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RESUMO

Esta dissertacdo objetiva analisar a representacdo literaria das atividades politicas da oposicao
ao regime militar brasileiro (1964-1985). Para tanto, toma como objeto de pesquisa a obra Os
carbonarios: memorias da guerrilha perdida [1980], texto com dimensdes autobiogréaficas no
qual o autor, Alfredo Syrkis, narra sua vivéncia como opositor do referido regime entre fins
da década de 1960 e o inicio da de 1970. Previamente, acredita-se que Syrkis representa a
oposicdo de modo a enaltecer as formas publicas de acdo politica, vistas por ele como mais
proficuas, em detrimento das acGes privadas e guerrilheiras que pretendiam fazer frente ao
regime. Isto posto, a narrativa serd dividida em dois momentos. O primeiro relativo a
representacdo séria heréica (AUERBACH, 1994; BAKHTIN, 2000) do periodo anterior a
edicdo do Al-5. O segundo, referente & representacdo comico-satirica (LUKACS, 2000) das
acOes de oposicdo, realizadas clandestinamente ap6s o aludido ato institucional.

Palavras-chave: Os carbonarios; publico-privado; oposicao.



ABSTRACT

This dissertation aims to analyze the literary representation of opposition political activities to
the Brazilian military regime (1964-1985). Therefore, uses as a research object the work The
Carbonari: memories of the lost guerilla (1980), text autobiographical dimensions in which
the author, Alfredo Sirkis, recounts his experience as an opponent of the scheme between the
end of the 1960s and early 1970s. Previously, it is believed that Syrkis represents opposition
to praise the public forms of political action, seen by him as fruitful, against private and
guerrilla actions intended to confront the regime. That said, the narrative is divided into two
parts. The first on the heroic (serious) representation (Auerbach, 1994; Bakhtin, 2000) the
period prior to the issue of Al-5. The second, related to the comic-satirical representation
(LUKACS, 2000) of opposition actions, carried out clandestinely after the aforementioned

institutional act.

Keywords: The Carbonari; public-private; opposition.
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A instauracdo do regime militar no Brasil em 1964 completou, em 2014, 50 anos. A
efeméride deu ensejo a um sem numero de fatos que, no geral, podem ser listados sob a
rubrica da rememoracdo. Estudos, reedi¢fes, matérias jornalisticas, inUmeras analises, filmes,
atos de protestos pedindo punicdo a torturadores, séries de TV! e a tdo divulgada Comisséo
Nacional da Verdade (CNV), servem como exemplo. A isso junta-se a producgédo
memorialistica de opositores comprometidos com a esquerda armada que, ja nos fins da
década de 1970, torna conhecidos do publico fatos até entdo restritos a clandestinidade em
(ue esteve imersa a 0posi¢io ao regime apos a edigdo do Al-52,

Forcados ao exilio em anos anteriores devido ao cerco da repressdo, alguns dos
membros de oposicdo, amparados pela Lei de Anistia, retornam ao pais. Dentre outros
propdsitos, vém imbuidos da necessidade de narrar sua vivéncia dos tempos de
clandestinidade e de oposicdo a partir de nova perspectiva, isto é, a daqueles que estiveram
inseridos diretamente na luta contra o regime. Isto porque, simultaneamente ao seu retorno,
isto é, a época da Abertura, eram ainda correntes interpretacdes pouco condizentes com o que
os referidos opositores julgaram ter vivenciado. Eles precisavam dar seu proprio testemunho.
E 0 momento parecia convida-los a fazer isso. Nesse contexto, narrativas como O que é isso
companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, Batismo de sangue (1980), de Frei Betto, dentre
outros, vém a luz.

Debrucando-se sobre narrativas como estas, as pesquisas realizadas pelo projeto
“Fronteiras da Literatura Brasileira Contemporanea” t€m estimulado reflexdes em torno dos
modos como ex-militantes de esquerda, em referidas narrativas, representaram as agdes por
eles protagonizadas e/ou presenciadas. E o que foi proposto no exame das duas obras acima
mencionadas, respectivamente, as de Fernando Gabeira e de Frei Betto.

Na visdo de Pereira (2010), Gabeira, com seu O que é isso, companheiro?, faz um
balangco publico da luta armada, desmistificando a imagem de “super-guerrilheiros” dos
integrantes da guerrilna — criada outrora pela imprensa — ao enfatizar o despreparo dos

1 Em alusdo a série de documentarios intitulada Resistir é preciso que aborda a luta da imprensa contra o regime
militar e que foi exibida em 10 episddios pela TV Brasil.

2 0 Ato Institucional n°5, anunciado em 13 de dezembro de 1968, foi o quinto de uma sequéncia de cinco atos
institucionais decretados pelo regime militar. Sua edicdo ocorreu como consequéncia da recusa do Congresso
Nacional em conceder licenca aos altos comandos das Forgas Armadas para abrirem um processo judicial contra
0 deputado Marcio Moreira Alves, que, meses antes, num discurso na Camara aconselhara o povo a boicotar os
desfiles militares do Dia da Independéncia. Dentre as determinacdes do Al-5 estdo o fechamento do Congresso e
das Assembleias Legislativas estaduais, a abolicdo do habeas-corpus, a censura inflexivel da imprensa
(GORENDER, 1987, p. 149-150), além da proibi¢do de qualquer manifestacdo de ordem politica, sendo esta a
que mais influird nas a¢es da oposi¢do no segundo momento de Os carbonarios.
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mesmos para sustentar aquela forma de luta. Neste sentido, Gabeira estaria advogando
praticas politicas levadas a cabo na esfera publica da sociedade, em detrimento daquelas
praticas ditas clandestinas utilizadas pela esquerda armada (PEREIRA, 2010, p.10). Ja Frei
Betto publica Batismo de Sangue com o intuito de reconstituir a imagem publica de alguns
frades dominicanos, a época militantes de esquerda, vistos como colaboradores do regime
militar por terem atraido Carlos Marighella, lider da ALN, talvez a mais importante
organizacdo guerrilheira daguele momento, a uma emboscada preparada por agentes do
DOPS. Para isso, Betto fara uma descricdo minuciosa e extensa da tortura sofrida pelos frades
Fernando, Ivo e Tito, forma de representacéo analisada também por Pereira (2010, p.10).

Na esteira dessas reflexdes, o presente trabalho também visa dar sua contribuicdo. Para
tanto, dedica-se ao estudo de livro analogo as obras suprarreferidas. Trata-se de Os
carbonarios: memorias da guerrilha perdida (OC)3, de Alfredo Syrkis, publicado em 1980,
onde o autor narra sua participacdo em episodios da luta contra os militares. Um olhar
panordmico sobre a obra conduz a constatagdo de que a oposi¢do ao regime esta notoriamente
representada em dois momentos: a) pré Al-5, em que figuram acGes baseadas numa politica
publica de oposicao; b) pos Al-5, em que os opositores agem a partir de uma politica privada
e clandestina. Em outras palavras, Syrkis discorrera sobre sua vivéncia de adversario do
regime, antes do Al-5, como membro do movimento estudantil e, apés o Al-5, como
guerrilheiro urbano.

De modo geral, o presente trabalho, portanto, pretende contribuir com as atividades
rememorativas em torno dos referidos 50 anos do golpe e, além disso, complementar
pesquisas realizadas pelo projeto Fronteiras da Literatura Brasileira Contemporanea.

Entretanto, ha outras pretensdes. A primeira delas busca oferecer subsidios para as
reflexdes em torno dos conceitos de publico e privado — tematica ja discutida pelo projeto de
pesquisa supramencionado — e suas tensdes presentes na obra. Interessa, também, discutir o
género de OC, narrativa cujas primeiras impresses apontam para uma coexisténcia de tracos
inerentes a mais de um género, com predominancia do autobiografico.

Além disso, despontam algumas indagacBes advindas do cotejo de OC com as
referidas obras de Gabeira e Frei Betto. Por um lado, cabe questionar se OC adota a
perspectiva de Gabeira, ou seja, se deslegitima a guerrilha como forma de luta, ao passo que
elege a esfera publica (em detrimento da esfera privada e clandestina) como espago de

oposic¢do politica. Por outro, ha a questdo da tortura abordada por Frei Betto, o qual, escreve,

3 Doravante a obra sera referida no texto pela sigla OC.
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como visto, com o fito de reposicionar os frades dominicanos no cenério politico brasileiro
pos-Abertura. Neste caso, também se poderia considerar a possibilidade de uma tentativa de
reposicionamento perante a opinido puablica, por parte do autor Syrkis. Qual seria, entdo, a
estratégia desse autor para lograr esse reposicionamento?

Ademais, tal qual os textos de Gabeira e Betto, a narrativa de OC se refere a episodios
presumivelmente desconhecidos pelo leitor visado por Syrkis. Com efeito, tanto Gabeira

2

quanto Betto, em suas obras, se colocam como “tradutores” da realidade privada e
clandestina, vivenciada por eles durante o regime, tendo em vista um publico curioso,
entretanto leigo, quanto a politica clandestina, seja a praticada pela esquerda, seja a praticada
pela direita. Ambos “traduzem” fatos privados para uma linguagem acessivel a um leitor culto
e acostumado a linguagem dos jornais livros. Tais constatagdes impdem hipdteses
semelhantes quanto ao texto de Syrkis. Estaria este agindo também como “tradutor”, levando
a um publico aspectos até entdo majoritariamente desconhecidos desse publico?

No intuito de responder a estas questdes, este trabalho comeca dividindo OC em dois
momentos. Tanto num, quanto noutro, serdo identificadas e descritas as formas de
representacdo da oposicao ao regime, partindo de uma observacdo prévia, a qual atesta que,
no primeiro (pré Al-5) a oposicdo toma as ruas como cendrio de suas agles, agindo, a
principio, de modo pacifico e recorrendo ao aparato artesanal para reagir & violéncia da
repressdo do regime. J& no segundo, (pés Al-5), a oposicao é representada como executante
de acOes clandestinas, distantes da sociedade civil, servindo-se, ainda, de meios artesanais
para fazer frente ao regime.

Para orientar as reflexdes sobre a representacdo da oposicdo, recorre-se a teoria dos
géneros, baseada, sobretudo, em Philippe Lejeune (2008), Mikhail Bakhtin (1990), Eric
Auerbach (1994) e Georg Lukacs (2000). Da leitura de OC, a luz destes autores, assomam
algumas conjecturas. Inicialmente, ressalte-se que ambos 0s momentos, do ponto de vista da
representacdo literaria, parecem antipodas um do outro. A luta politica, no primeiro, é
representada pelo viés heroicizante, nos termos em que a teoria literaria de Auerbach e
Bakhtin o descreve. Ja no segundo, a narrativa de OC, pensada na perspectiva da literatura
comica contemplada por Auerbach, Bakhtin e Lukécs, representa a oposi¢cdo majoritariamente
de modo satirico. Nos dois casos, trata-se de narrativa em que o narrador-personagem, a partir
de fortes matizes autobiograficos, descreve “de dentro” os detalhes das acdes, levando-se a
cogitar que OC se trata de texto autobiografico.

Os argumentos expostos acham-se organizados em trés capitulos. No capitulo 1,

dividido em duas partes, primeiramente serdo contemplados alguns conceitos nos quais as



13

reflexdes tecidas sobre OC estardo ancoradas, a saber: os conceitos de publico e privado, com
base nas reflexdes de Hannah Arendt (1993); o de representacéo, a partir das consideragdes de
Auerbach e Bakhtin sobre os estilos de representacdo herdico e satirico, conceitos descritos
aqui e que serdo instrumentalizados no capitulo 2 para analise de OC. Também propde-se OC
como texto formado por tracos caracteristicos de diferentes géneros, majoritariamente o
autobiogréafico, fundamentando-se, neste caso, em Lejeune (2008), aspecto que servird para
melhor caracterizar a narrativa. Em seguida, justifica-se a opcao pelo termo “oposi¢do” para
se referir aos antagonistas do regime militar. Ja na segunda parte, serdo contemplados em
resenha critica os artigos de Pereira (2010; 2010) sobre O que € isso, companheiro? e Batismo
de Sangue, além da postura adotada por Syrkis a respeito dos atos cometidos por ele, e outros
militantes, enquanto membro da oposicao ao regime, o que remeterd, dentre outros assuntos, a
um “leitor modelo” (Cf. ECO, 1994) presente em OC.

Quanto ao capitulo 2, serd focada a representacdo da oposicdo ao regime nas ruas.
Nele, Syrkis valoriza as a¢Oes publicas da oposicdo, colocando-as como capazes de agregar
amplo espectro da sociedade na luta contra os militares. Neste sentido, o referido capitulo
divide-se em trés partes. A primeira tratando dos tracos de representacao heroica e épica (Cf.
BAKHTIN, 2000) atribuidos aos manifestantes que, langando médo do improviso, enfrentam a
repressdo do regime nas ruas, durante as passeatas. A segunda parte diz respeito a analise das
palavras de ordem usadas nas manifestacbes de rua, pelo “personagem coletivo” (Cf.
REIS&LOPES, 1988). Na terceira parte, serdo enfatizadas as similaridades entre as
manifestacBes anteriores ao Al-5 e o carnaval de rua brasileiro, conceito tomado como
pardmetro para comparacdo (Cf. DAMATTA, 1997), bem como o rompimento de uma
convencao basica da representacdo, qual seja: o afastamento entre plateia e palco.

O capitulo 3, onde se abarcard a representacdo da oposi¢do ao regime no periodo
posterior ao decreto do Al-5, também serd dividido em trés partes. Na primeira, Syrkis
narrador serd tomado como figura analoga as do bufdo, do bobo e do trapaceiro —
contempladas por Bakhtin (2000) — devido ao seu procedimento de retirar acontecimentos da
vida privada (o cotidiano da guerrilha, desconhecido pelo leitor) e leva-los a esfera publica.
Na segunda parte, o foco recai sobre a representagdo cOmica que Syrkis faz da
clandestinidade, representacdo que o torna analogo a um satirista, usando o conceito de satira
(AUERBACH, 1994; LUKACS, 2000). J4 na terceira parte serdo analisados dois elementos
da narrativa de OC: a) os personagens, configurados a partir da nocdo de disfarce, e b) os
espacos, paulatinamente reduzidos, & medida que o espago da guerrilha e da clandestinidade

também se reduz.
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Conceitos fundamentais

Antes de abordar as producdes literérias de ex-militantes de esquerda, convém atentar
para alguns conceitos que norteiam as discussdes propostas ao longo deste trabalho, presentes
no titulo. Por isso, nas paginas seguintes, pretende-se esclarecer em que perspectiva
empregam-se conceitos como “publico”, “privado”, “representacdo” e “oposigdo” para refletir
a respeito de obras cujos contetdos sdo acontecimentos referentes a periodos em que certos
individuos decidiram enfrentar os militares, ora abertamente, ora clandestinamente. Assim,
em primeiro lugar serdo contemplados os conceitos de pablico e privado. Em seguida, tentar-
se-a explicar em que sentido o termo “representacdo” ¢, aqui, utilizado. Por fim, o foco recai
sobre a preferéncia pelo vocébulo oposi¢do, para definir o grupo de individuos que faziam
frente ao regime.

Comecando pelos conceitos de publico e privado, o esclarecimento destes é buscado
nos argumentos de Hannah Arendt em seu livro A condi¢cdo humana (1993), em que a autora
recorre a Antiguidade grega para demonstrar a distingdo entre o ambito privado e o ambito
publico, os quais, equivalem, respectivamente, as esferas da familia e da politica (Cf.
ARENDT, 1993, p.37). Segundo Arendt, a vida privada, em familia, constituia uma
obrigacgdo, pois era no lar onde se supriam as necessidades basicas para a sobrevivéncia
através do labor do homem, responsavel por prover a alimentacgdo, e do labor da mulher, que,
por meio do trabalho de parto, estava encarregada da sobrevivéncia da espécie: “[...] a
comunidade natural do lar decorria da necessidade: era a necessidade que reinava sobre todas
as atividades exercidas no lar (ARENDT, 1993, p.40).

No que toca as relacBes entre os individuos, o espaco privado caracteriza-se pela
visivel desigualdade, pois o chefe de familia governava sua casa com poderes despoticos,
mantendo sob suas ordens outros individuos cujo trabalho cooperaria para que as
necessidades fisicas dele fossem vencidas. Desse modo, a esfera da familia torna-se local
propicio para a escravizagdo de outros homens, o que sera logrado mediante o uso da forca e
da violéncia. Como atesta Arendt, no contexto de profunda desigualdade da vida grega antiga,
“[...] a forca e a violéncia sdo justificadas [...] por serem os Unicos meios de vencer a
necessidade — por exemplo, subjugando escravos (ARENDT, 1993, p.40).

A conduta do chefe de familia, verificada acima, mais que a simples manutencao da
vida individual, visava um objetivo maior: tornar-se cidaddo por meio do acesso a vida
publica, ou melhor, politica. Enquanto as atividades do individuo se restringissem ao lar
doméstico, onde se travava a luta pela sobrevivéncia, ele ndo se diferenciaria de outros

animais, uma vez que sua existéncia permaneceria confinada a manutencdo do processo
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biologico da vida. Em resumo, ele ndo poderia ser considerado humano: “[...] Quem quer que
vivesse unicamente uma vida privada — o homem que, como o escravo, ndo podia participar
da esfera pablica [...] ndo era inteiramente humano (ARENDT, 1993, p.48). Com isso, as
relacGes entre as pessoas na esfera privada objetivava instituir a vida publica, local onde o
homem atingia a existéncia plena. Ali, devido ao acesso ao bem politico, ele podia realizar
algo mais que a sobrevivéncia — que significava acesso ao meramente material — distinguindo-
se, assim, dos outros animais.

A esfera politica (a vida na polis), segundo Arendt, era o Unico lugar onde o homem
encontrava a liberdade, esta, contraposta a algumas caracteristicas da vida privada. Por um
lado, ser livre significava ndo estar subjugado, seja pelas necessidades bioldgicas, seja pelas
ordens de outrem (no caso do escravo). Por outro, a condicdo de liberdade também significava
estar isento da obrigacdo em dominar o outro. Como se V€, tanto o escravo, como o chefe de
familia carregavam uma espécie de 6nus — a submissdo e o dominio — que Ihes impedia a
liberdade, a qual s6 se chegava numa esfera onde ndo figurassem nem governantes, nem
governados (Cf. ARENDT, 1993, p.42).

Ademais, € caracteristica da esfera politica a substituicdo da desigualdade do ambito
privado pela igualdade, pois, as atividades politicas s eram realizadas entre iguais. Por isso,
Arendt afirma que “[...] o chefe de familia [...] s6 era considerado livre na medida em que
tinha a faculdade de deixar o lar e ingressar na esfera politica, onde todos eram iguais”
(ARENDT, 1993, p.42). Entretanto, a autora faz uma ressalva a respeito desta condicao, ao
dizer que a igualdade na esfera politica existente na polis, distancia-se do conceito atual de
igualdade, referente a justiga: “[...] igualdade [...] significava viver entre pares e lidar somente
com eles, e pressupunha [contudo] a existéncia de desiguais” (ARENDT, 1993, p.42). Os
“desiguais” em questdo sdo a vasta maioria de escravos e demais individuos (mulheres, jovens
e criancas, incluidos) que estariam subordinados ao chefe de familia. As questdes referentes
as atividades mantenedoras da vida eram assuntos indignos de adentrar o espaco publico.
Assim, a esfera publica ignorava os esfor¢cos do homem, no &mbito doméstico, para dominar
as necessidades do mero viver e ter condi¢des de ascender a vida politica: “[...] a politica [...]
jamais visa a manutencéo da vida [...]” (ARENDT, 1993, p.47).

Exposta a natureza das esferas publica e privada cabe indagar qual o significado de
viver uma vida privada ou uma vida publica. A comegar por esta ultima, pode-se definir o
termo publico a partir de dois fenébmenos. O primeiro deles vincula-se ao conceito de
realidade, proposto por Arendt. Segundo a autora, sdo publicas todas as coisas visiveis e

audiveis por todos, as quais, tém, por isso, maior possibilidade de propagacéo. Aquilo que se
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V€ e se ouve, torna-se aparente. Esta aparéncia é, para Arendt, a prdpria realidade, a qual,

compde-se das coisas que, deixando de ter uma existéncia privatizada, vém a tona e passam

ao conhecimento de todos, ainda que se trate dos assuntos mais intimos:
[...] em primeiro lugar [...] tudo o que vem a publico pode ser visto e ouvido
por todos e tem a maior divulgagdo possivel. Para nés, a aparéncia — aquilo
que € visto e ouvido pelos outros e por nés mesmos — constitui a realidade.
Em comparacdo com a realidade que decorre do fato de que algo é visto e
escutado, até mesmo as maiores forcas da vida intima [...] vivem uma espécie
de existéncia incerta e obscura, a ndo ser que [...] sejam transformadas,

desprivatizadas e desindividualizadas [...] de modo a se tornarem adequadas a
aparicao publica (ARENDT, 1993, p.59-60).

Neste caso, a arte, por exemplo, torna-se instrumento de transformacdo de
experiéncias privadas, intimas, em algo publico (Cf. ARENDT, 1993, p.60). Entretanto, pode-
se levar o intimo a esfera do social prescindindo da atividade artistica. Como assegura Arendt,
basta que o individuo narre experiéncias individuais sucedidas na vida privada, para que as
mesmas sejam transpostas ao publico e garantam a realidade: “[...] a presenca de outros que
veem 0 que vemos e ouvem 0 que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nés
mesmos [...]” (ARENDT, 1993, p.60).

O segundo fenbmeno relaciona-se ao préprio mundo. No entanto, a alusdo aqui ndo é
feita a0 mundo no sentido de terra ou natureza, de espaco por onde os homens se
movimentam, condicdo fundamental para a vida organica. Na verdade, corresponde as coisas
feitas pelos homens, produto de suas maos, as atividades comuns em torno das quais eles se
relacionam. Tais coisas tém um carater intermediador, pois, atesta Arendt, relinem os homens
e, a0 mesmo tempo, 0s separa, evitando a colisdo entre eles. Neste sentido, 0 mundo se
assemelha a uma mesa que “[...] se interpde entre os que se assentam em seu redor, pois,
como todo intermediario, 0 mundo ao mesmo tempo separa e estabelece uma relacédo entre os
homens.” (ARENDT, 1993, p.62).

Por seu turno, o termo privado tem sua acepgdo definida a partir do conceito de
publico explicitado acima. De acordo com Arendt, quem leva uma vida integralmente privada
perde coisas essenciais a vida humana, como o fato de ser visto e ouvido pelos demais ou de
relacionar-se com outros individuos em torno de mundo comum de coisas. Abdica, assim, da
realidade do mundo, advinda do fato de ser visto e ouvido e de compartilhar concepc¢des de
mundo comuns aos demais membros que habitam a esfera publica. Isolando-se na esfera
privada, o individuo perde a oportunidade de realizar algo maior que a propria vida,
permanecendo no mesmo patamar de outros animais. Por conseguinte, as outras pessoas

tornam-se indiferentes a tudo aquilo que Ihe € importante, suas atividades nao interessam a
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ninguém, nem podem influenciar a vida de outrem. Por isso, uma vida reduzida ao dmbito

privado conduz o individuo a inexisténcia. Como propde Arendt:

[...] o homem privado ndo se da a conhecer, e portanto é como se ndo
existisse. O que quer que ele faca permanece sem importancia ou
consequéncia para os outros, e 0 que tem importancia para ele é desprovido
de interesse para os outros (ARENDT, 1993, p. 68).

As duas definicbes contempladas fornecem subsidios para pensar as atividades da
oposicdo ao regime militar, representadas em OC, como dividida em dois momentos. Como
se vera adiante, as a¢des politicas da oposi¢do tém, a principio, como cenario, a rua e, no
momento posterior & edicdo do Al-5, as casas em que o grupo guerrilheiro do qual o autor foi
membro se escondia. Em suma: os antagonistas do regime, ao longo da narrativa, se
deslocardo do @mbito publico para o privado.

Examinadas a luz das consideracdes de Arendt, as atividades da oposicao anteriores ao
decreto do ato institucional suprarreferido estdo em consonancia com o conceito de publico —
[...] tudo o que vem a publico pode ser visto e ouvido por todos e tem a maior divulgacéo
possivel [...]” (ARENDT, 1993, p.59-60) — uma vez que o local e a forma de a oposicéo se
expressar propiciavam ampla divulgacdo de seus ideais. Primeiro, porque, comumente,
expunha-se o rechago ao regime por meio de manifestagdes nas principais avenidas do Rio de
Janeiro, local de intenso fluxo de pessoas. Segundo, porque se dava vazdo a dito rechaco
mediante palavras de ordem gritadas pelos manifestantes. Consequentemente, sendo vistos e
ouvidos por todos, aumenta-se a possibilidade de cooptar mais integrantes para 0s
movimentos contrarios ao regime militar. O seguinte excerto exemplifica isso. Nele, a forma e
o0 local onde se expde a contrariedade aos desmandos do regime sdo conciliados, uma vez que

o tom das palavras proferidas é elevado, tendo como palco as movimentadas avenidas do Rio:

A passeata corria pelos quarteires habituais e depois por uma transversal da
Rio Branco. Terminou com um comicio em Frente ao STM, perto da Pres.
Vargas./ Terminou aos gritos de LIBERDADE PARA OS PRESOS!
(SYRKIS, 1981, p.80).

Por outro lado, o conceito de privado oferecido por Arendt também vai ao encontro do
outro momento de OC, relativo a clandestinidade em que a oposicdo esteve imersa, apos 0
decreto do Al-5. Isto porque, opondo-se ao regime através da guerrilha, o distanciamento em
relacdo a vida publica torna-se quase obrigatorio, quer devido a intensa perseguicdo aos

opositores do regime, quer pela opcdo em manter-se distante da populacdo civil, como
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estratégia para evitar possiveis delages. Neste contexto, a representacdo da oposicao se ajusta
as afirmacGes de Arendt sobre a esterilidade das ac¢fes do individuo que vive exclusivamente
no ambito privado, como ja dito acima: “[...] O que quer que ele faga permanece sem
importancia ou consequéncia para 0s outros, e o que tem importancia para ele é desprovido de
interesse para os outros” (ARENDT, 1993, p. 68).

Assim, além de praticamente inexistirem para o restante da populagdo, 0s
guerrilheiros praticam uma politica que ndo influi na vida do cidaddo brasileiro, sendo uma
politica incapaz, por si, de destituir os militares — 0 que era o intento dos guerrilheiros. Tem-
se a impressdo de que as discussdes, os documentos redigidos, os planos pelos quais se
chegaria a revolucdo socialista, mostram-se como algo cuja importancia ndo ecoa para além
das paredes dos aparelhos*. Ou seja, as atividades dos personagens que viviam no ambito
privado sdo irrelevantes para o restante da populacdo. Quanto a isso, o dialogo de Syrkis com

0 embaixador suico, sequestrado pela VPR, serve de ilustracao:

— Conhego bem o pais de vocés [...] Acho a miséria espantosa / — E isso ai. O
capitalismo. Por isso que a solucédo é o socialismo. A revolucéo/

— As vezes é a Unica saida, em paises atrasados. Talvez alguma forma de
socialismo seja a solugdo pro Brasil. Mas acho dificil vocés conseguirem isso
[...] S&o poucos e o povo n&o os conhece. E analfabeto e trabalha para comer
todos os dias. Ndo liga para politica e parece contente com o Carnaval e o
Tricampeonato (SYRKIS, 1981, p.240, italico nosso).

Também é preciso falar sobre o conceito de representacdo, haja vista que se trata de
um estudo da representacdo da oposi¢do ao regime militar. O conceito no qual se ancoram as
reflexdes sobre OC é fundamentalmente aristotélico; entende-se “representacdo” como
mimesis. Representar, nesse sentido, é imitar homens agindo, pois, conforme Aristoteles
(1999), os escritores® sdo aqueles que “[...] imitam pessoas em ac&o [...]” (ARISTOTELES,
1999, p.38, italico nosso). O conceito de “acdo” é decisivo. Nao se trata de imitar pessoas,
sendo, “pessoas em agdo”.

Mas ha diferentes modos de imitar, conforme o tipo de acdo sobre a qual recai o foco
do escritor. Por isso, quanto ao objeto de representacdo, este ora remete a imitacdo de acOes
nobres, executadas por pessoas socialmente superiores — consideradas melhores, cujas acfes
figuram dentro dos géneros altos; ora a a¢des mesquinhas, ridiculas, levadas a cabo por

pessoas inferiores, que tém suas a¢des imitadas por géneros baixos.

4 As casas onde se abrigavam os guerrilheiros
S Para Aristoteles: “poeta”.
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A distin¢do essencial, portanto, no que diz respeito ao conceito de representacdo se
refere ao conceito de género e do objeto enfocado pela mimesis. No primeiro caso, a nogao de
géneros altos e géneros baixos e a rigida distincdo entre eles. No segundo caso, a nogéo de
que os personagens sdo caracterizados por suas acdes dentro destes géneros. Aqui incide as
nocdes de imitagdo séria e comica. Ambos os adjetivos aludem aos estilos que caracterizam a
imitacdo de acOes de individuos inferiores e superiores, além do género que serve de suporte
para tal. Neste sentido, pode-se propor uma divisdo de estilos (AUERBACH, 1994, p.27)
usando-se o termo sério para definir a representacdo de acdes nobres, em que figuram virtudes
como a honra e a coragem — além da piedade despertada no espectador — geralmente levadas a
cabo por personagens pertencentes as classes elevadas da sociedade. Por seu turno, emprega-
se comico para definir a representacdo de acBes vulgares ou relativas a vida cotidiana,
praticadas por pessoas de baixos estratos da sociedade®.

A divisdo de estilos em sério e comico suscita discussdes em torno de formas de
representar inerentes a certas épocas. Voltando a Auerbach, o autor afirma que houve épocas
em que ndo se podia levar a sério qualquer coisa concernente ao povo e a sua vida. Os oficios,
as posicdes sociais, 0s cenarios, 0s costumes, em suma, tudo que fazia parte do cotidiano e do
povo comum sO era concebido pelo viés cémico, por géneros baixos. Este procedimento
sinaliza para certa limitacdo da consciéncia historica dessa maneira de representar, pois, 0
escritor/poeta, atendendo as convencdes literarias de seu tempo, nega-se a penetrar nas forgas
espirituais e econémicas de cenas da vida diaria, optando apenas por ridiculariza-la (Cf.
AUERBACH, 1994, p.29).

Bakhtin discorre sobre algo similar ao mencionar periodos em que a
contemporaneidade do escritor/poeta, com seu carater inacabado, ainda por se constituir,
figurava como objeto de representacdo apenas dos géneros baixos. Quanto aos géneros ditos
elevados, estes se destinavam a representar o tempo passado, especificamente as faganhas
realizadas pelos ancestrais, onde constam as agdes nobres e heroicas, aludidas anteriormente.
Neste contexto, diz Bakhtin, o passado enquanto objeto de representacdo afigurava-se com
alguns tracos constituintes que o diferenciavam da época presente — esta, por si, instavel,
inconclusa, passivel de modificagdo, inacabada, tempo em que vivem os homens comuns. Por

oposicao a esta, se define o tempo passado: trata-se de uma etapa em que viveram os “grandes

¢ Pode-se chamar de sérias obras como Edipo Rei, de Sofocles, em que o sofrimento de Edipo ao descobrir que
matara o pai e casara com a mae, tendo, por isso, furado os proprios olhos, despertam a compaixao do publico.
Como exemplo de representagdo comica, menciona-se um episddio do romance de Petronio, o banquete de
Trimalcido. Pelas palavras de Auerbach, entende-se que os personagens presentes em dito episddio — referente a
uma cena da vida cotidiana — sdo expostos ao ridiculo, sobretudo Trimalcido e Fortunata ao terem sua vilania
expostas por um dos comensais (AUERBACH, 1994, p.24).
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homens”, onde tudo é perfeitamente pronto e acabado, dispensando, por isso, qualquer
necessidade de modificacdo. Ademais, estd longe sobremaneira do presente, separado deste
pela distancia absoluta do tempo, configurando-se como época para a qual o autor olhava com
a disposicdo de um devoto (Cf. BAKHTIN, 1990, p. 408-409).

Como demonstra Bakhtin, 0 objeto de representacdo nos chamados géneros altos
situa-se num plano temporal longinquo, num passado absoluto inatingivel ao mundo
contemporaneo do escritor/poeta. Mas, seria possivel flexibilizar estes géneros tomando como
objeto de representacdo algo tratado apenas por géneros altos e representa-lo em nivel de
contemporaneidade? Do mesmo modo, situagdes do baixo cotidiano podem ser tratadas de
modo sério via géneros altos? Consoante as consideracdes de Bakhtin e Auerbach, a resposta
é sim.

Em relacdo ao primeiro questionamento, Bakhtin explica que o comico popular é
instrumento pelo qual se ridiculariza os contemporaneos, o presente e a atualidade,
convertendo-0s em objeto de alegria, além de contribuir para o florescimento da parodizacao
dos géneros elevados. Deste modo, o passado dos melhores, dos herdis e dos deuses pode ser
representado em nivel de atualidade, no ambiente, costumes e linguagem vulgar da época de
sua representacdo (Cf. BAKHTIN, 1990, p.412). Neste sentido, o comico desponta como
forma de atualizar o objeto, de tira-lo do pedestal que o matinha digno de culto, situacdo
proporcionada pela barreira intransponivel do passado absoluto, contida nos géneros altos.

Nesta quebra de distancia surgird, por exemplo, o dominio do sério-cémico,
proporcionando a tomada de um objeto de representacdo literaria séria sem o afastamento do
mesmo em relacdo ao presente. Assim, o cOmico receberd esta denominacdo ndo
simplesmente por provocar o riso, mas, por aproximar o objeto, tira-lo da distancia em que ele
antes se encontrava e propiciar sua reavaliagdo, seu exame e, consequentemente, sua

transformacéo. Para Bakhtin, o riso tem a capacidade de

[...] aproximar o objeto, ele o coloca na zona de contato direto, onde se pode
apalpa-lo [...] destr6i o temor e a venera¢do para com o objeto e com 0
mundo, coloca-o em contato familiar e, com isto, prepara-o para uma
investigacdo absolutamente livre” (BAKHTIN, 1990, p.413)".

7 Um dos exemplos mencionados por Bakhtin é a satira menipeia, forma satirica que retira, através do riso, 0s
personagens historicos da distancia do passado absoluto, tratando-os com familiaridade. E o caso de Alexandre o
Grande, posto numa situagao de didlogo com contemporaneos vivos, procedimento estético capaz, até mesmo, de
ocasionar brigas entre estes personagens de épocas diferentes (Cf. BAKHTIN, 1990, p.416).
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O caminho inverso também pode ser percorrido, isto é, um personagem comum,
envolvido numa situagdo cotidiana, pode ser representado de maneira séria, rompendo com a
convencdo estilistica cristalizada, existente em certos periodos literarios, segundo a qual o
povo sO era mostrado pelo viés da comicidade. Isso vale também para Auerbach, para quem
alguns textos abordam acontecimentos da vida cotidiana de maneira séria, além de configurar
personagens do povo como herais, isto numa época em que, convencionalmente, o cotidiano e
as pessoas simples sO poderiam ser representados pelos géneros baixos, mediante a
comicidade®.

Este fendmeno pode ser verificado na Literatura Brasileira Contemporanea. Para
atestar, convém observar como o objeto de pesquisa deste trabalho lida com os principios do
género dentro do qual sua narrativa € composta. Previamente, ressalte-se que OC usa
procedimentos autobiograficos, por meio dos quais Alfredo Syrkis narra sua vivéncia de
guerrilheiro urbano. Porém, se pensado em relacdo as caracteristicas necessarias para a
configuragdo de uma autobiografia, percebe-se que a aludida obra ignora alguns preceitos
essenciais, sem, contudo, deixar de trazer em si elementos encontrados numa descri¢do de
autobiografia, como se tentara mostrar a seguir.

Isto posto, toma-se como suporte as categorias estabelecidas por Philippe Lejeune em
O pacto autobiografico (2008), a partir das quais tenta-se definir a autobiografia como
género. Ressalte-se que dois principios essenciais para a constituicdo de uma autobiografia
sdo postos em questdo. O primeiro deles diz respeito a correlagdo entre autor, narrador e
protagonista® sem a qual uma narrativa ndo pode ser considerada autobiografica, pois, como
expde Lejeune: “Para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura
intima) é preciso que haja relacdo de identidade entre o autor, narrador, e 0 personagem.
[...]” (LEJEUNE, 2008, p.15). Ou seja, faz-se necessario que, quem escreve o livro, narra as
acOes e as executa seja 0 mesmo individuo. Esta relagdo de identidade inexiste, pelo menos de
maneira explicita, em OC, pois, se por um lado seu autor chama-se Alfredo Syrkis, o narrador
e protagonista da obra € identificado por Felipe, codinome de Syrkis em seus tempos de

guerrilha urbana.

8 Auerbach exemplifica recorrendo a literatura do Novo Testamento, em que as cenas em torno da prisdo de
Jesus contém, por um lado, acontecimentos relativos ao cotidiano, tratados com a mais alta tragicidade, de modo
sério, e, por outro, um personagem de baixa camada social, representado como heréi. O autor considera que 0s
episddios em que Pedro oscila da coragem em defender Jesus a atitude de nega-lo, ademais das visbes que
decorreram disso, contribuindo para a constitui¢do do Cristianismo, mostram-no como her6i; porém, débil,
oscilante, de origem humilde, caracteristicas estas inconciliaveis com a representagdo elevada: “[...] Uma figura
de tal procedéncia, um hero6i de tal debilidade, mas que ganha de sua propria fraqueza a maior das forgas [...]é
incompativel com o estilo elevado da literatura classica antiga [...]” (AUERBACH, 1994, p.36).

® Optou-se pela palavra “protagonista” em lugar de “personagem principal”, terminologia de Lejeune.
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O segundo principio essencial para a realizagdo de uma autobiografia concerne a
existéncia de um espago autobiografico construido pelo autor. Este espago refere-se a um
conjunto de obras anteriores, as quais trazem o nome do autobiografado estampado na capa,
evitando que o individuo cuja vida é contada ao longo da narrativa se apresente ao publico
como um desconhecido. Por isso, assevera Lejeune, caso um autor estréie j& com a publicacéo
de uma autobiografia ele sera “[...] um desconhecido, [...] falta-lhe, aos olhos do leitor, esse
signo de realidade que é a producdo anterior de outros textos (ndo autobiograficos),
indispensavel ao que chamaremos de “espago autobiografico” (LEJEUNE, 2008, p.23).

Se o texto ndo apresenta a relacdo de identidade suprarreferida, poder-se-ia considera-
lo ndo como autobiografia, mas, romance autobiografico. Isso porque, se o nome do
personagem principal difere do nome do autor, mesmo havendo evidéncias — textuais ou
extratextuais — de que os fatos relatados ao longo da narrativa sdo relativos a vida do autor,
trata-se de ficg&o:

Chamo assim [de romance autobiogréfico] todos os textos de ficcdo em que
0 leitor pode ter razdes para suspeitar, a partir das semelhancas [...] que haja

identidade entre autor e personagem, mas que 0 autor resolveu negar essa
identidade ou [...] ndo afirma-la [...] (LEJEUNE, 2008, p.25).

Isso requer, primeiramente, que se demonstre a existéncia de um pacto referencial
dentro de OC, excluindo a possibilidade de o livro ser tomado como romance autobiografico.
Segundo Lejeune, biografia e autobiografia, diferentemente de todas as formas de ficgéo, séo
textos referenciais. Assim como o discurso historico e o cientifico, estes géneros fornecem
informac@es passiveis de verificacdo na realidade. Mais que verossimilhanca eles almejam ser

a imagem do real, estabelecendo o que Lejeune denomina de pacto referencial:

[...] Seu objetivo ndo é a simples verossimilhanga, mas a semelhanca com o
verdadeiro [...] Todos esses textos referenciais comportam entdo o que
chamarei de pacto referencial. [...] (LEJEUNE, 2008, p.36).

A maneira como OC ¢ construido salienta o esforco de Alfredo Syrkis em provar
que, os episodios ali relatados, referem-se a fatos reais, dos quais ele participou. Prova disso,
encontra-se na se¢do de indice e fotos, onde ha uma reproducdo da carta enviada por Carlos
Lamarca ao companheiro Felipe, quando este Ultimo abandona a luta armada para, exilar-se
no Chile, sendo que varios de seus trechos constam na narrativa (ver paginas 327 e 328).
Logo no inicio da missiva, identifica-se o destinatario como Felipe, personagem com nome
diferente ao do autor, mas que, sabe-se, € o codinome assumido por Alfredo Syrkis durante os

anos em que foi guerrilheiro.
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Este exemplo, além de selar o pacto referencial, excluindo a possibilidade de o livro
ser tomado como romance autobiografico, contribui para estabelecer o pacto autobiografico,
haja vista que, na parte inferior da reproducdo da carta encontra-se a seguinte informacao:
“Fac-simile da carta de despedida de Lamarca ao autor”. Tal informa¢do conduz o leitor a
fazer uma suposicdo pertinente a respeito do carater autobiogréfico de OC: mesmo autor e
narrador-protagonista mantendo nomes distintos, a principio responsaveis por diferencia-los
um do outro, o narrador-protagonista Felipe é Alfredo Syrkis.

Ora, se a carta escrita por Lamarca, como visto logo nas primeiras linhas, ja inicia
identificando o remetente “Companheiro Felipe / antes de tudo autorizo vocé a falar em meu
nome com os companheiros de VPR no exterior [...]”, e, logo abaixo, tem-se a explicacéo de
gue a mesma fora enviada ao autor, deduz-se que o companheiro Felipe, 0 mesmo que deixara
a VPR e fugira para o Chile, ndo € outra pessoa, sendo o autor, Alfredo Syrkis. Importa,
agora, passar aos dois principios cruciais para a composicdo de um texto autobiografico,
discutindo-os em relagdo a obra de Syrkis.

Comecando pela necesséria relagdo de identidade entre autor-narrador-protagonista,
nota-se que a mesma existe, sim, em OC, embora de modo diferente. No decorrer da narrativa
0 protagonista € nomeado como um certo Felipe, enquanto o narrador parece manter sua
identidade em sigilo, ou seja, ndo recebe o nome do protagonista, muito menos o do autor. Por
contraste, 1é-se na capa das sucessivas edi¢des o nome de Alfredo Syrkis. O nome “Syrkis”

refere-se ao autor, mas ndo ao narrador-protagonista (vide ilustracéo).

Imagem 1 : capa da 5% edicdo de Os carbonarios

Trata-se de uma relacdo problematica, visto que o autor parece querer afastar-se das

situacOes vivenciadas por ele, durante o regime. Sob um primeiro olhar, sua relagdo com o
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narrador-protagonista ao longo do enredo é confusa, posto que, este ndo é nomeado como
Syrkis. A propdsito, até metade do livio ndo se sabe o nome daquele que narra suas
experiéncias como membro da oposi¢do. Porém, a medida que a narrativa avanga para o
desfecho, narrador e protagonista identificam-se como sendo um certo Felipe, codinome pelo
qual Alfredo Syrkis era conhecido, em seus tempos de guerrilheiro urbano, como se nota no

exemplo que segue:

[...] Ivan abriu o portdo. Subimos a varanda e entramos ligeiro. Me
apresentou ao companheiro:

— Felipe, este é o Paulista. Vai comandar a acéo.

Paulista me deu um abraco e sorriu amavel.

— Legal te conhecer Felipe, ja me falaram muito de ti. Vamos bater uns bons
papos (SYRKIS, 1981, p.227).

Desordena-se aqui a recep¢do daquele leitor que leria a obra fazendo-se a pergunta
sobre a referida relagdo de identidade entre “autor-narrador-protagonista”. A dificuldade em
relacionar os trés elementos, reunindo-os sob a rubrica de um eu, supostamente, um Unico
individuo, advém do fato de, a principio, o autor Syrkis ndo ter relacdo com o narrador-
protagonista. Assim, quando o leitor toma conhecimento da presenca de um narrador-
personagem, nomeado como Felipe, embaralham-se as tentativas de liga-lo a identidade do
autor, o que, de fato, s € logrado, quando se recorre a elementos extratextuais, a exemplo do
fac-simile da carta de Lamarca. Felipe € apenas uma mascara, utilizada por Syrkis dez anos
antes, com vistas a proteger-se da perseguicao dos militares. Nao é uma pessoa, ao contrario
do autor, que de fato existiu (e existe). Resta, entdo, ao leitor descobrir o porqué de Syrkis
manter a verdadeira identidade de Felipe em sigilo.

Quanto a isso, despontam duas hipoteses. A primeira delas, politico-juridica, conduz a
pensar que Syrkis receava, na época do lancamento das primeiras edigdes de sua
autobiografia, sofrer represalias, uma vez que o protagonista Felipe, apesar de ter participado
de ac¢Bes ousadas contra o regime, deixa o Brasil incolume. Apesar do esboco de Abertura
Democratica no pos-Anistia, a instabilidade politica do pais ndo descartava a volta da linha
dura do regime ao governo'®. Neste sentido, optar pelo emprego do nome “Syrkis”, ao invés
de “Felipe”, seria 0 mesmo que se autodenunciar, ¢ ter de responder nos tribunais militares

pelos atos de dez anos antes.

10 Como ressalta Pereira: “[...] Hoje, sob perspectiva historica, a situagdo pode até ser vista como se a
redemocratizacdo fosse inevitavel. [...] Mas ndo era assim. Fosse a esquerda ou a direita havia expectativas de
regressos e contragolpes. E ndo era incomum que se pensasse que a calmaria poderia ser, na verdade, prenincio
de nova tempestade [...]” (PEREIRA, 2010, p.336).
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Esta possibilidade torna-se mais contundente quando se atenta para narrativas
autobiogréaficas publicadas no mesmo periodo, escritas por ex-militantes que estiveram
encarcerados devido as suas atividades contra o regime, 0 que, de certo modo, representava
uma espécie de acerto de contas, algo que ndo se passou com Syrkis. Neste sentido, em livros
como Batismo de Sangue [1983], de Frei Betto e O que € isso, companheiro? [1979], de
Fernando Gabeira figura, claramente, a relagdo ““autor-narrador-protagonista”, uma vez que,
pela leitura de ambos, verifica-se que seus autores ndo tiveram a mesma sorte que Syrkis. Dai,
a explicita relacdo com quem narra e atua dentro do enredo, sem que isso represente, ao que

parece, um problema para os aludidos autores:

[...] Capitdes do Rio Grande do Sul apareciam na porta da minha cela e
ouviam uma ligeira prelecdo: "Este é o Gabeira, participou do sequestro do
embaixador americano, foi preso aqui em S&o Paulo, por nés. Tudo bem,
Gabeira?"

O que responder? Tudo bem, capitdo Albernaz. Eu e Mariani estdvamos
virando uma espécie de moveis e utensilios da Operacdo Bandeirantes [...]
(GABEIRA, 1984, p.212).

[...]Tinha jeito de mogo bem-criado, filho de gente rica. Bebi o café, pousei a
caneca esmaltada na mesa, ouvi-o chamar-me ao quarto:
—Tu é o Betto, ndo?

Confirmei.
— Este sitio estd queimado, j& fiz muita reunido de estudantes aqui (BETTO,
1987 p.78).

A outra motivacdo para que Syrkis use o nome Felipe é de natureza estética. No
tocante a motivacdo, presume-se tratar-se de uma opcao que diz respeito ao modo de se auto-
representar do autor, levando-se em consideracdo o trabalho do Syrkis escritor/artista, néo
apenas as cautelas do ex-guerrilheiro. Pressupde-se que, inserido num contexto no qual os
adversarios do regime eram obrigados a esconder sua verdadeira identidade, o autor resolve
representar esta situacdo em sua obra. Entdo, escreve uma autobiografia na qual sua
identidade é ofuscada, deixando o leitor duvidoso a respeito da relacdo de Alfredo Syrkis com
o narrador e protagonista Felipe. Os problemas em torno da verdadeira identidade do autor em
OC apontam para uma incorporacdo da pratica do disfarce, tdo comum entre os membros da
oposic¢do ao regime. O jogo de identidades tipico das vivéncias dos guerrilheiros, amplamente
tematizado nos conteudos narrativos de OC, é transposto para dentro da obra, forcando o
leitor a realizar um trabalho detetivesco para compreender a relacdo de identidade entre

“autor-narrador-protagonista”.
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O segundo principio essencial para que se tenha uma autobiografia é o espago
autobiogréfico, referente ao conjunto de obras anteriores, evitando que o autobiografado seja
um desconhecido (LEJEUNE, 2008, p. 23). Pensando esse argumento em relacdo a OC,
percebe-se que o conjunto de obras precedentes a autobiografia de Syrkis € quase residual, na
pratica, quase inexistente, constituido apenas por uma obra: A guerra da Argentina (1977).
Trata-se de um ensaio jornalistico pouco divulgado, tendo uma Unica edicdo antes da
publicacdo da primeira edicdo de OC. Em resumo: obra/publicacdo incapaz de conferir ao
autor o espaco autobiografico, requerido por Lejeune.

Em contrapartida, outros escritores da literatura brasileira antes de publicarem textos
autobiograficos, ja contavam com farta producdo literaria. E o caso de Graciliano Ramos. O
alagoano, apds longa trajetoria como escritor, publica suas Memdrias do carcere (1953) —
cujo conteudo refere-se ao periodo em que passara detido, devido a suspeita de envolvimento
com 0s comunistas — isso depois de ja ter escrito e publicado romances como S&o Bernardo
(1934) e Vidas secas (1938). Como se V&, primeiramente Graciliano cria seu espago
autobiografico, através da publicacdo de obras amplamente conhecidas pelo publico para,
numa etapa posterior, lancar sua autobiografia.

Por sua vez, Alfredo Syrkis ndo tem trajetéria como escritor. Entdo, o que o autoriza
a falar sobre si mesmo? Entende-se aqui, que o espaco autobiografico do autor foi edificado
por suas experiéncias como opositor do regime. Neste sentido, 0 espaco autobiografico em
questdo ndo comporta a publicacdo de outras obras, mas os episddios vivenciados pelo autor
durante os anos de opositor do regime militar. Além disso, ha certa urgéncia de narrar, de
transmitir as experiéncias de guerrilheiro aos movimentos que faziam oposi¢do aos militares,
no inicio dos anos 80, o0 que ndo permite esperar pela conformacao de um repertdrio de obras:
“[...] Creio que é importante recuperar essas memorias ¢ transmiti-las sobretudo para essa
nova geragao que desponta com os anos 80 [...]” (SYRKIS, 1981, p.4).

A leitura de OC a luz das consideracOes de Lejeune remete a possibilidade de
flexibilizacdo do género autobiografico em obras da Literatura Brasileira Contemporanea.
Nesse sentido, estaria o livro de Syrkis contribuindo para uma ampliacdo da autobiografia

como género*!, o que equivale a dizer que existe a possibilidade de obras, pertencentes ao

11 A ampliacdo das fronteiras de géneros literarios em obras da Literatura Brasileira Contemporanea também é
contemplada por trabalhos como os de Ana Karoliny Teixeira da Costa. Em dissertacdo intitulada Do diario ao
romance: representacdo literaria em Quartos de despejo (1960) e Pedagos da Fome (1963), de Carolina Maria
de Jesus, Costa constata que os cuidados da escritora em ordenar a narrativa de seu diario de modo coeso —
ligando fragmentos — além de denunciar as condi¢des de vida da favela onde morava, mediante a publicacédo do
mesmo, sdo marcas que assinalam para a presenca de um interlocutor, algo no considerado pelas convencbes
gue regem o género em questdo. Ao proceder desta forma, a escritora estaria rompendo com as fronteiras do
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referido periodo, que flexibilizam maneiras rigidas de representacdo. Nesse sentido, deixar de
atender as condicGes para a constituicdo de um espaco autobiogréfico e estabelecer a relagéo
entre autor-narrador-protagonista de modo velado, ndo impede que OC seja lido como
autobiografia. Antes, convida a pensar em outros processos para se configurar um texto desta
natureza.

A possibilidade de flexibilizacdo, por parte da Literatura Brasileira Contemporanea, de
convencoes estilisticas de género até entdo cristalizadas, oportuniza propor a presenca em OC
de marcas pertencentes a outro género de perspectiva confessional. Assim, percebe-se que
Syrkis, além de langar m&o de procedimentos memorialisticos, vale-se, também, de dimensdes
testemunhais para transmitir sua vivéncia de opositor do regime. Comegando pelos possiveis
aspectos memorialisticos da obra, importa distinguir autobiografia de memdria recorrendo a
Paulo Bungart Neto e suas reflexdes sobre as fronteiras entre ambos os géneros.

Em Augusto Meyer proustiano: a reinvencdo memorialistica do eu (2014), Bungart
Neto, pautado em Philippe Lejeune (1975), destaca uma lista de condi¢fes a serem
preenchidas pelos textos que se pretendam autobiograficos, a qual contribui para distinguir a
autobiografia dos géneros a ela avizinhados, quais sejam: o didrio intimo, poemas
autobiograficos e as memarias. Além da énfase sobre a vida individual, eis os elementos
requeridos para a definicdo da autobiografia: a) narrativa em prosa; b) histéria de vida
individual; c) identidade entre autor e narrador; d) identidade entre narrador e personagem
principal; e) perspectiva retrospectiva. Enguanto a autobiografia engloba todos estes
elementos, seus géneros vizinhos apresentam apenas parte do conjunto acima referido, usando
certos elementos, omitindo outros.

E 0 que acontece com as memarias (em contraste com a autobiografia). Nelas, apesar
da presenga (como na autobiografia) da narrativa em prosa e do recuo no tempo, o foco nédo
recai exclusivamente sobre a triade “autor-narrador-personagem-principal”, ou seja, sobre a
vida individual do narrador-personagem, mas estende-se aos demais personagens que 0
circundam, tomando suas personalidades, acdes, etc, como objeto da narrativa. Em suma, as
memorias (algumas mais, outras menos) distanciam-se do chamado “pacto autobiografico”,
condicionado pelo foco narrativo que toma exclusivamente como objeto da narrativa um “eu”
que condensa a relacdo de identidade entre quem escreve, quem narra e 0 protagonista da
narrativa. Bungart Neto ressalta que as fronteiras entre 0s géneros em questdo sao ténues e de

dificil delimitac&o:

género diario, pois torna publicavel um objeto que, a principio, pertenceria exclusivamente a intimidade (Cf.
COSTA, 2013, p.54).
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[...] faltam as memdrias o foco sobre a vida individual da tripla identidade
representada, sendo esta, a meu ver, a mais sutil das diferencas — até que
ponto, pode-se perguntar, 0 memorialista passa a narrar ndo sua propria vida
ou caracteristicas de sua personalidade no convivio com a familia ou
sociedade, mas a vida de sua comunidade ou do grupo que frequentava?
Limite fragil e subjetivo, mas que ndo deixa de isolar um género de outro,
embora ambos possuam aportes afins (BUNGART NETO, 2014, p.131).

Do trecho acima, depreende-se que uma das caracteristicas das memdrias enquanto
género seria a abordagem da vida de personagens proximos ao memorialista, que de alguma
forma fizeram parte de sua vida. Mais especificamente, nas memorias, o narrador (que
também é personagem) ndo ocuparia ali uma posicao de protagonismo. Em relagédo a OC, o
foco da narrativa se desloca, pois em meio a narracdo do relacionamento conflituoso do autor
com seus pais, sua convivéncia com os demais membros da oposi¢do, bem como as mudancas
de comportamento politico pelas quais ele passou, ha espagos dedicados a abordagem da
personalidade de individuos presentes em sua trajetoria, ou seja, a auséncia eventual de foco
sobre a tripla identidade representada, da qual fala Bungart Neto. Isto é percebido na nona
parte do capitulo 7, onde o narrador detém-se sobre as caracteristicas de Carlos Lamarca

enquanto guerrilheiro, além de discorrer sobre a personalidade do ex-capitdo do exército:

Lamarca era outro nivel. Como combatente era adestradissimo. Além disso,
tinha sentido tatico e uma intui¢do extraordindria, imaginacdo e reflexos
trabalhados [...] Um feixe de nervos que, na hora do perigo, funcionavam
com a precisdo de um cronometro [sic], calma olimpica, frieza absoluta. / A
fama e o folclore em torno dele eram ainda maiores que isso e levavam, na
prépria esquerda, a uma distorcdo da sua personalidade. Virava o super-herdi,
a maquina de guerra de organizacdes [...] / Antes de conhecé-lo, eu
imaginava um militar durdo, aspero, de muitos culhdes e pouca sensibilidade
humana e politica [...] Pintou um sujeito afavel, com a humanidade a flor da
pele. Era incapaz de esconder o que ia por dentro. No rosto liam-se todos os
seus sentimentos. / Nunca desrespeitava ou sacaneava um companheiro e
tratava todos com carinho [...]/ [...] as agruras do dia a dia, de homem mais
procurado do pais, o marcavam de angustias e parandias. Estava sempre com
medo de ser envolvido e utilizado nas “jogadas de esquerda” [...] / Era dificil
ganhar sua confianca, mas, ao mesmo tempo, ele se abria sem artificios e
escutava os outros, com aten¢do. Demonstrava uma enorme sede do saber e
via as suas proprias limitagdes tedricas e culturais, com certo complexo
(SYRKIS, 1981, p.257-258).

Esta dimensdo memorialistica encontra-se em outros momentos da narrativa, quando,
por exemplo, Syrkis retira 0 foco de sua trajetdria e passa a abordar a vida de seus pais ou a
descrever outros companheiros de clandestinidade (ver também paginas 23, 24 e 134).

No que tange a dimensédo testemunhal de OC este trabalho orienta-se pelas reflexdes
de Giorgio Agamben (2008) sobre a literatura produzida, dentre outros, por Primo Levi, a

qual alude as situacdes presenciadas e vividas por este durante o periodo em que esteve como
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prisioneiro deportado em Auschwitz. Por isso, Levi é definido com o termo latino supertes
que denomina o individuo que, apos passar por determinado acontecimento, da testemunha do
que presenciou (Cf. AGAMBEN, 2008, p.27).

Uma das questdes ressaltadas por Agamben concerne a lacuna do testemunho. De
acordo com o autor, aquele que sobreviveu fala em lugar dos mortos, por quem,
paradoxalmente, jamais poderia testemunhar, ou por aqueles impossibilitados de falar devido
a decrepitude de sua condicéo fisica, depois de libertos. Isto €, testemunha-se a respeito de
coisas vistas de perto, mas que ndo foram experimentadas (ou s6 foram experimentadas
parcialmente), dai tomar o sobrevivente como “pseudotestemunha™, por reportar situacdes que
poderiam render o auténtico, o verdadeiro e o legitimo testemunho apenas por parte de quem
as experimentou plenamente. E o caso do muselmann (muculmano), referente aos internos
cujas atrocidades sofridas no campo de concentracdo abalaram sua condicdo fisica de tal
forma a ponto de fazé-los perder o discernimento das coisas, transformando-os em “cadaveres
ambulantes”, em “feixes de fungdes fisicas em agonia” (LEVI apud AGAMBEM, 2008,
p.49). Estes, apesar de sobreviventes, estdo impossibilitados de discorrer sobre si mesmos.
Levi, também sobrevivente, também prisioneiro que, apesar disso se manteve num estado
fisico menos comprometido, sera aquele que falara pelos demais — muselmann ou mortos.

Neste contexto, o testemunho sobre as camaras de gas € exemplar. A legitimidade para
se afirmar que elas existiram advém do fato de vé-las com os préprios olhos. Mas, como
provar que as mesmas provocam a morte de quem as viu? Ai esta a lacuna acima aludida: os
mortos seriam 0s Unicos a comprovar que se morre nas camaras de gas. Contudo, estando
mortos, por 6bvio, estdo privados da possibilidade de dizer que a morte fora provocada em
decorréncia das camaras de gas (Cf. AGAMBEN, 2008, p.44). Nesse sentido, a morte dos
judeus nos campos de concentragdo seria acontecimento sem testemunhas, uma vez que “[...]
é impossivel testemunhar tanto a partir de dentro — pois ndo se pode testemunhar de dentro da
morte [...] quanto a partir de fora —, pois o outsider é excluido do acontecimento por
defini¢ao” (AGAMBEN, 2008, p.44). Como disse Roland Barthes, a expressao “estou morto”
sO pode ser dita metaforicamente, uma vez que a condigdo do morto €, dentre outras, sua
incapacidade de falar o que quer que seja [....]".

Com base nesta dicotomia (sobreviventes/mortos) proposta por Agamben, pode-se
indagar em que medida, Alfredo Syrkis é testemunha. O escritor atravessou diversas
circunstancias de acgBes contra o regime, mas valeu-se do privilégio de sobreviver as

investidas da repressdo. A leitura da obra, ou investigagcOes extratexto, mostra que a insercao
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na luta armada custou a vida de boa parte de seus companheiros de militancia?. Por isso, cabe
a pergunta se Syrkis falard por aqueles que foram mortos pelos militares, impedidos, assim,
de testemunhar sobre (para usar os termos de Levi) “a obra consumada” da perseguicdo aos
opositores do governo vigente aquela época, uma vez que, ter passado por um evento (a luta
guerrilheira) confere ao autor autoridade para testemunhar. Contudo, falar por quem poderia
dar um auténtico testemunho sobre as consequéncias da repressdo militar abriria uma lacuna
em seu testemunho, haja vista que surge o problema de falar dos efeitos da repressdo sem ter
sido alvejado ou torturado.

A partir das ponderacdes feitas até aqui evidencia-se que a pluralidade de elementos
pertencentes a Vvarios géneros constitui uma das caracteristicas de OC. Trata-se de texto
majoritariamente autobiografico, mas que possui elementos estilisticos buscados no
memorialismo, no confessional e no testemunhal, elementos presentes em varios outros
géneros — até em géneros ndo referenciais, como o romance. As conclusdes acima, hipotéticas
é verdade, apontam para a ja estudada flexibilidade dos géneros nas producgdes da Literatura
Brasileira Contemporanea como temos visto.

Por fim, é proveitoso deter-se sobre o conceito de oposicdo e justificar sua escolha
para caracterizar os personagens que em OC fardo frente ao regime. Uma mirada superficial
sobre vérias cenas do livro poderia induzir o leitor a pensar o trabalho dos militantes ali
representados como sendo de “resisténcia”. Isto ¢ justificavel devido aos muitos episddios
violentos em que, geralmente, 0s opositores do regime tentavam defender-se das investidas do
aparato repressor, ou seja, resistiam. Neste sentido, pode-se dizer que, enquanto individuos
que respondem a uma forca que lhes ataca, as atividades dos personagens de OC sdo acordes
com as consideracdes de Alfredo Bosi que assim define resisténcia: “O seu sentido mais
profundo apela para a forca de vontade que resiste a outra forca, exterior ao sujeito. Resistir é
opor a forga propria a forga alheia [...]” (BOSI, 2002, p.118).

Para avancar na questdo vale atentar para as palavras de Noberto Bobbio (1998) que
define resisténcia com base no contexto da Segunda Guerra Mundial. Para ele, o termo estaria
relacionado com organizacdes, em certos paises da Europa, cuja finalidade era impedir a
ocupacdo de territdrios pelos exércitos alemdo e italiano (Cf. BOBBIO, 1998). Como se V&,
trata-se de opor a forca propria a uma forca exterior — 0s exercitos nazista e fascista — que
visava subjugar outros povos. Pelas palavras do autor, entende-se que o resistente ndo €

aquele que toma iniciativa, antes, designa aquele que reage, buscando expulsar o invasor:

12 Juvenal, Lamarca, lara, Bacuri, Ondrio, lvan
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“[...] do ponto de vista lexical [...] trata-se mais de uma reacdo que de ac¢do, de uma defesa que
de uma ofensiva [...] Por isso, a Oposigéo europeia [...] trata-se, antes de tudo, de uma luta
patridtica pela libertacdo nacional, contra o exército estrangeiro (BOBBIO et all, 1998).

Frente a isso, 0 presente trabalho opta por adotar o termo oposicéo para se referir aos
individuos que se opunham, em OC, ao regime. A escolha fundamenta-se no fato de que ao
longo da narrativa, mais que reagir a ofensiva das tropas da policia — 0 que geralmente ocorre
ao longo dos protestos — 0s opositores do regime também tomam a iniciativa, por exemplo,
assaltando bancos, com o fim de angariar recursos para a guerrilha, sequestrando
personalidades politicas, pichando muros com frases de rechaco aos militares, participando de
passeatas, entre outros. Quer dizer, a militancia representada na obra ndo se limita a defender-
se, a esperar 0 ataque dos militares para reagir. Mais que isso, desencadeia ela mesma as
acOes através das quais pretende atingir seus objetivos, estes contrapostos aos anseios do
governo vigente. Assim sendo, a definicdo oferecida por Bobbio (1998) d& maior abrangéncia
ao termo, principalmente se utilizado para pensar atividades contrarias ao regime militar em
OC, pois, verifica-se que o conceito de oposicdo ndo fica preso somente a luta violenta
desperta pelo enfrentamento entre dois lados beligerantes, em que um ataca e o outro se

defende:

Podemos [...] definir a Oposi¢do como a unido de pessoas ou grupos que
objetivam fins contrastantes com fins identificados e visados pelo grupo ou
grupos detentores do poder econémico ou politico; a estes, institucionalmente
reconhecidos como autoridades politicas, econdmicas e sociais, opdem-se 0s
grupos de oposicdo [...] servindo-se de métodos e meios constitucionais e
legais, ou de métodos e meios de outros tipos, mesmo ilegais e violentos [...]
(BOBBIO et al, 1998).

Outros autores, ao refletirem sobre o contexto de lutas politicas entre 1964 e 1985
também nomeiam os adversarios do governo militar como oposicdo. E o caso de Maria
Herminia Tavares de Almeida e Luiz Weis que em “Carro e zero e pau-de-arara: o cotidiano
da oposicdao de classe média ao regime militar” (1998) ddo mostras de que, opor-se ao
regime significava envolver-se em toda a sorte de atividades, sejam elas violentas ou nao “[...]
ser de oposicdo incluia assinar manifestos, participar de assembleias e manifestacfes publicas
[...] criar musicas [...] ou pecas de teatro [...] abrigar um militante de passagem [...] e assim
por diante (ALMEIDA e WEIS, 1998, p.328). E deste modo que os autores contemplam o
engajamento politico de profissionais de classe média, especificamente os advogados, artistas
e jornalistas, cada qual agindo dentro das possibilidades oferecidas por suas respectivas

profissdes.
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Um bom exemplo € encontrado nas consideracfes dos autores sobre a atividade
jornalistica. Segundo relatam Almeida e Weis, os profissionais do Jornal do Brasil, visando
ludibriar os censores do regime, noticiaram o decreto do AIl-5, incluindo-o0 na secéo
meteoroldgica, nos seguintes termos: “Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar estd
irrespiravel. O pais esta sendo varrido por fortes ventos. Max.: 38°. Min.: 5°, nas Laranjeiras”
(ALMEIDA e WEIS, 1998, p.356). Adiante os autores salientam que trinta e oito refere-se o
numero do Ato complementar responsavel por fechar o Congresso e que Laranjeiras € o0 nome
do palacio onde Costa e Silva anunciou ao gabinete a decisdo de decretar o Al-5 (Cf.
ALMEIDA e WEIS, 1998, p.356). Como se nota, trata-se do emprego do humor o qual atua
em duas frentes: dribla os censores e critica, nas entrelinhas, a situacdo politica em que os
militares mantém o pais (temperatura sufocante, ar irrespirdvel, pais varrido por fortes

ventos). Em suma, a criatividade a servico da oposicéo.

1.1 O que € isso, companheiro? e Batismo de Sangue: representando a guerrilha e a
tortura

O periodo p6s Anistia, além de possibilitar a volta ao Brasil de membros da extinta
guerrilha, despontou como momento adequado para realizar um balango das atividades de
oposicdo, em especial a luta armada. Porém, vale lembrar que a Lei de Anistia, editada em
agosto de 1979, integrava um conjunto de medidas da politica de distensdo com vistas ao
retorno de um presidente civil ao governo do pais. Assim, a partir do governo de Ernesto
Geisel (1974-1979), bem antes de a abertura politica se concretizar de fato, os militares
comegaram a fazer concessdes incogitaveis em anos anteriores, embora as mesmas estivessem
balizadas pela maxima da “transicdo lenta, gradual e segura”, em que os mais severos
opositores deveriam permanecer sob o controle do regime (RIDENTI, 2014, p. 8). A isto,
soma-se a insercdo de artistas e intelectuais de oposicéo, muitos deles de esquerda, no projeto
de “modernizacao conservadora” que os recolocou no mercado de trabalho, apesar de criticos
do regime militar (RIDENTI, 2005, p. 101).

Tais concessdes resultaram no afrouxamento da censura, ocasionando a publicacdo de
livros com contetidos outrora proibidos. E o que atesta Laurence Hallewell ao abordar a
“abertura dos livros” que comega a ser gestada no governo Geisel. Segundo o autor, em 1977
é publicada uma série de titulos politicos, sobretudo de autoria de membros do MDB — partido
de oposicdo ao regime militar — ao passo que o nimero de obras vedadas decai de 500 para
350 (HALLEWELL, 2005, p. 595). Desta forma, aproveitando-se do relaxamento da censura,
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aparecem publicacdes ousadas para a época, cuja lista levantada por Hallewell inclui desde
relatos detalhados sobre a vida de prisioneiros politicos — Das catacumbas: cartas da prisao,
1969-1971, de Frei Betto (1978) — a revistas de extrema esquerda, vendidas livremente pelas
ruas, a exemplo da Em tempo.

Porém, a abertura dos livros, que dera seus primeiros passos em 1977, torna-se, de
fato, uma realidade, durante o governo de Jodo Figueiredo em 1979, devido a indisposicdo de
alguns ministros em assumir a responsabilidade da censura. A época, o ministro da justica
Petronio Portella, opta por transferir a incumbéncia da censura ao Ministério da Educacao,
alegando tratar-se “mais de um problema de cultura que de aplicagdo de lei” (HALLEWELL,
p. 596), atitude que encontra a objecdo do entdo ministro da Educacdo, Eduardo Portella.
Para Hallewell essa indecisdo, quanto a responsabilidade da censura, influencia a politica
editorial, possibilitando a publicacdo de livros comprometedores para os militares como o
Dossié Herzog: priséo, tortura e morte no Brasil, de Fernando Brand&o, onde se aborda a
prisdo do jornalista opositor Wladimir Herzog e a simulacdo de seu suicidio pela policia
militar.

Na esteira do afrouxamento da censura, cresce o interesse do publico leitor por
assuntos relativos a luta guerrilheira. Até entdo, o que se tinha sobre as organiza¢Ges armadas
eram relatos de uma imprensa majoritariamente submetida a Censura, muitas vezes se
curvando a divulgar inverdades sobre os guerrilheiros, no intuito de pintar-lhes como traidores
da patria e terroristas, justificando, assim, o recrudescimento da repressdo pelos agentes do
regime. Surgem, entdo, obras de cunho confessional, narrativas ao longo das quais 0s proprios
integrantes da extinta guerrilna tecem reflexdes sobre as estratégias adotadas por suas
organizagOes, como os livros de Fernando Gabeira, O que é isso, companheiro? (1979), que
vendeu 80 mil copias no ano de sua publicagdo, além de Batismo de Sangue: os dominicanos
e a morte de Carlos Marighella, de Frei Betto, lancado em 1982 e Os carbonarios: memorias
da guerrilha perdida (1980), de Alfredo Syrkis.

Fernando Gabeira, por exemplo, autor de O que é isso, companheiro? [1979],
enquanto narra sua participagdo no sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke
Elbrick, vai assinalando a ineficiéncia da luta armada em suas tentativas de fazer frente aos
militares. As estratégias de Gabeira para transmitir sua vivéncia de guerrilheiro podem ser
melhor contempladas em trabalnos como o de Pereira (2010). Em artigo intitulado
“Fronteiras da literatura brasileira contemporénea: O que é isso, companheiro?, entre 0
publico e o privado” o autor sublinha os recursos dos quais Gabeira langa mao, para levar ao

publico leitor de livros do inicio da década de 1980, sua vivéncia de guerrilheiro urbano. O
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principal deles sdo as metaforas com fungdo tradutoria, responsaveis por estabelecer uma
ponte entre o &mbito privado, referente a vida do guerrilheiro, e 0 mundo da classe média, de
onde provém seus leitores (Cf. PEREIRA, 2010). A guerrilha urbana havia sido quase toda
travada no ambito clandestino, o grosso da populacgéo brasileira sabia muito pouco sobre esta
forma de luta politica. E o proprio regime, através da censura, se encarregava de neutralizar
nos meios de comunicacdo as informacgOes relativas a guerrilha. Assim, buscando tornar
compreensiveis determinados aspectos de sua vida de militante, Gabeira associa o que lhe é
particular a algo pertencente ao cotidiano de um certo leitor, notadamente aquele consumidor
de livros que, no Brasil dos anos 1970 e 1980, pertence a classe média urbana brasileira.

E 0 que acontece quando o escritor tenta explicar o que significa para um militante de
esquerda deixar o movimento de massas e ascender a luta armada: “Sair do movimento de
massas para um grupo armado era como Sair da provincia para a metrépole, ascender de um
time de terceira divisdo para o0 Campeonato Nacional” (GABEIRA, 1984, p.111). Associando
a imersdo na luta armada ao acesso de um time a campeonatos de maior expressdo, Gabeira
faz o leitor imaginar o significado de adentrar na guerrilha. Como a transicdo dos times entre
uma divisao e outra é algo a que o leitor estad habituado, ndo sera dificil de entender o que
Gabeira quis transmitir através da referida associacdo. Entretanto, a este esforco tradutério,
Gabeira soma sua visao negativa da luta armada. O trecho a seguir serve de exemplo:

E as armas, Anténio? As armas que voceé traria para nos, Anténio Duarte, da
Associacdo dos Marinheiros? Quantas vezes ndo perguntei isto durante as
partidas de xadrez do exilio. E quantas vezes vocé ndo me repetiu essa
historia, sempre com sabor daquele conto da infancia. Alguém foi a festa,
vinha trazendo um docinho para nds, vinha passando por uma ponte e pluft,
caiu o docinho no rio. Pena (GABEIRA, 1984, p.17).

Além de esforcar-se por transmitir acontecimentos desconhecidos pelo publico,
Gabeira demonstra sua insatisfagdo com a guerrilha enquanto forma de acdo politica. Ao
dirigir-se a um certo Antdnio e questiona-lo sobre a entrega de armas, o autor formula uma

resposta a qual tacha as reivindicagdes guerrilheiras de infantis. Como salienta Pereira:

Nesse trecho as armas que serviriam para a rebelido contra o golpe de 64 sdo
francamente tratadas como docinhos que iriam ser levados para criancas, [...]
o0 narrador acaba fazendo um julgamento da luta. As tentativas da luta armada
foram, assim, algo semelhante a uma reivindicacédo infantil (PEREIRA, 2010,
10).

Como visto, Gabeira denuncia o despreparo daqueles que escolheram a via das armas,

infantilizando-os ao comparar a doces 0 armamento que seria empregado contra o regime. De
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maneira semelhante a O que isso, companheiro?, Batismo de Sangue [1982], de Frei Betto,
também militante clandestino, portanto opositor do regime, representa fatos vividos no &mbito
privado, por ele e seus companheiros, e os insere na esfera publica, via depoimento. Contudo,
0 proposito de seu autor é diferente. Se Gabeira realiza uma espécie de sessdo de autocritica
pablica, Betto buscara remodelar a imagem dos frades dominicanos, culpabilizados pelo cerco
a Carlos Marighella, que provocou seu assassinato em novembro de 1969.

A morte de Marighella, como se observa no livro, foi consequéncia de emboscada
articulada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury. Na época o convento dos frades
dominicanos oferecia amparo aos adversarios do regime militar, sendo que alguns de seus
frades apoiavam a ALN — cujo lider era Marighella. Cientes de auxilios que lhe eram
prestados por pessoas de dentro do convento, agentes da repressao detiveram os frades
Fernando e Ivo, no Rio de Janeiro e Frei Tito, em Sdo Paulo. Apos serem submetidos a
sessOes de tortura, os referidos frades confirmaram o apoio dado ao lider da ALN, marcando
um encontro com 0 mesmo, sob orientacdo dos torturadores. Consequentemente, ao
comparecer ao local combinado — a Alameda Casa Branca, no centro de Sdo Paulo —
Marighella é surpreendido, numa emboscada, por agentes do DOPS, dentre eles Fleury, e
acaba assassinado.

Incomodado com a imagem de colaboradores do regime que, apds este episddio, foi
atribuida aos frades dominicanos, Frei Betto aproveita 0 momento de abertura politica para
reposiciona-los perante a opinido publica, com Batismo de Sangue, publicado em 1982.
Assim como outros membros da oposicdo, Betto também encara 0 momento de abertura
politica como propicio a realizacdo de um balanco. Era a oportunidade de revisar os fatos que
precederam a morte de Marighella, a fim de esclarecer que, se houve colaboracdo dos
dominicanos com o regime, ndo foi por deslealdade ou por simpatia ao regime militar, mas
devido as sevicias sofridas pelos frades Tito, Fernando e Ivo nas salas de tortura.

Com isso, nota-se em Frei Betto o esforco em traduzir para o publico os efeitos da
tortura. Mais acima, foi mencionado o fato de Fernando Gabeira empregar em Seu texto
metaforas com funcdo tradutdria, capazes de representar para o leitor de classe média aspectos
da vida clandestina. Betto também recorre a tais metaforas, as quais, porém, sdo empregadas
com outro intuito. Novamente, apoiando-se em Pereira (2010), € possivel afirmar que a
atitude de Betto é tradutoria, pois o escritor propde-se a narrar algo desconhecido pelo leitor.
Ou seja, apesar da consciéncia de que torturar presos politicos era uma pratica levada a cabo
pelos militares, como forma de banir seus opositores, grande parte da populagdo ndo tinha

nogéo do gue era a tortura, portanto ignorava suas causas, Seus instrumentos e suas
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consequéncias. Aqui surge o desafio de Frei Betto: representar as atrocidades pelas quais
passaram os frades para o leitor comum, como se disse, obviamente desinformado sobre o
tema. Este fato exigiu que o escritor fizesse associa¢@es entre 0 mundo do torturado — aquilo
que lhe foi especifico, ocorrido no espacgo privado — e 0 mundo do leitor. (Cf. PEREIRA,

2010). E desta forma que, segundo Pereira, procede Frei Betto nos exemplos a seguir:

O desmaio mergulhou-o num profundo tanel que, como uma capsula,
rodopiava com ele pelos ares, conduzindo-o0 a um lugar muito distante, onde
tudo era branco como a cor da paz

O cansago dilui-se na tensdo, os olhos enxergavam mil bolinhas brancas
como cristais flutuantes, o raciocinio desfazia-se como bolha de sabado
(BETTO, 2006, grifos de Pereira, 2010)

E evidente o empenho do autor em associar os efeitos sentidos pelo torturado a
imagens comuns ao universo do leitor. Assim, compara o desmaio a uma capsula que rodopia
pelos ares; a perda da capacidade de raciocinar, causada pela intensidade das sessdes, a uma
bolha de sab&o que se desfaz. A respeito, salienta Pereira: “[...] O “como” sublinhado mostra
o esforco tradutério do autor: sempre preocupado em mostrar que o0 desmaio e 0 cansago
provocados pela tortura sdo parecidos com essa ou aquela imagem [...] (PEREIRA, 2010,
p.340, italico do autor).

Além disso, ndo se pode esquecer que Batismo de Sangue também objetiva reabilitar a
imagem, entre a opinido publica e a esquerda, dos frades dominicanos, que ndo era das
melhores desde o assassinato de Marighella. Para tanto, Betto fard descri¢bes minuciosas das
atrocidades que lhes foram impostas e, por prender-se a detalhes, contribuird para que a
narracdo destes episodios estenda-se por varias péaginas. Uma narrativa extensa, repleta de
pormenores e que, & maneira de uma sessao de tortura, parece interminavel. E esta a estratégia
utilizada pelo escritor para tentar reabilitar os dominicanos no contexto da vida publica que se
formava no inicio dos anos 1980, impulsionada pela Anistia, o fim do Al-5 e a Abertura

politica. A respeito, comenta Pereira que Betto realiza

[...] um inventério narrativo sobre a tortura. Era preciso, pois, mostrar em
profundidade e extensdo o que foi a tortura para dar significado aquela tortura
especifica sofrida pelos dominicanos e sua posterior colaboracdo com a
repressdo (PEREIRA, 2010, p.344).

Em resumo, de um lado, o livro de Gabeira traz a esfera publica um balanco da luta
armada contra o regime militar, dando-lhe matizes pueris, como ja dito. Realiza, assim, uma

espécie de sessdo de critica e autocritica. Mas ndo se trata de reunido cerrada, a exemplo
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daquelas que eram realizadas no interior dos aparelhos, quando os guerrilheiros reviam suas
atitudes e expunham-se aos julgamentos uns dos outros. Pelo contrério, trata-se de uma sessdo
publica, pois, 0s erros cometidos na luta contra o regime sdo discutidos abertamente, ao
divulgar-se uma narrativa que representa episodios referentes as atividades da oposicédo
armada. Por seu turno, o livro de frei Betto ndo expde os frades envolvidos com a ALN a
criticas. Em Batismo de Sangue vé-se o empenho por parte de seu autor em detalhar as
sessOes de tortura, em chocar o leitor com a narrativa pormenorizada das atrocidades
cometidas contra os frades dominicanos, levando-os a fornecer informac6es que contribuiram

para o assassinato de Marighella.

1.2 Representacdo da oposicdo em Os carbonarios: a opcao pelos “milhares de vozes e
maos vazias”

H4&, porém, outro escritor, também militante clandestino, mas que, diferentemente de
Gabeira e Frei Betto, ndo foi detido pelos agentes do regime, nem, muito menos, torturado.
Apesar de haver cometido acdes ousadas contra os militares, Alfredo Syrkis exila-se no Chile
em 1971, inc6lume, sem passar por prisdo ou tortura. Syrkis é mais um daqueles individuos
que retornam ao Brasil com a Anistia, e decide narrar suas experiéncias como membro da
oposicdo; primeiro, como integrante do movimento estudantil; depois, como guerrilheiro
urbano. Dessa forma, em 1980 publica Os carbonarios: memdrias da guerrilha perdida.

Syrkis adota procedimento analogo aos de Gabeira e Frei Betto. O autor publica OC
aproximadamente dez anos apds ter vivenciado os fatos presentes ao longo da narrativa. Isto
implica narrar para um leitor que, provavelmente, desconhece as situagcdes nas quais 0 ex-
guerrilheiro estivera envolvido, seja pelo desinteresse das questes politicas do pais a época
dos acontecimentos, seja por néo ter participado dos movimentos de oposi¢do, como membro
das passeatas ou guerrilheiro. A pretensdo de representar as situacfes por ele presenciadas —
na esfera publica e no &mbito privado — demanda a elaboracdo de uma estratégia que facilite a
transmissdo de suas experiéncias.

Para este trabalho dita estratégia depreende-se de dois termos empregados acima:
publico e privado. A partir deles, define-se, em linhas gerais, a natureza das ac¢Ges politicas do
periodo no qual a narrativa esta inserida, haja vista que, de acordo com a sequéncia do enredo,
as mesmas podem ser divididas em dois momentos: a) pré-Al 5, quando a oposi¢do expunha
publicamente sua insatisfacdo com o governo militar, bem como a necessidade de substitui-lo;

b) p6s-Al 5, periodo no qual, em virtude do recrudescimento do aparato repressor, a oposicao
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adota praticas privadas de acdo politica, cuja guerrilha € o melhor exemplo. Entretanto, o
autor ndo divide rigorosamente sua narrativa em pré e pos Al-5. A aludida divisdo é
presumida pelo leitor quando, por volta da pagina 90 (especificamente na segunda parte do
capitulo trés intitulado “Sinal Fechado™), 0 espago, 0s personagens e a postura do narrador
sofrem visiveis alteracfes. A leitura da trajetoria de Syrkis como membro da oposi¢édo, apoiar-
se-4, entdo, sobre um antes e um depois, inclinando-se, a principio, para as participacfes do
seu autor nas manifestacdes publicas contra o regime e, numa etapa posterior, para sua
atuacdo como guerrilheiro urbano.

Convém ressaltar que a representacdo das acGes politicas, tanto anteriores, como
posteriores ao Al-5, é permeada pela visdo do autor, sobretudo no que concerne as taticas
adotadas pela oposicdo durante seus tempos de militancia. Syrkis, ao mesmo tempo narrador e
personagem que participou da luta contra os militares, coloca-se na condi¢ao de um individuo
que se vé incumbido de transmitir sua vivéncia de militante politico. Neste caso, propde-se a
evitar que equivocos cometidos em anos anteriores, sejam repetidos na politica do Brasil p6s-
Anistia, pois, o cenario politico que encontra, apos oito anos de exilio, parece-lhe promissor.
Para ele, a abolicdo do Al-5, a Abertura Democratica e a Lei de Anistia sdo avan¢os rumo a
redemocratizacdo alcancados através de uma maneira de combater diferente daquela
empreendida entre fins dos anos 1960 e inicio da década de 1970. Por isso, o quadro politico
composto nas primeiras paginas de OC deixa entrever a simpatia do autor por uma oposi¢do

pacifica, que reina em torno de si amplos setores da sociedade civil:

Al estdo os trabalhadores com suas lutas pacificas, serenas mas decididas. As
comunidades de base, as associa¢fes de moradores. O movimento feminista,
0 movimento negro. Surgindo com forca o movimento ecoldgico, anti-
nuclear e pela vida [...] (SYRKIS, 1981, p.4, italico nosso)./ Dificil, né?
Dificil essa abertura e todos os passos futuros. Alias, essa abertura ndo foi
Jodo que concedeu, foi conquistada pela pressdo do nosso povo. Por milhdes
de vontades, vozes e mdos vazias que foram mais eficazes do que aquele
punhado de metralhadoras com as quais nos carbonarios queriamos mudar o
mundo ha uma década. Fico feliz (SYRKIS, 1981, p. 5, italico nosso).

A leitura do trecho acima da ensejo a duas observacGes sobre a avaliagdo de Syrkis a
respeito das acdes nas quais esteve envolvido. A primeira delas refere-se ao fato de o autor
colocar-se avesso ao emprego da violéncia como veiculo para derrocar o regime militar. No
referido trecho os adjetivos “pacificas” e “serenas”, especificando a forma como os
trabalhadores lutavam por seus direitos, diferem sobremaneira do ideal de luta sonhado
outrora pela oposicdo, principalmente depois da edicdo do Al-5. Esta, como se verd na

sequéncia do livro, ambicionava deflagrar uma guerrilha que provocaria a queda do governo.
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Em outros termos, a transformacdo social se daria através de um golpe. Diferentemente, a
oposic¢do, quando do regresso de Syrkis, opta pelas “vozes e maos vazias”, o que, na Otica do
autor, parecia surtir melhores resultados.

A segunda refere-se ao consenso existente entre 0s varios setores que compunham a
populagéo, desejosos da queda do governo militar. Enfatize-se que as “vozes e maos vazias”
em luta contra os militares eram, agora, “milhares”, ndo mais aquele “punhado de
metralhadoras” com as quais a organizagao clandestina da qual Syrkis fazia parte queria
“mudar o mundo”. Ou seja, o autor mostra-se favoravel a que a mudanca social ocorra a partir
de consensos amplos, o que lhe daria um carater mais democratico do que se fosse algo
imposto por uns poucos guerrilheiros.

Pertencente ao prefacio do livro, o trecho supracitado revela o olhar reprovador de
Syrkis a respeito das acdes representadas na sequéncia da obra. Isto porque, o conte(do de OC
é repleto de cenas que vao na contramao de uma luta pacifica e capaz de produzir consensos
amplos. Nele, encontram-se episddios de choques entre a oposi¢do e tropas da policia militar,
“acdes expropriatorias”, sequestros de personalidades estrangeiras e tentativas de derrubar os
militares por parte de um pequeno grupo de guerrilheiros, afastados da populacdo. Assim, nao
seria equivocado afirmar que nas primeiras paginas, no referido prefacio, a narrativa
prenuncia algo ao leitor: um narrador, agora mais experiente, conta sua trajetdria como
membro da oposic¢do ao regime, mas, de antemé&o, acentua a ineficacia do método adotado por
ele e demais opositores, principalmente no que se refere a luta armada.

Neste sentido, OC pretende ser uma andlise a posteriori da oposicdo politica no
periodo abarcado pela narrativa. Alids, trata-se de procedimento narrativo semelhante a
técnica empregada por Raul Pompéia em O Ateneu, onde o narrador, Sérgio, conta suas
experiéncias como aluno do colégio que da nome a obra. Silviano Santiago (2000) ressalta
gue o distanciamento entre Sérgio-narrador e Sérgio-personagem desponta como uma
estratégia de aproximacao entre narrador, autor e leitor para que, juntas, essas trés instancias
possam julgar as atitudes do personagem. Na visdo de Santiago, o julgamento parte do
narrador Sérgio, mais velho, o qual criticara 0 menino que fora, ou seja, 0 personagem Sérgio
(SANTIAGO, 2000, p.72). Syrkis narrador faz algo parecido. Embora ndo tega criticas
explicitas ao personagem guerrilneiro — mostrando-o até como mais preparado
intelectualmente que os demais, como se vera adiante — ele o0 compBe de modo a deixar
transparecer certa infantilidade para quem almejava ser parte de uma revolugéo socialista,
como na ocasido em gue briga com um dos integrantes do grupo pelo manuseio de uma velha

metralhadora (p.170). Maneira de expor o guerrilheiro a critica, também, do leitor.
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Mas considerar a guerrilna como um projeto natimorto suscita divergéncias, sobretudo
se a forma depreciativa de representa-la é levada ao exame de individuos que, assim como
Syrkis, foram militantes guerrilheiros na década de 1960. E o que faz Zuenir Ventura em
1968: o0 ano que ndo terminou (1988) ao abordar o radicalismo assumido por parte da
oposicdo ao regime, principalmente a vanguarda estudantil. Ventura ampara-se em
argumentos de César Benjamin (o Cesinha) tentando mostrar que, para a esquerda armada da
época, a revolugdo — cujo um dos resultados seria a consequente queda do regime —
despontava como possibilidade real. Isto porque, a bagagem cultural, o conhecimento teorico,
a atmosfera social, entre outros, eram fatores que impediam os estudantes de pensar em recuo.
(Cf. VENTURA, 1988, p. 65) Em resumo, s6 havia um caminho: o da revolucéo, mesmo com
0 recrudescimento da repressao apos o decreto do Al-5.

Para Cesar Benjamin, recuar ndo era atitude realista “[...] numa situacdo em que se
envolvem as emoc0es, 0s sonhos, as fantasias, a cultura, o investimento intelectual, a pratica
de varias centenas, milhares de pessoas (Benjamin apud Ventura, 1988, p. 66). Sendo assim,
autores como Alfredo Syrkis e Fernando Gabeira estariam se aproveitando da distancia entre
0 momento em que se passam 0s fatos e 0 momento de escrita — dez anos — para mostrar que,
desde seu inicio, a oposicdo armada estava fadada a derrota. Ou seja, escrevem numa época
em que a guerrilha ja havia fracassado, em que a via das armas ja havia se mostrado ineficaz
na luta contra o regime, dai a facilidade em representd-la como veiculo de combate
previamente derrotado. Esta visdo, exposta em OC e O que € isso, companheiro? é
confrontada pelos argumentos de Cesar Benjamin, transcritos por Ventura nos seguintes

termos:

[...] Ele [César Benjamin] acha que eles [Gabeira e Frei Betto] contam a
histéria “pelo angulo da cozinha”, de tras para a frente; e, vistos assim,
também a Revolugdo Francesa, ou 0 desembarque de Fidel em Cuba, seriam
episddios ridiculos. O problema de Gabeira e Syrkis [...] é que contam uma
histéria dez anos depois, sabendo, portanto, que ndo deu certo, “mas
mostrando desde o inicio que nao poderia dar certo. Essa visdo “metafisica”
ndo recupera toda a dimensdo dos acontecimentos e parte de um
determinismo: tinha que dar errado (BENJAMIN apud VENTURA, 1988,
p.67).

Divergéncias a parte, verifica-se que Syrkis anseia que seu livro seja instrutivo,
sobretudo quando se atenta para o trecho do prefacio exposto anteriormente, em que 0 ex-
guerrilheiro parece enaltecer a politica realizada no Brasil pds-Anistia, em detrimento
daquelas agdes violentas e privadas de dez anos antes. Em Os escritores da guerrilha urbana

(2008), Mario Augusto Medeiros da Silva chama a atengédo para o “efeito pedagogico” de OC,
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obra que traria uma espécie de experiéncia didatica para os autores do cenario politico
brasileiro do inicio dos anos 1980. Para tanto, Silva ampara-se em textos da critica literaria da
época, os quais, além de abordarem o tom pedagdgico do livro de Syrkis, tecem criticas
favoraveis ou contrarias a obra. Num destes textos, de autoria de Augusto Nunes e Marcos Sa
Corréa, relativos a edigdo n° 623 da revista Veja, os autores argumentam que OC proporciona
liches a leitores de distintas posturas ideoldgicas. Para eles

[...] o relato de Syrkis talvez corrigisse a miopia politica de Luis Inacio Lula
da Silva [...] para quem o “Brasil ndo pode ficar pior de que estd”. Estudantes
que hoje voltam a apregoar a luta armada [...] talvez compreendessem [...]

EEINT3

que o submundo dos “aparelhos”, “pontos” e “a¢des” nao tém espaco para
passeios revoluciondrios. A direita [...] poderia aprender que é muito facil
juntar jovens extremistas [...] em terrenos regados a seqlestros [sic] e
incéndios de bancas de jornais. (CORREA e NUNES apud SILVA, 2008, p.
180).

Além disso, com base numa entrevista que Ihe foi concedida por Alfredo Syrkis, Silva
sustenta que o publico ideal do referido autor sdo os leitores jovens, comprovando, assim, a
opcao pela linguagem despojada, bem diferente da utilizada nos documentos produzidos pelas
organizacGes guerrilheiras, como ressaltado pelo proprio Syrkis. Neste ponto, destaca-se 0
cuidado do autor em, ao longo das varias edi¢des de OC, retirar do texto as girias faladas
pelos jovens de sua geracdo, as quais poderiam ndo ser compreendidas pelas geracdes
subsequentes. Como se nota, um esforco de perenizar a obra (Cf. SILVA, 2008, p.92).

As consideragdes de Silva, acima, abrem margem para que se reflita sobre o “leitor-
modelo” de OC. Segundo Umberto Eco (1994), o leitor-modelo é alguém imaginado pelo
autor no momento de composicdo da obra. Dele, espera-se que esteja disposto a colaborar
com o texto. Ou seja, se 0 autor escreve uma comédia, ele aspira a que seus leitores sejam
individuos que leiam a obra predispostos aos afetos relativos ao riso. Se escreve uma historia
infantil, seu leitor-modelo € uma crianga ou, no caso de adultos, alguém que aceite uma
historia que extrapole os limites do real (Cf. ECO, 1994, p.15). Resumindo, Eco considera:
“[...] Esse tipo de [...] leitor [...] ¢ o que eu chamo de leitor-modelo — uma espécie de tipo
ideal que o texto ndo s6 prevé como colaborador, mas ainda procura criar [...]” (ECO, 1994,
p.15).

Apesar da importante experiéncia oferecida aos jovens de qualquer época ou aos
leitores de variados calibres ideoldgicos, infere-se, aqui, que o leitor-modelo da narrativa de
Syrkis seria um leitor com perfil social de classe média, o qual desfruta, dentre outras, de

condi¢des econémicas que lhe propicia acesso a educacdo média e/ou superior, além de
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acesso a livrarias e cinemas, fazendo-o possuidor de uma consideravel bagagem cultural. E
este perfil de leitor que esta implicito no ato de escrita de OC. Mas, como identifica-lo? Onde
estdo as marcas no texto que remeteriam a ele? Estas marcas avultam no momento em que se
atenta para 0 modo como o texto conceitua algumas situacdes relativas a luta armada contra o
regime. O exame dos trechos a seguir contribui para uma melhor exposicéo do perfil de leitor-

modelo implicito na escritura do livro:

[....] Guerrilha tinha que ser no campo. Coisa nobre, fazia o Che. Esse
negécio de bomba pegava mal. Era coisa de narodnik [...] (SYRKIS, 1981,
p.93, italico nosso).

[...] no geral, o pessoal todo era ainda muito verde. Lembrava L armata
Brancaleone, mas achavamos que era o nucleo do futuro exército
revolucionério [...] (SYRKIS, 1981, 257, itdlico nosso).

A maioria dos companheiros [...] se aferravam ao seqiiestro, como a forma de
luta vital nas cidades, enquanto ndo se criavam condi¢des para a guerrilha
rural, essa teia de Penélope [...] (SYRKIS, 1981, p.279, italico nosso).

No primeiro exemplo, faz-se mencdo ao episddio em que certo grupo de esquerda
clandestina armada explode um veiculo carregado com bombas contra o quartel general do Il
Exército (na cidade de Sdo Paulo), atentado com viés terrorista que acaba malogrado,
transformando um cabo do exército, Unica vitima, em her6i. O narrador discorda da tatica
utilizada pelo grupo envolvido no episodio, e expressa sua discordancia assosicando seus
membros aos narodniks: “[...] Era coisa de narodnik [...]”. Ou seja, era executada por quem
tinha uma visdo (considerada “ingénua” por certa versao da historia da Revolugdo Russa) da
luta pela implementacdo do Socialismo, implicando também em amadorismo. Aqui, Syrkis
escreve para um leitor com conhecimentos relativamente aprofundados a respeito de Histéria,
pois, dificilmente se encontram informacdes sobre os narodniks em qualquer veiculo de
comunicagdo, raramente, por exemplo, em livros didaticos. Assim, o termo que serve de
comparagdo com o grupo executor do atentado é dirigido a um leitor cujos conhecimentos de
histdria ndo se limitam apenas a aspectos mais genéricos, como saber quem foi Napoledo ou a
ter resposta para a famosa pergunta sobre “quem descobriu o Brasil”.

Quanto ao segundo trecho, verifica-se que o narrador esta empenhado em qualificar os
membros que compunham a VPR. E momento da narrativa em que, como se vera no capitulo
3, as acgOes guerrilheiras sdo ridicularizadas. Syrkis precisa configurar os personagens de
modo que a imagem dos mesmos fique clara para seu leitor-modelo. Na ocasiéo, busca-se

evidenciar que a inexperiéncia dos militantes tornava o ideal de vencer o regime por meio da
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luta armada em meta praticamente inatingivel. Como dita maneira de representar langa méo
de elementos risiveis, o narrador configura os guerrilheiros de duas formas: a) o narrador 0s
conceitua mediante emprego de uma metafora facilmente compreendida pelo leitor — “[...] 0
pessoal todo era ainda muito verde [...]” — a qual denota falta de conhecimento a respeito de
determinada tarefa; b) alude ao filme O incrivel exército de Brancaleone — o qual diverte o
espectador com as trapalhadas de um exército em frangalhos — associando os personagens de
OC guerrilheiros aos do filme, ao longo do qual um grupo de maltrapilhos é humilhado em
acOes militares fracassadas. Para compreender a alusdo feita ao filme de Mario Monicelli
deve-se ir muito aléem do que ser espectador de telenovelas; é preciso ser relativamente
versado em filmes cémicos cult . Syrkis pressupGe um certo leitor de classe média,
frequentador de cinemas, que ndo encontre dificuldades em perceber a analogia entre 0s
personagens do filme e os de OC.

J& no terceiro exemplo, o narrador discorre a respeito das acdes de sequestro, pratica
recorrente entre os membros da guerrilha urbana, a qual, a esta altura da narrativa, em virtude
da mudanca de postura do regime, ja se mostrava pouco vantajosa. Como se sabe, a atuacdo
da guerrilha nas cidades objetivava a arrecadacdo de fundos para financiar a luta armada no
campo. Porém, pelas palavras de Syrkis narrador, supde-se que a propagacdo da guerrilha
rural estava atravancada, longe de ser completamente deflagrada. Para transmitir essa ideia ao
leitor, ele recorre, novamente, a uma metéafora. Caracteriza, assim, uma situacdo com a qual se
depararam os guerrilheiros — a dificuldade de espalhar a guerrilha pela zona rural — como algo
pertencente ao universo cultural de seu leitor-modelo de classe média, a saber: a personagem
Penélope, da Odisséia, poema épico de Homero. E assim que a guerrilha rural é mostrada,
como algo irrealizavel, que jamais estara pronto, tal qual o manto que, durante o dia, Penélope
tecia, e que era desmanchado a noite, com o propoésito de adiar a escolha para marido dentre
seus pretendentes, em fungédo da suposta morte de seu esposo Ulisses. O autor imagina como
interlocutor um individuo cujas leituras ndo se resumam as noticias do futebol ou as previsoes
do hordscopo. Mais que isso, ao que tudo indica, o leitor-modelo de Syrkis tem conhecimento
de literatura classica, sem maiores dificuldades em correlacionar a demora em executar a luta
armada no campo com o interminavel trabalho de Penélope.

Os exemplos identificam marcas, tomadas em varios momentos do texto (pp. 93, 257 e
279) de OC que remetem a criacdo, pela estratégia textual, de um leitor-modelo especifico
que atravessa a narrativa, dando-lha certa coeréncia. Tal estratégia ndo se dedica a explanar
em detalhes os referentes de suas metéaforas; ndo insere, por exemplo, explicagdes, em

apostos, paréntese ou notas de rodapé, sobre quem sejam os narodniks, Brancaleone ou
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Penélope. Estas sdo alusdes provavelmente conhecidas pelo leitor-modelo de OC,
dispensando, por isso, explica¢Ges por parte do autor.

Retomando as consideracfes de Silva (2008) o presente trabalho considera o “efeito
pedagogico” de OC. Porém, propGe-se a particularizar o objeto das licGes oferecidas pela
narrativa. Neste sentido, ancorando-se nas consideracbes de Umberto Eco, pode-se propor
que o texto de OC, mais que criar um leitor-modelo, de quem se espera as colaborac¢oes
arroladas anteriormente (Cf. ECO, 1994, p.15), estaria forjando um modelo de militancia
politica com base nas formas publicas de oposicéo, acordes com o posicionamento do autor na
época de publicacdo do livro, a saber: um militante de classe média, disposto a opor-se ao
regime por meio da luta de convencimento ideoldgico, na esfera publica da sociedade.

Com isso, em OC, a critica a0 método usado pelos jovens guerrilheiros, Syrkis
inclusive, tera valor instrumental: apontar erros nas praticas do passado para ndo repeti-los no
presente e contribuir com as estratégias de lutas politicas que comecavam a se eshogar no
periodo de Abertura Democratica. Os principais erros apontados pelo autor sdo: a intengdo de
combater a opressdo do regime com o0 uso da violéncia e o isolamento em relacdo aos
movimentos sociais e a sociedade civil, numa palavra, a clandestinidade adotada pela
guerrilha ap6s o decreto do Al-5.

Isto posto, faz-se importante observar a maneira como Syrkis representa estes
desacertos da oposicdo, dos quais participou. O primeiro deles concerne ao emprego da
violéncia como meio de fazer frente ao regime militar. Como se trata de uma pratica adotada
tanto antes como depois do decreto do Al-5, ou seja, presente nos dois momentos do livro,
primeiramente serd dado foco a representacdo de acBes violentas envolvendo membros da
oposicdo. De antemdo, destaca-se o tratamento diferente dado pelo narrador as cenas de
violéncia relativas a ambos os periodos, sendo que os personagens membros da coletividade,
gue até dezembro de 1968 saiam as ruas para protestar, sdo representados como herois, nas
ocasifes em que h& choques com a policia. Em contrapartida, os personagens guerrilheiros,
crentes na eficacia das armas como veiculos de transformacéo social, sdo ridicularizados, bem

como suas praticas.
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2.1 Bricoleur e heroismo épico: a luta violenta nas ruas

Como ressaltado anteriormente, Syrkis narrador ¢ simpatico as “vozes ¢ maos vazias”
como forma de opor-se ao regime, deixando clara sua opc¢do pelo pacifismo ao invés da
violéncia. Desse modo, a representacdo de algumas cenas em que ha embates violentos
frisara, de um lado, o despreparo da oposicéao e, de outro, a supremacia da repressao, maneira
de representar que, aparentemente, pretende sublinhar o qudo pouco vantajoso, para a
oposicdo, é o emprego da violéncia. Assim, para representar os enfrentamentos entre civis e
militares nas ruas do Rio de Janeiro, o narrador organiza os lados conflitantes de modo a
colocar uma tropa preparada militarmente, equipada com sofisticados armamentos versus uma
massa despreparada para agdes violentas, a qual combate recorrendo a meios artesanais,
embora numericamente superior. E 0 que se constata nos seguintes excertos, onde Syrkis
relata um dos choques entre a policia militar e uma massa de estudantes que protestava por

melhorias na educacdo e pela saida do militares do poder:

A massa instintivamente evitou o choque com a cavalaria e recuou para a
Uruguaiana. Alguns grupos esparramavam pelo chdo bolas de gude e rolhas.
N&o tinham terminado quando chegaram os cavaleiros, os sabres zunindo no
ar. /O primeiro esquadrdo, de vinte, sofreu apenas algumas pedradas e o
escorregdo em bola de gude de um dos animais [...] (SYRKIS, 1981, p.61)

A correlacdo de forcas dubia: acabavam de arribar quatro choques da PM e
uns seis camburdes do DOPS. As filas de capacetes, baionetas brilhando,
escudos azUis e cassetetes avancavam (SYRKIS, 1981, p.62).

Os substantivos empregados para identificar o armamento utilizado por ambas as
partes, constroem a imagem de um confronto em que a desproporcdo das forcas em combate
se evidencia. Enquanto as tropas do regime dispoem de “cavalaria”, “sabres”, “camburdes”,
“capacetes”, “baionetas”, “escudos” e “cassetetes”, a massa estudantil, representante da
oposicao, luta em posse de “bolas de gude”, “rolhas” e “pedras”. Material cuja capacidade de
fazer sucumbir o regime militar parece pouco provavel. Neste caso, a superioridade da policia
militar se confirma com o desfecho negativo para os manifestantes: “Muitas prisdes, com
policiais arrastando pessoas pelos cabelos, debaixo de pau, até os camburdes parados no meio
da praca” (SYRKIS, 1981, p.62).

N&o menos esclarecedores sdo os verbos, sublinhados nos trechos acima, 0s quais
indicam o comportamento dos lados conflitantes: “A massa instintivamente evitou o choque
com a cavalaria e recuou para a Uruguaiana [...] / [...] As filas de capacetes, baionetas
brilhando, escudos azuis e cassetetes avancavam” (SYRKIS, 1981, p. 61-62, italicos nossos).

“Recuou” (recuar) e “avangaram” (avangar), mais que expressarem a acdo dos seus
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respectivos sujeitos, representam a condicdo desigual de ambos. A escolha de enfrentar o
regime militar no seu proprio terreno, e usando meios violentos, implicava em si em derrota.
“Avangar” e “recuar” sdo, portanto, os antonimos Obvios que iriam redundar da tentativa de
usar bolas de gude e pedras para enfrentar baionetas e espadas, com pretensées de conduzir o
pais a redemocratizagdo. Seria a provavel motivacdo que leva Syrkis narrador a mostrar-se
favoravel a lutar pela democracia abdicando das armas e usando “vozes € maos vazias”.

Sobressai-se nos exemplos contemplados o deslocamento de alguns instrumentos de
seu uso ordinario para um uso incomum. Tratam-se das bolas de gude, rolhas, pedras: “[...]
Alguns grupos esparramavam pelo chdo bolas de gude e rolhas. N&o tinham terminado
quando chegaram os cavaleiros [...]” (SYRKIS, 1981, p.61), aos quais o narrador contrapde o
armamento sofisticado da repressdo, salientando a disparidade bélica entre ambos. Bolas de
gude e rolhas sdo objetos utilizados respectivamente em brincadeiras infantis e para reter
liquidos em recipientes. Contudo, em OC desempenham a funcdo de armas, uma vez que 0S
manifestantes os espalham pelo chdo com vistas a provocar a queda dos cavalos montados
pelos policiais. A eles somam-se as pedras, geralmente recolhidas nos entulhos de construcgdes
proximas as passeatas, que, na auséncia de municdo, sdo lancadas sobre os oponentes “O
primeiro esquadrdo, de vinte, sofreu apenas algumas pedradas e o escorregdo em bola de
gude de um dos animais [...]” (SYRKIS, 1981, p.61, italico nosso).

Os manifestantes fazem destes objetos seu material bélico, manuseando-lhes com
finalidades bem diferentes daquelas com que geralmente sdo empregados no cotidiano. Frente
a isso, os manifestantes representados em OC portam-se de maneira similar a figura do
bricoleur, ideada por Lévi-Strauss para caracterizar o individuo que executa determinados
trabalhos usando objetos desviados de seu uso comum. Segundo Lévi-Strauss o bricoleur,
ainda que realize diversas tarefas, ndo as submete ao uso de utensilios que atendam as
exigéncias de um projeto, a um plano preconcebido (Cf. LEVI-STRAUSS, 1989, p.32-33).
Ademais, seu estoque de utensilios sera composto de acordo com a maneira dele se arranjar
com o “meio-limite”, levando-se em consideracdo a possivel utilidade que este ou aquele
objeto poderdo ter, procedimento que lembra a improviso: “[...] os elementos sdo recolhidos
ou conservados em fungdo do principio de que ‘isso sempre pode servir’ [..]” (LEVI-
STRAUSS, 1989, p.33).

Numa situacdo de trabalho, o bricoleur, perante determinado problema, interrogara
seu conjunto de materiais procurando saber o que cada um dos utensilios dos quais dispde
pode significar, ou seja, as possiveis solugdes que pode oferecer para o problema em questéo.

Assim: “[...] Este cubo de carvalho pode ser um calgo, para suprir a insuficiéncia de uma
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tdbua de abeto, ou ainda um soco, 0 que permitiria realcar a aspereza e a polidez da velha
madeira [...]” (LEVI-STRAUSS, 1989, p.34). Os individuos que compdem as massas de
manifestantes ao longo do primeiro momento de OC fazem algo parecido, afinal as bolas de
gude e as rolhas na sua concepgao “sempre podem servir”, tanto para ser atirados contra seus
oponentes — haja vista que alguns deles empunhavam “bodoques” (Cf. SYRKIS, 1981, p. 53)
— como para serem espalhadas pelo chdo e desestabilizar a cavalaria que os acossam, o0 que,
de fato, acontece. Além disso, seu estoque vai sendo enriquecido conforme a maneira como
eles lidam com o “meio-limite”, ou melhor, as obras proximas as avenidas, lugares onde
encontram os entulhos dos quais retiram as pedras que serdo arrojadas contra a policia,
fazendo as vezes de munigdo: “[...] Eu gritava entusiasmado, justo na hora que veio, 1a da
frente [...] o uivo de uma sirene. Corre-corre geral. Toca a juntar pedras pela calgcada, nos
buracos das obras” (SYRKIS, 1981, p.22).

Syrkis narrador segue mostrando a inferioridade bélica dos manifestantes em relagéo
as forcas da repressdo, ressaltando o quao pouco vantajosos foram aqueles embates para 0s
adversarios do regime, dentre outros motivos pelo despreparo militar dos manifestantes e pela
improbabilidade de sucumbir o regime recorrendo a armas improvisadas: “[...] Grupos da PM
e do DOPS abriram fogo de metralhadora sobre os manifestantes, estabelecendo-se durante
quase meia hora o absurdo duelo das pedras e rojoes de S&o Jodo com as INAs e as
Winchester 44” (SYRKIS, 1981, p.92). Sempre partidario de uma luta que seja feita atraves
de meios ndo violentos, Syrkis narrador ndo desvaloriza totalmente a atuacdo dos individuos
que, antes do decreto do Al-5, levaram a cabo acdes violentas contra os aparelhos do estado
ditatorial. Quer dizer, apesar de contrario a politicas de oposi¢cdo que se valham do emprego
de armas — sejam elas improvisadas ou ndo — o narrador procura dar uma dimens&o heroica
aquelas figuras que tentam fazer frente a repressdo nas avenidas do Rio de Janeiro. Uma
forma de representar que contém elementos herdicos — por exemplo, a coragem — ademais de
elementos miticos, em que um dos lados conflitantes, teoricamente mais fraco, aparenta ter
forca equivalente, ou maior, a de seu adversario, tido como mais forte.

Para melhor compreender a dimensdo heroica dada aquelas massas de manifestantes
da década de 1960 cumpre destacar que, apesar da visivel disparidade bélica entre as tropas
policiais (metralhadoras, escudos, capacetes) e a oposi¢édo (pedras, rojoes de Sdo Jodo, bilhas
de aco, bolas de gude), o narrador, em certos momentos, tenta enaltecer os meios dispostos
pelos oponentes do regime militar. Sendo OC um texto predominantemente autobiografico,
ndo ha lugar para episddios ficcionais, 0 que o permitiria, por exemplo, colocar metralhadoras

e escudos nas maos dos manifestantes, estabelecendo-se, assim, um combate em pe de
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igualdade. O caréater referencial do referido género faz com que seus elementos sejam
passiveis de verificacdo na realidade. O desafio do narrador, entdo, é, por um lado, organizar
as cenas de modo a nao deformar a realidade representada — os protestos e confrontos nas ruas
do Rio de Janeiro em fins da década de 1960 — mas que, por outro, sejam capazes de
heroicizar os manifestantes, de Ihes dar uma imagem respeitavel. O trecho a seguir elucida

como isto é feito:

O nosso grupo se integrou numa manifestacdo de uns quinhentos estudantes
onde estava concentrada parte do pessoal da FUEC. Levavam umas
minusculas bandeirinhas do Brasil pregadas nos respectivos mastros, uns
respeitaveis porretes de carvalho. Outros, bodoques com bilhas de aco./
Naquela noite foi com muita raiva que avangcamos em cima da PM, sem o
menor receio [...]/ Os vultos azuis de capacete, concentrados em duas filas,
no cal¢addo do ministério, receberam uma chuva de pedras e bilhas de aco.
Um dos grupos foi totalmente pulverizado [...]J/A outra fila se mantinha
compacta, mas recuava lentamente debaixo de tanta pedrada [...] (SYRKIS,
1981, p.53).

Neste exemplo, inverte-se a situacdo das forcas em luta, amiGde vantajosa para a
repressdo. Em primeiro lugar, o narrador refere-se a um dos instrumentos portados pelos
manifestantes como arma capaz de intimidar o oponente. Repare-se a configuracdo que é dada
aos mastros em que estavam fixadas as bandeiras, empunhadas pelos manifestantes:
“Respeitaveis porretes de carvalho”. Syrkis narrador ndo deforma a realidade, pois a 0posi¢do
combatia a policia utilizando objetos desviados de seu uso comum, a maneira do bricoleur,
como ja mencionado. Por isso, 0s mastros, conforme a situacdo do momento, sdo
transformados em porretes. Entretanto, para enaltecé-los e representa-los como armas tdo
eficazes quanto as que dispunham os policiais, o narrador particulariza esses porretes,
adjetivando-0s como “respeitaveis”. Quer dizer, antepondo a mastros o adjetivo “respeitaveis”
0 narrador os retira da condic¢do de simples pedacos de madeira, com os quais se tentaria fazer
frente a policia, e eleva-os a categoria de armas que poderiam ser de grande proveito ao longo
do enfrentamento.

No mesmo trecho, a massa, que em varias situacdes teve de recuar devido aos meios
dos quais dispunha a repressdo — “Um estranho cilindro jogado da esquina fez uma curva no
ar e estourou, num estrondo, no meio da estudantada que corria pra todos os lados” (SYRKIS,
1981, p.19) — ¢ representada em situagdo de avango: “Naquela noite foi com muita raiva que
avangamos em cima da PM, sem o menor receio [...]” (SYRKIS, 1981, p.53). Neste ponto,
aflora a coragem dos manifestantes, pois 0s membros da oposi¢do que formavam o grupo de

estudantes, mesmo estando em visivel desvantagem bélica, sdo representados como
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individuos que ndo hesitam em investir contra a policia. A coragem é realgada quando o
narrador faz uma espécie de breve caracterizagdo psicoldgica da coletividade. A raiva, alias,
“muita raiva”, soma-se ‘“sem o0 menor receio”. Aqui, entende-se “raiva” como estado
psicoldgico que abarca a insatisfagdo com a maneira violenta com a qual a regime lida com as
reivindicagdes da oposi¢do. Em seguida, “sem o menor receio” caracteriza psicologicamente
aqueles estudantes como corajosos, destemidos, dando-lhes uma faceta de heroismo.

Por conseguinte, a coragem deste personagem coletivo resulta no acosso sobre seus
oponentes. Antes, porém, repare-se a assimetria das forcas em confronto: de um lado, o fato
de o efetivo policial estar “concentrado em duas filas” e protegido com capacetes deixa
entrever uma acdo baseada em taticas de combate e no uso de equipamentos de protecdo
reclamados por circunstancias como estas, maneira de agir tipica de quem recebe treinamento
militar profissional. Do outro, tem-se os manifestantes, os quais ndo possuem tatica de
enfrentamento e cuja “munigdo” utilizada (bilhas de ago, pedras) ja € suficiente para
denunciar uma acdo pautada pelo improviso. Mas o narrador, procurando dar uma dimenséo
heroica aos opositores do regime, representa o ataque dos mesmos como se fosse uma acéao
executada com a ajuda de sofisticado armamento. Assim, intensifica o arrojo das pedras e
bilhas de aco sobre os policiais representando-o como uma chuva: “[...] receberam uma chuva
de pedras e bilhas de ago [...]” (SYRKIS, 1981, p. 53). Mantém-se 0 compromisso com a
realidade da oposicdo naquela época — exigido pela natureza referencial da autobiografia —
mas representa-se a cena atribuindo certo vigor aos atos dos manifestantes. Vigor este capaz
de transformar as armas improvisadas numa espécie de arsenal apto a fazer com que as tropas
da policia retrocedam: “A outra fila se mantinha compacta, mas recuava lentamente debaixo
de tanta pedrada [...]” (SYRKIS, 1981, p.53). Este episddio ndo poderia ter outro desfecho
gue ndo fosse favoravel aos manifestantes. Ainda que procedendo com base no improviso,
eles conseguem derrotar, momentaneamente, a repressdo. E a dimensdo herdica da
representacao, em que ao mais fraco €, sim, possivel superar o mais forte: “Naquela noite de
31 margo, quarto aniversario do golpe, a repressao levara a pior [...]” (SYRKIS, 1981, p.54).

Como visto acima, as cenas representam o confronto dos manifestantes, supostamente
mais fracos, versus as tropas policiais, muito superiores militarmente, atribuindo uma
dimensdo heroica aos primeiros. Prosseguindo o exame de ditas cenas, com vistas a melhor
compreensdo de como o narrador heroiciza esses individuos, convem deter-se sobre um
episodio relativo ao protesto de estudantes no centro do Rio de Janeiro. Em meio & agitacdo
provocada pela intervencgéo policial, o narrador focaliza a agdo de um dos manifestantes:
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Cena cinematografica: o companheiro pegou a pa enferrujada da SURSAN e
buscou o cavaleiro [policial] mais proximo. Deixou vir em cima, agachou
num rodopio evitando o sabre e, levantando o corpo num movimento elastico,
vibrou uma tremenda pazada nos peitos do outro, que voou por sobre as
ancas do corcel, caindo estatelado junto ao meio fio (SYRKIS, 1981, p.61-
62).

Neste excerto hd outro exemplo de um confronto assimétrico. Um policial,
representante da repressdo, lanca mao de elementos proprios para embates violentos, a saber:
o cavalo, com o qual avanca sobre os manifestantes e o sabre, destinado a golpeé-los. J& o
manifestante, desprovido de qualquer tipo de armas, para retomar os termos de Lévi-Strauss
(1989) arranja-se com o “meio-limite” ¢ vé numa pa a possibilidade de transforma-la em
arma. Em resumo, procede a maneira de um bricoleur. Mas ndo se trata de uma pa qualquer.
O narrador a qualifica como “enferrujada” o que acentua, por um lado, a precariedade dos
meios com 0s quais se enfrentava e repressao e, por outro, a coragem e o heroismo de quem,
dispondo de objeto precario, consegue combater eficazmente os preparados policiais.

Assim sendo, “enferrujada” nao é empregado no sentido de desprezar o improviso dos
manifestantes. Pelo contrério, serve para mostrar como individuos que carecem de materiais
bélicos podem fazer verdadeiras facanhas utilizando armas improvisadas, ou seja,
protagonizar cenas cinematograficas, como afirma o narrador: “[...] evitando o sabre e [...]
vibrou uma tremenda pazada nos peitos do outro, que voou por sobre as ancas do corcel [...]”
(SYRKIS, 1981, p.61-62). Aqui, ndo pode passar despercebido o cuidado do narrador em
manter este manifestante no anonimato. Assim, identifica-o com o termo genérico de
“companheiro”, fazendo supor que a atitude deste ¢ uma metonimia do heroismo daquela
coletividade, que recorria as obras contiguas as manifestagdes para dali retirar as armas com
as quais enfrentava a repressao. Sendo ele parte do todo, é viavel trata-lo apenas como
companheiro: “[...] o companheiro pegou a pa enferrujada da SURSAN e buscou o cavaleiro
mais proximo [...]” (SYRKIS, 1981, p.61-62).

Aproveitando a deixa oferecida pela reflexdo de embates entre forcas dispares, o
exemplo comentado acima suscita alusdes com uma afamada cena da literatura judaico-crista.
Trata-se do confronto entre Davi e Golias, presente no livro 1 de Samuel, capitulo 17. O
primeiro encontra-se em clara desvantagem, tanto fisica “[...] Saiu do acampamento dos
filisteus um campedo chamado Golias, de Get, cujo talhe era de seus covados e um palmo
[...]” — cerca de 2, 90 metros — como bélica — haja vista que o filisteu estava em posse de
espada, lanca e escudo (Cf. | SAMUEL, Cap. 17, Vers. 45). Porém, o desfecho é favoravel a
Davi, que derrota seu oponente langando mao apenas de uma funda (vers. 48 a 51).
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O que fica deste episodio é o heroismo de um personagem que, mesmo com todas as
condigdes adversas, derrota o inimigo. Em suma, dir-se-ia que o “fraco” vence o “forte”. Na
cena “cinematografica” de OC ndo estaria o leitor diante de um conflito semelhante a Davi
versus Golias? O personagem andénimo, o “companheiro” aparentemente a mercé dos golpes
da repressdo faz de uma p4, enferrujada, a sua funda com a qual vence o gigante, quer dizer, o
policial. Mas vale ressaltar que a vitdria dos manifestantes refere-se a situagdes isoladas,
incapazes, em seu conjunto, de derrocar a regime. Nem por isso, a representacdo que delas faz

Syrkis narrador deixa de dar uma dimens&o heroica a seus executores.

2.2 A luta pacifica nas ruas — as palavras de ordem da coletividade

As acles publicas de protesto contra o regime militar propiciam o amalgama de
diversos setores da sociedade civil. Pelo conteudo da narrativa, infere-se que, naquele
momento, a oposic¢ao constituia-se de amplo espectro de membros da sociedade, por diversos
setores organizados ou ndo, indignados com a violéncia com que o regime lidava com seus
adversarios — a maioria destes agindo pacificamente. A “Passeata dos Cem Mil” serve de
exemplo, pois reuniu em torno de um objetivo comum, mais que somente a classe dos

estudantes:

[...] A indignagdo da opinido publica pela “sexta-feira sangrenta”, as
violentas criticas de quase toda a imprensa, 0 anuncio por parte de setores da
igreja, intelectuais e artistas e associacdes de mdes, de que iam todos
participar da nova manifestagdo estudantil convocada pela UME, obrigara o
regime a um pequeno recuo [...] (SYRKIS, 1981, 75).

A repressdo a um protesto que reclamava melhorias no restaurante Calabouco, o qual
oferecia alimentacdo para estudantes do Rio de Janeiro, também desencadeia manifestacdo

que chama a atencéo pela diversidade de seus membros:

A praca em frente a Assembléia Legislativa e ao Teatro Municipal estava
apinhada de gente. N&o se via repressdo. Pela primeira vez notava-se uma
forte presenca de ndo estudantes. Boys de escritério, empregados do
comércio, bancérios. Gente j& de meia idade, terno e gravata, senhoras.
Alguns velhinhos. Monte de curiosos. Todo mundo revoltado com a morte de
Edson Luis. MATARAM-UM-ESTU-DANTE, PODIA-SER-SEU-FILHO!
(SYRKIS, 1981, p.50-51).

No exemplo acima é representado o protesto pelo assassinato de Edson Luis, em
marco de 1968, portanto, época anterior ao decreto do Al-5. Apesar de arquitetado por

estudantes, o ato cooptou varios setores da sociedade, descontentes com o regime militar. Os
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personagens presentes na cena ndo sao singularizados. Antes, o narrador opta por caracteriza-
los como personagens tipos, representantes de uma coletividade cujos membros comungavam
do mesmo objetivo. Dai identifica-los através da alusdo as diversas profissdes ali presentes,
acentuando a pluralidade caracteristica da politica pré Al-5: “Boys de escritorio, empregados
do comércio, bancarios” ou referindo-se a seus aspectos fisicos “Gente ja de meia idade, terno
¢ gravata, senhoras. Alguns velhinhos”. Agindo assim, 0 narrador constr6i o corpo da
manifestacdo associando diversos matizes sociais, 0 que sublinha sua natureza publica.

Aqui, um aspecto dos membros da manifestacdo demanda maior cuidado: “terno e
gravata”. A primeira vista, N30 passa da mera referéncia ao traje de individuos presentes no
episodio. No entanto, inserindo o “terno” e a “gravata” o narrador acrescenta a manifestacdo —
a principio de natureza juvenil — a gravidade do adulto, além de ampliar o espectro de setores
sociais ali presentes. A aludida indumentaria irmana aos “boys de escritorio” e “empregados
do comércio” individuos pertencentes a classes sociais elevadas, uma vez que este traje
lembra a profissionais de &reas economicamente mais rentaveis, como 0s executivos. Ao
vestir alguns individuos com terno e gravata, o narrador aponta para amplitude da revolta
contra os militares, a qual ja se estendia as classes de maior poder aquisitivo da sociedade
civil e as faixas etarias que iam além dos jovens estudantes.

A luta ndo violenta contra o regime é travada, sobretudo, com palavras de ordem
entoadas pelos manifestantes. As mesmas, além de suscitar discussdes sobre o
posicionamento de Syrkis narrador, sdo transcritas com o intuito de se sobressairem no corpo
da narrativa, sendo grafadas peculiarmente e apresentando ritmo e musicalidade proprios.
Instituem, assim, uma espécie de estética das ruas, como se nota no exemplo que segue:
“MATARAM-UM-ESTU-DANTE, PODIA-SER-SEU-FILHO!”(SYRKIS, 1981, p.50-51).
Ressaltam-se, na expressao entre aspas, as letras maiusculas e o esforgo de escansdo usando-
se o hifen. A maneira como a citada palavra de ordem é escandida tenta recriar os gritos de
indignagdo com o maior grau de exatiddo possivel. Diferentemente do que seria feito com a
escansdo de um poema, percebe-se que as palavras acima nao séo todas divididas em silabas,
a excegdo de “estudante”, a qual, mesmo separada, é mostrada como um dissilabo.
Procedendo dessa forma, o narrador mantém o tom veemente com que foram pronunciadas,
uma vez que nao quebra o ritmo das mesmas dividindo-as consoante preceitos gramaticais
(ES-TU-DAN-TE).

Caso o narrador estivesse escandindo um poema, respeitaria 0 acento tonico das
palavras. Neste sentido, estariam assim divididas: “MA/TA/RAM/ UM/ ES/TU/DAN/TE,
PO/DI/A /SER/ SEU/ FI/LHO!” (SYRKIS, 1981, p.50-51). Se estivessem grafadas no corpo
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da narrativa dessa maneira, o leitor estaria diante de uma representacdo distante da
verossimilhanga com que pretende narrar os fatos. Isto porque, a leitura das palavras atenderia
a certa tonicidade, resultando num ritmo cadenciado que pouco, ou nada, tem a ver com o
ritmo das palavras de ordem entoadas numa manifestacdo. Como se V&, ndo € isso que faz o
narrador de OC, pois, ele viola o que se entende por “correta” escansdo, para adequar a
tonicidade das palavras a representacdo de um contexto, ou melhor, ao ritmo das massas.

Ademais, das palavras de ordem presentes na narrativa depreendem-se quatro
caracteristicas da oposicéo, todas enaltecedoras das formas publicas de enfrentamento com o
regime, a saber: a visibilidade, a valorizacdo da vontade coletiva sobre a individual, a
insurgéncia e a intransigéncia (ou irreveréncia no sentido de falta de reveréncia). Comegando
pela visibilidade, ressalte-se que, no exemplo anterior, ao final da frase ha um ponto de
exclamacdo, sinalizando para o leitor que a mesma fora proferida num tom elevado, ou
melhor, que neste caso, fora gritada: “[...]JPO/DI/A /SER/ SEU/ FI/LHO!”. Compreende-se
que as posi¢des politicas contrarias aos militares, além de exteriorizadas em praga publica,
eram levadas ao conhecimento da sociedade por meios que primavam pela visibilidade.

Assim, o0s gritos e as palmas eram capazes de atrair para 0s protestos a atencdo de
guem deles estava ausente, ou seja, mostravam-se proveitosos enquanto instrumentos
utilizados para cooptar a populacéo civil na luta contra os militares, algo que as metralhadoras
do segundo momento do livro ndo conseguiram. Além disso, quando o autor grafa em
MAIUSCULAS a voz da multiddo ele estabelece uma sintonia entre a natureza das acdes
politicas anteriores ao Al-5 e a representacdo destas acGes ao longo do primeiro momento da
narrativa. Isto porque, o que € maiusculo adquire melhor visibilidade, como acontece com as
palavras de ordem presentes em OC. Da mesma forma, a politica da oposi¢cdo antes de
dezembro de 1968 apresenta-se como agdo que tem o proposito de ser vista, logo, é executada
nas ruas, pragas, escolas, ou seja, na esfera publica.

Mas pode-se avancar nas conjecturas. A imposi¢do do coletivo sobre o individual é
outra caracteristica da oposicdo extraida do exemplo anterior. Grafar as palavras de ordem
com maiusculas ndo parece uma estratégia representativa para realgar a forca da coletividade?
Pensar numa resposta positiva para esta interpelacéo leva a dizer que a forma encontrada por
Syrkis para destacar as palavras de ordem no corpo do texto, mais que indicar os gritos dos
manifestantes, carrega consigo a propria compleicdo das massas agindo contra o regime, a
qual também pode ser caracterizada como tendo propor¢Ges mailsculas, sobrepondo-se,
assim, as formas de oposicao isoladas e clandestinas, estas, de propor¢des mindsculas.
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Neste sentido, é util comparar a fala de personagens individuais com a fala das
multidGes. Os primeiros, embora discursando para grande numero de pessoas, 0 que
obviamente exige-lhes que elevem o tom de voz, tém seu discurso reproduzido normalmente,
sinalizado apenas pelo emprego do paragrafo e do travessdo. Quanto a isso, as orientacdes do
personagem Vladimir [Palmeira] para os individuos que participavam de um protesto no patio
do MEC servem de ilustragdo: “— Nada de provocagdo, ninguém quebra nada — insistia 0
Vladimir, dum poste na esquina com Santa Luzia [...]” (SYRKIS, 1981, p.70).

Por outro lado, a voz da multiddo recebe um subsidio grafico que visa demonstrar que
a voz em questdo provém de uma coletividade, ndo de um Unico personagem. No mesmo
protesto, articulam-se palavras de repudio ao governo vigente. Entretanto, ndo se trata da voz
deste ou daquele personagem, mas da unido de varios deles. Entra em cena a transcri¢do que a
diferencia das demais vozes: “ABAIXO A DITA-DURA! ABAIXO A DITA-DURA! O
fragor das gargantas, no ritmo das palmas, subia [a avenida] Graga Aranha acima [...]”
(SYRKIS, 1981, p.70, itélico nosso). O aspecto metonimico dado pelo narrador a este trecho
da passeata ndo passa despercebido. Quem percorre a Avenida Graca Aranha ndo sdo as
pessoas ou 0s pés, mas as gargantas que expressam seu descontentamento com o governo
vigente. As gargantas juntam-se as palmas dos manifestantes, ao invés de suas mAos.
Gargantas e palmas sdo os instrumentos utilizados pela oposi¢do, séo partes de um todo
(garganta- pessoas/ palmas- maos). Ao colocé-los no palco dos acontecimentos em lugar das
pessoas, 0 narrador lanca méo da metonimia para realcar as armas que ele, dez anos depois,
cré serem capazes de fazer sucumbir o regime, ou seja, aqueles “milhares de vozes e maos
vazias”.

Voltando as maiusculas, distingui-se novamente a escansdo da palavra de ordem,
elaborada conforme o ritmo peculiar &s multiddes, devido a transfiguracdo em dissilabo de um
verso que, escandido convencionalmente, seria hexassilabo (a/bai/xo a / di/ta/du/ra). Além
disso, cumpre ressaltar a relacdo deste exemplo com uma acao politica publica, pois, além do
ponto de exclamacdo indicando o vigor com que a frase foi proferida, o comentario do
narrador destaca o carater publico da aludida manifestagdo. O “fragor das gargantas” junto
com as “palmas” remetem ao barulho com que Segue a passeata, bem diferente do
comportamento discreto e silencioso que guiara os personagens no segundo momento da obra.
Trata-se de atitude que reclama atencao, que expressa o desejo de notoriedade, sobretudo se o
local de sua execucdo é a Avenida Gracga Aranha, no centro do Rio de Janeiro.

Além disso, as letras mailsculas com as quais se representam as palavras de ordem

emanam certa insurgéncia. Nao aquela contestada por Syrkis, desatada pelas metralhadoras,
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mas a insurgéncia das palavras. Em primeiro lugar, esse carater insurgente se manifesta na
desarmonia com que as frases grafadas em mailsculas estabelece entre a voz de personagens
coletivos e a voz dos seres individuais da narrativa, inclusive o narrador. Isto faz com que a
transcricdo das palavras de ordem provoque visiveis alteracGes graficas no corpo do texto:
“[...] Providencialmente a claque comegou a bater palmas e a gritar GREMIO-LIVRE!
GREMIO-LIVRE! (SYRKIS, 1981, p.45).

Depois, ha a maneira abrupta como algumas destas frases surgem na narrativa,
principalmente quando expressam a necessidade de derrocada dos militares. Tome-se como
exemplo o “abaixo a ditadura”. No primeiro momento do livro esta palavra de ordem aparece
em trés oportunidades. Em nenhuma delas encontra-se indicacdo prévia de que ha uma
multiddo bradando contra os militares. A grafia do texto é modificada de chofre, sem ao
menos a presenca de um verbo de elocucdo preposto a fala, anunciando-a. Dai a insurgéncia
com que as frases em mailscula irrompem no corpo do texto, insurgéncia promovida
principalmente pelo fato delas serem andnimas e espontaneas. Andnimas, porque o narrador
ndo singulariza seus articuladores, o leitor desconhece os individuos que as proferem, sabendo
apenas gque as mesmas provém de uma coletividade, a exemplo do trecho anterior: “[...] A
claque comegou a bater palmas e a gritar GREMIO- LIVRE! [..]” (italico nosso).
Espontaneas, devido a inexisténcia de regras a serem seguidas, tanto no que diz respeito a
conduta dos personagens durante as manifestacfes, como no referente a representacdo dessas
manifestacdes por parte do narrador.

Na medida em que o narrador busca recriar em seu texto a atmosfera dos protestos,
ele, de certo modo, acaba incorporando o espontaneismo dos manifestantes. Pela narrativa de
OC percebe-se a auséncia — para os personagens — de formula reguladora para 0s protestos,
gue determine quando, como, onde e quais palavras de ordem devem ser entoadas. Da mesma
forma, para representa-las, o narrador ignora as regras e espalha as maiusculas pelo texto sem

justificar o porqué de grafa-las deste modo ou, como no seguinte exemplo, sem anuncia-las:

Esgotei rapidamente os panfletos, recolhidos por varios transelntes [sic] e
automobilistas curiosos. Muita gente nas calgadas, aqui e ali batia palmas. No
ar bailavam os primeiros papéis picados.

ABAIXO A DITA-DURA! ABAIXO A DITA-DURA! A coisa ia tomando
jeito de passeata [...] (SYRKIS, 1981, p.59).

Se o rechago visto no exemplo acima surge abruptamente, ha outros trechos em que o
narrador prepara o leitor para as palavras de ordem entoadas pela coletividade. Neles também

se encontram indicios de insurgéncia, em virtude do sentido dos vocabulos empregados com a
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fungdo de indicar o que esta sendo dito: “Felizmente alguém atacou de novo com O POVO
ORGANI-ZADO/ DERRRUBA A DITA-DURA! [...]” (SYRKIS, 1981, p.21, italico nosso).
Neste excerto “atacar” atua como verbo diccendi. H4 uma gama de verbos que poderiam ser
empregados para anunciar a fala: “dizer”, “falar”, “exclamar”, etc. Contudo, o autor prefere
“atacar”, o que, na representacdo daquele contexto, pode ser entendido como verbo que
remete a acdo insurgente, deixando subtendido um “ataque” contra o regime militar.
(“ATACOU” no sentido de combate). E neste sentido que as frases redigidas em letra
mailscula expressam insurgéncia. A alusdo a elas geralmente € feita com vocéabulos que
remetem a exaltagdo de sentimentos ou atitudes. Quanto a isso, acrescente-se o verbo “gritar”
e 0 substantivo dele derivado “grito”, os quais sdo utilizados por Syrkis para fazer referéncias
a voz da coletividade: “Aplausos, aplausos, gritos NE-GRAO NO PAREDAO, assovios do
gentaréu cada vez mais numeroso, mais de 20 mil pessoas [...]”/“E a multidao gritava GUE-
VA-RA/GUE-VA-RA/GUE-VA-RA (SYRKIS, 1981, p.51-77, itdlico nosso).

Os exemplos vistos até agora demonstram que as palavras de ordem séo proferidas
num tom imperioso, 0 que propicia a abordagem da quarta caracteristica da oposicdo: a
intransigéncia, ou a falta de reveréncia, no sentido de ndo reconhecer o poder do presidente da
republica, a época. As frases grafadas em mailscula levam a suposi¢do de que sao articuladas
por um locutor intransigente — neste caso as multiddes — que ndo cogita retroceder em suas
reivindicagdes nem, muito menos, convida o presidente em exercicio (Marechal Arthur da
Costa e Silva) para o didlogo. Pelo contrario, as letras maiusculas geralmente representam um
discurso que exige a derrocada dos militares: “[...] SO O POVO ORGANIZADO/
DERRRRUBA A DITA-DURA! (p.21)/ ABAIXO A DITA-DURA! ABAIXO A DITA-
DURA! [...]” (SYRKIS, 1981, p.59).

As palavras de ordem presentes ao longo do primeiro momento de OC nada tém de
suplices. Assim, demonstram a recusa dos brados dirigidos pela coletividade em reconhecer o
0 conjunto de leis que legitimam Costa e Silva como presidente da Republica. Tragando um
paralelo com o discurso religioso, poder-se-ia ver a imagem que o narrador compde do povo
que protesta como algo distante, sobremaneira, da daquele devoto que se ajoelha, reconhece o
lugar daquele que detém o poder (“Pai nosso que estais nos céus”), venera-lhe o nome
(“santificado seja o Teu nome”), aceita de bom grado seu governo (“venha o Teu reino”)
resignando-se a determinacdes (“seja feita Tua vontade™) para, em seguida, solicitar, suplicar
algo (“o pdo nosso de cada dia da-nos hoje”). Justamente o revés daquilo que “exige” a
coletividade representada por Syrkis.
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Cabe, aqui, para contrastar, uma breve alusdo ao tom respeitoso com que alguns
setores se dirigiam aos presidentes militares. Como exemplo, menciona-se a carta que o
advogado Heréaclito Fontoura Sobral Pinto envia a Arthur da Costa e Silva, queixando-se da
arbitrariedade do entdo presidente, devido a edicdo do Al-5, de cujas determinacdes havia
sido vitima. O advogado inicia nos seguintes termos: “Exmo. Sr. Presidente da Republica,
Marechal Arthur da Costa e Silva/ Cumprimentos devidos a sua alta dignidade e, também, a
sua ilustre pessoa”(italico nosso)'®. Logo de inicio, Costa e Silva é tratado de modo
extremamente respeitoso. Os reclamos de Sobral Pinto sobre as consequéncias do Al-5 para
sua pessoa, bem como para a magistratura brasileira, sdo precedidos por seu reconhecimento
ao poder estabelecido — “Exmo. Sr, Presidente”. Mais que isso, 0 remetente da carta enaltece a
figura de Costa e Silva, atribuindo-lhe os mais nobres adjetivos “alta dignidade” e “ilustre
pessoa”. Ao longo da carta as criticas ao presidente, apesar de veementes, sdo tecidas num
tom respeitoso. N&o se ignora, em nenhum momento, a posi¢cdo de Costa e Silva, haja vista
que € sempre identificado por “V. Exa.” Em suma, uma postura pautada na reveréncia, muito
diferente da adotada pelo povo que sai as ruas para protestar.

Voltando aos protestos de rua, vale lembrar que o referido tom imperioso ndo é
direcionado apenas aos militares, exigindo-lhes a retirada do poder. Durante a representacdo
da “Passeata dos Cem Mil”, constata-se que a coletividade dirige-se também aos demais
membros da sociedade civil que ainda ndo aderiram a oposic¢do politica. Destarte, no exemplo
gue segue, 0 uso do imperativo negativo ambiciona persuadir o cidaddo, prejudicado pelos
desmandos do regime, a engrossar as fileiras da oposicdo, atribuindo a palavra de ordem um
carater convocatério: “VOCE QUE E EXPLORADO/ NAO FIQUE Al PARADO! O
bramido era impressionante [...]” (SYRKIS, 1980, p.75). Uma forma de agdo politica que tem

média eficacia:

Nos esparramamos sobre o pétio em frente ao MEC. O Vladimir discursava e
dos edificios do outro lado da rua vinham palmas repetidas. Das janelas de
todos os andares. / DESCE! DESCE! DESCE! Gritdvamos pro povédo da
vertical [...] (SYRKIS, 1981, p.70, italico nosso).

O relevo dado as palavras de ordem & recurso recorrente em toda a primeira parte da
obra, onde se encontra consideravel quantidade de cenas de protestos “[...] O POVO
ORGANI-ZADO/ DERRRRUBA A DITA-DURA! [...]” (ver paginas 20, 45 e 73) os quais,

13 O texto completo desta carta encontra-se nos anexos da dissertacdo O ethos na argumentacdo: analise
discursiva de uma carta-protesto de Sobral Pinto ao presidente Costa e Silva, de autoria de Paulo Paulinelli
Habib (2008).
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como ja dito, reunem varios estratos da sociedade civil, avessos ao governo militar. A
preferéncia do autor por este tipo de oposi¢do, capaz de promover mudangas politicas com
base em consensos amplos, se faz notar quando ele opta por transcrever as reivindicacfes da
multiddo em letra maiuscula, dando a elas maior realce. Estariam, ent&o, as letras maiusculas
evidenciando um posicionamento de Syrkis? O transcorrer da primeira parte da narrativa leva
a crer que sim. Vistas por este angulo, as letras maitsculas conjuntamente a configuracéo de
vida publica, mediante a profusdo de palavras de ordem e de longas cenas figurando o povo
na rua, implicariam numa tomada de posicdo pelas formas publicas de fazer politica em
detrimento das formas clandestinas e privadas.

Deste modo, subjacente a grafia do texto, nota-se certa inclinacdo politica de Syrkis,
sobretudo quando se busca o sentido literal dos adjetivos “maiusculo” e “minusculo”. O
Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (2001), refere-se ao vocabulo “minusculo” como
um adjetivo que, dentre outras definigdes, caracteriza algo “[...] sem importancia ou valor;
insignificante [...]” (HOUAISS e VILLAR, 2001). Por sua vez, “maitsculo” é tido como algo
“[...] de grande importancia, de qualidades superiores; excelente, extraordinario [...]".
Correlacionando estas definicdes com as diferentes grafias empregadas na fala dos
personagens de OC, deduz-se que Syrkis torna pequenas as vontades individuais,
subordinando-as aos anseios da coletividade, os quais, no contexto de oposicdo politica,
deveriam ser o ponto de referéncia das transformacdes sociais, por serem, para ele, de grande
importancia. Por isso, as palavras de ordem proferidas pelas massas sdo sobrepostas as demais
vozes gque aparecem ao longo da narrativa, destacando-se por seu carater maiusculo, o que as
faz gréfica e ideologicamente maiores.

Quando se atenta para o clima politico da primeira parte da narrativa, constata-se que a
individualidade dos personagens fica em segundo plano. A representacdo da politica publica
antecedente ao Al-5 coloca, de um lado, os militares, instituidos no poder de maneira
antidemocratica, os quais dispbem de um aparato repressor incumbido de legitimar suas
decis0es e, de outro, a populacéo brasileira, ou melhor, parte da populagéo carioca, insatisfeita
com o governo do pais e que vai as ruas manifestar sua insatisfacdo. Como se vé, dois grupos
que se antagonizam: o primeiro tenta manter-se no poder, ao passo que o0 segundo ambiciona
destitui-lo. Em meio a essa disputa politica, a narrativa de OC ndo singulariza os personagens
que se opdem aos militares. Identificar os adversarios do regime é tarefa que sinaliza para
uma coletividade, a saber: o povo, a multidao, a “estudantada”, as massas: “Fui pelas margens
da multiddo até a cabeca da passeata [...]” (SYRKIS, 1981, p.20, italico nosso). Por isso,

entende-se que no primeiro momento de OC quem protagoniza as a¢fes de oposicdo € um
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sujeito coletivo. Assim, cada personagem que milita como opositor é parte de um todo,
insatisfeito com o governo vigente.

A respeito de personagens coletivos Reis e Lopes em Dicionario de teoria da
narrativa (1997) asseveram que “[...] a composi¢do de uma personagem coletiva [...] tende a
evidenciar a opressdo [...] do individuo [...]” (Reis e Lopes, 1997, p.218). Estas afirmacdes
vao ao encontro do que ocorre em O encouracado Potemkin [1925], filme de Serguei
Eisenstein, cuja historia se passa na Russia Czarista. Apoiados pela populacdo de Odessa,
marinheiros revoltados com a opressao de seus comandantes se rebelam e assumem o controle
do navio Potemkin, alids, propriedade do czar, mas acabam sendo esmagados pelas tropas
czaristas.

Para o presente trabalho o que mais interessa no filme de Eisenstein é a figura do
personagem coletivo que desafia o czar. Como salientado por alguns criticos, 0 Encouracado
Potemkin ndo narra as acGes de um personagem especifico, mas de uma coletividade
oprimida. Para In&cio Araujo, este aspecto do filme expressa uma “[...] maneira “proletaria”
de narrar, extinguindo a figura do her6i”**. Ainda sobre O encouracado Potemkin, Carlos
Gerbase ressalta o carater anénimo dos antagonistas do regime czarista, haja vista que, no

filme, a individualidade dos opositores é ofuscada por sua insercao na coletividade:

O personagem principal de “O Encouragado Potemkin” ndo tem nome. Na
verdade, ndo tem nem rosto. Mas nfo pensem que é abstrato. E apenas
coletivo. Eisenstein ndo contava um drama individual; ele narrava as dores de
uma  multiddo, ou, se quiserem, de um “povo”  [..]
(http://www.terra.com.br/cinema/favoritos/potemkin.htm, acesso em 27-03-
2015 as 16:13).

Em OC a representacdo das acdes politicas precedentes a dezembro de 1968 tem o
povo como personagem principal, ainda que se trate de texto autobiogréafico. Isto é, no que
tange as lutas politicas, € no coletivo que os militares deparam-se com seu antagonista. O
autor narra sua vida de militante politico, porém esta longe de ser o herdi da narrativa que,
isolado, tenta livrar o Brasil do jugo imposto pelo governo em questdo. Pelo contrario,
durante os protestos sua figura esta, geralmente, imersa na multidao, sendo ele também a parte
de um todo: “Os PMs, que eu mal via por tras da multidao jovem, mantinham-se ameacadores
mas ndo pareciam avangar [...]” (SYRKIS, 1981, p.19, itdlico nosso). Por conseguinte, 0s
opositores ddo forma a um personagem analogo ao do filme de Eisenstein: sem nome e sem

rosto.

14 ARAUJO, Folha de S&o Paulo, 29-11-2014 Critica).


http://www.terra.com.br/cinema/favoritos/potemkin.htm
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Quanto a isso, a fotografia abaixo é exemplar. Trata-se de imagem captada durante a
“Passeata dos Cem Mil”. Observando-a, pode-se perguntar: quem desafia o regime? Pergunta
que provavelmente ficara sem resposta, pois, como se V&, € improvavel que se possa atribuir a
um unico individuo a responsabilidade pelo ato. Neste contexto, surge uma situacao
paradoxal. Isto porque, 0s personagens estdo expostos e ocultos ao mesmo tempo. Em outras
palavras, apesar de manifestarem-se na esfera publica da sociedade, com vistas a que seus
reclamos sejam levados ao conhecimento do maior nimero possivel de pessoas, cada
manifestante esconde-se na sombra da multiddo. Dai a dificuldade de identificar este ou
aquele personagem ou responsabilizar um ser particular por qualquer atitude ao longo da
passeata. Deste modo, na fotografia em questéo, a frase de rechago ao governo que estampa
um dos cartazes é obra de autor desconhecido, assim como também sdo desconhecidos

aqueles que o empunham:

Imagem 2: Passeata dos Cem Mil

Foto de Evandro Teixeira

Fonte: http://www.quotidiano.com.br/noticia-395/ai-5:-0-golpe-dentro-do-golpe 13-10-2015 10:20

Logo, o corpo da multidao serve de abrigo para individuos que, vez ou outra, arrogam
0 dever de conscientizar politicamente os manifestantes — mas que, nem por isso, assumem 0
status de personagens principais. Aqui, o personagem Vladimir (Palmeira) serve como
ilustracdo. No decorrer do episdédio que ficaria marcado como “sexta-feira sangrenta”,
Vladimir discursa para um grupo de manifestantes. Ao perceber a aproximacdo da policia,
serve-se do anonimato concebido aos integrantes da multiddo para resguardar sua identidade,

evitando, além de ser alvejado, uma futura perseguicao:

—Nada de provocacédo, ninguém quebra nada — insistia o Vladimir, dum poste
na esquina com Santa Luzia. Falava da luta herdica do povo do Vietna [...]
pa, pa...pa... soaram secos, 0s tiros de 38/ O Vladimir [...] saltou do poste


http://www.quotidiano.com.br/noticia-395/ai-5:-o-golpe-dentro-do-golpe
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com uma lepidez impressionante e desapareceu na multiddo [...] (SYRKIS,
1981, p.70-71).

A correlacdo deste exemplo com a fotografia de Evandro Teixeira, exposta acima,
possibilita realcar duas caracteristicas do personagem coletivo que fazia frente ao regime
antes de dezembro de 1968. A primeira delas concerne a inexisténcia de uma vanguarda que
esteja a frente das manifestacdes. Apesar de o personagem Vladimir se encarregar de orientar
os demais manifestantes, ele ndo exerce um papel de lideranca, sendo apenas parte de um
todo, uma das milhares de células que compdem o corpo da multiddo, o que se evidencia
quando sua figura “desaparece” em meio a massa. Na fotografia ocorre 0 mesmo, pois 0s
manifestantes em posse do cartaz com palavras de repudio, apesar de divulgarem o anseio de
milhares de cidaddos, também ndo sdo lideres. A segunda diz respeito ao carater anénimo dos
varios individuos que compdem a multiddo, onde o personagem Vladimir, buscando despistar
0 autor dos disparos, dilui sua individualidade, dificultando — ou impossibilitando — o trabalho
da represséo. Na fotografia de Evandro Teixeira os manifestantes que protestam permanecem
inidentificaveis, pois, do contrario, quem empunha os cartazes de rechaco ao governo ou,

supde-se, entoa as provaveis palavras de ordem contra o regime?

2.3 A rua como espaco de integracio entre “plateia” e “palco”

O carater publico das acdes anteriores ao Al-5 também é evidenciado pelo espaco
onde se desenvolvem os acontecimentos da narrativa. Até o decreto do aludido ato
institucional, as divergéncias politicas eram manifestadas em locais publicos, de sorte que 0s
protestos e 0s embates entre tropas da policia e membros da oposi¢do ocorrem em escolas,
ruas e pracas. Estes cendrios sdo marcas de um periodo no qual a politica ainda era assunto
discutido na esfera publica: “Nos embrenhamos entre os carros, rumo a Rio Branco [...] Desta
vez a manifestacdo fora marcada para o meio-dia. Coisa séria (SYRKIS, 1981, p.58).

O cenério da primeira parte de OC configura-se, entdo, como espaco aberto. Todavia,
ndo se limita a um mero palco sobre o qual atuam os personagens da narrativa, mas exerce
significativa influéncia nas agdes levadas a cabo pela oposi¢do. O fato de as reivindicacbes
serem expressas em lugares de acesso irrestrito permite que a causa da oposi¢do ecoe para
muito aléem dos grupos de manifestantes que transitam pelas avenidas. Prova disso € a
capacidade dos protestos estudantis em cooptar varios setores da sociedade, também
descontentes com o governo vigente: “[...] Haviamos [...] desfilado pela cidade [...] com muita

adesdo popular. Era uma vitoria” (SYRKIS, 1981, p.71). Assim sendo, o espaco publico
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possibilita a execucdo de uma politica fecunda, pois além de atrair a atencdo daqueles que
ainda néo integravam a oposi¢do — “[...] crescia a multidao de curiosos [...]” (SYRKIS, 1981,

p.20) — as acOes dos manifestantes os persuadia a envolverem-se na luta contra os militares:

A passeata voltou a percorrer as ruas do centro. As pessoas das calgadas eram
sensiveis ao nosso “ndo fique ai parado”. Davam as maos e entravam no
corddo, na corrente pra frente. Alguns caminhavam apenas um quarteirdo e
tal e depois voltavam sob aplausos. Qutros ficavam na passeata e se
enturmavam alegres com a multiddo (SYRKIS, 1981, p.77).

O fragmento acima demonstra que o cenario onde se representa a politica publica
propicia o compartilhamento de ideias entre os opositores do governo e o restante da
populacdo, 0 que, pouco a pouco, amplia 0 nimero de simpatizantes da oposicdo. Aspecto
este que desaparecera na representacdo da politica privada, quando a circulacdo dos ideais
guerrilheiros sera estagnada pelo pequeno espaco da politica clandestina. Ao mencionar que
as pessoas saiam das calcadas, voluntariamente, para integrar a passeata, Syrkis deixa
transparecer sua posicdo favoravel a politica realizada no espago publico, por ser ela mais
frutifera, pois, como ele afirma, as pessoas eram sensiveis aos apelos dos manifestantes. Esta
sensibilidade s6 poderia ser desperta com acdes politicas realizadas aos olhos da sociedade,
abertamente; do contrario, seria totalmente ignorada.

As imagens de protestos compostas no primeiro momento de OC permitem encarar
estas acdes de oposi¢do ndo s6 como atos politicos, mas também como uma grande festa. Em
outras palavras, dir-se-ia que as passeatas anteriores ao Al-5 sdo compostas com tragcos que
Ihes conferem uma dimenséo festiva. Syrkis narrador, cobicando o estabelecimento de uma
politica capaz de agregar amplos setores da sociedade em torno das reivindicagfes sociais,
representa 0 povo nas ruas de modo a envolvé-lo numa festa que relina pessoas provenientes
de varias classes sociais. Diante disso, o presente trabalho infere que alguns aspectos das
passeatas encontradas no decurso das primeiras 90 paginas do livro contribuem para torna-las
analogas ao carnaval brasileiro, cujas proporc¢des excedem os limites daquele desfile realizado

anualmente nos sambodromos?®.

15 A analogia é feita com base num ponto de vista anacronico, pois, comparam-se alguns tracos que compdem 0s
cenarios das passeatas aos sambddromos. Estes, no sentido estrito como vistos hoje, ndo existiam a época das
passeatas em que se protestava contra o regime militar. Mas os desfiles como espetaculo, sim. E o que se
percebe, por exemplo, nos versos de “Quem te viu, quem te vé [1967] de Chico Buarque “Hoje eu vou sambar na
pista, vocé vai de galeria/ Quero que vocé assista ha mais fina companhia/ Se vocé sentir saudade, por favor ndo
dé na vista/ Bate palmas com vontade, faz de conta que é turista (BUARQUE, 1967).
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Vistas por este prisma, as avenidas do Rio de Janeiro corresponderiam as passarelas;
os prédios adjacentes as manifestacdes, as arquibancadas; a massa de manifestantes, a uma
descomunal escola de samba. O proprio narrador, testemunha ocular dos fatos, identifica
certos pormenores como semelhantes a festa carnavalesca. Entretanto, ndo se trata de
comentarios recorrentes, aparecendo em duas ocasifes na primeira parte da narrativa, 0 que,
nem por isso, deixa de ilustrar o argumento de que a representacdo da politica pré Al-5 remete

a um grande carnaval:

[...] O grito, vindo & do fundo de tantas gargantas desencontradas foi se
afinando em unissono, [...] / Fui pela margem da multiddo até a cabeca da
passeata [...] 0 coragdo aos pinotes, a emog¢do jorrando sangue [...] / Na
esquina com a Rio Branco alguém jogou, do oitavo andar, um rolo de papel
higiénico que foi se deshobinando no ar, graciosamente, como uma
serpentina gigante. O toque carnavalesco. (SYRKIS, 1981, p.20).

Este excerto refere-se a primeira passeata da qual o autor, enquanto personagem,
participou. Em meio aos gritos da multiddo e o entusiasmo de quem pela primeira vez vai as
ruas para protestar, ele foca um pormenor daquele ato: um rolo de papel higiénico atirado de
um prédio. Uma década depois, Syrkis narrador, procurando dar uma atmosfera festiva a
representacdo das acOes politicas da época, associa o papel higiénico a serpentina, uma fita de
papel colorida utilizada nas festas de carnaval, algo que atribui ao protesto um “toque
carnavalesco” como ele mesmo diz. Destaca-se aqui o qualificativo “gigante” referindo-se a
serpentina improvisada que despenca da janela de um dos prédios circundantes a
manifestagdo: “[...] como uma serpentina gigante [...]”. “Gigante” ¢ algo de grande dimensao,
que ultrapassa o tamanho normal do ser ao qual se refere. Adjetivando a serpentina vista por
Syrkis, no desenrolar de um rolo de papel higiénico, este vocabulo vem ao encontro do
pressuposto de que as passeatas relatadas ao longo de OC tém aspectos de um grande

carnaval.

Além disso, da comparacdo entre o carnaval brasileiro e acGes de protesto contra o
regime militar, avultam trés particularidades da “festa” proposta pela narrativa de Syrkis
concernentes: a) a sua localizagdo; b) ao nimero de componentes; ¢) a plateia. Por enquanto,
serdo enfocadas as duas primeiras, as quais configuram a representacdo das passeatas como
um carnaval de proporcGes exageradas, se observadas relativamente ao carnaval dos
sambodromos. Quanto ao terceiro aspecto, este, por conter um traco que torna muito singular

as passeatas representadas na obra, sera abordado mais adiante.
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Comecando pelo tdpico (a) os sambddromos propriamente ditos sdo construcoes
arquiteténicas elaboradas em uma &rea exclusiva para o carnaval. Nao seria exagerado vé-los
como locais privados (apesar da sua evidente dimensdo publica, isto €, transmissdo pela TV,
etc), pois nem todo cidaddo tem condicdo de pagar o ingresso exigido para assistir aos
desfiles. Ja o “sambddromo” visualizado em OC € um espago aberto, uma vez que sua
passarela é constituida, & época, pelas principais avenidas do Rio de Janeiro — Rio Branco,
Uruguaiana, Graca Aranha. Detalhe que, por um lado, ressalta sua natureza publica, por ndo
se tratar de um local exclusivo e, por outro, o configura como um espa¢o mais democratico,
pelo fato de ser uma area menos seletiva, haja vista que o cidaddo ndo paga para adentrar na
manifestacao.

Sendo um espaco aberto, significa que excede a extensdo que geralmente tém os
sambodromos tradicionais (em media de 500 a 700 metros), de modo que, as avenidas por
onde transitam os manifestantes superam, sobremaneira, o tamanho das passarelas por onde
desfilam as escolas de samba: “A passeata era enorme. Ja chegava na Candelaria e ainda
havia gente na Cinelandia [...]” (SYRKIS, 1981, p.76), outro fator que real¢a o carnaval de
grandes proporces insinuado pela narrativa.

No que diz respeito a (b), o carnaval insinuado por OC permite tomar a massa de
manifestantes como uma Unica escola. Neste caso, 0s tracos da festa de carnaval também sdo
exagerados. O numero de manifestantes que exprimem sua indignagdo com os militares nas

avenidas estd muito acima da quantidade de componentes de uma escola de samba:

[...] Haviamos juntado quase 20 mil estudantes, desfilado pela cidade por
quase uma hora com muita adesdo popular [...]” (SYRKIS, 1981, p.71). /[...]
a passeata, que se calculava numas cem mil pessoas, desceu a Rio Branco [...]
(SYRKIS, 1981, p.76).

Neste exemplo, o verbo que faz referéncia ao movimento da coletividade reforca a
imagem do carnaval de propor¢des exageradas depreendida dos protestos. Isto porque, para
descrever a acdo dos membros presentes no protesto (20 mil), o narrador prescinde de verbos
como “andar”, “caminhar” ou “marchar”. Antes, opta pelo verbo “desfilar”, que, geralmente
faz clara alusdo as escolas de samba — ou, no caso do carnaval de rua, aos blocos — visto que
na época do carnaval elas “desfilam” pela passarela, além de as pessoas irem ao sambodromo
para acompanhar o “desfile” das escolas.

Os personagens que saem as avenidas do Rio de Janeiro para protestar, comumente
estdo envoltos por uma atmosfera festiva, realcada, em certos trechos, pelos papéis picados

que lhes sdo jogados encima: “[...] Dos edificios chegavam aplausos e choviam papeis
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picados [...]” (SYRKIS, 1981, p.53). Vale lembrar que esta atmosfera festiva envolve atos
coletivos realizados na esfera publica da sociedade, aproximando-os ainda mais do carnaval.
Neste sentido, a leitura das passeatas como insinua¢Ges de um grande carnaval (brasileiro)
podem ser auxiliadas pelas consideracfes de Roberto DaMatta (1997). O referido autor em
seu Carnavais, malandros e herdis (1997) a partir de comparagdes entre o carnaval e o Dia da
Pétria, destaca particularidades de ambos os ritos. Trés delas sdo tomadas como suporte para a
leitura das passeatas presentes ao longo de OC: a manutencdo, ou ndo, de uma estrutura
hierarquica durante a consecucao desses ritos, a vestimenta caracteristica a cada um deles e o0s
gestos praticados por seus respectivos participantes?®.

De acordo com DaMatta, o Dia da Pétria assinala para o congelamento da estrutura
social, visto que, comemora-se a independéncia do pais com a realizacdo de um desfile que
segue uma rigorosa ordem interna, a qual ndo permite a unido entre as autoridades, saudadas
com continéncias, as tropas que desfilam e o0 povo que acompanha a ceriménia. Deste modo,
0 povo é separado das autoridades. Entre estas também ha uma divisdo, pois, separam-se
aqueles que detém maior e menor grau de poder. J& no carnaval as posi¢cdes sociais do
cotidiano sdo neutralizadas, devido ao estabelecimento de uma trégua entre as pessoas que
ocupam lugares diferentes na escala social. Os componentes das escolas de samba deixam de
lado as diferencas que os separam para festejar. Por isso, diz-se que o desfile de carnaval é
polissémico (Cf. DAMATTA, 1997, p.59) em virtude de a escola de samba reunir dentro de si
diferentes grupos, os quais se antagonizam na vida diéria.

Quanto a vestimenta, no desfile do Dia da Patria, usa-se a farda, roupa que, além de
igualar os homens no nivel de sua posi¢do, representa identidades sociais, ou seja, a funcdo
desempenhada no cotidiano pela pessoa que a veste. Cria-se, assim, um campo homogéneo,
pautado numa ordem univoca (Cf. DAMATTA, 1997, p.60-61-62). Por outro lado, a roupa
tipica do carnaval é a fantasia. Os foliGes desfilam disfarcados de personagens variados
(ladrdes, prostitutas, reis, palhacos, xerifes) criando um campo heterogéneo, uma vez que
folibes vestidos com fantasias que simbolizam grupos rivais no cotidiano, muitas vezes séo

vistos dancando juntos. Ja no referente aos gestos, DaMatta assegura que cada participante

16 E preciso ter em mente que ha o conceito de carnavalizacéo, relativo ao carnaval da Idade Média, estudado por
Mikhail Bakhtin. O autor afirma que o carnaval era mais que uma festa antes da Quaresma, sendo relativo a uma
série de espetaculos comicos, realizados durante outros momentos do ano. Nele, verificavam-se procedimentos
responsaveis pelo destronamento do que era elevado, dogmatico e sério. Ademais, vinha a tona “o mundo as
avessas” em que os escravos assumiam o papel de senhores, entregando-se a toda sorte de prazeres proibidos.
(Disponivel em: http://www.edtl.com.pt/business-directory/6080/carnavalizacao/) Entretanto, o carnaval com o
qual este trabalho traca analogias é o carnaval brasileiro, tanto o realizado nas ruas, como o realizado nos
sambodromos e televisionado a partir do inicio dos anos 1980.
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realiza um movimento diferente. Por outro lado, a parada militar prima pela uniformizacéo
dos gestos, excluindo a possibilidade de inovages®’.

E possivel fazer uma leitura das passeatas anteriores ao Al-5, representadas em OC,
com base nas afirmacGes de DaMatta sobre o carnaval e o Dia da Patria. Contudo, a
predominancia de tragos carnavalescos na primeira parte do livro, ndo significa a auséncia de
marcas que remetam a um desfile militar, sendo que o carnaval insinuado pela obra se
apropria de elementos dos dois ritos mencionados acima. E importante lembrar, porém, que as
marcas da passeata relacionadas ao “Dia da Patria”, como descrito por DaMatta, estdo
subordinadas a natureza carnavalesca das passeatas, haja vista que ndo apontam para a
existéncia de uma hierarquia entre os manifestantes, para uma separacdo entre individuos
provindos de diferentes segmentos da sociedade, distincdo crucial para a realizacdo de um
desfile militar. Pelo contrario, a representacdo das acdes politicas precedentes ao Al-5
indicam que as avenidas do Rio de Janeiro sdo palco de atos que relnem personagens

socialmente heterogéneos, mas que visam um objetivo comum, como Visto a seguir:

[...] A indignagdo da opinido publica pela “sexta-feira sangrenta”, [...] o
anuncio por parte de setores da igreja, intelectuais e artistas e associa¢@es de
mées, de que iam todos participar da nova manifestacdo estudantil convocada
pela UME, obrigara o regime a um pequeno recuo [...] (SYRKIS, 1981, p.
75).

Era a réplica, em sentido inverso, da “Marcha da Familia” com a qual essa
mesma classe média saudara o golpe de 64 [...] / A classe média. A zona sul,
bem tratada, queimada de sol. A do centro, nas suas maltiplas facetas do
terno e gravata. Mas também a cabeca de jornal do pedreiro da construcéo
(SYRKIS, 1981, p. 77).

Os trechos sdo referentes a representagdo da “Passeata dos Cem Mil”, acontecimento
de junho de 1968. Nela, setores que estariam em contradi¢do na vida cotidiana se unem para
contestar a maneira brutal com que fora reprimido um protesto de estudantes, episodio
conhecido como “sexta-feira sangrenta”. Aqui, a neutralizacdo de diferengas sobre a qual
discorre DaMatta (1997) se faz notar. No primeiro trecho, o narrador argumenta que “setores
da igreja” confirmaram presenga numa manifestacdo de natureza “estudantil”. Abordar este

fator situando-o no contexto dos anos 1960 revela a disparidade entre esses dois grupos.

17 E importante lembrar que DaMatta aborda o carnaval como uma festa espontanea, em que ndo ha separagio
entre quem desfila e quem assiste ao desfile, diferente, por exemplo, daquele carnaval televisionado pelo Rede
Globo de Televisdo, realizado nos sambddromos do Rio de Janeiro e de S&o Paulo.
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Isto porque, por um lado, a Igreja pode muito bem ser vista como institui¢do
conservadora. Em 1964, procurando barrar o suposto avan¢o comunista, grande parte do clero
ajudou a organizar as manifestacdes conhecidas como “Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade”, uma série de marchas por cidades do Brasil que contribuiriam para a instauracéo
de um governo militar a partir de 1° de abril daquele ano. Por outro, os estudantes
representam a juventude dos anos 1960, conhecida por romper com os padrées de
comportamento vigentes até entdo. Como assegurado por Jacob Gorender (1987) o
movimento estudantil brasileiro, além da insatisfacdo com questdes relativas ao ensino,
refletia um fendmeno de dimensdo mundial em que os jovens queriam afirmar-se enquanto
jovens, confrontando-se com os adultos (Cf. GORENDER, 1987, p.146). A oposi¢cdo a um
governo autoritario e conservador pode aqui ser tomada como uma das formas de
confrontacdo, ja que no Brasil, como em outras partes do mundo, a mescla entre cultura e
eventos politicos “[...] convergiu para as “[...] agitagdes excepcionais de 1968 [...]”
(GORENDER, 1987, p. 147).

A representacdo da ‘“Passeata dos Cem Mil” demonstrara, entdo, a relativa trégua
estabelecida entre esses grupos, 0s quais exerciam papeis dispares na vida diaria, além de, na
historia recente, p6s-64, também terem ocupado papéis divergentes, sendo o melhor exemplo
0 de alguns setores da Igreja. Desse modo, 0 narrador une um segmento da sociedade,
marcado pelo conservadorismo, a outro, conhecido pela inovagdo, ou melhor, pela
contestacdo de padrdes de comportamento classificados como conservadores. Como
resultado, tem-se a composi¢do de cenas que vao ao encontro de suas ambicdes, isto €, que
expressam sua simpatia por uma politica publica capaz de cooptar o consenso de amplos
setores da sociedade civil. Por conseguinte, as passeatas representadas em OC conterdo
marcas do desfile “polissémico”, do qual fala DaMatta ao abordar as particularidades do
carnaval, por agregar grupos divergentes em torno da oposic¢ao contra o regime.

Mas as passeatas descritas na referida obra de Syrkis ndo se configuram como
polissémicas apenas em virtude da unido de estudantes com setores da Igreja. Detendo-se
agora sobre o segundo trecho, ainda relativo a “Passeata dos Cem Mil”, chama a atencdo a
confluéncia de classes que ocupam lugares diferentes na escala social. Para frisar esta espécie
de amalgama social contra o regime, o narrador identifica os participantes com alusdes aos
lugares de onde eles provém ou a suas profissdes. Assim, a classe média é identificada pela
referéncia a zona sul do Rio de Janeiro, uma area nobre da cidade, onde residem familias
abastadas: “A classe média. A zona sul, bem tratada, queimada de sol. A do centro, nas suas
multiplas facetas do terno e gravata” (SYRKIS, 1981, p.77).
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O narrador qualifica os manifestantes dali provenientes como “bem tratados” e
“queimados do sol”, levando a inferir que se tratam de pessoas que carregam no semblante as
marcas da boa qualidade de vida, com boa alimentacao e tempo ocioso para ir a praia. A eles
juntam-se 0s personagens de terno e gravata, pertencentes a classe media do centro da capital
carioca, cuja referéncia a roupa, caracteriza-os como individuos de alta posi¢do social.
Contudo, a polissemia social ocasionada por aquela situacdo emerge no momento em que 0
narrador coloca a figura do pedreiro entre os componentes da passeata. Nesta ocasido, a
proveniéncia dos membros deste grupo fica subtendida, pois é quase 6bvio que 0s mesmos
residiam nos bairros mais carentes da cidade. Em resumo: zona sul, centro e suburbio/favela.

E dessa maneira que a polissemia social, vista por DaMatta nos desfiles do carnaval,
torna-se caracteristica da representacdo do periodo pré Al-5. Individuos que ocupam lados
opostos na escala social, esquecem por um momento suas diferencas. A relacdo cotidiana
entre dominador/dominado € neutralizada e ambos o0s grupos passam a compartilhar do
mesmo ideal de levar o regime a derrocada, uma vez que, enquanto cidaddos brasileiros,
sujeitos aos desmandos de um governo militar, eles deixam de ser “classe média”, “zona sul”
ou “pedreiros” para ser apenas uma coletividade oprimida reivindicando democracia.

O mesmo exemplo dé ensejo a avaliagdo do traje variado dos manifestantes, outro
detalhe que remete ao carnaval. A diversidade de fantasias utilizadas no carnaval cria um
campo heterogéneo por colocar lado a lado grupos pertencentes a campos opostos na vida
diaria (Cf. DAMATTA, 1997, p. 49). E 0 que acontece durante a “Passeata dos Cem Mil”: “A
classe média. A zona sul [...] A do centro, nas suas multiplas facetas do terno e gravata. Mas
também a cabeca de jornal do pedreiro da construgao” (SYRKIS, 1981, p. 77). Ao “terno” e a
“gravata” se junta a ‘“cabeca de jornal do pedreiro” para protestar. Cria-Se um campo
heterogéneo, assim como no carnaval, com individuos trajando roupas que 0s Situam em
posicOes sociais diferentes, mas que, apesar disso, desfilam juntos.

No entanto, vista sob a perspectiva de DaMatta, a representacdo das manifestacdes
precedentes ao Al-5 também engloba propriedades de um desfile do Dia da Patria. Neste
ponto, exclui-se qualquer possibilidade de inversao de papeis, como geralmente ocorre com as
fantasias de carnaval, posto que o fragmento acima ndo apresenta pobres vestidos de terno e
gravata, ou seja, fantasiados de ricos, nem muito menos, pessoas de classe média, habitantes
da zona sul do Rio de Janeiro, travestidos de pedreiros. A vestimenta expde o papel realmente
desempenhado por estes personagens no cotidiano da vida brasileira. Em outros termos, elas

representam suas identidades sociais.
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O narrador, entdo, estaria compondo um quadro da politica publica daquele periodo
semelhante a uma festa de carnaval — semelhante, mas ndo igual: os vestigios da ordem social
ainda estdo la. Como diz DaMatta, a farda usada pelas autoridades identifica os papeis que
seus usuarios cumprem na vida diaria. Um coronel, por exemplo, continuard sendo coronel
apos o término do desfile, mesmo se ndo estiver vestido como tal (Cf. DAMATTA, 1997,
p.61). E 0 que acontece com os personagens de OC. Suas vestes os situam dentro de um grupo
social, atribuindo-lhes o exercicio de certas fungdes na vida diaria: o “terno” e a “gravata”
provavelmente relacionados a profissdes de maior prestigio e o “chapéu de pedreiro” relativo
ao empregado da construgéo civil, pouco valorizado, nem por isso, menos importante.

Outro ponto importante: as palavras de ordem, contempladas anteriormente, sdo
retomadas aqui, com o fito de prosseguir a comparacao das passeatas representadas por Syrkis
com o desfile militar e o carnaval — dentro da conceituacdo de DaMatta. Os gritos de
“ABAIXO A DITA-DURA!”, “VOCE QUE E EXPLORADO/ NAO FIQUE Al PARADO!”,
entre outros, sdo proferidos pela coletividade. Ndo o individuo; mas a massa na qual a
individualidade se dissolve em meio a milhares de corpos e vozes; em que as frageis
individualidades se associando ddo lugar a algo muito mais forte e poderoso; em que o
individual se dissolve no anonimato do grupo'®. E a insatisfagio com o regime sendo
executada simultaneamente por milhares de vozes, fato que retoma a uniformidade das
verbalizagdes ocorridas no decorrer de um desfile militar — e, por que ndo dizer, também do
desfile de carnaval.

Assim, como visto, a medida que uma passeata avanca, elege-se determinada frase de
rechaco ao governo, que passa a ser verbalizada por todos os participantes de maneira
idéntica, obedecendo até mesmo a certa tonicidade, como ocorre no episodio da “sexta-feira
sangrenta” em que a multiddo se dirige as tropas da policia militar com: “A-SSA-SSI-NOS!
A-SSA-SSI-NOS! A-SSA-SSI-NOS!” (SYRKIS, 1981, p.73, italicos nossos). Em OC,
contudo, o carnaval predomina sobre a ordem e sobre os residuos de cultura militar que
poderiam ser identificados aqui e ali nas passeatas. Desse modo, a homogeneidade das vozes

acaba cedendo espago para inovagOes, pois 0S personagens que integram as passeatas estdo

18 Talvez fosse o caso de pensar a conduta da coletividade que sai as ruas na década de 1960 em comparacéo as
recentes passeatas de junto de 2013. Nestas, durante os episodios de enfrentamento com a policia, viram-se
muitos individuos utilizando-se de mascaras para manter-se no anonimato. Naquelas, as fotografias do periodo
mostram manifestantes que ndo fazem questdo de esconder o rosto. Uma hipotese que avulta de dita comparagao
seria a influéncia que o desenvolvimento dos aparatos tecnoldgicos exerceu sobre uma e outra conduta. Durante
os primeiros anos do regime militar o registro das manifestacbes ndo contava com a ajuda de sofisticadas
cameras fotograficas e de televisdo, como nos dias atuais, por isso, bastava adentrar a coletividade para manter
as individualidades em sigilo, procedimento que hoje € insuficiente, donde o uso de mascaras.
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isentos de obedecer a diretrizes estabelecidas por um comando, podendo criar novas palavras
de ordem: “A medida que se aproximava da Av. Presidente Vargas, a passeata, demasiado
espalhada, ia perdendo coesdo. Aqui gritavam uma coisa, acola outra [...]” (SYRKIS, 1981,
p.21).

Alids, nota-se no fragmento acima a perda de unidade no corpo da multidao, haja vista
que ela avanga de maneira dispersa, “demasiado espalhada”, como salienta Syrkis, rompendo
com o ideal de univocidade que veriamos no desfile militar do Dia da Patria. A propdsito, a
auséncia de ordens superiores que determinem o curso da passeata permite que cada
personagem ali presente tenha diferentes atitudes. Dessa forma, a maneira como se portam
ndo é engessada pela exigéncia de uniformidade. Cada um é livre para tomar a atitude que lhe
parece conveniente: “Aplausos, aplausos, gritos NE-GRAO [de Lima]*®* NO PAREDAO,
assovios [...]” (SYRKIS, 1981, p.51). Como se observa, ha diversidade de condutas. Uns
aplaudem, enquanto outros gritam e assoviam, detalne que, examinado segundo as
consideracdes de DaMatta, aproxima a passeata ao desfile de carnaval. Isto porque, para o
referido autor a marcha de carnaval “[...] ¢ uma visdo de movimento ¢ dinamismo, com cada
participante realizando um gesto diferente do outro [...] ha uma grande possibilidade de dar
vazdo a inovacdes e interpretacoes pessoais [...]” (DAMATTA, 1997, p.59).

Aqui é oportuno retomar o tépico (c) referente a plateia. O lugar a partir do qual as
pessoas assistem as passeatas também contribui para formar a imagem de um carnaval.
Diferentemente do que ocorre nos sambddromos, ndo ha um lugar previamente reservado para
estas pessoas. Elas ndo ocupam arquibancadas, mas os prédios, ou as calcadas, do centro do
Rio de Janeiro, alids, muito maiores que os lugares destinados aos espectadores nos
sambodromos: “[...] O Vladimir discursava e dos edificios do outro lado da rua vinham
palmas repetidas. Das janelas de todos os andares [...]” (SYRKIS, 1981, p.70). Todavia, 0
aspecto que mais particulariza as manifestagdes vistas em OC tem a ver com a postura
influente desta plateia, responsavel por romper com uma convencao inerente ao carnaval, ao
desfile do “Dia da Patria” ou a, por exemplo, as pecas de teatro, a saber: a separagdo entre
guem assiste (a plateia) e quem representa (os atores). Durante esses eventos 0s espectadores
ndo intervém diretamente nas acGes dos atores. Assim, durante uma peca teatral, o publico,
ainda que ansioso para que o desenrolar da peca atenda as suas expectativas, ndo deixa as

poltronas para ir até o palco e interferir na trama.

19 Governador do Estado da Guanabara, a época.
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O mesmo ocorre com os ritos do “Dia da Patria” e do carnaval. Sabe-Se que 0 primeiro
realca a consolidagdo das estruturas sociais, dai separar aqueles que assistem daqueles que
desfilam (representam) e, entre estes, 0s que detém maior daqueles que detém menor grau de
poder (Cf. DAMATTA, 1997). Quanto ao carnaval, viu-se anteriormente que DaMatta
encara-o como um desfile polissémico em que distintos segmentos da sociedade se juntam
para festejar, havendo, por conseguinte, uma neutralizacdo de suas diferencas sociais. A esta
reflexdo de DaMatta pode-se acrescentar que, apesar da referida neutralizacao, o carnaval ndo
esta isento de ter, também, um carater ordeiro. Isto porque, € muito nitida a separacao entre 0s
atores — os foliGes que desfilam fantasiados — e quem esta nas arquibancadas (ou nas calcadas,
no caso dos carnavais de rua) prestigiando-os.

Tal reflexdo compreende tanto o carnaval que se realiza nos sambodromos hé cerca de
trés décadas, quanto o carnaval de rua da época em que sucederam as passeatas representadas
em OC, cujo carater ordeiro permite uma analogia de ditos eventos com os versos de Quem te
viu, quem te vé& (1967), de Chico Buarque. A letra desta musica evidencia a separacdo entre
um ‘“‘eu”, que representara, ou seja, ird “sambar na pista” e um “tu” a quem ele se dirige, que
acompanharé o desfile na qualidade de espectador, assistindo-o a partir da “galeria”, isto é,

do lado de fora do espetaculo:

Hoje eu vou sambar na pista, vocé vai de galeria/ Quero que vocé assista na
mais fina companhia/ Se vocé sentir saudade, por favor ndo dé na vista/ Bate
palmas com vontade, faz de conta que é turista” (BUARQUE, 1967 italico
N0sso).

Os eventos aos quais se fez mengao (pega teatral, desfile do “Dia da Patria”, carnaval)
apresentam algo em comum: todos tém sentido mimetico. Todos sdo representacbes e
obedecem a uma convencao basica que ndo e rompida e que institui a separacao entre plateia
e atores, ou melhor, estabelece uma ordem para a representacdo. Em OC, o leitor encontra
algo semelhante. No primeiro momento do livro, as cenas de passeatas sdo compostas de
modo analogo aos eventos suprarreferidos. Assim, enquanto uma coletividade percorre as
avenidas externalizando seu rechago ao regime, outra coletividade assiste ao protesto, quer
nas calcadas — “[...] Nas calgadas, a margem da passeata que se espalhava por entre os
automoveis [...] e os énibus [...] crescia a multiddo de curiosos [...] (SYRKIS, 1981, p.20) —
quer nos prédios circundantes — “[...] Dos edificios chegavam aplausos e choviam papeis
picados [...]” (SYRKIS, 1981, p.53).
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Mas as semelhancas param por ai, pois a “plateia” das passeatas recusa-se a
permanecer inerte perante as aces nas quais se envolvem os manifestantes. E aqui onde sua
representacdo rompe com a concepcdo de ordem presente nas pecas de teatro, no carnaval e
nos desfiles do “Dia da Patria”: o narrador permite que os individuos que observam as
passeatas intervenham conforme lhes convenha. Assim, atribui-lhes, em determinados
trechos, a funcdo de prestar apoio aos manifestantes, ajudando-0s nos momentos em que a

policia os acossam, como observado durante o episodio da “sexta-feira sangrenta”:

[...] As balas assoviavam, partiam vidros e ricocheteavam no marmore dos
prédios. / Os homis [...] ndo avancavam para além da barricada abandonada.
Dos edificios desabava em cima deles o dilavio. Agora ja eram cadeiras,
gavetas, lixeiras e tampas de privada, tudo debaixo de um escarcéu
ensurdecedor. / — A-SSA-SSI-NOS! A-SSA-SSI-NOS! A-SSASSI-NOS!
(SYRKIS, 1981, p.73).

Neste excerto os influxos dos individuos, que até entdo apenas assistiam, vém a tona
quando eles — tais quais 0os manifestantes que la embaixo fazem frente aos militares — decidem
participar do enfrentamento, lancando objetos sobre os policiais. Como se V&, ndo ha espago
para convencdes que estabelecam a inércia caracteristica do publico de outros “espetaculos”.
Os individuos que ocupam a condicdo de plateia negam-se a aceitar um desfecho que lhes
desagrade. Neste sentido, a transitividade do verbo que denota sua postura diante das cenas de
protesto pode ser tomada como ilustracdo de sua mudancga de atitude, uma vez que eles
deixam de “assistir a” para “assistir a” passeata, ou seja, atuar na mesma, agir junto aos
manifestantes.

Por isso, 0s atos de protesto que mostram 0 povo nas ruas distinguem-se dos tipos de
eventos anteriormente referidos. Neles, o que define a representacdo € a ordem advinda da
convencdo que separa atores e plateia. Quanto as passeatas, estas sdo caracterizadas pelo
espontaneismo, responsavel por romper com a ordem e possibilitar a que todos sejam “atores”
(ou seja, um manifestante), de subirem — ou descerem ao — no palco dos acontecimentos, algo
de que ¢ privado o publico que assiste ao desfile do “Dia da Patria” ou as apresentacdes
teatrais.

Pensadas por esta perspectiva, pode-se dizer que as a¢des publicas contra o regime se
iniciam como algo parecido ao desfile, a exibicdo. A principio, ainda que momentanea, vé-se
certa ordem, marcada pela separagdo entre quem “atua” e quem assiste. E 0 que se nota

quando elas estdo em seus momentos iniciais. Enquanto os manifestantes exibem seu
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descontentamento na avenida, os transeuntes, nas calgadas, e as pessoas, desde os prédios no

entorno, limitam-se a condicéo pateia:

A reacdo do publico das calcadas era surpreendentemente célida, superior ao
habitual. Batiam palmas, muita gente dando forga [...]” / “[...]dos edificios do
outro lado da rua vinham palmas repetidas [...]” (SYRKIS, 1981, p.69-70).

Porém, aos poucos esta convencdo se desfaz, uma vez que, como ja dito, aqueles que
antes estavam apenas contemplando a marcha dos manifestantes juntam-se a eles, na luta
contra a repressdo: “[...] Do alto dos edificios, as maos que antes batiam palmas, agora
arrojavam garrafas, cinzeiros e pesos de papel sobre a formacao azul [...]” (SYRKIS, 1981, p.
72, italico nosso). Neste fragmento os advérbios “antes” e “agora” demonstram claramente a
transi¢ao da plateia para o palco dos acontecimentos: “antes” as maos batiam palmas, em sinal
de aprovagdo, ‘“agora”, arrojavam objetos em cima dos policiais. Assim sendo, a
representacdo das passeatas feita por Syrkis comeca como exibicdo, desfile e aos poucos
transforma-se em adesdo, devido ao carater espontaneo das mesmas, sem restricdes
preestabelecidas que poderiam impedir os “espectadores” de incorporarem-se, quando Ihes
parecesse conveniente, aos manifestantes.

N&o ha encenacdo, pois, 0 que inicialmente tem aparéncia de desfile — com o publico
separado dos manifestantes — passa a autenticidade. 1sso conduz a seguinte reflexdo: a
espontaneidade com que age o personagem coletivo harmoniza com o posicionamento
politico do autor no periodo pos-Anistia. Syrkis deseja que as mudangas sociais do inicio dos
anos 1980 sejam fruto de consensos amplos. Neste sentido, o narrador constrdi cenas de acGes
politicas com o povo na rua, similares a um grande carnaval, festa tradicionalmente popular.
Mas um carnaval sem convengdes, onde todos participem. Entende-se, assim, que a
representacdo literaria promovida por Syrkis releva uma acéo politica em que inexistem atores
principais e secundarios: todos podem ser protagonistas, bem diferente dos ideais da oposi¢ao
durante o pds Al-5 e das aspiracdes da esquerda armada dez anos antes. Nao seria essa a nova
faceta da politica brasileira encontrada pelo autor no seu retorno ao Brasil que ele gostaria de
ver consolidada?

Nas cenas oferecidas pela representacdo das passeatas ocorre algo muito proximo do
reportado por Fernando Peixoto em O que é teatro (2005). De acordo com o autor, ha projetos
ligados a certas formas ideoldgicas que atendem a necessidades sociopoliticas que tendem a
eliminar componentes do teatro que parecem indispensaveis: um homem que observa o

comportamento de outro homem. E isso que tencionava o “teatro do oprimido” projetado por
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Augusto Boal, ao anular a figura do espectador. Na visdo de Boal “espectador” seria uma
“palavra obscena”, de forma que o referido dramaturgo intencionava liberta-lo de uma
condicdo opressiva. Trata-se de uma forma de arte que tirando os espectadores (oprimidos) da
plateia para coloca-los no palco constituiria um esbo¢o de revolugdo. Segundo Peixoto “[...]
Para Boal, teatro é acdo. Pode ndo ser revolucionario, mas € um ensaio da revolugdo. Seu
objetivo ¢ fazer com que o “espectador”, nas experiéncias de “teatro-foro”, interrompa a a¢ao
dramatica, incorporando-se aqueles que a conduzem [...] (PEIXOTO, 2005, p.17). Além
disso, outros projetos de manifestacdo teatral também vao ao encontro do sucedido com as
imagens do povo nas ruas ao longo de OC. Pecas elaboradas com base numa ideologia
anarquico radicalista colocariam em xeque a prépria nogdo de espetaculo, a exemplo do
realizado pelos happenings em cujas pegas “[...] Qualquer pessoa pode protagonizar e
conduzir a acdo, inventando um comportamento ou simplesmente extravasando impulsos
(PEIXOTO, 2005, p.18).

Como visto até aqui, a rua representada em OC ¢é palco de distintas formas de agéo
politica. Por um lado, tem-se uma luta violenta, provocada por embates entre opositores do
regime e as forcas da repressdo. Por outro, vé-se uma luta pacifica contra os militares, levada
a cabo por milhares de cidadaos, os quais se valem da juncdo de varios setores da sociedade —
dando forma a um Unico grande opositor do regime, a coletividade —, das palavras de ordem,
das passeatas, para fazer frente ao regime vigente. Em resumo, uma luta baseada no
convencimento ideoldgico. No entanto, o que fica em maior evidéncia na representacdo do
povo na rua é o anti-vanguardismo com que as acOes politicas precedentes ao Al-5 sdo
representadas.

Quando se pensa em vanguarda pressupde-se que alguem esteja a frente, direcionando
0s que lhe seguem (Cf. GRANT, 1996, p.794). Amparada nesta ideia, a oposi¢édo teria a
seguinte estrutura: um grupo de individuos guiando a massa de manifestantes, moldando-lhes
a maneira de agir, conduzindo-os rumo ao objetivo de destituir o governo. Nao € isso que se
encontra no primeiro momento de OC. Ali, as convencbes sdo rompidas, os membros da
coletividade estdo isentos de obedecer a vozes de comando. Mesmo a divisdo que, a principio,
se verifica entre quem assiste as passeatas (das calgadas, do alto dos prédios) e os
manifestantes (na avenida), desaparece quando a “plateia” passa de espectador a protagonista,
ao interferir diretamente nos acontecimentos, tornando, dessa forma, uno o que antes estava
separado. Uma representagdo da politica publica que advoga contra o vanguardismo,

requerido pelos personagens guerrilheiros no segundo momento do livro.



CAPITULO I11

A CLANDESTINIDADE COMO ALTERNATIVA DE LUTA
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3.1 Representando o privado: a clandestinidade exposta ao publico

O desenrolar do enredo demonstra que o decreto do Al-5, além do fechamento total do
regime, traria mudancas no posicionamento politico de grande parte da populacéo. Isto posto,
a representacdo da oposicdo em OC aponta para o recuo de uma consideravel parcela de
membros, pois, setores que antes do Al-5 advogavam pela destituicdo dos militares, no
periodo posterior a dezembro de 1968 deixardo de opor-se ao governo vigente: “[...] estamos
isolados. Povéo td& com medo. Classe média que tava com a gente, apavorada dentro de casa
[...] curtindo o médo [sic] de subir e descer do elevador [..] (SYRKIS, 1981, p.156).
Consequentemente, no segundo momento da obra os antagonistas da regime sdo uns poucos
personagens, que se distanciam dos movimentos sociais e da sociedade civil. Postura bem
diferente da adotada pela oposicéo na representacdo do periodo pré Al-5.

Para isso concorrem fatores como o “Tri-campeonato Mundial de Futebol”,
conquistado pela selecdo brasileira ¢ o “Milagre econdmico”, aproveitados pelo governo
como forma de se autopromover. A respeito, Gaspari (2002) assevera que, quando da
conquista do Tri campeonato, enquanto as massas Saiam as ruas embaladas por versos
patridticos, Médici aparecia nos jardins do Palacio da Alvorada, empunhando uma bandeira
do Brasil e com uma bola no pé: “[...] Pais, futebol, Copa, selegdo ¢ governo misturavam-se

num grande Carnaval de junho”. Quanto ao “Milagre econdmico” o autor argumenta:

Vivia-se um ciclo de crescimento inédito na historia nacional. Desde 1968 a
economia mostrara-se ndo s6 revigorada, mas também reorientada [...] / A
oposi¢do, que fora as passeatas de 1968 com faixas pedindo “Democracia e
desenvolvimento™ [...] vira-se diante de um governo que oferecia regime e
progresso [...] (GASPARI, 2002, p.208).

Também Syrkis narrador comenta sobre aquelas circunstancias, das quais 0s militares
souberam tirar proveito. Para ele, o regime além de fazer do Tri campeonato uma conguista
sua, utilizou o clima de euforia em que se dava em torno do “Milagre” como modo de
despertar na populagéo a iluséo de que a economia do pais propiciava a todos a oportunidade
de éxito financeiro, desviando, assim, as atengdes para longe da cena politica. Sobre o

primeiro fator:

O governo aproveitou a ocasido para deslanchar uma gigantesca campanha de
auto-promocdo. Era como se a vitoria do Tri Ihe pertencesse. Como se
tivessem sido os cartolas [...] do governo os autores dos golacos [...] nos
estadios mexicanos! (SYRKIS, 1981, p.205).

No tocante ao segundo:
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“Tem gente ai ganhando dinheiro”. Era como ouro no Alasca, a noticia
circulava entre os labutantes, ndo enchia bolso de ninguém, mas, tinha o
sabor incomparavel da ilusdo. Da ilusdo que o videolhdo mégico espalhava
pelo Brasil-ame-ou-deixe-0, pelo Brasil-ninguém-segura, pelo Brasil-milagre
(SYRKIS, 1981, p.207).

Os fatores acima contribuem para o isolamento dos individuos que, mesmo com o Al-
5, seguem opondo-se ao governo militar. E importante atentar para a maneira como Syrkis
manipula os elementos da narrativa buscando representar as agdes politicas posteriores ao
aludido ato institucional, quando a oposicdo € submersa na clandestinidade, adotando formas
privadas de acdo politica. Quanto a isso, a voz do narrador adquire ostensivo posicionamento
em relacdo aos métodos de acgdo politica empregados pelos personagens. Como a
clandestinidade é uma préatica politica que Ihe desagrada, o segundo momento do texto
expressard seu descontentamento com a politica executada pela oposicdo, a qual deixa de
atuar junto as massas e publicamente, para optar pela guerrilha como instrumento de luta.
Ademais, ndo passa despercebido que 0s personagens e 0 espaco da narrativa séo
configurados no sentido de serem adequados a um enredo apto a representar um modo
privado e clandestino de acdo politica.

Syrkis narrador se propde a levar para a esfera publica 0s acontecimentos presenciados
por ele — enquanto guerrilheiro — na esfera privada, isto é, no &mbito da clandestinidade em
que se deram as acdes politicas. Dessa forma, ndo obstante a natureza autobiografica do texto,
poder-se-ia encarar o narrador de OC como composto por certas caracteristicas romanescas,
se pensado de acordo com as consideracfes de Bakhtin (1990) acerca da funcdo do bobo, do
bufdo e do trapaceiro no romance. Para Bakhtin, estas figuras — que remontam a literatura
popular da Idade Média, alem de serem originarias dos palcos de teatro e dos espetaculos de
mascaras ao ar livre — sdo essencialmente pablicas, tendo uma vivéncia exteriorizada, cujo
fim ultimo € “levar tudo para a praga” (Cf. Bakhtin, 1990, p.276). De acordo com as palavras
de Bakhtin, entende-se que o autor se reveste com as mascaras de ditas figuras, o que lhe
permite atuar, assim, como um investigador, um juiz, relator, entre outros. Seu

posicionamento em relacdo a vida é a de um

eterno observador e refletor, e as formas especificas encontradas para refleti-
la [a vida] sdo as revelagBes ao publico (e também a revelagdo publica de

esferas da vida especificamente privadas, por exemplo, a sexual [...]”
(BAKHTIN, 1990, p.277).

Em artigo sobre O que € isso, companheiro? Pereira (2010) chama a atengdo para o

narrador romanesco desta obra, embora a mesma ndo seja um romance. Amparado nas
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reflex6es de Bakhtin sobre as figuras contempladas no paragrafo anterior, as quais produzem
géneros publicos com base em temas da vida privada, Pereira argumenta que, na referida obra,
Fernando Gabeira age como as figuras de praca publica, devido a sua atitude de contar para o
leitor os acontecimentos vivenciados por ele, Gabeira, na esfera privada em que atuava a

guerrilha. Neste sentido:

[...] Gabeira, esse narrador, se dispde a revelar detalhes do mundo em que
viveu: a guerrilha clandestina, os pores da tortura, dentre outros. Assim,
ressalvado a fato de OQIC nédo ser um romance, podemos pensar seu narrador
como tipico narrador romanesco (PEREIRA, 2010, p.2).

Enquanto narrador, Syrkis procede de maneira similar a Gabeira: trata-se de um ex-
guerrilheiro que decide narrar sua vivéncia como membro da guerrilha, aproximando-se,
assim, das figuras do buféo, do bobo e do trapaceiro, descritas por Bakhtin. Dez anos apds ter
deixado a VPR, o autor de OC leva a luz publica os fatos presenciado apenas por ele e seus
companheiros de militancia, até entdo desconhecidos por quem ndo integrou a organizacao
guerrilheira da qual fizera parte. Nesse sentido, as atividades desenvolvidas nos aparelhos ou
o relacionamento entre os guerrilheiros, fatores conhecidos s6 por quem esteve imerso na
clandestinidade, sdo expostos com a publicacdo do livro. E o que se nota nos exemplos a
seguir. O primeiro referente as reunides de critica e autocritica; o segundo, concernente as

relacBes interpessoais do grupo durante o longo periodo de reclusédo nos aparelhos:

[...] a maioria [das reuniBes] se assemelhava [...] as préaticas religiosas de
certos conventos de frades, na sua busca do “mea culpa”, da expiagdo da

origem impura, do pecado original de ser pequeno-burgués” (SYRKIS, 1981,
p.98, italico nosso).

Syrkis narrador configura as reunides, que almejavam eliminar os rangos pequeno-
burgueses dos guerrilheiros, como uma espécie de ritual religioso. Em seu ato de narrar esta
implicita a necessidade de compor uma imagem daqueles encontros de modo a torna-los
compreensiveis a quem ndo os presenciou. Desse modo, constréi uma ponte que liga a esfera
privada a esfera publica com base em assimilacBes. O leitor, por nédo ter participado das
reunides de critica e autocritica desconhece a atmosfera na qual estavam envoltos os jovens
guerrilheiros em sua busca por livrar-se de uma conduta que poderia ser um empecilho na luta
pela futura revolugdo. Assim, o narrador escolhe um ritual religioso, conhecido tanto por ele
guanto pelo leitor, e o compara as referidas reunides. O leitor vale-se da seguinte

esquematizacao: reunido de critica e autocritica = ritual religioso.
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Outro fator levado a luz publica é o convivio entre os guerrilheiros no dia a dia dos
“aparelhos”. Aqui, o narrador continua atuando como o bufdo referido por Bakhtin, pois,
revela situacdes para o leitor que, até 0 momento de publicacdo do livro, eram conhecidas
apenas por quem integrou a VPR, durante os periodos de claustro referente aos sequestros dos
embaixadores alemé&o e sui¢o. Quanto a isso, vale ressaltar que para contar os fatos sucedidos
no Ambito privado nem sempre o narrador lanca méo de associag@es, como as vista acima. E o
que se percebe no seguinte exemplo, onde as relagbes interpessoais dentro do aparelho sé@o
simplesmente contadas, sem que se facam comparagdes entre vida privada com elementos

conhecidos pelo leitor:

Era semana e meia trancado naquela casa / As discussoes tolas viravam rotina
[...] / Além disso as picuinhas eram imensas. / Helga resmungava o tempo
todo, com ou sem razdo. Uma vez me acusou de pequeno-burgués, por ter
fritado um ovo na manteiga. / — Gastar manteiga a toa. E mesmo coisa de
pequeno-burgués! (SYRKIS, 1981, p.253).

Ademais, nota-se que em meio a seu trabalho de conduzir a esfera publica
acontecimentos que até entdo eram privados, o narrador revela uma visdo da luta politica
responsavel por destaca-lo dos demais militantes. Mesmo pretendendo mostrar que dez anos
antes tenha agido equivocadamente — como destacado no capitulo 1 — Syrkis narrador
representa as acOes de Syrkis personagem de modo a que este, mesmo muito jovem, fosse
capaz de antever o fracasso de uma oposicao afastada da sociedade e que, isolada, tentaria por
fim ao regime militar. Entdo, o Syrkis do fim dos anos 1960 é representado tdo maduro —
politicamente — quanto o Syrkis que retorna ao Brasil apds quase dez anos de exilio, o Syrkis
narrador. Por isso, mostra-se favoravel, ja em tempos de guerrilha, a agdes politicas realizadas
conjuntamente com o povo, com a finalidade de que a oposi¢do ao governo tivesse maior
alcance: “Eu defendia que deviamos conservar um [...] trabalho de massas nas escolas [...]”
(SYRKIS, 1981, p.135).

O trecho acima contribui para destacar duas posicOes: a guerrilha clandestina,
defendida majoritariamente pelos demais personagens de OC, e o trabalho de conscientizagéo
da sociedade, defendida pelo narrador-personagem. Esta Gltima, uma maneira de conduzir a
luta politica muito distinta da posicdo sustentada pelos companheiros de oposicdo, tendentes
ao isolacionismo, descrentes da efetividade de qualquer trabalho de massas. Syrkis
guerrilheiro e Syrkis escritor aparecem muito préximos quanto a sua respectiva opinido acerca

das formas de fazer politica. Syrkis personagem, apesar de profundamente envolvido na
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guerrilha ndo parece, a0 menos é o que o narrador faz pensar, convicto da efetividade da sua
luta.

Mas a postura desse narrador-personagem € passivel de questionamento. Ele constroi
sua imagem de modo a mostrar-se COmo uma exce¢do em meio a0 grupo, uma vez que 0S
demais personagens que compunham a VPR eram contrérios a aproximagdo com a sociedade
civil. Apesar de contrario as ac¢les clandestinas destinadas a combater o regime, ele acaba
agindo conforme o restante da organizacdo a qual pertencia. Em suma, ele pensa diferente,
mas age igual. Depreende-se dai uma postura proxima da contradicdo, que gera a0 menos
duas questBes: a) se para Syrkis, ou melhor, para aquele companheiro Felipe de uma década
antes, o isolamento da guerrilha, a luta armada como forma de politica e o desprezo pelas
massas eram equivocos, 0 que 0 mantinha nisso? b) Sera que, apesar da narrativa, Syrkis
personagem tinha toda a clareza que teria o Syrkis narrador dez anos depois?

Comecando por (a). Por ora ndo ha uma resposta definitiva, apenas duas hipdteses
relativas ao desenvolvimento do enredo que ajudam a refletir sobre a questdo. Por um lado,
entende-se que a permanéncia na clandestinidade justifica-se pelo fato de Syrkis ter deixado
um circulo de personagens contrarios aos movimentos de oposi¢cdo aos militares —
representado pela figura do pai — para ligar-se ideologicamente a outros personagens que
integravam a oposi¢do. O personagem sabe que, decretado o Al-5, sua participacdo no
movimento estudantil poderia custar-lhe represalias. Assim, a imersdo na guerrilha e na
clandestinidade de modo geral despontam como escudo sob o qual protegeria sua integridade.

Dai a urgéncia em deixar a casa dos pais logo apos o aludido decreto:

Recolhi as subversdes [...] nas estantes e nos armarios. Papelada do Grémio
Livre do CAp, livros de esquerda. Fui enfiando tudo numa sacola beje [...] / —
A orientacdo é todo mundo se picar de casa. Pode ser prd hoje [...]
A‘Operagao Jacarta’...” (SYRKIS, 1981, p.85).

Por outro lado, o enredo mostra que o declinio do movimento social ap6s o Al-5,
acompanhado pelo recrudescimento do aparato repressor, impossibilitava a oposicao de seguir
agindo nos mesmos moldes do periodo anterior a dezembro de 1968: “O ME minguara no
segundo semestre. Minguara debaixo de pau e tiro [...]” (SYRKIS, 1981, p.88). Isto pode ter
feito da luta clandestina o Unico caminho a ser seguido por quem intencionava fazer frente ao
governo, forcando Syrkis a agir por uma via gque ele ndo concordava.

Quanto a (b) também € possivel arriscar alguns questionamentos. Percebe-se que a
escrita de OC toma a oposi¢cdo ao regime do inicio dos anos 1980 como publico alvo
(notadamente o leitor de classe média, aludido no primeiro capitulo), para o qual Syrkis, mais
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experiente, narra sua vivéncia de militante. Seu intuito é apontar erros que ndo devem ser
repetidos nos movimentos pds-Anistia. Para esse fim, o autor usa as vozes que ele tem a
disposicao para rebaixar a clandestinidade e a guerrilha como formas de resistir e enaltecer a
luta de massas. Deste modo, enquanto personagem da narrativa ele se coloca como individuo
mais preparado intelectualmente que os demais, dando a impressdo de que o companheiro
Felipe € muito semelhante ao Syrkis ex-exilado, por crer na importancia de uma oposicéo
associada as massas, como observado nas palavras de Syrkis personagem: “Acho que
perdemos [...] porque estamos isolados [...]” (SYRKIS, 1981, p.156). Personagem e narrador
parecem estar pensando muito proximamente. E o que pode ser notado ao longo do impasse
vivido pela VPR quando do sequestro do embaixador suico. Em meio as recusas do regime
em libertar determinados presos politicos, cogita-se a possibilidade de Bucher ser assassinado.
Frente a isso o “companheiro Felipe” faz ponderagdes que vao muito além da proposta

imediatista apresentada pelos demais personagens:

[...] ja vacilamos tanto, que a regime ndo nos leva mais a sério. Acha que a
gente ndo tem coragem de “transferir” [assassinar] o homem [...] Se a gente
for duro dessa vez, da proxima que fizer um sequestro [sic] eles vao saber
com quem estdo tratando. / Contestei a anélise: / — Ou a gente consegue
libertar ainda um bom numero de companheiros [...] e poupa um sujeito
totalmente inocente, ou a gente “transfere” ele, deixa os caras na cadeia e se
gueima com a opinido publica nacional e estrangeira. Esse negdcio € politica,
companheiros, é andlise fria dos fatos ndo é cddigo de ética siciliano, porra.
As massas nunca entenderdo... / — O companheiro ta ligado
subjetivisticamente ao embaixador e sempre foi um vacilante, desde outro
sequestro [sic] [...] / Totalmente isolado, senti que era minoria absoluta,

minha oposi¢do ndo valia mais nada. Era o “cocé de cavalo do bandido”
(SYRKIS, 1981, p.263).

O trecho é referente a uma reunido entre os membros da VPR com vistas a decidir as
medidas a serem tomadas diante das dificuldades impostas pelo regime. Nele, Syrkis, ou
melhor, Felipe, se expressa num tom professoral, perpassado pelo enfado com a incapacidade
dos demais personagens em pensar para além das urgéncias do momento. Por isso, a mencao
ao provavel descrédito frente a opinido publica nacional e estrangeira € seguida da
descompostura direcionada ao restante do grupo, que, pelas palavras do personagem, era
politicamente imaturo: “[...] Esse negdcio ¢ politica, companheiros, ¢ analise fria dos fatos
ndo ¢ codigo de ética siciliano, porra [...]” (SYRKIS, 1981, p.263). Neste caso, Felipe parece
imune a tensdo que permeava a toma de decisdes da organizacdo. Isto porque, enquanto o

assassinato do embaixador suico despontava como Unica alternativa — uma forma de a
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guerrilha se fazer respeitar — ele é capaz de tecer reflexdes como se estivesse analisando a
situagdo de fora dos acontecimentos, como o faz Syrkis narrador.

N&o passa despercebida a divisdo instaurada dentro do grupo. Felipe € contrario a
maneira de conduzir a luta politica, defendida por seus companheiros. Infere-se, entdo, que o
texto beira certo maniqueismo: de um lado Syrkis personagem, mostrando-se como mais
experiente, apesar de jovem, capaz de fazer uma leitura mais ldcida da conjuntura politica,
dando ares de superioridade. Do outro, os demais guerrilheiros, personagens construidos
como intelectualmente inferiores; dispostos a luta armada; porém, despreparados para melhor
raciocinar quanto a situacéo politica vivida pela VPR. Dai o fato de o companheiro Felipe
sentir-se isolado, o “cocd de cavalo do bandido”, como ele diz.

E assim que Syrkis assume, na figura do “companheiro Felipe”, certa superioridade,
expressa, sobretudo, por meio de sua habilidade de vaticinar sobre as consequéncias da
postura adotada pela VPR. Os equivocos que a organizacgao vinha cometendo sao reprovados
por ele, algo ndo percebido na conduta dos outros personagens 0s quais, aparentemente,
demonstram total confianca nos métodos de acdo adotados pela organizacdo. Neste ponto,
Syrkis beneficia-se do estilo autobiografico do texto.

Como ele narra os fatos a partir de sua visao particular — em virtude das dimensées
autobiogréaficas de OC — o leitor desconhece 0 que se passa na mente dos outros personagens.
As caracteristicas do género ndo permitem que o ‘“autor-narrador-personagem” adentre a
mente de seus companheiros de guerrilha. Entdo, o companheiro Felipe é representado como
o0 heroi, como o individuo consciente de que erros cometidos pelos demais poderiam acarretar
na derrota da oposicdo, o que, de fato, aconteceu. Entretanto, serd que 0s outros personagens
ndo tinham as mesmas dividas que ele, Syrkis? Serd que ndo era uma duvida calada? A
resposta para tais indagacdes fica a cargo do leitor, pois o narrador de OC n&o traz a tona
incertezas que ndo sejam as suas.

Apesar de Syrkis personagem parecer muito proximo de Syrkis narrador — o que o
destingue dos demais companheiros — ha controvérsias entre as posturas de ambos. Ou seja,
pode ser que o personagem nao tenha toda a clareza do narrador, pois, enquanto este nao cré
na luta armada como veiculo de transformacgdes sociais, aquele, em certos momentos,
apresenta um posicionamento diferente quanto & via das armas. E o que se constata quando o
“companheiro Felipe” ¢ questionado pelo embaixador sui¢o a respeito de sua convic¢do na
luta politica: “ — Seré que vale a pena entrar nessa, com vinte anos? Arriscar a vida por uma
causa politica? Vocé estd convencido que pode mudar as coisas? [...] / Eu estava? (SYRKIS,
1981, p.255).
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3.2) A representagdo comica da guerrilha

Contradigdes a parte, vé-se que o personagem Syrkis, dez anos antes, ja tinha flashes
da maturidade que, posteriormente, ja na época do pds Lei de Anistia, viria a se tornar plena.
Isto é, acreditava que a luta politica de convencimento ideoldgico tinha importancia, isso em
detrimento de seus companheiros, convictos da ineficiéncia daquele tipo de luta. Ao menos é
isso 0 que o narrador tenta fazer acreditar. De fato, ndo ha elementos a ndo ser as afirmacdes e
narrativas de Syrkis que corroborem isso. O que se tem é a auto-imagem que este narrador faz
de si mesmo, dez anos depois. Ao defender uma aproximacdo com as massas, € como se 0
personagem Syrkis, estivesse prognosticando os maleficios causados pelo isolamento no qual
entrava a guerrilha. Algo despercebido até mesmo pelos lideres da esquerda armada da época.

Assim, convém observar o seguinte fragmento:

[...] Na nossa organizacdo ndo ha lugar pré estruturas de trabalho de massas.
S&8o muito vulneraveis, pouco clandestinas [...] Esse negécio de organismo,
pra trabalho de massas, € um pobrema [sic] danado. Nés queremos é
construir uma organizacao [...] ultra-clandestina que faca as grandes acGes
destinadas a sacudir o pais e ter um grande impacto sobre o povo (SYRKIS,
1981, p.135-136).

Este argumento é referente a opinido de Juvenal, comandante da VPR até seu
assassinato em abril de 1970, em relacdo ao trabalho de massas. Tal posicionamento guiaria a
oposicdo que, naquela época, como foi dito, opunha-se ao governo na forma de guerrilha.
Desse modo, as agdes contra o regime ficariam a cargo de organizacdes clandestinas,
vanguardas armadas, encarregadas de influenciar o pais, como queria o personagem Juvenal.
Ou seja, as transformacdes sociais seriam geradas por uns poucos individuos, isolados do
restante da populacéo.

O narrador, ao representar a clandestinidade, expressa sua insatisfacdo com a mesma.
Comegard, entdo, por desqualificar o comandante de VPR. Inicialmente, o personagem Syrkis
é representado como antagonista de Juvenal no referente a maneira de agir da oposi¢do: “Eu
defendia que deviamos conservar um [...] trabalho de massas nas escolas [...]7.
Simultaneamente, a descri¢do que o narrador faz do aludido personagem € desqualificadora.
Suas caracteristicas fisicas e intelectuais remetem a um individuo inapto para assumir o
comando de uma organizacdo em luta contra o governo militar. Isto posto, o narrador articula
a descricdo de Juvenal de duas maneiras: a) transcreve a fala do personagem de modo a
acentuar seu dialeto pouco afeito aos padroes: “Esse negocio de organismo, pra trabalho de

massas, € um pobrema [sic, italico nosso]”, a titulo de denunciar certa formagdo intelectual
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pretensamente insuficiente para um lider revolucionario; b) compde sua descri¢do fisica
pejorativamente, atribuindo-lhe caracteristicas improprias para um individuo que, vez ou

outra, participaria de acdes militares:

[...] Desengongado [...] com uma discreta barriguinha que lhe estufava a
camisa a frente. Meio curvado [...] Nada poderia corresponder menos a
imagem do famoso Juvenal-grande-quadro-da-organizacdo. Passada a
primeira impressdo de quem esperava um atlético Che Guevara, terminamos
nos afeicoando ao bom mineirdo (SYRKIS, 1981, p.134).

A insatisfacdo do narrador quanto ao isolamento da guerrilha ndo se resume apenas a
desqualificar o comandante da VPR. Ela se estende as acdes clandestinas da organizacédo,
descritas como tarefas que pouco cooperariam com a derrocada dos militares, apesar do éxito
conseguido pelos guerrilheiros em determinados momentos. Por isso, a representacdo das
taticas usadas pela guerrilna parece salientar os erros cometidos ao longo das mesmas,
chegando, as vezes, a ridicularizar os guerrilheiros, ou seja, tomando-0s como objeto de riso.
Riso satirico, uma vez que a representacdao da guerrilha, ao enfocar os equivocos cometidos
pelos personagens que compdem a VPR, pretende evitar que essa forma de acdo politica se
repita®

O narrador, entdo, além de colocar-se numa posic¢do de individuo experiente, mostra-
se também como alguém que sabe a verdade, que toma para si o dever de transmitir suas
memorias a uma geracdo, aquela que comeca a fazer politica no p6s-Anistia, cuja forma de
agir se lhe afigura mais frutifera, por ser realizada publicamente, fora da clandestinidade e
sem o uso da violéncia. Para ele, sua vivéncia de membro da oposi¢do ha de tornar-se publica,
com vistas a que 0s erros de outrora ndo sejam repetidos pela militdncia dos anos 1980. Dai o
foco nos desacertos da guerrilha. Tendo em vista este proposito, faz-se necessario atentar para
0 modo de representacdo das estratégias dos guerrilheiros destinadas a angariar recursos para
suas atividades.

Apos o Al-5, o recrudescimento do aparato repressor levou os grupos de esquerda, que

desde meados da década de 1960 vinham optando pela luta armada, a intensificarem suas

20 Neste caso, o narrador de OC adota procedimento similar ao do historiador Técito. Como exposto em
Auerbach (1994), o referido historiador, ao escrever sobre uma rebelido de soldados romanos, ridiculariza seu
lider, Percénio, ex-chefe de uma claque de teatro, mas que se comportava como general, a quem sé se achegava,
segundo Tacito, os piores tipos (Cf. AUEBACH, 1994, p.32). Assim, Tacito, na condi¢do de conservador e
aristocrata, isenta-se de qualquer reflexdo sobre a legitimidade da revolta, atribuindo-a exclusivamente a
interrup¢do do trabalho rotineiro, devido ao periodo de luto estabelecido ap6s a morte do imperador Augusto.
Nestes termos, entende-se que a ridicularizagdo dos individuos que se rebelavam, mais do que a intengdo de
provocar o riso, procurava evitar que episoédios como esse fossem repetidos.
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acoes. Inspirando-se no modelo foquista da Revolucdo Cubana, a deflagracdo da guerrilha
rural passou a ser priorizada, de sorte que as agdes armadas realizadas na cidade ficariam
encarregadas de financia-la. Por conseguinte, conforme exposto por Ridenti (1997), as
organizacOes que atuavam nas cidades realizaram uma série de assaltos a bancos e roubos de
armas visando subsidiar a guerrilha no campo. Ao mesmo tempo, estas organizacoes
promoviam sequestros de diplomatas como forma de libertar presos politicos que vinham
sendo torturados pelo regime (Cf. RIDENTI, 1997, p.18). Percebe-se, entdo, que, naquele
contexto, as acOes expropriatérias e 0s sequestros foram praticas essenciais para a
sobrevivéncia da guerrilha.

Contudo, em OC a representacdo destas acdes nédo as legitimam, nem as tomam como
atitudes exigidas por aquele contexto. A opcao dos personagens pela clandestinidade e pela
luta armada, embora sem preparo suficiente, ndo é explicada como consequéncia do total
fechamento politico, que impedia a oposicdo de agir na esfera publica da sociedade,
obrigando-a, assim, a recorrer a via das armas. Pelo contrario, 0 que se encontra ¢ um
inventario de sucessivos malogros, como se verd na abordagem dos dois exemplos
subsequentes. O primeiro deles refere-se ao assalto realizado pelos membros da VPR a um
terminal de 6nibus, o segundo, a tentativa de roubar um carro. Em ambos, o narrador

ridiculariza os guerrilheiros:

Um grupo de companheiros assaltou um terminal de 6nibus em Nova Iguacu
[...] Renderam facilmente o chofer e o outro funcionario que seguia com a
caixa de metal da grana. Fugiram sem problemas [...]/ A caixa de metal foi
arrombada com um pé de cabra, sob os olhares ansiosos dos companheiros. O
fecho demorou a ceder. Um golpe mais forte fez com que se abrisse num
safando espalhando pelo ar milhares e milhares de bilhetes de dnibus, de
todas as cores, feito confete. (SYRKIS, 1981, p.211).

O trecho é construido com vistas a despertar certa ilusdo de éxito. Tudo parece certo:
poucos funcionarios, uma caixa de metal que pode ser arrombada com um pé-de-cabra; a
palavra grana adjetivando a expressdo caixa de metal. Porém, o desfecho é contrario a
expectativa criada. Ao invés de dinheiro, bilhetes de onibus que voam carnavalescamente
como confetes, aludindo ao farsesco da acdo, que ndo é inerentemente farsesca, mas é assim
representada pelo autor. A cena, portanto, representa, de inicio, gangsters épicos para, depois,
transforma-los em palhacos num carnaval inesperado. Do sério ao cédmico em poucas linhas,
contribuindo para desqualificar ainda mais a ja combalida imagem dos guerrilheiros. Ao
proceder desta maneira, Syrkis narrador, descontente com a estratégia adotada pela esquerda,

frisa uma espécie de predestinacdo ao insucesso ao qual as agdes clandestinas estariam
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sujeitas. Frente a isso, pode-se dizer que se trata de uma estratégia argumentativa utilizada por
Syrkis, empregada na representacdo das acgOes guerrilheiras. Resta saber se este é um
problema inerente a acdo clandestina e a guerrilha ou se se trata de caso isolado. O exame do

trecho a seguir, intitulado ““carro voador”, ajuda a avangar na questao:

Ondrio arrancou. Dobrou a esquina com o pé na tabua e foi cruzando sem
olhar as ruas transversais, a mais de 100.

— Calma, rapaz. N&o precisa correr tanto, dizia Ivan.

S6 entdo reparou que o motorista estava nervosissimo, descontrolado.

— T&o nos seguindo... Mete bala, mete bala.

— Mete bala em quem? O fusca atrds da gente é a nossa cobertura, 0 carro
onde nos tdvamos antes, seu babacdo!

[...] Onédrio num transe esquisito prosseguiu reto pelos paralelepipedos que
deram ladeira abaixo, numa estrada de terra, escura, muito ingreme [...] / A
descida acabava nuns barracos de favelas [...] € num boteco miseravel onde
umas dez pessoas biritavam em farto palavrério. / — O negécio é sair de ré,
disse Ivan. / Ondrio engrenou a marcha ré e pisou. As rosas traseiras giravam
sobre si mesmas [...] —Vamos sair a pé, antes que apareca a policia [...] / [...]
Ondrio saiu do outro lado batendo a porta. Foi ai que aconteceu ... /O Volks
disparou sozinho, ladeira abaixo, [...] € arremeteu contra 0 muro de uma casa
com um estrondo de acordar defuntos / Ondrio tinha esquecido de puxar o
freio de mdo...” (SYRKIS, 1981, p.213-214).

Novamente o carater ilusério das acBGes clandestinas é acentuado, haja vista que,
embora de inicio pareca auspicioso, o roubo do carro redunda em vexame para 0S
guerrilheiros. Como no exemplo do assalto ao terminal de 6nibus, a principio tudo ia bem,
irrompendo em seguida o inesperado. Nesse caso especifico, é o despreparo emocional de um
dos personagens que se pde como empecilho, podendo figurar como cémico, ndo houvesse
tanta tenséo, o que vai conduzindo a agdo rumo a novo fiasco. Como Syrkis advoga por uma
politica levada a cabo junto as massas, na esfera publica da sociedade, obviamente a
clandestinidade lhe desagrada. Diante disso, no fragmento acima, manipula dois elementos da
narrativa a fim de expressar seu rechago a politica clandestina, realizada pela oposi¢do no
periodo que segue o decreto do Al-5.

Assim sendo, as repreensdes sofridas por Onério (“— Calma, rapaz. N&o precisa correr
tanto [...]” “seu babacdo!) e a descri¢do de suas atitudes carregam sinais do posicionamento
do autor em relacéo a politica clandestina, reforcando, como ja foi dito em outro momento, a
tese geral da narrativa sobre a superioridade da politica ndo clandestina e ndo violenta. Para
tal, o narrador e o personagem lvan atuam de forma a expor Onério ao ridiculo, configurando-
0 como o oposto de guerrilheiro, o qual, segundo o esteredtipo corrente, deveria ser herdico.
Por um lado, o narrador ressalta a inaptiddo de Onorio para desempenhar a tarefa que lhe

havia sido atribuida — a de motorista do grupo —, caracterizando o0 personagem como
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individuo psicologicamente desequilibrado, cujas ac¢bes sdo irrefletidas, ou melhor, guiadas
por um “transe esquisito”: “[...] foi cruzando sem olhar as ruas transversais, a mais de 100
[...]” /[...]o motorista estava nervosissimo, descontrolado”. Por outro lado, o personagem Ivan
é configurado de modo a reforcar o posicionamento de Syrkis, censurando Onério duramente:
“O fusca atras da gente ¢ a nossa cobertura, o carro onde nds tavamos antes, seu babacéo!”

Syrkis toma Ondrio como o oposto do militante que uma narrativa séria (Cf.
AUERBACH, 1994) deveria representar. Onorio é ridicularizado. Nao se sabe exatamente se
0 que se passa com ele é fruto de desconhecimento em relagéo as taticas do grupo ou da perda
da capacidade de autocontrole, em virtude do risco da acdo. O certo € que a convicgdo com
que pensa estar sendo seguido e as ordens para que lvan atire contra 0s proprios companheiros
— 0S supostos perseguidores — ¢ comportamento digno de riso: “— Téo nos seguindo... Mete
bala, mete bala”. Suas atitudes colocam-no como trapalhdo do grupo, individuo cuja
sequéncia ininterrupta de erros contribui para malograr a agdo: “[...] O Volks disparou
sozinho, ladeira abaixo, [...] e arremeteu contra 0 muro de uma casa com um estrondo de
acordar defuntos / Ondrio tinha esquecido de puxar o freio de mdo...”. As ac¢Oes guerrilheiras
que deveriam ser sérias e/ou herdicas sdo estruturadas por uma légica do riso. Como se vera
uma ldgica da sétira, moralizadora por definicao.

O narrador desde o inicio do texto mostra-se contrario a praticas violentas e
clandestinas como meio de transformacgdes sociais. Mas, seria possivel que seu texto
propusesse um ideal de guerrilheiro? Aparentemente, o enfoque dado aos sucessivos
equivocos vistos acima convida, de certo modo, o leitor a imaginar uma espécie de soldado
ideal, consciente das taticas do grupo e emocionalmente equilibrado. Melhor dizendo, seu
ponto de partida € a imagem de um guerrilheiro ideal, a partir da qual rebaixa Onério, fazendo
com que este tenha uma sequéncia de atitudes inadequadas para a acdo executada pelos
personagens na cena ora analisada.

E uma inferéncia possivel. Evidentemente, o narrador nio faz clara referéncia ao
soldado que ele desejaria ver atuando. Contudo, a maneira como constréi a figura de Ondrio
conduz a uma resposta afirmativa para a pergunta do paragrafo anterior. Isto porque, 0s
equivocos de Ondrio ndo se fazem notar de maneira isolada, em um ou outro instante. Sua
quantidade de erros esta muito acima do que poderia ser considerado algo comum a quem
pratica acOes dessa natureza. Assim, o referido personagem é configurado como alegoria do
fracasso militar. Toda a atuacdo dele é marcada por equivocos: a velocidade excessiva, a
confusdo quanto ao carro da retaguarda, o freio de mao que nao fora puxado. H4 um soldado

ideal, implicito na representacdo de Onodrio, mas o narrador ndo o identifica, encarregando o
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leitor desta tarefa. Dai o fato de, no momento de identificar a causa do acidente, ndo esgotar a
frase com um ponto final, mas deixar seu sentido em aberto pelas reticéncias: “Onério tinha
esquecido de puxar o freio de mao...”, aparentemente uma sugestao para que o leitor imagine
seu soldado ideal. Essa discussdo da margem para pensar, em relacdo a segunda parte do
texto, na recorréncia de um dispositivo retérico, qual seja, uma tenséo entre o ideal e o real.
Mas a ridicularizagdo da guerrilha ndo isenta personagens. Pelo contrario, se estende
irrestritamente sobre os guerrilheiros, submetendo a situacGes vexatorias quem, vez ou outra,
assume uma posicdo de autoridade. E 0 que acontece com lvan. No mesmo episddio o
referido personagem, que momentos antes repreendia o confuso companheiro Onorio, € posto

numa situacdo tdo ou mais ridicula. A sequéncia da cena exemplifica muito bem:

A massa furiosa, saiu ao encalco deles, babando sangue, [....]

A vanguarda pernas-pra-gque-te-quero, ladeira acima.

Ivan que se atrasou para recuperar uma martarocha esquecida no carro da
cobertura ficou diante de um grupo de favelados armados de paus, facas e
navalhas que subiam gritando:

— Liiincha!

Também ele comegou a gritar:

— Liiincha! Esfola! Pega-ladréo!

Na penumbra da ladeira mal iluminada e na confuséo do corre-corre juntou-
se aos perseguidores que tomaram aquele negrinho como sendo mais um
favelado furioso com a afronta. Negdcio de jogar automdvel em favela é
coisa de branco! Com toda razdo... (SYRKIS, 1981, p.214).

Este trecho pode ser observado por duas perspectivas. A primeira delas diz respeito ao
traco carnavalesco, muito flagrante ao longo da representacdo das acdes de Ivan. O referido
personagem atua como se estivesse em uma festa de carnaval, fingindo ser alguém que, em
realidade, ndo €. Porém, dispensa o uso de fantasia apropriada que o faca mudar de identidade
provisoriamente. Ele aproveita-se de uma visao estereotipada que relaciona o negro a pobreza
e, a partir dai, traveste-se de favelado, o que Ihe permite salvar a vida ao juntar-se a massa que
perseguia seus companheiros: “[...] tomaram aquele negrinho como sendo mais um favelado
[...] Negocio de jogar automovel em favela é coisa de branco![...]”.

A segunda perspectiva leva em conta que a ridicularizagdo do personagem lvan, em
meio a fuga dos militantes da VPR, real¢ca um erro crasso da esquerda armada da época: o
isolamento social. A guerrilha ndo ambicionava a simples queda do regime militar. Esta
deveria vir acompanhada por melhorias nas condi¢bes de vida da populacdo, sobretudo das
classes mais carentes, cuja situacdo precaria € mencionada em alguns trechos de OC. Neste
contexto, algo muito contraditério ocorre na citacdo acima, pois, sabe-se que o carro furtado

acaba se enveredando por uma favela. Ali, pressupde-se, era local habitado pelo povo
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explorado, sujeito a toda sorte de privagdes e, por isso, um dos principais beneficiarios da
futura revolucgdo. Entretanto, o afastamento entre a guerrilha e a populagéo é tamanho que os
moradores da favela entenderam o “acidente” como uma afronta. A cena ¢ engragada, devido
ao recurso encontrado por Ivan para ndo ser linchado. Mas, a medida que provoca o riso,
expbe também a critica do narrador a uma politica que visa transformac@es sociais, mas que é
executada longe das massas, no ambito privado, predestinada, portanto, ao insucesso.

Ha que se acentuar, ainda, a énfase na imaturidade dos guerrilheiros. Como se viu,
ap6s o decreto do Al-5 as a¢bes contra o regime militar deixam de ter carater pablico. E
quando o sequestro de embaixadores, pratica privada de acdo, passa a integrar as acdes da
VPR. Syrkis narrador, descontente com esta maneira de agir, ndo deixa de acentuar, 0 quao
infantis eram os personagens que pretendiam revolucionar o pais. Quanto a isso o trecho a
seguir € exemplar. Nele os elementos da politica feita de modo privado, a violéncia e a

imaturidade se cruzam:

Seis e cinco, e dez, e vinte.

Seis e meia. [...] Discussdo besta com Ondrio.

Ele cismava que a metralhadora Thompson devia permanecer debaixo do seu
banco de chofer, s6 ele podia usar.

— A bichinha fica comigo.

— E se der bode o que acontece? Vocé acelera a kombi, simultaneamente mira
com o olho do cl e aperta o gatilho com o deddo do pé? Essa porra é pra
usar...

Onério me mandou a merda. Aquilo era como um totem para ele, um simbolo
falico. Ivan entrou cortante na discuss&o:

— Calaboca os dois! Fico eu com ela até chegar o comandante da agdo, ai
passo para ele.

E a Thompson .45, sem cabo, pivot daquele barulhento conflito de
autoridade, andou uns trinta centimetros pré direita, sob o assento da frente
(SYRKIS, 1981, p. 170-171).

A citacdo é referente ao capitulo 5 de OC. Nela, Syrkis narra os instantes que
precederam o sequestro do embaixador alemao Ehrenfried VVon Holleben, procurando somar a
puerilidade ao despreparo dos guerrilheiros. Mesmo tomados pela ansiedade que perpassava a
operacdo, 0s personagens envolvem-se numa intriga que lembra algo de pueril, cujo motivo,
uma metralhadora “sem cabo”, adquire o status de objeto digno de culto para um deles. Ao
mencionar esta contenda, na qual ele préprio esteve envolvido, o narrador chama a atencédo
para o carater pouco profissional das a¢des guerrilheiras, onde certos individuos punham suas
vaidades acima do interesse comum que, naquele momento, era enfraquecer o regime. Falta
de organizacéo e despreparo emocional dos integrantes da guerrilha. De passagem, note-se 0

sentido metonimico da “metralhadora sem cabo”. Trata-se de uma arma semi-destruida (“sem
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cabo”) e que ¢ a “parte de um todo”, a propria guerrilha, a propria luta armada brasileira
daquele periodo, ela também semi-destruida — por assim dizer — pela vaidade pueril e pela
desorganizacao, dentre outros.

E assim que Alfredo Syrkis, na figura do narrador-personagem, manifesta seu
descontentamento com as formas de agir da esquerda armada, nos anos em que foi militante
politico. Enfase nos desacertos, na superioridade do regime ditatorial em face das forcas da
oposicao, episddios cujo desfecho é comico sdo marcas encontradas no texto que remetem a
visdo negativa de um individuo que lutara contra o regime militar dez anos antes.

Os exemplos mostram que Syrkis investe nos equivocos da guerrilha. Quando as
coisas ndo ddo certo para os personagens militantes da VPR, o autor os coloca diante de
situacbes comicas. Ha que se ter em mente que estas situacdes — propensas a despertar o riso
do leitor — a principio ndo tém nenhum aspecto, seja ele comico, tragico, satirico, etc. Desta
forma, pensando em OC, se um grupo de guerrilheiros descobre que, ao invés de dinheiro,
roubou bilhetes de onibus, significa apenas que eles se enganaram, pois desconheciam o
conteddo da caixa. A mesma reflexdo pode ser feita sobre os integrantes da VPR perseguidos
pelos favelados. Antes de integrar a narrativa do livro, este fato tratava-se apenas uma acao
malograda, devido ao despreparo dos membros da organizacdo. Nada mais que isso. Ambos
os exemplos s&o, na verdade, fatos referenciais, ocorridos durante a luta contra o regime, 0s
quais, por si sos, carecem de uma faceta, pois, simplesmente aconteceram. Eles adquirem
sentido a partir de sua representacdo feita ao leitor, a qual os contempla com base em
determinada estrutura de enredo, sendo que, nos trechos examinados, optou-se pela estrutura
cOmico-satirica.

A respeito, as reflexdes de Hayden White séo esclarecedoras. Na introducdo de seu
Meta-historia (2005), White identifica trés maneiras pelas quais os historiadores procuram
explicar as estorias que compBem suas narrativas, dando-lhes um significado: explicacdo por
elaboracdo de enredo, por argumentacéo e por implicacao ideoldgica. Ao abordar a explicacao
por elaboracdo de enredo, o autor fornece consideracbes Uteis para as reflexdes aqui
desenvolvidas. Segundo White, o sentido de uma estéria € modificado consoante a estrutura
de enredo em que é colocada. Desse modo, uma mesma estéria pode assumir diferentes
sentidos, a depender do modo como estd estruturada, da moldura de género em que €

colocada:

[...] Se, ao narrar sua estdria, o historiador lhe deu a estrutura de enredo de
uma tragédia, ele a “explicou” de uma maneira; se a estruturou como uma
comédia ele a “explicou” de outra maneira. A elaboragdo de enredo ¢ a via
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pela qual uma seqiiéncia de eventos modelados numa estoria gradativamente
se revela como sendo uma estoria de um tipo determinado (WHITE, 1995,
p.23).

Syrkis narrador apresenta uma conduta satirica que o faz tomar as formas de acgdo
politica por ele rechacadas como objetos de riso. Valoriza a oposi¢do realizada na esfera
publica da sociedade, ao passo que rejeita a oposicdo clandestina e as acdes dela resultantes.
O que estd em questdo é, por um lado, a perspectiva do autor, seu mundo interior que vé a
massa agindo nas ruas como o tipo de oposicédo ideal e, por outro, aquilo que ha no mundo
exterior, o real, ou seja, as agOes guerrilheiras que tentaram por fim ao regime, rejeitadas pelo
autor. Neste ponto, o trabalho de Syrkis o torna analogo ao satirista visto em Teoria do
romance (2000) de Georg Lukacs.

A partir das consideracdes expostas por Lukécs, entende-se o satirista como um artista,
no caso o escritor, que, no ato de representacdo, tem diante de si dois elementos opostos: 0
primeiro faz parte de sua subjetividade, se configurando, para ele, como ideal, o0 mundo
perfeito que ele pretende revelar; o segundo refere-se a elementos do mundo exterior, 0s quais
compdem uma realidade com a qual ele esta em desacordo. Estabelece-se ai uma tenséo entre
0 subjetivo e o objetivo, os mundos interior e exterior. Frente a isto, 0 satirista assume uma
posicao de superioridade, uma vez que se retira do mundo e valoriza sua subjetividade, isto é,
aqueles elementos vistos por ele como ideais. Nesse sentido, lancara méao de um tipo de ironia
(que n&o é a do romance proposta por Lukéacs, explicitada abaixo?') de modo a ridicularizar, a
rejeitar um dos elementos, a partir do riso, ao passo que afirmara outros elementos, tidos
como ideais, muitas vezes implicitos.

O menosprezo de Syrkis pela politica clandestina também se evidencia na abordagem
aos instrumentos através dos quais os guerrilheiros pretendiam enfrentar o regime. No
capitulo 2 este trabalho se deteve sobre a dimensdo heroica que Syrkis narrador da aos
personagens, isto €, a coletividade, que se envolve em escaramucas com as forcas da

repressdo, no centro do Rio de Janeiro. A precariedade dos instrumentos, improvisados

21 Por outro lado, A teoria do romance também traz reflexdes sobre o trabalho do romancista. No romance,
assegura Lukacs, o sujeito criador, diferentemente do satirista, tenta conciliar elementos opostos. Ai se encontra
a ironia romanesca: 0 romancista supera sua subjetividade, com vistas a criar um mundo unitario onde o real — 0s
elementos da realidade — e o ideal — os elementos vistos por ele como ideais — possam ser condicionados. Né&o
ha, entdo, a valorizacdo daqueles elementos vistos por ele como ideais em detrimento do real. Assim como o
satirista, 0 romancista também se depara com o subjetivo e o objetivo. Ele estd inserido no mundo que
representa, mas, ao mesmo tempo, esta preso a sua subjetividade, as suas convicgdes. A diferenca entre ambos,
porém, é que, enquanto o primeiro rejeita um dos elementos o segundo tenta reuni-los. No entanto, é preciso
lembrar que, para o romancista, condicionar o real e o ideal é algo necessario para a representacdo da realidade,
mas isto ndo significa que sua subjetividade fora completamente superada (Cf. LUKACS, 2000, p.75).



94

durante as peleias € responsavel por heroicizar quem 0s manejava, revidando a violéncia dos
policiais com 0 mesmo vigor destes Gltimos. E preciso considerar que as formas publicas de
oposicao sao estimadas por Syrkis, dai a heroicizacdo dos bricoleurs.

Entretanto, quando a narrativa de OC passa a abordar o periodo posterior a edigdo do
Al-5, o narrador muda a maneira de construir as imagens do artesanalismo, do improviso. A
partir de entdo o bricoleur perde sua faceta heroica. Agora, improvisar ou arranjar-se com 0S
“meios-limite” é uma postura ridicularizada. Logo, apresentam-se 0s meios dos quais dispde a
guerrilha como objetos de riso, tratamento muito distinto se comparado aquela “tremenda
pazada” ou a “chuva de pedras” do primeiro momento da obra. No fragmento abaixo, figura a
nova postura frente ao artesanal e improvisado. A proposta de sabotagem elaborada por um

dos militantes da VPR é tratada pelo narrador nos seguintes termos:

[...] a grande joia daqueles dias, era um ex-simpatizante recém-incorporado
as nossas fileiras, Otavio. / Em poucas semanas ja liderava a FEBEAPA da
VPR, com seus documentos inacreditaveis. Comecou [...] atacando [...] o
Alex que fora seu orientador. Depois outros, umas propostas totalmente
alopradas: sabotagens de servigcos publicos essenciais, invasdo de ratos para
parar a producdo de aco em Volta Redonda, coisas dignas do Bardo de
Minchausen (SYRKIS, 1981, p.299).

A incapacidade da guerrilha em estabelecer enfrentamentos em pé de igualdade obriga
os militantes a recorrer a toda sorte de engenhos. Porém, agora, evocam-se tais engenhos no
sentido de torna-los ridiculos, a eles ou a quem os emprega. Isto acontece no fragmento em
questdo. O personagem Otavio escreve um documento sugerindo que os guerrilheiros levem a
cabo uma invasdo de ratos nas siderdrgicas, como forma afetar o regime militar. O narrador
zomba de quem a formulou. E o faz de duas formas. Primeiro, qualifica as propostas do
personagem Otdvio como ‘“alopradas”, ou seja, medidas extravagantes, sem nenhuma
possibilidade de serem empregadas. Depois, 0 compara ao bardo de Munchausen, tido como
um grande mentiroso, em virtude das situacdes improvaveis pelas quais dissera passar, ao
retornar da campanha contra os turcos, quando servia 0 exercito russo.

Assim, o narrador exp0e ao riso o improviso e o artesanalismo como formas de fazer
politica, colocando “a invasdo de ratos” como um artificio fantasioso, algo impraticivel, fora
de cogitacdo nas acgdes oposicionistas. Contudo, esta postura do narrador permite
guestionamentos cujas respostas ficam a cargo do leitor: caso a proposta do companheiro
Otavio figurasse na representacdo do periodo pré Al-5, como Syrkis narrador representaria a
“invasdo de ratos”? Seriam os roedores capazes de faganhas semelhantes a “chuva de pedras”

ou a “tremenda pazada”?
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O desprezo pelo improviso ndo se reduz a sabotagem proposta pelo personagem
Otavio. Aquelas armas improvisadas, deslocadas de seu uso ordinario, representadas outrora
como instrumentos capazes de provocar o recuo das tropas da policia militar — “A outra fila se
mantinha compacta, mas recuava lentamente debaixo de tanta pedrada (SYRKIS, 1981, p.53)
— na representacdo do periodo pos Al-5 recebem tratamento depreciativo. Quanto a isso, 0
trecho a seguir é exemplar. Ao narrar as circunstancias em que ocorreram 0S primeiros
treinamentos guerrilheiros, nos quais esteve envolvido ainda como membro da COSEC,
Syrkis vale-se da ironia para representar as armas com as quais se pretendia enfrentar o
regime. Ironia entendida aqui nos termos do Hayden White (1995) em que o enunciado afirma
implicitamente o inverso daquilo que se esta dizendo (Cf. WHITE, 1995, p.51):

Porretes, correntes, atiradeiras com bilhas, sacos de clorato de potassio, latas
de gasolina, vidros de &cido sulfirico [...] Dois preciosos Taurus 32, foram
adquiridos, a duras penas, para reforcar o arsenal até entdo reduzido ao
revélver niquelado, de cinco balas, da guerra do Paraguai. / Com esse
armamento imponente, fomos fazer os nossos treinamentos [...] (SYRKIS,
1981, p.101).

Instrumentos frutos do procedimento de um bricoleur sdo incorporados ao armamento
da COSEC cujo conjunto é semi-artesanal, por reunir tanto armas improvisadas (correntes,
atiradeiras com bilha) como armas convencionais (dois Taurus 32). A maneira como esse
conjunto é representado pode ser tida como irbnica. Repare-se que Syrkis narrador o define
com um Unico vocabulo, “imponente”, adjetivo que em seu sentido literal denota poder,
superioridade, importancia. Recorrendo novamente a White, este assevera que num enunciado
irdnico supde-se que, dependendo do contexto, o leitor tenha conhecimento da absurdez de se
designar uma coisa a partir de determinada expressao (Cf. WHITE, 1995, p.51).

Ora, no contexto em que estd inserido — o de oposicdo na forma de guerrilha —
qualificar um conjunto de armas, composto majoritariamente por instrumentos que nao tém
finalidade bélica (atiradeiras com bilha, correntes, etc) como imponente, expressa uma atitude
ironica de quem a ele se refere. Tais armas estdo longe de ser “imponentes”, uma vez que sao
insuficientes para colocar os guerrilheiros numa condicao de superioridade, de vantagem. Ao
que parece, o referido adjetivo é empregado para significar o contrario do que esta expresso
no enunciado. A ironia é reforcada quando se observa a qualificacdo feita pelo narrador sobre
uma das armas convencionais possuidas pelos guerrilheiros: “revolver niquelado, de cinco
balas, da guerra do Paraguai”. Esta referéncia € feita a uma arma cujo tempo de uso era, a

época, de, no minimo, cem anos, se se imagina que a mesma fora fabricada nos fins do
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referido conflito, algo incerto. Assim, € provavel que seu desempenho esteja longe da
performance ideal de uma arma a ser utilizada contra o regime militar, ou seja, ndo pode
figurar entre um ‘“armamento imponente”.

Como se vé, Syrkis narrador ndo expde ao riso apenas o artesanalismo no qual séo
pautadas as acOes guerrilheiras, ja que instrumentos fabricados com finalidade bélica também
sdo alvo de suas galhofas, a exemplo do revélver da Guerra do Paraguai. Inclui-se, nesta
I6gica do riso, 0 meio de locomocao dos personagens. Neste sentido, o carro utilizado pela
VPR quando do ingresso daquele companheiro Felipe na organizacdo desponta como outro
elemento digno de exame, dado a maneira que é representado, tendente a ridicularizacéo.
Trata-se de um veiculo apelidado de Krupskaia pelos guerrilheiros, em alusdo a companheira

de Vladimir Lénin. Segundo o narrador:

A Krupskaia — feiosa veterana bolchevique [...] era 0 nome que demos a um
decrépito Renault Gordini, comprado a preco de banana [...]/ Era cor de
vinho. Seu estofamento cheio de rasgdes. A buzina emitia um agonizante
queim-queim de pato na degola. Acender as luzes do painel tinha sabor de
aventura e o roncar do motor, na volta da chave, aparéncia de milagre. Cada
vez que a “Krups” pegava parecia a ultima. E quantas vezes a dengosa
velhusca se recusava a tudo, até a pegar ladeira abaixo em segunda,
obrigando-nos a chamar o reboque? (SYRKIS, 1981, p.130).

Neste excerto 0 riso ndo é provocado pela mencdo ao artesanalismo como forma de
luta. Os guerrilheiros possuem um carro para lhes auxiliar em suas atividades, assim como 0s
Orgdos de repressao possuiam 0s seus. Mas as coincidéncias param por aqui, ja que a imagem
do veiculo é composta de modo a deprecia-lo. Syrkis narrador principia a ridiculariza-lo,
associando-o a aparéncia fisica da mulher cujo nome inspirou os guerrilheiros a “batizar” seu
veiculo, pois, como ele diz, a Krupskaia era uma “feiosa veterana bolchevique”. Batizar o
carro da VPR com o mesmo nome de uma, segundo o narrador, mulher “feiosa” ja ¢ forma de
associar a falta de beleza da aludida mulher a um aspecto provavelmente feio do veiculo em
questao.

Aliés, o narrador adjetiva o Renault Gordini como “decrépito”, ou seja, velho, antigo.
Isto permite inferir que ele escolhe cuidadosamente um nome que o permita fazer uma
comparacdo depreciativa. Ao que parece, hd necessidade de dizer que o carro, alem de ser
velho, carece de qualidades estéticas. Entdo, o narrador o vincula, através de um nome de
batizo, a uma mulher “veterana” e “feiosa”. Em seguida, passa-se a descricdo de alguns
componentes da “Krupskaia” e aqui se percebe a inten¢do de provocar o riso. Primeiramente,

0 narrador faz questdo de pintar um quadro horrendo da mesma “Seu estofamento cheio de



97

rasgdes”. Depois, compara o som emitido pela buzina do veiculo a “um agonizante queim-
gueim de pato na degola”. Soma-se a isto o significado de “aventura” que era acender as luzes
do painel e o moribundo motor, sempre prestes a morrer: “[...] o roncar do motor, na volta da
chave, aparéncia de milagre. Cada vez que a “Krups” pegava parecia a ultima [...]”.

Frente a esse quadro risivel do veiculo cabe questionar: a imagem da “Krups” ndo
estaria ridiculariza o improviso (ou o artesanalismo) com o qual se tentava enfrentar o
regime? “Agonizante”, ao invés do som buzina, ndo seria a situacdo dos guerrilheiros que,
afastados das massas e sem condi¢fes materiais, estariam caminhando rumo a provavel
“degola™? Provavelmente, sim. A ridicularizacdo do veiculo ndo é gratuita, realizada somente
para divertir o leitor. Como ja dito, o riso provocado pelo narrador de OC almeja evitar que 0s
erros cometidos pela oposicdo no passado sejam repetidos pelos movimentos sociais do inicio
dos anos 1980. Pensado por esta perspectiva, o carro utilizado pelos guerrilheiros representa a
propria VPR e, por que ndo, a luta armada em geral como via de oposi¢do: decrépita,
agonizante, sujeita a ser exterminada a qualquer momento.

O que estas imagens evidenciam sdo as diferentes abordagens do artesanalismo e do
improviso, quando contrapostos o primeiro e o segundo momento de OC. O heroismo na
representacdo dos militantes que, no periodo pré Al-5, improvisavam suas armas, desaparece
na representacdo do periodo pos Al-5. Aqui, o artesanal e o improvisado sdo ridicularizados,
ndo heroicizam ninguém, nem, muito menos, sdo representados como instrumentos adequados
para infligir derrotas, ainda que parciais, a repressao (lembrar a tremenda pazada no peito do
policial). Pelo contrério, assumem formas grotescas, risiveis, como a proposta de “invasio de
ratos” nas siderurgicas ou a figura decrépita de “Natalia”.

Neste caso, vale a pena atentar para as consideracfes de Henri Bergson (1983), para
guem o riso é um gesto destinado a castigar os costumes. Para o referido autor, a sociedade
exige que o individuo tenha certa mobilidade, uma capacidade de constante adaptacéo que lhe
permita conviver com os demais, evitando, assim, indicios de excentricidade. Com base nesse
cuidado em relacdo aos circundantes, o individuo devera modelar seu carater, sendo-lhe
imprescindivel um continuo esfor¢o de adaptacdo reciproca, com vistas a sua sociabilidade
(Cf. BERGSON, 1983, p.14). Esta mobilidade, porém, pode ser obstada pela rigidez,
manifesta tanto na resignacdo frente aos consensos fundamentais, que propiciam a
socializagcdo — que seria 0 abandono do continuo esfor¢o de adaptacdo reciproca — gerando
certa mecanicidade nas relagdes sociais, quanto na renuncia do individuo em manter contato
com 0s outros, uma espécie de desvio pelo qual se segue automaticamente e de maneira

isolada. E esta rigidez que Bergson toma como o cdmico, a qual o riso da sociedade tentara
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corrigi-la. Como ele mesmo diz: [...] O riso deve ser [...] uma espécie de gesto social. Pelo
temor que o riso inspira, reprime certas excentricidades [...] suaviza [...] tudo que puder restar
da rigidez mecéanica na superficie do corpo social (BERGSON, 1983, p.14).

As reflexdes acima vém ao encontro da abordagem feita por este trabalho em relacao
ao riso, sobretudo no concernente ao papel da satira na ridicularizacdo de individuos e
situagBes. Em outros termos, a fungdo atribuida por Bergson a este gesto é muito proxima a
finalidade com que o mesmo € utilizado pelo satirista: tornar risiveis alguns aspectos da
realidade para impedir sua reproducdo, como faz, por exemplo, Syrkis narrador com a
guerrilha urbana. Entretanto, o riso sobre o qual discorre Bergson tem carater conservador.
Isto porque, ndo defende as singularidades do individuo; pelo contrario, quer torna-lo igual
aos demais. Assim, a prevaléncia dada ao social e coletivo em detrimento do individual, faz
com que o singular seja sindbnimo de excéntrico, de algo a ser castigado pelo riso. Néo € o que
se passa em OC. Ali, o riso tem, sim, a funcdo de castigar os costumes, de corrigir erros, mas
as singularidades dos individuos sdo respeitadas, uma vez que O autor anseia por
transformacdes politicas baseadas em consensos amplos, sem priorizar a uniformizacdo. Sua
simpatia pelo quadro politico que encontra no retorno ao Brasil é prova disso: “Af estdo os
trabalhadores [...] As comunidades de base, as associagdes de moradores [...] O movimento
feminista, o movimento negro [...] 0 movimento ecologico [...] (SYRKIS, 1981, p.4).

3.3) Representando na clandestinidade: o ethos do disfarce

A representacao do periodo pds Al-5 traz a tona o isolamento dos individuos que, pela
via das armas, lutavam contra os militares, em decorréncia do recuo de grande parcela do
movimento social, intimidado pelo recrudescimento do aparato repressor. Como
consequéncia, os personagens de OC sofrerdo notaveis modificagdes, haja vista que a
oposicdo deixa de ser composta pela coletividade de outrora para ficar a cargo de seres
individuais: uns poucos guerrilheiros que se veem como vanguarda da futura revolucdo. Neste
sentido, a configuracdo dos personagens sera alterada, em decorréncia, entende-se, de dois
fatores: uma conduta tendente ao disfarce e a retirada da sombra da coletividade, tornando-os
singulares.

Se antes de dezembro de 1968 o regime encontra seu antagonista num grande
personagem coletivo, formado pela juncdo de véarias camadas sociais, a representacdo do
periodo que sucede o decreto do Al-5 tende a singulariza-los. A oposi¢do ao governo vigente

é levada a cabo, majoritariamente, por uns poucos jovens que, diante do recrudescimento da
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repressdo, organizam-se na forma de guerrilha: “O mais velho era Lamarca, com 32 anos.
Daniel andava pelos 24, Ivan 21 e eu 20 [...]” (SYRKIS, 1981, p.255).

Este trecho, alusivo ao momento em que os guerrilheiros revelam ao embaixador suico
a idade de seus sequestradores, ilustra a natureza quase juvenil da guerrilha representada em
OC. Diferentemente do que ocorre em exemplos j& contemplados ao longo deste trabalho, os
personagens supracitados ndo contam com o apoio de Vvarios segmentos da sociedade. Ndo ha
mais a jungdo entre “terno e gravata”, os “empregados do comércio”, a “classe média”, “os
velhinhos”, a “cabec¢a de jornal do pedreiro”. Percebe-se, entdo, que 0s personagens do regime
estdo isolados.

Por isso, a maneira de agir dos mesmos precisa ser adaptada ao novo contexto, o que
Ihes altera o comportamento, em comparacdo com a maneira de agir durante os eventos
anteriores a dezembro de 1968. Dita alteracdo comeca a ser esbocada, aproximadamente,
entre as paginas 88 e 90%2, trecho da narrativa que assinala para a transicdo de acdes politicas
publicas para a politica clandestina. E momento em que o narrador reflete sobre o
recrudescimento da repressdo contra 0 movimento estudantil nos primeiros meses pés Al-5,

passando a considerar a possibilidade de a oposicdo ter de repensar sua maneira de agir:

Quem sabe o préprio movimento de massas ja ndo era mais possivel [...] /
Alguns companheiros diziam que no nivel de repressdo ao qual estdvamos
chegando, ele ndo mais poderia se manifestar das formas tradicionais:
mobilizagBes abertas, assembléias, passeatas [...] (SYRKIS, 1981, p.90-91).

Assim sendo, conforme a narrativa progride, as acdes da oposi¢cdo deixam de ser
publicas, de ser realizadas de acordo com suas “formas tradicionais” e, aos poucos, passam a
ser privadas. Pde-se a conduta dos personagens em consonancia com as novas formas de se
opor. Se 0s mesmos executardo uma politica clandestina, é imprescindivel que atuem
procurando esconder sua relagdo com a guerrilha. Neste momento, a espontaneidade,
caracteristica dos militantes politicos do periodo que precede o Al-5, é substituida por
comportamentos predeterminados, com o qual os personagens tentardo disfarcar sua condicédo
de guerrilheiros.

Dessa forma, o desenvolvimento das agdes resulta num repertorio de estratégias de
dissimulacdo entre as quais figurardo simulacdo de profissées, nomes ficticios, falsas relacbes
de parentesco, entre outros. Tome-se como exemplo o Syrkis personagem. Sua maneira de

agir difere consideravelmente das atuacbes daquele membro do movimento estudantil que

22 Especificamente na segunda parte do capitulo 3 (Sinal fechado) intitulada “a fabrica fantasma”.
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“jogava a garganta no mundo” para demonstrar seu repudio aos militares. Quando a narrativa
mergulha no periodo pds Al-5 cada movimento seu é guiado pela necessidade de dissimular a
ligacdo com a guerrilha. A espontaneidade cede lugar ao calculo, a cara limpa cede lugar a

mascara:

Naqueles dias aluguei um quarto em Botafogo [...] / A dona me alugou um
quartinho estreito de cama, armario e uma cadeira [...] Dei 0 nome de Hélio e
disse que era professor particular de inglés e francés, para justificar a
auséncia de horarios regulares. / Criei uma relacdo cortés, porém distante
com a familia e evitava os olhares da filha de 16 anos. Nada de intimidades
que pudessem devassar os segredos daquele cubiculo [...] (SYRKIS, 1981,
p.137).

O trecho representa bem a nova forma de fazer politica adotada pela guerrilha no pos
Al-5. O veto do regime a qualquer contestacdo a seu governo obriga os poucos militantes a
atuarem com base na dissimulacdo, sem expor abertamente suas atividades politicas. A
analise permite entrever isso.

Tal esforco dissimulatorio durante a estadia de Syrkis personagem na aludida casa de
Botafogo propicia-lhe viver sob intensa camuflagem. Vista por este prisma, a representacdo
literaria de seu transito pelo local carrega marcas de uma pratica comum a luta guerrilheira.
Uma guerrilha, como se sabe, atua com base na improvisacao frente ao extremo poderio das
forcas contraguerrilheiras. Por isso, evita a0 maximo os choques que podem leva-la a atuar na
defensiva, enquanto procura condi¢des ideais de combate, sejam proporcionadas pela ajuda da
populagéo, sejam condicionadas pelo melhor conhecimento sobre o terreno onde atuam. (Cf.
BOBBIO, 1998, p.577). E importante pensar estas consideraces em relacdo a OC. O que 0s
personagens guerrilheiros poderiam fazer para esquivar-se de embates que os colocariam em
situacdo de desvantagem? As taticas de disfarce e camuflagem despontam como a melhor
resposta. Ao longo do segundo momento da obra, atuar politicamente como guerrilheiro é um
continuo disfarcar, ou melhor, um continuo camuflar-se, a fim de parecer com qualquer outro
cidadao, ndo envolvido na oposi¢ao ao governo.

Syrkis personagem, portando-se como bom guerrilheiro, deve ocultar sua condicéo, e
o faz camuflando-se com a ajuda dos disfarces mencionados nos paragrafos anteriores. Neste
sentido, o narrador que o constr6i — o Syrkis narrador — direciona 0s argumentos que
descrevem a permanéncia do guerrilheiro no local rumo a situacdo de camuflagem. Isto se da
na descricao do local, na postura assumida pelo personagem em relacdo aos membros da casa
e na suposta profissdo a qual dissera se dedicar. O narrador procede de modo a esconder o

personagem em meio a sociedade civil. Primeiro o coloca num quarto cuja dimenséao exigua €
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acentuada pela flexdo do substantivo no diminutivo “quartinho” seguido do qualificativo
“estreito” que o torna ainda menor. Um espaco dentro do qual, aparentemente, s6 caberia o
personagem, uma vez que, apesar de estreito, o quarto é preenchido por cama, armario e
cadeira. Por ser um local pequeno, por onde s transitaria Syrkis, isto é, Hélio, pode-se pensar
0 quarto (inho) como uma espécie de guarida localizada no interior da metropole, onde o
guerrilheiro tenta passar despercebido aos olhares da repressdo. Note-se, ainda, que ao fim do
excerto o narrador reforca, uma vez mais, o carater exiguo do local, nomeando-o, agora, com
o substantivo “cubiculo”.

A profissdao simulada por “Hélio” também carrega consigo o esforco de se camuflar.
Identificando-se como professor, 0 personagem busca parecer uma pessoa comum, mais um
cidaddo entre os milhares que habitam a capital carioca, tendo as mesmas preocupacdes
individuais com suas necessidades imediatas tais como trabalhar, pagar o aluguel, etc. Agindo
desta forma o guerrilheiro se camufla dentro da imagem do “professor Hélio” criando a ilusao
nos demais de que ele é um individuo que nada tem a ver com as lutas politicas travadas na
clandestinidade. Sua verdadeira face permanece andnima: “[...] Dei o nome de Hélio e disse
que era professor particular de inglés e francés [...]”.

H4 ainda o desejo recalcado em relagdo a filha do casal que lhe alugara o quarto: “[...]
evitava os olhares da filha de 16 anos [...]”. O personagem tenta comportar-Se respeitosamente
e esquivar-se de qualquer possibilidade de um contato mais intimo com a garota, situacdo que
poderia por seu disfarce em xeque: “[...] Nada de intimidades que pudessem devassar os
segredos daquele cubiculo [...]”. Esta postura difere do verdadeiro comportamento daquele
guerrilheiro, pois, em alguns trechos da narrativa, vé-se que Syrkis era um jovem que nédo
hesitava em se relacionar com as garotas com as quais convivia. Exemplo disso é Luzia, uma

integrante da COSEC. Sobre ela assim discorre o narrador:

[...] Luzia era lourinha, pequena. Tinha uma carinha divertida [...] / Um dia,
durante um passeio pelas matas do Cosme Velho, pintou o primeiro beijo
incontido, bem comprido, de linguas entrelacadas. No fim da semana
seguinte [...] aconteceu a coisa. Ela chegou com o tltimo disco do Caetano e
trepamos ao som de navegar é preciso, viver ndo € preciso (SYRKIS, 1981,
p.103).

O personagem nao era tao casto a ponto de evitar, por mero pudor, uma aproximacao
com a filha do casal. Este recalcamento faz parte de sua estratégia de camuflagem: passar
despercebido em meio a familia. Esforco empreendido com o fito de dissimular suas

atividades contra o regime. Levado para o texto literario, dito esforco provoca mudangas no
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comportamento de Syrkis personagem, o que, visto a luz de um exame dos elementos da
narrativa, poderia classificd-lo como esférico, uma vez que sua conduta em relacdo a menina
surpreende, embora o leitor tenha consciéncia de que em outras situagdes provavelmente o
personagem tentaria maior aproximacao. E, assim, Syrkis personagem se camufla: Hélio, o
professor, 0 bom moco que respeita a filha do casal, pode preparar suas a¢bes mantendo
intacta sua integridade fisica e o carater clandestino da organizacéo a qual pertencia.

A distancia entre o inquilino e a familia de proprietarios € bastante significativa. Aqui,
percebe-se que Syrkis, enquanto personagem da narrativa, reproduz a mesma relacao
observada, ao longo do enredo, entre a guerrilha e a sociedade civil, relagio marcada pelo
distanciamento entre ambas. Como destacado pelo comandante Juvenal, trata-se de uma
opcdo da VPR em manter-se isolada com vistas a preservar o carater clandestino da
organiza¢do, uma vez que as estruturas para trabalho de massas eram “[...] muito vulneraveis,
pouco clandestinas [...]” (SYRKIS, 1981, p.135).

Infere-se que esta breve descrigdo sobre a convivéncia entre os moradores do imovel
mantém uma espécie de homologia com as condi¢cdes de realizacdo da politica do periodo,
espécie de micro-relagdo que representa a macro-relacdo entre esquerda armada e sociedade
civil. Assim, duas instancias sdo ali representadas: Hélio, o locatério — figura que simboliza a
propria VPR, camuflada dentro da sociedade, mantendo o méximo de afastamento possivel —
é a esquerda armada procurando ndo se aproximar dos locadores — ou seja, a sociedade civil —
0s quais poderiam p6r em risco o grau de clandestinidade da organizacao.

Um fator decorrente disso: o desconhecimento da populacdo acerca dos verdadeiros
ideais da guerrilha®. Mantendo-se esquivo, o personagem, além de se isolar da familia que
Ihe alugara o quarto, esconde sua atuacdo de militante politico e, junto a isso, 0s ideais que
motivam a ele e a seus companheiros a seguir lutando. O cuidado em disfarcar faz com que

Syrkis e demais personagens guerrilheiros pratiquem uma politica que ndo é propalada,

23 Ao longo da narrativa, a VPR prioriza a libertacdo de presos politicos. No tocante aos beneficios que a
populacéo civil poderia ter com a queda do regime militar, as referéncias sdo muito vagas. Fica subtendido, pela
fala de Syrkis personagem e por algumas ac¢Oes da organizagdo, que a luta era realizada em favor do operario que
trabalha em condic¢Bes subumanas, ganhando um misero salario (ver paginal80) e das camadas mais carentes da
populagdo. O melhor exemplo é o assalto dos guerrilheiros a um armazém e a distribuicdo de alimentos na
“Favela do rato molhado”. Entretanto, no que toca a redemocratizagdo do pais, parece que a volta de um governo
democratico ndo estava nos planos nem da VPR, nem do restante da esquerda armada. Como salienta Daniel
Aardo Reis, no periodo pds-Anistia houve uma “(re) constru¢do” da historia acarretando alguns deslocamentos
de sentidos, 0s quais passaram a ter o status de verdades irrefutaveis. Um deles é a ideia de que as esquerdas
revoluciondrias integravam a oposi¢do democratica, algo contestado pelo autor: “[...] Apagou-se [...] a
perspectiva ofensiva, revolucionaria, que havia moldado aquelas esquerdas. E o fato de que elas ndo eram de
modo nenhum apaixonadas pela democracia, francamente desprezada em seus textos” (REIS, 2002, p.70).
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ficando confinada aos locais onde seus executores estdo escondidos. Assim realizada, a
politica adquire sindnimo de segredo. Ndo por acaso o narrador observa: “[...] Nada de
intimidades que pudessem devassar 0s segredos daquele cubiculo [...]” (SYRKIS, 1981,
p.137, italico nosso). Representada desta forma, a guerrilha parece ter agido conforme o0s
anseios dos militares. Isto porque, para o regime, era vantajoso que a sociedade civil estivesse
distante da esquerda armada, condicdo que, consequentemente, impossibilitava aproximagoes
que pudessem converté-la, também, numa futura adversaria. Em outras palavras, a
representacdo desta forma de se opor sugere que a légica da clandestinidade, adotada de
maneira inconteste pela guerrilha, foi, na verdade, tatica que atendeu as regras do regime,
postura que, de certa forma, beneficiou-o.

Alias, o regime beneficia-se duplamente, porque o fosso entre a sociedade civil e 0s
personagens membros da esquerda armada, além de contribuir para o isolamento destes, acaba
malogrando suas estratégias de disfarce. Mas, antes de abordar dito malogro, convém deter-se
sobre o acumulo de identidades forjadas, com as quais se tenta evitar possiveis olhares
delatores. Ao longo do segundo momento da obra, os personagens de OC parecem agir
revestindo-se de outros personagens, criando, assim, novas identidades de acordo com as
preméncias das agdes. Para ilustrar, retome-se 0 exemplo mencionado anteriormente de Ivan e
o recurso utilizado por ele para esconder sua relagdo com os individuos acossados por
moradores de uma favela: “Também ele [Ivan] comegou a gritar: — Liiincha! Esfola! Pega-
ladrdo!” (SYRKIS, 1981, p. 214),

O que faz Ivan sendo colocar uma mascara sobre outra? Seu envolvimento com a
guerrilha ja o obrigara a uma série de dissimulagdes, sendo uma delas o uso do codinome. Por
IS0, ndo seria exagero dizer que dito personagem, ao fingir ser mais um favelado, caracteriza-
se por uma espécie de disfarce duplo. Ivan, enquanto guerrilheiro, ja € uma fantasia,
confeccionada a fim de proteger sua verdadeira identidade (Gerson Teodoro da Silva) sob a
mascara do codinome. Assim, Ivan, fingindo-se de favelado, torna-se o disfarce do disfarce,
uma vez que necessita esconder, diante dos favelados que acossam os guerrilheiros, sua
relacdo com estes Ultimos — entre os quais ja atua dissimulando — para que néo seja linchado.
Com Syrkis ocorre 0 mesmo. O autor identifica-se conforme Ihe convém. E Hélio para a
familia que lhe aluga o quarto, Felipe, para os companheiros de luta armada. Dessa forma,
também vai acumulando identidades que o permitem se proteger em meio ao contexto de
repressdo representado na obra.

Além de Ivan e Syrkis (Felipe) a préatica do disfarce € comum a outros personagens

integrantes da VPR, preocupados em ndo serem reconhecidos publicamente. Dentre eles
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figura Carlos Lamarca, tratado pelo codinome de Paulista, sobre quem o narrador considera:
“Fazer fachada [disfarcar] era uma arte e Paulista se revelava um virtuoso na matéria. Assim
como eu estava ‘fechado’, ndo podia aparecer para o mundo exterior do afastado suburbio
[...]” (SYRKIS, 1981, p.244). Melhor exemplo encontra-se no momento em que a moradora
de uma casa vizinha ao aparelho do grupo surpreende o personagem. Lamarca, cuja
identidade ja havia sido alterada pelo uso do codinome, ante a inopinada visita, vé-se

obrigado a adequar-se a situacdo, forjando nova identidade:

Estava totalmente distraido, quando entrou a negrinha curiosa, perguntando
por Helga. Deu de cara com aquele homem desconhecido, de cavanhaque,
bermuda, sem camisa [...] Agora se discutia o que fazer pra sanar o furo de
seguranga.

— A Unica solucdo é eu aparecer. Vocés me apresentam como tio de Helga,
gue chegou ontem a noite de Séo Paulo (SYRKIS, 1981, p.269).

Mais que a simples camuflagem, os aludidos exemplos evidenciam um esforco de
recamuflagem. Syrkis, Gerson e Lamarca, sob as méscaras de Felipe, Ivan e Claudio,
respectivamente, se portam de modo a parecerem cidaddos sem qualquer envolvimento com a
luta guerrilheira. Contudo, as urgéncias desencadeadas por imprevistos ao longo do enredo os
impelem a revigorarem seus disfarces. Para tanto, servem-se de estratégias de recamuflagem,
cujo objetivo é manter-se vivo, longe do alcance da repressdo. Desse modo, aos ja camuflados
Felipe, lvan, e Claudio, agregam-se, respectivamente, “Hélio”, o “Favelado”, ¢ o “Tio de
Helga”.

Cabe questionar se os codinomes, exercicios de supostas profissdes e falsas relagdes
de parentesco sdo capazes, ou ndo, de esconder os personagens da luz publica, evitando a
perseguicdo dos agentes do regime. A resposta para esse questionamento é negativa, uma vez
que, conforme a narrativa transcorre, vai ficando evidente que a conduta dissimulada €
incapaz de manté-los ocultos. Verifica-se que os mesmos sdao dominados pelas circunstancias
levantadas pela obra, ndo conseguindo esconder suas singularidades. Estas, ao contrario do
que se busca, emergem justamente no momento em que mais se procura camufla-las. Reitera-
se aqui a influéncia que tiveram o “Milagre economico” e o “Tri-campeonato”, fatores que
retiraram do palco das disputas politicas parcelas consideraveis da populacdo, contribuindo
para que os antagonistas do regime passassem a ser individuos identificaveis. Contudo, as
singularidades dos componentes da esquerda armada vém a tona, sobretudo por conta do

assédio implacavel e violento da represséo.
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O cartaz abaixo serve para ilustrar este argumento. Divulgado durante o governo
Meédici, o mesmo taxa os guerrilheiros de “terroristas”, estratégia dos 6rgdos de seguranca
para angariar o apoio da opinido publica. Nele, figuram dois personagens de OC: lara e
Lamarca. Ao que parece, ser um “virtuoso na arte de fazer fachada” nao bastou para manter

oculto o ex-capitdo do exército.

Imagem n° 3: Os rostos de lara lavelberg e Carlos Lamarca estampados em cartaz de “terroristas procurados”

<

AJUDE A PROTEGER
SUA VIDA E A DE

lara

Lamarca

SEUS FAMILIARES

& 6O
Aid a:R

AVISE A POLICIA

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/lara lavelberg

Evidentemente os personagens tentam se ocultar. Entretanto, para que a narrativa
possa condizer com a realidade representada, a oposicdo ja ndo pode partir de um
personagem coletivo (“massa”, “multiddo”, “estudantada”), o qual abrigava as singularidades,
a exemplo da representacdo do periodo antecedente ao Al-5. Como ja sublinhado, o contexto
politico e social que procede ao referido ato institucional caracteriza-se por fatores que
desviaram a atencdo da sociedade para longe dos assuntos politicos, culminando no
isolamento dos guerrilheiros. Logo, seria inverossimil (seria mais ficcional) que um texto de
fortes matizes autobiograficos — designado como género referencial — seguisse tomando como
adversario do regime 0 mesmo personagem coletivo de outrora.

E aqui que a tentativa dos guerrilheiros em se esconder da luz pablica comeca a se
frustrar, pois, substitui-se a coletividade opositora por uns poucos personagens, desprovidos,
agora, do abrigo que os mantinha incognitos em meio as multiddes. O narrador é obrigado a
dar-lhes um rosto, a singulariza-los, justamente o que os membros da guerrilha ndo desejavam
e 0 que os militares mais queriam. Por isso, dentro de OC, para 0s personagens gue atuam no
periodo pds Al-5, militar como opositor significa deixar a sombra da coletividade e se expor

como seres singulares, por maior que seja o repertorio de disfarces. A coletividade sai de
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cena, levando consigo o envoltorio onde se protegia dos olhares da repressdo: “Mergulhei na
massa barulhenta de universitarios [...]” (SYRKIS, 1981, p.59).

No periodo pré Al-5 a individualidade poderia ser mascarada, subsumida, etc, com um
simples “mergulho” na massa de manifestantes. Agora, a representagdo das agdes nao alude as
“massas”, “a multidao”, mas a personagens especificos, a exemplo do ocorrido nos primeiros
momentos do sequestro do embaixador alem&o. Nele, percebe-se que cada agdo é realizada
por individuos identificaveis pelo leitor — apesar de ndo identificaveis presumivelmente pelo
regime militar. Assim, no trecho abaixo, Daniel conduz o embaixador até a Kombi, Syrkis

pega os 6culos do refém, Onorio dirige:

— Caixote!

Num piscar de olhos abrimos as portas laterais da Kombi e colocamos no
chdo. Daniel surgiu na minha frente, trazendo pela mdo um senhor muito
comprido de terno cinza [...] Peguei o dculos dele [...] e apontei o caixote a
Seus pes.

[...] Bacuri sentou a frente, junto a lvan e deu as ordens enérgico:

— Vom’bora Onorio! Guia com atengéo rapaz, ndo precisa correr! (SYRKIS,
1981, p.172-173 italico nosso).

A transferéncia de protagonismo concorre para que os guerrilheiros da VPR tenham as
singularidades ressaltadas. Ao que parece, singulariza-los facilita o objetivo de seus
adversarios, uma vez que, agora, 0 regime sabe quem sao 0s personagens que realizam acdes
subversivas. A partir dai, a cacada implacavel a guerrilha colabora para que as singularidades
dos membros da VPR venham a tona. Os assassinatos de membros da organizagdo
comprovam isso, como se verd no seguinte fragmento, relativo a morte de lvan e Ondrio.
Nele, Syrkis personagem inteira-se do ocorrido com os companheiros através do noticiario,
por isso h& a presenca de duas vozes: a do jornalista, noticiando o fato, e revelando a
verdadeira identidade dos guerrilheiros, e a de Syrkis narrador, que se da conta de que os

mortos eram os aludidos membros da VPR;:

— As onze horas da manha de hoje [...] foram detectados dois terroristas [...]
Ao reagirem a ordem de prisdo resultaram mortos a tiros, por agentes de
seguranga [...] os terroristas ja identificados sdo: Gerson Teodoro da Silva
[lvan] [..] e Mauricio Guilherme Silveira [Onoério] [...] suspeitos de
participacdo no recente sequestro do embaixador da Suica, Giovanni Enrico
Bucher [...] / E as fotos de lvan e Onoério ainda ficaram alguns segundos na
tela[...] (SYRKIS, 1981, p.319).

Ivan e Onorio atuaram ao longo de OC sob codinomes, as vezes se recamuflando,

conforme as exigéncias de algumas situacdes. Porém, a perseguicdo e assassinato dos dois
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colaboram para a completa identificacdo de ambos, por terem seus verdadeiros nomes
divulgados em rede nacional. Ademais, pelo conteddo do comunicado supde-se que estes
personagens ja vinham sendo investigados por participacdo em atos contra o regime, uma vez
que ndo foram mortos durante alguma acdo da VPR — seja de sequestro, seja de expropriacdo
—mas que foram “detectados”, como exposto no excerto.

Assim sendo, conforme a narrativa de OC avancga, fica evidente que 0s éxitos
proporcionados pela camuflagem (ou recamuflagem) séo paliativos, incapazes de contribuir,
em longo prazo, para o objetivo dos guerrilheiros em se esconder da repressdo. Trata-se,
entdo, de uma malograda forma de combate, insuficiente para enfrentar o regime militar.
Tracando uma analogia entre 0 momento de publica¢do do livro com a narrativa, poder-se-ia,
até mesmo, propor o assassinato de Ivan e Ondrio como ilustracbes do posicionamento
politico de Syrkis: o leitor, mais que a morte de dois personagens, estaria diante da propria
morte da tatica do disfarce (ou da clandestinidade) como estratégia de oposicao. Téatica que o
autor ndo quer ver presente nas acoes politicas pos-Anistia.

Por fim, convém deter-se brevemente sobre a maneira como a vanguarda €
representada em OC. A organizacdo que pensa estar a frente do movimento que destituira o
governo militar denomina-se Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR). A funcdo que arroga
para si é a de vanguarda, fato evidenciado tanto por seu nome, quanto pelas intencdes da
maioria de seus membros de guiar as massas rumo a revolucao: “[...] NOs queremos ¢
construir uma organizacdo de grande poder de fogo [...] que faca as grandes acdes destinadas
a sacudir o0 pais e ter um grande impacto sobre o povo” (SYRKIS, 1981, p.136). Como se
sabe, o referido termo advém do francés avant-garde cujo sentido literal é “guarda avangada”
ou “a parte frontal de um exército” (Cf. GRANT, 1996, p. 794). Ou seja, ser vanguarda &
tomar a atitude de estar adiante, de colocar-se a frente, exatamente o contrario do que fazem
0s personagens guerrilheiros ao longo da narrativa de OC. J& no livro tem-se uma vanguarda
ilusoria, que ndo constitui a parte frontal da oposi¢cdo ou do ataque, uma vez que ndo ha
retaguarda, esta que, presumivelmente, deveria ser simbolizada pelo regime.

Os personagens guerrilheiros tém a ilusdo (ou investem-se de uma convicgdo) de que
sdo representantes da vontade do povo. Todavia, 0 que se encontra nas cerca de 250 paginas
destinadas a representacdo da politica clandestina sdo individuos que representam apenas a Si
mesmos. As muitas imagens de disfarce com vistas a ndo despertar suspeitas e o isolamento
em relacdo a sociedade civil — fruto do receio em tornar as estruturas do grupo pouco
clandestinas — sdo provas de que os personagens guerrilheiros ndo ocupavam uma posi¢éo

frontal na luta contra os militares, pois, aparentemente, estavam mais preocupados em
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conservar sua integridade e em obedecer as normas internas da organizacdo a qual

pertenciam.

3.4) A representacdo do espaco da clandestinidade

Quanto ao espaco da narrativa, este também apresenta visiveis mudancas, se
comparado ao palco dos acontecimentos anteriores ao Al-5. Para concilid-lo ao periodo de
intensa repressdo que seguiu o0 Ato Institucional acima aludido, o narrador retira a oposicao
das principais avenidas do Rio de Janeiro e a coloca em cenarios tipicos da esfera privada.
Trata-se de um momento em que grande parte da narrativa penetrard no interior dos
“aparelhos” ou “infras” como eram denominadas as casas onde os guerrilheiros mantinham
personalidades politicas como reféns e preparavam estratégias de luta: “[...] Viviamos no
mundo fechado dos aparelhos, sem nenhum contato social [...]” (SYRKIS, 1981, p.279).

Contudo, a mudancga do espaco nao € subita. Antes, obedece a um processo paulatino,
em que o narrador aos poucos modifica o cenario, de modo a fazer o avango da narrativa
implicar reducdo espacial, o que, de certa forma, lembra a propria perda de espaco das
organizagOes de esquerda, da guerrilha e da clandestinidade no cenario politico nacional como
veiculos de transformacges sociais. Assim, ao término do enredo percebe-se a ocorréncia de
uma gradual diminuicdo do espago ocupado pela oposicdo representada na obra, obrigada a
fazer politica a partir de lugares cada vez menores.

Entende-se que em OC este aspecto é obtido por um movimento decrescente marcado
por quatro niveis, cuja transicdo de um a outro provoca a gradativa reducdo espacial. Tais
niveis consistem nos seguintes estagios: a) deslocamento das acdes de oposi¢do ao regime
militar do centro do Rio de Janeiro para um ponto especifico da cidade; b) casa onde é
mantido refém o embaixador Ehrenfried Von Holleben; ¢) casa onde é mantido refém o
embaixador Giovanni Enrico Bucher; d) o “cubiculo mintisculo” onde se hospeda Syrkis antes
de exilar-se. E preciso esclarecer que, na obra, dito movimento acompanha a trajetdria do
autor enquanto personagem inserido nos fatos que compdem a narrativa. Em outras palavras,
tomar-se-80 como parametro para analise da diminuicdo dos ambientes os lugares por onde
transita Syrkis personagem em meio a suas atividades de membro da oposic¢éo apds dezembro
de 1968.

O primeiro dos estagios supramencionados concerne aos cenarios dos trabalhos da
oposicdo que antecedem a imerséo total dos guerrilheiros na clandestinidade. Neles, verifica-
se que o espago onde se realizam as a¢des politicas ainda ¢ referente a locais publicos. Porém,

h& uma selecdo mais cuidadosa destes locais, com vistas a evitar 0 assédio da repressdo. Ou
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seja, as acBes remetem a uma politica clandestina, mas que sdo levadas a cabo na esfera
publica, ainda que de maneira furtiva. O palco das a¢des anti-regime militar que inauguram as
acOes da oposicdo no periodo posterior ao Al-5 serve de exemplo. Tentativa de revitalizar as
grandes manifestacdes de rua (o trabalho junto as massas) alguns membros da COSEC tentam

discursar numa favela do Rio de Janeiro:

O comicio de Jacarezinho foi a nossa primeira acdo depois do Al-5. / Subi na
traseira do caminhdo as cinco e meia em ponto [...] Encostadas na amurada
da ponte as massas para as quais nos dirigiamos: os cinco admirados
operérios. / — Com-pa-nhei-ros: a ditadura dos patrdes decretou o Al-5 pré
explorar ainda mais o povo! Mas a classe operéria resiste! [...] / [...]
Organizados somos a forca que vai acabar com a ditadura dos patrdes e
fundar um Brasil novo em que 0s operarios sejam os donos das fabricas!/ E ja
falava do Vietna herdico, quando vi o Ernesto surgir excitadissimo [...] e
gritar pra mim: — Desce! Desce que vem policia! / Cortei o discurso, dei um
abrupto viva a revolucdo — devem ter pensado que era a de 64... — e pulei
disparando favela acima, seguido pelos demais secundas [...] / Tomei um
beco, outro e fui subindo [...] (SYRKIS, 1981, p.96-97).

Enquanto narra as circunstancias da primeira atividade politica pds Al-5 em que
participara, Syrkis narrador deixa marcas do deslocamento espacial sofrido pela oposicdo. Os
personagens ja ndo protestam nas avenidas Graca Aranha, Presidente Vargas, Nilo Pecanha,
etc. Apds o decreto do ato institucional, a oposi¢cdo vé-se forcada a se deslocar, numa tentativa
de acessar 0 povo de maneira mais restrita para se prevenir de possiveis ataques da repressao.
Assim, o narrador transfere o trabalho dos entdo membros da COSEC para uma favela, lugar
cujo transito de pessoas se restringe, geralmente, a seus moradores.

Encontra-se aqui o primeiro nivel da gradual diminuicdo de espago. O trabalho da
oposi¢cdo mantém-se na esfera publica, mas ndo ambiciona os mesmos holofotes das grandes
manifestacdes. Por isso, retira-se da amplidao do centro e vai para um ponto especifico do Rio
de Janeiro. Apesar disso, 0s personagens ndo estdo totalmente confinados, possuindo, ainda,
certa capacidade de locomogdo, como se nota nos momentos em que estdo prestes a ser
acossados pela policia: “[...] pulei disparando favela acima, seguido pelos demais secundas
[...] / Tomei um beco, outro e fui subindo [...]” (SYRKIS, 1981, p.96-97). A narracdo desta
fuga contém um trago que vem ao encontro dos argumentos aqui expostos. Como salienta o
narrador, ele e demais companheiros se evadem do local através dos becos, espaco bem
reduzido, se comparado as vias pelas quais os manifestantes no periodo pré Al-5 fugiam dos
ataques da policia — “A massa instintivamente evitou o choque com a cavalaria e recuou para
a rua Uruguaiana” (SYRKIS, 1981, p. 62 italico nosso) — aspecto que assinala para um

notavel decréscimo no espaco percorrido.
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O acosso da repressdo visto no excerto acima revela a inviabilidade das a¢des politicas
junto a populacéo na esfera publica da sociedade, dentro daquele contexto. Assim sendo, 0s
personagens de OC se organizam com vistas a dar continuidade as a¢6es da oposicédo, agora,
por meio da luta armada. Nota-se que os membros do movimento estudantil, entdo em
declinio, comecam a se afiliar em organizacdes que optem por formas de agir mais radicais.
Neste sentido, o apoio de Syrkis, na época membro da VAR-Palmares?*, a cisdo empreendida
por militantes insatisfeitos com a incapacidade da organizacdo em realizar a luta armada, é
exemplar. Pela narrativa das circunstancias que a provocaram, compreende-se que certa
parcela da VAR-Palmares, descontente com a burocracia que permeava as praticas do grupo e

avida por acOes armadas, decide deixar a organizacao:

A nossa opcao de ficar com o racha se baseou mais em questdes subjetivas
[...] do que por qualquer critério politico mais profundo [...] de um lado,
estavam os que tinham condicGes de levar a frente a luta no seu nivel mais
alto [...] do outro, os burocratas [...] que apenas escreviam documentos
imitando Lénin, optavamos pelos primeiros. Queriamos estar com o “pessoal
da pesada” (SYRKIS, 1981, p.121).

Com esta cisdo, a VPR se recompde. A organizacdo conta com membros em Sao
Paulo e no Rio de Janeiro, sendo que é o agrupamento da capital carioca que tem representada
suas atividades guerrilheiras ao longo de OC. Como ja dito, a referida organizacdo prima pelo
afastamento em relacdo as massas. Este fato oportuniza o exame do segundo estagio de
reducdo espacial, quando a representacdo das agdes politicas da oposicdo adentrard os
“aparelhos”, ou melhor, optara pela imersdo na clandestinidade. Percebe-se que o espaco
anterior, que ja se havia encolhido, indo das avenidas do centro do Rio para locais especificos
da esfera publica, diminui ainda mais ao ser levado para o interior de residéncias onde os
guerrilheiros mantém reféns as personalidades politicas a serem trocadas por militantes
detidos. Aqui, pode-se mencionar 0s sequestros dos embaixadores aleméo e suico. Como se
vera nos seguintes exemplos, apesar de terem como cenario os “aparelhos”, ambos néo
apresentam a mesma dimensdo espacial, dando sequéncia, assim, a gradual reducdo
anteriormente aludida. O primeiro faz breve descricdo do local em que o embaixador Von

Holleben foi mantido refém:

24 Organizacdo armada de extrema esquerda que visava implantar um regime comunista no Brasil. Criada a partir
da fuso entre integrantes da VPR e do COLINA. O motivo da cisdo ocorrida na VAR-Palmares — que como dito
acima reconstituiu a VPR — oferecido pela narrativa de OC vai ao encontro dos argumentos de Jacob Gorender
em Combate nas trevas (1987) ao abordar a questdo. Para Gorender “a linha diviséria se localizou no grau do
militarismo” o que justifica o fato de a maior parte dos militantes experimentados na luta armada, terem se
posicionado favoraveis a VPR (Cf. GORENDER, 1987, p.137). Ou seja, o fator determinante para a dissidéncia
foi a opcdo por formas violentas de acéo.
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A janela do quarto dele [do embaixador], o maior da casa, dava para o
pequeno patio cercado pelo muro exterior. As venezianas eram cor de laranja,
com cortinas coloridas e um mosquiteiro protegendo a janela dos olhares la
de fora [...] No quartinho dos fundos [...] havia duas camas onde dormiamos
[..]1 (SYRKIS, 1981, p. 177).

O trecho é composto de forma a ressaltar a exiguidade do espaco, restringindo a ele a
circulacdo dos guerrilheiros. A janela, via de contato com o mundo exterior, € blogueada
(cortinas, muro), impedindo que os moradores das casas contiguas — tomados aqui como
representantes da sociedade civil — conhecam a politica realizada pelos individuos ali
residentes. Logo, sdo revestidas com cortinas e mosquiteiros, como ele mesmo diz para
proteger “a janela dos olhares 14 de fora”. Acrescente-se que a abertura que poderia ocasionar
0 contato entre guerrilha e sociedade, ¢ estancada pelo “muro exterior”, demarcando o espago
por onde transitam os personagens. Como se V€, trés camadas de protecdo — muro, cortina,
mosquiteiro — simbolizando as barreiras mantenedoras da clandestinidade na qual estdo
imersos 0s personagens. Ademais, a descricdo do entorno da casa,“pequeno patio”, e a
escolha do narrador em qualificar o cbmodo onde se acomodava através de um substantivo
em grau diminutivo, “quartinho”, vém reforcar a caracteristica reduzida do espaco onde se
encontra a guerrilha.

Mesmo neste caso, em que a narrativa abarca a politica feita por detras das paredes dos
aparelhos, o decréscimo espacial continua. Nesta perspectiva, 0 ambiente das atividades
politicas da VPR sofre outro cerceamento, quando seus membros passam a viver na casa
preparada para o sequestro do embaixador suico, Giovanni Bucher. A seguir, 0s comentarios
do narrador demarcam o terceiro estagio da gradual reducdo do espaco. Em meio a suas
primeiras impressdes acerca do personagem Paulista (Carlos Lamarca), Syrkis compde um

quadro do local que chama a atencdo para sua extensdo diminuta:

—Encosta ali. Ivan apontou para uma pequena casa [...] / Portdo de metal,
murinho baixo e uma pequena varanda coberta por uma aboboda mourisca
que a fazia parecer ainda mais apertada [...] / Era pequena mesmo, bem
menor que a do embaixador alemdo. Sem jardim, apenas dois canteirinhos, a
varanda e trés quartos, um atras do outro, banheiro, cozinha e area a esquerda
[...] Os quartos eram pequenos e suas paredes da direita davam para a casa do
vizinho [...] (SYRKIS, 1981, p.227, italico nosso).

No excerto, destaca-se 0 empenho em acentuar o pequeno espaco do novo aparelho.
Neste sentido, o narrador abusa dos qualificativos que evocam imagens de curta extensao para

descrever a casa e algumas das partes que a compdem. E recorrente 0 emprego da palavra

“pequena” a qual, em determinado trecho, vai se juntar o vocdbulo “mesmo” atuando como
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intensificador: “[...] Era pequena mesmo [...]”.Percebe-se que o narrador, ap6s adentrar o
local, procura suplementar o que dissera sobre a compleicdo da casa quando dela se
aproximava, acompanhado por Ivan. Ao percorrer a varanda e lancar a vista pelo lugar, ele
constata que a casa ndo era apenas pequena: era pequena “mesmo”’, mais do que ele supunha.
Além disso, o espaco ainda é mais diminuido quando comparado ao aparelho onde esteve
refém o embaixador alem&o. Para tal, novamente o narrador recorre a um vocabulo
intensificador: “[...] bem menor que a do embaixador alemao [...]”.

A imagem da casa onde os guerrilheiros manterdo refém o embaixador suico completa
0 terceiro estagio da reducéo gradual do espaco da oposicdo. A medida que Syrkis narrador
discorre sobre dito sequestro, a pequena dimensdo espacial do aparelho, aliada ao
endurecimento do regime ao longo das negocia¢6es para a soltura de Enrico Bucher, desperta-
Ihe a sensacdo de claustrofobia. Neste contexto, a tatica dos militares, baseada na recusa em
libertar determinados presos politicos (ver pagina 267) e na auséncia de resposta para 0s
comunicados enviados pelos guerrilheiros, prolonga o tempo de permanéncia no local. Fatores
estes que, somados as pequenas dimensdes da casa, concorrem para despertar a referida
sensacdo: “[...] Fazia trés semanas que estava enlatado naquela infra [casa] de paredes cada
vez mais apertadas [...]” (SYRKIS, 1981, p.271).

A fim de traduzir a situacdo de encerramento em que se encontrava 0 companheiro
Felipe, Syrkis narrador recorre ao vocabulo “enlatado” deslocando o sentido do verbo
“enlatar”, geralmente empregado para referir-se a alimentos pressionados dentro de
recipientes pequenos. Nas circunstancias representadas pela obra entende-se que o narrador
serve-se deste verbo para levar o leitor a imaginar a pouca mobilidade que 0 espago permitia
aos personagens. A sensacdo de claustrofobia é expressa principalmente pelas dimensdes que,
segundo a visdo do narrador, a casa adquire com o passar do tempo, pois as trés semanas
passadas na “infra” tornam as “[...] paredes cada vez mais apertadas [...]”. Desse modo, Syrkis
narrador faz alusdo a um possivel medo patologico do qual padecera o guerrilheiro de outrora,
durante o tempo de espera para a resolucdo do sequestro. Dai a impressao de que as paredes
da casa se estreitavam. Lanca médo, como se V&, de uma representacgdo fisica do local somada a
descricdo psicologica do personagem ali encerrado que, parece, comegava a apresentar
sintomas que o configuram como claustrofobico.

Neste sentido, a narrativa em torno do sequestro de Bucher segue em direcdo a
claustrofobia. Tanto o espaco fisico onde se encontram 0s personagens, como seu grau de
representatividade politica é composto de forma a parecer pequeno: os presos negados pelo

governo, os comunicados que nao sao divulgados, a casa “bem menor”, a infra de “paredes
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cada vez mais apertadas”. Nao por acaso ao seu término o narrador refere-se ao episodio
nestes termos: “[...] Fiquei passeando por Ipanema, curtindo o fim daquela longa novela
claustrofébica [...]” (SYRKIS, 1981, p.284 italico nosso).

Syrkis narrador encara os impasses do sequestro como “longa novela claustrofobica”.
Longa, pois o0 tempo em que os guerrilheiros estiveram em posse do embaixador foi muito
além do que esperavam — cerca de quarenta dias. Ja a alusdo a novela expressa 0s impasses
durante as negociacGes, 0s avangos e retrocessos, as imposicdes do regime, a tensdo
desencadeada pela possibilidade de assassinar Enrico Bucher. Novela a que se soma o adjunto
“claustrofobica”, por ter como cenario o pequena casa em que ditos episddios se sucederam e,
também, pelo fato de os guerrilheiro terem se sentido pressionados pelos empecilhos criados
para dificultar a libertacdo de certos presos.

Libertado 0 embaixador suigo, os personagens que habitaram o “aparelho” da Rua
Tacaratl se separam no intuito de despistar os trabalhos de investigacdo por parte dos 6rgaos
de seguranca. E quando o narrador-personagem passa a hospedar-se em quartos, enquanto se
prepara para deixar o Brasil. Foram dois: o primeiro, localizado num “edificio qualquer da rua
Duvivier” (SYRKIS, 1981, p.294), cuja dona lhe despertou suspeitas que o obrigaram a nova
mudanca. J& o segundo, referente a sua Ultima habitacdo antes de exilar-se, recebe uma
qualificacdo que simboliza o quarto estagio da gradual reducdo de espaco que seguiu a
representacdo do periodo pos Al-5:

Naqueles dias me convenci [...] que a mulher do apartamento tinha a chave
do meu armério [...] / [...] abandonei o quarto e [...] aluguei outro, na rua
Bolivar. Era um cubiculo minusculo, sé cabia a cama, a clarabdia e a porta
rangente (SYRKIS, 1981, p.325).

A necessidade de esconder seu envolvimento com a guerrilha leva o personagem a
deslocar-se. E evidente que a motivagio para abandonar o quarto é fruto da desconfianca em
relacdo a dona do apartamento, mas o trabalho do aparato repressor esta implicito em sua
decisdo, pois 0 que 0 preocupava era o receio de, em caso de suspeitas, ser denunciado aos
orgdos de seguranga. A mudanca de ambiente faz a gradativa reducéo espacial chegar a seu
limite. Aqui, chama a atencdo o esfor¢co de Syrkis narrador para enfatizar o quéo pequena
eram as dimensdes do espaco para o qual Syrkis personagem se transferira. O narrador, ao
configurar o quarto, acaba cingindo-o de modo a sugerir a sensagéo de aperto, de absoluto
confinamento, compondo uma imagem propensa a despertar a claustrofobia, por identifica-lo

com o substantivo “cubiculo” seguido do qualificativo “minusculo”. Notoriamente, uma
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tentativa de cingir ao maximo o espago ocupado pelo militante (companheiro Felipe) e, por
que ndo, pela militancia clandestina, de anos antes.

A proxima habitacdo de Syrkis apos o quarto da rua Bolivar seria, supde-se, no Chile,
uma vez que a narrativa de OC é finalizada quando o autor esta as portas de Santiago. O que
se depreende da progressiva reducdo dos locais por onde Syrkis personagem transitou é que as
dimensGes espaciais, propensas a seguir um movimento decrescente, ttm um significado para
além da simples composicdo do espaco da narrativa. A dimensao cada vez menor dos locais
ocupados pelo trabalho de oposicéo é concomitante ao recrudescimento do regime militar que,
por sua vez, segue um movimento de ordem crescente.

Visto por este prisma, 0 enredo demonstra que as partes conflitantes da narrativa —
regime militar e oposicdo — sdo dois grupos respectivamente em ascensdo e declinio, no
referente ao grau de influéncia que ambos exercem no panorama politico do pais, durante o
periodo em que Syrkis personagem fora militante. Como consequéncia, o cenério da narrativa
sera alterado conforme a ascensdo dos militares e o declinio de seus opositores. Por isso, a
medida que o espaco dos primeiros € ampliado, o dos segundos sofre um decréscimo

paulatino, o qual é ilustrado pela figura abaixo:

Imagem n°4: A diminuicdo gradual do espaco da oposi¢do armada

Periodo pré AI-5: lugares diversos do Rio de JTaneiro, especialmente as avenidas do centro da cidade

Favela de Jacarezinho (espago publico. porém especifico)

Cativeiro do embaixador alemio

Pelo exame dos trechos precedentes, entende-se que, posta em permanente
diminuicdo, e esfera privada estd acorde com os ideais politicos do autor no periodo de

publicacdo de sua autobiografia. A necessidade de se esconder obrigara Syrkis personagem, o
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militante clandestino, a diminuir cada vez mais a sua esfera de atuagdo. Consequentemente,
ao narrar suas vivéncias de militante, Syrkis narrador esboga cenarios 0s quais S0
consonantes ao grau de influéncia politica da oposi¢do armada. Isso fica evidente quando o
leitor deita um olhar panoramico sobre a narrativa, comparando, por exemplo, episdédios como
a “Passeata dos cem mil”, apice do movimento oposicionista, com a casa onde Bucher
permanece sequestrado.

O primeiro, realizado na esfera publica, com vistas a ampla divulgacdo, recebe
tamanho apoio popular que o entdo presidente, Marechal Costa e Silva, recebe uma comissdo
representativa dos manifestantes: “Uma delegagdo da “Comissdo dos Cem Mil” [...] seguiu a
Brasilia no dia seguinte, apresentar as nossas reivindicacbes ao Marechal Costa e Silva, que
anunciara o propoésito de dialogar com os estudantes (SYRKIS, 1981, p.78). Em
contrapartida, no segundo, percebe-se que a oposi¢do — armada e clandestina — ndo exerce a
mesma influéncia politica das grandes manifestacfes publicas. Fica a mercé, entdo, das
imposicdes dos militares, estes, aproveitando-se do isolamento dos personagens para confinar
a representatividade politica deles ao exiguo espagco da “infra do tio”%°, enquanto 0s
condiciona a agir de forma favoravel ao regime: “Politicamente, a situacdo degringolava cada
vez mais. A tatica do governo era muito inteligente e ia nos conduzindo exatamente ao ponto
desejado [...] A arapuca estava armada, bem montada (SYRKIS, 1981, p.265). Assim, Syrkis
narrador parece expressar em seu texto que a politica clandestina ndo tem espaco no cenario
politico brasileiro do inicio dos anos 1980. Uma maneira de convidar o leitor a pensar as
transformacbes sociais, esbocadas naquela época, como algo que deveria ocorrer
impreterivelmente sob a luz publica, haja vista que a clandestinidade como forma de oposi¢do

estava limitada a um “cubiculo minusculo”.

25 Nome pelo qual os guerrilheiros se referiam ao cativeiro de Giovanni Enrico Bucheer, apelidado por eles de
tio.
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Consideracoes finais

Apos as ponderacdes sobre a narrativa de OC desenvolvidas ao longo deste trabalho,
convém retomar as pressuposi¢cdes anteriores ao exame da obra. Recorde-se que uma das
intencdes era a de complementar duas pesquisas realizadas pelo projeto “Fronteiras da
literatura brasileira contemporanea” a respeito de O que € isso, companheiro? de Fernando
Gabeira, e Batismo de Sangue, de Frei Betto. Assim, cogitava-se se Syrkis abordaria a
guerrilha de modo semelhante a Gabeira, infantilizando-a, e se escreveria procurando se
redimir perante a opinido pablica, oportunizando a sua insercao no cenario politico brasileiro
do inicio da década de 1980, como faz Betto.

Comecando pelas reflexdes em relacdo a Batismo de Sangue, de Frei Betto, pode-se
dizer que Syrkis procede de modo analogo aquele autor. No capitulo 1, viu-se que Frei Betto
faz um inventario da tortura, descrevendo-a de modo pormenorizado, para mostrar que 0sS
frades dominicanos cooperaram com os agentes do DOPS em virtude das sevicias sofridas nas
salas de tortura. Em resumo, trata-se de narrativa em que estd implicita uma tentativa de
redencdo, algo também buscado por Syrkis, que escreve com uma distancia de
aproximadamente dez anos em relac&o aos fatos narrados em OC. E momento, portanto, em
que a guerrilha ja havia sido derrotada e mostrava-se ineficiente enquanto veiculo de oposi¢do
aos militares.

Deste modo, o autor, ex-guerrilheiro, de volta ao pais depois de oito anos de exilio,
encontra formas de oposicdo muito diferentes das que ele participara, e, entdo, decide
reconhecer que agiu equivocadamente em anos anteriores, como se viu. Aparentemente,
admitindo os erros do passado, Syrkis tenta, além de se desculpar, conquistar a possibilidade
de participar da politica pds-Anistia, mostrando aos opositores de entdo os erros cometidos
outrora, 0s quais nao deveriam, segundo o autor, se repetirem.

Mas a tentativa de se recolocar nos movimentos sociais pos-Anistia ndo se da através
do detalhamento da tortura, verificado em frei Betto. Em OC, a forma de se redimir é buscada
no reconhecimento de que opor-se ao regime de forma violenta, clandestina e isolada da
populacédo foi um equivoco.

A constatacdo dos paragrafos anteriores enseja a abordagem de outra indagacao feita
no inicio deste trabalho. Se Syrkis admite que a guerrilha foi um equivoco, significa que ele
aborda a luta armada na perspectiva de Gabeira em O que € isso, companheiro? Este, como se
viu, infantiliza as reivindicacdes da guerrilha, julgando de modo negativo aqueles que

escolheram a via das armas para se opor ao regime (Cf. PEREIRA, 2010, p.10). Ja Syrkis,
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conforme observado no capitulo 2, ridiculariza as a¢des dos guerrilheiros, expondo-0s ao riso
do leitor, pelo método da séatira. Procedimento que, na esteira de Gabeira, sublinha a inaptiddo
dos membros da guerrilha, especificamente dos membros da VPR, em que militou.

Neste sentido, ao focar o despreparo daqueles jovens que almejavam transformar o
pais com “um punhado de metralhadoras”, também Syrkis, a0 modo de Gabeira, estaria
optando pela esfera publica como l6cus ideal em que deveria se realizar a oposi¢do ao regime
e, de resto, qualquer acdo politica. Isto se evidencia quando o autor escolhe os estilos
(sobretudo o épico-herdico e o satirico) para representar os dois momentos sobre 0s quais a
narrativa se refere: para o pré Al-5, estilo épico-herdico, e para o pds Al-5, o estilo satirico.
Nesta escolha ja estdo embutidos seus juizos de valor sobre as formas de oposic¢do das quais
ele participou antes de se exilar, a saber: uma politica publica, institucional e pacifica; uma
politica privada, afastada das massas e violenta. Assim, eleva as formas de oposicdo
anteriores ao Al-5, representado-as mediante o viés épico-heroico, em detrimento da oposi¢ado
posterior ao Al-5, especificamente a guerrilha, representada sob um viés satirico.

Da escolha de Syrkis pelo espaco publico como ideal para os trabalhos de oposicéo,
depreendem-se outras duas inferéncias. A primeira concerne a cautela adotada pelo autor,
uma vez que, ao evitar a posicdo de paladino da guerrilha, ele protege-se de possiveis
represalias por parte dos militares, caso a “linha dura” conseguisse impedir 0 processo de
transicao politica, processo que, a altura em que o livro era publicado, ainda estava incipiente.
Quanto a segunda, refere-se a contradicdo do autor, pois, apesar de criticar, engquanto
narrador, o isolacionismo da guerrilha e de também se autorepresentar, enquanto personagem,
como critico da luta armada, ele acaba, no cémputo geral, agindo igual aos demais — isto é,
participando apaixonadamente da guerrilha, confiante na sua efetividade como luta contra o
regime.

Voltando a pensar OC paralelamente a O que € isso, companheiro? e Batismo de
Sangue verifica-se que Syrkis também lanca méo do esforco tradutdrio. No capitulo 1, viu-se
que Gabeira e Frei Betto empregam metaforas com funcéo tradutéria para que o leitor
compreenda aspectos relativos a guerrilha e a tortura. Em OC percebe-se procedimento
similar, haja vista que, para transmitir certas imagens ou situacdes vivenciadas na
clandestinidade, o autor busca correspondentes no universo do leitor, estratégia a qual
condicionou, inclusive, a identificacdo do leitor modelo da obra. Dai, comparar-se 0s
guerrilheiros inaptos para o enfrentamento armado ao “Exército de Brancaleone”, a guerrilha
¢ a demora para sua deflagracdo a “teia de Penélope”, as sessdes de critica e autocritica aos

rituais de mea culpa, entre outros.
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Outra proposta deste trabalho era refletir sobre as caracteristicas do género ao qual
pertence OC. Nota-se que a narrativa é composta por elementos caracteristicos a dois géneros
—as memdrias e a autobiografia — além de valer-se do testemunho, pensado como modalidade
na tipologia textual. Entretanto, percebe-se que em OC, embora haja tracos dos géneros
suprarreferidos, os elementos autobiogréaficos prevalecem. Assim, apesar de falar pelos
companheiros que padeceram em meio a luta contra o regime (testemunho) e de narrar
acontecimentos protagonizados por outros personagens (memorias), a narrativa de OC
majoritariamente recai sobre a personalidade de Syrkis em sua relacdo com os individuos de
grupo ao qual pertencia (autobiografia). Ou seja, o autor, também narrador e personagem,
protagoniza a maioria das cenas que compdem o livro. Apesar disso, entende-se que esta
ainda é uma questao delicada sobre a qual nao se pretende, aqui, impor uma classificacao fixa.
O que se propds foram reflexdes sobre a possibilidade de flexibilizacdo de maneiras rigidas de
narrar, ancorando-se, como ponto de partida, na pressuposi¢do de que OC tratava-se de texto

autobiogréfico.
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