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RESUMO

Este trabalho busca refletir sobre algumas nuances, entre tantas existentes, que cercam o
encarceramento feminino no Brasil a partir de pesquisa de campo realizada junto a uma
instituicdo prisional localizada no Estado de Mato Grosso do Sul. A pesquisa tomou como
foco inicial dados oficiais sobre encarceramento feminino no Brasil e também em Mato
Grosso do Sul, por meio dos quais foram problematizados os atuais mecanismos de
encarceramento em massa no pais. Além disso, por meio de um trabalho de campo junto a
instituicdo, buscou-se pensar acerca das relaces de poder existentes e suas incidéncias sobre
aquelas que sdo consideradas alvos do regime disciplinar: “as meninas” presas. A busca pela
produgdo da mulher “ressocializada” nos moldes desejados pela politica prisional oportunizou
perceber a instituicdo-prisdo como uma via de méo dupla: enquanto espaco de producédo de
corpos disciplinados, mas também, e ao mesmo tempo (ouso dizer até: para além disso),
enquanto espaco de producdo de redes, afetos, resisténcias e agenciamentos. Assim, suas
relagbes transbordam os muros e as disciplinas e reafirmam seus enlaces com aqueles que
estdo extramuros e seus engajamentos com outras formas de constituicao de si. Sem ignorar a
importancia dos dados estatisticos, esta etnografia procurou ultrapassar fronteiras ao langar
um olhar sobre sujeitos de “carne, osso ¢ sangue”, que ndo se conformam nem se resumem as
policias/politicas de massificacdo. Ao percorrer os diferentes espacos da instituicdo, intentou-
se 0 contato com um feminino que ndo é abarcado pelo olhar/discurso institucional. Afinal,
que mulheres genéricas sdo essas das estatisticas? As falas das “meninas” encarceradas ¢ de
algumas das agentes publicas da instituicdo apontam para a possibilidade de outras questdes e
outras analises. Utilizando-me, pois, da perspectiva antropoldgica e ancorado em reflexdes
foucaultianas, preocupando-me com a nocdo de discurso enquanto pratica, sem perder de vista
a capacidade de resisténcia e agenciamento dos sujeitos, espero ter contribuido para pensar
que, se as prisdes sdo espacos onde as pessoas, por relacdes de poder e de exclusdo,
produzem-se e s@o produzidas, seja, por exemplo, a partir do trabalho prisional, das galerias
onde se vive na prisdo, das visitas de familiares, da atuacdo dos profissionais e de atores no
cotidiano da prisdo, também e ao mesmo tempo esse espaco € um lugar onde se constituem
praticas e discursos dissidentes.

Palavras-chave: Prisdes. Mulheres. Linhas de fuga. Mato Grosso do Sul.
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ABSTRACT

O The study seeks to reflect on some of the nuances, among so many existing ones, that
surround female imprisonment in Brazil, based on field research conducted at a prison
institution located in the state of mato grosso do sul. Female imprisonment in Brazil and also
in mato Grosso do Sul, through which the current mechanisms of incarceration in the country
were problematized. In addition, through a fieldwork with the institution, we sought to think
about the existing power relations and their incidence on those that are considered the targets
of the disciplinary regime: "girls" prey. The quest for women's production of "resocialization™
in the ways desired by prison politics has made it possible to perceive the institution-prison in
a two-way street: as a space for the production of disciplined bodies, but also at the same time
(I dare say even ) as a space of production of networks, affections, resistances and
assemblages. Thus, the relations of the "girls" trapped overflow the walls and disciplines and
reaffirm their links with those who are outside the walls and their engagements with other
forms of self-constitution. Without ignoring the importance of statistical data, this
ethnography sought to go even further by looking at subjects of "flesh, bone and blood" and
who do not conform to or summarize themselves to the police / policies of massification.
When going through the different spaces of the institution, contact was sought with a female
that is not encompassed by the institutional look / discourse. After all, what generic women
are these statistics? The statements of the imprisoned "girls" and some of the institution's
public agents point to the possibility of other questions and other analyzes. using an
anthropological perspective, anchored in Foucauldian reflections, worried with the notion of
discourse as a practice, without losing sight of the capacity for resistance and agency of the
subjects, | hope | have contributed to thinking that if prisons are spaces where relations of
power and exclusion are produced and produced, for example, from prison work, galleries
where one lives in prison, family visits by professionals and actors in prison daily life, and at
the same time and a place where constitute practices and discourses are formed.

Keywords: Prisons. Woman. Leakage lines. Mato Grosso do Sul.
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INTRODUCAO

O presente trabalho é resultado de uma pesquisa de campo realizada junto a um estabelecimento
penal localizado no Estado de Mato Grosso do Sul e destinado a mulheres em privacdo de liberdade,
compreendendo-se a prisao como um local de producdo de subjetividades que excedem dispositivos
estatistico-disciplinares. Se de um lado dados oficiais apontam para a massificacdo da experiéncia prisional
e para a feminizacdo das prisOes brasileiras, de outro, acabam por invisibilizar as nuances, as tensoes e as
ambiguidades que cercam tal fenémeno, a0 mesmo tempo em que tornam a prisdo um fendémeno fechado
em si mesmo. Entretanto, o que encontrei no campo foram mulheres-meninas que, atravessadas por
diferentes trajetdrias e processos sociais de exclusdo e violéncias, conseguem, apesar disso e para além
disso, produzir narrativas e experiéncias/experimentacfes que mostram a maneira como entendem a prisao-
instituigdo-total: a “cama ¢ nossa casa”.

Assim, o que ficava evidente é que numeros formadores de estatisticas ndo ddo davam conta das
narrativas e trajetorias dessas “meninas™, por produzirem perfis genéricos e universalistas. Nesse sentido,
a prisdo que se espera que o leitor encontre neste texto é um lugar de ambiguidade, de negociacdes,
resisténcias e agenciamentos. Nesse movimento, espero ter colocado a prisdo em segundo plano e trazido
para o primeiro essas “meninas” andnimas ¢ historicamente invisibilizadas, silenciadas pelas perspectivas
da prisdo enquanto instituicdo total.

Desse modo, a pesquisa procurou refletir sobre a prisdo como local pulsante e imbricado ndo
apenas de relagdes de poder e processos de docilizacdo de corpos e subjetividades, mas também e
principalmente como lugar de agenciamento e resisténcias. Isso porque tais fatores escapam aos nimeros e
aos discursos de passividade, de maneira que ndo foi meu objetivo que o trabalho estabelecesse uma
balanca em que sopesassem “verdades” e “mentiras”, mas conceber esse universo como sendo constituido
por jogos de verdade em que se operam taticas e técnicas performativas.

Dessa forma, se por um lado a prisdo pode ser um ambiente de negacdo, por outro e a0 mesmo
tempo as resisténcias se constituem e sdo constituidas. De fato, trata-se de m espaco de producéo de fala de

trajetorias, vinculos, parentescos, eventos, producdo de corpos e subjetividades (GODOI, 2015; CUNHA,

! Em vérios momentos ao longo do texto, o/a leitor/a encontraré a utilizagio dessa categoria: “meninas”. Trata-se de um termo
émico tanto utilizado por elas quanto pelas agentes prisionais e pela dire¢do da instituicdo onde se desenvolveu a pesquisa. Ao
utiliza-lo, pretendo valorizar essa “constitui¢do de si” e evidenciar as limitagdes que cercam a leituras de dados generalistas e
universalistas concretizadas na categoria mulheres encarceradas. O que me interessava era pensar que sentido feminino genérico
é esse das estatisticas e politicas oficiais? No meu entender, ao serem produzidas e se produzirem como “meninas”, elas
questionavam e ressignificavam a experiéncia prisional.
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2003). E justamente isso o que busco evidenciar ao longo deste trabalho por meio das narrativas, praticas e
cotidianos do/no campo pesquisado. Se esse campo-prisdo € normatizado por leis e determinacBes
verticalizadas, meu trabalho saiu em busca das rela¢des criadas pelas “meninas” encarceradas e de seus
vinculos cotidianos construidos e reconstruidos ao longo de suas permanéncias naquele espaco.

Foi essa atencdo com as nuances relacionais, com as ambiguidades e contradi¢des das trajetorias,
discursos e vinculos que me fez privilegiar o ambiente aparentemente corriqueiro. Para mim, foi nas
conversas informais, na socializacdo do tereré® e no aceite para almogar junto que a “casa” abriu de fato
(para além das autorizagdes burocraticas) as portas para minha entrada em campo, quando pude acessar a
“intimidade” das meninas-mulheres: a “cama”. E assim que leio o aparecimento dessa categoria por meio
da fala das interlocutoras: “a cama ¢é nossa casa”. O que implicaria tomar a experiéncia da prisdo nessa
correlacdo com o mundo da intimidade? E o que espero apresentar ao leitor ao longo dos capitulos.

Para isso, a dissertacdo foi dividida em trés capitulos. Em todos eles, por uma questao ética, optei
pelo anonimato institucional e das minhas interlocutoras de pesquisa. Na primeira se¢do, esboco 0s
caminhos teoricos e metodoldgicos que deram corpo ao trabalho, com foco nos caminhos burocratico-
institucionais percorridos, em meu lugar de pesquisador e nos dilemas da pesquisa. Além disso, um
pequeno esboc¢o de dados nacionais e locais ajudam a situar o problema de pesquisa.

No segundo capitulo, trago as discursividades dos sujeitos, suas vivéncias na unidade prisional e
0s modos como a instituicdo-prisdo é apropriada e significada, com o objetivo de conduzir a compreensao
do contexto em que as “meninas” estdao inseridas e como produzem e sdo produzidas a partir dele.

Por fim, no terceiro e ltimo capitulo, tomando em perspectiva a fala de uma de minhas
interlocutoras, que proferiu: “a cama ¢é nossa casa”, busco pensar relagdes, trajetorias e resisténcias
delineadas em campo. Em cena, estdo multiplas trajetorias, motivagdes, resisténcias e agenciamentos, de
maneira que, se a experiéncia da prisdo se impde como um ponto de intersec¢do entre as trajetdrias, por
outro, percorrem-se trilhas narrativas que conduzem a histérias singulares.

Espero, assim, que a leitura desta Dissertacdo possa trazer contribuicBes tedrico-metodologicas
nos estudos acerca de prisdes, pensar as relacbes de sujeito e poder, bem como conduzir o leitor a
relativizar o olhar institucional-estatistico sobre essas meninas de 0sso, carne e sangue, refletindo para o

que esta além da instituicdo total e do assujeitamento.

? Bebida tipica da regido Centro-Oeste a base de erva mate moida, servida em um copo com bomba (semelhante a um canudo) e
agua gelada.
14



CAPITULO 1 - CONSTRUINDO UM PERCURSO: DO PROJETO AO CAMPO

1.1 O projeto ndo € o campo

Esta pesquisa se iniciou com um pré-projeto para ingresso no Programa de Pds-Graduagdo em
Antropologia da Universidade Federal da Grande Dourados — PPGAnt/UFGD — em 2017 e que tinha como
titulo “Uma andlise antropoldgica do encarceramento feminino nos municipios de Dourados e Ponta Pora-
MS”. Contudo, como para a Antropologia um projeto de pesquisa é sempre uma carta de intencdao, em que
0 “campo” se constitui como o grande “juiz” no que tange a possiblidades ou impossibilidades de
continuacdo ou interrupgdo das perguntas que elaboramos antes do estudo, o contato estabelecido com
minhas interlocutoras acabou por reorientar minha proposta inicial. Se, a partir de algumas informacdes era
possivel ter acesso a um espaco feminino quantitativamente identificado (refiro-me a estatisticas oficiais
em torno da populagdo carceréria no Brasil), aos poucos percebi que, por detrds dos nimeros, 1&4 onde a
instituicdo ganha corpo, esse entendimento genérico da categoria de feminino ndo era sustentavel. Pelo
contrario, mulheres com histérias, trajetorias, dores, traumas, expectativas, sonhos e decepcdes, embora
marcadas pela experiéncia do encarceramento, mostraram que essa concepcdo ndo era suficiente para
sustentar a categoria ontologicamente substancialista dos dados oficiais: “mulheres encarceradas”. In locus,
0s numeros quantitativistas desencarnados pouco diziam sobre aquelas mulheres concretas.

Porém, antes de apresentar propriamente 0 cenario da pesquisa, penso ser importante apontar
alguns dados sobre minha propria trajetoria, que aos poucos delineiam meu desejo de me voltar
especificamente ao tema em estudo. Minha relacdo com o campo juridico (sempre voltado para dicotomias
como legalidade/ilegalidade, licito/ilicito, delito/pena etc.) deu-se especificamente a partir de minha
graduacdo em Direito. Ap6s a conclusdo do curso, atuei como advogado e, atualmente, apds prestar
concurso publico, exerco cargo de Analista Judiciario no Tribunal de Justica de Mato Grosso do Sul. Isso
ndo fez com que me afastasse do campo educacional e hoje, para além de servidor publico, leciono a
matéria — costumam denominar “disciplina”, nome que me causa desconforto — de Direito Penal em uma
Faculdade de Nova Andradina-MS.

Como aluno do curso de Direito, ja sendo formado em Letras a época, o Direito Penal chamou
minha aten¢do. Em cena, o tensionamento entre as ideias defendidas por autores como Lombroso®, que, por

meio da Antropometria, defendia uma visao determinista do ser humano e (por contraste) Foucault, grande

* Cesare Lombroso (1835-1909) foi um homem polifacético: médico, psiquiatra, antropélogo e politico, sua extensa obra abarca
temas médicos (“Medicina legal”), psiquiatricos (“Os avangos da Psiquiatria™), psicoldgicos (“O génio e a loucura™),
demograficos (“Geografia médica”), criminolégicos (“L’Uomo delincuente) (DAMOTTA, 2007).
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questionador da episteme ocidental. No contexto do curso, Lombroso era lembrado pela ideia de que o
“criminoso” teria uma estrutura fisica especifica; Foucault, por sua vez, era mencionado a partir da obra
“Vigiar e punir” (FOUCAULT, 2014). Se Lombroso tornara-se claro quanto a sua proposta (0 que nao quer
dizer que seja aceitavel), 0 mesmo néo se deu com minha leitura de Michel Foucault — na época fui tomado
por muitas incompreensdes quanto ao pensamento do autor francés. Apesar de sua presenca ao longo do
curso de Direito, nenhum contato direto com a Antropologia foi possivel (ndo havia nenhuma disciplina da
area na matriz curricular que cursei).

Ao terminar o curso, iniciei minha carreira juridica na advocacia civel e, a seguir, pouco a pouco
descambei para a &rea do Direito Penal na pequena cidade onde morava, Angélica-MS. Nos atendimentos
que realizava a clientes em delegacias, etc., percebia que ao lado do ambito juridico formal havia/ha todo
um universo ignorado pelos aparatos legais, ou seja, interessava mais a burocracia juridica o ato praticado,
0 momento em que ocorrera, quem o praticou e pessoas que poderiam té-lo presenciado do que condicdes
humanas e sociais que poderiam ter influenciado o propalado “delito”.*

Ap0s esse periodo, que durou um total de 1 ano e 6 meses, fui nomeado em concurso publico e me
mudei para Nova Andradina. A seguir, comecei a lecionar na graduacédo de Direito em uma instituicdo cuja
estrutura do curso contemplava a matéria de Antropologia. Foi justamente em decorréncia do dialogo
travado com o professor que a ministrava que meu interesse pelo campo despertou. Se de um lado j& havia
em mim certo desconforto com algumas naturalizagfes presentes no campo juridico, o contato com a
Antropologia passaria a fornecer ferramentas necessarias para uma critica mais acurada ao meu campo de
atuacéo.

Nesse contexto, surgiu a possibilidade de ingressar no Programa de Pds-Graduacdo em
Antropologia da Universidade Federal da Grande Dourados — PPGANt/UFGD, em Dourados-MS, ja com o
intuito de pesquisar o tema do encarceramento no estado. Nesse processo, iniciei-me como aluno especial
na disciplina de Teoria Antropoldgica Il no segundo semestre de 2016. Minha intencdo era a de estreitar o
dialogo com alguns professores do programa a fim de uma possivel orientacdo. Consequentemente, prestei
a selecdo de aluno regular do programa no final daquele mesmo ano. Naquele momento, escrevi 0 pré-
projeto, que, em resumo, continha a seguinte proposta:

[...] Atualmente as estatisticas oficiais apontam para 0 aumento da populacdo prisional no Brasil,
mas, além disso, ddo conta de evidenciar o processo de feminilizacdo dos presidios. Portanto, o
objetivo deste projeto é investigar o aumento desses indices bem como suas possiveis razdes. Os

motivos do aprisionamento feminino devem ser sopesados, com a cautela maxima, visto que
levantamentos preliminares indicam que o encarceramento feminino pode estar ligado ao

* Embora no campo do Direito Penal citam-se atenuantes como dispositivos que podem “amenizar” penalidades a serem
aplicadas (por exemplo, estar sobre forte emocéo etc.), 0 que se observa é que a atenua¢do permanece restrita ao ato praticado,
ou seja, € desconsiderada em um contexto mais amplo.
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preconceito racial e de classe, tendo em vista que dentre essas mulheres ha um nimero expressivo
de negras pauperizadas e com baixo nivel de escolaridade. Como recorte, a pesquisa sera realizada
em Estabelecimento prisionais do MS, tendo como foco o método etnografico, privilegiando a
abordagem qualitativa. Para tal serdo analisados processos judiciais, o dialogo com diferentes atores
sociais que atuam junto as unidades prisionais femininas, especificamente com o fim de
compreender os diferentes discursos e agenciamentos tanto de sujeitos quanto de instituicGes.
Assim, o presente projeto ao debrucar-se sobre encarceramento feminino, sob o viés das ciéncias
sociais, busca principalmente desnaturalizar o modo como o discurso prisional tem sido constituido
e reiterado e desse modo instituido a marginalizagdo de sujeitos e minorias[...] (s.p.).

Como se V&, o projeto teve inicialmente o intuito de analisar como se dava a realidade do
encarceramento feminino no Estado de Mato Grosso do Sul, tomando como base dados oficiais e discursos
dos operadores do Direito envolvidos diretamente com a questdo. Se, como apontam os dados, o Brasil tem
ocupado o terceiro lugar no ranking mundial dos paises que mais aprisionam (CONSELHO NACIONAL
DE JUSTICA, 2016) e o encarceramento de mulheres tem crescido significativamente se comparado ao
masculino®, a intencio era mapear as nuances que justificariam as razdes de tal aumento.

Contudo, a medida que, ja na condi¢do de aluno regular do Programa, avancavam as discussdes
oportunizadas pelas disciplinas cursadas, assim como pelo processo de orientacdo, levantamento
bibliografico e pesquisa de campo, outros horizontes ainda nao diretamente vislumbrados comecaram a se
delinear. Para mim, ficava cada vez mais evidente que, apesar dos “delitos” cometidos, a questdo da
marginalizacdo dessas mulheres dava-se em grande medida por sua condi¢cdo de mulher. Ou seja, para além
de sua condicdo de “contraventora”, o que estaria em jogo ¢ a nogdo de um ser ontologicamente perigoso e
dado ao mundo do crime: o de mulher perigosa e, por conseguinte, criminosa. Esse entendimento

encontrava eco em algumas pesquisas as quais tive acesso.

[...] Segundo Verénica, as presas sdo recorrentemente taxadas de “mas maes” e “vagabundas” e
desenvolvem um permanente sentimento de culpa. “Isso ¢ uma forma de tortura”, afirmou. A
debatedora destacou a situagdo vivenciada pelas maes nos cérceres, que ouvem de agentes
penitencidarias que se ndo se comportarem bem vao perder o bebé. Verdnica criticou o fato de que os
bebés sejam tirados abruptamente das maes apds o sexto més do nascimento. “As mulheres
separadas dos bebés ficam ainda com o peito cheio de leite e sofrem com a questéo fisica. E um
rompimento de vinculo incerto e abrupto”, afirmou, defendendo a ampliagdo dos expedientes de
prisdo domiciliar. Verbnica citou que outro sofrimento para a mulher encarcerada é a perda dos
vinculos familiares, situacdo que € ainda pior para as presas estrangeiras [...] (PASTORAL
CARCERARIA, 2015, s.p.).

Portanto, emergia a passagem de uma analise funcionalista das razdes do encarceramento para
uma abordagem socioantropoldgica em que discursos/linguagem, relacdes de poder, agenciamentos e

resisténcias ganhavam a centralidade. Assim, a questdo ja ndo era o encarceramento em si, mas a logica de

> “[...] Nos Gltimos 12 anos a populagéo carceraria feminina aumentou 256%, segundo o Departamento Penitenciario Nacional

(DEPEN). O aumento do nimero de homens presos foi de 130%, quase a metade no mesmo periodo. Atualmente, as mulheres
representam cerca de 7% da populagdo carceraria brasileira, o que corresponde aproximadamente 36 mil presas” (BRASIL,
2016).
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como operam as instituicdes totais e 0s processos de subjetivacdo que resultam desse regime policialesco
punitivo. As situacOes verificadas faziam pensar nas razbes pelas quais o corpo feminino tinha sido
selecionado com tanta atencdo. Além disso, em que dose se faz(ia) categorizar genericamente mulheres
encarceradas? Em que ponto as historias pessoais se cruzam, aproximam-se e/ou se distanciam para dar
“corpo” a experiéncia da privacao de “liberdade”?

Para Foucault (2017), o poder é relacional, perspectiva que possibilita pensar para além das
violéncias fisicas, simbdlicas e institucionais, mas também sobre as estratégias de resisténcia dos sujeitos
femininos encarcerados. Nesse cenario, como ndo considerar aspectos como historia de vida, faixa etaria,
aspectos sociais, econdmicos e culturais? Como ignorar que, ainda que haja um dispositivo legal
homogeneizador, o Estado, por meio da instituicdo judiciaria, tem atuado de forma heterogénea e, por
vezes, conflitante com as normativas estabelecidas? Ademais, como o espaco das prisdes, apesar de ser um
ambiente de negacdo de direitos, tem se constituido como um lécus em que operam negociaches e
agenciamentos por parte dos sujeitos encarcerados? Essas sdo questdes que considerei fundamentais para a
compreensdo da problematica.

Ao longo do levantamento preliminar que realizei, esses dados foram se revelando:

[...] Baseado nos dados do ultimo relatério do Levantamento Nacional de InformacGes
Penitenciérias (Infopen), o Ministério da Justica apresentou, nesta quinta-feira (5), um
inédito relatério sobre a populacdo penitenciaria feminina no Brasil. Basicamente, esse grupo €
formado por mulheres jovens, com idade entre 18 e 29 anos, solteiras, negras e de baixa
escolaridade — 50% das presas ndo concluiram o ensino fundamental —, que possuem filho e
respondem pelo sustento da familia [...] (BRASIL, 2017, s.p.).

Eles se somavam aos indices de encarceramento feminino no Estado de Mato Grosso do Sul e me
ajudaram a pensar outras questfes até entdo ndo percebidas, mas evidenciadas em outras pesquisas, como a

da preponderancia de uma logica de viés masculinista na “pedagogia” do sistema prisional brasileiro:

[...] De logo ja se v& que a prisdo publica para mulheres é uma adaptacdo do modelo que foi/é
aplicado ao género masculino e, como visto acima, ndo estd solucionando o que seria o problema
alvo, antes disso, transformou-se noutro caos a ser solucionado. Nessa vereda, hd que anotar que o
modelo de prisdo ndo pode, nem deve, ser somente pesquisado sob o aspecto das prisdes provisdrias,
execucao provisdria de pena e/ou execucdo definitiva de pena na busca da resolugdo da questdo da
ineficacia do sistema carcerario brasileiro feminino, mas numa perspectiva ampla em que analisam-
se ndo apenas 0 modo como a instituicdo prisdo tem operado, bem como o aparato judicial, mas os
discursos dos diferentes sujeitos envolvidos nessa problematica... Nesse cenario, forcoso serd
observar como as gentes condenadas definitivamente sdo reinseridas na sociedade e mormente como
sdo recepcionadas pela sociedade, haja vista que o modelo utilizado pelo Estado as mulheres é
praticamente idéntico ao masculino, cujos resultados ndo tém sido satisfatorios, e a situacdo delas
vem agravada pela discriminacdo implicita/explicita existente contra seu género [...] (SALARIO
BRASIL, 2014, s.p.).

Seria esse um dado recente? Conforme aponta Queiroz (2016), a implantacdo de prisdes femininas

no Brasil ocorre por volta de 1937 e seu objetivo ndo era apenas mulheres “criminosas’:
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[...] A Penitencidria Madre Prelletier, de Porto Alegre, foi a primeira penitenciaria feminina do
Brasil. O dado curioso ndo é este, mas sim que ela foi fundada apenas em 1937, e ndo pelo Estado,
mas por freiras da Igreja Cat6lica. Até entdo, mulheres condenadas no Brasil inteiro cumpriam pena
em cadeias mistas, onde frequentemente dividiam celas com homem, eram estupradas pelos detentos
e forcadas a prostituicdo para sobreviver. Depois de muitas dentncias e discussdes penitenciarias, o
Brasil, tardiamente, passou a construir presidios apenas para mulheres, comecando pelo Rio Grande
do Sul e espalhando-se pelo resto do pais. O processo de criacdo deste piloto, porém, foi muito longe
do ideal. Liderado pela Congregacdo de Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor, irmandade
fundada em 1835 por Maria Eufrasia Pelletier, com sede em Angers (Franga), o presidio nasceu com
0 nome Instituto Feminino de Readaptacdo Social. Era uma casa destinada a criminosas, mas
também destinada a prostitutas, moradoras de rua e mulheres “desajustadas”. E “desajustadas”,
naquela época, podia significar uma série de coisas muito distante do desajuste [...] (QUEIROZ,
2016, p. 131).

Até aquele periodo, as mulheres ficavam em “cadeias mistas”, isto €, muitas vezes, dividindo celas
com homens. Para Pasti (2015), a divisdo entre cadeia masculina e feminina se deu porque se acreditava
que esse formato de estabelecimento seria prejudicial ao género masculino.

Na atualidade, os estabelecimentos prisionais mantém essa divisdo em grande parte do pais, mas
ainda ha fortes resquicios desse modelo misto, conforme aponta Carrilho (2017, p. 66):

[...] Neste ponto da analise do documento, é possivel inferir que a maior parte das mulheres presas
se encontra em unidades prisionais mistas, o que consiste em condi¢fes que acarretam graves
violac@es a seus direitos, a comecar pela frontal transgresséo ao texto da Lei da Execugdo Penal, que

prevé separacdo dos estabelecimentos por género. Dentre as unidades prisionais brasileiras, 1.070
sdo masculinas, 238 sdo mistas e 103 sdo exclusivamente femininas [...].

Interessante acrescer a informacdo de que travestis, transexuais, etc., permanecem em presidios
masculinos: o que existe — quando ha — é uma ala separada para elas daquelas em que ficam os homens®
dentro da mesma unidade prisional.

Assim, além da necessidade de se reverem aspectos inicialmente desconsiderados ou pouco
explorados em minha proposta inicial, também foi necessaria uma delimitacdo do campo. Ou seja, se
inicialmente pretendia me debrucar sobre duas instituicdes prisionais voltadas para mulheres, o inicio do

trabalho de campo me fez perceber que uma analise dessa amplitude precisaria de um tempo maior que o

6 “[...] No Brasil, o quadro ¢é ainda mais grotesco em razéo da faléncia do sistema prisional, com os problemas j& conhecidos de
superlotacdo, falta de estrutura decente, falta de trabalho e de reeducacdo, trafico de drogas, falta de acompanhamento sensato
das execucles penais. Além das violagfes de Direitos Humanos que acometem a todos os presos brasileiros, as mulheres
transexuais e travestis, nos presidios masculinos, ainda sofrem humilhagdes; torturas; estupros; exposicdo de sua intimidade a
uma populacdo diferente de seu género, por exemplo, a obrigatoriedade de a presa transexual tomar banho de sol sem camisa,
expondo seus seios; o corte obrigatorio dos cabelos femininos nos presidios masculinos; a proibicdo do tratamento com
horménios; a revista intima vexatoria. Em 2015, no Ceara, uma transexual foi levada a audiéncia de custddia, ocasido em que,
com marcas de espancamento, chorando e vomitando, ela relatou que ndo queria voltar a priséo, e, se isso acontecesse, ela se
mataria. Isso porque passou 20 dias presa na Penitenciaria masculina de Caucaia, sendo espancada e estuprada por quatro
detentos. Durante a audiéncia de custddia, um dos presos disse ao juiz que ouviu os gritos da transexual durante a noite pedindo
socorro. O caso ainda esta sendo apurado. [...] A mesma luta se reflete no Brasil, onde apenas os Estados de Minas Gerais, Rio
Grande do Sul, Mato Grosso e Paraiba possuem, em alguns estabelecimentos penais, uma ala especifica para homossexuais,
travestis e transexuais, costumeiramente chamada de “ala gay”. A Bahia ja firmou, em 2014, compromisso no sentido de criar
tais espacos ” (ROSA, 2016, s.p.).
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oportunizado pelo mestrado. Por isso, em dialogo com o orientador, decidimos focar uma Unica instituicéo,
passando-se a um universo mais restrito e privilegiando o retorno ao cenério da pesquisa e a retomada dos
dialogos estabelecidos a fim de aprofundar aspectos/questdes pouco compreendidas.

Importante esclarecer ainda que ndo se intentou em nenhum momento fazer uma analise
institucional no sentido estrito do termo — algo que poderia resultar em um processo de adjetivacéo e
denuncismo desnecessario. Buscou-se compreender as relacdes, as trajetorias dos sujeitos, as narrativas.
H&, assim, um deslocamento proposital de uma perspectiva funcionalista para a visibilizacdo das
microrrelacdes e das micropoliticas.

Para além dessas indagacfes de ordem tedrico-analitica, a metodologia também foi algo que
provocou bastante inseguranca. Nesse sentido, foram fundamentais trabalhos etnograficos com base em
prisdes ou instituicdes onde ha privacdo ou restri¢do de liberdade (CUNHA, 2003; VIEIRA, 2009; DASSI,
2010; DINIZ, 2015; GODOI, 2015).”

O cerne da questdo dizia respeito ao modo como registrar as entrevistas: a ideia inicial era gravar
as conversas com as interlocutoras. No entanto, a literatura etnografica apontava a possibilidade de mal-
estar gerado nos interlocutores pelo gravador em contextos como o desta pesquisa. “Sabe-se, também, que
0 gravador, em inimeros casos inibe o informante de tal maneira que seu depoimento fica bastante
prejudicado” (LEMGRUBER, 1999 [1983], p. 17).

Frente ao exposto e considerando o ambiente de desconfianca que ha em unidades prisionais® em
decorréncia do intenso sistema de vigilancia e punicdo, conclui que a gravacdo das conversas poderia criar
um ambiente de apreensao por parte dos interlocutores — algo que desejaria evitar. Além disso, embora haja
0 compromisso ético, se alguém resolvesse confiscar o aparelho eu nada poderia fazer e o sigilo nao
existiria mais — podendo haver implicagdes punitivas para as entrevistadas.

Por isso, a ideia inicial de efetuar gravacdes das falas das interlocutoras foi abandonada e,
seguindo as pistas fornecidas por Foote-Whyte (2005, p. 23), busquei “[encontrar] pessoas particulares e

[observar] as coisas particulares que [faziam]”.

7 Vale ressaltar que de longa data as prisées tém sido objeto de analise no campo das ciéncias humanas e sociais (CLEMMER,
1960 [1940]; SYKES, 1958; GOFFMAN, 1961; FOUCAULT, 1975; LEMGRUBER, 1999 [1983]). Em todas as analises, o
desvelamento de que a instituicdo-prisdo € resultado de um longo processo de transformagdes socio-histérico-politico-
econdmico-ideoldgicas, cuja I6gica opera pela segregacao, exclusdo e estigmatizagao.

® Por ser regido de fronteira e lugar de atividade de trafico de drogas o universo pesquisado, sdo recorrentes
interceptacdes/gravacles telefonicas efetuadas pela justica. A palavra gravacdo poderia ndo ser bem vista, 0 que parece ser
subjacente a0 campo pesquisado. Inclusive, posteriormente, encontrei uma mulher encarcerada por ter sido flagrada em
gravac0es telefonicas com pessoas que exerciam a traficancia.
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1.2 O campo ndo é o projeto

Definido o recorte, foi necessario ir em busca das autorizagdes para adentrar no estabelecimento
prisional e, a depender do resultado, delinear qual seria a via a seguir: realizar pesquisa de campo ou,
diante de sua impossibilidade, somente uma discusséo bibliogréafica a partir dos dados oficiais.

Isso porque ha sempre a possibilidade de negativa, uma vez que a autorizagdo esta condicionada a
uma série de fatores que vao desde quem avalia o pedido até a identidade e a rede de relacdes de quem a
solicita. E preciso “saber lidar com isso”, o que faz lembrar Castro (2004, p. 140) em sua pesquisa de
mestrado junto a uma instituicéo total:

[...] Se o Exército é uma instituicdo estruturada hierarquicamente, esse fato ndo pode ser ignorado
por quem nele deseja pesquisar. Aquilo que é rotineiro, previsto, regulamentado, pode ser decidido
por vérios oficiais; ja 0 que ndo possui precedentes — como o pedido que fiz — s6 pode ser decidido

pela pessoa situada no topo da hierarquia. O pesquisador precisa, portanto, saber lidar com essa
caracteristica da instituicdo (CASTRO, 2004, p. 140 — grifos meus).

Nesse contexto, é necessario esclarecer que, dada minha inser¢cdo no campo do direito, conhecia
bem esses tramites. Foi assim que fiz o requerimento direto na Agéncia Penitenciaria de Mato Grosso do
Sul (AGEPEN), responsavel pela gestdo/administracdo dos presidios na esfera estadual e ndo tive
dificuldade com as autorizacGes, apenas 0 juiz responsavel pelo presidio solicitou que encaminhasse junto
ao requerimento cdpia do projeto de pesquisa e, em momento posterior, condicionou a pesquisa a aceitacao
das interlocutoras, isto é, sua participacao ndo era obrigatoria.

Diante desse cenario, ndao pude deixar de pensar que minha insercdo profissional no campo
juridico na funcéo de analista judiciario contribuiu significativamente para que minha entrada em campo
ocorresse sem grandes percalgcos, mesmo que minha atuagdo profissional nunca tenha se dado no contexto
dos presidios. Desse modo, pergunto-me se outro pesquisador, que ndo tivesse as mesmas “‘credenciais”,
teria tido as mesmas facilidades que tive nesse acesso. Ao mesmo tempo, minha origem social (pertencer a
uma familia de pequenos agricultores de uma cidade rural do Mato Grosso do Sul e ndo de grandes
latifundiarios) ndo permitia que eu caisse em uma naturaliza¢do de minha condicao.

Outro aspecto a ser considerado € o estilo de escrita antropoldgica. Confesso que as dificuldades
foram muitas em me familiarizar com ele. Segundo Geertz (2005), a escrita etnografica é uma fic¢do®, que
nédo estd desvinculada de uma dada expertise e um dado metier. Assim, ndo sei em que medida minha

escrita deixou de ser atravessada por minha trajetoria junto ao campo do direito. Entretanto, as marcas

° Cabe pontuar que esta ficcionalizacdo a que se refere Geertz visa apenas ressaltar o carater construido da produco
antropolégica e o consequente afastamento de uma nocéo cientificista de objetividade e neutralidade. Nesse sentido, essa ficcdo
referida pelo autor nenhuma relagdo tem com uma ideia de mentira ou falseamento.
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desse processo de absorcdo pela linguagem forense se revelam na escrita e transbordam nos tracos

estruturais do texto por meio da organizacao das palavras, pontuacgdes, etc.

[...] Pelo sobredito, requer seja autorizado: (i) a realizacdo da pesquisa dentro dos estabelecimentos
prisionais femininos dos municipios de Dourados e Ponta Pora, ambos neste Estado; (ii) acesso as
informacdes sobre quem s8o as mulheres encarceradas (perfil econémico, idade, principais crimes
praticados, estado civil, filho (a,s) ou ndo, etc.); (iii) entrevistas com mulheres encarceradas, agentes,
psicélogos(as), diretor(a), enfim, com todos aqueles que puderem contribuir°.

Fica reiterado que sera mantido sigilo das fontes por interlidio do anonimato e a pesquisa obedece
aos princi[i)lios éticos estabelecidos pelo cddigo de ética da Associacdo Brasileira Antropologia
(ABA)[..]

Para protocolar o referido requerimento ndo mantive contato pessoal com a Agéncia ou com o juiz
responsavel, apenas o enviei por e-mail. O magistrado solicitou também cépia do projeto de pesquisa, além
de documentos pessoais e carta de recomendac&o® subscrita pelo orientador. S6 agora percebo que, em
campo, todas essas marcas estavam expostas no comportamento, na fala e nos gestos. Para as internas, por
exemplo, era apenas o “Jacson que estuda na UFGD e faz uma pesquisa”; ja para a diretora, provavelmente
eu era o bacharel em Direito, ex-advogado com engajamento na area criminal, pesquisador e um analista

3

judiciario, o que me parece evidenciado quando ela disse “vocé ¢ focado em seu objetivo e seletivo”

(CADERNO DE CAMPO 1, 2017, p. 06).
Embora eu tenha interpretado aquela fala em tom de elogio, ela evidencia as diferentes leituras
que sao feitas do sujeito que entra nesses locais de acesso controlado. Acerca de quem é vocé em campo é

bom lembrar as licdes de Geertz (1989, p. 281):

[...] Seguindo o principio antropoldgico estabelecido, [...] minha mulher e eu decidimos, alguns
minutos mais tarde que os demais, que o que tinhamos a fazer era correr também. Corremos pela rua
principal da aldeia, em dire¢do ao Norte, afastando-nos de onde moravamos, pois estdvamos naquele
lado da rinha. Na metade do caminho, mais ou menos, outro fugitivo entrou subitamente num galpéo
- seu proprio, soubemos depois — e nds, nada vendo a nossa frente, a ndo ser campos de arroz, um
campo aberto e um vulcdo muito alto, seguimo-lo. Quando nos trés chegamos ao pétio interno, sua
mulher, que provavelmente ja estava a par desses acontecimentos, apareceu com uma mesinha, uma
toalha de mesa, trés cadeiras e trés chdvenas de cha, e todos nds, sem qualquer comunicagao
explicita, nos sentamos, comegamos a beber o cha e procuramos recompor-nos.

A minha posi¢do em campo tinha contornos semelhantes, pois a minha “corrida” seria com as
internas do regime fechado e, em segundo plano, estavam as agentes como interlocutoras. Os processos de

hierarquizacdo das relagcfes estabelecidas nesses contextos institucionais existem, mas ndo permitem que

10" As informagBes gerais pessoais constam de processos judiciais, sendo estes, em regra, de acesso publico, 0 que no direito
denomina-se de principio da publicidade. Ja entrevistas e fichas do sistema penitenciario foram autorizadas mediante anuéncia
da outra parte.

10 trecho transcrito foi extraido do Requerimento feito ao diretor da Agéncia Estadual de Administracdo Penitenciario de Mato
Grosso do Sul.
12 Apesar de se nominar Carta de Recomendacdo, ela dizia respeito apenas & realizacdo da pesquisa e a0 comprometimento
quanto a questdes éticas nos parametros da ABA — Associac¢ao Brasileira de Antropologia.
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seja um elemento invariavel no curso do tempo: ha afetos. Para mim estava claro que a situacdo de
pesquisa posta era oposta & de Castro (2004) junto a escola de formacao das agulhas negras:
[...] Sou filho de oficial superior do exército, transferido para a reserva ha poucos anos antes de
iniciar a pesquisa. A vida militar, portanto, era-me bem familiar antes de chegar & Aman. Por
diversas vezes morei com minha familia em vilas e prédios militares, frequentei clubes militares e
estudei durante dois anos em colégios militares. Minha filiagdo foi um aspecto sempre destacado

pelos proprios militares. Em quase todas as ocasides em que fui apresentado por um deles a outro, a

informagao “ele ¢ filho de um companheiro nosso” veio antes das explicacdes do que eu estava
pesquisando [...] (CASTRO, 2004, p. 139).

Como se V&, o campo de Castro (2004) Ihe era familiar por estar ligado a relagBes construidas por
seu pai (militar). N&o tive a mesma familiaridade, mas a condicdo de analista judiciario foi sem ddvida um
grande facilitador, haja vista que essas instituicdes totais ndo permitem fécil acesso a qualquer pessoa™®. Ao
mesmo tempo, se para Castro (2004) se tornava impossivel se despir de quem era naquele cenario militar,
para mim ndo era diferente, pois jamais conseguiria me desvencilhar do que trago do setor judiciario —
ainda que a pesquisa ndo fosse precisamente dentro de foruns e tribunais. Isso porque a roupagem forense
estava aparentemente mais visivel que a do antrop6logo. Contudo, ndo expus as internas minha condicdo
de analista judiciario, optei por mencionar que era professor no curso de Direito, afinal, tinha consciéncia
de que a linguagem juridica apareceria em minha fala.

A desconfianca é tema recorrente nesses ambientes (GODOI, 2015; DO LAGO, 2014). Tinha
conhecimento tedrico e um pouco pratico desse cenario, mas em minha segunda visita e primeiro momento
de entrevista constatei com rigor isso quando, ao final, uma das interlocutoras, que denomino de Maria™*,
disse: “Moco, gostei muito da sua vinda, seu bate-papo e sua pesquisa. Tem gente que sé sabe julgar a
gente. Vocé conversou tdo de boa.”**> (CADERNO DE CAMPO 11, 2017, p. 07).

Em campo, o acesso foi além de minhas expectativas: ndo houve limitacfes de horérios, desde que
se respeitassem os dias e horarios pré-definidos. Houve ainda abertura por parte da dire¢do™ para que eu
pudesse entrevistar qualquer pessoa que estivesse disposta a contribuir com a pesquisa (as entrevistas

ocorreriam sem supervisdo dos agentes). Em minha Gltima entrevista, a que fiz com duas agentes, acabei

13 «[...] Os jornais pouco falavam sobre o assunto e as reportagens que encontrei apenas tocavam a superficie de determinados
problemas. Depois veio a indiferenca das secretarias de seguranca publica. Algumas sequer respondiam a pedidos de visita,
outras negavam sob os mais diversos pretextos [...]” (QUEIROZ, 2016, p. 17).

' Para fins de respeito ao principio ético de n&o exposicdo dos sujeitos de pesquisa em condicio de vulnerabilidade social, opto
por nomes ficticios (Cf. Codigo de ética da Associagdo Brasileira de Antropologia).

1> Essas palavras fizeram lembrar a literatura lida: “[...] Com seu Lenilton, d. Jamila e Dra. Paloma aprendi o primeiro mantra do
presidio, ‘ndo julgue’ (DINIZ, 2015, p. 205).

1° para ndo incorrer no risco de identificar a instituicdo prisional onde foi realizada a pesquisa, optei por manter o termo
“diregdo” independentemente do género. Nesse sentido, no texto, a palavra estara referida tanto a diretor quanto a diretora.
Quando mostrar-se incontornavel a necessidade de utilizacdo de artigos ou pronomes que indiquem o género do informante,
optar-se-a pelo termo @.
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por descobrir que a agente responsavel pela disciplina ja tinha experiéncia com pesquisa em presidio
masculino, o que também pode ter favorecido essa abertura no campo, pois a figura do pesquisador ndo era
totalmente estranha ao local.

As demais situacOes até aqui apresentadas tiveram o objetivo de situar o/a leitor/a nos melindres
que cercaram a pesquisa de campo. Acredito que o lugar de fala e as questfes que nos atravessam e

atravessam nosso trabalho de campo permitem uma escrita encarnada e eticamente comprometida.

1.3 Negociando com campo, negociando com “instituicao”

E preciso ressaltar as especificidades que cercam os trabalhos em torno do sistema prisional e que
fazem com que a entrada dos pesquisadores em campo seja repleta de melindres e policiamentos (DASSI,
2010), o que demanda uma serie de cautelas que visam evitar exposi¢fes desnecessarias, constrangimentos
matuos e, principalmente, contribuir para que se construa uma relacdo de pesquisa de confianca e respeito
entre os envolvidos (sem perder de vista que essa relacdo é o tempo todo colocada a prova diante de
situacOes que escapam ao controle do pesquisador). Diante disso, penso que o trabalho em/com prisdes é
uma via com diversas “maos”: com relagdo aos/as presos/as, hd sempre o risco de ser confundido com
alguém que trabalha para a instituicdo (de ser um P2, ou seja, um policial disfarcado); com relacédo a
administracdo e agentes, existindo a eterna desconfianca de que o trabalho de pesquisa seja uma acgdo de
militancia e/ou de denuncismo.

Com fins, pois, de evitar constrangimentos e mal-entendidos ao seguir os caminhos burocraticos
percorridos por outros estudiosos que trabalham com prisées (DO LAGO, 2014; GODOI, 2015),
encaminhei requerimento para a Agéncia Estadual de Administracdo do Sistema Penitenciario (AGEPEN),
no qual mencionava as instituigdes que pretendia pesquisar, apresentava 0s objetivos da pesquisa € me
comprometia a guardar sigilo acerca de nomes e imagens, tanto da instituicdo quanto das pessoas
pesquisadas.

Nesse passo, preciso esclarecer que ndo conhecia a realidade prisional das unidades que pretendia
investigar, haja vista que havia feito apenas uma pesquisa prévia no mapeamento de presidios do Conselho
Nacional de Justica (CNJ) e visualizei que existem mais de uma unidade prisional.

Em curto espago de tempo, aproximadamente um més, o requerimento estava deferido pela
AGEPEN, mas ficava condicionado a discricionariedade da(s) diretora(s) do(s) estabelecimento(s)
pesquisado(s). Logo ap0s, requeri 0 acesso ao magistrado responsavel pela execucdo penal do

estabelecimento, via e-mail pelo seu assistente, posto que a autoridade judiciaria também atua e é
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responsavel pelo local, o que foi deferido com a ressalva de que deveria haver sigilo quanto a imagem,
nomes e observar a vontade de cada interna em participar, ou ndo, da pesquisa.

Obtidas essas autorizacdes, contatei, via telefone, o primeiro dos dois estabelecimentos prisionais
que pretendia pesquisar e agendei horario com sua direcdo no ano 2017. Pontualmente na hora combinada
estava la para viabilizar as autorizagdes para entrar no estabelecimento prisional, o que foi autorizado pela
pessoa responsavel pela unidade que, apesar de ndo ter exigido, firmei compromisso de ndo fazer fotos do
local das internas e manter nomes em sigilo, posto que ndo era meu objetivo interferir na dindmica de
funcionamento da instituicdo. Todavia, ndo falei qual era o foco do meu trabalho, apenas que estava
pesquisando estabelecimentos prisionais, em que quem determina o que pode ser realizado, quando e onde
é a direcdo, 0 que ja era de conhecimento prévio meu e foi confirmado pelo deferimento genérico que
obtive junto a8 AGEPEN.

Como ja mencionado, o projeto inicial era pesquisar estabelecimentos prisionais femininos de
municipios do deste Estado, o que incluia mulheres presas pelos regimes que o direito denomina Fechado,
Semiaberto e Aberto', as quais estariam condenadas com sentenca dando-as por “culpadas” e aquelas que
estavam aguardando julgamento. Porém, o campo demonstrou ja na primeira incursao que seria impossivel
seguir essa sistematica por diversos motivos: o elevado nimero de pessoas presas; varios estabelecimentos
prisionais que vao desde presidios a delegacias; estabelecimentos prisionais padronizados com a mesma
rotina; dificuldade de acesso a cada um dos estabelecimentos; distancia entre um estabelecimento prisional
e outro; impossibilidade de entrevistar todas as mulheres em razdo do curto espago de tempo para a
realizacdo do trabalho e os limites impostos para visitacdo; além do risco de ser tornado como um
investigador ante os caminhos percorridos dentro das instituicoes.

Em razdo disso, o campo escolhido foi um estabelecimento prisional que abriga 0 maior nimero
de regimes e tem estrutura apenas para receber mulheres. As unidades prisionais femininas por imposi¢do
legal costumam ser localizadas em area urbana, o que é diferente das unidades masculinas nas quais a

legislacdo recomenda néo instalar em areas urbanas®.

17 Regime fechado: de acordo com a Lei de Execucdo Penal, o detento é encaminhado ao regime fechado em caso de
condenagdes de oito ou mais anos de reclusdo, sendo obrigado a permanecer todos os dias na unidade prisional. Sdo definidas
quantas horas didrias de trabalho e de sol o detento podera ter [...]. Regime semiaberto: segundo o Conselho Nacional de
Justica (CNJ), ndo sendo caso de reincidéncia, o regime semiaberto destina-se para condenacdes entre quatro e oito anos. Nesse
tipo de cumprimento de pena, a pessoa tem o direito de trabalhar e fazer cursos fora da prisdo durante o dia, mas deve retornar a
unidade penitenciaria a noite. Além disso, o detento tem o beneficio de reduzir o tempo de pena através do trabalho: um dia é
reduzido a cada trés dias trabalhados [...]. Regime aberto: o regime aberto é direcionado para pessoas condenadas até quatro
anos sem que tenha reincidéncia de crime. Nesse regime, o detento deve trabalhar, frequentar cursos ou exercer qualquer outra
atividade autorizada durante o dia e recolher-se a noite em casa de albergado ou na prépria casa.
18 | ei n. 7.210/84 — Lei de Execucdes Penais: “Art. 88. O condenado sera alojado em cela individual que contera dormitorio,
aparelho sanitario e lavatério. Paragrafo Gnico. S8o requisitos basicos da unidade celular: a) salubridade do ambiente pela
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Ainda sobre a unidade em que ocorreu a primeira incursdo em campo, embora seja possivel
apontar caracteristicas de seu espaco fisico, por questdes éticas, restrinjo-me a mencionar que ela possui
estrutura fisica de uma residéncia, cujo uso foi (re)adaptado, mas se manteve toda a simbologia que circula
a ideia de uma casa.

Nesse contexto, importa retomar as consideracdes de Dassi (2010, p. 40):

[...] Apesar dos limites que esta auséncia de referéncia traz em termos de situar as especificidades
dos contextos pesquisados, acredito ser preciso respeitar o que foi determinado tanto pela instituicdo
quanto pela prépria Secretaria de Seguranga PuUblica. Entendo que qualquer referéncia as

caracteristicas das instituicdes, mesmo sem mencionar localidades, poderia ser utilizada para
identificar as mesmas [...].

Também cumpre esclarecer que, mesmo ndo sendo uma delegacia, ha uma rotatividade de presas
em unidades prisionais, inclusive por vezes ha aquelas que ndo possuem sentenga condenatdria e estdo
aguardando seu julgamento no local, ou seja, quando se usa a expressdo regime refere-se ao fato de que ja
foi condenada e esta cumprindo a pena imposta. J& presas por alimentos significa que o pai ou outra pessoa
detém a guarda do filho e a interna ndo paga a pensdo, razdo pela qual acaba presa. Porém, apesar de no
momento da pesquisa de campo ndo haver detenta por essa situacdo, em uma das ultimas visitas encontrei
uma e a entrevistei. Documentei que as mulheres que estdo sob regime fechado, presas por alimentos,
ficam o dia todo no estabelecimento; no regime semiaberto, dormem na instituicdo diariamente e ficam
finais de semanas e feriados por Ia; no regime aberto, diariamente vém assinar uma lista de presenca.

A unidade prisional estudada possui estrutura diferenciada do restante do sistema, apresentando
excelente qualidade, uma vez que a regra ¢ a unidade feminina possuir a mesma arquitetura que a
masculina, mas com pequenas alteracdes quanto a secdo para gestante, parturiente e creche, sendo esse 0
ponto crucial de recorte para definir o local da pesquisa. Isso porque “[...] o Estado falha sistematicamente
em proporcionar condi¢es adequadas ao cumprimento da pena privativa de nos estabelecimento prisionais
do pais” (CARRILHO, 2017, p. 107). O fato de a unidade possuir esse formato nao significa dizer que esta
em sentido contrario ao direito positivado: na realidade o que a lei rege € 0 minimo necessario para
estruturas que abrigam a privacdo de liberdade de sujeitos. Nessa direcdo, este trabalho apresentara fatos

que possam estar a margem da legislacéo vigente, como preleciona Velho (1981, p. 08):

concorréncia dos fatores de aeracdo, insolacdo e condicionamento térmico adequado a existéncia humana; b) area minima de
6,00m2 (seis metros quadrados).

Art. 89. Além dos requisitos referidos no art. 88, a penitenciaria de mulheres serd dotada de secdo para gestante e parturiente e
de creche para abrigar criancas maiores de 6 (seis) meses e menores de 7 (sete) anos, com a finalidade de assistir a crianca
desamparada cuja responsavel estiver presa. Art. 90. A penitencidria de homens serd construida, em local afastado do centro
urbano, a disténcia que ndo restrinja a visitacdo ” (BRASIL, 1984, s.p. grifos meus).
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[...] Gostaria de expressar, em meu nome e no dos outros colaboradores, que eventuais referéncias a
instituicGes existentes nos artigos sejam compreendidas como parte de uma missdo de que a
Ciéncias Sociais ndo deve abdicar seu carater critico, sob pena de condenar-se a esterilidade [....].

Com relacdo ao contexto de minhas visitas, elas estavam previstas para terem inicio a partir de
agosto de 2017 e término em marco de 2018; no entanto, sua realizagdo ocorreu entre agosto e dezembro
de 2017, observando que o numero de visitagdes € restrito, as vezes, por medida de seguranca.

Também o campo impés a revisdo da necessidade de ouvir interlocutores, como juiz de Direito,
promotores de justica e defensores publicos, ou seja, o foco voltou-se especificamente as mulheres
encarceradas e a funcionarios da instituicdo, de modo que aquelas pessoas que frequentam esporadicamente
a unidade fugiam ao escopo da pesquisa.

Esses ambientes costumam possuir vigilancia explicita e velada: sabe-se (ou se procura saber)
quem é, de onde vem, o que faz, etc. Em meu caso, havia alguns agravantes, como o fato de ser do sexo
masculino, ser funcionario do Poder Judiciario e ter direcionado os requerimentos & AGEPEN'®, o que
provavelmente foi comunicado por meio de oficio a diretora local, etc. Essas sdao implicacGes que serdo
trabalhadas no decorrer do texto.

Assim, ap6s a autorizacdo garantida, surgiu uma duvida crucial: na qualidade de pessoa do sexo
masculino conseguiria, ou ndo, entrevistar, estabelecer dialogo com essas mulheres encarceradas? Sem
desconsiderar outros marcadores como cor, idade, classe, caracteristicas fisicas, etc., esse era o primeiro e
grande divisor entre campo e gabinete ou apenas gabinete, afinal, mesmo que 0s acessos fossem
concedidos, as questdes eram: as mulheres estariam dispostas a participarem e a serem entrevistadas por
um homem? Embora o tema ndo estivesse atrelado a perguntas de ordem intima, o que eu conseguiria
acessar?

Para essa tomada de deciséo, foi fundamental a leitura do trabalho de Vieira (2009) “Vivendo no
veneno: andlise de narrativas contadas por jovens sobre homicidios em SC”, sobre os dilemas que
envolveram o inicio daquela pesquisa:

[...] Antes de iniciar a pesquisa, algumas pessoas desencorajaram-me, argumentando que seria dificil
o0s jovens falarem comigo sobre o tema. Outras alertaram-me para a possibilidade de que os jovens
se inabilitassem para contar histérias sobre homicidios, o que ndo deveria ser considerado um
empecilho a pesquisa, mas um importante dado para reflexdo. Nesse caso, seria necessario buscar
outras estratégias metodoldgicas. Entretanto, muitos dos meninos contatados quiseram falar. Além
disso, a maioria contou historias na primeira pessoa, vivéncias proprias. Mesmos aqueles que
contaram histdrias das quais ndo tinham participado ndo deixaram de falar sobre suas proprias vidas,

sobre suas trajetérias pessoais [...]. [...] No caso da presente pesquisa, pensei em muitos fatores que
poderiam dar conta da abertura dos meninos em relacdo a mim, da disponibilidade para contar

19 Apesar de deferidos os pedidos por Campo Grande, foram necessarias anuéncias do juiz de direito da Vara de Execucdes
Penais, responsavel pelo presidio, e da diretora do estabelecimento pesquisado; alids, pesquisas nesses locais dependem — e
muito — da anuéncia da diretora.
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histdrias sobre o tema, para contar suas proprias historias. Levei em consideracgao o fato de os jovens
saberem que eu manteria o sigilo das identidades e que poderiam dar as suas versoes das histdrias,
sem que isso os prejudicasse [...]. Eu provavelmente nunca mais os veria e ndo faria um relatério
acerca deles dirigido ao juiz, como no caso das pedagogas e psicélogas que trabalham nas
instituicGes. A questdo de eu também ser jovem e de ser mulher (eles mantém contato apenas com 0s
funcionarios da instituicdo e com parentes — geralmente, as maes) também tem que ser levada em
conta, assim como a vontade de contar sua hist6ria, de se sentir ouvido sem julgamentos. Ha
também a disposi¢cdo em colaborar com um trabalho que consideraram importante e em no qual sua
participagdo ndo os prejudicaria. H4, ainda, o que considero mais relevante, pois foi algo apontado
explicitamente por alguns deles: a oportunidade de desabafar [...] (VIEIRA, 2009, p. 95).

Apesar de o estudo de Vieira (2009) apontar caminhos, haveria ainda o risco de iniciar o trabalho
de campo e as interlocutoras, em determinado momento, pensarem que eu fosse um agente infiltrado,
mesmo porque, ainda que resida em localidade diversa (moro em Nova Andradina) e a minha identificacdo
fosse de aluno do curso de mestrado em Antropologia, minha inser¢do profissional junto ao poder
judiciario acabava por criar um clima de constante apreensdo, como ocorreu com Dassi (2010, p. 51-52):

[...] Passado pouco mais de meia hora na area comum, conversando com alguns jovens, quando
Daniel, que havia ficado em seu quarto depois do episddio do corredor, vem até nds e diz: “vc é P27,
ou seja, uma policial a paisana [...]. Alguns monitores me contavam que 0s jovens achavam que eu
poderia ser uma P2, e me perguntaram se era verdade. Uma das professoras, durante uma das aulas
que eu assistia, questionada pelos jovens se eu era policial, responde “pode ser, eu ndo sei, ndo boto
minha méo no fogo” [...]. Alguns jovens me explicaram, durante uma das inimeras conversas em
que eu tentava convencé-los de eu era, de fato, uma antropéloga, que eles desconfiavam que eu era
uma P2 enviada pela promotoria, com a missdo de investigar a instituicdo para reunir provas contra
o diretor. A esta altura, eu pensava em, quem sabe, mudar minha estratégia e trabalhar com
entrevistas. [...] Quando falo sobre as entrevistas, Daniel diz que posso tentar, mas que duvida que
alguém va aceitar, “a real, dona, ¢ que a gente sabe que vocé ¢ P2”. E continua: “eu nio confio em

ninguém e ndo tem como vocé provar nada, documento qualquer um falsifica. E melhor a dona
desistir” .

Apobs o estudo da literatura etnografica, percebi que somente o campo poderia sanar alguns dos
dilemas e impasses no que concerne aos “dramas” das interacdes entre pesquisador e interlocutoras (ainda
gue houvesse outros), até porque algumas coisas 0 género masculino ndo acessaria, mas poderia acessar
outras que o feminino ndo alcancasse. Afinal, tem coisas que s6 0 campo, no corpo a corpo, no face a face,

pode “dizer”.

1.4 De sujeitas a numeros: mulheres encarceradas segundo dados “oficiais”

Como pensar os dilemas do encarceramento feminino encontrado em meu trabalho de campo sem
estabelecer relacdo com um cenario mais amplo? Ainda que minha intengdo nao seja fazer um apanhado de
dados que existem sobre mulheres encarceradas (algo que demandaria tempo e fugiria do escopo desta
pesquisa), ha que se pensar o qué neles aparecem e 0 que, a partir do meu trabalho de campo, poderia ser

reiterado ou questionado. Uma das questdes centrais desta investigacdo foi entender em que medida a
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categoria “mulheres encarceradas” conseguia abarcar trajetdrias, experiéncias, percepcdes e perspectivas
desses sujeitos, homogeneizados e generificados pela politica prisional brasileira. Desse modo, este topico
busca trazer dados sobre o encarceramento feminino da unidade prisional em que foi realizada a pesquisa
para problematiza-los.

Informagdes de relatério do Departamento Penitencidrio Nacional apontam que o Brasil
ultrapassou o numero de 700 mil presos em 2016, o que representa mais de 700% de aumento em relagdo a
década de 1990, incluindo homens e mulheres em todas as dependéncias prisionais (DEPEN, 2016). Esse
aumento produz, entre tantas consequéncias, déficit de mais de 300 mil vagas, mas nem por isso esse
mecanismo de exclusdo de convivio deixa de ser aplicado. Quanto ao género feminino, em 2014, sua
populacédo prisional era de aproximadamente 37.380 detentas (DEPEN, 2014) e, no ano de 2016, esses
numeros saltaram para 42.335. essa realidade pode ser compreendida a luz de Foucault (2017, p. 219-222):

[...] Posteriormente, a partir dos anos 1835-1840, tornou-se claro que ndo procurava reeducar 0s
delinquentes, torna-los virtuosos, mas sim agrupa-los num meio bem definido, rotulado, que pudesse
ser arma para fins econémicos ou politicos. O problema entdo ndo era ensinar-lhes alguma coisa,
mas ao contrario, ndo lhes ensinar nada para se estar bem seguro de que nada poderdo fazer saindo
da prisdo. O carater de inutilidade do trabalho penal estd, no comego, ligado a um projeto preciso
serve agora a uma outra estratégia [...]. Para minha analise nos anos de 1840, que, alias, me parecem
muito significativo. E nessa época que se inicia a longa concubinagem entre a policia e a
delinquéncia. Fez o primeiro balanco do fracasso da prisdo: sabe-se que a prisdo ndo reforma, mas

fabrica a delinquéncia e os delinquentes. E nesse momento em que se percebe os beneficios que se
pode tirar dessa fabricacéo.

Foucault (2017) destaca que a prisdo sempre esteve estreitamente vinculada a figura do
delinquente, este socialmente significado como um indesejado, inimigo da “lei” ¢ da “ordem”, um inimigo
social, um perigoso, um verdadeiro monstro, alguém cuja propensao ao crime e a ilicitude é incontornavel
e cuja distancia da sociedade deveria ser garantida a todo custo.

E, quando nos debrucamos sobre os dados da populacdo carceraria brasileira, é exatamente a
maquina da delinquéncia que se observa: esta voltada a determinados sujeitos, grupos e coletividades.

Vejamos o que apontam os dados que relacionam mulheres, prisao e recorte étnico-racial.

Gréfico 1 — Regimes prisionais por raga/etnia
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Fonte: Elaborado pelo autor.

A partir da ilustracdo, indago: sobre quais corpos incidem explicita e incisivamente o0s
mecanismos de poder? Observemos que, excluindo-se o regime aberto e semiaberto, as pardas (que nas
estatisticas sdo englobadas pela categoria “preta” — portanto, pretas “e” pardas) sdao inquestionavelmente o
grupo étnico-racial de maior presenga no contexto prisional brasileiro.

Outro marcador que merece destaque é com relacdo a escolaridade.

Quadro 1 — Regimes e nivel de escolaridade

ABERTO SEMIABERTO FECHADO
0,84% 0,84% 0%
0,84% 0,84% 0%
22,8% 29,66% 10,25%
0,84% 5,08% 0%
5,93% 5,93% 0,84%
2,54% 4,23% 0,84%
0,84% 0% 0%
2,54% 0,84% 0%

Fonte: Elaborado pelo autor.

Como se vé, predomina no sistema carcerario em todos 0s regimes as mulheres que possuem o
nivel fundamental incompleto. Depreende-se disso que, consequentemente, sdo as que socialmente estdo
em condicOes de maior vulnerabilidade, ocupando postos de trabalho de menor reconhecimento social e em
geral precarizados (muitas vezes na informalidade). Disso decorre o fato de o trafico de drogas ser a
principal tipificacdo penal em que estdo enquadradas. Segundo os dados oficiais, este é o crime pelo qual
se da o elevado numero de mulheres encarceradas. Contudo, cabe uma ponderacdo: sem desconsiderar a

seletividade do sistema prisional brasileiro com relagdo a corpos pretos e pobres, como ja havia apontado

30



Vieira (2009), uma abordagem analitica que privilegie apenas aspectos socioeconémicos acaba por perder
de vista outros elementos tdo ou mais importantes nas/das trajetorias dos sujeitos. Tal determinismo
mostra-se insustentavel se considerado, por exemplo, que mesmo sujeitos pertencentes ao recorte racial
branco e de origem econdmico-social abastada percorrem trajetorias no mundo do crime.

Outro aspecto que merece mencdo é a tipificacdo dos crimes. Assim, trago a estratificacdo dos
crimes praticados pelas mulheres que estavam/passaram na/pela unidade no lapso temporal do recorte em
que se desenvolveu a pesquisa. Vejamos:

Quadro 2 — Principais delitos cometidos

RACA, COR, ETNIA, ETC.

INDIGENAS

BRANCAS | PARDAS | PRETAS CAIUA/GUARANI

CP - CRIMES CONTRA A PESSOA:

Homicidio: 5 4,23% 0% 0% 0%
CP - CRIMES CONTRA O
PATRIMONIO:
Furto: 3 0,84% 0% 0,84% 0,84% (Caiua)
Roubo: 12 6,77% 1,69% 1,69% 0%
Extorsdo: 01 0,84% 0% 0% 0%
Dano: 01 0% 0% 0,84% 0%
Estelionato: 2 0,84% 0% 0% 0%
Receptacéo: 2 1,69% 0% 0% 0%
CP - CRIMES CONTRA A DIGNIDADE
SEXUAL:
Atentado violento ao pudor: 1 0,84% 0% 0% 0%

Satisfacéo da lascivia mediante presenca de
crianga ou adolescente: 1

Casa de prostituigéo: 1 0,84% 0% 0% 0%

CP - CRIMES CONTRA A
INCOLUMIDADE PUBLICA:

Incéndio 0,84% 0% 0% 0%

CP - CRIMES CONTRA A
ADMINISTRACAO PUBLICA:

0,84% 0% 0% 0%

Peculato: 1 0,84% 0% 0% 0%
Desacato: 1 0% 0% 0,84% 0%
Falso testemunho/falsa pericia: 1 0,84% 0% 0% 0%

ESTATUTO DO DESARMAMENTO (Lei
n°. 10.826/03):

Disparo de arma de fogo: 1 0% 0,84% 0% 0%

20 No foram trazidas categorias como as modalidades qualificadas dos crimes e as causas de aumento de pena.
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Posse/porte ilegal de arma de fogo de uso
restrito: 3
ESTATUTO DA CRIANCA E DO
ADOLESCENTE (Lei n°. 8069/90):
Vender/fornecer fogos de estampido ou
artificio a crianga ou adolescente: 1

CODIGO DE TRANSITO:
Embriagues ao volante: 1 0% 0,84% 0% 0%
Lei de Drogas (Lei 11.343/06):

Tréfico de drogas e afins: 75 28,81% 24,57% 9,32 0,84% (Guarani)
Fonte: Unidade pesquisada.

1,69% 0,84% 0% 0%

0,84% 0% 0% 0%

Os dados acima foram extraidos de planilha enviada pela unidade pesquisada. O trafico de drogas
mostra ser 0 motivo predominante no encarceramento. Ademais, embora ndo conste expressamente nas
ilustracBes apresentadas, mulheres com ensino superior ndo estdo no regime fechado, que é composto na
totalidade por condenadas pela pratica de trafico de drogas, posto que os crimes por elas praticados sdo de
natureza diversa, especificamente: receptacdo, dano, peculato e falso testemunho/falsa pericia. A categoria
“branca” predomina em crimes de homicidio, roubo e trafico de drogas, sendo que os dois primeiros trazem
por marca a grave ameaca ou Vvioléncia a pessoa humana quando da prética da conduta, situacdo que
permite repensar o discurso socialmente produzido e reiterado da passividade/fragilidade feminina. Ao
voltarmos para o Quadro 1, vé-se ainda uma expressiva participacdo feminina em crimes tradicionalmente
vinculados ao universo masculino: trafico de drogas e homicidio.

Se considerarmos o recorte de idade, observamos que ha um predominio de mulheres no mundo
do crime com idades que variam de 30 a 45 anos. Isso nos ajuda a relativizar um imaginario social que
atribui as jovens uma maior propensao aos atos considerados socialmente perigosos. Segundo o Grafico 2,
esse seguimento, que vai de 25 a 29 anos, ficaria em quarto lugar no ranking (18,60%), atras inclusive de
um seguimento até entdo pouco visibilizado e encarado pela sociedade como fora de suspeita: o grupo

etario que vai dos 46 aos 60 anos (27,90%).

Gréafico 2 — Faixa etaria na unidade carceraria pesquisada

W18a 24 [7,6%)
W25 29 (18,60%)
m30= 34 (23,70%)
W35 45 (27,20%)
W46 & 60 [19,40%)
mE1la 70 (1,60,70%)
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Fonte: Elaborado pelo autor.

Quadro 3 — Regimes e faixa etaria

0% 7,62%
6,77% 10,16% 1,69%
13,55% 8,47% 1,69%
11,01% 11,86 5,84%
8,47% 9,32% 1,69%
0% 0,84% 0,84%
0% 0% 0%

Fonte: Elaborado pelo autor.

Isso torna possivel constatar uma curva crescente em todos 0s regimes que ganha contornos
significativos no encarceramento de mulheres com mais de 25 anos e atinge o apice até os 45 anos, quando

comega a surgir um decréscimo nos nimeros:

Gréfico 3 — Estado civil declarado pelas mulheres entrevistadas

Wsolteiras (51,6%)

PAmigadas/Amasiadas
(22,8%)

WICasadas (18,6%)

P5eparadas(0,8%)

@Divorciadas (3,3%)

WVidvas {1,6%)

Fonte: O autor (2018).

Os dados apontam para uma maioria de mulheres com estado civil declarado solteira, o que
permite trazer novamente o questionamento atinente aos motivos de entrada no universo do crime, se seria
de fato pela afetividade, por exemplo. As nomenclaturas “amasiada/amigadas” constam do relatorio

enviado pela instituicdo e se referem ao que comumente é chamado de “unido estavel ou convivente”. O
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termo “separada” corresponde aquela que separou judicialmente, mas ainda ndo se divorciou, posto que no
passado havia a separacdo e, ap6s um ano, pedia-se o divdrcio. Cumpre mencionar que 0S percentuais
demonstrados podem ser divididos também por regime para especificar mais o recorte de 118 mulheres

cumprindo pena/presas:

Quadro 4 — Regime prisional e estado civil

15,25% 29,66%
12,71% 7,62% 2,54%
11,01% 6,77% 0,84%
0% 0,84% 0%
1,69% 1,69% 0%
0% 0,84% 0,84%

Fonte: Elaborado pelo autor.

O Quadro 4 permite visualizar uma prevaléncia de mulheres solteiras nos trés regimes, sendo
inclusive uma maioria consideravel no regime fechado, o que pode ser um fator que afasta o discurso que
apregoa que a mulher ndo é sujeito de escolha, apenas age por violenta emocdo, como nos crimes
passionais ou por amor ao parceiro. No entanto, é de observar que se trata de analise estatistica sem um
aprofundamento robusto de entrevistas sobre tais questdes, sobretudo no tocante ao que as mulheres
entendem por essas categorias — afinal ndo podemos esquecer da capacidade de agéncia dessas mulheres
mesmo quando “agem com emocao”.

Acredito, diante do exposto, que a experiéncia das mulheres encarceradas no Brasil € perpassada
por aspectos que ndo podem ser compreendidos Unica e exclusivamente por um discurso quantitativista,
criminoldgico e punitivo. Os dados apontados nos ajudam a questionar nosso senso comum sobre o
fendmeno do encarceramento feminino contemporaneo. Ha uma série de marcadores (raca, classe, geragéo,
escolaridade, dentre outros) que complexificam as leituras pela chave da vulnerabilidade e/ou da
subordinacao.

Nesse quadro, mulheres e prisdes subvertem discursos e compreensdes que associam a
criminalidade a falta de oportunidades sociais mais amplas e/ou a uma simples questdo de sexo fragil
(portanto, a mercé da dominagdo e/ou da influéncia masculina/dos parceiros), apesar desses marcadores
sociais agirem na produtividade de subjetividade e seletividade penal.

34



Essas mulheres de carne, 0sso, sangue, desejo e agéncia, jovens ou velhas, brancas, negras ou

2L nelo trafico ou pelo

indias, com pouca ou nenhuma escolaridade, reincidentes ou ndo, “caindo
homicidio, “denunciam” que elas ndo constituem um todo homogéneo e que o evento prisao nao as define
enquanto sujeitos de sua propria historia. Suas histdrias (d)enuciam que os dados oficiais tem servido
historicamente, por meio de sua logica de “tipificacdo criminal”, para retirar deliberadamente de cena os
condicionantes sociais — desreponsabilizando o Estado e sua politica punitiva seletiva — que resultam na
culpabilizacao/responsabilizacdo de sujeitos e coletivos socialmente vulnerabilizados (Davis, 2016, s/p).
Espero que, ao longo dos dois proximos capitulos, esses nimeros e porcentagens desencarnados

cedam lugar a essas “meninas” de 0sso, carne, sangue e agéncia.

2! Categoria muito utilizada no mundo do crime que significa o ato de ser presa, pega em flagrante, ou simplesmente, “entrar em
cana”.
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CAPITULO 2 — ERA UMA VEZ: DOS GRILHOES DAS “GRADES” AS MALHAS
DA VIDA

Iniciei a pesquisa de campo no ano 2017. A unidade prisional fica dentro da cidade, o que
geralmente ndo ocorre com aquelas que abrigam presos do sexo masculino. A entrada parecia comum e
sem fachadas, isto no sentido de padréo de unidades prisionais. Pergunto-me sobre qual o sentido desta
disposicdo arquitetural. Seria o propdsito disso talvez o de ndo estigmatizar o local? De qualquer modo, a
instituicdo estava a cumprir sua funcdo por exceléncia: a punitiva (Foucault, 2014).

Cabe destacar que, como eu ndo fazia parte do quadro de funcionarios da instituicdo, antes de
tentar acessar as internas, precisaria encontrar-me com a direcdo. Logo, ela seria também minha primeira
interlocutora: esse era o caminho a percorrer e sem opgéo de escolhas, afinal, encontrava-me diante de um

campo de recorte institucional com forte apelo a questdo da “seguranca”.

2.1 Um olhar por entre as “grades”

No capitulo anterior ja havia explicitado minha vinculacdo ao campo do Direito, o que certamente
me influenciou tanto no campo quanto na escrita. Essa trajetoria talvez tenha possibilitado que eu ficasse
livre da sensag¢do de nervosismo e “medo” para entrar em uma unidade prisional. Sobre essa chegada,
transcrevo um trecho de meu caderno de campo:

[...] Quando cheguei em frente ao portdo havia uma moga, perguntei se podia entrar e ela disse: pode
moco, 0 portdo ndo esté trancado. Antes que perguntasse quem era ela justificou: s6 vim assinar. Na
linguagem desses estabelecimentos, “assinar” € o ato corresponde a “assinar diariamente” uma lista
de presenca que inerente ao regime aberto, valendo destacar que as regras de cada regime sofrem

alteragBes de acordo com a comarca (municipio e estrutura disponivel no municipio) (CADERNO
DE CAMPO I, 2017, p. 01).

Embora o portdo estivesse destrancado, ele dava acesso apenas a uma area. A seguir, havia uma
porta de madeira fechada e uma sala, em que havia mesa e um agente de colete preto®, a quem me
apresentei, deixei celular e, apés, fui encaminhado a outro servidor do setor administrativo. Fui informado
que a pessoa responsavel pela direcdo ja chegaria e, enquanto isso, ficamos conversando coisas do
cotidiano®.

A “diregao” chegou, fomos brevemente apresentados, caminhamos para sua sala e iniciamos a

conversa. De inicio, percebi que ndo era um completo desconhecido para el@, tanto que uma de suas

22 As(os) agentes sempre vestiam jaleco preto, calca e um calcado fechado, que oscilava entre ténis ou coturno, o que sera
abordado no ultimo capitulo.
2% A esposa desse agente também era do quadro do poder judiciario de Mato Grosso do Sul, o que descobri nessa conversa.
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primeiras falas foi dizer “que fui bem apresentado pelo seu agente®®, 0 que significava que também fui
pesquisado antes de ser “o” pesquisador. Nessa seara, cabe lembrar o que afirmara Vieira (2009, p. 47): “o
pesquisador ndo é o Unico a observar o outro e a relacdo € constantemente negociada com base nessas
avalia¢des mutuas”.
Como ja mencionado, a “direcdo” também seria meu/minha interlocutor@ (ainda que sob uma
postura de vigilancia).
Ap0s as apresentacBes formais do meu projeto, perguntei-lhe:
[...] Como el@ havia chegado até ali (dire¢do). EI@ comentou, sem aprofundar, sua carreira pelo
sistema carcerario de Mato Grosso do Sul, deixando claro que foi diretor@ em outros dois presidios,
inclusive num estabelecimento misto (leia-se: estabelecimentos que mantém homens e mulheres,

mas em pavilhdes separados), possui 21 anos de carreira e esta proxim@ de se aposentar se
reconhecido o carater especial da aposentadoria [...] (CADERNO DE CAMPO I, 2017, p. 02).

A seguir questionei sobre o numero de internas, quando respondeu prontamente sobre o
quantitativo de internas dos regimes fechado, semiaberto e aberto, além de mencionar a prisdo domiciliar.
E o dialogo seguiu:

[...] Diregdo: tem ainda as que s&o presas por penséo.

Pesquisador: como assim?

Direcéo: acredita, tem marido que pega a guarda das criancas de algumas delas e cobra o valor da
penséo, e como elas ndo tém dinheiro, sdo presas [...] (CADERNO DE CAMPO I, 2017, p. 3).

Percebo que comecgavam a surgir informacgdes que ndo encontrei nos dados oficiais, 0 que parecia
ser 0 inicio da sensacdo de que se trata de pessoas com vidas, quotidianos, passado, presente e futuro, e ndo
apenas estatisticas. Os numeros tém disso: transformar pessoas em estatisticas e a partir dai produzir um
sistema de controle sobre a vida. Foucault (2017, p. 250) explicita que a biopolitica é, sobretudo, a
passagem de um controle sobre 0 homem-corpo para um homem-espécie. Tal regime de saber-poder tem
na governamentalidade seu dispositivo por exceléncia de gestdo da vida.

Em um momento seguinte, chega uma mulher com suco, o qual nos é servido. Enguanto
bebiamos, perguntei & “diregdo” quais crimes eram 0s mais recorrentes e obtive como resposta o trafico de
drogas, com um relato sobre determinada presa, que tomei a titulo de exemplo:

[...] Havia a filha de um militar que foi presa em trafico internacional e que segundo a direcdo se
“trataria de uma moga linda, corpo escultural, toda trabalhada na academia, esta no aberto, mas
foi abandonada pelo namorado, mas quando pai ficou sabendo veio visitar”; fez questdo de frisar
que “mulher bonita em cadeia da trabalho, pois gera inveja nas demais, rejeicdo e pode virar
brigar, mas nesse caso a interna era tranquila, porém nédo sabia fazer nada de cozinha e de casa,

tive que ensinar tudo, pois aqui todas elas cozinham, cuidam da horta” (CADERNO DE CAMPO I,
2017, p. 03, grifos meus).

?* Nesses ambientes, por vezes, ha pesquisas sobre o histérico de quem vem e acessa o local. Provavelmente, de posses dos
dados que informei quando do pedido de autorizagao, foi tudo conferido.
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Trata-se de um marcador de um discurso voltado ao que se tem como padrdo de beleza e saude
feminina, que passa a ser referéncia sociocultural atemporal. Enquanto a direcdo falava sobre a moga e sua
notdria beleza, recorriam-me excertos do texto “O efeito Suzane”, tal como apresentado por Queiroz (2016,
p. 203):

[...] Suzane mantém seu moletom branco e ainda sorri. A pele do rosto se franze e vai formar marcas
de expressdo no canto dos olhos middos. E bela, mas ndo de beleza estonteante. Os cabelos estdo
ressecados, a pela judiada. Ndo se ajeita ou checa aparéncia, mas ha sinais sutis de vaidade. As maos
sobrepostas na mesa se mexem educadamente, mostrando unhas decoradas com circunspectas flores
brancas e pontinhos de glitter mitdos [...]. O cheiro combina com a figura. Leve e discreto aroma de

sabonete e xampu. Evita movimentos bruscos e ansiosos. Faz biquinho quando fala. Seu tom de voz
€ sempre suave.

Confesso que fiquei curioso para conhecer a menina descrita pela direcdo, ndo pelo fato de ser
uma “mulher bonita”, mas para tentar contrastar a imagem construida (idealizada) com rela¢do ao sujeito
de “carne e 0sso”. Contudo, desisti da ideia, pois ndo era o foco da pesquisa (afinal, 0 propdsito ndo era
trabalhar com mulheres do regime aberto). Procurei refletir a partir de Diniz (2015, p. 579) quando afirma
que “[...] poder escolher em presidio é resistir as ordens, até porque elas sdo soberanas quando ditadas pelo
colete preto da vigilancia” e optei por seguir a dire¢do ja pensada anteriormente: ocupar-me com as
meninas do regime fechado.

Mais que isso, na fala da direcdo comeco a identificar um culto ao estereétipo da feminilidade,
talvez ndo por acaso a interna “com corpo escultural” marcasse tanto sua memoria.

Ela explica como funciona o estabelecimento sobre varios aspectos, principalmente acerca da
afetividade:

“Cadeia de mulher ¢ diferente de homem, vocé precisa demonstrar afeto, ou vocé tera problemas”;
“mulheres sdo doceis e agem com a emocdo”; “elas chegam aqui, mas quando vem de outra
unidade, com 15, 20 e até 30 kg, pois ndo ha dieta balanceada”; “elas ndo usam aqueles uniformes,
usam apenas uma camiseta rosa”’; “eliminei a lista de indisciplina que tinha para anotar infracfes do

quotidiano, inclusive por discussdo e atrasos na volta do semiaberto, mas se atrasa para chegar
noutro dia é descontado o tempo de atraso” (CADERNO DE CAMPO |, 2017, s/p).

Assim, é possivel observar um universo feminino que esta vinculado a uma nogdo de afetividade e
fragilidade, imagem que tem sido historicamente construida em torno de uma “identidade” feminina que
por vezes implica ndo apenas uma expectativa sobre papéis de género, mas também uma condicdo que
poderia ser denominada de socialmente subalternizante. Em outras palavras, uma imposi¢do de reducéo da
mulher apenas aos papéis entendidos como maternos.

A seqguir, a direcdo também narrou sobre a violéncia de uma ex-interna, “uma senhora”: teria
matado o esposo, cortado em pedagos e posto no freezer, em decorréncia de violéncia domestica sofrida

durante anos.

38



E continua: “aqui ndo ha aqueles uniformes, usam apenas uma camiseta rosa” (CADERNO DE
CAMPO |, 2017, p. 04), esta tida como de uso obrigatorio para as internas. As demais pecas de roupa nao
teriam cor ou padrdo estipulado. Para Diniz (2015, p. 579), “cadeia € espaco organizado pelas cores do
poder: preto € cor de vigilancia; branco, de visitadora de quinta-feira; laranja, de presas”. A partir disso,
perguntei-me sobre a necessidade de utilizagdo da cor rosa para os uniformes, afinal, como recordar da
velha e tradicional convencdo social, atualizada pela agora ministra brasileira “da mulher, familia e direitos
humanos”: “a0s meninos azuis e as meninas, rosa”*?

Perguntei ainda genericamente sobre as visitas, ou seja, familiares, amigo(a, s), companheiro(a, s),
etc., posto que o recebimento de visitas por mulheres € tema recorrente em questdes sobre encarceramento
feminino, porém no sentido de pouca visitacao e abandono, como retratado no documentario o “Carcere € a
rua”®. A direcdo disse que “as mulheres ndo costumam receber muitas visitas, como é no presidio
masculino, mas quando elas recebem ficam na area de entrada, pois os estabelecimentos ndo possuem
estrutura” (CADERNO DE CAMPO 1, 2017, p. 03).

Ap0s essa conversa, fui convidado a conhecer o estabelecimento prisional e, por consequéncia, as
internas que estdo em regime fechado. Saimos da sala e fomos caminhando no corredor, mas desta vez
apenas a direcao e eu.

Havia um quadro com fotos de atividades e cursos fixados na parede do corredor. Paramos. As
fotos retratavam acontecimentos/momentos de descontracéo e de poses, enfim, do cotidiano da instituicao.
Eram eventos de diversos tipos: cursos, sendo que desse contexto destacava o de informatica, oferecido
pela Universidade Federal da Grande Dourados — UFGD, o qual, conforme fala da direcéo, “foi de grande
importancia, que buscavam e devolviam as internas sem custos” (CADERNO DE CAMPO I, 2017, p. 04).
Ha dois fatores nessa fala que considerei interessantes: primeiro, a necessidade da direcdo se referir que o
curso havia sido oferecido pela UFGD, afinal eu era pesquisador daquela institui¢do; segundo, pelo que
observei pelas fotos expostas no mural, aquele foi o Gnico curso que nao era voltado a marcacdo do género
feminino, ou seja, poderia ser oferecido tanto a homens (se fosse o caso) quanto a mulheres.

Seguimos corredor adentro. Nao haviam grades de ferro, mas portas. Passamos pelo quarto onde
dormem as agentes da disciplina e fomos a cozinha. N&o havia ninguém no momento. A refeicdo era feita

pelas internas, inclusive ha uma horta que produz hortaligas para consumo, cuja producdo excedente é

PEXAME. Menino veste azul e menina veste rosa, diz Ministra Damares em video. Disponivel em
https://exame.abril.com.br/brasil/menino-veste-azul-e-menina-veste-rosa-diz-damares-em-video/

?® SULZBACH, Liliana. O Cércere e a rua: documentario. Brasil: Zeppelin Filmes, 2004, (80min). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=fr3bl'Y9FIOo. Acesso em: 20 out. 2016.
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vendida. N&o consegui identificar quem eram as mulheres que operavam ali naquele momento e deixei para
questionar isso em momento posterior.
Caminhamos pela pequena lavanderia e ja estavamos proximos a porta que da acesso ao quarto
onde ficam as meninas quando a direcdo determinou em voz alta: “pde a roupa, se houver alguma pelada” e
foi respondido subitamente que “ndo tem” (CADERNO DE CAMPO 1, 2017, p. 04). Terminada a travessia
pelo corredor, estdvamos na porta do quarto e ali estavam algumas de minhas interlocutoras. Pedi licenca a
elas, entrei com a direcdo, conheci 0 quarto e brevemente algumas das que participariam da pesquisa.
Nesse momento, por mais que tenha estudado a literatura acerca do tema, ndo escapei das incertezas, que
transcrevo:
[...] J& no quarto, passei a cumprimentar as meninas. Davida cruel! Tanto relutei para ndo cair e,
apesar de ler trabalho de Vieira®’, fiquei na ddvida: pegar na mao ou cumprimentar com beijo no

rosto? Inicialmente oscilei entre os dois, pois algumas estendiam as médos ou ndo, mas elas sempre
olhavam para a diretora que ficou nas minhas costas [...] (CADERNO DE CAMPO I, 2017, p. 04).

Apesar de estar acompanhado da diregdo e os sectores de “sociabilidade” da casa serem
monitorados, havia um impasse: ndo em razdo das internas, sua condicdo e posicdo, mas como as acdes
poderiam ser compreendidas. Isso porque dias antes havia lido situacao similar na obra de Varella (2017, p.
113):

[...] No primeiro dia, estranhei ele cumprimentar com um beijo no rosto as presas que o ajudavam na
burocracia do atendimento. Pressenti que aquilo ndo ia acabar bem e lhe disse: - Para com esse
beijinho. VVocé vai ser mal interpretado, seus colegas vao dizer que vocé da intimidade para bandida.
Acostumado a me dar conselhos e orientacfes a respeito dos acontecimentos e da vida na cadeia, ele

disse: - Beijo as mulheres da familia, minhas amigas e as que me tratam bem. N&o é aqui que eu vou
mudar. [...] Duas ou trés semanas mais tarde, Elod, uma das meninas que trabalhavam conosco,

condenada a mais de dez anos por sequestro e trafico de droga, foi chamada pelas “irmas” do PCC
que comandavam o pavilhdo. Queriam saber como ela tinha a “desfacatez de beijar um policia numa
cadeia do Comando [...].

Em razdo do que ja havia pesquisado sobre a populacdo carceraria feminina do Estado, ndo
verifiquei uma trajetoria do sistema prisional tdo robusta quanto a que existe em Sdo Paulo, local onde
Varella (con)viveu, trabalhou e juntou informacdes para 0s escritos acima, mas cautela nunca é demais, de
modo que essas situacdes atravessam constantemente meus pensamento em campo, sobretudo na fase

inicial.

27 [...] Eu cumprimentei cada menino e houve uma cena meio engracada, pois nio sabia se dava o habitual beijo no rosto ou
ndo e acabei pensando isso alto, 0 que causou risos por parte de alguns deles. Fiquei um pouco constrangida, mas a situacao foi
positiva no sentido da quebra do clima de formalidades e, por vezes, embaraco, que prevalece quando se encontram pessoas

desconhecidas [...] (VIEIRA, 2009, p. 35-36) [Grifos meus].

40



Além disso, aquela era primeira visita e minha postura poderia interferir em acessos futuros.
Fiquei oscilando entre ambas as formas de cumprimento, ndo por escolha inicial, mas por embaraco
mesmo: as que estavam dentro quarto cumprimentei com “aperto de maos” e as que estavam em um espaco
fora do quarto e encontrei a seguir, cumprimentei com beijo no rosto. Mas daquele dia em diante sempre
procurava cumprimentar com “beijo no rosto”, desde que nao fosse estendia previamente a mao por ela(s).
Tive entrevistas com as agentes, mas tomava cautela de sempre cumprimentar com aperto de méos, afinal,
o foco eram as “meninas” que estavam presas e agir em sentido contrario poderia gerar questionamentos.

Saindo do quarto, fomos para um espaco que tem uma pequena area e, ap0s sua calcada, ha uma
grande horta coberta com tela; ali encontramos mais algumas meninas, que cumprimentamos, e
caminhamos para conhecer a horta. A direcdo mostrou-se empolgad@ com a unidade, frisando a
necessidade de ter aquele espaco de producdo para a utilizacdo nas refeices e alguns chas. Havia ainda
uma pequena enfermaria e uma pequena loja que vende artesanatos produzidos na instituicdo. Voltamos
para sala da direcdo e combinamos as entrevistas com as meninas®® para uma segunda-feira pela manhd,
nos idos 2017.

Desse momento em diante ja havia estabelecido o primeiro contato e comecava a pensar na forma
com que realizaria as entrevistas futuras. Pensando a partir de Vieira (2009) e com as adequacdes a
composicdo do campo?®, concebi realizar uma entrevista coletiva com todas elas em forma de circulo®,
com o fim de me apresentar formalmente e apresentar a pesquisa e seus objetivos, consultando-as sobre
quem desejaria participar. A seguir, diante de quem se interessasse, ocorreriam entrevistas individuais e
reservadas.

As entrevistas ocorreram nesse formato. Ndo consegui ouvir todas em um mesmo dia e retornei

em dias posteriores, sendo que com algumas daquelas que entrevistei ndo tive mais contato por terem

%8 O termo técnico utilizado seria internas. H4 também possibilidade de serem utilizadas terminologias como reeducandas e/ou
acusadas. Optei pela expressdo meninas para referir-me a elas, mas no campo as chamava por seus homes ou, quando ndo 0s
lembrava, usava “vocé ou senhora”. Evitei (re)marcd-las com a expressdo “internas”, pois esta possui uma série de
desdobramentos no discurso e na imposicao do sentimento de culpa.
29 «...] Elaborei a seguinte dinamica: usar imagens recortadas de revistas que remetessem a sonhos, desejos que em geral
atribuimos aos jovens. Cada um escolheria algumas imagens e falaria por que as escolheu. Entdo, ap06s as apresentacdes, fizemos
a dinamica em grupo com as imagens. Eles contaram vérias coisas de suas vidas nesse momento: familia, cidade, uso e tréafico de
drogas. Depois da dindmica, coloquei o CD “Rap Floripa” para eles ouvirem e deixei também uma copia para a casa. Ja estava
perto da hora de eles almocarem e se arrumarem para ir para a escola. Assim, enquanto eu conversava com um deles, os outros
se preparavam. Conversei com trés jovens e ndo foi possivel escutar as narrativas de um deles por falta de tempo. Realizei a
conversa individual na varanda, bem distante da porta, e eles puderam falar mais a vontade” (VIEIRA, 2009, p. 36-37).
% Em Mato Grosso do Sul sdo muito comuns esses circulos, que recebem o nome de “roda de tereré”, esta uma bebida servida
tradicionalmente em um “chifre de boi”, o qual tem a funcdo de copo, onde se pde erva mate seca e moida, bomba de aco inox
ou alpaca e &gua gelada, com ou sem chas, servido em roda de bate-papo com fim de sociabilidade, vinculos de amizades,
amenizar o calor, etc. A diregdo autoriza o tereré na unidade, bem como eu a tomar com elas. Néo levei a bebida, deixei a
critério delas. Enfim, a ideia da roda foi reviver na mente esse sentimento e amenizar tensdes.
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progredido de regime (em unidades prisionais, ha muita rotatividade). J& as entrevistas com duas agentes e
com a direcdo foram diretas e individuais, ou seja, ndo houve a necessidade de uma apresentacao coletiva.

Pesou, para a escolha dessa metodologia ainda o fato de que ndo poderia estar diariamente nesse
campo, ou melhor, esta ndo seria uma etnografia “tradicional”. Unidades prisionais possuem acessos
restritos, inclusive me foi questionado na autorizacdo que fiz a AGEPEN quantas visitas faria (houve a
solicitacdo de que eu colocasse no requerimento a quantidade de visitas que iria fazer); ainda que assim nao
fosse, poderia soar com estranhamento uma figura masculina ficar por longo periodo em uma unidade
totalmente feminina sem ser um agente.

A figura masculina ndo era estranha a unidade, isso porque havia agentes masculinos tanto nos
setores administrativos quando na vigilancia (na porta de entrada, por exemplo), mas obviamente um
contato direto com um homem estranho aos quadros da instituicdo e durante algum tempo poderia causar

algum tipo de mal-entendido.

2.2 Do gabinete ao grupo: circulando entre espacos e relagoes

Em razdo da lista que me foi fornecida na primeira visita, ja sabia o total de mulheres que haveria
no dia. Também ficou combinado que falaria com as do regime fechado, que era um nimero bem reduzido.
Ao chegar na unidade na data e hora combinadas, fui recepcionado e encaminhado a sala da direcéo,
quando el@ me disse que as meninas haviam preparado uma surpresa, mas ndo perguntei o que era.
Mesmo assim, disse: “acredito que seja uma surpresa boa” (CADERNO DE CAMPO I, 2017, p. 02). A
segui, fomos, direcdo e eu, ao fundo da unidade onde estavam as demais interlocutoras. N&o era um espaco
qualquer, mas uma varanda, que ficava nos fundos e a seguir havia uma horta com legumes, ervas
medicinais e uma estufa de orquideas. E um espaco de convivio e raramente acessado pelos agentes. Nesse
contexto, como bem lembra Saint-Hilaire (1975, p. 96 apud DAMATTA 1997, p. 48,), “os jardins, sempre
situados por tras das casas, sdo para as mulheres uma fraca compensacdo de seus cativeiros e, como as
cozinhas, sdo escrupulosamente interditadas para os estrangeiros”.

Minhas entrevistas foram todas realizadas ali, apenas certa vez houve um bate-papo informal na
varanda da chegada da unidade. Esta é um local onde ocorrem eventos e até onde ficam as visitas (somente
familiares, etc.), mas com permisséo de entrada. As agentes foram entrevistadas na sala da dire¢cdo. N&o
consegui conversar na cozinha, sendo meu acesso ali resumido em, além do dia em que me foi apresentado,
ir duas vezes para levar louga.

Nessa linha de raciocinio, penso que minha entrada real nessa instituicdo ndo ocorre em situacdo

semelhante a de Varella (2017, s/p), j& que se reservava aos requerimentos:
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[...] Drauzio Varella comecou seu trabalho como voluntario na Casa de Detengéo de S&o Paulo, o
Carandiru, em 1989. [...] Depois da implosdo da cadeia, 0 médico passou atender na Penitenciaria do
Estado, que viria a ser transformada na Penitenciaria Feminina da Capital, abrigando mais de duas
mil encarceradas [...] (VARELLA, 2017, s/p).

Sobre o espaco onde pude dialogar individualmente com as meninas, era um espaco de
sociabilidade, aberto, etc. Logo, 0 que permitia, além de inimeras significacdes, produzir o lugar, o que se
diferenciava da situacédo de Diniz (2015, p. 208):

[...] O que conto foi o que vi ou ouvi nos meses em que estive no Nucleo de Salde. Registrei
didlogos e personagens no instante mesmo da escuto — relatos do real em texto. Fiz sempre uma
conversa imaginaria intermediada entre a escuta e a anotagdo, registrei historias passadas e

conferidas nos documentos de arquivo da prisdo. Nunca estive sozinha com uma presa, por isso
meus relatos se submetem ao teste da realidade: outras testemunhas acompanharam o que conto [...].

A apresentacdo estava preparada e, “[...] se cadeia é espago organizado pelas cores do poder”
como supde Diniz (2015, p. 579), seria este um momento importante para averiguar essas questdes.
Igualmente, maquiagens, vestimentas, posturas ali e depois seriam a oportunidade de se ver em que légica
opera aquele espaco feminino.

[...] Havia uma pequena mesa de madeira, um aparelho pequeno de som sobre ela, as meninas (obs:
como de regra, vestindo camiseta/blusas na cor rosa, algumas usavam batons, sendo de diversas
cores a pintura dos l&bios, e ndo hd mulheres usando decotes, parece-me que s6 € permitido ficar
com roupas curtas e sem a camiseta dentro do quarto, haja vista que quando fui conhecer o quarto na
visita anterior antes de entrar a direcdo pediu as meninas que pusessem roupas, pois tinha visita) ao

redor e foi dito que elas cantariam para mim. Aparentemente as meninas estavam apreensivas pela
apresentacdo e a dire¢do ficou ao meu lado [...] (CADERNO DE CAMPO IlI, 2017, p. 02).

Precisava estar ciente que muitas posturas ali poderiam ser decorrentes da presenca masculina,
mas 0 uso de batons e maquiagens foi algo que, desde a primeira visita, pareceu muito recorrente na
unidade prisional, o que me despertou atencdo por ser indicativo de marcador de modelos de feminilidade.
Minha pesquisa ndo se dava pelo viés de Diniz (2015)*! ou Varella (2017)%, ou seja, ndo possuia vasta
experiéncia em unidade prisional, nem havia exercido qualquer atividade que me tornasse afeto aquele
ambiente. Assim, por ndo possuir proximidade com esse universo do encarceramento feminino e o
conhecer apenas por meio da literatura, aquelas praticas pareciam operar em uma frequéncia inversa,
exaltando a montagem desse eu feminino de uma forma bastante perfomatizada e permanentemente
reiterada (BUTLER, 2010). Alias, Foucault (2013, p. 12) aponta para o fato de que:

31 «[...] Este ensaio é uma memoria pessoal das pesquisas em cadeia que desenvolvi na dltima década no Brasil: foram estudos

em manicémios judiciarios, presidios e unidades socioeducativas. Entre espacos institucionais, métodos e resultados de pesquisa,
compartilho minhas inquietacdes como pesquisadora” (DINIZ, 2015, p. 573).
32 «[...] Prisioneiras é o Gltimo livro de uma trilogia. O primeiro, Estagdo Carandiru, publicado em 1999, foi o resultado de dez
primeiros anos em que eu trabalhei como médico voluntério na Casa de Detengdo de S&o Paulo. A primeira ideia ndo escrever
um livro, mas uma coluna policial” (VARELLA, 2017, p. 07).
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[...] A méascara, a tatuagem, a pintura instalam o corpo em outro, fazem-no entrar em um lugar que
ndo tem lugar diretamente no mundo, fazem deste corpo um fragmento de espago imaginario que se
comunicard com o universo de divindades ou com universo do outro mundo. Por ele, seremos
tomados pelos deuses ou seremos tomados pela pessoa que acabamos de seduzir. De todo modo, a
mascara, a tatuagem, a pintura sdo operacGes pelas quais é arrancado de seu espago proprio e
projetado em um espaco outro [...].

Nesse Vviés, a pintura suave marcava algumas das mulheres em um campo de feminilidade para
uma apresentacdo, cujo principal espectador era um pesquisador do género masculino. A apresentacédo se
iniciou: elas acompanhavam cantando a musica “Advogado fiel”, com Bruna Karla (2009), no pequeno

aparelho de som, cuja letra trago por ser carregada de significacdes:

[...] N&o vou me preocupar com as persegui¢des
Com as pedras que me lancam

Jesus esté por perto

Eu posso confiar, eu posso descansar

Jesus esté por perto

Pra falar "atire a primeira pedra

Aqguele que ndo tem pecado, aquele que nédo erra™
Pra me defender diante do inimigo

Tomar minha dor, pra chorar comigo

Pra me sustentar debaixo de tua destra

Isso é fato consumado, 0s meus casos impossiveis
Serdo sempre encerrados pelo meu advogado

Meu advogado é o meu senhor

Ele me defende do acusador

Minha causa entreguei em suas maos
Posso descansar 0 meu coragéo

Minha audiéncia ele ja marcou

E garantiu de novo que eu serei o vencedor
Meu advogado mora la no céu

Verdadeiro justo, pra sempre fiel[...]

Advogado fiel, advogado fiel
O meu Jesus é pra mim
Advogado fiel

Advogado fiel, advogado fiel
O meu Jesus é pra mim[...]

Aquele canto seguia um padrdo de volume de voz. A musica revelava uma série de elementos: a
presenca da religido cristd, os sentimentos de culpa/pecado, justica terrena e divina, etc. Algumas se
emocionaram ao cantar. Ao final, houve aplausos, direcao e agentes sairam e comegcamos a entrevista geral,
sem eu mencionar que faria a pesquisa em duas etapas, apenas disse que queria ter um “bate-papo”.

Estdvamos e continuamos na varanda. Sentamos mais ou menos em circulo. Expliquei o que era
minha pesquisa, dizendo que queria ouvi-las. Para facilitar a compreensdo, perguntei se conheciam o
escritor Drauzio Varella, aquele que passa no “Fantastico”, falei que ele escreveu sobre pessoas que

estavam presas e meu projeto seria na mesma linha. Todas concordaram em participar. Falei que Varella
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escreveu livros sobre o trabalho que realizara em unidades prisionais, tendo neles relatado histdrias que
viveu/viu/ouviu. Minha ida era um pouco parecida, pois queria ouvir as meninas, ja que nunca estive
dentro de unidade trabalhando. Depois, falei que gostaria de conhecé-las melhor e saber quem seriam elas,
de onde vém, se sdo casadas ou ndo e se possuem filhos, pois a visita anterior fora rapida. Pelos relatos,
descobri que algumas eram mées, com trés filhos e/ou netos, muitas sem companheiro, de outras o parceiro
estd preso também, e a maioria tem idade superior a 25 anos e, ainda que ndo tivesse questionado,
informaram que estavam presas por trafico de drogas.

A par dessas informacdes e aproveitando a musica, perguntei sobre o motivo daquela escolha, e as
respostas foram: “porque € Jesus que é advogado fiel”, “Deus que da conhecimento pros homens” e “Deus
que nos da forca para superar tudo isso”. Em cena, nogdes implicitas de percepgdo de injustica (“Jesus,
advogado fiel”), de fragilidade (“Deus que nos da for¢a™) e, quem sabe, de um desejo de mudanca de vida
ou de “cair em si” (“Deus que da conhecimento pros homens”).

Na oportunidade perguntei qual religido seguiam e se recebiam visitas de representantes de
igrejas. Responderam que ha catdlicas praticantes (ou ndo) e evangélica sem apontamento para uma

definicdo, destacando-se que a Comunidade Betel **

vinha, 0 que ja me permitia pensar sobre o papel que as
igrejas tém no contexto das prisdes brasileiras.

Fiquei com a sensacdo de que havia certo estranhamento por essa dindmica de perguntas e
respostas. Na minha percepcdo, isso decorre do fato de que esse sistema de perguntas, ainda que de modo
coletivo, trazia & memoria delas experiéncias de serem interrogadas, seja por policias, seja pelo juiz.

Apesar de estar ciente de que levaria tempo para estabelecer uma relacdo de confianca (se € que
consegui), ndo havia até entdo realizado que o encontro em forma de grupo acaba por criar algum tipo de
barreira. Nesse sentido, mudei o foco das questbes para o quadro de fotos de cursos que fizeram: foi
qguando uma delas me disse que houve diversos cursos, como de artesanato e floricultura, e destacou:
“quando cheguei aqui, ndo sabia fazer nada. Hoje sei fazer diversas coisas, sei fazer sabdo de alcool”
(CADERNO DE CAMPO Il, 2017, p. 04).

O que pude perceber é que as atividades consideradas relativas ao cuidado com casa se revelam
motivo de orgulho (“quando sair, vou fazer e usar em casa”). Interessante também foi que, ao perguntar se
o sabdo feito era em “barra ou liquido”, a expressdo facial revelou curiosidade sobre talvez como aquele

“homem” saberia que € possivel fazer isso, entdo justifiquei que minha mée fazia e ela sorriu levemente.

%% E uma comunidade composta por pessoas religiosas de inclinacéo crista ligada & Igreja Catélica.
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A conversacdo fluia e aproveitei para perguntar se elas recebiam visitas dos familiares: a maioria
respondeu que as visitam filhos e familiares; apenas aquelas que possuem parentes em outro Estado ou
distantes da instituicdo pesquisada afirmaram néo receber ou haver uma visitacao esporadica.

O abandono é tema recorrente quando a questdo é encarceramento feminino. Como aponta
Carrilho (2017, p. 133-134):

[...] No tocante as visitas, pode-se inferir que o carcere feminino as percebe de maneira especial em
relacdo ao que, em geral, ocorre entre os homens. O abandono afetivo experimentado entre mulheres
encarceradas é tematica bastante referida entre os especialistas e os dados empiricos s6 o fazem
confirmar.[...] A consolidacdo de dados fornecidos pelos estados da Federacdo, que deu origem ao
documento intitulado Diagnéstico Nacional, divulgado pelo Ministério da Justica através do
DEPEN, em 2008, concluiu que, a época, assustadores 62,06% das mulheres encarceradas ndo
recebiam visita alguma.

Como as falas seguiam mais tranquilas, perguntei como funcionavam as camas, e foram unanimes
em dizer que “todas tém cama, as que estdo no regime fechado escolhem as camas que querem ficar”
(CADERNO DE CAMPO I, 2017, p. 04). Naquele momento, levantei uma hipGtese um pouco
funcionalista de acreditar que essa escolha estivesse ligada a certa “posi¢do estratégica”, ou seja, estar
proxima da janela, da porta ou do ar-condicionado. Posteriormente, relativizaria meu olhar pragmatista e
passaria a ver esse evento como um fato social total nos termos maussianos. Lembrando que, para Mauss
(2003), um fato social total carrega consigo muitas significacGes e possibilitam a criacdo de vinculos de
vérios niveis**,

Para finalizar a conversa antes da segunda etapa, questionei sobre os chuveiros e elas disseram
que sdo dois, sendo um que possui agua quente e fria. Nessa etapa procurei fazer perguntas simples e
basicas, pois era meu primeiro contato direto com elas e as questdes ndo poderiam tomar um tom
investigativo-policialesco para ndo fechar o campo, como comegou a ocorrer no inicio. Desse modo, a
relacdo de confianca precisava ser construida como ensina Varella (2017, p. 08): “[...] levou tempo para se
acostumarem com minha presenca. Mais tempo ainda para confiarem a mim os pecados cometidos no
exercicio da profissdao”.

Nessa primeira etapa participaram sete mulheres, sendo que as que estavam na cozinha vinham e
ouviam partes da conversa e voltavam. Para facilitar sua identificacdo, dei os nomes de: Maria, Joana,
Adriana, Luciana, Lucia, Cristiane, Rebeca, Mirian, Marieli*. O tempo era curto nesse dia e s6 foi possivel
falar com duas delas, as mais dispostas, Maria e Joana, as quais possuem relagdo de parentesco (ex-sogra e

nora). Perguntei qual das duas desejava participar e a mais velha delas, Maria, respondeu que “iria”. A

3 Fago uma analise mais detida sobra o lugar da “cama” entre as “meninas” no proximo capitulo.
% 0s nomes foram escolhidos por mim diante da dificuldade delas em darem um nome ficticio para elas mesmas.
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entrevista ocorreria, por escolha minha, em um canto distanciado da varanda onde néo era possivel ouvir a

conversa. L4, desde o primeiro dia de visita, ja havia uma mesa e algumas cadeiras.

2.3. Dos (in)comodos aos “sujeitos-moveis”

Ap0s passar pelo portdo, pude acessar varios (in)comodos. Eles me levaram a ir além da estrutura
fisica e me colocaram em contato com os “sujeitos-moveis”. Essas interlocutoras com as quais estabeleci
relacdo tanto compunham o cenario institucional da prisdo como também por ele se movimentavam, em um
fluxo e contrafluxo de territorializacéo, desterritorializacdo e reterritorializagdo (DELEUZE; GUATTARI,
1996). A casa-instituicdo possuia dois grupos de mulheres: as internas, as quais vestiam
blusa/camiseta/calca na cor rosa; e as agentes, cujo colete preto e logotipo as diferenciava.

De um lado, as mulheres que o sistema teima em reduzir a um ntimero e/ou a uma classificacdo (“as
detentas”); de outro, agentes e direcdo da instituicdo pesquisada: todas atravessadas pela instituicdo-prisao,
seja na condicdo de algo, seja na condi¢do de “executor”. Contudo, por tras dos rétulos e fungdes, ha
mulheres maes, casadas, conviventes, com filhos, e etc., mulheres com caminhos diferentes e que em
algum ponto se entrecruzaram pela vida.

N&o obtive dados estatisticos acerca de quem sdo as servidoras publicas no Estado ou a nivel
nacional. Porém, como na instituicdo algumas foram minhas interlocutoras, soube que possuiam vasta
experiéncia em unidades prisionais, nivel superior e médio completos a titulo de saber institucionalizado.
Como as agentes também usam uniformes, os corpos delas ndo passam a margem do desejo da instituicao
de permea-los.

Também por meio da roupa se viabiliza seu reconhecimento, como os “coletes pretos”, que indicam
a categoria social a que pertence o sujeito e a que se relaciona uma série de significados. A cor rosa
obrigatdria para as camisetas (blusinhas, etc.) usadas pelas internas fora do quarto, por sua vez, embora ndo
houvesse inscricbes quanto as demais pecas (calcas, saia, etc.), ndo parece produzir uma dificil
categorizacdo fora da unidade no caso dos regimes aberto e semiaberto, mas, além do processo de
feminilizacdo, pode, dentre coisas outras, gerar um sentimento de pertencimento da interlocutora em
relacdo & unidade, uma vez que o rosa é presente desde as grades frontais.

Ao que parece, a imposicao de uniformes € marca do ritual de passagem de pessoa livre para presa;
mais que isso, € mecanismo utilizado pela instituicdo total em uma tentativa de mortificacdo do “eu”,
pensando a partir de Goffman (2015). Afinal, o uniforme padroniza o sujeito as cores da instituicao,

realoca-o, indicando sua posi¢cdo de submissdo aquele sistema por meio dessa padronizacdo. Alids, a
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utilizacdo de uniforme nédo € obrigatdria em todas as instituigdes, conforme afirmacdo de Aparecida, vinda
de outra unidade prisional com padréo de arquitetura da AGEPEN: “podia usar o que queria... mas fora da
cela ndo podia short curto ¢ nem blusa decotada, tinha agente homem... era o que falava para nds”
(CADERNO DE CAMPO, V, 2017, p. 4). No entanto, nas palavras da direcdo da instituicdo, a camiseta
rosa ndo constituiria um uniforme nos padrdes de algumas unidades prisionais (CADERNO DE CAMPO |,
2017, p. 4), o que ndo deixa de padronizar e produzir significacdes, segundo Velho (1979, p. 34):

[...] No Abrigo Feminino, ao nivel manifesto, invoca-se uma ideologia de carater igualitario e
liberalizante. Para comprova-Ila, alega-se, em primeiro lugar, o titulo da instituicdo — “simplesmente
Abrigo Feminino, bem amplo para ndo marcar ninguém”; depois o fato de ndo prescrever uso de
uniformes para internas ou funcionérias e, principalmente, a recusa ali mantidas de se praticar
qualquer forma de doutrinacéo religiosa apesar de sua subordinacdo ao Banco Assistencial [...].

2.3.1 Maria

Maria seria minha primeira interlocutora nessa perspectiva de cenario. Isso porque ja havia
entrevistado a direcdo em sua sala na primeira visita. Ndo pesquisei nem perguntei a ela o porqué de estar
ali. Optei por a nomear Maria como homenagem as Marias que sdo transformadas em numeros pelas
estatisticas e seguem na invisibilidade para alguns tantos.

Sentamos no espaco reservado, Maria estava aparentemente desconfiada e cautelosa: € uma
senhora de aparéncia jovem com bisnetos, possui renda em razdo de imével alugado. E pensionista e, antes
de ser presa possuia um bar, o companheiro esta preso por trafico e sua ex-nora também, esta que sera
minha segunda entrevistada. Maria € uma mulher que se identifica como morena, tinha o tom de voz médio
e era a mais idosa da unidade.

Entre as questdes iniciais e pessoais que repeti, apesar de algumas coisas ja terem sido ditas na
primeira etapa, quis saber de Maria o que ela faria quando saisse. A resposta veio simples: “vou cuidar da
familia”. E seguiu: “o promotor prometeu que assina minha carteira para eu visitar meu marido na PED*”.
Notei que ela, de fato, ndo sabia de minha condi¢do de analista judiciario, pois a seguir justificou: “o
semiaberto, ndo pode ir visitar 14, mas ele disse que autoriza”. Essa necessidade de autorizagdo especial
para visitar outra pessoa em condi¢cdo semelhante a quem esta cumprindo pena é, em regra, de
conhecimento de quem trabalha no Poder Judicidrio. Nesse cenario, ela ndo recebia visitas de seu
companheiro, mas os lagos afetivos ndo se romperam. Recebia visitas, como afirmou na primeira etapa,

provavelmente de outros entes queridos.

% PED - Penitenciéria Estadual de Dourados. Nela, estdo abrigados presos classificados pelo Estado como “masculinos”. Até
pouco tempo recebia o nome de PHAC — Penitenciaria Harry Amorin Costa.
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Interessado em saber se havia consumo de medicamentos em unidades prisionais, genericamente
questionei se ela tomava remédio. Maria disse que tomava “fluoxetina” e justificou que “s6 a palavra presa
causa muita coisa na cabeca da gente”. Segundo ela, teria interrompido o tratamento ap6s a diretora ter dito
que sua saida se daria até o final de 2017. Disse ainda que algumas presas também tomam, pois “¢ dificil
aguentar a situacao”. Nao houve menc¢ao a outros medicamentos, seja de uso controlado ou nao.

O diédlogo caminhava bem, Maria estava se sentido tranquila nas respostas, e tentei explorar a
questdo dos vinculos afetivo-amorosos naquele contexto. Perguntei de modo geneérico se havia hamoros
ali. Maria respondeu sem qualquer estranhamento que “tinha um casal até pouco tempo, mas elas ficavam
no canto delas no quarto ¢ ndo incomodava ninguém”; “eu ndo gosto dessas coisas”, “nunca gostei, nem
quando jovem”. Esperava que fosse desconversar e evitar a resposta por conta do tabu, por ser uma pessoa
de mais idade e por ser eu do género masculino, mas ocorreu o contrario. Conforme Varella (2017, p. 148):

[...] A homossexualidade em cadeias de mulheres é tema classico em filme, livros e seriados de TV.
Minha experiéncia na Penitenciaria Feminina, no entanto, me ensinou que essas abordagens

costumam a ser fantasiosas e superficiais, e nem sequer resvalam na complexidade do
comportamento sexual feminino [...].

Vale ressaltar que séo poucos os trabalhos sobre as relagbes amorosas no contexto prisional. A
sexualidade, ao ndo ser representada em numeros estatisticos com o mesmo rigor que outras condi¢des
referentes a essas mulheres, supde que seja tratada como um assunto de menor valor para as politicas
publicas.

Posteriormente, indaguei a entrevistada sobre a possivel existéncia de atritos naquele contexto.
Maria até reconheceu a existéncia de tensdes, porém afirmou que “tem dias que a gente sente vontade de
brigar, mas tem que ficar quieta”, “aqui ndo pode ter briga” e “a gente vai para o canto da gente e as outras
ndo mexem”. Pensando sobre essa resposta, imaginei como a desconfianga com relagdo & minha pessoa
pode ter contribuido para uma “saida pela tangente”. Afinal, o que significaria dizer para um desconhecido
questdes tdo delicadas e que poderiam, caso fossem encaminhadas para a diregdo ou para as agentes, causar
algum tipo de punigdo?

by

2.3.2 Da “sogra” a (ex) nora: Joana
Joana dizia ser ex-nora de Maria. Demorei para compreender, se € que 0 consegui: Joana foi

casada com um filho de Maria até pouco tempo antes da pesquisa. Tanto Joana quanto seu “ex-

companheiro” e Seu ex-sogro estavam presos.
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Conversei com ela no mesmo lugar em que havia entrevistado Maria. Iniciei pedindo a ela que
falasse um pouco sobre si mesma. Joana aparentava ter entre 30 e 40 anos de idade e se esquivou dessa
resposta. Dizia ter trés filhos que “ndo dio trabalho, uma casa boa alugada, tem até piscina”, assim como
que “guarda parte do dinheiro do aluguel para montar um restaurante quando sair”. Embora ndo tenha
perguntado sobre o motivo de estar ali, disse que aquela era sua segunda vez: “na primeira cai com ‘pasta-
base’; e, depois, com cocaina, porque fui ajudar uma moga que dividiu cela comigo na primeira cadeia”.

Aproveitei 0 momento e perguntei por onde esteve na primeira vez. Joana disse com precisao que
ficou inicialmente em um municipio do interior do estado e depois que subiu de “bonde”™’ para a capital. E
compartilhou: “L4 ndo ¢é facil! E 14 mulher numa cela. As mais antigas dormem na cama e quando sio
boas deixam a gente dormir juntas com elas, mas quando ndo a gente dorme na praia”. Sobre sua passagem
pelo municipio do interior, disse que “era ruim, tinha cdmera pra todo lado e para tomar banho precisava
colocar uma toalha na frente da cela, porque dava pela camera para ver a gente da cintura para cima”. ESsa
fala se destaca ndo pelo fato do monitoramento, também chamado por elas de Big Brother®, mas pelo
modo com que era operado, ou seja, havia um excesso de vigilancia que resultava em uma possivel invaséo
de privacidade.

Vale ressaltar que na unidade pesquisada também havia cameras de monitoramento, inclusive na
varanda onde estavamos. Esse método ndo é exclusividade de pequenos municipios, o que ocorre € que ele
parece se assemelhar com o apontado por Queiroz (2016, p. 176):

[...] E preciso néo se deixar enganar pela bela unidade de saude, os corredores ventilados e celas
limpas da Penitencidria Estadual Feminina de Guaiba. O que predomina ali é um tipo bem
sofisticado de crueldade: a psicolégica. Um dos presidios femininos mais seguros do pais, Guaiba
foi projetada para funcionar em esquema Big Brother. Toda a estrutura tem um andar superior
gradeado, no qual guardas caminham 24 horas por dia observando 0os movimentos das detentas de

cima para baixo. Ha cameras em todas as areas publicas e uma sala de monitoramento de Gltima
geracéo.

Como se percebe, Joana teve outras experiéncias prisionais, razdo pela qual perguntei se em outras
unidades havia uso de cigarro e/ou remédio. Foi quando ela disse que havia fumantes e uso de
medicamentos: “fluoxetina, diazepam. Cadeia € muito dificil. L& na capital tomei diazepam por um tempo,
aqui ndo preciso”. Esse “precisar” ¢ uma categoria que aparece com frequéncia para justificar o uso de
psicotropicos (sejam ansioliticos ou antidepressivos). H& uma nocdo de que chega um momento em que

“ndo da pra aguentar”, como que indicando um limite para o suportavel.

3" Bonde é a viatura que transporta as presas entre os estabelecimentos prisionais.

% A expressdo “Big Brother” aparecera em outras entrevistas e se refere a tipo especifico de programa de televisdo
aberta/fechada em que os participantes ficam confinados em uma casa 24 horas por dia e monitorados por cameras, que
transmitem com edic&o ou ao vivo. O vencedor recebe um prémio em dinheiro.
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Sobre a relagdo com a entrada de itens na cadeia, Joana seguiu na fala: “na capital ndo entra nada e
tudo é comprado. Aqui a gente tem tudo, 4gua gelada e comida boa. Se a gente precisa de alguma coisa, as
coletes pretos [grifos meus] compram no mercadinho da esquina”. Assim, percebe-se que, apesar do
sistema de vigilancia, de um contexto adoecedor, de uma relacédo institucional fundada na hierarquizacao
das relacgdes, ainda havia espaco para a producdo de redes de relacdo entre presas entre si e entre elas e as
agentes.

Com a pausa da interlocutora, falo sobre uniforme. Joana afirma que “aqui a gente pode usar calca
ou saia, mas a blusa/camiseta precisa ser rosa. E bom, passei por cadeia que tem que usar aqueles macac3os
laranjados. E horrivel ficar com aquilo o dia todo”. Esse fato da uniformizagéo é mencionado na literatura
sobre 0 tema (QUEIROZ, 2016) e revela que, em geral, ha uma masculinizagdo no sentido de uniformes
tipicos aos distribuidos em unidade prisionais masculina levadas a cabo no interior dos presidios femininos,
partindo de ideias sociais do que seriam da ordem do feminino e masculino.

A conversa segue, pergunto sobre namoro na unidade. Joana diz que “havia um casal, mas hoje
ndo tem mais” e ndo estendeu o assunto referente as outras unidades que passou. Por isso, ndo tentei
prolongar a questdo. O assunto muda e Joana comenta que recebe principalmente visitas de seus filhos,
parentes e se mostrava preocupada com seu pai, pois pelo que notei eles moram na cidade do
estabelecimento prisional. Quase ao final disse que “deseja sair e ndo se envolver mais ‘com essas coisas’”.
Sobre seu ex-marido, comentou: “quer voltar comigo, mas antes ele precisa perguntar se eu quero voltar
com ele. Eu ndo quero voltar com ele, pois quando fui presa pela primeira vez ele se foi e casou com
outra”.

Aproximava-se o horario de almogo, encerramos e voltamos para o grupo.

2.3.3 Quando o (des)encontro produz outros encontros

Voltei a campo na semana seguinte. Nesta 22 entrevista®, porém seria com as meninas do
semiaberto, aquelas que trabalham durante o dia e a noite dormem no estabelecimento prisional, bem como
em todos os feriados, finais de semana e dias em que ndo ha trabalho. Isso porque parecia interessante
ouvi-las em razdo da situagdo que viviam de saida e volta obrigatdria. Além disso, seria possivel cruzar os
pontos de vista sobre a experiéncia da prisdo e problematizar essa relagdo entre o dentro e o fora (CUNHA,
2003; GODOI, 2015). Mas, para minha surpresa, como pesquisador nedfito, 0 campo produz desencontros,

sobretudo quando seu acesso é restrito.

% Preciso esclarecer ao leitor que j4 era a terceira visita em campo, mas a segunda com entrevistas de internas, pois na primeira
entrada fui conhecer a unidade, combinar autorizac6es e acabei por ouvir as falas da direcéo.
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[...]JApOs realizar a segunda visita, em conversa com a dire¢do no mesmo dia, ficou pré-combinada
uma terceira visita para o dia 17/10/2017, que seria com as meninas do semiaberto, sendo que ela
ficou de me retornar comunicando o horério, haja vista que neste regime as meninas ficam foram
durante o dia enquanto trabalham e retornam a noite. Na segunda-feira, 16/10/2017, contatei a
diretora e fui informado: “estamos em paralizacdo. Ndo sera possivel a pesquisa e assim que
retornamos, aviso”. (CADERNO DE CAMPO III, 10-10-2017, p. 01).

Esse episodio contribuiu para algumas releituras e corre¢fes de impressdes anteriores. Na semana
sequinte, a paralisacdo seguiu, mas aproveitei para aprimorar a metodologia ao (re)pensar entrevistas,
mesmo porque a proxima visita seria com as meninas do semiaberto e depois daria um retorno as primeiras
e, finalmente, a(os) agente(s).

Na semana seguinte, a terceira em campo, foi possivel voltar a instituicdo e a entrevista seria com
as meninas do regime semiaberto. Por isso, a dindmica seria um pouco diferente, ficando a critério da
diretora a sugestdao de quais pessoas seriam entrevistadas. Isso porque, diferentemente do regime fechado,
quase todas elas trabalham fora da unidade durante todo dia, periodo em que realizaria a entrevista,
ratificando que a unidade move a pesquisa, mas a sua prépria forma (DINIZ, 2015). No dia e hora
marcados fui a unidade, mas tudo ocorreu de modo contrario. Na chegada notei o seguinte:

[...] Antes de adentrar na institui¢do, pela grade da &rea, pude perceber que havia muitos cabelos
cortados e amarrados sobre uma mesa e uma prateleira de aco, algumas meninas do regime fechado
estavam separando (3 delas e uma pessoa que auxiliava). Antes de tocar a campanhia, ainda do lado
de fora, iniciei uma conversa com as meninas do fechado que ja conhecia. Pergunte o iriam fazer
com tantos cabelos: de imediato responderam que conseguiram os cabelos por meio de doagdo e

fardo perucas para serem doadas as mulheres que se submetem a tratamento de cancer. Estavam
empolgadas (CADERNO DE CAMPO 1V, 2017, p. 01).

A varanda em que estavam é aquela que fica na parte da frente da unidade e possui uma grade com
grande visibilidade. Ali é o local onde ocorrem eventos e naquele momento também a oficina para
confeccdo de perucas. Toquei a campainha e a agente abriu 0 portdo. N&o a conhecia ainda, mas me
informou que a direcdo havia saido e nédo tinha informado sobre a pesquisa. Nesse momento, confesso,
surgiu em mim um sentimento estranho, que na época descrevi como “surpresa, afli¢ao, anguistia e afins”.
A época, a Unica coisa que pensava era se 0 campo néo tinha se fechado para mim, embora ndo tivesse
recebido qualquer comunicacdo a esse respeito.

O incobmodo se dava uma vez que tinha uma percepcéo de que havia estabelecido uma relacao de
empatia com as “meninas”, havia me apegado a elas em alguma medida e estava gostando de me sentir
desafiado pelo fazer antropoldgico das conversas que la se produziam. Em momento posterior, inspirado
nas leituras de Fravet-Saada (2005, p. 156), passei a compreender um pouco mais uma certa dimenséo das

coisas vividas:
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[...] Em geral, os autores ignoram ou negam seu lugar na experiéncia humana. Quando o
reconhecem, ou é para demonstrar que os afetos sdo o mero produto de uma construcéo cultural, e
que ndo tém nenhuma consisténcia fora dessa construcdo, como manifesta uma abundante literatura
anglo-saxa; ou é para votar o afeto ao desaparecimento, atribuindo-lhe como Unico destino possivel
0 de passar para o registro da representacdo, como manifesta a etnologia francesa e também a
psicanalise (FRAVET-SAADA, 2005, p. 156).

Em um momento seguinte, chegou outra agente, confirmou que eu estava autorizado a realizar
minha pesquisa 14 e disse que “dei sorte”, pois haviam chegado hd pouco algumas meninas de outra
comarca para o0 semiaberto, além de uma que ndo saiu para trabalhar, transcrevo por fidelidade aquele
momento:

[...] Nesse momento chegou outra agente que confirmou que eu fago pesquisa. Pediu minha
identificacdo e disse que “dei sorte”, pois haviam trés meninas do semiaberto, duas que haviam
chegado transferidas de comarcas de outros municipios, e uma que ndo foi trabalhar. Se quisesse
poderia falar com elas... Ao olhar minha identificacao, disse: “vocé faz Antropologia”, “legal”, “eu

ja vi muito falar de antropélogo em filme americano” [...]. (CADERNO DE CAMPO 1V, 2017 p.
01).

Apesar do susto produzido, pude perceber (des)encontros tornando-se encontros. A todo instante,
era a imprevisibilidade quem ditava as normas da pesquisa, e isso me oportunizava relativizar minhas
certezas e sair de minha zona de conforto. Nesse dia, fui capaz entrevistar algumas pessoas que acabaram
de chegar de outra unidade prisional do Estado, além de uma que ja era da unidade e que aquele dia ndo
saira para trabalhar por estar de folga.

Fomos para a varanda dos fundos onde encontrei as interlocutoras, sendo que havia uma presa por
ndo pagar alimentos a(o) filha(o). Nessa etapa, entrevistei quatro participantes e, dessa vez, ndo houve

surpresa preparada pelas internas.

2.3.4 Entre Aparecida, Paula, Luana e Marta

O periodo era vespertino, fazia calor e, quando cheguei, elas, sem saber que vinha, ja estavam em
circulo tomando tereré. A bebida seguia de mdo em mao, com exce¢do da minha (para quem ndo era
oferecido). Seria um marcador de diferenciacdo com relacdo a minha posicdo de estranho aquele contexto?
Ou estariam comunicando com o corpo ainda a permanéncia de uma dada desconfianga para com minha
pesquisa? De qualquer modo, deixei 0 programa seguir e ndo fiz o pedido para que me passassem o tereré.

Naquele dia ,eu vestia uma camiseta rosa, mas era impossivel ser confundido, pois em alguma
medida “liam” no meu corpo as marcas das minhas diferengas: linguagem, cor da pele, vinculo
institucional, classe social, etc. Ndo é incomum nesse campo o relato de antropélogos acerca dessa mesma

situacdo. Vejamos:
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[...] Mesmo reconhecendo a sobreposicéo entre os regimes de cuidado e repressdo, o poder punitivo
é exclusivo dos seres de colete preto. As presas sabiam que eu ndo era alguém com o poder do
colete; as cores sd facilitavam minha distancia dos seres do jaleco branco. Mesmo para as presas
desatentas, o preto ndo me uniformizava: faltava a inscricdo do poder, o braséo policial e a legenda
Agente Penitenciario. Assim, fui uma anotadora de preto, sem confusdo com aqueles trés
personagens que suavizam a sobrevivéncia no presidio e que me acolheram em seus gabinetes. Se
fosse para ser travestida de outro alguém, mesmo que apenas na estética das cores, que fosse com a
seguranga. Assim, fui uma antropéloga de preto na cadeia da capital do pais durante seis meses [...]
(DINIZ, 2015, p. 208).

Na entrevista procurei comegar com questdes gerais nessa dinamica em grupo que era composto
por: Aparecida, Paula, Luana e Marta.

Aparecida, com 21 anos, casou-se com 10 anos de idade, era moradora de uma Fazenda na regi&o
de fronteira e mae de duas filhas, sendo que a primeira gravidez ocorreu quando tinha 15 anos. Foi presa
com 18 anos quando tentava levar droga para o marido na PED. Compartilhou que recebeu visita quando
estava presa em outra unidade.

Paula, por sua vez, era nascida num estado do sul do pais e tinha 62 anos: vilva, aposentada, com
trés filhas e moradora outro estado do centro-oeste. Segundo ela, foi condenada por trafico de drogas e
aguardava conseguir uma vaga de transferéncia para seu estado de origem.

Luana, por seu turno, dizia-se solteira com filhos (ndo mencionou quantos) e que foi condenada
por tréfico de drogas. Naquele momento estava desempregada.

Ja Marta era casada, tinha dois filhos, cujas guardas estavam com o ex-marido. Ela estaria presa
por débito alimentar.

Embora ao longo de nosso dialogo eu ndo tivesse apresentado nenhuma questdo sobre os motivos
de suas prisOes, todas declararam espontaneamente 0os motivos. O que pude observar a partir de nossa
conversa é que, por alguma razdo, acabaram surgindo questBes distintas das que tive acesso com as
meninas do regime fechado.

Aparecida era bem-falante, estava ha pouco tempo na unidade e havia sido transferida juntamente
com Paula. Casou-se quando tinha 10 anos, ndo teve mae e foi criada por terceiros em fazenda. Afirma que
se envolveu no crime para ajudar o companheiro: “antes de ser presa era meu marido no céu e eu na terra”.
As relagdes afetivas teriam apresentado a porta de entrada para o crime, 0 que em um primeiro momento
parece corroborar dados oficiais. Em cena, muitas memorias que remetem a importancia dos vinculos
familiares e as magoas em relagdo a trai¢do do companheiro. Nas suas palavras: “quando fui presa vi como

a familia é importante e quando fui presa foi minha familia que ia me visitar... eles me apoiaram*®”. Sobre

0 Anoto que as reticéncias sdo pausas nas falas das interlocutoras antes de seguirem no assunto. Tais pausas, siléncios, também
“falam” pois séo indicadores das dificuldades de trazer 8 meméria eventos que, por vezes, sdo dolorosos e de dificil aceitacao.
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0 motivo da priséo e da separacdo com o companheiro, dizia em tom de desabafo: “quando fui presa
levando droga pra ele, me trocou por outra que vai até visitar ele”.

A conversa seguia, todas falavam um pouco de si. Paula, uma senhora, falava pouco, disse que
estd no Estado ha “quase dois anos, desde que fui presa... mas ndo fui presa aqui...”. Se apressou, porém,
em justificar que foi presa porque “caiu na interceptagio™', quando ficou em “contato com pessoal de
Coronel para vender objetos que o filho morto deixou, o qual foi morto porque comecou a sair com mulher
de bandido preso... ai ja viu... mataram ele”. Chama atencao que a entrada no crime teria se dado por acaso
e por meio de seu filho, isto é, em alguma medida no mesmo viés da interlocutora anterior, ou seja, no
mesmo campo de vinculos familiares.

Durante toda a conversa, Luana era a que falava mais constantemente, desinquieta®, usava alguns
anéis e pulseira. Compartilhou que tinha filhos e disse: “ndo tenho contato... apenas quis que soubesse que
existo... sdo gente honesta e trabalhadeira”. Presa ha algum tempo, seus relatos sdo no sentido de ndo
cumprir a pena a rigor e acabar voltando para o regime anterior ao ndo cumprir as condi¢es impostas. A
entrada de Paula no crime, pela fala dela, néo estaria ligada a relacdes de afetividades com o companheiro,
uma vez que era vilva, mas pelo filho que acabou assassinado.

Naquele dialogo, a que menos falava era Marta. Havia sido presa aquele dia por débito alimentar,
por ndo conseguir pagar o valor da penséo que o ex-marido exigia para os filhos sob sua guarda. Marta
decidiu colaborar com a pesquisa desde o inicio, respondeu as questfes gerais e ndo acrescentou dados
relevantes, pois aparentemente estava confusa, em choque e/ou inconformada. Porém, os olhos quase azuis
e vermelhos de choro falavam mais que palavras: foi presa pela primeira vez. Vestia ainda o uniforme da
empresa para qual trabalha e aguardava o marido chegar de Ponta Pord para pagar a pensao e sair.

Interessante notar que essas mulheres produzem, independentemente do motivo da prisdo, uma
série de narrativas sobre valores convencionalmente atrelados ao universo feminino: a importancia da
familia, a relacdo com o marido e/ou com os filhos, com a casa. Ao mesmo tempo, ha a manifestacdo de
um sentimento de dor quando esses valores considerados por elas como importantes se perdem: a perda do
filho, a traicdo do marido, a auséncia da familia. Penso que talvez um olhar mais atento e sensivel a essas
narrativas invisibilizadas pelo sistema criminal-punitivo pudesse nos oportunizar outras leituras e
compreensdes sobre a relacdo dessas mulheres com o encarceramento e 0s VArios sentidos atribuidos a

partir das suas trajetorias singulares.

*! Interceptagdo refere-se a escuta legal realizada pela policia, também denominada como “grampo” por alguns.
*2 No sentido de qué mexia seu corpo o tempo todo na cadeira, articulava com as maos, bracos e pernas, diferentemente das
demais interlocutoras, apesar de seu tempo de casa.
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Depois dessa conversa mais coletiva, partimos para uma entrevista individual. O intuito era que,
de maneira mais reservada, elas pudessem se sentir mais a vontade para falar sobre coisas e questdes que

antes ndo seria possivel.
2.3.5 “Casei e vim pra c4”: os (des)encontros de Aparecida

A vida de Aparecida é marcada por uma série de encontros e desencontros. Ha4 16 dias na
instituicdo, seu portugués é simples e muito diferente das meninas que estdo no regime fechado. Seu corpo
ndo se acostumou com as formas, inclusive de sentar, como a unidade determina. Nesse processo, vestir
apenas a blusa rosa ndo lhe daria ainda esse polimento. Insisto em saber como anda o relacionamento com
ex-companheiro e diz que estd “esperando ele sair para ver como fica... ja até vi ela*® esses dias na casa da

mae dele”. Insistindo, pergunto como foi, ao que responde:

[...] Fui na casa da minha sogra ver minhas filhas... minha sogra andou falando mal de mim para
minhas filhas... teve uma que ficou meio assim comigo... mas depois de um tempo ficou de boa
comigo... a menina que esta com ele é meio vizinha la... vi ela de longe... espero ele sair para ver
como fica... ele ja tava com ela e comigo quando eu fui presa pelo que fiquei sabendo. [...] Ndo é as
agente € as outras presas mandando na gente[...] (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 11).

A interlocutora reitera na fala a espera pela saida do (ex)companheiro preso para definir o
relacionamento, afinal, sem autorizacdo, ndo podera fazer visitas na PED. Os vinculos afetivos parecem
ndo ter se rompido em razdo da prisdo, muito menos as expectativas com relacdo ao futuro. Sobre as filhas,
Aparecida deseja “pegar a guarda delas de volta assim que sair”, pois as condigdes do semiaberto
inviabilizam essa pratica por ter que trabalhar durante o dia e permanecer na instituicio nos demais
periodos. Como falava do contexto familiar, questiono sobre seu pai, e Paula faz uma série de colocacdes

que transcrevo para nao descontextualizar:

[...] Eu: E seu pai?

Ela: Ah... meu pai é mestre de obras... ele me visita e conversa muito comigo... me falou que a gente
tem ir devagar... ele é até bem de vida... mas como me fala a gente tem que comegar do nada... eu
errei feio por achar que podia tudo...

Eu: O que ele quer dizer com “ir devagar”?

Ela: Senhor, na vida a comeca tudo do nada e depois vai crescendo de pouquinho... errei porque
queria tudo... sabe... eu queria comprar algo se ndo tivesse dinheiro dava um jeito...

Eu: Hum... Como era esse jeito?

Ela: Senhor sabe... faz um corre... leva uma droga, faz um furto de alguma coisa, vende e faz
dinheiro... mas a gente compra 0 que quer... na rua a gente pode tudo... aqui a gente “faz” o que as
agente quer... elas mandam... a cadeia tem essas coisas...

Eu: Como foi o tempo que ficou presa?

Ela: Ah... como disse aprendi que ndo posso tudo... na rua fazia o que queria o tempo todo... ndo
estava “nem ai”, senhor... na cadeia ndo ¢é assim... a gente s6 ‘faz” o que os outros quer... quando

*3 Ela seria a atual companheira do seu (ex)companheiro.
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ndo é as agente é as outras presas mandando na gente [...] (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 11-
12).

As falas de Aparecida diferem das conversas que tive até aguele momento com as demais
meninas, posto que surgem dilemas como “querer tudo”, “ndo poder ter tudo”, “consequéncias” e
“aprender a aceitar”. Ao mesmo tempo, ela se posiciona como uma pessoa de escolhas e ndo se vé na
condicdo de vitima. Havia um olhar inquietante para cdmera, pergunto por que e ela responde: “senhor,
isso aqui é big brother... veem a gente o tempo todo... esses dois rapazes no funddo estdo instalando mais
camera” (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 11-12). Esse sistema de monitoramento parece produzir um
incomodo, pois era a segunda vez que essa situacao se revelava nos discursos.

Sobre o que foi vivido na institui¢do anterior, Aparecida diz que “foi tranquilo... confusdo tem em
todo lugar... mas a gente resolvia entre a gente”, e novamente traz dilemas ao dizer que “era rebelde... mas
a mulher da disciplina me ensinou que na cadeia a gente ndo tem querer... isso aprendi na cadeia [...] a
gente tem que ter limite”. dela reitera essa dualidade entre querer e o limite de ndo poder.

Por demonstrar tranquilidade, mudo de assunto e indago se existem namoros na unidade em que
estava. A resposta € rapida “tem... mas € assim... quem quer... as vezes ficam na mesma cela... cada um na
sua”. E a negativa em ndo participar vem junto: “nunca Me interessei por essas coisas”. Sobre as
representagdes acerca desse universo amoroso entre as internas, ela compartilha: “tem aquela que parece
homi e a mulher dela... da para notar... mas ficava na minha”. Segundo Varella (2017, p. 166), “no universo
prisional, sapatdes originais, folds, sacolas, chinelinho, pdes com ovos e badarosca, entendidas ativas,
passivas ou relativas e as mulherissimas podem viver sua sexualidade da forma que lhes aprouver, sem
enfrentar repressao social”. Pergunto-me sobre a necessidade da marcacao de que “fazia essas coisas” e
me dou conta de que a relagdo afetivo-sexual entre mulheres continua sendo um tabu social envolto em
muitos preconceitos.

Adentro ainda no assunto uniformes e medicamentos, uma vez ser este tema recorrente nesses
ambientes. Os uniformes ndo eram impostos na unidade de que veio: de acordo com ela, “podia usar o que
queria... mas fora da cela ndo podia short curto e nem blusa decotada, tinha agente homem” (CADERNO
DE CAMPO V, 2017, p. 4). Ja quanto ao uso de medicamentos, “sempre tomei remédio controlado... tenho
um problema de cabega...” e na “cadeia so tive um pouco de ansiedade no comeco”.

Surgem em sua fala tensdes existentes na unidade da qual foi transferida ao mencionar que
“confusdo tem em todo lugar... mas a gente resolvia entre a gente”, o que afasta o discurso da passividade

do sujeito e evidencia como no interior das prisdes os sujeitos estabelecem formas proprias de negociagéo e
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regulacdo das tensdes. Segundo ela, se “arrumar confusdo eles manda a gente de bonde para outra cadeia...

se gruda a “agente’ ¢ bonde fantasma™**,

2.3.6 Paula e as perdas

Paula teria uma trajetéria comum a maioria das mulheres de camadas populares se ndo tivesse sido
marcada pela experiéncia da prisdo. De cor parda, 62 anos, vilva, aposentada, mae de trés filhos. Sua
histéria € marcada por perdas (um dos filhos foi assinado) e danos (sua prisdo por envolvimento em
receptacao/repasse de objeto roubado e o consequente afastamento das filhas). Ela fala baixo e
calmamente, tem olhar profundo e distante, bem como se senta de modo a deixar a coluna ereta. Fala que
tem muitos problemas e dores. Foi presa em outro Estado e transferida para Mato Grosso do Sul por
questdes juridicas junto com Aparecida e estava hd 16 dias no estabelecimento prisional pesquisado. Ja
havia me contado sobre um pouco de sua vida. Entdo, pergunto se recebe ou recebia visitas e ela fala sobre
suas filhas, que “ndo vem me visitar porque ¢ longe”. N&o preciso perguntar e ela segue falando: “eu ligava
para uma delas... a outra disse que ndo queria saber de mim quando foi presa... depois que ela viu que a
outra n3o me abandonou... ela voltou a falar comigo... mas ndo ¢ como antes”. Disse também que o periodo
na outra unidade “foi tranquilo... as presas me respeitavam pela minha idade’-

Paula estava presa ha mais de anos, ndo perguntei o crime que cometeu, mas questionei sobre
namoros onde estava e a resposta foi que “tinha menina que namorava entre elas, mas nao eu nao gosto
dessas coisas, ainda mais depois de velha” (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 8.). Nas conversacgdes 0s
namoros sdo confirmados pelas interlocutoras, mas nao se sabe quem pratica. Paula foi a Unica delas que
sobre 0 tema perguntou: “e o senhor, pensa o que sobre isso?”, ao que prontamente respondo: “Olha, eu
penso que cada um deve ser feliz, desde que ndo faga mal a outra pessoa”. E ela reitera sua fala “entdo... na
cadeia tem essas coisas... eu nao gosto... quero sair e cuidar dos meus netos... ndo tenho idade para
namorar”.

Questiono sobre como foi sua experiéncia na prisdo quando me falou de seus problemas na
coluna. Até entédo, estava perguntando as demais sobre 0 uso de medicamentos, mas mudei meu foco para
lidar apenas em relacdo a ela. E nitido que a prisdo age no corpo quando me responde que é “ruim demais...

tinha presséo alta... mas desregulou tudo... essa mudanga pra ca desregulou de novo”.

* Bonde fantasma seria aquele que chega nos momentos seguintes & confusdo e ndo permite sequer que sejam retirados
pertences pessoais para serem levados para outra unidade. A interna transferida nesse tipo de bonde segue sem nada. Agente é a
também denominada “colete preto”.
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Ja no fim da entrevista, ap6s perguntar sobre as tens@es, disse que havia um pouco de discusséo,
mas nao se envolvia e “elas resolvem entre elas... porque se chegar nas agentes da problema... as vezes
pediam para trocar de cela para a agente”. A conversa seguiu seu rumo final e a frase “quero voltar para
meu Estado... Meu advogado esta tentando transferéncia, mas depende de vaga, ¢é dificil” mostrou seu

grande desejo de voltar para cumprir o regime semiaberto proximo as filhas.

2.3.7 Luana e o “tirar tudo na humildade”

Luana, assim como as outras meninas, em alguma medida, também trazia em seu corpo as marcas
que as idas e vindas para a prisao inscreveram ao longo dos anos, ndo pela pratica costumeira do crime,
mas pelos “efeitos” colaterais que o sistema policialesco-punitivo impde. Se ndo foi possivel trazer o nome
real, recorro a frase mais utilizada por Luana: “tirei tudo na humildade”, como forma singela de nao lhe
negar a autoria da fala. Negra, magra, rosto com expressao sofrida, orelha esquerda com um rasgo no lugar
onde ficava um de seus piercings e nas maos o acumulo de varios anéis por entre os dedos. Ex-usuaria de
crack (era um rétulo permanentemente usados pelas suas companheiras e pelas agentes para se referirem a
ela), era mais uma das inimeras historias fadadas ao siléncio em decorréncia de seu estilo de vida infame
(FOUCAULT, 2003).

Perguntada sobre o tempo que passou na instituicao, a resposta vem rapida: “mais de 10 anos...
mas tirei tudo na humildade... cadeia ¢ assim, tem que ser humilde... vi cada coisa, mogo™.

Sobre as coisas que viu, fez a descricdo de situacBes que marcam as trajetdrias dos sujeitos que
levam uma vida marginal: “vi mulher cortar pescoco da outra e furar... em briga... mas ndo envolvi nessas

2545

coisas”. Luana conta que foi condenada por “trafico formiguinha”™” e me conta sobre a experiéncias das

sensacOes que seu corpo tinha com o uso do crack:

[...] Pesquisador: Entendi, mas.... (antes de falar fui interrompido por ela)?

Luana: Fui viciada em pedra... fumava e vendia... sai duas vezes no 28... peguei um trafico
formiguinha... minha pena caiu... mas ndo cumpri... voltei pra tranca... tirei mais um pouco... ja vai
dano 10 ano... mas agora to limpa... td até trabalhano...

Pesquisador: Como foi com a “pedra™?

Luana: Eu fumava bastante... vendia também... carrega nus peitos... na calcinha... passava pelos
homis... fazia o corre... para fumar.. vendia... a pedra é assim®... vocé usa... tem que usa mais... d&
“estica”...

Pesquisador: O que é “estica”?

* E o trafico de drogas ilegais realizados em pequenas quantidades de um lado para outro e tem, entre tantos objetivos, escapar
da malha da fiscalizag&o.
% «[...] E ingenuidade imaginar a existéncia de um mundo do crime sem a participagdo feminina: bandidos convivem e se
relacionam com as mulheres da familia e da comunidade. N&o é por acaso que entre os membros do PCC as namoradas e as
mulheres casadas com os irmédos sdo chamadas afetuosamente de cunhadas, embora ndo tenham sido batizadas nem estejam
ligadas formalmente ao Comando” (VARELLA, 2017, p. 268).
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Luana: Depois que usa pedra vai passando a sensagdo boa... da uma afrigdo... aperto no peito...
angustia... ai... é dificil explica... tem que fum& um baseado para ndo da tanta estica... corta a
vontade de usa....

Pesquisador: Quando vocé foi presa, como foi?

Luana: Senhor, é assim... ... chega na cadeia e fala que é usuaria... eles vdo da remédio pra vocé...
sendo nao aguenta... da tremedeira... batedeira... sua frio... fica irritada... quer briga... ai ja viu... mas
com remédio até controla... € dificil, senhor... mas hoje t6 bem...t6 trabalhando... ninguém me deu
valor antes... o cara do emprego da valor... vai me contrata...mas se dé errado... ndo consegui nada...
volto vendé pedra... mais num passo fome... nem volto dormi na rua (CADERNO DE CAMPO V,
2017, p. 10).

A conversa com Luana ndo permite recorte: sua originalidade pela extensdo quase ininterrupta traz
experiéncias tdo pouco contadas e efeitos de um universo poucas vezes descrito com riquezas de detalhes,
um discurso-experiéncia marcado por “crise de abstinéncia”, prazer, desprazer, (sobre)vivéncia. Falo sobre
namorados, tema a que sempre recorro com as demais, ¢ Luana diz que “ah, ndo tenho tempo pra essas
coisas”. Afinal, (sobre)viver nao € pouca coisa!

Mudamos de assunto para saber se ela teve acesso a “jegua”™’

e ela afirma que ndo, apenas “na
praia... eu era humilde... tirei toda minha cadeia na “praia”... quando era minha vez emprestava para outra
que precisava”. Refletindo sobre a ideia de subjetivagdo trazida por Vieira (2014, p. 279-282), Luana
parece ser uma daquelas pessoas que nao se submete ao codigo de conduta estabelecido pelo Estado, mas
que performatiza*® uma possivel “obediéncia” ao sistema a partir da “humildade”, seja como estratégica de
(sobre)vivéncia junto ao sistema e/ou suas companheiras, seja no sentido de que tal categoria é um valor
ético no mundo do crime. Por fim, pergunto sobre medicamentos e ela alega que “tinha que toma...ndo
tinha “pedra”, senhor... nem conseguia maconha”. As palavras de Luana apontam para uma politica no
interior das prisdes brasileiras que vai na contram@o de um modelo de reducdo de danos, mas que ao
contrario opera na l6gica da internacdo, da medicalizacdo, do uso da forca.

Luana ndo precisava dizer muito, seu corpo trazia muitos sinais que falavam por si. O desejo de
sair da prisdo produzia um presente avaliado em perspectiva realista e um futuro como uma possibilidade

sempre em aberto: “ndo... quero acertd agora... cadeia € ruim”.

2.3.8 Julia e a sinceridade

*” Corresponde & cama que é feita em concreto para dormir na cela.

* Quando me refiro a uma pratica performatizada entendo nos termos de Judith Butler, ou seja, enquanto repetigio. “Essa
repeticdo é a um s6 tempo reencenacdo e nova experiéncia de um conjunto de significados ja estabelecidos socialmente; e
também € a forma mundana e ritualizada de sua legitimagdo.” (Butler, 2010, p. 200). Assim, o “tirar na humildade” ndo pode ser
devidamente compreendido se o consideramos apenas como uma mera encenacdo. Pelo contrario, trata-se, para o sujeito que
performa (no caso, Luana), de um valor central e que tem a ver com as resisténcias e agenciamentos dos sujeitos nas relacdes de
poder. Nos termos de Jorge Leite Jr, performatizar “ndo se confunde com a ideia de interpretacdo teatral e artistica ou a
voluntaria concepgdo de um sujeito que ‘muda’ de género conforme seus caprichos” (Leite Jr, 2011, p. 136).
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Ao chegar na unidade, pela varanda da frente, algumas meninas do regime fechado estavam
empenhadas no “projeto das perucas”, estas que seriam doadas para pessoas com tratamento oncoldgico
sem capacidade econdmica de comprar. Inclusive, ja existiam destinatarias sorteadas, de modo que as
pecas eram confeccionadas sob medida. Apos as formalidades costumeiras, entro na unidade e, nos fundos,
o0 restante das meninas estava fazendo imas para geladeira, com excecdo de duas — uma que estava na
cozinha e outra que fazia croché. Converso brevemente com todas. A unidade estava movimentada naquele
dia.

Vou até a que estava fazendo croché e comeco a conversar. Bem-disposta era a menina que estava
na cozinha o outro dia. As responsaveis pelo setor eram Maria (minha primeira interlocutora) e ela, a quem
aqui denomino de Julia. Ela aceita participar da entrevista individual e paralisa a atividade que
desenvolvia. Pergunto sobre seu estado civil. Ela responde:

[...] Sou separada, mas na realidade meu marido foi assinado... olha vou ser sincera com vocé, moco,

ndo costumo ficar falando algumas coisas da minha vida... mas vi que vocé é tranquilo aquele dia...
eu fiz programa muito tempo [...] (CADERNO DE CAMPO VIl, 2017, p. 01).

Fico com a impressdo de que provavelmente houve conversas entre elas apdés minha primeira
entrevista. Pode ter sido observado que ndo fiz perguntas relativas as suas trajetérias no crime. Ao
contrario, com a finalidade de tornar minha presenca o menos desconfortavel possivel, as perguntas
acabaram se voltando para “a vida como ela é”. Para mim, ndo importava que delito elas haviam cometido,
mas quem eram por tras daquelas grades, penas, processos e sentencas.

E nesse movimento que passo a compreender o motivo de Jalia desejar compartilhar comigo suas
vivéncias na condicdo de garota de programa. A fim de estimula-la a continuar falando, indago sobre como
se iniciou na prostituicdo, ao que ela diz:

[...] Eu era nova... tinha 18 anos na época... era linda, 1,58, com 57kg e uma cintura linda... na época
eu curtia sair para as festas... ndo me envolvia nem com drogas, mas ofereceram muito pra mim...
um dia uma amiga falou que iria para um determinado Estado do centro-oeste dangar numa boate e
perguntou se eu queria ir com ela... eu tinha trabalho e tudo aqui... mas resolvi ir... no comego foi s6
dancar mesmo... dangar e strip-teaser... ai o dinheiro falou mais alto... sabe a gente quer sempre
ganhar mais e mais... € uma coisa inexplicavel... quando mais vocé ganha mais quer... ai comecei a
fazer programa... comecei de pouco... mas podia escolher os clientes... ganhava dinheiro, ajudava

minha mée... quando minha mae separou foi muito dificil... quando fui pra Ia mandava dinheiro.. ela
pode ter uma vida mais confortavel [...] (CADERNO DE CAMPO VIlI, 2017, p. 1-2).

Com aproximadamente 40 anos e aparéncia jovem, Julia ndo esquece as medidas e os destaques de
seu corpo na producdo do desejo do outro. Pergunto como foi esse periodo e ela diz: “quando comecei a
fazer programa ja comecei a usar cocaina, sabe? Tem coisa que so tem coragem se for com droga”. Houve
uma leve pausa, quando prossegue: “com cocaina eu também conseguia beber mais, parece que ela corta o
efeito do alcool... eu era muito briguenta”.
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Segundo ela, seus clientes eram homens casados, solteiros, etc., cuja maioria era de garimpeiros*

e, como o local ndo era frequentado por mulheres, “podia escolher com quem iria sair na noite”. Por
desconfianga do Gbvio, pergunto o que procuravam:

[...] Geralmente sexo... mas muito vao atras de alguém para conversar... ficam la... bebem... bebia

junto... conversa... deixa um dinheiro e vai embora... mulher tem que ter papo... saber conversar... se

bem que as vezes s6 precisa saber ouvir... vi muito isso, sabe... 0 cara vai la sé para ser ouvido,
porque a mulher dele néo sabe ouvir [...](CADERNO DE CAMPO VIlI, 2017, p. 1-2).

O prazer do sexo parece ndo ser 0 Unico atrativo nesse campo que € visto como ambiente de
promiscuidade, embora seja um lugar onde se afirma a identidade heteronormativa perante a sociedade.
Volto a questdo da cocaina para saber como era, e ela afirma: “eu e maioria das garotas usava... sabe? Mas
usava sO a noite para curtir mesmo e fazer loucuras... ndo vicia como o povo fala... era legal”. E continua:
“quando chegava a noite usava... a gente fica ‘ligada’, dangava, bebia, fazia os programas”. A conversa
segue: “a noite nesses lugares sempre tem... sabe? Toda menina que trabalha com isso acaba usando. Mas
ai fiquei gravida e voltei”. Interessante notar como a gravidez aparece como o momento da interdig&o,
como um marcador temporal significativo para a interrup¢do de sua trajetéria na prostituicdo. Aparece
assim como um periodo de “volta”:

[...] Foi dificil meu irmdo era machista e ndo queria me aceitar de volta em casa... sofri... mas
aceitou quando minha filha nasceu... se apaixonou mais que eu, antes ele queria que eu desce...
ajudou cuidar dela... mas falou que eu teria que arrumar um trabalho...comecei a trabalhar assim que
pude... ai minha prima vendia cocaina na casa que fazia fundo com a da minha mae... um dia ela foi
viajar e pediu para cuidar... bem nesse dia a policia pegou um usuario que tinha comprado de mim...

cal junto... consegui sair depois de um tempo... peguei um ano e pouco... mas pensei que ja tinha
cumprido tudo e sai no mundo [...] (CADERNO DE CAMPO VII, 2017, p. 1-2).

A fala de Jalia, além do contexto, diferencia-se das demais entrevistas, pois uma pergunta gera
respostas sempre intensas e com muitas informacgdes. Na saida da prisdo, ela volta para exercer o trabalho

de profissional do sexo dizendo que:

[...] Fui para outra_cidade, tinha uma prima |4, eu fazia programa... ela ficava na rua... nunca curti
iss0... achei uma casa e fiquei na casa... era uma casa de nivel médio, alto padréo... fiquei um tempo
Ia... depois fui para outra cidade trabalhar em uma casa... sabe, la tem muito turista... vao |4 fazer
“pescaria”... mas vdo mesmo festa... conheci muita gente la... amigas minha casaram... eu conheci
um cara que me mandou embora para c4, ele era bem rico... disse que nao era mais para eu trabalhar
com isso, 0 que precisasse era so ligar para ele... vim para ca e ele pagava todas minhas contas... vim
cuidar da minha filha... ele chamava Darci... ele ndo queria eu s6 pra sexo... ele queria que eu fosse
morar na cidade dele... fui 14 e até conheci a mulher dele [...] (CADERNO DE CAMPO VIl, 2017,
p. 1-2).

Julia segue em sua fala:

* Ela saiu de Dourados e foi para Mato Grosso trabalhar como dancarina e, ap6s, iniciou-se como profissional do sexo.
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[...] A gente falava por telefone... chamei uma prima minha e subi no énibus... fiquei na casa de uma
mulher que era amante de um amigo dele da mesma empresa, acredita? Fiquei uma semana la... ele
queria me dar apartamento la... eu iria morar com tudo pago... mas ndo gostei da cidade... Ah, a
mulher dele era bonita... ai que te falo de novo que ndo é s6 sexo... ha cama tem que ser puta
mesmo... fazer tudo, ndo ficar com frescura... tem saber conversar também... o cara tinha uma
mulher linda mas queria largar para ficar comigo.... veja como é (CADERNO DE CAMPO VII,
2017, p. 1-2).

A entrevista aponta para a importancia dos contatos como forma/possibilidade de um retorno ao
“velho” estilo de vida:
[...] Voltei... comecei a conversar com uma outra prima minha que era casada e tinha recém-
separado do marido para ficar com um velho dono de um posto de combustivel... ela era garota de
programa... voltei a fazer alguns programas, mas foram poucos... ai conheci um namorado que é o

pai do meu filho... ele foi morto... ele arrastava carro, sabe o que é, né? (CADERNO DE CAMPO
VII, 2017, p. 3).

Ap6s um pouco mais de conversa, mudo o foco e pergunto como foi o periodo em que esteve na
outra unidade. Ela fala que engordou e “como disse era magra... passei a usar 6culos, pois gosto de ler e
como a luminosidade ¢ baixa acabei prejudicando a visdo”. Diante de amplitude nas respostas e do longo
tempo que ja durava a conversa questiono sobre os namoros na prisdo ¢ ela diz “ah, isso sempre tem...
nunca gostei... ndo me envolvi nem aqui fora com isso... fico na minha”.
Suas falas foram sempre marcadas por muita intensidade. Ha a necessidade permanente de marcar
o0 “instante ja” e, em poucos momentos, é a prisdo que ganha o primeiro plano. Mormente, porém, é a rua, a
migracao para outro estado, a vida na prostituicdo, os contatos e a experimenta¢do com narcoticos que sao
0 contorno de seu existir. Nesse aspecto, indago sobre o que concluiu com as reflexdes e ela diz:
[...] Fiz muita loucura mesmo... fui prostituta... trafiquei... envolvia em briga de rua... ia buscar meu
marido que foi assassinado em confusdo em outro pais... eu ndo tinha juizo na cabeca... mas até que

valeu a pena... minha mae e meus filhos estdo bem... agora vou sossegar... na cadeia pensei o tempo
todo nessas loucuras [...] (CADERNO DE CAMPO VII, 2017, p. 6-7).

Ao percorrer as historias dessas mulheres andnimas para a sociedade envolvente para além dos
muros, percebo que ha muito a ser dito, mas pouca disposicdo social para a escuta. Aqueles que se
desafiam a percorrer os corredores de uma prisdo veem limites e arbitrariedades de um sistema punitivo
que restringe liberdades, teima em quebrar vinculos e mata pelo entorpecimento. Aliado a uma politica

punitivo-carceraria, esse regime biopolitico objetiva claramente “deixa morrer” corpos indesejados.

Ao ouvir as historias dessas mulheres-meninas, é possivel conhecer dores e sofrimentos, muitas
memorias de vida que questionam e escapam da experiéncia prisional. Se o dispositivo punitivo-carcerario
associado ao saber-poder biomédico, pela medicalizagéo, quer provocar o entorpecimento, por outro lado, a

memoria dos vinculos, dos amores, do futuro incerto, da possibilidade de reincidéncia e da captura
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performatizada pela humildade parece abrir nas paredes das muralhas prisionais fissuras que ndo podem ser
contidas.

Assim, as historias de Aparecida, Luana, Paula, Julia e Marta sdo o “grito” de quem teima em ndo

se deixar capturar.

64



CAPITULO 3 - “A CAMA E NOSSA CASA”: (RE)PENSANDO RELACOES, TRAJETORIAS E
(RE)EXISTENCIAS

A designagéo casa, categoria muito utilizada por minhas interlocutoras, permite refletir sobre as
relagcbes que elas estabelecem com a instituicdo: seja para destacar uma ideia de aproximacgdo (estar em
casa, sentir-se em casa), seja para marcar um distanciamento (“quando voltar pra casa”). Ainda que
Roberto DaMatta em seus trabalhos classicos sobre a sociedade brasileira tenha dado especial atencéo
sobre a relacdo casa e rua, me parece que ndo foi o0 mesmo sentido que pude verificar em campo. Ao
contrario do que apontava DaMatta (1997), a condi¢do de “presa” ou “apenada” falava de um lugar com
varios atravessamentos e porosidades cujas realidades substancializadas (p. e. casa vs rua) pouco ajudavam
a compreender (TELLES, 2010).

O intuito de trabalhar analiticamente com categorias que remetem a esse universo domeéstico (tais
como portdo, moveis, etc.), ao apontar para a dimensdo relacional envolta em agenciamentos, pode
fornecer pistas importantes para uma antropologia do cotidiano prisional que ultrapasse as compreensdes
das instituicbes pelo viés totalizante (GOFFMAN, 2015). Mesmo nessa concepc¢do de casa, 0S Sujeitos
estdo longe de manifestar passividade e docilidade absoluta: estdo cotidianamente criando processos
relacionais de tensionamentos e resisténcias (GODOI, 2015, CUNHA, 2003).

Sem desconsiderar a dimensdo total das praticas institucionais, acredito que ela ndo é suficiente
para o entendimento dos processos de agenciamento que se operam no interior dos regimes disciplinares
(FOUCAULT, 1995; CUNHA, 2003; GODOI, 2015), uma vez que, por mais robusta e truncada que seja a
unidade prisional, esta ndo deixa de ser ““[...] um lugar de convivéncia e, portanto, de sociabilidades que se
sobrepdem muitas vezes as praticas coercitivas ali presentes, legitimadas pela sociedade em geral”
(BRITO, 2007, p. 08).

Assim, o presente capitulo é centrado na nocdo de casa e seus correlatos, termo que aparece de
modo recorrente em falas de algumas interlocutoras, permitindo refletir sobre as tessituras relacionais que,
longe de uma ontologia da predeterminacdo, apontam para o carater fundamental e sempre inusitado de
desejos, interesses e afetos (GATARRI, 1985; DELEUZE; GUATARRI, 1996).

3.1 Mapeando trajetdrias: sexo fragil ou sexo perigoso?

A prisdo, incluindo sua estrutura, ndo deixa de ser, ao longo da historia, um mecanismo de
exclusdo, segregacdo e desintegracdo (CLEMMER, 1940 [1960]; SYKES, 1958; GOFFMAN, 1961;
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FOUCAULT, 1975; LEMGRUBER, 1999 [1983]). Contudo, esse processo de producdo de um corpo-
sujeito excluido do convivio social esta longe de significar uma captura total e uma relagcdo de poder
unilateral.

Antes, sdo constituidas complexas malhas de negociacdes e agenciamentos que tornam o sujeito-
preso e 0s agentes prisionais mutuamente implicados (BUTLER, 2017). Como ensina Foucault (1995, p.
234), “[...] para compreender o que séo as relagdes de poder talvez devéssemos investigar as formas de
resisténcia e as tentativas de dissociar estas relagdes”, ou seja, como esses excluidos socialmente
(re)articulam e constituem outras relacbes capazes de (re)existirem ao que esta institucionalizado. Isso fica
evidente na fala de uma de minhas interlocutoras (Luana), que afirma: “ja tirei 10 anos de cadeia, estou no
semiaberto porque ndo cumpri e fui para o fechado” e continua: “mas tirei tudo na humildade... na cadeia
ndo tem essa de rico ou pobre” (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 06).

Em cena, um corpo que resiste as regras do jogo disciplinar, seja por meio do descumprimento
deliberado das normas disciplinares (“ndo cumpri e fui para o fechado”), seja pela criacdo de praticas
complexas de negociagdo e performatividade (“tirei tudo na humildade”), o que permite constatar que, no
jogo da instituicdo-prisdo, a relacdo nunca esta determinada previamente, sempre havendo margem para a
imprevisibilidade (DASSI, 2010).

As trajetorias dessas mulheres, para além das tipificacdes criminais que buscam defini-las e as
enquadrar a partir do tipo de crime cometido, apontam para um intrincado universo de relagdes e
posicionalidades que sé podem ser compreendidas a medida que as analises funcionalistas sdo subvertidas.
Como pondera Vieira (2009, p. 28), “[...] o problema é que o foco na delinquéncia, na criminalidade e na
rebeldia captura os sujeitos em determinado lugar social ao impor uma visao sobre elas”.

Nesse circulo vicioso de producado de identidades estigmatizadas por discursos moralizantes (pelos
quais o “crime” se torna sinénimo de pecado)®, ha uma leitura redutora e deterministica: as mulheres
adentrariam no mundo do crime por relacbes afetivas (primordialmente amorosas), ou por influéncia de
seu(as) companheiro(as), que ndo raras vezes as abandonam, e/ou pela necessidade de garantir a
subsisténcia®* (notadamente em fungao da condigao social).

Ambas as justificativas estdo visivelmente presas em uma leitura funcionalista. Assim, uma
explicacdo eminentemente socioeconémica, expressa a dificuldade de compreensdo de outros mobiles de

acao/motivacgéo por parte dos sujeitos e suas relagdes com o mundo do crime. Por outro lado, ao colocar

%0 Tal categoria nos ajuda a pensar a dimensdo moralizante que opera como substrato do julgamento social sobre tudo o que é
considerado “ilicito”.

L «[..] A mulher tem o perfil proprio do crime, na realidade.... O amor ¢ a falta de amor sdo os dois pontos que levam a mulher
para crime: o amor por conta do companheiro viver uma vida delinquente; ou por falta de amor... as mulheres tém relagdo muito
nova... e ai ha atrito e homem larga... e ai tem a boca que oferece tanto por semana para ir vender... ai ela vai vender” (CHAVES,
2009, s.p.).
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essas mulheres como sujeitos “influenciaveis” pelos parceiros, acaba por desconsiderar a capacidade de
agenciamento delas nessas relagdes. De qualquer modo, ambas as leituras parecem desembocar numa
interpretacdo de um feminino “naturalmente” “perigoso” (por que fragil, influenciavel, etc).

Sobre a pressuposicdo do abandono como motivacao, aponta Rinaldi (2015, p. 17):

[...] As mulheres, quando se viam “abandonadas” por seus parceiros, cometiam desde crimes de
tentativas de homicidio até delitos de lesGes corporais. Segundo as versdes contidas nos processos,
eram motivadas a tais ordens de agressdo por responder a um tipo de desonra, pelo “desespero”
causado pela ruptura da relagdo afetiva ou para “vingar” o desenlace.

%2 como aparece no discurso oficial, Maria

Se as “mulheres sdo doceis e agem com a emogao
revela que “tem dias que a gente sente vontade de brigar, mas tem que ficar quieta” (CADERNO DE
CAMPO I, 2017, p. 06), mas Luana relata: “vi mulher cortar pescoco da outra e furar... em briga... mas
ndo envolvi nessas coisas” (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 09).

A partir desses relatos, evidencia-se que, independentemente de homem ou mulher, o0 mundo do
crime produz formas de existir que garantem aos seus membros a existéncia cotidiana. Mais do que
homens e/ou mulheres violentas/os (ou melhor, naturalmente violentos/as), observa-se a produgédo de
situagdes violentas. Em outras palavras, se no cotidiano a mulher é o “sexo fragil”, no interior das prisdes
ela precisa ser forte para poder sobreviver.

Além disso, as narrativas em torno da entrada para 0 mundo do crime® apontam para um universo
maltiplo de motivacdes, que vao desde relacGes afetivas (por exemplo, nas situacdes em que o
companheiro traficava, mas “caiu”, e quem assume a traficancia é a companheira) até o desejo de prestigio
e status. Vejamos as falas de minhas interlocutoras:

Aparecida, 21 anos, morena, presa por trafico de drogas, assim me dizia: “fui presa assim que
completei 18 anos, tentando entrar com droga na PED para meu marido” (CADERNO DE CAMPO V,
2017, p. 09).

Paula, por sua vez, 62 anos, parda, presa por trafico de drogas, relatava:

[...] Ele mexia com droga e foi assassinado... mas ndo pela droga... comecou a sair com mulher de
bandido preso... ai ja viu... mataram ele... ai eu vim para vender as coisas dele... uma camionete...
uma casa boa... mas ndo consegui vender... ai fiquei com contato com o pessoal de Coronel...
coloquei a camionete em cima da Julieta e levei... mas fiquei falando com o pessoal que disse que
iam comprar minha casa, mas quando eles conseguissem vender umas drogas... eles me enrolava...
eu ligava e eles diziam que precisava receber para comprar e pagar a casa.. tava tudo na
interceptacdo (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 04-05).

Joana e Maria, nora e sogra, respectivamente, a primeira com 42 anos, parda, presa por trafico de

drogas pela segunda vez; a segunda, 67 anos, parda, presa por trafico de drogas, compartilhavam: Joana

>2 Conforme fala da direcéo da instituico.
> Mundo do crime como dado. E uma categoria nativa e também acusatéria. Como categoria nativa héa distingdo entre cometer
crimes e ser do crime ou do mundo do crime.
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caiu “porque fui ajudar a moga que tirou a primeira cadeia comigo”. J& sua sogra esclareceu: “meu marido
foi preso e acabei sendo levada junto com ele” (CADERNO DE CAMPO II, 2017, p. 06 — interlocutoras
Joana e Maria, p. 5-6).

Nesse mesmo movimento de explicitacdo das razdes de ingresso no mundo do crime, Luana, 50
anos de idade, negra, compartilhou: “fui viciada em pedra... fumava e vendia... sai duas vezes no 28>"...
peguei um trafico formiguinha™... minha pena caiu... mas ndo cumpri... voltei pra tranca>®” (CADERNO
DE CAMPO V, 2017, p. 09).

Por sua vez, Julia, aproximadamente 35 anos (pois ndo revelou sua idade), branca, presa por
trafico de drogas, relata que: “nessa época comprei umas coisas (roupas € sapatos) dessa minha prima e
comecei a vender cocaina... mas tinha uma loja de fachada... levava cocaina para varios lugares...”
(CADERNO DE CAMPO VI, 2017, p. 1-2).

Em cena, relagdes amorosas, de amizade, “necessidade”, ou mesmo, simplesmente, vontade: ndo
h& uma Unica razdo. Os aspectos imponderaveis sao multiplos e vao na contramao do que pensar 0 sistema
por meio de seus agentes: “Entram [as presas] porque querem... mas se vocé perguntar elas vao por a culpa
nos parceiros” (Claudia, agente prisional, CADERNO DE CAMPO VI, 2017, p. 03).

Assim, se o discurso nao é transparente, como afirma Foucault (2014), esses fatos trazidos pelo
campo indicam outras realidades e dimensGes que muitas ndo vém para o cenario da discursividade
juridico-penal, o discurso oficial difere daquele encontrado em campo inclusive junto as agentes, aquele
apenas reiteram a ideia da passividade histérica da mulher e sua culpabilizagdo. O discurso, entdo, tende a
ser homogeneizador ao compreender uma mulher incapaz de escolhas, aniquilando-a por meio da
vitimizacao.

[...] Nos campos socioantropoldgico e historico, desde o surgimento das investigagdes sobre relagdes
de género e préticas de justica, houve a tendéncia em abordar a mulher como vitima, deixando a
margem a possibilidade de discuti-la como produtora de violéncia. 1sso se deveu, em parte, ao fato
de essa perspectiva de investigacdo cientifica ter surgido fortemente vinculada ao movimento

feminista, a partir do qual se desenvolveu a problematica da “violéncia contra mulher” (RINALDI,
2015, p. 17).

Né&o se afasta a entrada da mulher para o crime por razfes de afetividade, mas isso, por si so, é
pouco substancial para que possamos compreender sua trajetoria no mundo do crime. Além das falas
documentadas, as estatisticas apontam que condutas criminosas sdo cometidas em sua maioria por

mulheres solteiras ou separadas e, embora eu ndo tenha encontrado exatamente esse perfil no trabalho de

> PLANALTO. Lei 11.343/06: lei de drogas. Disponivel em http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ Ato2004-
2006/2006/Lei/L11343.htm
Essa lei considera crime o porte/posse de drogas para uso proprio, mas que possui pena ndo sujeita ao encarceramento.
> Venda de pequenas quantidades drogas por uma pessoa.
%% Sindnimo de cadeia.
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campo, este € um dado que nos permite um distanciamento da hipétese da entrada das mulheres apenas por
relagbes amoroso-afetivas.

Outro ponto a ser destacado é que, embora a maioria das interlocutoras fosse encarcerada pelo
crime de trafico de drogas, as estatisticas tambeém langadas no trabalho mostram aquelas que praticaram
homicidio, roubo, latrocinio, etc., isto é, crimes com grave ameaca, Vvioléncia e/ou morte da pessoa
humana, ficando afetado o discurso da fragilidade desses corpos em razao de seu género.

A partir de Rinaldi (2015), é possivel pensar em auséncia de novidade nas conclusbes dos
discursos oficiais que acabam por definir comportamento “criminoso” a partir de tracos especificos de
género (estes entendidos sob um ponto de vista biologizante). Ao contrario, 0 que encontrei no campo foi
uma complexa rede de agenciamentos relacionais, como no caso de Luana, que relatou que havia tido uma
vasta trajetoria em prisdes e que nessas experiéncias eram constantes performances consideradas violentas.
Segundo ela, “elas [as presas] fazem tipo faca de pedaco de ferro... ddo corte esfregando o pedago de ferro
no chio” (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 06).

Se os discursos “[...] ndo podem ser dissociados de um ritual que orienta os sujeitos que falam, ao
mesmo tempo, propriedades singulares e papéis preestabelecidos” como elucida Foucault (2014, p. 37), ¢
de se observar que na fala de uma agente entrevistada, conforme mencionado acima, aparece a nocdo de
que, ao questionar as mulheres sobre como entraram no crime, a resposta traria como justificativa os
parceiros. Contudo, narrativas documentadas dentro da unidade e de modo informal mostram pessoas com
autodeterminacdo por suas escolhas, como o caso de Maria, Joana, Luana e Julia. Isso permite pensar em
duas justificativas provaveis (ndo necessariamente no jogo de verdadeiro e falso), mas que subvertem a
hegemonia de um discurso preestabelecido pelas instituicdes. A propdsito, Rinaldi (2015, p. 193) relata
fendmeno semelhante nas préaticas dos rituais judiciarios na producao de uma verdade:

[...] Essas mulheres demonstravam agir ativamente, escolhendo seus atos, atuando diante do que
desejavam. Curiosamente, apesar de agir por meio da violéncia, ao depor perante 0s agentes da
Justica representavam-se como vitimas, ora de “trai¢do”, ora de agresséo fisica, ora de “perseguicao
dos espiritos”, ora dos citimes de seus companheiros violentos, caluniadores e difamadores [...]
(RINALDI, 2015, p. 193).

A resisténcia ndo se opera somente pelo conhecimento institucionalizado, mas imprime um
distanciamento em relacdo ao discurso oficial da docilidade atribuida ao género feminino. As falas de
campo indicam oposi¢do a essa compreensdo naturalizadora. Claudia, por exemplo, € categérica ao dizer
que “a gente determina qualquer coisa e eles cumprem sem resmungar...” (CADERNO DE CAMPO VI,
2017, p. 03). Entre essas mulheres ha a consciéncia da sua capacidade de mobilizagdo, o reconhecimento

da necessidade de construcdo de redes e da importancia da producdo dos afetos. Em uma das falas soltas
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que ouvi, foi mencionado por uma delas: “cadeia de mulher é diferente de homem, vocé precisa demonstrar
afeto, ou voce ter& problemas” (CADERNO DE CAMPO 1, 2017, p. 04).

Assim, se de um lado o sistema caminha para atribuir a mulher carateristicas como sendo de
ordem naturalmente feminina, de outro esse mesmo modelo “denuncia” e “reclama” de um ser feminino
que ndo tem nada de fragil e passivo. Isso acaba por evidenciar o carater performativo das construcdes
sociais de género (BUTLER, 2010) como a atribuigéo de cor rosa como da ordem do feminino, fala calma,

posturas corporais, etc.

3.2 Dos (in)comodos a “intimidade”

Um olhar atento sobre a arquitetura do presidio feminino nos ajuda a compreender como corpos,
sujeitos e praticas sdo construidos a partir da divisdo espacial. Assim, ela também precisa ser escrutinada,
afinal, como ja verificara Foucault em “Vigiar e punir’ (2014), ndo ¢ fortuito que o procedimento da
divisdo, da segmentacdo e da ordem é principio que atravessa prisdes, hospitais, escolas e trabalho.
Contudo, ao longo do meu campo, sem desconsiderar a eficacia de um regime disciplinar, inquietava-me
com 0 uso que minhas interlocutoras faziam da categoria casa. Seria esta reveladora de outras relacGes
possiveis no interior da unidade prisional?

Descrevendo aquele espaco, a entrada da instituicdo possui area de frente, também chamada de
varanda, onde ocorrem eventos, como a oficina de “perucas”, e se recebem visitas semanais de familiares
das internas e se faz a realizacdo da atividade anual denominada “portdes abertos”, com a presenca de
autoridades. Trata-se de um lugar que fica em contato com o mundo exterior, ora se aproximando, ora se
distanciando, mas de qualquer modo operando um jogo de figura e fundo em trocas bastante intensas.
Operaria esse espaco aparentemente abjeto a posi¢cdo de uma dobra? Conforme Daniel de Lucca,

Segundo Deleuze, tudo no mundo existe dobrado. A vida, ela mesma, seria uma dobra
aberta, permanentemente inacabada e cuja flex&o ao fora e ao dentro remeteria a um tipo de
movimento que implica e multiplica, conecta e separa, dividindo-se infinitesimalmente em
outras dobras menores e maiores, mas conservando sempre uma coesao que é prépria de
sua articulagdo. (2011, p. 179)

Assim, cada espaco € muito mais do que uma arquitetura. E dobra relacional de encontros,
desencontros, aproximacges, distanciamentos. Ao percorrer seus espacos internos, percebi que a “prisao”
mais que um estado, € movimento. Sigo o trajeto...

Passada a varanda, hd uma pequena sala onde as pessoas chegam e sdo identificadas. Ha dois
pequenos comodos que a formam, sendo um para a direcdo e outro para o setor administrativo. No

corredor, a esquerda de quem entra, ha um pequeno quarto para as agentes plantonistas. Apds esse corredor
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ha uma cozinha, em que se preparam as refeicdes da “casa”. Naquele ambiente, pude observar a
convivéncia entre agentes e “as meninas” ao redor da mesa. Apesar de ter participado de apenas uma
refeicdo, pude perceber que todas elas sao preparadas por algumas internas (naquele dia, duas), escolhidas
como de confianca — tanto que uma era responsavel pela dispensa.

A cozinha foi 0 espaco que acessei apenas duas vezes, uma no dia em que me foi apresentada a
unidade, outra para lavar prato e talheres no dia em que 1a almocei, 0s quais ndo me deixaram lavar. Ap6s
aquele espaco, havia um pequeno corredor em que funcionava a parte de lavanderia. Outro espa¢o acessado
por mim foi o quarto no qual ficavam as internas — embora tenha ido 14 apenas no primeiro dia da visita.
Todavia, sdo relevantes algumas consideragdes sobre essa experiéncia.

O quarto € um dos lugares intimos da casa-prisao, inclusive sendo permitido ficar sem roupa, via
de regra. A cama, apesar de arrumada no dia em que conheci, é lugar que as mulheres consideram
totalmente seu, sendo inimeras as relacGes estabelecidas em torno delas. E foi justamente em minha
passagem pelo quarto das meninas que me foi proferida a frase que considero emblematica de meu trabalho
de campo e que da titulo a essa dissertagdo: “A cama ¢é nossa casa”. Foram iniimeras as vezes em que ela
foi mencionada. O que seria essa casa? O que a caracterizaria? Quais 0s jogos de relacdes em torno dela?

Helena, agente responsavel pela disciplina, disse durante entrevista que a casa é sinbnimo de
“jega”.”’ Segundo ela, a “jega” representa muita coisa: principalmente poder, € h4 uma série de marcadores
e elementos (principalmente de carater hierarquico) que definem quem acessa esse “espago”. Com um tom
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de ressalva comentou a mesma agente: “nds nao influenciamos nessas decisdes de quem dorme na “praia
(CADERNO DE CAMPO VI, 2017, p. 8-9).

Cabe ressaltar que esse aspecto hierarquico em outro momento também foi mencionado pelas
“meninas”. Segundo algumas delas, quem cumpre pena naquele regime tem o poder de escolha de qual
cama deseja (CADERNO DE CAMPO 11, 2017, p. 05). Mas ndo haveria uma Unica regra, esta variaria a
depender das redes de relacGes existentes e construidas em cada unidade prisional. Aparecida, ao relatar
sua passagem por outro estabelecimento, por exemplo, explicou: “as mais antiga dormi na ‘jéga’ e as que
chegam véo pra ‘praia®’... gravida e doente tém preferéncia na “jéga”™ (CADERNO DE CAMPO V, 2017,
p. 03).

Outra interlocutora, Julia, ao ser indagada sobre o que sabia acerca da “jéba”, respondeu:

[...] E assim... na cama ninguém mexe... s6 quando tem “bate grade”... para vocé entender, “bate
grade” € a revista... elas jogam tudo que é nosso chdo... sabe... isso quebra as coisas... a gente se

" A proposito, preciso por fidelidade esclarecer que a agente utilizou a expressdo “jéga” em razdo de minha pergunta ter
especificamente utilizado essa categoria, uma vez que na unidade pesquisada essa expressdo ndo aparece na linguagem das
agentes nem das internas que estdo ha certo tempo na instituicdo. Tive acesso a esse termo apenas em falas de presas recém-
chegadas que entrevistei e que vieram de outros estabelecimentos prisionais.
%8 “Praia” corresponde a dormir sobre colchéo colocado no chao da priséo.
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sente tdo humilhada e ndo pode falar nada... aquelas coisas nossa s&o o pouquinho que temos... mas
entdo... la em Jatei a gente tinha uma cortina que fechava ao redor da cama... sabe, ali ninguém
mexe... nem na gente... é ali que a gente passa 0s momentos de angustia... de tristeza... de saudade...
de reflexdo... dali a gente s sai para atender chamado das agentes e pegar comida... mas fora isso
ndo é obrigado a nada... é o Unico espaco que a gente tem para pensar... eu ficava muito tempo
sozinha na cama, pensando na minha vida... € muito sofrimento a cadeia... € na cama que a gente
guarda as coisas da gente € como nossa casa por isso... ali € onde tem tudo nosso e a gente pode ficar
pensando sozinha...ah, 1a em Jatei ndo é igual aqui, 0s espacos que a gente circula é menor e a
estrutura é de presidio... aqui tem essa estrutura de casa... € muito bom... mas a cama é Unico lugar
nosso mesmo, sabe? (CADERNO DE CAMPO VI, 2017, p. 5-6).

O que pude perceber é que, apesar das regras impostas pela instituicdo (tais como limpeza dos
espacos, higiene pessoal, embargo de brigas, etc.), as “jégas” sdo o “espaco” de negociacdo das presas: elas
estabelecem critérios (hierarquia, idade, tempo, etc.), negociam situacdes extraordinarias (como por
exemplo a chegada de uma presa gravida ou muito idosa) e gerenciam possiveis impasses e conflitos.
Poderiamos parafrasear uma das grandes frases de efeito do movimento feminista da década de 1960
dizendo: “minha casa, minhas regras”.

Em geral, a “jéga” ¢ feita de concreto e € parte corriqueira do quarto de prisdo € conta com um
colch&o de espuma fino (dado o tempo prolongado de uso). No universo em estudo, observei que a “jéga”
tinha contornos préprios, pois, ao contrario de ser composta por um colchdo sobre uma base de concreto,
havia camas convencionais, beliches com colchdes, lencdis, travesseiros, etc. Se ndo soubesse que estava
em uma instituicdo prisional, poderia até dizer que aquele era um ambiente como o de qualquer outra casa
de familia convencional. Todavia, a presenca das agentes no recinto ndo me deixava esquecer que se
tratava de uma instituicdo-total. Afinal, qual sujeito ou familia receberd em seu quarto um agente de
seguranca do Estado?

Em um movimento de estranhamento e contraste de realidades, afirmariamos que “a casa” ndo é
espago para uma “‘jega’” de concreto, colchdo fino, de tamanho reduzido e frio. Portanto, seriam os sentidos
distintos. Contudo, muito menos que a equivaléncia de realidades e perspectivas, 0 que se espera pela
andlise antropoldgica é pensar, como por analogias, os sentidos que sdo acionados por sujeitos e coletivos.
Se para mim era evidente que a “jéga” ndo era “a” casa nos termos que essa categoria possui para nos (de
fora da unidade prisional), a0 mesmo tempo percebia que, ao evocar nogdes como acesso (quem acessa ou
ndo), permissdo (quem pode ou ndo), privacidade (embora localizado num espago coletivo, ndo é algo
coletivo) e diferenca (quem dorme na jéga e quem dorme na praia), isso ndo deixava de ser uma forma
propria de (re)significar a experiéncia da “puni¢ao” e dessa forma por sutilmente em suspensdo (e por que
ndo, suspeicdo) o projeto-prisdo como docilizagdo, captura e desintegracdo. Nesse ritual discursivo e
pratico de lugares e relagBes, uma “casa-jéga” vai se constituindo contrastivamente (como um oposto

simétrico) a “instituicao-prisao”.
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Ja no fim da estrutura fisica da unidade ha uma &rea, igualmente conhecida por varanda dos
fundos, e logo depois ja esta a horta. Na varanda foi onde realizei grande parte das entrevistas e o lugar no
qual as interlocutoras que estavam no regime fechado realizavam trabalhos remunerados (por exemplo,
montar im& para geladeira), conversam, etc. Esse espaco € monitorado por cdmeras e nao é acessivel a
qualquer visitante (seu acesso requer autorizagdo), além de contar com a vigilancia das agentes. Os
discursos que ali ouvi estavam permeados também pelos aspectos do ambiente prisional.

Assim, entendo que os diferentes espacos pelos quais circulei ao longo de minha passagem pela
instituicdo ndo deixaram de imprimir marcas nas falas e interaces de minhas interlocutoras. E o que
percebi durante minha entrevista com Aparecida. Ao longo de nosso dialogo, ela se mostrou inquieta com
as cameras da instituicdo e, ao ser indagada sobre o perceptivel desconforto, respondeu: ““senhor, isso aqui
é big brother... veem a gente o tempo todo... esses dois rapazes no funddo estdo instalando mais camera”
(CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 12).

Se o “[...] mundo didrio pode marcar a mulher como o centro de todas as rotinas familiares”
(DAMATTA, 1997, p. 50), para fazer valer a feminilizacdo das “meninas”, uma série de procedimentos
“pedagogicos” sdo rotineiramente inculcados. Perguntava-me, por exemplo, sobre a finalidade do jardim e
da horta e sua possivel relacdo com a rotina de uma casa. Da horta saem legumes e verduras para refeicdes,
chés e sucos, os quais, alias, provei e, de certo modo, agem com uma engrenagem no efeito do discurso. As
praticas dessa “casa” perfomatizada aparecem em falas como de Joana, que disse que aprendeu ali a fazer
produtos de utilidade doméstica, como sabdo. Ela estava na instituicdo ha muito tempo e certamente alguns
atravessamentos institucionais nao deixaram de fazer seu imprint>. Vale lembrar que, em geral, as meninas
que sao do regime fechado la estdo ha algum tempo.

A proposito, desde o surgimento das unidades prisionais femininas, “[...] um dos objetivos do
aprisionamento de mulheres era inculcar nas prisioneiras sentimentos femininos e orgulho doméstico”
(ANDRADE, 2011, p. 23). Entretanto, o que pude perceber € que, ao pensarmos em termos de
“passividade”, acabamos por ignorar que essas tentativas de inculcacdo/docilizacdo ndo se ddo sem
processos melindrosos de negociacdo. E assim que Claudia me relatava sobre a negativa de uma
companheira da mesma unidade (Luana) em realizar alguns trabalhos dentro da cadeia: “ela dizia: eu ndo
aceito trabalhar dentro da cadeia. Elas ¢ que trabalham pra mim”. Tal negativa ndo significava que Luana
ignorasse as possiveis implicagdes de sua decisdo, mas, para Claudia, Luana era taxativa: “ndo tem quem
poe na minha cabega que trabalhando vou receber um dinheiro e ainda diminuir a pena aqui” (CADERNO

DE CAMPO VI, 2017, p. 04).

59 . . . ~
A palavra vem no sentido de deixar sua impressdes.
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3.3 Entre “capturas” e (re)existéncias

Historicamente, o corpo feminino “[...] tem sido regulado através de normas, sejam elas baseadas
em crencas magicas, religiosas ou médicas” (VIEIRA, 2002, p. 23), de modo que a disponibiliza¢ao
medicamentosa ndo é estranha ao sujeito. Para além da consolacdo no fundo da horta sob a sombra da
mangueira proxima a pequena estufa de flores regando conversas com tereré gelado, as drogas “legais” sdao
ingeridas em um processo muito sutil e perverso de gestao da vida.

Claudia usou fluoxetina; Joana utilizou em outra unidade, por certo periodo, diazepam; Aparecida
sempre usou medicamento “controlado”, mas afirma ter aumentado sua ansiedade na cadeia. Semelhante
ao que ocorre na Casa de semiliberdade onde a medicalizacdo ocorre quase corriqueiramente (VIEIRA,
2014, p. 133), ¢ “[...] dificil entender se precisavam de tratamento tdo agressivo”, principalmente se
levarmos em considera¢do que sdo “problemas” da ordem psicoldgica que foram adquiridos ao longo da
trajetoria dessas mulheres no contexto prisional. Como lidar com anos e mais anos privadas de liberdade?
Como enfrentar o abandono das redes de parentesco? Como suportar os ditames de uma instituicdo que as
encara apenas como criminosas?

A quantidade de mulheres que tomam medicamentos em contexto prisional é algo que merece
atencdo por parte de pesquisadores e pesquisadoras. O que me chamou atencéo no caso em estudo é que ha
uma visivel producdo de um corpo medicalizado. Na substituicdo do alcool e das drogas pesadas,
medicaliza-se em um claro movimento de entorpecimento do sujeito consciente de si. A partir do que pude
ouvir e observar, a instituicdo opera por um duplo movimento: a prisdo prende o corpo (pela privacdo de
liberdade), a medicalizacdo prende a alma (pela producdo da incapacidade de o sujeito ser senhor de si
mesmo). Em cena, a compreensdo de um universo feminino que esta sempre se excedendo, que é dado a
confusdes, que “[...] diferentemente do trabalho no presidio masculino, o presidio feminino é encrenca na
certa [...] (CADERNO DE CAMPO VI, 2017, p. 04).” e, portanto, que precisa ser contido. H4 uma rotina
intensa de interdicdes, de proibicdes.

A eficacia da instituicdo se da pela continua repeticdo, de modo que as regras passam a Ser
internalizadas sem que o sujeito muitas vezes as perceba. A eficacia disso ficou clara no campo: as internas
falavam em tom de voz baixo; as regras do portugués falado para o nivel escolar apresentado eram acima
dos padrdes quotidianos; a postura corporal era de feminilidade, sem movimentos bruscos, ndo s6 com o
pesquisador, mas entre elas também. Havia, porém, excegdes a essa homogeneidade, tais como Luana e

Aparecida.
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Luana foi uma mulher daquela unidade que me despertou muita atencdo, sobretudo apos a

entrevista com Claudia, que relatou:

[...] Ela ndo é reincidente, mas voltou diversas vezes porque nao cumpre... agora parece
que vai terminar a cadeia dela... agora ela estd bem... engordou um pouco, mas quando
chega da do... é so pele e 0sso [...]. E uma coitada, sabe? Tem familia, mas ninguém quer
ela... ela também néo faz questdo... parece que agora ela vai terminar o tempo de cadeia
dela...mas ela é gente boa, ndo da trabalho, fica no canto dela... agora tem as reincidentes
(CADERNO DE CAMPO VI, 2017, p. 04).

N&o houve pergunta direta acerca desta ou daquela interna. Porém, a partir de Luana, pude
perceber que a prisdo desperta em alguns casos maneiras de sobrevivéncia, apesar dos aspectos punitivos e

controladores que pode haver. Luana, como entrevistada, assim me respondeu:

[...] Tem filhos?

Ela: Tenho, mas eles nem sabe que eu existo... ndo tenho contato... apenas quis que
soubesse que existo... sdo gente honesta e trabalhadeira... ndo tem problema com a
justica.[...] Eu sai daqui a procura de servigo... arrumei num lavado... eles pagavam 70 reais
por fim de semana... ai aluguei uma Kkitnet... ai comecou chuver e fazer frio... me
dispensaram... devolvi a kitnet [...] Conseguiu outro trabalho?

Ela: Acredita? Na outra semana ia saindo, a “agente” disse que tinha um servigo para
limpeza na rodoviéria... pagava R$ 900,00 real... fui 14 e 0 mogo contratd... disse que
guando sair vai me registra... nunca tive uma oportunidade dessa... vendia droga para ndo
passar fome... ai comecei usé também (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 5).

Luana ndo era reincidente ou praticou no passado crimes apurados pelo judiciario. Pelo que
vislumbrei do que foi dito por ela, sua histéria era conhecida por muitos naquela instituicdo em razdo das
diversas idas e vindas para a prisdo. Se a humanidade “[...] instala cada uma de suas violéncias em um
sistema de regras e prossegue assim de dominagdo e dominag¢ao” (FOUCAULT, 2017, p. 69), mesmo com
todo o mecanismo, muita violéncia velada sobre o corpo, o sistema ndo docilizava aquele corpo que
resistia, mesmo com insercdes explicitas na pele e, talvez, outras implicitas, que revelavam as diversas
tentativas de colonizacdo dessa engenharia que é a prisdo. Para ela, puni¢ao estava mais para “salvag¢do”
em alguns momentos da vida, embora esta ndo seja concluséo tdo simples e 6bvia assim.

Os processos de padronizacdo feminina elaboram categorias. Entre idas para casa/rua e vindas a
prisdo, Luana carregava consigo na fala e no corpo a experiéncia do uso de drogas ilicitas (algumas
cicatrizes nas orelhas, usava muitos anéis, etc.), era inquieta, conhecia e dominava bem as girias comuns da
rua e das unidades prisionais (por exemplo, “jéga”, “praia”, ‘“estica”, etc.). Pelas agentes, ela era
considerada “boazinha”, pois ndao havia men¢ao de postura violenta praticada contra as demais internas ou

ocorréncias de rebeldia, isto ¢, “tirava tudo na humildade”. Era (ex)dependente do uso de drogas ilicitas,

principalmente do “crack”. Porém, no campo, o uso de psicofarmacos como fluoxetina, ainda que para
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“suprir” a falta de drogas ilicitas, ndo produzia a categorizagao estigmatizante de “usuarias”. Ao contrario,
ja por ser uma utilizacao legitimada pelo saber biomédico, passava longe dos estigmas.

No dia em que entrevistei Luana, ao sair, fizeram-me a seguinte pergunta: “falou com a Luana
‘crackeira’?”. Nao notei essa categorizacdo em relacdo a (ex) usuéria de cocaina que participou da pesquisa
(embora soubesse que isso ndo era desconhecido pelas demais presas), afinal, o “crack” é substancia que
remete a ideia de paupérrimo, ou seja, ndo é uma substancia considerada de valor no mercado. Assim,
podemos pensar na estigmatizacdo como soma de fatores: todas as internas que ali estavam por acusacao
ou condenacdo de pratica de crimes podem, fora da unidade, sentirem-se categorizadas como ex-
prisioneiras, pois esses processos constardo em suas folhas de antecedentes criminais por certo periodo e,
quando lhes forem solicitadas, podem produzir efeitos negativos. A pessoa pode, entdo, possuir varios
aspectos que lhe sdo impostos por uma categoria. Todavia, a valoracdo, ainda que considere todos, ocorrera
sob um ponto que permita a diferenciacdo entre 0s componentes de um grupo.

No campo entrevistei Julia, com filhos, ex-profissional do sexo, ex-usuéria de cocaina, condenada
por tréfico de drogas cumprindo pena em regime fechado, desempregada e com filhos. Também entrevistei
Luana, ex-usuaria de crack , condenada por trafico e que cumpria pena em regime semiaberto, além de
trabalhar em uma empresa terceirizada de limpeza. No entanto, diferentemente de Luana, sempre
questionadora, Julia fazia questdo de assumir os papéis que a instituicdo esperava de um “reeducanda”:
revezava-se no trabalho na cozinha, fazia croché, gostava de leitura e de cabelos penteados e amarrados.
Além disso, é preciso pontuar que o “crack” traz consigo uma imagem pejorativa, tanto pelos efeitos
quanto pela classe social que o utiliza.

A sexualidade, por sua vez, ndo era proibida na unidade, nem a mencdo dela, ao que pude notar,
mas havia certo desinteresse sobre o assunto, embora as perguntas sempre fossem respondidas, o que pode
estar ligado a diversos fatores: o fato de o pesquisador ser do género masculino; local e forma de
abordagem do assunto podem ter contribuido para que o tema ndo tivesse se desenrolado ao longo das
conversas, entre outros. Porém, em parte, Julia foi a excecdo: falamos por uma hora sobre sexualidade e o
universo que viveu durante o periodo em que foi profissional do sexo.

Sua fala permite compreender que a prostituicdo deve ser entendida para alem do mercado do
sexo, posto que ha relacBes que atravessam esse cenario, inclusive na perspectiva da liberdade sexual da
mulher. Apesar de ela ter emprego na regido, afirma que, por meio de amiga, iniciou-se como dangaria em
uma boate em outro estado e, ap6s algum tempo, por atracdo ao dinheiro e necessidade, passou a fazer
programa, mas selecionando clientes: “moleques eu ndo gostava, entdo atendia um ou outro” (CADERNO
DE CAMPO VII, 2017, p. 10).
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Vale pontuar que, apesar do discurso de que a entrada na prostituicdo foi motivada por questfes
econdmicas, outros elementos foram mencionados e acabaram contradizendo essa versdo. A principio,
Julia disse que comecou na prostituicdo por questdo financeira, porém, posteriormente relatou que
conheceu um cliente e “ele queria me dar apartamento l4... eu iria morar com tudo pago... mas nao gostei
da cidade”.

A experiéncia do corpo com o prazer, porém, ndo se restringe a sexualidade, mas agrega praticas
diversas, como 0 uso de substancias entorpecentes (i)licitas, inclusive, além do consumo de bebida
alcoolica. Jalia afirma que o uso de cocaina € normal nesse meio, seja pela sensacdo provocada, seja para
fazer “loucuras®, “uma vez que ndo causa vicio como se diz na sociedade” (CADERNO DE CAMPO VII,
2017, p. 2). Esse depoimento afasta-se do discurso médico-legal da producdo da dependéncia. Ela
acrescentou que encerrou seu trabalho na prostituicdo quando migrou para o comércio de substancias
ilicitas: o tréfico de drogas.

Sua vida intensa fora da prisao ¢ sindénimo de “vida agitada”, e 0 ingresso na instituigdo tem um
marcador temporal importante: a vida se torna subitamente calma. Vrias expressdes mencionadas revelam
um antes e um depois: “ndo tenho tempo para essas coisas”, “fiz muita loucura”, “quero voltar para minha
cidade”, “agora vou sossegar”, etc.

Compreendo as experiéncias e narrativas de Julia e Luana como inseridas em uma ldgica de vidas
singulares (FOUCAULT, 2003). AS entrevistadas constroem suas trajetérias performatizando condicdes de
vida, raca, classe e género, e o presente marcado pela privacao de liberdade ndo é sindbnimo de uma vida
que para de fluir. Isso porgue, na falta de uma vida agitada, interrompida pela experiéncia prisional, as
lembrancas sdo a atualizacdo de linhas de fuga. Por suas falas, abrem-se espacos em que sujeitos se
organizam, constituem relagdo, (re)siginificam vidas e experiéncias (ainda que precarias).

O que é perceptivel é que a instituicdo-prisdo ndo consegue atender essas mulheres singulares: é
constante o investimento em alinha-las a préaticas culturais de um comportamento feminino socialmente
esperado. Nesses aspectos, a unidade opera com a ideia de casa na perspectiva da domesticacdo desse
universo. Para a agente Helena, “exige-se comportamento, postura, linguagem”, ou seja, nao ¢ qualquer
padréo feminino, mas um que atenda ao carater sociocultural: “as vezes, vou sair com alguma menina do
semiaberto para ver proposta de emprego, enfim, alguma coisa, e ela vem com cabelo despenteado... faco
voltar. pentear o cabelo e passar um batom” (CADERNO DE CAMPO VI, 2017, p. 8).

Nesse sentido, ndo é incompreensivel o comentario da direcdo da institui¢do: “0 nosso material de

trabalho € o ser humano desestruturado e ¢ por isso que precisamos desses projetos” (CADERNO DE

% 0O termo loucura que Julia utiliza refere-se as préticas sexuais. Ela néo esclareceu o que era, embora eu tenha questionado “o
que seriam loucuras”.
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CAMPO VIII, 2017, p. 02), o que se aproxima do que Andrade (2011) coletou em entrevista com uma
diretora de Unidade Prisional de Porto Alegre-RS, Irm& Zulma do Amaral Goulart, e ex-diretora da
Penitenciaria Feminina de Tremembé: “sabe um vestido usado, gasto, que ninguém quer mais? Pois ¢, nds
costuramos, o0 consertamos, o aceitamos” (ANDRADE, 2011, p. 199).

Se “devolver a sociedade pessoas consideradas uma ameaca tem sido o objetivo oficial maior do
sistema prisional” (BRITO, 2007, p. 12), essa pedagogia da reeducacdo nunca deixou de utilizar um
imaginario ocidental (branco, cristdo, patriarcal). Nele, mulher boa ¢é a de “familia” (aquela baseada no
modelo heternormativo), respeitavel, “do lar”. Como aponta Andrade (2011, p. 108), “[...] as mulheres que
ndo cumpriam o esperado papel de mae, esposa, dona-de-casa eram consideradas transviadas e a elas eram
atribuidos esteredtipos e classificagbes no plano dos desvios”. Isso permite pensar género como “[...] uma
identidade tenuemente construida no tempo, instituido num espaco externo por meio de uma repeticao
estilizada de atos” (BUTLER, 2010, p. 242).

Em varios momentos da pesquisa de campo (seja por meio da fala da direcdo, seja pela das
agentes), prevalece a ideia de um comportamento feminino ideal. Ao mesmo tempo em que 0 que se espera
de uma “reeducanda” ndo esta previamente dado, mas precisa ser construido, o que se explicita € uma
concepcao de género plastica e manipulavel, usando os termos daquele espago: “reeducavel”. Mas o
pressuposto é a negacdo do reconhecimento dessa plasticidade no sentido da reafirmacdo de uma “natureza
verdadeiramente feminina”. Porém, ao contrario do que afirma, o padrdo feminino que se produz no
interior da instituicdo vem no sentido de afirmacdo da heteronormatividade: praticas basicas e quotidianas
de cuidado com pés, cabelos, tom de voz, movimentos, posturas, auséncia de palavrdes, etc.

A propdsito, a interlocutora Luana (re)existia a esse processo e fazia um percurso de ida e volta,
isto é, da prisdo a rua e da rua a prisdo e assim se tornou “conhecida” do sistema carcerario. Ela conseguiu
trabalho “num lavado... eles pagavam 70 reais por fim de semana...ai aluguei uma Kitnet... ai comegou
chuver e fazer frio... me dispensaram... devolvi a kitnet” (CADERNO DE CAMPO V, 2017, p. 06). A
estabilidade tdo desejada e valorizada por uma sociedade que prima pelo sucesso, autonomia e consumo
(ndo de drogas) nao serve para quem aprendeu que sé tem um dia por vez. Na Luana que encontrei em
campo, vejo o rosto de varias mulheres que, diante dos percalgos da vida, encontraram formas outras de
“cuidado de si”. Butler (2010), ao questionar regimes ontologizantes e universalistas, afirma que “a
insisténcia prematura num sujeito estavel do feminismo, compreendido como categoria una das mulheres,
gera maltiplas recusas a aceitar essa categoria” (BUTLER, 2010, p. 19).

Por isso, compreendo que a frase “cama ¢ nossa casa” revela a poténcia das vidas precarias em
contextos de morte. Nesse microespaco de resisténcia, ergue-se uma verdadeira “trincheira” em que se

pode assumir a dor e a delicia de ser quem se é: maes ndo suficientemente boas, prostitutas, crackeiras,
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sem-familia, “sem-conserto” ou “reincidentes”. Ali, longe do sistema de vigilancia e dos olhares
panopticos, elas ndo precisam estar maquiadas; ndo precisam estar vestidas; criam suas proprias hierarquias
e formas de negociacéo.

O que busquei apontar ao longo deste capitulo foram as multiplas facetas dessas mulheres-
meninas que, na experiéncia da prisdo, criam estratégias de (re)existéncias®, seja pela “familiarizagdo” do
espaco (cama = casa), seja pela rememoracdo da vida ou mesmo pela op¢do em assumirem papéis
esperados. Assim, elas criam cotidianamente formas de se produzirem a si mesmas e questionam uma
noc¢do de feminino-preso universal.

Elas, cada uma ao seu modo, reiterando ou resistindo, apontam fissuras e instabilidades
constituintes dos regimes disciplinares. Este universo feminino, ao atuar por meio de préaticas e discursos
socialmente esperados (“na humildade”; “na vida longe do trafico/crime”) estabelece sua condicdo de
criminoso/perigoso e, assim, acaba por estabelecer mecanismos sutis de negociacdo para sua sobrevivéncia

no interior do sistema.

®1 A palavra vem assim grafada para demonstrar a ideia de que existir demanda a resisténcia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Corriqueiramente se espera na parte final de um trabalho académico uma conclusdo em um sentido
de fechamento, como se os dados de campo e sua analise tivessem sido plenamente esgotados. N&o € o que
o leitor encontrara aqui. Por isso a opcao por consideragdes finais.

O que pude encontrar ao longo do trabalho de campo que compde esta dissertacdo jamais poderia
ser esgotado: sdo mulheres anénimas que, no jogo da roleta russa da vida, acabaram por ser capturadas por
uma maquina-sistema de “moer gente”. Mas um trabalho que terminasse ou com um tom pessimista ou
com um de vitimizagdo apenas endossaria aquilo que se deseja criticar e, nesse sentido, seria um
desservico.

Neste estudo, a prisdo foi um evento ndo ontologizado e jamais serviria para definir a vida das
participantes. Mesmo presas, elas nunca deixaram de rememorar, desejar, construir seus cotidianos e
sonhar com a possibilidade de futuro (ainda que precario). Pelas falas de Aparecida, Luana, Paula, Marta,
Julia e todas aquelas que generosamente deixaram de fazer suas atividades cotidianas para contribuir com a
pesquisa, pude ter acesso a mulheres-meninas de carne, 0SS0 e sangue que as estatisticas oficiais teimam
em ndo nomear, e assim, invisibilizar.

Sem desconsiderar o0s eventos traumaticos de cada trajetéria, as dores, os lamentos, as perdas e 0s
vinculos desfeitos, posso afirmar que a vida que me foi narrada era sindnimo de “vida que segue”, apesar
dos pesares. Em nenhum momento, apds a entrada em campo, tive a impressdo de que meu trabalho fosse
sobre a prisdo: penso nela como uma experiéncia de esboc¢o, de decalque, cuja imagem a ser pintada pela
vida concreta sempre foi maior.

Talvez o recorte selecionado, o ato deliberado de néo trazer para a primeira cena 0s porqués das
“caidas”, as “razdes” para aquilo que o espaco social tende a conceber como da ordem do “fracasso”, da
“ma indole”, da “compulsdo a delinquéncia” tenha me levado a essas conclusdes e ndo a outras. Porém,
penso que toda decisdo de pesquisa € um ato ético-politico, de modo que que ndo poderia ter escolhido
outro caminho. Trata-se de uma escolha de respeito e cumplicidade com/por aquelas mulheres singulares
que o racismo de estado quer e deseja “deixar morrer”.

Desejo que as historias aqui narradas venham a se somar com 0 campo dos estudos sobre
subjetivacdes, além de estimularem outras pesquisas que tragam para o primeiro plano essas historias
singulares. Nesse momento atual, cenario de “guerra” nos termos butlerianos (BUTLER, 2017),
necropolitico, em que o racismo de estado opera como um leviata esfomeado, desejo que minha dissertagdo

opere como uma maquina de guerra desejante.
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Eis minha singela homenagem as iniUmeras Aparecidas, Luanas, Paulas, Martas e Jalias nas prisdes

mundo a fora.
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