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Como e quem |€?

Quando se muda a maneira de ler, a disposicio, o
saber prévio, mudam-se também os textos do pas-
sado.

Ricardo Piglia’

A mudanca na maneira de ler muda nio sé o sentido dos textos
do passado como também os textos que deram sentido ao passado e cujo
valor se entrega as tramas que os constituiram. H4 mudangas, inclusoes
e exclusoes a cada movimento de leitura. Para Ricardo Piglia, a expecta-
tiva gerada pelo texto define sua diferenca e valor. Assim, a tensdo entre
o mundo e as leituras, que move a histéria, ¢ um dado fundamental dos
estudos da contemporaneidade. J4 muito se discutiu sobre os escritores
criticos, vistos como leitores privilegiados seja pelo dominio das varias
linguas, do saber poético, do exercicio da traducdo. Muito ja se discutiu
também acerca dos criticos de formacao erudita, vetores de produgio e
recepeao. Hoje, muito mais do que o escritor e o critico, o ato da leitura de
um e de outro é o grande foco de aten¢io dos estudos literarios e culturais.

Compreendemos, portanto, os autores como leitores. Esta coleta-
nea de ensaios se configura assim como um painel bastante peculiar da
literatura comparada e dos estudos culturais, tais como estdo sendo pro-

postos nesta primeira década do século XXI e por um grupo de pesquisa-

1 PIGLIA, Ricardo. O eseritor como leitor. Trad. Heloisa Jahn. Separata da FLIP. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2000, p.12.
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dores que desde algum tempo ja vem produzindo reflexdes consideraveis
no que diz respeito a cultura brasileira em geral. Adotar este ponto de vista
permite pensar o volume que temos as maos como aquele que, através de
ensaios de diferentes vertentes da literatura, memoria e histéria, é capaz de
atuar sobre as também diferentes maneiras de compreendé-las na contem-
poraneidade. Assim, cada um dos textos apresentados atua sobre as condi-
¢Oes que irdo gerar expectativas em relacdo a eles mesmos e definir o valor
dos objetos estudados, para continuarmos na linha de reflexao de Piglia.

Aspectos importantes definidos pela historiografia da literatura e
da cultura brasileira e local podem e tém sido revistos de forma rigorosa
pelas lentes dos autores aqui reunidos, evidenciando relagoes e aprofun-
dando conceitos. Abrem-se desta forma novas disposicoes de leitura, con-
firmando que ¢é necessario construir significados para a compreensiao do
presente, a partir das tensoes que dele sao proprias. Teorias sedimentadas,
pensadores reconhecidos, obras cultuadas sio objeto nao apenas de ques-
tionamento, mas também de novas combinacdes, tornando visivel o fato
de que, frequentemente, estar fora do lugar é o tnico lugar possivel para
algumas ideias, num determinado momento.

Se o processo reflexivo aponta para um mesmo objetivo, qual
seja, o de traduzir aspectos de género, memoria e identidade, literarios
e/ou culturais, a heterogeneidade matca as relagdes com que sio con-
frontados. As diferentes abordagens e teorias utilizadas nos ensaios des-
ta coletinea demonstram que as formas discursivas do universo ficcional
partilham, sem exce¢io, com aquelas que emanam dos sujeitos no mundo
objetivo, a questao do sentido e da conven¢iao pragmatica. Do mesmo
modo, a reinscricdo de valores da tradi¢ao para a construgao das identi-
dades por meio do discurso memorialistico pée em jogo géneros como
a autobiografia, além de insistir na configuracao de retratos instantineos
dados pela leitura individual, ou hibridos, advindos das situagoes fronteiri-

¢as a que todos estamos submetidos. Neste movimento, diferentes formas



discursivas propiciam a quebra dos tracos estereotipados na “lapide fixa da
tradi¢ao”, para usarmos a expressao de Homi Bhabha, ou os mantém sem
alteracdes.

O leitor vera que a entrada no tempo-espago mitico provocada
pela expressio Era uma vez demanda a recuperagio de conceitos sob novas
perspectivas, atualiza questdes e deixa outras em aberto. Hsta é a toni-
ca deste livro, do qual, muito resumidamente, destaco aspectos de maior
evidéncia. Assim, devo insistir que a reunido de ensaios organizada por
Alexandra Santos Pinheiro e Paulo Bungart Neto, eles também entre os
autores-leitores, tem importante significado para os estudos literarios e
culturais, especificamente em Mato Grosso do Sul, aonde vém desenvol-
vendo trabalho de extrema relevancia junto a Universidade Federal da
Grande Dourados — UFGD. Certamente, o desafio de viver na fronteira
resulta positivamente na compreensio de suas linhas, de seus processos de

subjetivacdo, bordas e justaposi¢ao.

Maria Adélia Menegazzo
Maio de 2010
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Estudost€dturaisoe Contempaordreidade

Apresentacao

A Literatura Comparada nio enfrentou grandes dificuldades para
se adaptar as terras brasileiras. Mesmo antes de se instalar definitivamente
como disciplina académica e fértil campo de pesquisa, intelectuais como
Jodo Ribeiro, Augusto Meyer, Otto Maria Carpeaux ¢ Eugénio Gomes ja
a praticavam espontaneamente, sem a rigidez da metodologia académica.
Em 1964, Tasso da Silveira sintetizou em Literatura comparada sua atuagio
como professor da disciplina na entao Faculdade de Filosofia do Instituto
Lafayette, no antigo estado da Guanabara, a partir dos anos 40. Aderindo
as teorias expressas por Paul Van Tieghem em La /ittérature comparée, Tasso
introduziu a Literatura Comparada na universidade brasileira e escreveu
nosso primeiro manual sobre o assunto. A primeira tese em Literatura
Comparada surgiu em 1945, realizada por Antonio Salles Campos. Nos
anos 60/70, Antonio Candido introduziu a disciplina na USP e ctiou o pri-
meiro departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada do Brasil,
orientando, desde entdo, inimeras dissertagdes e teses acerca do compa-
ratismo. Sua atuacdo critica também enveredou por essa area, definindo,
por exemplo, o conceito de influéncia e de plagio, explorando a dialética
localismo x universalismo e buscando inserir a literatura brasileira no con-
texto latino-americano.

Em 1986, com a criacio da Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada (ABRALIC), encabecada por Tania Franco Carvalhal, a disci-
plina vislumbrou um crescimento jamais imaginado, alargando sua abran-
géncia a patamares pouco alcancados anteriormente. Prova disso ¢ a As-
sociacdo contar atualmente com mais de dois mil associados, no Brasil e

no exterior, e a Literatura Comparada ser ou ter sido foco de interesse de
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renomados intelectuais e professores universitarios, como Joao Alexandre
Barbosa, Sandra Nitrini, Wander Melo Miranda, Eneida Maria de Souza,
Gilda Neves Bittencourt, Reinaldo Marques, Biagio d’Angelo, Maria Luiza
Berwanger da Silva, dentre muitos outros.

Da mesma forma, os Estudos Culturais também tiveram boa acei-
tacdo e se adequaram ao pensamento académico brasileiro antes mesmo
de sua efetivacdo como disciplina de cursos de Pés-Graduacdo. Nos anos
40, a revista Clima, da USP, administrada por Antonio Candido, Décio de
Almeida Prado e Paulo Emilio Salles Gomes, ja reunia trabalhos sobre
literatura, teatro e cinema sob uma perspectiva “cultural” e nido elitista,
admitindo em suas paginas estudos a respeito de manifestagdes populares.
Em 1998, o tema do congresso internacional da ABRALIC daquele ano,
realizado em Florianépolis, privilegiou a discussdo “Literatura Comparada
= Estudos Culturais?”, suscitando debates acirrados entre comparatistas
e culturalistas acerca da relacio entre essas duas areas de estudo. A partir
dos aportes do comparatismo e dos Estudos Culturais, discussoes a res-
peito do canone, da identidade cultural, da literatura marginalizada ¢/ou
pos-colonial, do memorialismo e da autobiografia, dentre outros temas,
passaram a fazer parte do interesse dos mais variados pesquisadores, em
areas como literatura, lingufstica, histéria, geografia, antropologia, etc.

Tendo como pressupostos as abordagens tedricas e criticas da
Literatura Comparada e dos Estudos Culturais, principalmente no que se
refere aos conceitos de memoéria e identidade, a coletanea Estudos culturais
¢ contemporaneidade: literatura, histéria e memdria reune trabalhos que contem-
plam aspectos pontuais dos estudos literarios contemporaneos em torno
da discussao das praticas culturais, bem como da relagdo entre literatura e
outros campos do saber, sobretudo a historia.

Os trabalhos aqui contemplados dialogam pelo interesse em com-
preender as praticas culturais que marcaram (e ainda marcam) a identi-
dade brasileira a partir da analise literaria, social e historica. Ao longo da

obra, encontramos resultados de pesquisas que refletem sobre a narrativa
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memorialistica (literaria e histérica), sobre o conceito de representacio e
sobre a construc¢ao da identidade de género, étnica e nacional, em seus di-
versos pontos de vista.

Na parte 1 (“Estudos Culturais: literatura, género e historia”), privi-
legia-se, como o titulo indica, capitulos que pontuam o lugar e a func¢do da
Literatura Comparada e dos Estudos Culturais nos dias de hoje, bem como
relagbes entre literatura e histéria. Edgar Cézar Nolasco, em “Literatura
Comparada hoje: estudar literatura brasileira ¢ estudar literatura comparada?”,
procura responder a afirmacio realizada por Antonio Candido na década
de 60 do século XX: “estudar literatura brasileira é estudar literatura com-
parada”. Ao revisitar a tese de Candido, Edgar Nolasco reafirma o lugar
de pioneiro do critico brasileiro. Entretanto, lembra que ¢ preciso retornar
aos primeiros estudos comparatistas para ressignificar sua historia. O re-
torno ¢ realizado a luz dos criticos Silviano Santiago e Roberto Schwarz.

O trabalho de Alexandra Santos Pinheiro e Robinson Santos Pi-
nheiro prioriza a questdo das praticas de leitura. A partir do discurso me-
morialfstico, procura compreender o processo de construcio identitaria
de moradores-leitores da cidade de Dourados. O texto permite identificar,
ainda, comunidades de leitores e as relagdes que esse grupo mantinha com
os livros e com a leitura.

No capitulo “A construcio da identidade cultural por meio do texto
literario poés-colonial: Brasil e Guiana”, Leoné Astride Barzotto aborda a
questio da identidade cultural a partir da analise comparatista das princi-
pais obras de Pauline Melville e Mario de Andrade, classificando-os como
representantes do periodo pos-colonial da Guiana e do Brasil. A pesqui-
sadora ressalta que a Literatura Hibrida sul-americana é, de certa maneira,
reflexo de relagoes interamericanas de experiéncias historicas e sociais.

Ja Marcia Maria de Medeiros enxerga no romance Grande sertdo: ve-
redas, de Guimaraes Rosa, varios elementos que a permitem considera-lo,
de certa forma, um romance de cavalaria: o pacto com o diabo, a espiritu-
alidade, a nobreza de atitudes, a ociosidade, a polarizagao de forcas entre

bem e mal, etc.

11



Estudos Culturais e Contemporaneidade

Losandro Tedeschi, pela perspectiva historica, propde uma reflexao
sobre a histéria das mulheres e as relagoes de género. Destaca os meca-
nismos que tornaram o protagonismo feminino coadjuvante na historia.
A partir de questdes tedricas fundamentais, analisa a forma com que as
mulheres foram “invisibilizadas”.

A parte 2 da coletanea (“Identidade cultural e meméria”), inicia-se
pela anélise da importancia dos estudos de Philippe Lejeune para as teorias
do memorialismo: Em “O reconhecimento tardio da autobiografia como
género legitimo: Philipe Lejeune e seu ‘exército de um homem s6”, Paulo
Bungart Neto comenta o alcance de seus estudos a respeito de subgéneros
memorialisticos como autobiografia e diario. Tendo como base a cole-
tanea O pacto autobiogrdfico: De Roussean a Internet, publicada pela Editora
UFMG em 2008, Bungart Neto traca um apanhado geral das teorias de
Lejeune desde sua obra de 1975 até os dias atuais.

Em “O tema (conto-sonho) de Alice — ou a princesa do conto: ‘Era
uma vez...”, Paulo Sérgio Nolasco dos Santos propde uma leitura de A/ice
70 pais dos esquecimentos, de Lauro José da Cunha, e seu intertexto com A/ice
10 pais das maravilhas, de Lewis Carroll. Temas como o espelho e seus refle-
x0s, ¢ 0 duplo como metifora da fragmentac¢io do mundo moderno e pés-
-moderno, sio amplamente debatidos nesse trabalho instigante e original,
que se pauta por teoricos como Ortega y Gasset, Antoine Compagnon,
Anatol Rosenfeld, Pierre Brunel e outros.

O trabalho de Renato Suttana trata das relagoes entre a historia e
a memoéria enquanto fendmenos culturais importantes para a construgao
de uma representacdo para o Pantanal sul-mato-grossense. Enfocando a
produgao intelectual do escritor Augusto César Proenca, identifica o es-
forco para a elaboracio de uma estrutura representacional para a historia
da presenca nio-indigena na subregidao pantaneira conhecida como Nhe-
colandia, cujo eixo central valoriza a acdo dos fazendeiros que fundaram
fazendas nessa area. O texto de Renato permite perceber, ainda, a con-

solidacio de um passado de “pioneiros e desbravadores” se constituindo
¢
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em trajetéria histérica que garante a domesticagdo da natureza e o con-
sequente desenvolvimento do Pantanal. Por fim, Luiz Roberto Velloso
Cairo destaca, no decorrer de sua analise, a importancia dos trabalhos de
Macedo Soares para a discussdo do carater nacional e considera o autor
oitocentista como um dos iniciadores da critica militante no Brasil.
Realizada a sintese dos capitulos, resta convidar aos leitores e as
leitoras dessa obra a descortinarem novas abordagens ea dialogarem co-

nosco a partir de novos trabalhos.

Alexandra Santos Pinheiro

Paulo Bungart Neto
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Parte |

Estudos Culturais: litaratura, género e historia
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LITERATURA COMPARADA HOJE :
estudar literatura brasileira
é estudar literatura comparada??

Edgar Cézar Nolasco — UFMS

Tanto a literatura comparada quanto os estudos cul-
turais — e mais especificamente a critica cultural —
nao se definem mais como campos disciplinares de-
finidos e estaveis. Teorias sin disciplina [...] poderia
ser uma das saidas para a complexa discussao sobre
o campo disciplinar contemporaneo.

Eneida Maria de Souza. Tempo de pds-critica, p. 151.

Se a assertiva do mestre Antonio Candido procede, e quanto a isso
parece haver um consenso critico, entao podemos dizer, por conseguinte,
que a questdo da dependéncia cultural foi e continua sendo, pelo menos
em parte, uma pedra no meio do caminho da critica brasileira.

Como a literatura comparada sempre esteve atrelada a uma inter-
-relagdo entre literaturas e culturas, interessa-nos indagar de que forma ela
contribuiu para a resolucdo da problematica da dependéncia no Brasil e,
20 mesmo tempo, sinalizar o papel e a importancia da disciplina no século
XXI, no contexto da critica brasileira.

Para tanto, talvez convenha-nos comegar por lembrar de uma con-

ceituacdo do que se entendeu por literatura comparada no século XX.

2 Uma primeira versio deste ensaio apareceu em: CADERNOS DE ESTUDOS CULTU-
RAIS: literatura comparada hoje, p.49-72.
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Ficamos com a defini¢do proposta por Pichois e Rousseau, no livro A /-
teratura comparada (1967), que, de acordo com Leyla Perrone-Moisés, “fun-

ciona como uma sintese de muitas outras anteriores’:

A literatura comparada ¢ a arte metodica, pela busca
de ligacoes de analogia, de parentesco e de influén-
cia, de aproximar a literatura dos outros dominios
da expressio ou do conhecimento, ou entdo os fa-
tos e os textos literarios entre eles, distantes ou nao
10 tempo € No espago, contanto que eles pertengam
a varias linguas ou varias culturas participando de
uma mesma tradicao, a fim de melhor descrevé-los,
compreendé-los e aprecia-los.”

Com base na passagem acima, mas pensando objetivamente na
pratica da literatura comparada no Brasil, podemos dizer que os estudos
comparados contribuiram, a seu modo, para a questio da dependéncia
cultural, uma vez que esta ¢ “considerada como detivacio do atraso e da
falta de desenvolvimento econ6mico”.* Tornam-se ainda mais proximos
os estudos comparados e os da dependéncia cultural quando se constata
que ambos partem da discussio em torno da fluéncia, palavra esta que
estd na origem da propria literatura comparada. Antonio Candido, no en-
salo “Literatura e subdesenvolvimento”, em que discute com proprieda-
de sobre a problematica da dependéncia cultural no Brasil e na América
Latina, ja advertia: “um problema que vem rondando este ensaio e lucra
em ser discutido a luz da dependéncia causada pelo atraso cultural é o das
influéncias de vatio tipo, boas e mas, inevitveis e desnecessarias”.’

Convém abrirmos um paréntese aqui para reiterar que questoes

como dependéncia cultural e influéneia (origem), por exemplo, podem estar

3 Apud PERRONE-MOISES. Flores da escrivaninka, p.92.
4 CANDIDO. A educagio pela noite e outros ensaios, p.156.
51d., ibid., p.151.
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completamente resolvidas tanto no plano da cultura quanto no plano ar-
tistico, quando se pensa no contexto cultural brasileiro. Alids, e é bom
que se diga, a critica subsequente as décadas de 1950 e 60 nao fez outra
coisa sendo gastar tinta e papel na resolugio e compreensao dessas ques-
toes culturais, entre outras. A forma meio cronolégica como os criticos e
seus respectivos ensaios aparecerao neste texto testemunha a preocupagio
crescente em torno do assunto, destacando-se, por conseguinte, o topico
da “dependéncia cultural”. Se hoje, inicio do século XXI, voltamos nessa
pagina da critica que, ndo sé aparentemente, esta bem resolvida, é porque
entendemos que muitas das convicgoes, suspeitas e afirmagoes criticas fei-
tas ali, a exemplo do que diz Antonio Candido em A formagio da literatura
brasileira, servem-nos para formular outras perguntas a respeito do papel e
lugar da literatura brasileira/comparada no mundo contemporaneo. Nesse
sentido, tinha razdo o critico que dissera que a critica cresce por digressao.
Nosso desvio se resume em pontuar (conforme este breve ensaio permite)
0 que a critica ja disse sobre o assunto aqui em pauta (que se resume na
assertiva de Candido de que “estudar literatura brasileira é estudar litera-
tura comparada”, considerando que lemos af imbricada a questdo da de-
pendéncia cultural brasileira) para, como ja sinalizamos, nao s6 sabermos
o lugar da literatura brasileira/comparada, mas qual a melhor forma de
articula-la criticamente dentro do contexto cultural ( e politico) vigente.
Justifica-se a relacdo comparatista entre a literatura brasileira/com-
parada e a dependéncia cultural pelo que Candido dizia ja no prefacio de
Formagao da Literatura Brasileira, “a nossa literatura é galho secundario da
portuguesa”™, e em “Literatura e subdesenvolvimento”, “as nossas litera-
turas latino-americanas [...] sdo basicamente galhos das metropolitanas™’,

para voltarmos a uma sintese conclusiva também encontrada no Prefacio:

6 CANDIDO. Formagio da literatura brasileira, p.9.
7 1d., ibid., p.151.
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“comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas ¢ ela, nao
outra, que nos exprime”.? E escusado dizer que tudo isso ja foi revisado
criticamente ¢ até mesmo virado do avesso, como fizeram, por exemplo,
os ensaios criticos de Silviano Santiago e Roberto Schwarz, aos quais che-
garemos depois. Coube a0s ensaios subsequentes aos desses dois criticos
o papel nio s6 de estender o que ambos propuseram, mesmo que por
diferentes vertentes, como também, e principalmente, avancar aquela lei-
tura inicial (a de Candido, entre outras) no tocante ao seu carater dialé-
tico, binario par excellence. Nesse particular, registre-se que os ensaios de
Santiago e de Schwarz encontram-se a meio caminho do fogo cruzado
do dualismo, podendo ser justificado pelo contexto critico-cultural e o
fato de os ensaios serem datados historicamente. Logo, e considerando
que aquela visada dualista ja foi resolvida pela critica mais contemporanea
(Souza, Gomes, Cunha, entre outros), alids, é af que se centra o forte da
critica de depois de 1990 no Brasil, destacamos e voltamos as proposicdes
de Candido para entendermos que sobressaem dali perguntas que podem
mediar os debates atuais envoltos a literatura comparada hoje.

Se a literatura comparada, como queriam Pichois e Rosseau, “¢ a
arte metddica, pela busca de lagos de analogia, de parentesco e de influ-
éncia”, ao pensarmos hoje o mundo arbéreo de Candido, podemos nos
perguntar: até que ponto os estudos comparados brasileiro e latino-ameri-
cano contribuiram para desfazer aquele ranco histérico-critico subalterno
que dormitava na melhor critica da época? Se comparada as grandes litera-
turas, a nossa literatura era pobre ¢ fraca, como afirmava o ctitico brasileiro,
e se mesmo assim era ela que nos exprizia como nagao, entio também
podemos nos perguntar agora como a literatura comparada ajudou-nos
a compreender o atraso cultural implicito na fala de Candido e a resolver

o descompasso subalterno de uma visada comparatista presa aos paren-

81d., ibid., p.10.
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tescos e as influéncias? Ressalvadas todas as diferencas que possam haver,
hoje podemos dizer que nao acreditamos mais sequer na possibilidade de
a literatura brasileira nos exprimir, isto é, representar sua nagao, posto que,
de 1a para ca, as diferengas sociais e culturais grassaram em proporc¢oes
inimaginaveis por todos os cantos do pafs. Alias, fica explicito na Formagao
um conceito de literatura que nao corresponderia mais as diferencas em
todos os sentidos que pululam dentro da sociedade injusta e sumariamente
excludente que impera no pafs. Nesse sentido, as vezes temos a impres-
sao de que a disciplina literatura comparada corroborou o problema na
medida que nio deixou de primar por conceitos estéticos elitistas e he-
gemonicos, como o proprio conceito de texto. Queremos entender que
ndo se passou um cinquentenario em vao, desde as afirmativas do mestre
Candido; e a critica subsequente tratou de avancar com relagiao as suas
licbes, como ja dissemos. Mas o que nao se pode mais hoje é repetir a
exaustdo toda a ctitica anterior como se ela servisse em sua integralidade
para pensar o tempo presente. Voltar a ela, rediscutir sua licdo primeira,
pode ser uma forma de manter aquela critica em ag¢do. Repetir por repetir,
pura e simplesmente, pode contribuir para o seu letal esquecimento. O
mesmo, entendemos, vale para comparar hoje: comparar por comparar
pode nio passar de uma acio indcua e estéril. Agora, quando se compara
em todos os sentidos possiveis, respeitando as diferencas e os contextos,
inclusive no modo de tomar os textos criticos do passado, comparar ¢ uma
acao politica do critico.

O conceito de literatura comparada aqui destacado encontra res-
paldo nas afirmagdes de Antonio Candido. Quando o critico brasileiro
frisa que “nossa literatura é ramo da portuguesa”, ndo deixa de prendé-
-la a2 uma mesma tradicdo literaria. Instaura-se af a ideia de parentesco,
influéncia, semelhanca e filiacio, conforme se 1¢é no conceito destacado.
Nesse sentido, concordamos com Tania Franco Carvalhal que discorda da

defini¢ao de Pichois e Rousseau, que nao leva em conta as diferencas. Diz
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Carvalhal: “ao aproximar elementos parecidos ou idénticos e s6 lidando
com eles, o comparativista perde de vista a determinagao da peculiaridade
de cada autor ou texto e os procedimentos criativos que caracterizam a
interacio entre eles”.” Lembramos que, em “Uma literatura empenhada”,
Candido reiterava que o problema da autonomia, da definicdo do mo-
mento e motivos que distinguiam a literatura brasileira da portuguesa era
algo superado.'” Exatamente af nesse ponto, ele volta a repetir que “nossa
literatura é ramo da portuguesa”, fala em nao negar a divida aos pais e chega
a pensar na expressao “literatura comum” para pensar as duas literaturas.
Bem, daf sobressai uma primeira questio: se estudar literatura brasileira é
estudar literatura comparada, logo estudar literatura brasileira equivale a
ndo negar a divida? Numa perspectiva comparatista, nio negar a divida
corresponde a detectar as semelhancas ou as diferencas entre as literatu-
ras? Todavia cabe-nos uma outra pergunta: o mundo da floresta tropical
dos galhos, ramos e jardim das Musas nao emaranha a relacdo das com-
paragoes, pondo sempre numa segunda ordem aquela literatura que veio
depois? I curioso observar que quando Candido diz que sua atengio se
volta “para o inicio de uma literatura propriamente dita”, diz também que
elas (a portuguesa e a brasileira) se unem tao intimamente, a ponto de ele usar
a expressao “literatura comum”. Ressalvadas as diferencas, podemos dizer
que o termo “literatura comum” pode ser comparado ao termo “literatura
geral” de Goethe, ja que este termo, segundo Wellek e Warren, indica “um
tempo em que todas as literaturas se tornariam uma. E o ideal da unifi-
cacdo de todas as literaturas em uma grande sintese, em que cada nagao
desempenhatia a sua parte em um concerto universal”.!" Também nio

deixa de lembrar a ideia de “literatura geral” de Paul Van Tieghem, para

9 CARVALHAL. Literatura comparada, p.31.
10 Cf CANDIDO. Formagao da literatura brasileira, p.28.
11 WELLEK e WARREN. Teoria da literatura e metodologia dos estudos literdrios, p.50.
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quem “literatura geral” era diferente de “literatura comparada”, ficando
esta 20 estudo das inter-relagoes entre duas ou mais literaturas.'> O termo
de Candido fica muito préximo também do que postularam Wellek e War-
ren, que nao viam uma distin¢do valida quando o assunto era influéncia li-
teraria. Cuidadoso quanto ao problema das influéncias e a critica, Candido
advertia que “nunca se sabe se as influéncias apontadas sdo significativas
ou principais, pois ha sempre as que nao se manifestam visivelmente, sem
contar as possiveis fontes ignoradas (autores desconhecidos, sugestoes fu-
gazes), que por vezes sobrelevam as mais evidentes”." E conclufa: “todos
sabem que cada geracdo descobre e inventa o seu Goéngora, o seu Sten-
dhal, o seu Dostoievski”.!* Wellek e Warren, no balanco que fazem entre
literatura geral e literatura comparada, optam apenas por “literatura”, ja
que ¢ evidente a falsidade da idéia de nma literatura nacional fechada em si mesma.
Aqui, de nosso ponto de vista, reside toda a licdo do comparatista Anto-
nio Candido. Ressalvadas as diferencas, vemos uma aproximacio entre o
termo “literatura comum” de Candido e o termo “cultura comum” ou
“cultura em comum”, de Raymond Williams, que faz toda a diferenca no
modo do critico galés nao sé propor os Estudos Culturais, como também
no modo de ler criticamente tais estudos na cultura. Nesse sentido, o que

diz Maria Elisa Cevasco ¢ esclarecedot:

uma cultura em comum seria aquela continuamente
redefinida pela pratica de todos os seus membros, e
ndo uma na qual o que tem valor cultural é produzi-
do por poucos e vivido passivamente pela maioria.
Trata-se de uma visao de cultura inseparavel de uma
visdo de mudanca social radical e que exige uma éti-
ca de responsabilidade comum, participagao demo-

12 Cf WELLEK e WARREN. Teoria da literatura e metodologia dos estudos literarios, p.51.
13 CANDIDO. Formagao da literatura brasileira, p.36.
14 1d., ibid., p.37.
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cratica de todos em todos os niveis da vida social
e acesso igualitario as formas e meios de criacdo
cultural.®

Numa perspectiva comparativista, 0 que estamos apenas postulan-
do aqui seria o fato de que, em sendo o livro Formacdo da literatura brasileira

716 esse livro

“um livro de critica, mas escrito do ponto de vista histérico
de Candido poder ser lido, por conseguinte, como um livro sobre a cultura
e a sociedade brasileiras, podendo, inclusive, ser pensada a rubrica Forma-
¢do da cultura brasileira. Parafraseando o préprio Candido, no final do pri-
meiro capitulo “Literatura como sistema”, dirfamos que seu livro constitui
uma histéria dos brasileiros no seu desejo de ter wma cultura."” Se considerarmos,
hoje, que em Formagdo da literatura brasileira, Candido faz uma revisitacao
critica da propria critica brasileira, e se considerarmos também que a lite-
ratura comparada nio se prende mais a ideia de linhagem, influéncia e pa-
rentescos, entdo podemos dizer que os estudos comparados contribufram
significativamente para a realizacdo do desejo do povo brasileiro quanto a
ter uma literatura e uma cultura préprias. Nesse sentido, talvez a melhor
contribuicio critica de Candido estivesse mesmo no método empregado
por ele de rediscutir a propria critica brasileira. Nao temos duvida de que
essa licao foi aprendida e apreendida devidamente pela critica brasileira
subsequente.

Esse pelo menos foi o caso dos criticos Silviano Santiago e Roberto
Schwarz, quando pensamos, sobretudo, nas décadas de 70 e 80 da critica
brasileira. Reiteramos que, como estamos pensando a questdo da depen-

déncia cultural pelo viés da literatura comparada, ou seja, até que ponto

15 CEVASCO. Dez, ligies sobre estudos culturais, p.139.

16 CANDIDO. Formagio da literatura brasileira, p.24.

17 Sobre a aproximacio Candido e Willams, ver CEVASCO. Dez ligoes sobre estudos culturais,
principalmente a décima li¢ao: Estudos culturais no Brasil, p.173-188.
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essa disciplina de fato contribuiu para a resolu¢io de tal problematica, va-
mos nos valer tao-somente dos ensaios, desses dois criticos, que mais de-
senvolveram aquela proposi¢ao de Candido e que, a0 mesmo tempo, mais
foram relidos e discutidos pela critica subsequentes a eles. Trata-se dos
ensaios “O entre-lugar do discurso latino-americano” (1978) e “Apesar de
dependente, universal”(1982), de Silviano Santiago; e “As idéias fora do lu-
gar”’(1977) e “Nacional por subtracao”(1987), de Roberto Schwarz. Passa-
dos mais de trinta anos da publicacdo do primeiro ensaio de Santiago, po-
demos dizer hoje que ele naquele momento contribufa significativamente
para subverter as antinomias da prépria literatura comparada tradicional.
E o faz ali quando se pergunta sobre o papel do intelectual latino-ame-
ricano, mas sobretudo pela revisdo critica total dos conceitos de fontes
e de influéncias que, ndo por acaso, estdo na génese da propria literatura
comparada. Perguntava o critico hé trinta anos: “qual seria pois o papel
do intelectual hoje em face das relacoes entre duas nacoes que participam
de uma mesma cultura, a ocidental, mas na situacio em que uma mantém
o poder econbémico sobre a outra?”!® A licio critica do proprio Silviano,
legada a todos nesses dltimos trinta anos, elaborou parte da resposta cabi-
vel."? Podemos dizer que, no tocante ao poder econémico, o pais nio leva
mais tanta desvantagem como dantes, podendo agora caminhar com as

proprias pernas. Nesse sentido, foi preciso que surgisse uma crise mundial

18 SANTIAGO. Uma literatura nos tripicos, p.17.

19 Em nota recente (2002) a segunda edigdo do livto Nas malhas da letra, S. Santiago faz o
seguinte comentario sobre Uwa literatura nos tripicos: “Uma literatura nos trdpicos viveu de certa
euforia narcisista, decorrente da teoria da dependéncia econ6mica aplicada ao conheci-
mento e desenvolvimento das artes e das culturas nacionais do Terceiro Mundo. A euforia
que sustenta os ensaios mais densos do livro, em particular ‘O entre-lugar do discurso
latino-americano’ e ‘Ega, autor de Madane Bovary', foi perdendo o vigor nas duas ultimas
décadas e praticamente se apagou com o século. Hoje pareceria um livro datado, se o novo
milénio ndo nos tivesse trazido questdes que ali forma expostas e discutidas. No seu ester-
tor, os novos tempos se alimentam de idéias que foram por ele corroidas”(SANTIAGO.
Nota a segunda edi¢do. In: Nas malbas da letra, p.9).
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para que o Brasil mostrasse o Brasil aos brasileiros. Eram duas na¢des, no
dizer de Santiago, e continuam duas na¢des, mas com culturas proprias e
diferentes. Agora, e af talvez esteja 0 maior legado do critico, resta-nos ler
a nossa cultura em toda sua heterogeneidade e especificidades locais, por-
que, mesmo que quiséssemos, nao poderfamos mais ser bairristas e nem
provincianos, a nao ser que nio tivéssemos aprendido como se deveria a
licdo. A outra pergunta que o critico fazia era: “como o critico deve apre-
sentar hoje o complexo sistema de obras explicado até o presente por um
método tradicional e reacionario cuja unica originalidade é o estudo das
fontes e das influéncias?”’® Nem precisava ser comparativista para ver que
af o critico chamava as falas a propria literatura comparada, ou melhor,
seu método disciplinar reacionatio, posto que totalizante, elitista e quase
sempre excludente. Porque, nas praticas comparativistas, as literaturas sub-
desenvolvidas vinham, sempre depois, a reboque, inclusive nos manuais
de ensino. O problema é que isso era a norma, ou melhor, unica condi¢ao.
Ao decretar a faléncia do método critico tradicional preso ao estudo das
fontes e das influéncias naquela época, Santiago nao deixa de dar prosse-
guimento ao método critico ja iniciado por Antonio Candido desde, pelo
menos, Formacao da literatura brasileira, como salientamos. Interessa-nos fa-
lar desse método porque vemos esbogar-se nele a propria pratica da lite-
ratura comparada como disciplina, o que s6 vem comprovar que ela nio
passaria mesmo de um método de comparacio. Assim, pensando nesse
método que destruiria de vez as fontes e as influéncias, talvez restasse-nos
perguntar como procedeu a literatura comparada quando teve que abrir
mao daquilo que a sustentou por anos a fio? E mais: sera que ela abriu mao
em sua integralidade, quando se trata de paises subdesenvolvidos como o
nosso? Responder a perguntas dessa natureza equivale hoje a nos pergun-

tar sobre o papel, lugar e até mesmo importancia da disciplina de literatura

20 SANTIAGO. Uma literatura nos tripicos, p.17.
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comparada neste inicio de século. Quando atribuimos a responsabilidade
da resposta da pergunta de Silviano a literatura comparada, é por nao que-
remos ver em tal pergunta uma dnica saida possivel para a problematica
da dependéncia cultural. Entendemos que, naquele momento histérico, o
critico deveria ser enfatico, até mesmo quando se perguntava, e que suas
contribuicSes criticas trouxeram mudangas no modo de ler a questio da
dependéncia cultural brasileira que até hoje nao foram totalmente aferidas
pela critica subsequente, mas também pensamos que nao devemos tomar
partido, como tem feito, grosso modo, a ctitica brasileira contemporanea, por
entendermos que, agindo assim, simplificamos o proprio método critico
que o presente exige.

Na verdade vemos esse tomar partido mais como uma questao su-
balterna interna mal resolvida dela, talvez ainda por nao ter conseguido se
desvencilhar totalmente do ranco da discussao dualista fonte x influéncia,
cépia x modelo, semelhanca x diferenca, interno x externo, particular x
universal, marxista x nao-marxista, sociolégico x antropolégico etc. En-
tre outras perguntas, o critico Silviano Santiago faz mais estas duas em
sequéncia: “poder-se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte
se se institui como unica medida as dividas contraidas pelo artista junto
ao modelo que teve necessidade de importar da metrépole? Ou seria mais
interessante assinalar os elementos da obra que marcam sua diferenca?”?!
Numa perspectiva comparativista, ¢ visivel que o critico af declarava a fa-
léncia do método critico comparatista vigente a época, por estar preso ao
modelo original, a objetividade, ao conhecimento enciclopédico e ainda
a uma verdade cientifica. Avancando em uma possivel resposta, dirfamos
que o entrelugar foi a saida encontrada pelo critico para o impasse que
residia na comparacdo entre modelo e copia. Mas a questdo para a qual

queremos chamar a atenc¢do ¢ outra: a0 mesmo tempo em que Santiago

21 SANTIAGO. Uma literatura nos trdpicos, p.17.
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critica o “modelo” como sinica medida para medir a originalidade de nma obra de
arte, propde a “diferenca” como sinico valor critico® Se, naquele momento, a
assertiva do critico era de que a diferenca era o tnico valor ctitico, de 1a
para cd a nova critica se consolidou a tal ponto que ja podemos dizer que
tanto no Brasil quanto na América Latina a diferenca seria um dos valores
que ainda devem se fazer presente na critica contemporanea(?), mas nio €,
de forma alguma, o valor que deva prevalecer no discurso critico. E isso se
deu gragas a leituras como a do préprio Santiago, bem como aos trabalhos
efetuados pela literatura comparada.

Silviano Santiago dizia, hd mais de trinta anos, que a Jteratura latino-
-americana propunha um texto e abria o campo tedrico onde seria preciso se inspirar du-
rante a elaboracao do discurso critico de que ela seria o objeto. Hoje, ja sabemos que
o campo teodrico latino-americano se consolidou sobre diferentes abor-
dagens tedricas, visando nao privilegiar nenhuma delas, e que o discurso
critico, por conseguinte, estd mais do que elaborado, e o reconhecimen-
to internacional da literatura latino-americana é a prova mais cabal de tal
elaboragao. O discurso critico latino-americano deste século XXI rejeita
qualquer discurso pseudoctitico, ou seja, aquele discurso erigido aqui e que
nao trate da literatura e da cultura latino-americanas em suas especificida-
des sociais, estéticas, politicas e culturais. Esse discurso, por sua vez, critica
todo e qualquer discurso dualista, assim como qualquer discurso critico
que se queira hegemonico (Gnico), propondo rediscutir o proprio conceito
de literatura nos dias atuais (literatura comparada?) que se cristalizou na
América Latina. Na esteira do que dizia Santiago no final de seu ensaio,
concluimos que o ritual antrop6fago da literatura latino-americana (lite-
ratura comparada?), da cultura, ja se consolidou aqui, restando agora ao
critico de hoje ver o que daquele ritual ainda nos serve para pensar melhor

0s conceitos latino-americanos.

22 Ver SANTIAGO. Uma literatura nos tripicos, p. 19.
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Apesar de Silviano nio ter mencionado uma vez sequer a palavra
“dependéncia” no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”,
podemos dizer que em “Apesar de dependente, universal” o critico da
continuidade a sua reflexio iniciada naquele ensaio.”® Como se vé, diferen-
temente daquele, nesse ensaio, desde o titulo, o autor ja sinaliza tratar-se
da questdo da dependéncia. Podemos dizer que, se em “O entre-lugar do
discurso latino-americano”, o critico afastava de vez as “fontes” e as “in-
fluéncias” para melhor ler o particular em sua djferenca; agora, em “Apesar
de dependente, universal”, ele universaliza o particular (a América Lati-
na) de dentro para fora (do entrelugar). Se no primeiro ensaio “negava”
mais o modelo, agora o reconhece sem medo de mencionar criticamente
a dependéncia cultural que também constitui a copia (América Latina),
mesmo que seja a custo de ultrapassa-la. Para usar uma palavra empregada
por Santiago em seu primeiro ensaio, e que depois se torna do campo dos
estudos comparados, ditfamos que a América latina contaminon o Universal
do outro.

Como o que continua a nos interessar ¢ a aproximag¢ao comparati-
vista que os ensaios mantém com a literatura comparada, nesse segundo
ensaio de Silviano vamos nos ater tao-somente nas passagens que aludem
diretamente a disciplina, apesar de entendermos que agora o critico entra
literalmente pela porta da frente da literatura comparada, uma vez que se
vale dela para articular sua reflexdo a0 mesmo tempo em que questiona as
categorias e discute o objeto da disciplina. Nas duas partes iniciais de seu

ensaio “Apesar de dependente, universal”?*, Santiago trata das descobertas

23 Lembramos que o subtitulo do livto Uma literatura nos tripicos ¢ “Ensaios de dependéncia
cultural”.

24 Em nota recente (2002) a segunda edicao do livro Nas malbas da letra, S. Santiago faz o
seguinte comentario sobre Vale quanto pesa: “Vale quanto pesa tentou conviver criticamente
ndo s6 com os descalabros e impasses criados pela repressio e a censura as artes, decorren-
te do regime implantado pela ditadura militar, como também com a emergéncia brutal dos
problemas por que passou o artista no momento em que a economia brasileira tornava-se
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marftimas, chega a descoberta do Novo Mundo, da América Latina, para
mostrar-nos o drama do intelectual brasileiro e latino-americano no tocan-
te a sua constituicao (“nossa inteligéncia?”), ja que “nenhum discurso dis-
ciplinar o podera fazer sozinho”.* Discutindo a separagio entre “discurso
histérico” e “discurso antropolégico”, explica-nos Santiago: “pela Histo-
ria universal, somos explicados ¢ destruidos, porque vivemos uma fic¢ao
desde que fizeram da histéria européia a nossa estoria. Pela Antropologia,
somos constituidos ¢ ndo somos explicados, ja que o que ¢é supersticao
para a Historia, constitui a realidade concreta do nosso passado”.? En-
fim, o critico ja estava mostrando ali que “nossa constitui¢ao” s6 poderia
dar-se por fora de qualquer visada dualista, isto ¢, disciplinar, e o faz pela
alusido direta ao seu conceito de “entrelugar”: “é preciso buscar a ‘expli-
ca¢do’ de ‘nossa constituicao’ (vale dizer da nossa inteligéncia) através de
um entrelugar,(...)”. >’

Para sair dessa perspectiva disciplinar e chegar a uma perspectiva
histérico-antropoldgica, ou seja, nao-disciplinar, Santiago faz um desvio,
cujo objetivo é central para a perspectiva comparativista que estamos bus-
cando aqui: “esta servindo ele [o desvio| para justificar o questionamento
das categorias fortes que servem de alicerce para a literatura comparada”.?®
As categorias discutidas por Santiago af sdo as fontes e as influéncias, por
serem de “fundo 16gico e complementar para a compreensiao dos produ-

tos dominante e dominado”, exercitando, assim, 4 exaustdo uma pratica

por opcio dos dirigentes do pafs uma economia de mercado. O nome do sabonete da
minha infancia servia de metdfora para que se perguntasse qual era o peso e o valor da
arte no momento em que a critica perdia sentido e o consumidor se algava a condigio
de arbitro todo-poderoso” (SANTIAGO. Nota a segunda edi¢do. In: SANTIAGO. Nas
malbas da letra, p.9).

25 SANTIAGO. Vate quanto pesa, p.17.

26 1d., ibid., p.17-18 (grifos do autor).

27 1d., ibid., p,18.

28 1d., ibid., p.19.
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disciplinar. Para a revisdo de tais categorias, Silviano propde uma forga e
um movimento paradexal, “que por sua vez dardo inicio a um processo ta-
tico e desconstrutor da literatura comparada, quando as obras em contras-
te escapam a um solo histérico e cultural homogéneo”.?” Pondo tal pratica
paradoxal e suplementar da critica em agdo, Santiago da énfase a diferenga
que o texto dependente consegue inaugurar, mostrando, por conseguinte,
que o texto descolonizado da cultura dominada acaba por ser mais rico, “por con-
ter em si uma representacio do texto dominante e uma resposta a esta
representacio no proprio nivel da fabulagio.” E interessante observar que
af o critico estaria completamente fora de uma visada etnocéntrica, assim
como ja estaria se valendo do processo tatico e desconstrutor empreendi-
do a literatura comparada que nao deixa de sustentar a leitura do critico.
Também justifica e explica o trocadilho do titulo do ensaio “dependente”
e “universal”, posto que o dominado vela a presenca (representaciao) do
dominante.

Além das categorias, Silviano detém-se na caracterizacao do objeto
da literatura comparada. Para ele, “o objeto tem de ser duplo, constitu-
ido que ¢é por obras literarias geradas em contextos nacionais diferentes
que sdo, no entanto, analisadas contrastivamente com o fim de ampliar
tanto o horizonte limitado do conhecimento artistico, quanto a visao cri-
tica das literaturas nacionais”.** Essa abordagem do objeto por Silviano,
perfeita por sinal naquele momento, servia muito bem para comparar a
literatura, a cultura européia, entretanto nio era tio simples quando se
tinha em discussao a literatura latino-americana: “a situacao da literatura
latino-americana, ou da brasileira em particular, com relacio a literatura

européia ontem e a literatura americana do norte hoje, ja ndo apresenta

29 1d., ibid., p.22.
30 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p.19.
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731 conclufa o critico. Como se vé, a reflexdo

um terreno tao tranquilo
de Silviano encontra-se totalmente dentro dos postulados da literatura
comparada naquele momento, o que foi sumamente enriquecedor para a
propria criticabrasileira que passou a ficar mais atenta em suas compara-
coes criticas entre literaturas periféricas e da metrépole.’ Se tais compa-
ragdes mereciam cuidado, por outro lado Silviano afirma “que a perspectiva
correta para se estudar as literaturas nacionais latino-americanas é a da
literatura comparada ndo hi duvida”.*® Nesse momento de seu ensaio,
Santiago menciona Antonio Candido, cuja passagem do ctitico ja foi por
nods transcrita no inicio deste ensaio mas que vale a pena relembra-la:” [...].
Comparada as grandes, a nossa literatura ¢ pobre e fraca. Mas ¢ ela, ndo
outra, que nos exprime”.**

Tais assertivas merecem, hoje, algumas desconfiangas, afinal tal cri-
tica (Candido, Santiago) ndo se tornou ligio por acaso, nem o tempo se
passou em vao: sera que a perspectiva comparativista ainda seria a correta
para se estudar as literaturas nacionais latino-americanas? Felizmente ou
infelizmente ndo temos mais esta certeza, ¢ pela simples razdo do fato de
nao se saber mais o lugar e papel da disciplina literatura comparada no
Brasil, na América latina e no mundo(?). Cabe-nos, inclusive, uma pergun-
ta: serd que essa disciplina, de carater aparentemente tio indisciplinar mas
totalmente disciplinar (etnocéntrica), ainda existe (no Brasil)? Hoje, depois
de quase trinta anos do ensaio de Santiago, podemos dizer que a nossa

literatura, mesmo quando comparada as grandes, ndo ¢ mais nem pobre

nem fraca, mas ja nao podemos dizer que ela continuaria a nos exprimir

31 1d., ibid., p.20.

32 Tania Franco Carvalhal, em seu pequeno mas fundamental livro Literatura comparada,
mais especificamente no capitulo 5: “ Literatura comparada e dependéncia cultural”’, mos-
tra a importancia que os dois ensaios de Santiago tiveram para a discussio em torno dos
estudos comparados no pafs.

33 SANTIAGO. Vale gnanto pesa, p.20. (grifo do autor).

34 Apud SANTIAGO. Vale guanto pesa, p.20.
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como afirmara Candido e como ainda refor¢ava Santiago. Reforcando a
perspectiva comparativista de Candido, Santiago observava que “colocar o
pensamento brasileiro comparativamente, isto ¢, dentro das contingéncias
econdmico-sociais e politico-culturais que o constituiram, é evitar qual-
quer trago do dispensivel ufanismo”.** Podemos dizer que hoje uma certa
dose de ufanismo nao faz mal a nenhuma nacao, nem muito menos a ne-
nhuma cultura; e que o pensamento brasileiro e latino-americano devem
ser interpretados atravessados por todas as contingéncias levantadas por
Santiago, mas sua interpretacio nao pode mais estar presa tdo-somente a
uma perspectiva comparativista. Nao por acaso o proprio critico cobrava
cuidado com o método empregado, com a abordagem dos objetos: “com
a estratégia de leitura dos textos afins”.3

Cabe-nos aqui mais uma indagacio: se a literatura comparada nao
passa de um método, como ja demos a entender atrés, e se a questao do
método, por sua vez, ¢ inerente as leituras criticas brasileiras, resta-nos
perguntar, entdo, qual seria hoje o método da disciplina de literatura com-
parada? Teria ela ainda um método auto-suficiente como outrora, pelo
menos no Brasil? Ou seu método, se ainda existe, encontra-se dissemina-
do nos métodos das demais disciplinas, como a dos estudos culturais? Ou
os estudos culturais nao seriam uma disciplina, nem muito menos teriam
um métodor Parece-nos que nos dias atuais uma disciplina constituit-se
com um método proéprio (disciplinar) significa carimbar seu passaporte
para o seu ultrapassamentor Parece-nos também que uma das formas de
a disciplina de literatura comparada ndo se extinguir de vez seria a de ela
falar de um lugar anti-disciplinar por exceléncia, isto ¢, um lugar do qual

ela propoe rever seu préprio método em direcio a um sew disciplina/ sem

35 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p.20. Lembramos ao leitor que na Entrevista que fecha
o livro VVale quanto pesa, S. Santiago discute questSes importantes desenvolvidas no ensaio
que abre o livro (“Apesar de dependente, universal”).

36 SANTIAGO. VVale quanto pesa, p.20.
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comparagdo. Como se nao bastasse, a disciplina traz em seu nome um certo
dualismo (comparacdo). Se ha quase trinta anos, Santiago reiterava que o
objeto deveria ser duplo para ndo se incorrer em leituras bindrias, neste
século podemos reivindicar um objeto triplo, porque, assim, terfamos no
minimo trés culturas, trés nagoes, trés linguas, trés produgoes etc e incor-
rerfamos em menos chance de por em pratica uma leitura comparativista
menos disciplinar talvez.

Lendo pelo avesso o titulo do ensaio de Santiago, “Apesar de de-
pendente, universal”, podetrfamos, depois desses quase trinta anos de li¢ao,
pensar na réplica: “Apesar de universal, particular’”: hoje o universal é s6
para lembrar a todos que todo e qualquer universal ndo passa da soma
nunca aleatéria do particular.

Oposta as perspectivas desenvolvidas com propriedade por Silvia-
no Santiago nos ensaios aqui discutidos, mas nem por isso menos impor-
tante para a critica brasileira (comparada), ¢ a ideia que Roberto Schwarz
desenvolve no ensaio “As ideias fora do lugar”, de mais de trinta anos. Na
verdade, ndo temos sequer receio em afirmar que esse ensaio, dentro do
rol de ensaios que abordaram a questio da dependéncia cultural brasileira,
foi o primeiro a enfrentar o problema com toda a seriedade critica que o
assunto demandava, mesmo que para isso tenha corrido sob o fio de um
dualismo perigoso, dialético por exceléncia, e de uma leitura muito marca-
da historicamente. O certo é que todos os estudos comparados feitos no
Brasil depois de 70 passaram por esse ensaio de Schwarz, mesmo quando
fosse para dele discordar. O critico pode nio ter tido ali uma preocupacio
comparativista, mas sua abordagem era de natureza comparativista e, se
nao bastasse, a tematica da dependéncia cultural brasileira estava na pauta
das discussoes criticas brasileiras.

Para ficarmos no campo semantico da comparacio, detemo-nos
em algumas passagens do ensaio de Schwarz, principalmente naquelas que

melhor nos levariam a pensar numa dependéncia de ideias importadas,
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posto que partilhamos da ideia de que as ideias, para bem ou para mal,
sempre foram mesmo importadas por aqui, servindo, por conseguinte,
de base para todo e qualquer julgamento critico que aqui se fazia. O pro-
blema é que quase sempre foram usadas acriticamente, inclusive, e mais
principalmente pela pripria critica. Schwarz fala em trés classes de popu-
lacao no Brasil: “o latifundiario, o escravo e o homem livre’, na verdade
dependente”.’” Dessas classes, obviamente interessa ao critico a dependen-
te, ja que os “homens livres” ndo sio “nem proprietarios nem proletarios,
seu acesso a vida social e a seus bens depende materialmente do favor, in-
direto ou direto, de um grande.”*® Comparativamente e constrastivamente,
Schwarz mostra que enquanto a modernizagdo europeia esta centrada na
autonomia do individuo, aqui no Brasil a politica do favor, atrasada, de-
fende a dependéncia pessoal e a remuneragao de servigos pessoais. Enfim,
na passagem o ctitico mostra que o “homem livre” esta amarrado a uma
estrutura social arcaica que nio propunha um Estado moderno. Como
se vé, as contradi¢Oes sociais, politicas e culturais eram grandes no pafs.
Coube a Roberto Schwarz mostrar que as ideias importadas quase sempre
encontravam-se fora do lugar por aqui.

Devemos dizer que, independente do momento histérico no qual
o ctitico escreveu seu ensaio, nao vemos nenhum problema, como assim
o viu parte da critica brasileira, por o seu ensaio “as idéias fora do lugar”
estar baseado na ideologia sociol6gica marxista. Alids, como ¢é facilmente
perceptivel hoje, naquele momento historico as tendéncias criticas esta-
vam sempre mais propensas a pender ora para o lado historico e sociol6-
gico, ora para o lado histérico e antropologico, e vice-versa. Se o fundo era
histérico, os demais vieses criticos, indistintamente, sempre deveriam ter
sido bem-vindos. Pelo que se vé ainda hoje na critica brasileira, isso nao

aconteceu, e quem pagou o pato foi a propria critica brasileira. (A celeuma

37 SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p.16.
38 1d., ibid., p.16.
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critica existente entre os dois criticos aqui em destaque ilustra o que es-
tamos propondo. O problema é que a critica subsequente a deles acabou
tomando partido; o que ndo deixa de mostrar um certo ranco de atraso
critico que teima em resistir dentro da critica brasileira.) Na sequéncia de
seu ensaio, Schwarz mostra que o favor ¢ a nossa mediagao quase universal, de
que ele pratica a dependéncia da pessoa, e conclui: “adotadas as idéias e ra-
zOes européias, elas podiam servir e muitas vezes serviram de justificagao,
nominalmente ‘objetiva’, para o momento de arbitrio que ¢ da natureza do
favor”.** Virando do avesso a histéria da dependéncia que sempre reinou
por esses tropicos, quase sempre equivocadamente, e tendo sempre por
tras um certo desejo de autenticidade, Schwarz mostra que “nas revistas,
nos costumes, nas casas, nos simbolos nacionais, nos pronunciamentos
de revolugo, na teoria e onde mais for, [...] sempre o desacordo entre a
representacio e o que, pensando bem, sabemos ser o seu contexto”.* Por
conta desse desajuste de ideias importadas e sua recep¢ao num pais com-
pletamente diferente da Europa socialmente, Schwarz mostrou, por todo
seu ensaio, o mal-estar, o descompasso, o torcicolo cultural no qual o nos-
so pais periférico se encontrava aqui naquele momento. Passadas mais de
trés décadas da publicacio do ensaio de Schwarz, vemos hoje que ele tinha
razao em demonstrar tal preocupacio, porque aquela pratica de enaltecer
o que era de fora, pela simples alegacio de que era melhor valorativamente
falando, perdurou por muito tempo tanto na critica brasileira, quanto nas
instituicdes todas e, como se nao bastasse, no cerne da cultura brasileira.
Sobre isso, afirmava o critico: “ao longo de sua reproducido social, in-
cansavelmente o Brasil poe e repoe idéias européias, sempre em sentido
improprio”.*! Enfim, Schwarz mostrou “que no Brasil daquela época as
ideias estavam fora do centro, em relagio ao seu uso europeu”.* O pro-

posito do critico era mostrar que as ideias estavam fora do lugar, porque,

39 SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p.18.
40 1d., ibid., p.25.
41 1d., ibid., p.29.
42 SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p.30.
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como o emissor se identificava com a cultura do outro, nao havia uma
adequacio entre tais ideias copiadas, nem muito menos uma adequagao
socioeconémica. Como ja dissemos, o ctitico mostra um descompasso
social, cultural existente no século dezenove. O problema é quando cons-
tatamos que aquele problema atravessou todo o século vinte, pelo menos
por aqui nesse arrabalde latino-americano. Resta-nos saber se neste século
XXT ainda faz sentido falar em dependéncia cultural, ou econdmica, pela
oOtica de uma disciplina que estd condenada ao desaparecimento como a
literatura comparada. Alids, sera que tal questdo ainda interessatia a alguma
disciplina ou método critico?

Podemos dizer que desde “As idéias fora do lugar”, alids ensaio que
serve de introducio ao livro como um todo, Roberto Schwarz disseca com
desafio uma questao que poderia ser problematica a época e que nao por
acaso encontra-se subintitulando seu livro, “Forma literatia e processo
social nos inicios do romance brasileiro”, e a descreve com precisio mos-
trando os forcicolos que o pais ditava ao género importado e ao literato inteligente.
O que o critico ndo percebeu a época, do nosso ponto de vista de hoje é
bom que se diga, foi que novas ideias criticas e filosoficas do século XX
comegavam a aportar por aqui e sem estarem mais fora do lugar, e ele, por
estar acostumado a tdo-somente uma forma de ver o homem, a sociedade,
o mundo e suas relacdes, ndo soube tirar proveito daquelas tendéncias
filosoficas e criticas que, com certeza, s6 teriam enriquecido sua visao de
literato inteligente que sempre fora.

No ensaio “Nacional por subtragio”, Roberto Schwarz retoma
questdes que ja estavam presentes em “As idéias fora do lugar”. Comeca

afirmando que

brasileiros e latino-americanos fazemos constan-
temente a experiencia do carater postigo, inauténtico,
imitado da vida cultural que levamos. Essa afirmacao
tem sido um dado formador de nossa reflexao criti-
ca desde os tempos da independéncia. Ela pode ser
e foi interpretada de muitas maneiras, por roman-
ticos, naturalistas, modernistas, esquerda, direita,
cosmopolitas, nacionalistas etc, o que faz supor que
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corresponda a um problema durével e de fundo.*®

Na perspectiva comparativista, essa afirmac¢io do critico nos lem-
bra a questio do método, que sempre atravessou, como vimos, a ctitica
brasileira, pelo menos desde Antonio Candido. Queremos pensar que os
adjetivos pejorativos postigo, inanténtico e imitado caem feito uma luva quan-
do temos em discussao a pratica da critica brasileira. Parece ser fato incon-
teste mesmo que a ctitica aqui foi ao sabor do vento do que era pensado na
Europa, como se essa fosse a tnica condi¢ao de se fazer critica por essas
bandas latinas. O problema que vemos, por mais contraditério que pos-
sa parecer, ¢ que Schwarz critica tal método copista e a0 mesmo tempo,
ressalvadas as diferencas, se pega preso pelo mesmo método sistematico.

Tentemos explicar com mais uma passagem do ensaio:

nos vinte anos em que tenho dado aula de literatu-
ra assisti ao transito da critica por impressionismo,
historiografia positivista, new criticism ameticano, es-
tilistica, marxismo, fenomenologia, estruturalismo,
pos-estruturalismo e agora teorias da recep¢io. A
lista é impressionante e atesta o esforco de atualiza-
¢io e desprovincianizacio em nossa universidade.
Mas ¢ facil observar que s6 raramente a passagem
de uma escola a outra corresponde, como seria de
esperar, a0 esgotamento de um projeto; no geral ela
se deve ao prestigio americano ou europeu da dou-
trina seguinte. Resulta a impressio — decepcionan-
te — da mudanca sem necessidade interna, e por
isso mesmo sem proveito. O gosto pela novidade
terminoldgica e doutrindria prevalece sobre o tra-
balho de conhecimento, e constitui outro exemplo,
agora no plano académico, do cariter imitativo de

nossa vida cultural.*

43 SCHWARZ. Que horas sao 2, p.29.
44 1d., ibid., p.30.
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Ou seja, o critico se vale de sua propria vivéncia e experiéncia pro-
fissional para constatar que tal pratica imitativa sempre ocorrera dentro do
pais. Como critico brasileiro, fica-nos a pergunta de como ele conseguira
driblar tal pratica, que se tornara natural na cultura brasileira, dentro da
universidade? E mais: se isso sempre ocorrera aqui, como o ctitico conse-
guiu se valer de um aparato tedrico-ctitico que passasse ileso dessa pratica
tao manifesta na cultura? E mais: até onde seu recorte critico nao estava,
naquele contexto dos anos 80, contaminado por aquela confluéncia de
teorias que migravam de forma avassaladora entre os mundos, principal-
mente em dire¢do aos periféricos? Serd que nao seria mais interessante,
mesmo que mais dificil, pensar a experiéncia do postigo, do inanténtico, do
imitado, ja considerando as teorias da década de 80 que se dedicam a ques-
toes dessas naturezas? Pensando especificamente na critica brasileira, ndo
temos como nao concordar com Schwarz, posto que tal critica encontra-
-se acostumada ao vicio imitativo se a compatrarmos com ctiticas de fora.
A diferenca, hoje, talvez se dé porque, se antes, até a década de 80, a
referéncia ainda era a critica europeia e a norte-americana, cada vez mais
nossa ctitica voltou-se para a latino-americana, ou pensada em espanhol,
ou pensada por latinos em inglés (dos Estados Unidos). Na verdade, nossa
critica, por nao dar conta de se resolver internamente, talvez por sofrer de
um ranco subalternista, estaria condenada a buscar anuéncia de uma criti-
ca pensada em lingua hegemonica, como se este fator fosse ainda decisivo
para um julgamento critico nos dias atuais.

Seguindo seu raciocinio que se da em torno do “mal-estar intelec-
tual” que é o assunto discutido em “Nacional por subtracao”, Schwarz
critica “a filosofia francesa recente” ( Foucault e Derrida) por defender,
segundo ele, “que o anterior prima sobre o posterior, 0 modelo sobre a

imitacdo, o central sobre o periférico”.*” Nessa linha filosofica, “de atra-

45 SCHWARZ. Que horas sao?, p.35.
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sados passarfamos a adiantados, de desvio a paradigma, de inferiores a
superiores [..] isto porque os paises que vivem na humilhagio da cépia ex-
plicita e inevitavel estio mais preparados que a metrépole para abrir mio
das ilusdes da origem primeira”.*® Na verdade, toda essa discussio, entre
o que defende Schwarz e o que defendem outros criticos brasileiros na
esteira da reflexdo filoséfica francesa, da-se, sem sobra de davida, porque
a critica brasileira constroi-se enquanto tal assentada num dualismo exage-
rado do qual nenhum dos criticos dessa época (até a década de noventa)
consegue romper totalmente para ler as producSes culturais, nem muito
menos a cultura brasileira. Se para eles, essa era sua condi¢io, inclusive im-
posta pelo contexto, para a critica de depois de noventa a condi¢ao exigida
esta bem posta: qualquer olhar critico que ainda fique preso a essa visada
dualista, ou sequer preocupado com questoes atinentes a dependéncia cul-
tural brasileira, esta tdo-somente repetindo aquela ligdo magistralmente
arquitetada por seus precursores ctiticos. Exemplo desse dualismo, alids
presente em todos os ensaios até aqui discutidos, inclusive desde os titulos,
encontra-se nesta passagem de “Nacional por subtracao™ “[...] em lugar
da almejada europeizagdo ou americanizacdo da América Latina, assistiri-
amos 2 latino-americanizacdo das culturas centrais”.*’

Nio estamos dizendo com isso que o critico concorda com o que
escreve, mas também nao deixa de sinalizar que se trata ou de uma con-
di¢ao ou de outra, como se s uma dessas formas fosse a melhor para se
compreender a dependéncia cultural aqui instalada. Nessa parte de seu
ensaio, Schwarz menciona o ensaio “O entre-lugar do discurso latino-
-americano”, de Silviano Santiago, por nds antes discutido, e um outro
de Haroldo de Campos, ambos os ensaios embasados pela filosofia fran-

cesa e severamente criticados pelo autor de “Nacional por subtracio”.

46 1d., ibid., p.36
47 SCHWARZ. Que horas sao?, p.36.
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Se Schwarz critica a vertente da critica brasileira de perspectiva filosofica
francesa, por esta criticar a perspectiva marxista, e se aquela critica a ver-
tente da qual Schwarz faz parte por ser de extragdo marxista, entio sé nos
resta dizer que ambas as vertentes precisam ser revistas neste século que se
inicia (sob pena de algum critico contemporaneo menos desavisado ainda
pensar que ser ou ndo-ser marxista poderia render alguma critica).

Se, por um lado, a critica contemporanea resolveu de vez todo e
qualquer dualismo que ainda poderia existir dentro da critica brasileira, por
outro, podemos dizer que subsiste em seu interior um rango que nio deixa
de lembrar um atraso critico. Trata-se, como ja sinalizamos antes, de um
certo partidarismo explicito da critica estabelecido entre as duas vertentes
criticas que se sobressairam no Brasil, cujos representantes maiores sio, de
um lado, Silviano Santiago e, de outro, Roberto Schwarz. Fecharemos este
ensaio abrindo-o para essa discussao que acabou se impondo no cerne da
critica contemporanea, causando, pelo menos em parte, uma “dualidade”
no ensino da ctitica na universidade.

Eneida Leal Cunha, em seu ensaio “Leituras de dependéncia cul-
tural”, sintetiza muito bem as posi¢cdes que diferenciam o pensamento
critico de Silviano Santiago do de Roberto Schwarz, situando-as dentro de

suas respectivas linhagens e preferéncias analiticas:

o confronto entre os ensaios “Apesar de Dependen-
te, Universal” e “Nacional por Subtracio”, além de
pOr em cena sistemas interpretativos divergentes ou
vertentes do pensamento ocidental, expde o esbogo
de duas linhagens de intelectuais brasileiros e dois
modos de ler e avaliar as formacdes de identidade
e a experiéncia da dependéncia cultural. Ponto nu-
clear de uma dessas familias de avaliadores da lite-
ratura e da cultura no Brasil, a qual pertence Ro-
berto Schwarz, pode ser identificado na ascendéncia
ilustrada da “Formacao” de Antonio Candido e no
interesse comum quase excludente pela producio
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literaria datada a partir de 1850, ou, dito mais larga-
mente, pela producio moderna e pds-colonial. As
leituras de Silviano Santiago vém-se empreendendo
da histoéria cultural, desde a década de 70. Em con-
trapartida, operam inversoes, reversoes e desloca-
mentos de énfases, pondo o foco, reincidentemente,
em produgdes coloniais como a carta de Pero Vaz
de Caminha, articulando-as a produgdao modernista
e contemporinea.*®

Mesmo tomando partido do que defende Silviano Santiago, Eneida
Cunha mostra com precisdao as diferencas que ancoram as duas leituras
criticas, para concluir que a incompatibilidade entre as duas interpretagdes
da dependéncia cultural brasileira esta na forma como ambas as verten-
tes concebem a producdo dos valores e dos sentidos: “para Schwarz, e
para o pensamento de extragdo marxista, valores e sentidos fazem parte
da superestrutura ideolégica, sdo produtos da determinagio histérica, da

determinacio econdmica e infraestrutural dos interesses de classe”™,

en-
quanto “nas reflexdes de Santiago e, em grande parte, dos ‘“filésofos da
descolonizacdo’ com quem dialoga estdo assimiladas as matrizes do corte
epistemolégico que produz a critica a perspectiva marxista e funcional da
interpretagio de Schwarz”.>

Também Eneida Maria de Souza, no ensaio “O discurso critico bra-
sileiro”, principalmente na parte “O mal-estar da dependéncia e a alegria
antropofagica,” esquadrinha, por meio dos ensaios de Santiago e Schwarz,
os posicionamentos criticos que os diferenciam. Em ordem cronoldgica,
comega pelo ensaio “As ideias fora do lugar” (1977), onde reitera que o

critico “se baseia na ideologia sociolégica marxista, voltada para o ques-

48 CUNHA. Leituras de dependéncia cultural, p.134.
49 1d., ibid., p.132.
50 1d., ibid., p.132.
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tionamento das contradi¢des provocadas pela modernizacdo nos paises

periféricos™!, passa para o ensaio de Santiago, “O entre-lugar do discurso
latino-americano (1972), no qual o critico “subverte as antigas antinomias
e hierarquias proprias do discurso colonizado e ocidental”, diz que em
“Apesar de dependente, universal” Santiago “confirma a sua posi¢ao dian-

te da perspectiva marxista de Schwarz”

, conclui, por fim, que Schwarz
em “Nacional por subtracao”(1987) reacende a polémica entre o seu pen-
samento teérico e o de Santiago e Haroldo de Campos, ao se posicionar de
forma distinta quanto as redefini¢oes dos conceitos de nacionalidade e de
dependéncia cultural”.’* Mesmo sendo escusado dizer que Souza partilha
das ideias defendidas por Silviano, vale a pena transcrever esta passagem:
“no caso da concepcdo do ‘entre-lugar’, nio se trata de uma abstragio
‘fora do lugar’, mas de uma posi¢dao que visa representar a cultura brasi-
leira entre outras, retirando novos objetos tedricos das obras ensafsticas e
ficcionais”.” Por todo seu ensaio, Souza mostra com pertinéncia critica
todas as diferencas existentes entre os posicionamentos criticos de San-
tiago e de Schwarz. Alias, o titulo da parte na qual Souza discute os tex-
tos de ambos, “O mal-estar da dependéncia e a alegria antropoldgica”, ja
sinaliza o lugar de cada posicao critica, reiterando as dualidades das duas
vertentes, além de demandar um certo posicionamento da prépria criti-
ca brasileira contemporanea. Na sequéncia, Souza discute o ensaio “Da
existéncia precaria: o sistema intelectual no Brasil”’(1981), de Luiz Costa
Lima. O argumento exposto por Costa Lima volta-se para questoes ligadas
a dependéncia cultural brasileira, quando, segundo Souza, “considera ser

a desorganizac¢do e a auséncia de método no pensamento de um povo o

51 SOUZA. Critica cult, p.52.
52 1d., ibid., p.52.

53 1d., ibid., p.53.

54 1d., ibid., p.54.

55 1d., ibid., p.52-53.
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grande fator para se consolidar a condi¢ao de dominado diante de outras

culturas”:

E do ponto de vista do sistema intelectual, o pior
do autoritarismo € que ele acostuma a zntelligentsia ao
pensamento impositivo, que nao precisa demons-
trar, pois lhe basta apontar, mostrar com o dedo, ‘a
verdade’. No caso das nacdes econdmica e cultural-
mente periféricas, como a nossa, esta conseqiéncia
ainda se torna mais intensa, porque o seu horror a
teorizacio prépria as deixa duradouramente sujeitas
a teorizacio alheia.™

Meio pelo avesso do que diz Costa Lima, mas pensando nas ar-
gumentagdes tedrica e critica proprias, isto ¢, feitas dentro do Brasil na
contemporaneidade, percebemos que as vezes os partidarismos (somados
as intrigas domésticas), que nao deixam de apresentar laivos de um certo
ranco de autoritarismo escolastico, pré-direcionam os julgamentos ctiticos
possiveis de serem feitos da propria critica brasileira. Querelas entre inte-
lectuais, posicionamentos ideologicos contrarios, ser ou nao ser marxista
por exemplo, formas diferentes de interpretar uma cultura e suas respec-
tivas manifestagoes culturais, sio bem-vindos e podem contribuir defini-
tivamente com a propria critica, desde que essa critica saiba articular-se
de forma que nio sonegue qualquer informagao ou abalizamento critico
que sao respaldados pela propria historia pregressa da critica. Ilustra o que
estamos dizendo, de nosso ponto de vista, o que acontece no livro Deg
licdes sobre estudos culturais, de autoria de Matia Eliza Cevasco. Nele, a autora
detém-se, na ultima licdo, nos “estudos culturais no Brasil”. Reconhece
que a data oficial de tais estudos no Brasil se deu em 1998, “ano em que

a Associagdo Brasileira de Literatura Comparada, Abralic, que retne pro-

56 Apud SOUZA. Critica cult, p.55.
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fessores e pesquisadores da area, escolheu para seu congresso bianual o
tema ‘Literatura Comparada = Estudos Culturais?””” Cita o presidente da
associacao daquele biénio, o ctitico cultural Raul Antelo, passa em revista
todos, digamos, formadores da cultura brasileira para deter-se no também
critico cultural Roberto Schwarz, discipulo uspiano. Como discipula desse
critico, privilegia sua vertente, calcada na “produtividade de um modo de
ler dialético”, e passa a exemplificar tal modelo dessa tradi¢ao de critica
cultural brasileira com uma leitura comparativista cultural entre as obras
Dowr casmurro (1899), de Machado de Assis, e Minha vida de menina (1942),
de Helena Motley, que no recorte feito por Cevasco soa meio forcada.
Mas a questdao que se impoe na leitura de Cevasco sobre a licdo “Estudos
culturais no Brasil” é de outra ordem: a que lugar Cevasco delegou ao
critico Silviano Santiago no rol dos criticos brasileiros que, pelo menos
desde a década de 70, vem se dedicando aos estudos de critica cultural,
como ja sinalizava o subtitulo de Uwa literatura nos tripicos: ensaios sobre
dependéncia cultural? Em se tratando de critica, recortes sio feitos, pre-
dilecdes intelectuais sao relevadas, relacoes interpessoais alteram qualquer
julgamento, relacGes entre academias, mestres e discipulos tém sua histo-
ria, mas apesar de tudo isso as licGes criticas ndo podem sofrer lesdes de
natureza particular e pessoal, porque quem sempre sai em desvantagem
sa0 os “estudantes de ciéncias humanas e demais interessados no debate

cultural contemporaneo”®

, para ficar apenas com aqueles cujas Dez ligoes
sao dedicadas.

Por fim, Tania Franco Carvalhal, no ensaio “Vinte e cinco anos de
critica literaria no Brasil — notas para um balanco”, discute o contexto bra-
sileiro no qual os ensaios por nés aqui privilegiados fazem parte. Comeca

seu ensaio dizendo que “voltar vinte e cinco anos atras significa lancar

57 CEVASCO. Dez licies sobre estudos cultnrais, p.173.
58 CEVASCO. Dez licoes sobre estudos culturais, p.7.
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uma olhar retrospectivo sobre os anos oitenta, certamente uma das déca-
das mais representativas da critica literaria no Brasil. Esse momento nao
s6 catalisaria tendéncias recorrentes anteriores, proprias a nossos estudos
literarios, como também seria portador do que estava por vir”*’. Na sequ-
éncia, a comparatista rastreia o que havia sido feito na critica precedente
aos anos 80 para, num momento seguinte, constatar que “os anos noventa
caracterizaram-se, certamente, por uma critica atenta a essas orientagoes,
do pensamento de Michel Foucault a Gilles Deleuze, de Jean-Frangois
Lyotard a Jacques Derrida”.’ Apesar de entendermos que Carvalhal tem
razao em afirmar que “os teéricos franceses obtiveram, no Brasil, um su-
cesso tao grande quanto nos Estados Unidos”, queremos lembrar que tais
tedricos foram também rechacados por parte da critica brasileira, obvia-
mente valendo-se de outros tedricos, a exemplo da vertente critica defen-
dida por Schwarz, como ja mostramos. Entre as duas décadas, Carvalhal
lembra-nos da criacio da Associacido Brasileira de Literatura Compara-
da (ABRALIC) no ambito de um Seminario Latino-americano (1980), tot-
nando-se “um meio de comunicacio privilegiado entre os pesquisadores
brasileiros e aqueles dos diversos paises da América Latina, contribuindo
para a fundagio de associagdes coirmis em diferentes lugares.”' Tania
Carvalhal constata que, entre as manifestacOes universitarias dos 80 para
os 90, ocorre uma retomada dos estudos culturais, entre outras direcoes,
que orienta a reflexdo critica naquele momento. Apesar disso, Carvalhal é

meio reticente com relagao aos estudos culturais:

o debate sobre os Cultural Studies fez emergir o ris-
co de ver desaparecer a abordagem literaria, além
de evidenciar o perigo de que especialistas em lite-

59 Apud SANTOS. Literatura e priticas culturais, p.41.
60 Apud SANTOS. Literatura e priticas culturais, p.47.
61 Apud SANTOS. Literatura e priticas culturais, p.46.
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ratura voltem-se para outros campos sem a dupla
competéncia indispensavel aos estudos interdisci-
plinares. Mais do que defender a especificidade da
literatura ou tentar evitar a reducio de nosso campo
de trabalho, ameacas que pesam mais em outros lu-
gares do que no Brasil mesmo, ¢ preciso salientar
que se atribui aos ‘estudos culturais’ uma liberdade
de acido que, na realidade, nio existe. Em contra-
partida, procurando, por vezes, afastar a literatura,
interrogar seu lugar dentre as praticas simbélicas e
culturais e minimizar sua funcao estética, os Estu-
dos Culturais distanciam-se do comparatismo, que

sempre pressupoe que a literatura permanega como

um dos termos da comparagio.®

Por tudo o que discutimos até aqui, principalmente quando se tem
em pauta aquela antiga afirmacao de Candido, ndo por acaso repetida num
congresso da Abralic, de que estudar literatura brasileira é estudar literatura com-
parada, podemos, neste século que se inicia, afirmar que os estudos cultu-
rais, bem como demais estudos, nio fizeram emergir o risco de desapare-
cer a abordagem literaria, como apregoaram alguns criticos que pensaram
que o lugar disciplinar, como o da literatura comparada por exemplo, era
imutavel, apesar de defenderem uma perspectiva comparativista interdis-
ciplinar. O perigo do qual fala Carvalhal torna-se ultrapassado ja naque-
le contexto, posto que os especialistas em literatura foram orientados no
sentido de trabalhar a prépria literatura numa perspectiva historica, cultu-
ral, inter, trans e multidisciplinar. Alids, ndo por acaso, essa foi a grande
direcdo para a qual se mirou a literatura comparada no decorrer de todo o
século XX. O que Carvalhal faz, apesar de ndo assumir, € sair em defesa da
especificidade da literatura, com medo de que esta perca terreno para os

estudos culturais, como assim agiram varios outros criticos disciplinaris-

62 Apud SANTOS. Literatura e priticas culturais, p.47.
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tas. Quando Carvalhal afirma que foi atribuido aos estudos culturais uma
liberdade de acdo que ndo existe, vemos que quem perde com tal prerro-
gativa sdo os estudos comparados que se fecham em sua perspectiva dis-
ciplinar com receio das novas liberdades de acdo criticas culturais que se
impoem com a chegada do novo século. Resta-nos perguntar onde, ou em
que momento, os estudos culturais procuraram afastar a literatura, interro-
gar seu lugar e minimizar sua fun¢io estética, como adverte Carvalhal, se
eles nascem dos préprios estudos literarios? Se, na perspectiva compara-
tivista disciplinar, sempre pressupde-se que a “literatura permaneca como
um dos termos da compara¢io”, entdo passou da hora do comparatista
compreender que o outro termo pode ser o dos estudos culturais, ja que
estes nunca se preocuparam mesmo com o comparatismo, mas, sim, com
a liberdade de acao cultural.

Retomando o subtitulo deste ensaio, e o que ele tem de prerroga-
tiva, podemos afirmar que a literatura comparada de ontem nos ajudou a
entender os estudos culturais de hoje; e os estudos culturais de hoje nos
ajudam a compreender a literatura comparada de ontem. Se estudar litera-
tura brasileira era estudar literatura comparada, entdo podemos dizer que
estudar estudos culturais hoje equivale ainda a estudar literatura brasileira
numa perspectiva comparativista, ja que ambas as disciplinas estdo atraves-

sadas por graus de dependéncia historico-culturais.
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Praticas de leitura: a questdo da identificacao
no discurso memorialistico de leitores (as)
do interior de Mato Grosso do Sul

Alexandra Santos Pinheiro

Robinson Santos Pinheiro

E preciso observar, também, que a leitura é sempre
uma pratica encarnada por gestos, espagos ¢ habi-
tos. Longe de uma abordagem fenomenoldgica que
apaga as modalidades concretas da leitura, conside-
rada como uma invariante antropolégica, ¢ preciso
identificar as disposigbes especificas que distinguem
as comunidades de leitores, as tradi¢oes de leitura,
as maneiras de ler (CHARTIER, 2002, p. 6).

1. Introducdo: memoria e identificacdo

Baseado em Bourdier (2001), Chartier (1999;2009), Loiva Félix
(1998), Achugar (2006) e Bhabha (1998), o presente texto analisa a traje-
toria de leitura de moradores do Municipio de Dourados-MS. Muitos es-
tudos ja foram realizados sobre a fundagao da cidade que nasce, principal-
mente, a partir da imigracao de agricultores, oriundos, em grande parte, do
sul do pafs. Atraidos pelo baixo preco de terras, instalaram-se na cidade. A
perspectiva deste trabalho ¢ a de identificar, por meio de arquivos, textos
e lembrancas de moradores que nasceram ou que residem em Dourados
desde a década de 40, do século XX, as praticas culturais, dando énfase a

leitura, que marcaram o processo de consolidagao da cidade.
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Ao longo do texto, analisaremos o discurso de moradores que se
intitulam leitores, na maioria mulheres da cidade de Dourados. No trans-
correr do segundo semestre de 2008, esses moradores, todos com mais de
60 anos, concederam-nos entrevistas no intuito de relembrar a infincia ou
a chegada a Dourados, como também os primeiros livros, as historias orais
que ouviam dos pais, dos avos, etc. As lembrancas de senhores e senho-
ras permitiram-nos vislumbrar as primeiras respostas para as indagacoes
que nortearam o projeto de pesquisa: “Historias de Leitura em Dourados
(1925-1980): livros, leitores(as), escritores(as), escolas e bibliotecas”.

Para o desenvolvimento desse projeto importava saber quem foram
os primeiros moradores-leitores, como também o que liam; qual a iden-
tificacio que mantinham com a cidade, e como os livros chegavam até o
municipio. Vale dizer que a pesquisa de campo, uma das metodologias
adotadas para o trabalho, tem nos dado a fortuna de conhecer pessoas®
de diferentes niveis sociais, escolares, econémicos e étnicos. Sujeitos que
se identificam pela relacio que mantém com os livros e com a pratica da
leitura e, a0 mesmo tempo, distanciam-se de uma Dourados das décadas
de 50, 60 e 70 com poucas escolas e livros. Bhabha (1998, p. 20) salienta
a importancia de se considerar o “entre lugar”, ou seja, “a necessidade de
focalizar os processos resultantes da articulagdo de diferencas culturais”
pata identificat o /ocus enunciativo daquele que rememora/rectia suas lem-
brancas.

Ha muitas maneiras de apresentar Dourados aos que nao conhe-
cem o municipio. Dentre elas, podemos dizer que se trata de uma cidade
que fica a 250 quilometros da capital Campo Grande. Também destaca-

mos a forte presenca da populacao indigena, dividida em trés aldeias, onde

63 Nio revelamos a identidade dos entrevistados, pois estes nos pediram que seus nomes
fossem preservados. Abriremos exce¢do ao nome do professor José Pereira Lins, que
autorizou a identificacio
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residem diferentes etnias — Kaiowa, Guarani-Nandeva e Terena. Segun-
do o Conselho Indigenista Missionario — CIMI-MS, hoje, a populagao de
Dourados ¢ constituida por mais de 14 mil indigenas e cerca de 160 mil
nao-indigenas. As primeiras décadas do século XX foram marcadas pela
chegada de sulistas e paulistas. A maioria destes se deslocou para a regiao
com o objetivo de comprar terras baratas para investir na agricultura. Nao
por acaso, ainda hoje, a agricultura ¢ a maior fonte de renda do municipio.
Aos indigenas, restou o deslocamento para a margem da cidade, onde
dividem o pouco de terra deixada a eles. Nas décadas de 50 e 60, principal
época rememorada pelos entrevistados, a cidade ainda nao tinha nenhuma
rua asfaltada e ndo contava com iluminag¢ao publica.

A andlise do corpus realizar-se-a a luz da leitura de Roger Chartier,
perspectiva que nos obriga a nio limitar a interpretacdo ao objetivo de in-
vestigar a “genealogia da maneira contemporanea de ler em siléncio e com

os olhos”. Pretendemos identificar, no discutrso dos leitores
lhos”. Pretendemos identificar, no discurso dos leitores,

Os gestos esquecidos, os habitos que desaparece-
ram. O desafio ¢ muito importante, pois revela nao
s6 a distante estranheza de praticas que eram co-
muns antigamente, mas também o estatuto, primei-
ro e especifico, de textos que foram compostos para
leituras que nao sao mais as de hoje (CHARTIER,
2002, p.8).

De certa forma, conhecer a trajetoria dos primeiros livros que che-
garam a Dourados também significa identificar a valorizagao (ou nao) do
processo educacional (ndo s6 em relagao as instituicdes escolares) da ci-
dade. Por outro lado, a medida que identificamos os livros, localizamos
os seus leitores e as suas escolhas. Como resultado, os entrevistados tece-
ram narrativas criadas mediante suas lembrangas. Sdo sujeitos que voltam
ao passado, mas que ndo o encontram mais tal qual era, pelo contrario,

reinventam-no a partir das experiéncias que separam os acontecimentos
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passados dos de hoje. Ecléa Bosi, em Memdria ¢ sociedade, lembra que o
processo de rememorar ndo constréi nem anula o tempo, ¢ acrescenta
que, “ao fazer cair a barreira que separa o presente do passado, lanca uma
ponte entre o mundo dos vivos e o do além, ao qual retorna tudo o que
deixou a luz do sol. Realiza uma evocagao” (1994, p. 59).

A busca por essa “evoca¢ao” impulsionou as conversas com mo-
radores leitores da cidade de Dourados. O envolvimento das senhoras e
senhores com as praticas de leitura é muito significativo, tanto entre os
que nasceram na cidade quanto entre os que vivem nela desde a década
de 1950. O grupo ¢ diversificado: professores universitarios, funcionatios
publicos e donas de casa que nao concluiram o Ensino Primario. Todavia,
o discurso em torno das praticas de leitura os aproxima no que se refere a
dificuldade do acesso ao livro, a valorizaciao desse bem e a forma com que
se identificam ou nio com a cidade.

Nesse sentido, ¢ significativo evidenciar as cogitacoes de Halbwa-
chs, no livro A memdria coletiva (2006), no qual o autor reverbera para o fato
de que a nossa memoria possui elementos inerentes as nossas subjetivida-
des (selecionando e expondo aspectos mais significativos) como de coleti-
vo, pois as nossas memorias participam de um processo de coletivizagao,
ndo vivemos isolados no mundo, é no/com o mundo que interagimos,
dentro do processo de humanizacio. Desta forma, as lembrancas de fatos
ocorridos ganham amplidio de sentidos quando conseguimos introduzir
outras vozes que procuram, nas palavras de Durval, inventar o seu passa-
do como o passado histérico, ampliando o horizonte analitico dos fatos

estudados. Para Loiva Felix,

A memoria acaba quando se rompem os lagos afe-
tivos e sociais de identidade, ja que seu suporte ¢é
o grupo social. E este que permite a reconstrucao de
memdrias, pois quem desaparece ¢ o individuo e ndo
o grupo. Essa dimensdo social da memoria ¢ da
identidade explica também por que nido podemos
considerar identidade como um dado pronto, um
produto social acabado (1998, p. 40).
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Félix permite afirmar que, no ato de lembrar, servimo-nos de “cam-
pos de significados” — os quadros sociais — que nos servem de pontos de
referéncia. Da rememoracao dos entrevistados, apreendemos os sentidos
de identificacio, de esquecimento ¢ de negacio de sujeitos que se inserem
enquanto leitores. Relembram seu passado e se observam como diferente
em meio a estrutura cultural do municipio. Sabemos que o processo de
consolidac¢io da identidade nao ¢ algo harmonioso e encerrado em si, uma
vez que ¢ fruto do conflito resultante dos diferentes. Como afirma Loiva
Félix, “a identidade tem que ser percebida, captada e construida e em
permanente transformagio, isto ¢, enquanto processo. Logo, a identidade
pressupoe um elo com a historia passada e com a memoéria do grupo”
(1998, p. 42).

Isto, talvez, pudesse justificar a nao identificacio dos moradores
que vieram de cidades com infraestruturas mais consolidadas. Ou scja,
o reconhecimento da diferenca é fruto desses conflitos de interesses e
necessidades em constante processo de transformagdo. O que se tenta es-
tabelecer como identidade acabada e definitiva, incorporada pelo discurso
oficial, hoje, acaba conflituosa com a dinamica social, que sempre ressig-
nifica e redefine esse sentido de pertencimento para um espaco futuro e a

ser construido. Como afirma Bhabha,

[...] a questao da identificacdo nunca ¢ a afirmacio
de uma identidade pré-dada, nunca uma profecia
antocumpridora — é sempre a producdo de uma ima-
gem de identidade e a transformacao do sujeito ao
assumir aquela imagem. A demanda da identificacao
— isto ¢, ser para um Outro — implica a representa-
¢ao do sujeito na ordem diferenciadora da alterida-
de. A identificacdo, como inferimos dos exemplos
precedentes, ¢ sempre o retorno de uma imagem de
identidade que traz a marca da fissura do Outro de
onde ela vem (BHABHA 1998, p. 76).%

64 Grifos do autor citado.
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Dentro da tensdao de interesses — quando se realiza a eleicio de
elementos simbolicos e concretos, os quais se apresentam no nivel do indi-
viduo — é que a nogao de pertencimento territorial vai se firmando. Dessa
busca pela identificagdo, resulta o conflito, de modo que é o continuo
conflito que passa pelo nivel do sujeito em relagdo ao seu grupo social,
ao conjunto da sociedade e do estado como um todo. Nesta perspectiva
evidenciada por Bhabha (1998), perscrutamos que a identidade se dd a
partir de uma interacao conflituosa. No caso dos moradores entrevistados,
observamos que a nio identifica¢io com o municipio é assumida entre os
que, antes de se instalarem aqui, viveram em cidades com infraestrutura
nao encontrada no municipio de Dourados na década de 1950: asfalto,
opcao de casa para alugar ou comprar, escolas, e 0 acesso aos livros. Isto
¢ denominado por Hall (2006)® como negociacio. Os “diferentes™ se
veem obrigados a negociar e, assim, o territorio acaba sendo este elemento
de reestruturacio cultural que expressara as formas com que a sociedade
vai negociando e se formando enquanto municipio, estado da federacao

ou Estado-Nagao. Conforme as palavras de Bossé,

A identidade é uma construcao social e histérica do
‘proprio’ [do so7, do self] e do ‘outro’, entidades que,
longe de serem congeladas em uma permanéncia

65 “Elas sio obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmen-
te serem assimiladas por elas e sem perderem completamente suas identidades” (HALL,
20006, p. 88).

66 Salientamos que o foco deste trabalho implica em observar como moradores e leitores
do municipio de Dourados, pessoas nascidas aqui e vindas de fora, identificam-se com o
local de vivéncia. Desejamos salientar nosso respeito aos que, ao sairem de suas origens,
por diferentes motivos, instalaram-se num lugar desconhecido. Trata-se de pessoas que se
langaram na construgio de novas maneiras de se ver e de ver o mundo. Cidadios que, de
diferentes formas, construiram (e constroem) a histéria de Dourados. Trazemos o discutso
dessas pessoas para andlise no intuito de perceber como os dois grupos de leitores (os de
fora e os nascidos aqui) rememoram a vida no municipio, como se identificam e como
constroem formas de identificacio.
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‘essencial’, estdo constante e reciprocamente enga-
jadas e negociadas em relacoes de poder, de troca
ou de confrontacdo, mais ou menos disputaveis e
disputadas, que variam no tempo e no espaco (2004,
p. 163).

Nesta direcdo, deve-se, ao pensar a identidade tertitorial, levar em
considerag¢ao quem ¢ ou sao o(s) enunciador(es) do processo simbolico e
histérico de identificacio territorial. Vale destacar a importancia de se ter
ciéncia de quais foram os arranjos politicos, econdmicos, culturais, ideol6-
gicos que promoveram a construcdo dos meios simbolicos que ofertaram
a identificacdo, no nosso caso, o embate dos grupos sociais que efetivaram
a identificacao tertitorial douradense. Tendo consciéncia dos enunciado-
res, poderemos compreender os elementos que foram enaltecidos no dis-
curso dos moradores, como de identificagdo social, pois “[...] todo lugar
de enunciagdo ¢, a0 mesmo tempo, um lugar concreto, verdadeiro, e um
lugar tedrico ou desejado” (ACHUGAR, 20006, p. 19). Nos discursos em
analise, o Outro ou a alteridade nio eram inseridos dentro do processo de
formacao identitaria.

A partir dessas cogitagdes gerais, visualizamos o processo de iden-
tificacio social e territorial de Dourados. No ato de lembrar, debrucamo-
-nos sobre os “campos de significados” — os quadros sociais — que nos
servem de pontos de referéncia. As nogdes de tempo e de espaco, estru-
turantes dos quadros sociais da memoria, sao fundamentais para a reme-
morag¢io do passado a medida que as localizacoes, espacial e temporal, das
lembrancas sio a esséncia da memoria. Nesse sentido, ¢ interessante loca-
lizar os entrevistados na temporalidade e na espacialidade que os mesmos
estavam inseridos antes de virem para Dourados. Desta forma, os padroes
(identitarios) comparativos que os mesmos trazem na “bagagem”. Haes-

baert contribui com a presente discussao quando afirma que

Um exemplo analisado por nés em maior detalhe
[...] revelou que determinados grupos culturais mi-
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grantes podem nio apenas entrecruzar sua identida-
de no confronto com outras culturas, mas também
levar sua territorialidade consigo, tentando reprodu-
zi-la nas dreas para onde se dirigem (1996, p. 184).

Num outro sentido, a contextualizagio da espacialidade e da tempo-
ralidade dos entrevistados pode nos auxiliar a pensar o conceito de iden-
tidade. A comparagio entre o discurso dos moradores leitores que nasce-
ram no municipio com os enunciados dos que vieram de outros lugares
mostra as diferencas em relagdo a maneira com que se relacionam com os
livtos e com Dourados. O campo da contextualizagio®” auxiliard na com-
preensido do /ocus de enunciagio dos entrevistados e, assim, averiguaremos
de qual grupo social os mesmos falam e quais sa0 0s seus campos esté-
ticos comparativos para se localizarem espacialmente na referida cidade.
Resultante disso € a busca por consolidar uma identificacio territorial que
venha representar quem eles sao ou almejam ser. Assim, eles podem negar
as suas proprias empirias do local, para consolidarem suas existéncias es-

768 como ainda

paciais em outras localidades — “civilizada”, “desenvolvida
odem se apropriar desta realidade para costurarem os fios de sua vida
d ropriar desta realidad r turar fios d ida,

frente ao processo de orientacio do ser no/com o mundo.

1.2 Praticas de leituras: memorias de leitores

As primeiras lembrangas que ouvimos foram coletadas de uma das
moradoras mais antigas. Neta de um comerciante, que mais tarde a histo-

ria vai consagrar como cidadio ilustre, a entrevistada chegou a Dourados

67 Ver Gadamer (1998; 2007).

68 Aqui deixamos claro que a nossa visao nio ¢ a de comparagGes. Temos conhecimento
do alto grau de preconceito que estas palavras carregam consigo e que a nocio de civiliza-
do e desenvolvimento ja foram histoticamente desconstruidas.
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antes de sua emancipacio, em 20 de dezembro de 1935. E significativo
iniciar a andlise pela memoria dessa moradora, visto que os demais, que
nasceram ou chegaram aqui a partir da década de 50, vao retomar o mes-
mo discurso, demonstrando que nos primeiros anos de emancipagio a
cidade contava com poucos recursos estruturais.

A leitora (denominaremos de moradora A), que chegou a cidade
em 1917, lembrou, em sua fala, da dificuldade em viajar até Campo Gran-
de por causa da precariedade das estradas. Recordou também que, na parte
urbana, nenhuma rua era asfaltada e que havia poucos estabelecimentos
escolares: “Na infancia, brincivamos muito, mas nio havia o incentivo
para lermos. Eu lia muito porque gostava de ler, mas ninguém incentivava
a gente a ler. A leitura instruiu. Eu aprendi lendo, mas sem incentivo de
ninguém. Nenhuma organizacio, ninguém”.%’

Esta passagem torna-se marcante uma vez que a fala desta morado-
ra/leitora nos aponta uma pratica de leitura aquém das necessidades que
grande parte da territorialidade habitada requeria. O que argumentamos ¢é
que as estruturas socioecondémicas, no momento, nao estavam interessadas
em dotar de conhecimentos institucionais os moradores que escolheram
a cidade de Dourados para consolidarem suas existéncias. Priorizava-se
o produzir e se reproduzir. Neste sentido, as mulheres ganham destaque,
uma vez que tinham papel fundamental no que se referia a reprodugao. A
consolida¢ao de uma sociedade patriarcal fazia com que as mesmas nao
estudassem e que somente aprendessem as coisas do “lat”, para serem
boas esposas. Com 92 anos, voz cansada, a moradora A rememorou o dia

em que ela foi expulsa da escola, onde cursava o quarto ano primatio:

69 As palavras da entrevistada apontam para uma realidade vivenciada nio apenas em
Dourados, mas na maior parte do interior brasileiro. Mesmo nos grandes centros, se o
aluno nio fosse proveniente de uma familia de posses, que disponibilizasse de bons ma-
teriais impressos para o deleite de todos, ele teria dificuldades em suprir seu prazer pela
leitura. Portanto, embora o texto trate de uma realidade especifica, vamos percebendo que
essa historia estd inserida em um contexto maior, marcado, principalmente, pela questio
socioecondmica.
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Tenho faculdade da vida. Sou autodidatica, fiz até a
quarta série. (...). Eu questionei uma virgula com o
professor Ernani, e ele me colocou de castigo. De-
pois, me expulsou da escola, alegando que eu queria
saber mais do que ele (...). Quando cresci, ndo pude
estudar porque tinha as obrigacoes de dona de casa.
O que eu aprendi, aprendi lendo (moradora A).

Fora da escola, ela passaria a ler por iniciativa propria. Tratava-se,
como ela mesma gosta de se definir, de uma autodidata. Depois de casa-
da, deixava a louga por lavar e garantia o tempo de leitura com os quatro
filhos: “Eu trabalhava muito, mas tinha uma obrigacdo. Antes de dormir,
antes das oracdes, eu deixava a louga por lavar e contava uma historia para
meus quatro filhos”. Quarenta e oito anos depois da chegada dessa mo-
radora, instala-se na cidade o primeiro professor com diploma de Ensino
Superior, José Pereira Lins.”’ Tendo como referéncia a capital do Parana,
o professor trouxe a tona as recordagoes do que encontrou em Dourados

em 1954, numa perspectiva claramente comparativa:

Cheguei aqui em 1954, com minha esposa e mais
dois filhos. Meus dados sio oficiais, Dourados ti-
nham em torno de 3 mil habitantes, muitas ruas ain-
da ndo estavam abertas, ndo havia calcada. O barro
era pegajoso. Andavamos de bota em dia de chuva.
Nazo havia luz elétrica. Quando eu fundei o cutso
noturno da escola Osvaldo Cruz, eu iluminei tudo
com lampido a gas. Ndo havia nada que cheirasse a
civilizagdo (professor José Pereira Lins, entrevistado
em setembro de 2008).

As recordacoes do professor aproximam-se dos problemas apon-
tados pela primeira entrevistada. Todavia, enquanto a primeira atém-se as

dificuldades para a pratica de leitura (pela falta de estabelecimentos escola-

70 Permitiu que fosse identificado.
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res, de livros e de alguém que lhe incentivasse), o segundo vai sinalizar para
as deficiéncias estruturais, como a necessidade de andar de botas em dias
de chuva e a falta de energia elétrica. Na entrevista anterior, a leitora nao
indicou a falta de asfalto dentro da cidade, destaca apenas as dificuldades
vivenciadas no percurso entre o municipio e sua cidade de origem.

Do discurso do professor Lins, extraimos, em especial, a frase
“nao havia nada que cheirasse a civilizacao”. O que ¢ ser civilizado? Esta
pergunta somente ¢ passivel de ser respondida em partes, todavia, perce-
bemos que a nocao de civilizagdo, para Lins, esta assentada no fator de
comparacdao. O olhar de um individuo, que vem de uma cidade maior,
que vivenciava uma espacialidade diferenciada com asfalto, luz elétrica e
universidade, ao se deparar com a auséncia desses elementos, se vé com
direitos para conferir a nova localidade, que habita, o “status” de “nao
civilizado”.

A forma com que o professor Lins rememora os seus primeiros
anos em Dourados permite-nos pensar a construcio de uma possivel
identidade douradense, fruto de um complexo jogo de escalas que envol-
vem o olhar dos individuos e de compara¢oes dadas a partir de suas em-
pirias existenciais, dos percursos que o ser realiza durante o ato de viver.
Neste sentido, as comparagoes acabam por culminar no profundo desejo
de ser outro, superior, de modo que o encontro com o diferente pode
causar repulsa/negacio sobre a nova realidade. O conflito resultante entre
os diferentes pode propiciar o surgimento de intersticios, de vazios que
buscam, na interagdo, a constru¢io de uma nova e provisoria identidade
territorial. A respeito da questdo identitaria, vale lembrar as palavras de

Stuart Hall, ao afirmar que

Uma das concepeoes de identidade seria que: Iden-
tidade é formada na ‘interacao’ entre o eu e a socie-
dade. O sujeito ainda tem um nucleo ou esséncia
interior que ¢ o ‘eu real’, mas este ¢ formado e mo-
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dificado num dialogo continuo com os mundos cul-
turais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos
oferecem (2001, p. 11).

O “mundo” com o qual esse moradot/leitor identifica-se nio é o
da cidade que ele escolhe para fundar a sua escola. Pelo contrario, a nova
realidade é considerada, em relacio a antetiotr, como nao civilizada. Em O
Processo Ciivilizador, Nobert Elias distingue o significado do termo para os

franceses, para os ingleses e para os alemaes:

[...] o conceito francés e inglés de civilizagao pode
se referir a fatos politicos ou econémicos, religiosos
ou técnicos, morais ou sociais. O conceito alemao
de Kultur (expressao alema mais préxima de civili-
za¢do) alude basicamente a fatos intelectuais, artis-
ticos e religiosos e apresenta a tendéncia de tragar
uma nitida linha divisoria entre fatos deste tipo, [...]
e fatos economicos e sociais, por outro. [...| &ultur
descreve o cariter e o valor de determinados pro-
dutos humanos, e nio o valor intrinseco da pessoa.

[.] (ELIAS, 1994, p. 40).

Como afirmamos, o olhar do professor perpassa pela comparacio,
de forma que o mesmo tece comparagdes a partir de sua existéncia, que é,

1", tendo como ponto de orientagdo a sua cidade

a0 mesmo tempo, espacia
de origem. A auséncia de luz elétrica, a lembranca dos dias de chuva, quan-
do tinha de enfrentar o “barro pegajoso”, contrasta com a infraestrutura
de sua antiga morada — Curitiba, PR. Trata-se, portanto, de negar suas
reais condi¢des de vivéncias, respaldado em referenciais civilizatérios que

eram oriundos da elite da regido sul. Diante do impacto com o que nao se

71 “Dissemos que o espaco ¢ existencial; poderfamos dizer da mesma maneira que a exis-
téncia ¢é espacial, quer dizer, que por uma necessidade interior ela se abre a um ‘fora’, a
tal ponto que se pode falar de um espaco mental e de um ‘mundo das significacdes’ e dos
objetos de pensamento que nelas se constituem” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 393).
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tinha, o discurso mostra também o desejo de demarcar um lugar de pre-
cursor, aquele que preencheu os espacos vazios, como a criagao de uma es-
cola com o ensino das séries finais e com cursos noturnos, iluminados por
lampido a gas: “Criei campeonatos de oratéria, onde hoje ¢ a Biblioteca
Municipal, os alunos participavam de campeonatos, ao lado de um curral”.

De forma geral, os entrevistados oriundos de fora se viam como
desbravadores, que carregavam consigo a missio de levar o “progresso”
ao rincdo do pais, lugar esquecido, selvagem e que, por isso, deveria ser
transformado em algo “novo”, que “cheirasse civilizagdo”. Nesse senti-
do, a postura dos olhares da-se pela invisibilidade, pelos silenciamentos
ou, simplesmente, colocar o Outro numa terceira margem. Ao invés dos
clementos que conferiam a capitais como Curitiba o status de “civilizado”,
encontra um embrenhado de natureza, esterco de vaca, curral e Indios,
que, por sinal, ndo foram lembrados por nenhum dos moradores pesqui-
sados’, nem mesmo pelos que nasceram em Dourados.

Diante da expectativa de despertar entre seus alunos o desejo pelo
texto literario, o entrevistado afirma que: “ler é um passeio”. A afirmagao
do professor Lins nos faz rememorar as palavras de Sartre (In: SANTIA-
GO, 1978), quando este rememora as doces lembrangas de criancas cam-
ponesas, que ele nunca vivenciou, pois nunca mexeu na terra, nem jogou
pedras nos passarinhos. Para o autor, os livros foram seus passarinhos,

seus ninhos, animais de estimagao, ou nas palavras de Sartre:

Les souvenirs touffus et la douce déraison des enfan-
ces paysannes, en vain les chercherais-je en moi. Je
n’ai jamais gratté la terre ni quété des nids, je n’ai pas
herborisé ni lancé des pierres aux oiseaux. Mais les
livres ont été mes oiseaux et mes nids, mes bétes do-

72 A nio referéncia ao indigena merece uma atencio especial. Seria o que Achugar (20006)
denomina de esquecimento intencional. Néo trazer a tona nio significa ter esquecido, mas
representa a tentativa de apagar uma histéria de exploragio, que implicaria, consequente-
mente, em rever a histéria de cada imigrante.
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mestiques, mon étable et ma campagne(SARTRE
apud SANTIAGO, 1978, p. 23).

Para além ou aquém da possibilidade de vislumbrar localidades dife-
renciadas que vivenciamos, o ato de ler e viajar deve ser pensado, também,
a partir de uma pergunta basica: Viajar? Para onde? A resposta perpassa
por um jogo analitico que se direciona mediante nossas interpretacOes das
falas/memotias. Os elementos que fazem referéncia a um mundo idilico
sao negados, pois os elementos naturais, como a varia¢iao de grupos étni-
cos, ndo participam da proposta desenvolvimentista que a esfera nacional
estava arquitetando como projeto econdémico e politico para o Estado-Na-
¢do Brasil. No entanto, este projeto nacional ¢ fruto de modelos exégenos
desenvolvimentistas, ou seja, pautavam-se em projetos politicos dos paises
desenvolvidos e aplicavam-se em nossa realidade.

Este negar que os moradores praticam acaba sendo contradit6rio
no que hoje chamamos de uma literatura regionalista, em que hé a valo-
rizacdo do curral, do “chucro”, do “brabo”, da natureza, do barro, dos
carros de bois. Parece-nos que este mundo sé poderia se fazer interessante
nos romances, nas poesias, ja que no contato com a referida realidade
esses elementos ndo sdo percebidos pelos moradores. Por outro lado, ao
rememorar a leitura que mais o marcou na infancia cita algumas obras de
José de Alencar: “Da literatura comum, os primeiros livros foram as obras
de Alencar. Ainda recito alguns trechos de Iracema. 1Li Ubirajara e terminei
lendo, para completar o ciclo da literatura indigena, o Guarand”.

Hoje, quando os entrevistados falam de uma literatura regionalista,
que tem por base se expressar acerca da espacialidade de Mato Grosso do

Sul, observamos os clogios tecidos e um pseudo-saudosismo, um mun-

73 “As densas lembrancas e o doce contra-senso das criangas camponesas, em VAo 0s pro-
curaria em mim. Nunca fucei a terra nem procurei ninhos, nao colecionei plantas nem jo-
guei pedras nos passarinhos. No entanto, os livros foram meus passarinhos e meus ninhos,
meus animais de estimacio, meu estabulo e meu campo [...]"” (SARTRE. In: SANTIAGO,
1978, p. 23).
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do idilico que deve ser preservado, um paraiso terrestre a ser conservado
para que a creng¢a nos deuses nao seja sucumbida. Entretanto, este paraiso
deve, necessariamente, apresentat-se como externo as vivéncias dos mo-
radores. Estes individuos constroem fronteiras para se distinguirem do
paraiso terrestre idealizado. Se a natureza é considerada, no tempo pre-
sente, como elemento significativo, em sua lembranca passada, ele ndo
percebia nisso nenhum cheiro de civilizagao, pois estava muito préximo
das suas vivéncias espaciais. Assim, o afastamento, as barreiras, deveriam
ser construidas. Ao rememorat, traz a auséncia do que existia em Cutitiba,
como se o processo de negacio representasse a barreira entre o “eu” e a
“alteridade”. Por outro lado, ndo podemos deixar de perceber que se trata
de alguém que, ap0s a aposentadoria e o fechamento de sua escola, optou
por permanecer em Dourados. Local com o qual, no tempo presente, ele
se identifica.

Entre aqueles que vieram de fora, portanto, temos o olhar do civili-
zado, daquele que nao se identificava e que, portanto, procurava demarcar
a distancia entre suas rafzes e a nova realidade imposta: “Identidade é for-
mada na ‘interacio’ entre o eu ¢ a sociedade. [...], num didlogo continuo
com os mundos culturais ‘exteriores’ ¢ as identidades que esses mundos
oferecem” (HALL, 2001, p. 11). Outra imigrante (moradora B), também

professora e procedente da regido sul, rememorou:

Viemos para ca para comprar terras e trabalhar com
agricultura. Chegamos aqui na década de 60. Dou-
rados tinha poucas casas; ndo tinha casas boas para
alugar. Tudo era muito dificil. Passei a trabalhar na
extensdao universitaria. As dificuldades eram imen-
sas. A diversdo nio era tio frequente. Criamos o
Centro de Tradi¢oes Gadchas e nos reunfamos para
o almogo. Eram poucas atividades de lazer. Aqui
eram pouquissimos os livros, eu levava os meus
para sala de aula.
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Eu jd era professora da Universidade XXXX™. Aqui
em Dourados existiam poucos cursos, a maioria era
noturno e nao existia incentivos das familias para
os filhos estudarem, porque ndo havia iluminacio
publica. Safamos de porta em porta a procura de
alunos para se inscreverem em nossos cursos (en-
trevista concedida em marco de 2009).

Mais uma vez, o discurso é permeado pela comparagio com o que
foi deixado em seu lugar de origem. Vale lembrar que a pergunta que
introduziu essa resposta foi: “o que encontrou em Dourados quando che-
gou aqui?”’. Ao invés de apontar o que encontrou, recorda-se das ausén-
cias: faltavam livros, casas “boas” para alugar, motivacdo para o estudo. Ao
buscar na memoria as lembrancas da cidade, as imagens se cruzam com
o conforto experimentado antes de chegar a Dourados e ndo permitem
visualizar os avan¢os do municipio. Por exemplo, ja existia uma extensiao
universitaria; ndo existia iluminacao publica, mas ja havia ilumina¢dao nas
casas € na propria extensao, o que garantia a existéncia de cursos noturnos.
A familia da entrevistada veio para trabalhar na agricultura, comprar terras
baratas, nesse espaco mais afastado do urbano, estavam as aldeias indige-
nas, contudo, como nas lembrancas dos moradores citados anteriormente,
elas sio omitidas.

Como na entrevista anterior, o imigrante coloca-se como aquele
que traz o “progresso”’, que preenche as auséncias. Caminhava-se de casa
em casa a procura de alunos para a extensdo universitaria, levava-se os
livros para a sala de aula. Esses enunciados partem do referencial particu-
lar daquele que chega. Mais uma vez, ndo ha a identificacio com o novo,

apesar de estarem em Dourados ha décadas, as lembrancas sdo apresen-

74 Optamos por nao revelar o nome da institui¢ao para que esse dado ndo permita a iden-
tificacdo da entrevistada, que ainda nio autorizou que seu nome seja exposto.
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tadas de forma a distinguir o “eu” do outro. Como fizemos na analise do
discurso do professor Lins, ¢ importante salientar que tratamos de um
discurso que rememora o passado. Hoje, também essa moradora sente-se
orgulhosa do trabalho que desenvolveu na cidade e se intitula como uma
cidada douradense.

Tanto na fala do professor Lins como na da outra professora, ob-
servamos o desejo de se colocar como aquele que traz o conhecimento,
representado pelo livro e pela escola. Ao analisar o romance de Antonio
Tabucchi — Nozurno Indiano —, Brandao (2005) pensa a questao da identi-
dade nacional a partir do percurso de sombras. Para o autor, a noc¢do de
identidade nacional ¢ dada no imaginario de quem a produz. Neste sen-
tido, a0 mesmo tempo que produz sentidos e significados para luminar
determinada comunidade, também produz as sombras, outras paisagens
que o discurso generalizante ou excludente ndo nos permite visualizar.

Conforme Brandao:

Ha [...] outro espaco que margeia o percurso reti-
lineo da luz; hd outra paisagem, que se esquiva a
visibilidade pretensamente total”. O ato de imaginar
¢ um ato egocéntrico porque comunga na procura
da visibilidade dos seus iguais, desta monta, ¢ o ce-
lebrar a si, dentro dos seus iguais, negando ou mar-
ginalizando, até mesmo colocando nas sombras os

“diferentes” (BRANDAO, 2005, p. 22).

Ainda de acordo com Brandio:

Se a nacdo ¢, conforme pretende Benedict Ander-
son [...], uma comunidade imaginada, a condi¢ao de
imaginar ¢ definidora mas também instabilizadora
da nocido de comunidade. O imaginario viabiliza a
luz nacional, mas, simultaneamente, nela inocula
sombras. Para se indagar o imaginario nacional, po-
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de-se partir, portanto, de duas poderosas vertentes:
um imaginario da luminosidade, que se manifesta
nos inimeros discursos e realidades que, pelas mais
diversas razdes e métodos conquistam o poder de
celebrar a si proprios; um imaginario da penumbra,
cujas concretizagoes sdao a contradita de tal podert,
as variaveis que perturbam o equacionamento e os
principios de seus métodos e razoes (2005, p. 23).

Apropriamo-nos das reflexdes de Brandao para pensarmos a iden-
tidade territorial, seja a questdo nacional como a estadual ou municipal,
pois ambas acabam por participar dos mesmos principios de imaginagio,
dada a partir dos enunciadores do discurso, como o de sombras, de invi-
sibilidades. O processo de identificag¢ido se constréi, devido a identidade
s6 existir pela criagdo imaginaria de esteredtipos — pelos signos que repre-
sentam dadas comunidades/grupos. Esses esteredtipos sio analisados por
fora, ou seja, pelo olhar do outro que se compara e que acaba por criar ou
formar a sua identificacio.

Tal identificacdo se desenrolara de multiplas maneiras, seja através
dos rituais sagrados que determinado grupo desenvolve em seu territorio,
seja pela forma que cuida da lavoura. Contudo, este olhar ¢é seccionista e,
muitas vezes, esta carregado de preconceitos no que diz respeito a crenga
na existéncia da superioridade de um perante o outro. Exemplo caro seria
o olhar que os ocidentais — localizados no hemisfério norte — direcionam
aos paises localizados no hemisfério sul. Aproximando o exemplo para
a experiéncia brasileira, podemos citar o olhar de superioridade que par-
te dos moradores da regido sudeste direciona para as regides nordeste,
centro-oeste e norte do territério nacional.

Como no caso de Mato Grosso do Sul, em que o indio, o negro e
os outros grupos “minoritarios” foram negados ou, em muitos casos, jul-

gados inferiores dentro da construcdo do processo de identificacio, sendo
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silenciados e colocados numa terceira margem”, pois nio atendiam aos
anseios de uma camada de privilegiados que estava se assentando no po-
der, arquitetando referenciais que os distinguissem destes Outros, claman-
do por uma camada de “pioneiros” e “desbravadores” que legitimassem
suas familias no poder politico e administrativo de uma por¢ao territorial
que estava buscando se emancipar politicamente de Mato Grosso.

Neste momento, cabe discutir a questio da identidade, mais espe-
cificamente o da identificacao. Como tessalta Bhabha (1998), a identidade
nunca ¢ acabada, ela participa de um continuo de intera¢ées. Numa deter-
minada espacialidade, os diferentes — que é a base para se pensar a questao
da identidade — encontram-se dentro dessas relacdes. A identidade seria,
entdo, um olhar perante o outro.

Hall (2006) defende a existéncia de um processo de negocia¢io, em
que os diferentes se encontram e assim produzem a identificagao, ja que
esta ndo ¢ algo estatico. Nessa a¢do de identificagdo, existe o contato de
um com o outro. Diante disso, surgem os entre-lugares (SANTIAGOS,
1978), os intersticios, que ndo ¢ nem uma coisa ¢ nem outra. Esta iden-
tificacdo pode ser pensada diante de algumas possibilidades, uma delas ¢é
o negar suas reais condi¢des de vivéncias para se fazer numa outra espa-
cialidade. Ou seja, o olhar que direcionam para Dourados é marcado pela
invisibilidade, pois eles ndo se veem nessa espacialidade. A auséncia de

livros, de boas institui¢oes de ensino, de pessoas interessadas em frequen-

75 A invisibilidade, o silenciamento, o colocar numa terceira margem, contribuem para
explicar os atuais conflitos de terra pelos quais passa Mato Grosso do Sul, em que os indi-
genas reivindicam o direito a terra, para que eles possam garantir o produzir e o reproduzir
das suas vidas. Contudo, no discurso oficial, os Indios sio silenciados e o exaltado é o
direito dos fazendeiros pelas terras, pois siao parentes dos pioneiros, dos desbravadores que
trouxeram o dito “progresso” que gozamos hoje.

76 E importante situar o lugar de origem da referéncia de Santiago. O conceito de “entre-
-lugar” ¢ discutido para redefinir o pensamento critico literario.
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tar a universidade, a pouca op¢ao de casas “boas” e o barro “pegajoso”
seriam alguns dos motivos para se negar tal realidade. Nessa perspectiva,
devemos apontar que os imigrantes também vivenciaram o “entre-lugar”.
Afirmacio justificada pelo préprio discurso do conflito apresentado em
seu enunciado. Por alguma razio ele precisou se instalar no municipio, mas
o primeiro impacto, o da auséncia em compara¢io ao que se tinha antes,
obrigou-o a se redefinir na nova realidade.

A questio da identificacdo pode ser percebida, no caso desta pes-
quisa, pela analogia entre o discurso do que veio de fora e o discurso da-
quele que nasceu aqui. As auséncias identificadas no discurso da moradora
B nio sio trazidas da mesma forma pela moradora C, nascida na cidade de
Dourados, em 1951. Filha adotiva, a entrevistada vai apontar a dificuldade
de conseguir material impresso. Os pais tinham pouca escolaridade, cuida-
vam de uma fazenda e era nas viagens a Campo Grande que se adquiriam
os livros: “Meu pai lia bastante, se for considerar a época ¢ o estilo de
vida”. “Ele trazia livros de Campo Grande. Nossos parentes também em-
prestavam livros para nossa familia” (moradora C). Também parecia que
nao havia restri¢ao a leitura: “Nés lfamos o que nosso pai lia. Ele sempre
trazia livros que todos podiam ler”. Um olhar mais atento vai perceber,
entretanto, que a restricdo estava, justamente, na selecao das obras, que era
realizada pela preferéncia paterna.

A aproximacio entre as moradoras B e C vai se esmorecendo, a
partir da juventude e das lembrancas da cidade. As faltas apontadas por
quem vem de fora ndo sao rememoradas pela moradora nascida aqui. Pro-
vavelmente, pela impossibilidade de ter com o que comparar. A realidade
que ela conheceu foi apenas a que estava colocada em Dourados: o barro,
a falta de energia elétrica, a falta de livros. Por outro lado, lembrancas dos
encontros nas pracas, da banda e dos leildes, nao recordados pela primeira,
sao valorizadas pela moradora C: “Nossa praca era o local de encontro,

as criancas brincavam, havia uma fonte de chafariz, com iluminac¢ao. Ali
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aconteciam os leilOes, as apresentagdes da banda”. A entrevistada lembra,
ainda, das pessoas importantes da cidade: “Depois foi fundado o jornal
O Progresso. Lembro de pessoas importantes como o pessoal d’O Progresso,
o coronel Juca de Mattos; Antonio Amaro”. Essas pessoas importantes
eram significativas pela situacdo econémica, pela cultura trazida de fora e
pelos cargos importantes que ocupavam no municipio. Entretanto, exis-
tiam as pessoas consideradas importantes para quem convivia com ela,

dividindo leituras:

Tinha um grupo de amigos, na infancia, que lia para
mim. Eram os filhos do dentista Dr. Antonio da
Silva. Na comunidade de Vila Vargas, o grupo de
jovens da igreja Assembléia de Deus se reunia para
ler, ndo apenas textos religiosos, mas todo tipo de
livros.

Se por um lado sdo similares a infancia dificil, com poucos recur-
sos para a compra de livros, mas superada pelo empenho dos pais em
emprestar obras, por outro, o fim da infancia das entrevistadas vai distan-
ciar a trajetoria dessas leitoras. Enquanto a entrevistada B prosseguiu seus
estudos, chegando a assumir a cadeira de professora concursada de uma
importante universidade publica, a C foi proibida de concluir as primeiras
séries do antigo ensino primario. Por determinac¢ao do pai adotivo, a quem
ela se refere como um grande leitor, a moradora C foi proibida de fazer o
que ela mais amava: “aprender”.

Quando perguntado o porqué da decisdo, a senhora nao se lembra,
imagina apenas que fosse para evitar os namoros as escondidas. Recorda-
-se, inclusive, que essa era uma pratica comum entre as familias da época.
Vale lembrar que a opcio por retirar a filha mais cedo da escola resultou,
muitas vezes, no casamento prematuro das mesmas. O que nao foi dife-
rente com a moradora C. Aos dezesseis anos, ela estava casada com um

homem um pouco mais velho do que ela, e que também se alimentava de
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concep¢oes ortodoxas em relacio ao papel e lugar da mulher. Um tempo
depois de casada, o marido, por necessidades financeiras, permitiu que ela
trabalhasse. Guacira Lopes Louro (2002) lembra que, no inicio do século
XX, ainda havia resisténcia em permitir que a mulher trabalhasse fora de
casa. Por isso, a maioria dos pais que permitiam que sua filha estudasse por

mais tempo, direcionava sua formagao para o magistério:

Percebida e constituida como fragil, a mulher pre-
cisava ser protegida e controlada. Toda e qualquer
atividade fora do espaco doméstico poderia repre-
sentar um risco. Mesmo o trabalho das jovens das
camadas populares nas fabricas, no comércio ou
nos escritérios era aceito como uma espécie de fata-
lidade. Ainda que indispensavel para a sobreviven-
cia, o trabalho poderia ameaga-las como mulheres,
por isso o trabalho deveria ser exercido de modo a
nao as afastar da vida familiar, dos deveres domés-
ticos, da alegria da maternidade, da pureza do lar
(LOURO, 2002, p. 453).

Sem a escolaridade necessaria para assumir a carreira do magisté-
rio, a leitora em questdo passa a trabalhar no Ministério Puablico. E nesse
momento, aos vinte e um anos de idade, que ela comprara o seu primeiro
livro: “O primeiro livro que comprei foi em 1972, comprei a Colegao Barsa,
depois comprei a Divina Comiédia. Comprei depois uma colegao de diciona-
rios” (moradora C). Ao rememorar os primeiros livros adquiridos a partir
de seu interesse, a trajetéria de construc¢io de uma identidade leitora faz-
-nos pensar na ordem dessa compra, por que a Colegao Barsa? Diante des-
sa pergunta, a leitora respondeu: “porque 1a tinha a explicagao de tudo”.
O processo de aquisicio de sua biblioteca ¢ assim petcebido por Roger

Chartier:

O cruzamento inédito de enfoques temporalmente
distantes uns dos outros (a critica textual, a historia
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do livro, a sociologia cultural), porém unidos pelo
projeto de uma nova histéria cultural, acarreta um
desafio fundamental: compreender como as apro-
priacoes concretas e as inven¢oes dos leitores (ou
dos espectadores) dependem, em seu conjunto, dos
feitos de sentido para os quais apontam as proprias
obras, dos usos e significados impostos pelas for-
mas de sua publicacio e circulagiao e das concor-
réncias e expectativas que regem a relacio que cada
comunidade mantém com a cultura escrita. (CHAR-
TIER, 2009, p. 43)

Ao final das lembrancas dos livros comprados, rememora a intimi-
dag¢ao do marido: “meu marido achava que era um dinheiro perdido gastar
com livros”. O interessante é que essa leitora contrariou todas as privacdes
e falta de incentivos, e ndo desistiu de seus ideais. Ao rememorar seu pas-
sado, ela parece tentar entender de onde vinha a forca para persistir. Além
de leitora, a moradora se tornou escritora e ¢ membro de varias Academias
de Letras. A mesma resisténcia para ser leitora foi vivenciada quando o

marido descobriu sua inclinagio para a escrita:

Meu marido me proibia de escrever, dizia que nio
era coisa de mulher casada. Ndo tinha também li-
berdade de estudar... Entao, usei uma tatica dife-
rente: passei a investir no meu marido. Passei a in-
centiva-lo a estudar. Ele terminou o Ensino Médio,
depois fez Direito e passou a conviver com pessoas
letradas, sabias. Depois, passou a permitir que eu
escrevesse (moradora B).

A solugao encontrada pela moradora C configura o resultado de
uma trajetoria que deu certo. Talvez por isso se lembre dessa forma, sem
questionar a sua a¢io, pelo contrario, parece haver uma comemoragiao
pelo resultado. Pelo exposto, o estudo e a convivéncia com pessoas letra-

das despertaram a sensibilidade de seu marido e ele passou a autorizar a
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leitura e a escrita da esposa. Contudo, em conversa informal com a mo-
radora, numa outra circunstiancia que nao a da entrevista, ela se lembrou
do dia em que o marido queimou seu caderno de poesias. Na época deste
acontecimento, os netos ja eram nascidos. O que nos faz pensar que a
transformacgdo rememorada nao foi tdo completa. Seu esposo estudou,
passou a ser um advogado importante e a conviver com pessoas letradas,
porém nio se libertou inteiramente da concepgao de que o espaco da mu-

lher deve ser vigiado:

Uma crianca sensivel pode esperar um destino dife-
rente do de uma menos sensivel na mesma familia
ou sociedade. Mas esse destino, e portanto a forma
individual que o individuo assume lentamente ao
crescer, nao esta tracado desde o inicio na nature-
za inata do bebé. O que advém de sua constituicao
caracteristica depende da estrutura da sociedade em
que ele cresce (ELIAS, 1994, p. 28).

Dentre essas aprendizagens sociais, uma seria o fato de que as mu-
lheres leitoras e escritoras sao perigosas. A conversa informal que tivemos,
em que a moradora B desabafa sobre alguns atos do marido para impedi-la
de ler e de escrever, demonstra, ainda, que o processo para que o marido
lhe permitisse esse direito nao foi instantaneo, como sua memoria parecia
acreditar no dia da entrevista. Os manuscritos foram queimados quando
ja existiam os netos, a contar que a neta mais velha dessa moradora tem,
hoje, em torno de 18 anos, é facil perceber quio vagarosa foi essa traje-
toria.

Se de um lado o marido passou a permitir que fosse escritora,
ainda se sente presa: “Mas hoje eu ndo posso escrever tudo o que penso,
porque ainda hd a cobranca da sociedade, tenho a liberdade interna, mas
nao a social” (moradora C). Explica que, por ter nascido em Dourados, é

muito conhecida e que as pessoas costumam confundir personagem com
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autor. O discurso chama a atenc¢ao para a presenc¢a de uma vigilancia moral

da conduta:

Uma concepgdo bastante aceita da relacio entre
individuo e sociedade expressa de maneira parti-
cularmente vivaz esse estagio de desenvolvimento.
Nessa situacio, com frequéncia parece ao individuo
que seu verdadeiro eu, sua alma, estd trancafiado em
algo alheio e externo, chamado “sociedade”, como
que numa cela. Ele tem a sensa¢ao de que das pare-
des dessa cela, de “fora”, outras pessoas, estranhos
poderes exercem sua influéncia sobre seu verdadei-
ro eu como espiritos malévolos ou, as vezes, benig-
nos; parecem atirar sobre ele bolas leves ou pesadas
que deixam no eu impressoes mais profundas ou
mais superficiais (ELIAS, 1994, p. 34).

Dos livros e autores que lhe ficaram na memoria, sao citados: Ronda
de estrelas marcou profundamente minha infancia. Também amei JG de
Araujo Jorge. Li muito José de Alencar, Guimaries Rosas, Castro Alves,
Sidney Sheldon, Florbela Espanca, uma mulher para além de seu tempo”.
Percebemos que infancia, adolescéncia e idade adulta se confundem na lis-
tagem das obras. Mas o que chama a atengdo ¢ o fato dela citar autores da
tradicao literaria: Rosa, Castro Alves, José de Alencar, Florbela Espanca.
Ao citar essas personalidades literarias, a entrevistada mostra que, apesar
de nio ter concluido o ensino primario, realmente foi inserida no universo
literario. Nao podemos deixar de apontar que essa citagao nao foi ingénua.
Ao citar os classicos, ela também pretendeu mostrar a erudi¢ao de seu
conhecimento. Membro da Academia de Letras da cidade, ha, de certa
forma, uma necessidade de citar autores da tradicdo literaria. Por outro
lado, em sua infancia, era o pai que escolhia os livros quando viajava a

Campo Grande.
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A identificacao ficcional e o direito de narrar: conclusdes

As memoérias permitem-nos identificar grupos de leitores cujas pra-
ticas estdo marcadas pela trajetoria de infancia. Também nessa perspectiva,
observamos a identificacdo entre os que vieram de fora, de cidades com
maiores recursos, principalmente em termos de institui¢des escolares e
com o apoio familiar com leituras mais ligadas a literatura tradicional. Em
contrapartida, as lembrancas dos que precisaram vencer a falta de recursos
e a falta de incentivo para o estudo e para a leitura elege titulos mais pré-
ximos da literatura popular, como os folhetos de cordel.

Apesar de as “grandes transformacdes historicas” independerem
das acoes de pessoas “em particular”, interessa perceber, nas lembrancas
dos moradores mais antigos, como diferentes grupos se identificavam com
as praticas de leitura vivenciadas no municipio. Interessa, ainda, constatar
que as praticas de leitura dos moradores influenciam na maneira de olhar
a realidade a sua volta, justificando a visdo diferenciada das moradoras
entrevistadas e a relagdo com a cidade. A moradora que veio de fora, pro-
fessora universitaria, residente em uma cidade com infraestrutura, livra-
rias ¢ Universidade Publica, nao se identifica com o que encontrou aqui.
Sente-se isolada em uma cidade sem asfalto, com poucas opg¢oes de casas
e com dificil acesso aos livros. Seu olhar transpassa a vivéncia anterior e,
por isso, o discurso das “auséncias” percebidas. J4 a moradora que nasceu
em Dourados, apesar de nio ter o ensino primario completo, identifica-se
com grupos de leitores de sua igreja e com as filhas do dentista que lia para
ela. Ao invés do barro destacado pela primeira, rememora os encontros
na praga da igreja.

Em sintese, o trabalho tem permitido perceber o lugar do livro nas
primeiras décadas do municipio. Nesse sentido, observamos a importancia
daqueles que vieram de fora, que trouxeram o seu acervo e que os parti-

lharam com seus amigos e vizinhos. Num relato que ndo trouxemos para
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este texto, devido a falta de espaco, uma moradora lembra que as revistas’’
encomendadas por familias de posses eram divididas entre varias mulheres
e homens, curiosos por saberem as novidades das cidades grandes. Sao
esses os primeiros resultados da pesquisa sobre a Histéria da Leitura em
Dourados, uma histéria que nos apresenta livros, revistas, leitores e leito-

ras, enfim elementos ndo contemplados pelas historias oficiais da cidade.
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A construcdo da identidade cultural
por meio do texto literario pdés-colonial:
Brasil e Guiana

Leoné Astride Barzotto

A literatura hibrida produz textualidades a partir de um processo
alternativo de reinvenc¢ao da propria identidade cultural através da criativi-
dade e da subjetividade de sociedades diante da realidade de reconstrugao
daquilo que se define por ‘comunidade’. Numa relacdo interamericana de
experiéncias historicas e sociais, surge o questionamento de quem real-
mente somos e a qual grupo pertencemos, pois o hibrido esta tio patente
na realidade sul-americana quanto na fic¢do que, metonimicamente, a re-
produz.

Se ‘comunidade’ ¢ a qualidade ou o estado do que é comum, de-
notando o que ha de concordancia, conformidade e identidade e, ainda,
explicando a jun¢ao de um grupo social comum que habita uma mesma
regiao, sob um mesmo governo, irmanado por uma mesma heranga his-
torica e cultural, pode-se argumentar que para cada comunidade ha uma
cultura que lhe ¢é inerente. Todavia, a cultura em si mesma é muito mais
abrangente porque apreende todas as polaridades do humano enquanto
ser social o que, de uma forma ou de outra, dentro do processo sociocul-
tural, molda o que se entende por comunidade.

Terry Eagleton (2005, p. 9) afirma que “cultura é considerada uma
das trés palavras mais complexas de nossa lingua”, conferindo ao termo

‘natureza’ a maior complexidade, do qual derivatia, etimologicamente fa-

lando, a palavra cultura. A raiz latina de ‘cultura’ é ‘colere’, o que pode ab-
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sorver uma série de significados, desde cultivar, habitar, adorar a proteger.
A perspectiva de ‘habitar’ evoluiu, na lingua latina, para ‘colonus’ e para
o atual ‘colonialismo’. Todavia, no latim culto, o termo ‘colere’ especifi-
ca mais propriamente a designacio de ‘culto’, fazendo entio com que o
vocabulo ‘cultura’ herde bases de autoridade religiosa, juntamente com a
acep¢ao de ocupacio e de invasdo, perfilando a localizacio do termo na
atualidade. Portanto, “cultura é uma dessas raras idéias que tém sido tao
essenciais para a esquerda politica quanto sao vitais para a direita, o que
torna sua histdria social excepcionalmente confusa e ambivalente” (EA-
GLETON, 2005, p. 11).

Em nagoes exploradas e menos favorecidas politica e economica-
mente, as proposi¢oes que levantam a questdo da estruturagdo das comu-
nidades sao de importancia visceral porque fortalecem todo o grupo que
se encontra fragilizado diante das artimanhas da elite controladora do po-
der que, muitas vezes e ironicamente, sente-se ameacada pela capacidade
de agéncia e criaciao dos sujeitos que formam tais comunidades.

Nesse sentido, a literatura pds-colonial se destaca, com relevancia,
ja que colabora para a subjetivagdo do individuo e para o fortalecimento
desta comunidade, pois tem a habilidade de retratar, por meio da ficgao,
os fatos que constituem a tessitura historica de um povo, ou seja, a escrita
literaria busca e recebe inspira¢do no seio desta comunidade e de seus
membros e, a0 mesmo tempo, serve-lhes de estratégia de contra-ataque
e de resisténcia as poténcias engendradas num sistema neo-imperial. Roy
apud Bonnici (20006, p. 24) corrobora com a asser¢do exposta acima ao

afirmar que:

A Literatura ndo deve apenas se opor ao Império,
mas cerca-lo, sufoca-lo, envergonha-lo, expo-lo ao
ridiculo. Com nossa arte, nossa musica, zossa literatu-
ra, nossa teimosia, nossa exuberancia, nossa alegria,
nossa absoluta persisténcia ¢ nossa capacidade de
contar nossas proprias histérias. Historias que sao
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diferentes daquelas que eles tentam nos fazer engo-
lir para nelas acreditar [grifo meu].

Diante disso, as narrativas aqui abordadas fazem parte deste tipo
de literatura contra-discursiva que levanta a problematica do individuo re-
gional, nacional e transnacional e, principalmente, como este se estrutura
em face dos ditames remanescentes da subjugaciao colonizadora de ou-
trora. Nesta perspectiva, o escritor trava um combate literario direto com
os representantes da grandiloquéncia hegemonica, aproximando a escrita
pés-colonial a realidade do leitor/sujeito até porque todos os homens, de
diferentes classes e etnias, devem ter a oportunidade de compor e usu-
fruir da literatura. Igualmente, esses mesmos textos conseguem espelhar
como, a0 longo dos anos, as ex-colonias desafiam e, em alguns campos,
subvertem e superam as suas metropoles, virando o jogo de influéncias,
principalmente a guisa da arte e de suas manifestagdes.

Neste sentido, as obras de Pauline Melville ¢ Mario de Andrade
pertencem ao perfodo pds-colonial da Guiana e do Brasil, respectivamen-
te. Contudo, embora sejam escritas na lingua do colonizador de outrora,
o inglés e o portugués, as mesmas nao pertencem ao que se denomina
‘colagem’ ou ‘produto neocolonial’. Ao contrario, pertencem ao grupo
de escritas pds-coloniais que criticam e questionam a validade do com-
portamento colonial mesmo apés a independéncia e, assim, formam uma
colcha de retalhos de ideias, posicionamentos, etnias, culturas, crencas,
lendas, tradi¢oes.

Esta amalgama cultural, perfilada pelo texto literario, evidencia
multiplas cores e sabores derivados da sobrevivéncia criativa dessas novas
na¢des com o objetivo maior de resgatar a identidade cultural dos povos
que as formam. Portanto, esta literatura é marcada culturalmente e carre-
ga em si a urgéncia de uma revalorizacdo do seu patrimoénio cultural. As

palavras de origem amerindia que infiltram as obras de Melville e Andrade
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constituem um aspecto extremamente relevante, suscitando a inten¢ao de
harmonizar e equilibrar a desordem social e emocional imposta, pois a
lingua hibrida é muito mais que um recurso poético ou um estilo do autor;
¢, acima de tudo, um instrumento de luta, de sobrevivéncia e garantia de
posteridade porque, com ela, o registro da historia se faz possivel. Como
se pode negar a importancia de uma escrita literaria de carater hibrido uma
vez que trés quartos da populacdo do planeta tém suas vidas marcadas pela
experiéncia do colonialismo?

A emergéncia da literatura pos-colonial acontece pela negacio e
anulagio dos ditames normativos eurocéntricos de padronizagao universal
que pregam a linguagem da metropole como norma e marginalizam as
variantes como ‘impuras’, surgindo a ab-rogacio. Esta escrita se desen-
volve com a apropriacdo da linguagem e da escrita dominante com vistas
a novos e especificos usos, pois se a lingua tem condi¢bes de perpetuar a
estrutura hierarquica do poder também as tem para subverter o discurso
opressor e deixar emergir a eficicia da voz pds-colonial. Desta forma, a
lingua inglesa usada na Guiana jamais serd e nem pretende ser como o
‘inglés da rainha’, usado na Inglaterra, e 0 mesmo processo acontece entre
a lingua portuguesa do Brasil e de Portugal.

Tanto em Melville quanto em Andrade esta lingua hibrida é um
dos principais tracos de distin¢do entre as realidades da metrépole e das
ex-colonias, ¢ um divisor de aguas que deixa vir a tona outras distingdes
fundamentais a descrever as belezas e as dificuldades que projetam o ze/-
#ing pot interamericano.

Diante dos dilemas de global x local, universal x particular, ociden-
tal x oriental, o intelectual pés-colonial assume o desafio de reinventar-se
e, por meio de sua produgdo, busca dar conta de explicar e expor a for-
magcao da identidade cultural latino-americana, como acontece no corpus
selecionado, em que a evidente mistura de culturas distintas (portuguesa,

inglesa, indigena e africana, etc.) constitui o que se chama de identida-
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de brasileira ¢/ou identidade guianesa e, por extensio, identidade latino-
-americana. Assim sendo, surgem os romances ‘mesticos’, frutos do fe-
némeno transculturador interamericano, pois mesmo escritos na lingua
deixada pelo colonizador, estes textos se apresentam recheados de termos
e expressoes indigenas e afro-americanas que eximiamente retratam a re-
alidade transcultural, criativa, resistente, diversificada, engenhosa, astuta

desta imensa comunidade sul-americana.

O continente latino-americano, ais do que qualquer
outro local do mundo, talvez tenha sido quem mais
sentiu na pele essa arrogancia ativista da Europa
(e, mais tarde, do novo baluarte do ocidentalismo,
os Estados Unidos). Mais do que nunca também,
talvez, na América Latina tenham se dado os mais
profundos processos de transculturagio da moder-
nidade, onde mais poderosa foi a mescla de ‘cul-
turas e civilizagdes, ou modos de ser, agir, pensar
e imaginar’. [..] A histéria do mundo moderno
transforma-se na ‘histéria de um vasto e intrincado
processo de transculturacao’. [...| “um imenso laboratd-
rio em movimento... de heterogéneos, diversos, designais e nao-
-contemporaneos... (IANNI, Octavio apud GROPPO,
2005, p. 64) [grifo meul].

Consequentemente, uma obra literdria pds-colonial se converte em
uma mirfade de contextos hibridos e de cruzamentos culturais cuja nega-
¢do ao sincretismo e a miscigenacdo se torna algo fadado a impossibili-
dade face a realidade multicultural da contemporaneidade e dos espacos
plurais que a compdoem.

Logo, neste mosaico cultural e linguistico, entende-se porque o ‘im-
pério’ contra-ataca pela escrita, pois a cultura se transporta no tempo e
no espago enquanto o presente luta contra os vestigios de um passado
recente, na tentativa de edificar o futuro. Partindo desta reflexdo, ha, nes-

te estudo, um recorte literdrio que passa a ser investigado como corpus
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representativo de duas culturas, de duas sociedades, de duas na¢des que,
40 mesmo tempo em que parecem se distinguir pelos tons socioculturais
pertinentes a cada qual, aproximam-se pela histéria de invasio, opressao
e luta e, por isso mesmo, produzem uma perspicaz literatura de revide
a conjectura eurocéntrica. Diante deste intuito, as obras de destaque de
Pauline Melville e de Mario de Andrade sio enfocadas e pesquisadas com
vistas a entender o processo de construcao da identidade cultural da Guia-
na e do Brasil, respectivamente, através da analise desses textos literarios
hibridos, marcados culturalmente, historicamente engajados e, acima de

tudo, ideologicamente distantes do padrio candnico ocidental vigente.

ESCAMBO CULTURAL: PESSOAS E HISTORIAS

Neste paradigma, as convergéncias entre The Ventriloquist’s Tale e
Macunaima: o herdi sem nenhum carifer sao muitas e, as vezes, até mesmo
impressionam como, por exemplo, o fato do ultimo ser traduzido para
a lingua inglesa em 1984 por E. A. Goodland sob o titulo resumido de
Macunaima” e, por coincidéncia ou nio, curiosamente Goodland dedicar
sua tradugdo a Edwina Melville, professora em Georgetown e parente de
Pauline Melville, autora de The Ventriloguist’s tale, com a seguinte inscricao:
“This translation is dedicated to Edwina Melville who introduced me to
Macunaima near that mountain called “The stump of the Tree of life””. A
montanha que abriga a arvore da vida é abordada no romance de Melville
muitas vezes e é supostamente o monte Roraima, localizado na fronteira
entre Brasil, Guiana e Venezuela. Quanto a arvore, em si, lhe é prestada

uma dedica¢io especial quando a autora narra sobre a origem da vida e

78 ANDRADE, Martio. Macunaima. Traducio E.A. Goodland. New York: Random House,
1984.

79 Esta tradugio ¢ dedicada a Edwina Melville que me apresentou a Macunaima ao pé da
montanha chamada de ‘A base da arvore da vida’. [Traducio minha)
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sobre a lenda do dildvio que se origina na Guiana porque o narrador de
sua obra, Macunaima, e seu irmio Chico cortam tal arvore.

A vida do préprio tradutor de Macunaima para o inglés tem seus
cruzamentos com a Guiana, com os Melville, com o Brasil e com a lenda
de Macunaima, pois ele nasce em Londres, em 1911, mas na condigao de
engenheiro quimico, formado pela Universidade de Cambridge, muda-se
para a Guiana em 1958, onde aprende muito sobre a realidade amerindia
e convive com membros da familia Melville que lhe introduzem ao mito
de Macunaima e a obra de Mario de Andrade. Em 1972, ao aposentat-se,
muda-se entdo para Pernambuco onde se dedica a traducdo de Macunainma:
0 herdi sem nenhum cardter.

Entretanto, as similaridades vao muito além dos detalhes curiosos
na traducao da obra de Andrade e ocorrem, principalmente, nas narrati-
vas de ambos os romances e na figura emblematica de Macunaima, pois
abordam tematicas comuns as realidades da Guiana e do Brasil ao expor
lendas, mitos e costumes originarios da grande bacia amazonica. Todavia,
cada autor confere a relevancia que julga necessaria aos mitos e lendas que
narra, pincelando diferentes nuangas sobre as mesmas lendas e, propician-
do assim, novas formas de interpretacao. Na obra de Pauline Melville, por
exemplo, o mito de Macunaima néo ¢é local, mas sim transnacional e inte-
ramericano porque cruza as fronteiras da Guiana. Contudo, seu narrador,
inspirado em tal mito, assemelha-se em muito ao protagonista de Mario de
Andrade e ao préprio mito ao ser descrito como mestre da camuflagem e
do equivoco, sendo nao confiavel, portanto.

Esta pode ser a maior motivagio para alguns criticos que julgam ter
em T17T% uma re-escritura de Macunaima, de Andrade. Particularmente,
ndo acredito ser este o caso porque o romance de Melville debruca, de

forma peculiar, sobre uma historia inédita na literatura pés-colonial latino-

80 The Ventriloquists Tale.
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-americana: o amor incestuoso entre irma e irmao, de descendéncia indige-
na e européia, durante a propagac¢ao do colonialismo inglés nas savanas da
Guiana, envolvendo paralelamente a trajetéria desta familia miscigenada.
Porém, o romance ¢é recheado de inimeros fatos historicos que se aproxi-
mam de ocorréncias reais e que servem de pano de fundo no transcorrer
de quase um século de histéria da familia McKinnon até o desvanecimen-
to da era colonial, atribuindo-lhe o perfil da verossimilhanca. Ja na obra de
Mairio de Andrade, Macunaima é revelado como um mito brasileiro e seria,
supostamente, o icone criador da identidade hibrida brasileira.

Ha, naturalmente, divergéncias entre as origens de algumas narra-
tivas orais e escritas mesmo quando esses autores parecem partir de pers-
pectivas semelhantes, ja que Melville nos apresenta uma diegese em que
o choque entre a tradi¢io e a modernidade ¢ inevitavel, assim como o faz
Mario de Andrade. Contudo, na obra dela, a narrativa se posiciona como
um microcosmo da América Latina e, na dele, como um macrocosmo do
Brasil, ou seja, para Melville o mito de Macunaima parece ser mais um
diante de tantos outros também importantes para a cultura amerindia nao
s6 da Guiana, mas da América do Sul como um todo. Para Andrade, Ma-
cunaima parece ser o mito mais saliente da cultura brasileira, pois repre-
sentaria a nossa identidade multicultural; tanto o é que lhe inspira a criagao
de seu personagem mais notavel, visando a sistematizagao de tal processo
identitario. Sabe-se que Mario de Andrade nunca ultrapassou as fronteiras
do Brasil para visitar pais algum por simples falta de vontade. Sua ansia em
entender e explicar a formagao cultural brasileira, em suas viagens de cara-
ter etnografico pelo interior do pais, justifica, grosso modo, a construgao
de seu Macunaima puramente brasileiro. “No fundo do mato-virgem nas-
ceu Macunaima, herdi de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo
da noite.” (ANDRADE, 2004, p. 13).

No primeiro paragrafo da obra, o autor anuncia o nascimento de

seu personagem, atribuindo-lhe sua origem. Nasce as margens do rio Ura-
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ricoera e em tribo tapanhumas. O rio Uraricoera localiza-se no estado de
Roraima, perto da capital Boa Vista e, a0 unir-se aos rios Tacutu e Branco,
corre para terras guianesas. A tribo lendaria dos tapanhumas, ou tapaiunas,
¢ uma tribo do norte do Brasil e o vocabulo serve, igualmente, de designa-
¢a0 a0s negros africanos ali residentes. Os tapaitinas vivem, em sua maio-
ria, no Parque Indigena do Xingu, as margens do Alto Rio Xingu, também
como no Mato Grosso e em Roraima. Assim, encontra-se um ponto de
fusdo e explicagdo ao nascimento, em territorio brasileiro, do heréi sem
nenhum carater de Andrade, sendo ao mesmo tempo indio e negro e, por
isso, tapanhumas.

Macunaima, narrador-ventriloquo de Pauline Melville, é seme-
lhante ao personagem de Andrade principalmente nos atributos morais,
pois como o filho tapanhumas da fic¢io, este é jocoso, ardiloso, preguico-
so e matreiro. Entretanto, no prologo de T1T, apresenta-se ao leitor de
forma direta e esclarece que tem a funcio de narrar uma histéria ocorrida
na Guiana. Assume sua condi¢do indigena; porém, desta vez ¢é de fato
‘pele vermelha’, descrevendo-se com cabelos pretos e pele cor de bronze,
mas nio deixa rastros do local especifico de suas origens e, somente no
penultimo paragrafo do prélogo, convida o leitor a sua terra natal, dando
indicios de que seria a Guiana, “I invite you to my homeland, the perched
savannahs that belong to the Indians on either side of the Kanaku Moun-
tains north of the Amazon [...]” (MELVILLE, 1997, p. 9).%!

Pela descricdo geografica, pode-se entender que é o territorio guia-
nense de que fala o narrador porque os montes Kanaku ficam ao sul da
Guiana, junto as savanas do Rupununi. Todavia, ¢ uma regiao muito pré-
xima ao norte do Brasil e, desta vez, a origem de Macunaima nio é ex-

tremamente esclarecida e tampouco necessaria, uma vez que o proprio

81 “Eu os convido a minha terra natal, as ressequidas savanas que cobrem os dois lados
dos montes Kanaku, ao norte do Amazonas” [...| (MELVILLE, 1999, p.16).
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personagem se intitula indio sul-americano neste romance, distanciando-
-se a0 de Andrade que se posiciona como indigena brasileiro. Ironica-
mente, Macunaima-narrador de Melville, toma Mario de Andrade por seu
bidgrafo e, com isso, aceita o fato de ser sua ‘criatura’ ao anunciar que
“Spite impels me to relate that my biographer, the noted Brazilian Senhor
Mario Andrade, got it wrong when he consigned me to the skies in such
a slapdash and cavalier manner. I suppose he thought I would lie forever
amongst the stars, gossiping — as we South American Indians usually do in
our hammocks at night” (MELVILLE, 1997, p. 1).%

Ainda no prélogo, Macunaima reivindica seu posto de narrador e
justifica tal exigéncia visando convencer o leitor de que é especial e dotado
de uma habilidade impat: o ventriloquismo. Presuncoso e convencido, ele
admite gostar da mentira, da trapaga e suas consequéncias tal qual o prota-
gonista de Andrade. “We, in this part of the world, have a special venera-
tion for the lie and all its consequences and ramifications” (Ibidem, p. 3).*

Macunaima confessa suas mais preciosas artimanhas na arte de per-
suadir e enganar pelo uso do ventriloquismo e da camuflagem e, por isso,
julga ser o mais apto a desempenhar o papel de narrador do romance que
se inicia porque, segundo ele, é capaz de reproduzir os chamados de amor
de todos os animais da floresta e ainda fundir-se a0 ambiente, como um
camaledo ja que, supostamente, os indios precisariam desenvolver tais es-
tratégias para sobreviver.

A arte da ventriloquia se define pela capacidade de falar sem abrir

a boca e mudar, de tal modo, a voz que esta parece sair de outro lugar que

82 “Por despeito, sou for¢ado a contar que meu bidgrafo, o afamado brasileiro Mario de
Andrade, cometeu um engano quando me despachou para o céu daquele jeito descuidado,
a toque de caixa. Vai ver, pensou que eu ia ficar ali deitado com as estrelas para todo sem-
pre, contando lorotas — como nés, indios sul-americanos, costumamos fazer a noite, na
rede” (MELVILLE, 1999, p. 9).

83 “Nos, nesta parte do mundo, temos uma veneracio toda especial pela mentira, suas
consequiéncias e ramificagbes” (Ibidem, 10).
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nao da sua fonte verdadeira. A camuflagem é uma dissimulagao, um disfar-
ce e, dependendo da situagao, também é uma espécie de arte. Assim, pelo
uso do ventriloquismo e da camuflagem, Macunaima se metamorfoseia
em muitos outros personagens, na obra de Melville e na de Andrade, con-
tando e tecendo histérias. O narrador explica inclusive como desenvolve
seu “sublime talento de ventriloquo” ao atrair animais e cagar: “And how
did I hone my skills as a narrator? For you to understand that, I shall have
to tell you a little about the art of hunting because it was through hunting
that I learned to excel as a ventriloquist” (Ibidem, p. 6).%

O famoso mote de Macunaima, tao bem difundido por Mario de
Andrade, “Ai, que preguical” se conecta, de certa forma, a um aspecto
pejorativo da identidade brasileira que muitas vezes € interpretada pelo fa-
moso 9eitinho’ de se resolver as coisas. Este mote ¢ retomado por Melville
em 1171, mas obviamente na versao mais proxima que a lingua inglesa
pode oferecer com a frase “Aw, what a fucking life!”. Ao dirigir-se ao leitor,
o narrador retoma Mério de Andrade e justifica sua preguica, afirmando
que demorou anos para andar e falar e, sobre estes pontos, seu ‘bidgrafo’,
Mario de Andrade, estaria correto em sua composicio. Todavia, o mote
ndo ¢ amplamente repetido como na obra brasileira, aparecendo somente
no prélogo e no epilogo de TTT, momentos em que ha uma presenca
mais explicita do narrador-ventriloquo Macunaima porque durante a nat-
racao da historia em flashback, o posicionamento do narrador é mutante e
o leitor pode senti-lo incorporar um ou outro personagem, pois deixa seus
rastros por onde passa.

Jocosamente, o narrador anuncia no prologo de TTT que precisa

melhor contar a histéria do papagaio da obra Macunaima, pois a mesma

84 “E como foi que aperfeicoei essa minha pericia de narrador? Para que entendam isso,
vou ter que lhes contar alguma coisa sobre a arte da caga, porque foi pela caga que aprendi
a me destacar como ventriloquo” (MELVILLE, 1999, p. 4).
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nao teria sido bem concluida por Mario de Andrade, segundo ele. Po-
rém, narra de fato, em trés partes, um século de acontecimentos da familia
McKinnon na Guiana e, somente no epilogo, retoma a questio do papa-
gaio. Para a surpresa do leitor, esquiva-se e diz que terd de narrar sobre o
papagaio em outra hora, denunciando-se. “Now that I'm leaving I will tell
you the secret of my name. It is Macu... No. I've changed my mind. But
yes. I will tell you the story of the parrot. Another time” (MELVILLE,
1997, p. 357).%

O prélogo e o epilogo sdo de extrema importancia no romance de
Melville, pois definem bem como e por quem a historia serd narrada, pré-
-anunciando algumas caracteristicas da diegese como o posicionamento
do sujeito amerindio diante da modernizagao e conquista de seu tertitorio
e diante da persistente divida: misturar-se ou ndo? No epilogo, apds o
narrador-ventriloquo convidar o leitor para um passeio em sua terra natal,
expOe que precisa camuflar-se, ou seja, precisa se ‘esconder’ para dar a im-
pressio de que sumiu. “That’s all for now folks. The narrator must appear
to vanish. I gone” (Ibidem, p. 9).%

Pauline Melville astutamente manipula a histéria, revisitando o
passado na tentativa de mudar o futuro. Dialoga, sem medo, com o pas-
sado para criar alternativas positivas diante da urgéncia de reformas, ou
seja, negocia com o passado porque nele encontra fonte inesgotavel de
criacao literaria. Inverte, parodia, imita, subverte e recria mitos, textos e
histérias em que o amerindio é o foco e a Guiana é o espaco privilegia-
do para refletir a América do Sul. Nesta narrativa de contra-adigdao pode

haver o triunfo daquele que, por séculos, ¢ deslocado da historia ‘oficial’

85 “Agora que estou indo, vou revelar o meu nome. Eu me chamo Macu ... Nio. Mudei
de idéia. Mas, claro, a histéria do papagaio eu conto. Qualquer hora dessas” (MELVILLE,
1999, p. 319).

86 Por enquanto € s6, pessoal. O narrador tem que parecer que sumiu. Tchauzinho. (MEL-
VILLE, 1999, p. 16).
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e, seguindo os passos influentes de seu conterraneo, o célebre escritor
Wilson Harris, recicla a histéria. Se a opressao do passado ndo pode ser
esquecida tampouco descartada e se ainda assombra o presente, a saida é
usa-la como inspiracao para a desconstrucao de oposi¢des binarias e para
a transformacio.

The Ventriloguists Tale (1997) recebe o Whithread First Novel Award,
em 1997, por conta de uma visdo profunda e inteligente a respeito da
identidade amerindia pela esfera pos-colonial, cuja imitagao e parddia des-
constroem a autoridade do discurso inglés, repassando tal autoridade ao
discurso amerindio. Este romance ¢ traduzido para a lingua portuguesa
em 1999, por Beth Vieira e publicado pela Companhia das Letras com o
titulo de A histdria do ventrilogno. A versio traduzida do romance é usada
neste estudo sempre que a traducdo das proprias citagdes do romance se
fizer necessaria.

Em T17T; a autora explora a arte de contar historias, a prépria His-
toria e a criatividade da ficgao, enfatizando o impacto do encontro entre
o colonizador europeu e o sujeito nativo amerindio por meio de um amor
incestuoso infiltrado na diegese. Passagens historicas sdo revistas no curso
de um século e combinadas a0 momento presente num processo de dina-
mica cultural. Por exemplo, o primeiro europeu que adentra a Guiana no
romance de Melville é o aventureiro escocés Alexander McKinnon, ali se
fixa ao casar com duas amerindias e, com seus dez filhos, constitui a gran-
de familia hibrida dos McKinnon, alvo central da obra. Especula-se que
este personagem fora inspirado em H. Melville, parente da autora, cuja
trajetéria de vida ¢ incrivelmente semelhante, inclusive o fato de casar-se
com duas indigenas.

Ao passar grande parte de sua juventude na Guiana, com seus fa-
miliares, a autora recolhe experiéncias e reserva lembrancas das crengas
e tradicoes amerindias que lhe servem de estimulo literario, mesclando

ocorréncias histéricas com cenas imaginarias, magicas ou tragicas, em di-
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mensoes fisicas e/ou metafisicas, enfim, narrando poeticamente acerca da
vida cultural amerindia apds o advento da colonizacio e, com isso, con-
figurando a Guiana como representacio metonimica da América Latina
através do texto literario. A Guiana eclode como microcosmo literario
e representativo do macrocosmo pés-colonial global. Diante de sua ex-
periéncia, Pauline afirma que: “In most examinations of cultural identity,
people are seen as mere repositories of experience. Excluded is the factor
of imagination. And this is where boundaries are crossed and hybrids fer-
tilized. This is where everything is possible... The imagination is effort-
lessly trans-national, trans-racial, trans-gender, trans-species”.”’

Na obra, Melville detalha os percursos de uma familia amerindia
em que cidade, savana e floresta sdo inspecionadas ao delinear inimeros
cruzamentos culturais que neste territorio acontecem. F uma parébola a
miscigenac¢do, ao hibridismo, onde a natureza configura a cultura, onde
humor e tragédia sobrevivem aos tabus, onde amanhecer e entardecer se
encontram para denunciar um amor proibido e onde um narrador-ven-
triloquo sugere que o disfarce é ‘a unica verdade’, sendo a maior defesa.
Camaleoa como sua escrita, Pauline Melville, embora branca e de olhos
azuis, assume-se mestica — hibrida — crioula e se mostra bem resolvida
com suas caracteristicas anglo-guianenses, metamorfoseando-se, tal qual
seu narrador, em suas historias.

Sem duvida alguma, tanto o Macunaima de Pauline Melville quanto
o de Miario de Andrade remontam ao territério brasileiro, em diferentes
tonalidades, mas inevitavelmente mergulham no cora¢io da Amazonia ao
despertarem como narrador e/ou protagonista nas obras dos autores su-

pracitados.

87 “Na maioria das investigacoes de identidade cultural, as pessoas sao vistas como meros
repositorios de experiéncia. O fator da imaginacio esta excluido. Este é o lugar onde as
fronteiras sio cruzadas e hibridos fertilizados. Este é o lugar onde tudo é possivel... A
imaginacio ¢é facilmente trans-nacional, trans-racial, trans-género, trans-espécie”. [Tradu-
cdo minha]. Disponivel em: <http://athena.english.vt.edu> Acesso em: 17 jun. 2009.
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Ao estudioso alemio Koch-Griinberg confere-se o mérito de ter
descoberto a incrivel figura mitica de Macunaima em suas incursdes no
territorio amazonico, entre os indios Arekuna e Taurepangue, no inicio do
século XX. Todavia, Mario de Andrade seria o responsavel pela propaga-
¢ao e divulgacio do heréi Macunaima naquilo que Angyone Costa chama
de “interessante poema ciclico”, referindo-se a sua obra de 1928. “Macu-
naima imortaliza-se como o herdi sem vontade, carater indeciso, intrigante
e velhaco, mas, sobretudo, travesso e brincalhiao. (COSTA, 1939, p. 153).

Mario de Andrade, por sua vez, tem tamanho encantamento pelo
Brasil que resolve excursiona-lo a fim de recolher informagoes para suas
obras. Em 1920, ao ler sobre etnografia e cultura popular brasileira, en-
contra a figura de Makunaima® nos livros de mitos recolhidos pelo etné-
grafo alemao Theodor Koch-Griinberg, na grande bacia amazonica. Tais
mitos e lendas narram as aventuras dos herdis Taurepangue e Arekund. Ao
conhecer Makunaima através dos estudos organizados pelo pesquisador
alemio no inicio do século XX, Mario de Andrade se apaixona por esta
personalidade mitica brasileira e o configura como o herdi de nossa gente,
dando vazao a criacio de sua mais renomada obra. Outra caractetistica
que o aproxima de Pauline Melville ¢ o fato de Mario de Andrade também
usar de estratégias narrativas como o realismo magico e a parédia, em que
a fantasia mesclada a realidade sociohistorica do sujeito latino-americano
o reposiciona no centro das preocupagoes desses intelectuais.

A etnografia e a etnologia, ambas vinculadas a antropologia, expli-
cam a composicao da personalidade do indigena brasileiro e sul-americano
a0 estudarem os aspectos externos e internos da cultura amerindia, corpo
e alma, material e sentimental, respectivamente. Para o sujeito indigena, o
individuo e suas necessidades formam o elemento basico de sua cultura

de carater biocéntrico, que se nutre do vinculo entre a terra e 0 cosmo.

88 Grafia usada por Koch-Griinberg para se referir ao mito indigena interamericano.
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“Tudo o que acontecer a terra, acontecera aos filhos da terra. Se os ho-
mens cospem no solo, estio cuspindo em si mesmos. Hi uma ligacdo
em tudo”.¥ Portanto, os impulsos espitituais, os seres extraordinirios, os
heréis lendarios, as aventuras fantasiosas, os animais e os vegetais personi-
ficados, as mutagoes e as encarnagdes sdao frutos da imaginacao opulenta
que acompanha o subconsciente indigena e estrutura sua cultura oral e sua

civilizacdo ha séculos.

Muitas dessas historias pitorescas envolvem uma
significacdo que, a primeira vista, escapa a0 N0sso
sentido, mas onde vamos descobrir quando insis-
timos em compreender o indio, a forma simples,
o invélucro singelo, com que ele soube vestir suas
idéias. O indigena sente a necessidade de interpre-
tar o segredo que envolve as cousas, o mistério da
criacio. E dai o encanto dessas narrativas desata-
viadas, de cor ingénua e episédios pitorescos, que
sd0 o reflexo de uma forga criadora surpreendente.

(COSTA, 1939, p. 128).

Theodor Kock-Grinberg” visita o Brasil, mais especificamente
a regido amazonica, numa expedicdo bem sucedida ao Xingu de 1898 a
1900, mas é na expedi¢do de 1911 a 1913 que ele recolhe os mitos taure-

pangue e arekund na regido que compreende o monte Roraima e o médio

89 Excerto do discurso do Chefe Seattle em resposta ao presidente norte-americano
Franklin Pierce, em 1854, e publicado pela primeira vez no Jornal Seattle Sunday Star em
1887, por Henry Smith, que estava presente no pronunciamento do chefe Duwamish e
decidiu registrar seu discurso em forma de carta. Versio traduzida para o portugués dispo-
nivel em: <www.cetesb.sp.gov.bt/institucional/carta>. Acesso em: 15 jun. 2009.

90 Theodor Koch nasceu em 1872, em Grunberg, e faleceu em Vista Alegre, médio Rio
Branco, em 1924, vitima da maldria. Seus restos mortais estio depositados no cemitério
publico de Manaus. Etnégrafo e naturalista alemio responsavel pelo registro dos mitos e
lendas taurepangue e arekuna, culturas Karib, dentre eles o afamado Makunaima, demiur-
go amerindio que inspirou fortemente o trabalho de Mario de Andrade.
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Orinoco, onde descobre o surpreendente mito de Makunaima. Ja no inicio
da expedigao, Kock-Grinberg recebe a ajuda do solicito Mayuluaipu, in-
dio taurepangue com dominio exemplar da lingua portuguesa e de vatios
dialetos pemon.” Este estudioso usa o vocabulo ‘taulepangue’ para a etnia
karib ‘taurepangue’. Em seguida, outro indio se junta a expedi¢ao, o pajé
arekund de nome Akuli. Tal encontro torna-se um marco transformador
da literatura brasileira, pois as historias narradas por Mayuluaipu e Akuli e
coletadas por Griinberg no segundo volume de 1omz Roraima um Orinoco
(1917), serviriam, um pouco depois, de alicerce a rapsoédia de Mario de
Andrade (1928). Antes de Griinberg, Makunaima ¢ abordado em menor
grau por outro naturalista alemao que viaja pela Guiana entre os anos de
1840 e 1844, Richard Schomburgk, cujo relato de viagem é publicado em
1848. Neste, o mito se refere ao ‘criador do mundo’, para a etnia macuxi.
Percebe-se, assim, a vitalidade e extrema importancia do mito tanto para
os indios pemon do Brasil quanto pata os macuxi da Guiana. O mito cru-
za fronteiras e sua histéria transforma-se em lenda.

Ao ler Grinberg, como ja dito, Mario de Andrade entusiasma-se de
tal forma pelo mito de Makunaima e decide, entdo, configurar-lhe o mérito
de heréi de nossa gente e, sob sua constituicao, tece a original identidade
cultural do povo brasileiro. Assim sendo, o Macunaima derivado e inspira-
do no mito Makunaima é nacional, é brasileiro. J4 o narrador-ventriloquo
de Melville, Macunaima, inspirado na obra homonima de Mario de An-
drade, é continental, interamericano, amerindio. Todavia, o mito, por si
6, € “um auténtico herdi latino-americano” segundo o professor Sérgio
Medeiros (2002, p. 9).

Koch-Griinberg classifica de ‘confusido desordenada’ os inimeros

relatos levantados dentre os indigenas na sua expedi¢ao ao Brasil, pois nao

91 Pemon: autodenominagio para gente; falantes da lingua pemon; pessoas que vivem em
cima do morro. (Lucia Sd apud MEDEIROS, 2002, p. 246).
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reconhece a organiza¢do narrativa indigena, obviamente, porque a compa-
ra a0 modo de narrar tradicional europeu. Por outro lado, se pensarmos
num esquema estrutural basico para as narrativas oniricas e tradicionais da
literatura indigena, encontra-se uma explicacdo plausivel para a sua classi-
ficagao. Essencialmente, ha nas historias a apresentacdo de dois ambien-
tes opostos: a aldeia onde a vida familiar é normal e um lugar separado,
distante, onde tudo ¢ extraordinario. A este ultimo, Sérgio Medeiros da
o nome de ‘paragem mitica’ (2002, p. 232), local em que tudo ¢é possivel,
onde ha abundancia material e poética, onde a linguagem ¢ altamente am-
bigua e o sentido literal das coisas inexiste. Este lugar de extrema riqueza
¢ excepcional e, em um primeiro momento, aos olhos do europeu, pode
parecer confuso e, qui¢d, assustador.

Eventualmente, o protagonista precisa sair da normalidade da vida
na aldeia, pois algo relevante lhe falta, existe uma caréncia, e este algo
precisa ser conquistado num lugar exético, porém distante. E desta forma
que o protagonista chega a paragem mitica e nela vive novas e inusitadas
experiéncias, aprende, amadurece e, depois de adquirir o conhecimento e
aquilo que julgava lhe faltar, retorna ao universo familiar. “O mundo nio-
-familiar ¢, portanto, o mundo da metafora, da imagem, do duplo sentido,
da polissemia, enfim, da poesia”. (Ibidem, p. 233) Neste interim, a para-
gem mitica justifica a ‘confusio desordenada’ de Griinberg ja que ha um
momento nestas narrativas em que tudo pode acontecer. A confusio e/ou
ambiguidade se reserva ao espaco definido da paragem mitica e ao tempo
especifico em que o protagonista se ausenta de casa.

Todavia, a confusao nao pode ser ‘desordenada’ porque ocorre fora
dos limites do lar, longe de casa, ndo é escandalosa, mas onirica, uma vez
que se infiltra no mundo dos sonhos. Macunaima, de Mario de Andra-
de, vive o processo acima descrito, pois deixa a aldeia tapanhumas, rumo
ao desconhecido, para resgatar a valiosa muiraquitd, presente de Ci, sua

eterna amada. Ao final de sua jornada, volta a sua tribo, mas exausto e
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desiludido, transforma-se na constelagdo da Ursa Maior e prefere ir morar
nas estrelas. “A Ursa maior é Macunaima. E o mesmo her6i capenga que
de tanto penar na terra sem saude e com muita saiva, se aborreceu de
tudo, foi-se embora e banza solitario no campo vasto do céu” (ANDRA-
DE, 2004, p. 159). De forma intrigante, o mesmo destino é tracado ao
narrador-ventriloquo de Melville, no epilogo da obra. “I decided to return
and take up residence once more in the stars” (MELVILLE, 1997, p. 357).”

Assim, Makunaima, o demiurgo dos Taulipangue e
Arekuna, teria ido ‘para o outro lado do Roraima
(para a terra dos ingleses), onde esta até hoje’, mas
isso ndo nos esclarece o que ele estaria fazendo por
la: o personagem patece ser agora uma palida ima-
gem do que foi outrora, e, fato mais digno de nota,
tornou-se como uma pessoa de quem ha muito nio
se tem noticias... (MEDEIROS, 2002, p. 242).

The ventriloguist’s tale traz a tona a saga da familia McKinnon na
Guiana, desde a época da colonizagao inglesa até a contemporaneidade
enfocando, principalmente, as consequéncias da miscigenacdo entre 0s
europeus e os amerindios. Contudo, a coluna vertebral que sustenta toda
a narrativa é o episodio do incesto cometido entre os irmaos Danny e
Beatrice. Assim sendo, os mitos (Makunaima; incesto; etc.) e as lendas
(diluvio; face suja da lua; sol; arvore da vida; etc.) abordados pela autora
neste romance tendem a sugerir, anunciar, declarar e/ou denunciar o ato
incestuoso em varios momentos da diegese. Algumas lendas sao bem co-
nhecidas e fazem conexiao com o universo amerindio da bacia amazonica,
outras parecem so existir naquele contexto. De toda forma, mitos e lendas
causam impactos e geram verossimilhanga em TT7T, pois afinal, a histéria

ocorre, na sua maior parte, nas savanas ¢ tribos da Guiana.

92 “Decidi ir morar de novo nas estrelas” (MELVILLE, 1999, p. 319) [grifo meu].
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Em Macunaima: o berdi sem nenbum cardter ocorre outra situacdo pot-
que Mario de Andrade usa e abusa dos mitos e lendas com os quais tem
contato, em sua propria expedicao de 1926 ou pelas obras que estuda de
Koch-Griinberg, ou seja, a0 escrever sua rapsddia, o autor cria um mosai-
co que registra mitos e lendas brasileiros, ora dispondo-os na integra, ora
mesclando vatios contos, ora adaptando alguns e até mesmo inventado
outros. Sua irreverente obra da asas ao folclore amazonico e o langa ao
mundo. Todavia, a propria narrativa gira em torno do mito mais relevante
para o autor, Macunaima. Nio se trata de narrar uma histéria alheia ao
mito, mas, diferentemente de Melville, Mario de Andrade faz uma brico-
lagem de relatos, uma espécie de coletanea de mitos e lendas ao celebrar o
hibridismo nacional, cujo protagonista ¢ um mito ametindio que também
da nome a obra e que, inclusive, na fun¢do de protagonista inventa varias
lendas e provérbios para explicar suas agoes nefastas.

Logo, sdo focos diferentes nestas distintas obras. Entretanto, os mi-
tos que Pauline Melville aborda, mesmo em menor grau, tém similitude
impressionante com aqueles registrados por Andrade que, por sua vez,
foram primeiramente recolhidos por Grinberg; a comecar pelo narradot-
-ventriloquo Macunaima. Curiosamente, ambos os autores fazem refe-
réncia, nestas obras, a visita do pesquisador alemao a regido amazonica.
“Dizem que um professor naturalmente alemao andou falando por af por
causa da perna s6 da Ursa Maior que ela ¢ o saci... Nao ¢ nao! Saci inda
para neste mundo espalhando fogueira e tracando crina de bagual... A
Ursa Maior é Macunaima” (ANDRADE, 2004, p. 159).

A German man appeared from nowhere on horse-
back, shimmering like a mirage in the hot air. He
was exhausted. His legs from ankle to knee swollen
and covered in sores. Burst saddle blisters meant
that his trousers stuck to him with pus and blood.
He lay in the house craving oranges. The children
picked hundreds of oranges and grapefruits for
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him. He ate nothing else. After about six weeks, He
got on to his horse and rode off again. (MELVIL-
LE, 1997, p. 133).”

O romance TT/T se estrutura em um tripé temporal e espacial da
Guiana pré-colonial, colonial e contemporanea e é muito mais que um
‘pastiche pés-moderno’ como poderiam pensar alguns; antes, trata-se de
uma discussao critica literaria acerca do presente e do futuro de uma nagao
amerindia diante do hibridismo e dos resultados catastroficos da coloni-
zagao, principalmente pela perspectiva das popula¢oes indigenas. A autora
faz proveito de algumas passagens histéricas que sdo eximiamente incor-
poradas em seu romance, explicitamente com a passagem do eclipse solar
na Guiana em 1919 e que, na fic¢ao, simbolicamente se liga a incursiao
sexual do casal incestuoso de irmios. Ao contrario de Andrade, a autora
estipula como protagonista uma mulher, Beatrice McKinnon, e recusa in-
corporar o individuo amerindio como responsavel unico do processo de
construc¢ao nacional; tampouco usufrui da riqueza amerindia como nacio-
nalmente guianesa, tratando-a como amerindia, transnacional.

No extremo norte da Amazonia, no alto do Rio Branco, Macuna-
ima ¢ algo entre herdi e deus para o grupo indigena Aruaque, seu nome
significa ‘o grande mau’, pois ‘maku’ ¢ mau e ‘ima’ é o sufixo aumentativo.
Ja para os Macuxi, do Brasil e da Guiana, populacao abordada fortemente
no romance, Macunaima seria ‘0 bom que trabalha de noite’. Todavia,
dentre os mais variados grupos indigenas da regido, hd a concordancia

de que o mito seria o criador de todas as coisas, o demiurgo responsavel

93 “Um alemao surgiu do nada, a cavalo, reluzindo feito uma miragem no ar quente. Estava
exausto. Tinha as pernas tremendamente inchadas do tornozelo ao joelho, cobertas de fe-
ridas. Bolhas estouradas, de tanto cavalgar, significavam que as calcas estavam grudadas no
corpo com pus e sangue. Passou um tempo deitado dentro de casa, louco por laranjas. As
criancas apanharam centenas de laranjas e toranjas para o alemio. Ele ndo comia outra coi-
sa. Umas seis semanas depois, montou de novo e foi embora” (MELVILLE, 1999, p. 124).
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pelos animais e vegetais conhecidos e desconhecidos, aquele que ‘escreve
sua historia nas pedras’ e que tem o poder de transformar as coisas e igual-
mente se transformar, um mestre da camuflagem, da ilusao e do ventrilo-
quismo. Vem a lume pelos estudos de Theodor Koch-Griinberg; porém,
¢ com Mario de Andrade e sua obra homonima de 1928 que o mito ¢é, de
fato, imortalizado.

O mito vem a tona, mas as avessas, 10 momento em que o heréi
transmuta-se de homem negro para homem branco ao banhar-se na agua
encantada de uma poga feita com a marca do pé do gigante Sumé. “Nem
bem Jigué percebeu o milagre, se atirou na marca do pezao do Sumé. Po-
rém a agua ja estava muito suja da negrura do heréi e por mais que Jigué
esfregasse feito maluco atirando agua pra todos os lados s6 conseguiu fi-
car da cor do bronze novo” (ANDRADE, 2004, p. 40). Macunaima e seus
irmaos vao rumo a S3ao Paulo em busca da muiraquita e, nesta aventura
fantastica, representam a triade étnico-cultural brasileira apés o banho na
agua sagrada. “E estava lindissimo no Sol da Lapa os trés manos um louro
um vermelho e outro negro, de pé bem erguidos e nus. Todos os seres do
mato espiavam assombrados” (Ibid., p. 40).

Neste caso ha um distanciamento do mito porque Macunaima de-
veria ser ‘pele vermelha’ e ndo louro. Na obra de Mario de Andrade, Macu-
naima tem dois irmaos, Maanape e Jigué. |4, na lenda arekuna, Macunaima
tem a menc¢io de um s6 irmao, Jigué. Na lenda taurepangue, todavia, sao
mencionados quatro irmdos do heréi: Ma’nape, Anzikilan, Wakaldmbe e
Anike. No entanto, na obra de Melville o unico irmao de Macunaima se
chama Chico.

Em T17T, ocorre nova modificagdo dos parentescos do mito pot-
que Macunaima, enquanto personagem metamorfoseado ou narrador do
romance, revela ter um Unico irmio e, inclusive, de uma maneira marota
e descomprometida, tenta passar-se pelo irmio vez ou outra com vistas

a confundir o leitor. Macunaima, o mais expoente dos irmaos ¢, inques-
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tionavelmente, o grande transformador, de si e de tudo ao seu redor.
“Cockroach ate my conscience in the night”, I reply, whenever someone
questions my behaviour. IF you want to become a Saint, live to please oth-
ers, if you want to become a god, live entirely to please yourself. That’s
my motto” (MELVILLE, 1997, p. 5)**. Ou seja, diferentes autores fazem
diferentes mesclas acerca da origem das lendas e mitos amerindios, mas
sempre ha um ponto de reconhecimento entre eles.

Em T1T, o nascimento do mito estd totalmente conectado a0 nas-
cimento dos proprios uapixana, perante a visao dos personagens amerin-
dios. Macunaima apresenta-se como narrador no prologo dando pistas
acerca de sua identidade e fazendo alusio a Mario de Andrade, que ele jul-
ga ser o seu bibgrafo. Seguidamente, ha o romance propriamente dito divi-
dido em trés grandes partes: a primeira expde a narrativa no perfodo con-
temporaneo em que o descendente miscigenado dos McKinnon, Chofy,
precisa ir a Georgetown trabalhar para sustentar a familia na tribo e todo
o desenrolar de seu caso amoroso com a pesquisadora de Evelyn Waugh,
Rosa Mendelson. A segunda parte é a mais longa, mais densa e a que
malis revela sobre os personagens envolvidos na diegese; nesta parte ha um
mergulho direto e profundo, em flashback, na vida da aldeia, no Rupununi,
na época da colonizagdo em que as criangas do escocés McKinnon, com
Maba e Zuna, ainda s3o pequenas até o crescimento dos filhos, o incesto,
a separaciao dos amantes incestuosos e o exilio de Beatrice no Canada. Ja
a ultima parte, volta ao presente da narrativa e engloba o destino final dos
membros remanescentes desta familia hibrida da Guiana também como

dos europeus destacados no processo da historia.

94 “As baratas comeram minha consciéncia a noite’, eu respondia, sempre que alguém
questionava meu comportamento. Se vocé quer virar santo, viva para agradar os outros, se
quer virar um deus, viva inteiramente para seu proprio prazer. Esse ¢ meu lema” (MEL-
VILLE, 1999, p. 12).

103



Estudos Culturais e Contemporaneidade

Justamente no inicio da segunda parte, quando Danny comeca a
desenvolver suas caracterfsticas de adolescente e se vé como nativo ame-
rindio, indiferente e hostil ao pai europeu e a tudo o que ele representa,
como a catequizacdo do Padre Napier por exemplo, é que o mito aparece
deflagrado, sem mascaras na parabola que a avé de Danny lhe conta para
acalentar sua alma mestica e atribulada por conta das constantes ‘brin-
cadeiras’ que o primo e os amigos uapixana lhe fazem a respeito, prin-
cipalmente, da cor da pele do pai e de suas verdadeiras origens. A v6, de
origem macuxi, justifica que também nao é bem vinda entre os uapixana
e, a0 contar a lenda ao neto, exprime verdadeiro rancor em relagao ao pai
de Danny, refor¢cando as diferencgas étnicas, religiosas e culturais entre eles.
Narra a Lenda do Sol e, com ela, o nascimento do mito Macunaima.

De acordo com a lenda, o Sol é gente como nés e decide banhar-
-se no rio, tal qual na histéria de Mario de Andrade. Porém, avista uma
mulher na reserva d’agua de um riacho e decide agarra-la, mas ao fazer
isso ela se esquiva e lhe promete uma esposa em troca da liberdade. No
outro dia, o Sol recebe uma mulher de argila branca que se derrete toda ao
primeiro servi¢o ordenado por Sol, a margem do rio. Considera-a inutil.
No dia seguinte, recebe uma mulher negra, feita toda de cera, mas que
ao se aproximar do fogo feito por Sol, derrete-se inteira. O Sol fica en-
furecido e ameaga secar o corrego. No outro dia, o espirito das dguas lhe
envia, entdo, uma mulher avermelhada, da cor das pedras. Esta acende o
fogo e nio derrete; busca agua no ribeirdo e nio desmancha e em tudo
o quanto trabalha, permanece intacta, inteira. A mulher avermelhada lhe
parece atraente feito a pirita do leito dos rios, pois ela é da cor do bron-
ze. Unem-se, tém muitos filhos que sdo os Macunaimas, her6is do povo
amerindio. Assim, metonimicamente e metaforicamente, a avo reestrutura
a identidade uapixana do neto e estabelece a posicao que assumem diante
do discurso do colonizador. Mais adiante, o Sol sera relacionado a Danny,
pois no momento do incesto, com o eclipse solar, Beatrice incorpora a

face da lua no encontro proibido dos dois amantes-irmaos.
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That night she came back to sleep with the Sun.
They had several children. These were the Macunai-
ma. The two eldest brothers, Macunaima and Chico,
are our heroes. ‘Now’, said Danny’s grandmother,
‘come into the doorway and look at your arm in the
sunlight’. Danny came grudgingly. “You’re a reddish
brown. You talk Wapisiana. You belong in the sa-
vannahs with us’. Danny continued to Wind thread
around the butt of na Arrow while studying his
arm. ‘T hope my father melts,” He Said. ‘Melts away
together” MELVILLE, 1997, p. 105).”

Em sintese, a ocorréncia do incesto reformula o destino de todos
os personagens infiltrados na Guiana de Melville, especificamente Danny,
Beatrice e a irmai, testemunha oculta, Wifreda. Contudo, na obra de An-
drade nio ha referéncia direta a um caso incestuoso. Porém, Macunaima
adora fazer sexo, brincar com as mulheres de seu irmao, pois preguicoso
como o tapir, também nao sente vontade de acasalar fora de casa. Este
comportamento maroto e atrevido de Macunaima torna a vida dos irmaos,
Maanape ¢ Jigué, um verdadeiro inferno de desilusdes amorosas. O seu

mote ‘ai que preguica’ vem a justificar, na narrativa, tais atitudes insolentes.

No outro dia, os manos foram pescar ¢ cagar, a
velha foi no rocado e Macunaima ficou s6 com a
companheira de Jigué. Entio ele virou na formiga
quenquém e mordeu Iriqui pra fazer festa nela. Mas
amoga atirou a quenquém longe. Entao Macunaima
virou num pé de urucum. A linda Iriqui riu, colheu
as sementes se faceirou toda pintando acara e os

95 “Naquela noite ela voltou para dormir com o sol. Eles tiveram muitos filhos. Eram os
Macunaimas. Os dois irmaos mais velhos, Macunaima e Chico, sio nossos heréis. ‘Agora’,
disse a avé de Danny, ‘venha aqui na porta e olhe seu braco no sol’. Danny saiu de ma von-
tade. “Vocé é marrom-dourado. Vocé fala uapixana. Vocé pertence as savanas, como nos’.
Danny continuou a enrolar o fio em volta da flecha, examinando o brago. “Tomara que meu
pai derreta’, ele disse. ‘Derreta inteirinho™ (MELVILLE, 1999, p. 99).
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distintivos. Ficou lindissima. Entdo Macunaima,
de gostoso, virou gente outra feita e morou com a
companbheira de Jigu¢ (ANDRADE, 2004, p. 22).

ULTIMA REFLEXAO

Mitologicamente, Macunaima seria a explicacdo para a cosmogonia
amerindia, pois a ele caberia o mérito de ter criado o mundo e todas as
coisas que nele estao, todas as cagas e todos os peixes.

Os mitos e as lendas migram, e com eles migram os personagens,
0s objetos, os animais e toda uma significacio que, conforme a adaptagao
sofrida, recebe uma nova énfase ¢/ou temadtica principal. Contudo, é vi-
sfvel o fato de que a mesma base tematica permeia, muitas vezes, varias
versdes de uma mesma histéria, como o caso do mito Makunaima. E co-
mum as narrativas indigenas das Américas a inser¢ao de pequenas outras
narrativas de carater etiolégico para explicar, intencionalmente, a origem
das coisas, as mudancas da natureza e a metamorfose das espécies.

Assim, a construcdo da identidade cultural desses povos, ampla-
mente influenciados pelo potencial da a¢do mitica de suas culturas, vai
se moldando a luz dos impactos socioculturais vivenciados ao longo dos
anos e interligados por varias geracdes étnicas, em contextos histéricos
similares. Portanto, a Literatura é um importante elemento cultural hibrido
que tem a capacidade de representar e de propagar individuos igualmente
hibridos, cuja histéria de vida é construida por meio de fluxos e influxos
culturais motivados pela imposi¢do de homens sobre outros homens, mas
sobretudo, e de maneira mais veemente, pela forca descomunal de resis-

téncia e sobrevivéncia das comunidades menos favorecidas.
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Reminiscéncias do Medievo em Guimaraes Rosa:
Grande Sertdao Veredas e o Romance de Cavalaria

Mircia Maria de Medeiros

Se ha necessidade de classificacao literdria
Para Grande Sertio: Veredas, nao ha drivida
que se trata de uma epopéia.

Manuel Cavaleanti Proenga

Escritor de renome na literatura brasileira e mundial, Guimaraes
Rosa dispensa comentarios maiores em relacio ao que significa para o
universo da cultura. Sua obra, cheia de nuances, ¢ incomparavel pelo con-
texto magico ao que leva o leitor. E evidente no texto a forte presenca de
material populat, a comegar pelo préprio herdi do romance, o cangaceiro.
E por conta dele o paralelismo imediato que se pode tracar com o mundo
da literatura medieval. Sobre o assunto, cita Manuel Cavalcanti Proenca,

para quem:

O cangaceiro, como heréi de poesia narrativa set-
taneja, ¢ assunto pacifico entre folcloristas, e o pa-
ralelismo com as epopéias medievais e seu suceda-
neo — o romance de cavalaria, ja tem sido apontado,
inclusive pelo autor deste ensaio (PROENCA, s/d,
p. 311).

Dentre os varios elementos que marcam o estrato constituinte
da literatura medieval, especificamente do romance de cavalaria, existem

alguns que chamam a atengao dos estudiosos desse tempo pela riqueza de
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figuragcbes que permitem conhecer as maneiras pelas quais os medievos
pensavam e pelas quais agiam. Entre esses elementos podem ser citados as
figuras majestosas dos cangaceiros que podem ser comparadas a grandes
senhores feudais de altaneira presenca, o retorno a uma idade do ouro, a
religiosidade, o belicismo e o contratualismo.

Sobre o primeiro tépico, observe-se como Rosa faz referéncia a

figura de Joca Ramiro:

Quando conheceu Joca Ramiro, entdo achou outra
esperan¢a maior: para ele, Joca Ramiro era unico
homem, par-de-franca, capaz de tomar conta deste
sertdo nosso, mandando por lei, de sobregoverno

(ROSA, 2001, p. 60).

Veja-se ainda a descricio que Guimaraes Rosa faz do cangaceiro
Medeiro Vaz:

Medeiro Vaz ndo maltratava ninguém sem necessi-
dade justa, ndo tomava nada a for¢a, nem consentia
em desatinos de seus homens. Esbarravamos em
lugar, as pessoas vinham, davam o que podiam, em
comidas, outros presentes. Mas os Hermogenes e
os cardoes roubavam, defloravam demais, determi-
navam sebaca em qualquer povoal atoa, renitiam

feito peste (ROSA, 2001, p. 72/73).

As duas imagens remontam a figura magnanima de um grande im-
perador, de um grande senhor feudal justo, correto e aplicador da justica.
Um Carlos Magno, por assim dizer. Homens desse porte e com essa carac-
terfstica sobranceira assumem pela sua propria natureza missdes que sao
sobre-humanas, as quais mais enfatizam a sua superioridade. Imagine-se
controlar uma horda de cangaceiros e impedir que eles deflorassem jovens
mulheres ou que roubassem do sertanejo aquilo que eles levavam da mao

para a boca, dependendo do que a terra minguada lhes concedia?
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Essa mesma nobreza de atitude pode ser sentida em meio ao enre-
do dos textos que se referem a Idade Média, como se percebe na citagao
abaixo transcrita, retitada do texto de Georges Duby, Guilherme Marechal,

ou 0 melhor cavaleiro do mundo:

O conde Marechal ndo aglienta mais. Agora se sen-
te esmagado pelo cargo. Faz trés anos, quando o
instavam para assumir a regéncia, que ele terminou
aceitando ante tao forte insisténcia, tornando-se
‘guardido e senhor’ do rei-menino e de todo o reino
da Inglaterra, ele havia dito e repetido: ‘Estou velho
demais, fraco e alquebrado’ (DUBY, 1987, p. 7).

Assim, ndo € por demais dizer que os cangaceiros que fazem parte
do universo de Grande Sertdo: Veredas tém a mesma nobreza de espirito
e de carater dos grandes senhores feudais, dos homens que geriam paises,
como ¢é o caso de Marechal.

Outra imagem celebrizada nos romances de cavalaria aponta para a
figuracao da idade de ouro, elemento que estd presente na literatura desde
a cultura classica®, passando pela literatura medieval até chegar ao texto
de Rosa, no qual aparecem referéncias a pessoas que podem permanecer
deitadas na rede ou na cama sem capinar, ja que suas enxadas sairiam fa-
zendo isso sozinhas. Da mesma forma as foices colheriam por si sés e o
carro de boi iria buscar a colheita. Tudo o que nio fosse homem estaria
sob a obediéncia deste.

Esse contexto do romance roseano faz volver os olhos a uma das
lendas mais conhecidas do mundo medieval: o pais da Cocanha. Entre as

passagens mais caracteristicas da obra estd a que segue:

Quem dorme até meio dia
Ganha cinco soldos e meio.

96 Sao encontradas representagbes sobre a idade de ouro em Ovidio.
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De barbos, salmoes e saveis

Sdo os muros de todas as casas;

Os caibros 1a sdao de esturjoes,

Os telhados de toicinho,

As cercas sao de salsichas.

Existe muito mais naquela terra de delicias (FRAN-
CO Jr.,1998, p. 29).

No pais da Cocanha, assim como no trecho de Grande Sertio que re-
mete a idade do ouro, o que predomina ¢ a visao que nega o ideal do labor.
Nesse mundo do nao-trabalho quem vence ¢ a ociosidade. E por detras
dessa ociosidade existe uma critica, uma contesta¢ao do tempo medido,
posto no calendario e que escorre por entre os dedos sem que nada se pos-
sa fazer para para-lo e aproveitar um instante mais. Tanto que na Cocanha
todos os dias sem trabalho sao multiplicados, por isso cada ano tem quatro
Pascoas, quatro Sio Jodo, quatro Natais ¢ assim por diante. Nesse mundo
preconizado pela idade de ouro que um dia teve lugar e que voltara a ter,
nao ha espaco para festas. Ela por si é uma festa.

Segundo o historiador Hilario Franco Janior, no texto .As Cruza-
das: guerra santa entre oriente e ocidente, essas trés motivacoes de cunho psi-
colégico sio fundamentais para entender a mentalidade da época, sendo
tio importantes quanto os fenémenos materiais®’ que ocasionaram va-
rios movimentos de monta no periodo medieval, entre eles o cruzadistico
(FRANCO Jx., 1999).

O que motivou a realizacdo desse trabalho foi a percepc¢ao de que

esses trés elementos presentes na mentalidade do homem medieval, tam-

97 Entre esses fenomenos materiais Hilario Franco Junior cita: o aumento demogrifico;
as aspiracoes comerciais de cidades como Veneza e Génova; a maior mobilidade social
que acontecia no petiodo dos séculos XII e XIII levando a sociedade a um novo tipo de
estratificacdo gracas a ascensdo economica da burguesia; e o contexto politico da época.
Sobre o assunto ver: FRANCO Jr., Hilario. As Cruzadas: guerra santa entre oriente ¢ ocidente.
Sao Paulo: Moderna, 1999.
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bém se encontram postos no contexto que compde a obra de Guimaraes
Rosa, Grande Sertio: 1 eredas. Mais precisamente, eles estao inseridos na ma-
neira como a personagem central do romance, Riobaldo Tatarana, jagunco
do interior mineiro, expressa em sua narrativa um modo de pensar muito
afeito aos homens medievais, o qual se encontrava presente inclusive nas
obras que eles usavam para se divertir. Esse é o aporte que o texto que
segue ocupar-se-4 em analisar, demonstrando as evidéncias de tais ilagSes.

Sobre a religiosidade inerente a0 homem medieval, pode-se dizer
que ela, sem duvida alguma, representa o grande trago mental do mundo
medieval, uma vez que o homem daqueles tempos vivia muito préximo
e dependente da natureza que o cercava. Seu instrumental técnico extre-
mamente pobre nio lhe permitia controlar o meio, que aos seus olhos
apresentava-se ameagador.

Sobre o assunto, afirma Hilario Franco Junior que:

[A religiosidade] (...) era o grande trago mental da
época das Cuzadas, tragco formado a partir do con-
tato com a realidade. Como foi mostrado pelo histo-
riador Marc Bloch, o homem da época feudal vivia
muito proximo e dependente da natureza desorde-
nada e rude, que a pobreza de seu instrumental nao
permitia controlar (FRANCO ]Jr., 1999, p. 21).

Essas circunstincias geram uma religiosidade concreta, palpavel,
pois o contato do homem com o meio que o cerca apresenta uma série de
mistérios que ele ndo consegue explicar, a nao ser pela atuagdo de forgas
sobrenaturais, as quais se tentava controlar através de uma série de rituais
apropriados. Nesse contexto, duas for¢as de agdo estdo interagindo: as do
Bem e as do Mal. As primeiras se deve agradar, visando exatamente o do-
minio da natureza; as segundas se procura subjugar, no sentido de impedir
que ocorram fenémenos naturais violentos e prejudiciais a0 homem.

Exemplo desse fenémeno de conluio entre as for¢as do Bem e as

forcas do Mal é encontrado na narrativa de suposta autoria de Robert de
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Boron, Merlim, a qual narra a historia do conselheiro maior do Rei Artur.
Merlim representa a exata interagdo entre essas forgas, pois seria o filho de
uma donzela e um demonio. Nesse contexto, Deus, na sua magnanimida-
de e vendo que o arrependimento da jovem cafda em pecado era sincero,
teria dado ao bebé a graca de conhecer, em parte, o futuro. E do seu pai,
o menino teria herdado a sabedoria em relagio as coisas do passado. As-
sim, nessa personagem, o Bem e o Mal estio em processo de constante
entrelace.

HEssa visio de mundo aplicava-se também as relagoes sociais. A
religiosidade medieval tinha como ideal de vida um estilo heroico, que
buscava a realizacao de proezas ascéticas, através do esfor¢o o individuo
poderia atingir a santidade. A principio, esse ideal s6 era alcangavel pelos
mosteiros, mas também estava disponivel aos leigos de origem humilde
que nio podiam tornar-se monges. A eles bastava seguir uma vida de ad-
versidades e privacoes, ja que a violéncia para com o proprio corpo com-
pensava as deficiéncias de conhecimento e de reflexdes religiosas.

Todos esses elementos coordenados resultavam em uma série de
obriga¢des dos homens para com Deus, as quais se desdobravam em va-
rias combinagSes como preces, jejuns, esmolas, mas, sobretudo a mais
importante, as peregrinacdes. No caso especifico desta dltima, havia o
cumprimento de um duplo papel: primeiro de peniténcia, ja que o peregti-
no ¢ sempre um caminhante em terra alheia, um estrangeiro que deixa a
seguranca de seu mundo habitual e parte rumo ao desconhecido cheio de
dificuldades e perigos. Segundo, ao se dirigir aos santuarios, os peregrinos
entram em contato com o que existe de mais sagrado em plena terra: as
reliquias®™, as quais se atribufam um poder magico, capaz de proteger ou

curar seu portador.

98 Por reliquia deve-se entender aqui restos de corpos santos, como por exemplo 0ssos,
unhas ou cabelo, ou objetos tornados sagrados pelo contato com aqueles corpos como
enfeites ou roupas.
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Peregrinar era uma forma de levar os individuos a terem contato
com as reliquias, o que era considerado uma pratica importante dado o
poder magico que se atribufa as mesmas, o qual atuava curando ou pro-
tegendo o seu portador. A busca por elas era uma constante. Segundo

Franco Junior:

Mesmo aqueles que ndo podiam possuir uma reli-
quia, beneficiavam-se com a simples proximidade
de uma delas, o que dava ao peregrino a esperanca
de ser, de alguma maneira, tocado por aquela sa-
cralidade (...) as reliquias e os corpos santos niao
chegavam a satisfazer a imensa necessidade do sa-
grado que havia na sociedade medieval (FRANCO
Jr., 1999, p. 23).

Sobre esse primeiro dado, ha que se salientar que todas as des-
cricOes realizadas sobre a religiosidade para o homem medieval podem
ser percebidas no contexto que envolve Riobaldo. Em primeiro lugar, sua
relacdo com a presenca interativa das for¢cas do Bem e do Mal. Essa pre-
ocupagio tange todo o pensamento da personagem que, na velhice, sente
medo de encarar os fatos e a possivel verdade que suas acoes na juventude
podem lhe trazer como consequéncia. Durante todo o texto, Riobaldo
tenta se convencer (a0 mesmo tempo em que questiona um ouvinte/lei-
tor) de que o Mal, representado na figura do demobnio, nio existe como se

percebe na citagio que segue:

Explico ao senhort: o diabo vige dentro do homem,
os crespos do homem - ou ¢ homem arruinado, ou
o0 homem dos avessos. Solto, por si, cidadao, ¢ que
ndo tem diabo nenhum. Nenhum! - é o que digo.
O senhor aprova? Me declare tudo, franco - é a
alta mercé que me faz: e pedir posso, encarecido

(ROSA, 2001, p. 26).
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Ademais, a condi¢do de jagunco da personagem o levava ao mes-
mo processo de vida ascética e de peregrinacdo dos medievos. Em varios
pontos do romance, Riobaldo deixa claro que ele ndo se aproveitava das
jovens mogas, mesmo que sentisse em sua carne o desejo de possui-las.
Independente da marca desse elemento lhe ser imputada pela presenca
de Diadorim/Maria Deodotina, o fato é que ele consumia em si mesmo
o desejo carnal e s6 o satisfazia quando a ocasido lhe era favoravel, como
demonstra a passagem da jovem Nhorinhd. Ja na sua condi¢do de senhor
dos jaguncos quando lhe chama a aten¢ao a beleza de uma jovem, neta
do fazendeiro que lhe hospedava, ao perceber o medo das pessoas que o
cercavam em relagao ao que ele poderia fazer a menina, diz que ira apadri-
nhar seu casamento, aliviando, com essa aco, a tensio do ambiente. Nessa
passagem, Riobaldo deixa claro que, sendo o chefe, teria o direito de exigir
a beleza daquela moga para seu proveito, mas nao o fez, mantendo assim
uma espécie de celibato, tio ao gosto dos homens medievais.

Segundo Manuel Cavalcanti Proenca, Riobaldo seria:

Cangaceiro cortés, se nio repelem os vocabulos,
Riobaldo nio comete barbaridades, nio consegue
cometé-las, apesar da tentacio de fazé-lo, com o
pobre sertanejo da égua e da cachorrinha, ou com
o leproso trepado na arvore (...). Riobaldo nio to-
lera a deslealdade e os desleais lhe sdo inimigos de
morte, os udas’. Muito folcloricamente, procura o
equilibrio social e tem rasgos de bandido romantico,
favorecendo com esmola grande a mulher que da a
luz no casebre miseravel (PROENCA, s/d, p. 312).

Ademais ha ainda um elemento que expressa a ligacdo entre o
romance ¢ a légica do celibato, que o mundo medieval celebrava como
sendo o estado mais elevado que alguém poderia atingir na terra e uma
das maiores proezas de ascetismo: nio se pode esquecer que Diadorim

propode a Riobaldo um voto de castidade, pois a vida desvairada esvaziava
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o jagunco do poder da coragem. As ilagdes com episédios relacionados
ao medievo sdo varias, como se percebe observando a seguinte citagao,

extraida da Legenda Anrea, de Jacopo de Varazze:

Como Apia, sua filha, desejasse se casar, Hilario,
dissuadiu-a e fortaleceu-a no designio de salva-
guardar a virgindade. No momento em que a viu
bem decidida, temendo que mudasse de idéia rogou
encarecidamente ao Senhor que nao lhe permitisse
viver mais, e poucos dias depois ela migrava para o
Senhor. Elea  sepultou com suas préprias maos,
e 20 ver isso a mie da beata Apia pediu ao bispo que
obtivesse para ela o que tinha obtido para a filha.
Ele assim o fez, e com suas oragbes enviou-a para o

reino do Céu (VARAZZE, 2003, p. 163).

Quanto ao processo de peregrinacio, hd que se salientar que todo
o romance ¢ uma travessia. Na verdade, a andlise poderia ir além, repre-
sentando o proprio ser humano em travessia, em constante superacao de
seus proprios limites. As andancas pelos sertoes mineiros, a passagem do
Liso do Sussuara, que representava um obstaculo intransponivel, as noites
mal dormidas, as chuvas, as madrugadas frias, enfim todos os elementos
que acompanham o exército de jaguncos que ora vao a cavalo ora vio a
pé, destaca as ligacOes desses caminhantes com os peregrinos medievais.
Homens desse mundo que caminham em busca de outro mundo. A pere-
grinacdo através do Liso do Sussuario foi realizada por Riobaldo, como

bem descreve Proenca:

A travessia do Liso do Sussuardo, que Medeiro Vaz
— Percival ou Lancelote — apesar de todos os pre-
parativos, ndo conseguiu realizar, Riobaldo — Don
Galaaz — realiza, protegido pelo acaso, sem mesmo
se haver preocupado com provisdes (PROENCA,
s/d, p. 314).
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E, no contexto dessa caminhada, quanto mais dificil fosse o ca-
minho melhor, pois assim o caminhante se purificaria. A ideia embutida
no contexto tem sempre 0 mesmo objetivo: a aquisicdo de méritos pela
privagio e pelo sofrimento. O homem medieval estava profundamente
convencido de que s6 uma dolorosa expiacdo podia obter a remissao dos
seus pecados. O grande processo do esfor¢o ascético é sempre dirigido
contra a carne e, em particular contra o corpo, terreno predileto das mani-
festacGes maléficas. Por isso, o corpo deve ser mortificado. E essa mesma
ascese, essa mesma peniténcia, essa mesma absolvi¢do é o que busca o
velho Riobaldo.

Retomando o fio condutor que rege o medievo, como decorréncia
direta dessa religiosidade tdo carregada de elementos misticos, esta posto o
belicismo, ou seja, a interpretagdo do mundo como sendo um grande cho-
que entre as forcas do Bem e as forcas do Mal. Com o passar do tempo,
o dado material transferiu-se para o emocional, ou dito de outra forma: o
diabo passou a representar um vassalo de Deus caido em felonia (traicao
por quebra de contrato de vassalagem). Nesse contexto, fiel serd somente
aquele homem que combater o maior de todos os inimigos de Deus de
forma constante.

De acordo com Hilario Franco Janior:

Essa crenca antiquissima, pré-crista, foi se prolon-
gando e sendo reforcada na sociedade ocidental,
desde a crise do Império Romano no século 111,
devido as muitas invasGes estrangeiras (germanicas,
mugulmanas, vikings, hungaras, eslavas) e aos longos
periodos de lutas internas (guerras sucessorias, dis-
putas territoriais) (FRANCO ]Jr., 1999, p. 23; grifo
do autor)

Seguindo esse aporte, ver-se-a nas igrejas romanicas, a represen-

tacdo simbolica desse fendomeno, pois essas catedrais representativas da
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arquitetura medieval ficaram conhecidas por serem verdadeiras fortalezas:
da mesma forma que o castelo senhorial tinha fun¢io defensiva contra os
inimigos humanos, a igreja tinha fun¢do defensiva contra a for¢ca demo-
nfaca.

Santos e guerreiros faziam parte de uma casta especial, sendo por
isso de seu direito ser nomeados como elite dessa sociedade, pois tinham
nela a fungio de protetores. Cada um deles ¢ especialista em um tipo de
combate: os guerreiros com suas armaduras, cavalos, lancas e espadas en-
frentam os inimigos terrestres invasores da terra de Deus (mouros, judeus,
pagios). Os membros do clero, com suas batinas, sotainas, sacramentos,
preces e exorcismos, enfrentam os inimigos da fé verdadeira e, juntamente
com eles, as for¢as do Mal. O inimigo, fosse ele desse mundo ou do outro
mundo, era um servidor de Sata sendo, portanto, dever do bom cristao
combaté-lo, numa obra de cunho ao mesmo tempo politico e religioso.

Esse bindmio maniqueista estd representado no imaginario que
constitui Grande Sertdo: 1 eredas, na figura dos grandes chefes dos jaguncos:
de um lado, representando os santos e guerreiros Joca Ramiro; de outro,
representando o demonio e suas hordas, Hermégenes e Ricardao.

Joca Ramiro aparece aos olhos dos jagungos como se fora uma
figura lendaria, um Licurgo® em meio as terras nem sempre fartas do set-
tao mineiro. Seu senso de justica é tao privilegiado que ele é o responsavel
por organizar o julgamento de Zé Bebelo, e por sentenciar o mesmo ao
desterro. Seu senso de comando ¢é tao prudente que ele concede a palavra
a todos os lideres de jaguncos que o acompanhavam na disputa contra Z¢é
Bebelo e, ademais, ele concede mesmo direito de vez e de voto aos seus
soldados, homens que arriscavam a vida por ele e que o tinham em alta
conta, colocando-o apenas abaixo de Deus, como se percebe na citagao

abaixo transcrita:

99 Licurgo ¢ uma personagem lendaria do mundo greco-latino, o qual, segundo a histéria
grega, teria sido o responsavel por conceder a regiao de Esparta o seu codigo legislativo.
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Sei 14 se ele riur O que disse, que resposta? Sei quan-
do a amargura finca, o que ¢ o cdo ¢ a criatura. De
tristeza, tristes dguas, coracio posto na beira. Irma
nem irmao, ele nao tinha: - ‘Sé tenho Deus, Joca
Ramiro... e vocé, Riobaldo..” — ele declarou (ROSA,
2001, p. 198).

Aligs, todo o episédio do julgamento de Zé Bebelo pode ser con-
siderado um grande recorte digno de um romance de cavalaria transposto
para o sertdo do interior do Brasil. As palavras sio grandiloquentes, o que
realca uma espécie de nobreza de acdo. O dialogo entre Joca Ramiro e Zé

Bebelo denota a fala entre dois homens da nobreza:

- O julgamento é meu, sentenca que dou vale em
todo este norte. Meu povo me honra. Sou amigo
dos meus amigos politicos, mas nao sou criado de-
les, nem cacundeiro. A sentenca vale. A decisao. O
senhor reconhece?

- Reconheco — Z¢é Bebelo aprovou com firmeza de
voz, ele ja descabelado demais. Se fez as trés vezes,
até: - Reconheco. Reconheco! Reconheco...(...)

- Entdo honrado vou. Mas, agora, com as licenca, a
pergunta fago: pelo quanto tempo eu tenho de esti-
pular, sem voltar neste Estado [sic], nem na Bahia?
Por uns dois, trés anos?

- Até enquanto eu vivo for, ou ndo der contra-or-
dem... — Joca Ramiro af disse, em final(...) (ROSA,
2001, p. 296/297).

As figuras de Hermogenes e de Ricardao apresentam duas con-
sonancias. Ricardao pode ser comparado ao traidor, ao vassalo caido em
felonia (um dos maiores pecados, na concepcao dos medievos), pela sua
postura, afinal, ele ficou ao lado de Hermdgenes quando atraigoaram e
mataram Joca Ramiro. Ou seja, ele ndo ficou ao lado de seu verdadeiro

senhor, mas seguiu outras ordens, dadas por um inimigo. Dito de outra
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forma, ele compactuou com o demonio. No contexto da cultura medieval,
este ato constituiria uma traicao, passivel de pecado mortal. No romance,
sua punicio foi a perda de seu comando e a guerra contra os homens de
Riobaldo, no momento em que este assume a chefia de seu bando.

Sobre o assunto informa Proenca que:

Quando Joca Ramiro é morto a trai¢do, como os
heréis de legenda — Hermoégenes e Ricardao, os as-
sassinos, se degradam, como aquele Don Galvan,
cavaleiro de ma andanga, réu de covardia e desleal-

dade (PROENCA, s/d, p. 314).

No caso de Hermdgenes, o arquétipo fica ainda mais completo, pois
segundo as lembrancas de Riobaldo, ele (Hermdgenes) seria um pactario,
haveria vendido sua alma ao diabo em troca de prote¢ao. Mesmo sendo
longa, a citagdo que segue demonstra a situacdo de ambas as personagens,
a saber, Ricarddo e Hermdgenes e, como eles eram vistos pelos jagungos
que se mantiveram ao lado de Joca Ramiro, considerando a morte deste

como uma afronta de marca maiot:

Deus nio devia de ajudar quem vai por santas vin-
gancas?! Devia. N6s nao estavamos forte em frente,
com a coragem esporeada? Estivamos. Mas, entaor
Ah, entdo: mas tem o Outro — o figura, 0 morcegao,
o tunes, o cramulhdo, o débo, o carocho, do pé-de-
-pato, o mal encarado, aquele — o-que-nio-existe!
Que nio existe, que nio, que nio ¢, ¢ o que mi-
nha alma soletra. E da existéncia desse me defendo,
em pedras pontudas ajoelhado, beijando a barra do
manto de minha Nossa Senhora da Abadia!l Ah, sé
Ela me vale; mas vale por um mar sem fim...Ser-
tdo. Se a Santa puser em mim os olhos, como ¢ que
ele pode me verr?! Digo isto ao senhor, e digo: paz.
Mas, naquele tempo, eu nio sabia. Como ¢ que po-
dia saber? E foram esses monstros, o sobredito. Ele
vem no maior e no menot, se diz o grio-tinhoso e
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o cao-imundo. Nio ¢, mas finge ser. E esse trabalha
com escripulo nenhum, por causa que s6 tem um
curto prazo. Quando protege, vem, protege com
sua pessoa. Montado, mole, nas costas do Hermo-
genes, indicando todo o rumo. Do tamanho dum
bago de ai-vim, dentro do ouvido do Hermégenes,
para espiar o primeiro das coisas. O Hermogenes,
que — por valente e valentdo — para demais até ao
fim desse mundo e do juizo-final se danara, oco de
alma. Contra cle a gente ia. Contra o demo se po-
dia? Quem a quem? Milagres tristes desses também
se ddo. Como eles conseguiram fugir das unhas da
gente, se escaparam — o Ricarddo e o Hermogenes

— os Judas (ROSA, 2001, p. 318).

Nessas palavras, Guimaraes Rosa presenteia o leitor com um uni-
verso totalmente medievo em sua maneira de articular as coisas do mun-
do: o mesmo sentimento de certeza de vitoria que embalou os cruzados
em sua luta contra os infiéis, embala o jagunco Riobaldo, pois ele tem
certeza de que Deus est4 a0 lado de quem luta guerras justas.'”

Na sequéncia do pensamento, percebe-se 0 mesmo medo que move
o homem medieval, um dos piores medos da humanidade, o medo de nao

poder vencer o deménio!”!

. E por fim, a figura que nao poderia deixar de
marcar presenca: um dos maiores traidores da historia, Judas. Afinal, se
Joca Ramiro esta logo abaixo de Deus, entdo certamente, quem lhe as-
sassinou a traicao s6 pode se assemelhar ao traidor do Filho do Homem.

Quando Riobaldo vai anunciar aos companheiros de outro bando

a morte de Joca Ramiro, mais uma vez Rosa coloca na cena, pinceladas

100 O conceito de guerra justa é discutido por Santo Agostinho. Sobre o assunto ver:
AGOSTINHO, Santo. Cidade de Dens. Braganga Paulista: Editora Universitaria Sao Fran-
cisco, 2003.

101 Sobre o assunto ver: DELUMEAU, Jean. Histdria do medo no ocidente. Sao Paulo: Cia.
das Letras, 1989.
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de matizes medievais nas palavras do recém-chegado Riobaldo, que brada

ainda a cavalo:

- Trago noticia de grande morte! — sem desapear eu
declarei. Eles todos titaram os chapéus, para me es-
cutar. Entdo, eu gritei: - Viva a fama do nosso Chefe
Joca Ramiro...E pela tristeza que estabeleceu minha
voz, muitos me entenderam. Ao que quase todos
choraram. — Mas agora, temos de vingar a morte
do falecido! — eu ainda pronunciei (ROSA, 2001, p.
315).

Outro processo que figura ainda como elemento oriundo da cul-
tura medieval e que marca presenca na obra de Guimaries Rosa ¢ a ideia
de contratualismo. A realidade social do feudalismo estd intrinsecamente
ligada a ideia de contrato, de uma reciprocidade de direitos e obrigacoes.

Toda a sociedade se organiza a partir desse prisma, ou seja, existe
uma troca equilibrada de servigos justificada pela forca divina, onde uns re-
zam (oratore), outros guerteiam (bellatore), e outros trabalham (laboratore)'™.
O mundo se coloca dessa forma, seguindo esses preceitos, porque essa é
a vontade de Deus.

Sobre o assunto, afirma Hilario Franco Janior:

A sociedade como um todo era vista daquela forma.
A desigualdade social e a exploracio de uma cama-
da pelas outras eram mascaradas por uma ideologia,
segundo a qual havia uma troca equilibrada de set-
vigos, com alguns rezando pelo bem de todos (clé-
rigos), outros protegendo o conjunto da sociedade
(guerreiros) e outros se encarregando da producio

(camponeses) (FRANCO ]Jr.,, 1999, p. 25).

102 Essa divisdo em trés ordens, que reinem os homens do clero, os cavaleiros e os servos,
foi estudada por Georges Duby, no texto As #és ordens ou o imagindrio do feudalismo.
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Esse dado, que em um primeiro momento revela uma faceta da
histéria social do medievo, transpoe essa escala, assim como transpoe tam-
bém a escala do mundo juridico e das ideologias. Essa ideia de contrato
¢ essencial para se entender a mentalidade medieval, pois ela ultrapassa o
nivel das relacoes entre os homens, para atingir o nivel das relacGes entre
os homens e Deus.

Nas relagdes com o sobrenatural havia muito de barganha, de ne-
gbcio: preces podiam ser trocadas por riqueza, peregrinagdes garantiam a
saude, jejuns angariavam benesses junto aos céus, missas retiravam almas
do purgatorio. Esse processo marca um traco tipico do perfodo, comum a
todos os homens da época, independente de sua posi¢ao social ou de seu
grau de cultura.

Seguindo esse pressuposto, as relagdes homem-Deus passaram a
ser vistas da mesma forma que as relagoes vassalo-senhor. Deus, o maior
senhor feudal de todos, havia concedido ao homem a Terra inteira como
feudo. Em troca, o homem, como qualquer outro vassalo, deveria ser fiel a
Deus e prestar-Lhe servico militar, combatendo os inimigos da verdadeira
fé.

Simples gestos religiosos, observaveis ainda no cotidiano contem-
poraneo, marcam essa nova concep¢ao sobre a relagdo com o mundo divi-
no. Sobre o assunto, informa Hilario Franco Junior, na obra As Cruzadas:
guerra santa entre oriente ¢ ocidente, que: ““(...) a partir do século X, generalizou-
-se a atitude de colocar as maos juntas ao fazer uma prece, reproduc¢ao do
gesto de um vassalo ao prestar homenagem a seu senhor feudal” (FRAN-
CO JR., 1999, p. 20).

Da mesma forma que se contratavam relacoes feudais para com
Deus, era dado aos homens, gragas ao livre-arbitrio, fazer o mesmo com
o demonio. E o contrato estabelecido, nesse caso, era o pacto demonfaco.

Na literatura universal a figuracdo do pacto demonfaco atua como
uma espécie de fantasma que assola a imaginacdo dos autores. Fausto, de

Goethe, serve para exemplificar as nuances desse contrato fantastico. A
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importincia do elemento narrativo que configura o pacto ¢ tdo grande
que Pierre Brunel, no livro Diciondrio de Mitos Literirios, dedica um verbete
exclusivo para tratar de Satd e suas influéncias no mundo medieval, no
romantismo e na propria psique humana.

O verbete sobre Sata é escrito por Roland Villeneuve, o qual profe-

re sobre o demonio a seguinte consideracio:

Nascido do contato da angelogonia caldaica com
o masdeismo, depois do cativeiro judaico ma Ba-
bilonia, Sata que até entdo era apenas um servidor
submisso, ¢ erigido em rival de Deus, em feroz ad-
versario e contraditor. Saido de um principio so-
brenatural indeterminado, ele ira, dai por diante,
revestir-se das formas mais diversas para percorrer
o mundo, semeando a duvida, a blasfémia e a predi-
¢ao dos castigos do Além (BRUNEL, 2000, p. 813).

A sorte da figura satanica ja estava ligada a de Javé e passa a ser
ainda mais ligada a sorte de Cristo e a dos homens que sdo oferecidos a
sua enorme cobica. Devido a arte sacra, ao conhecimento escolastico ¢
a literatura, a figura de Satd assumird no decorrer do tempo proporcdes
gigantescas e isso porque nela os escritores encontrarao uma variedade de
temas e detalhes extremamente sedutores.

Sobre o assunto, afirma Villeneuve:

No seu desejo ‘diabdlico’ de satisfazer uma ambicao
criadora, bem poucos sdo os que hesitardo em soli-
citar-lhe colaboracio e até mesmo a cumplicidade.
Unica encarnacio do Mal, ele acabard medindo-se
com um poder igual ao seu, um Deus tnico que
encarna todo o bem (BRUNEL, 2000, p. 813).

Sata é um arquétipo nascido do medo ancestral em relacio as trevas

exteriores € se tornou a um s6 tempo um agente catalisador de fantasmas
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e o argumento filosofico ideal que explica a onipresenca do Mal. Seu mito
toma forma a partir do momento em que o pensamento criador e o dis-
curso entram em jogo, dando-lhe vida e concedendo-lhe poder.

O mito satanico € subjetivo e de grande plasticidade, pois se adapta
as mais variadas situacoes e se mostra, sobretudo no meio literario, sob va-
rias facetas e sempre surpreendentemente renovado. Diferente de outros
mitos cujo desfecho parece estar estereotipado e ja conhecido, o que traz
a cena o diabo “faz intervir uma infinidade de variantes num universo de
geometria variavel” (BRUNEL, 2000, p. 814).

Sata apresenta-se aos olhos dos homens como possuidor de uma
pluralidade unica, de um vortice de combinagSes magicas onde intervém
as evocacOes que o chamam, as bruxas, os mais variados tipos de dem6-
nios como incubus e sucubus'®; as possessoes, pactos, sabis e todo um
arsenal de feitigarias cujas rafzes se perdem nas brumas do tempo. Assim
como o sentimento de angustia metafisica sentido por todos que acredi-
tam que Sata exista sentimento bem diferente do provocado pelo arrepio
decorrente da leitura de uma novela gotica, ou pela visio das cenas de
terror em um filme.

Em Grande Sertao: Veredas, segundo a narragao de Riobaldo, duas
figuras sdo pactarias: Hermogenes, como ja foi dito em momento anterior;
e o proprio Riobaldo, o qual como infere o romance, se torna pactario na
sua ansia de vencer o primeiro.

Existe uma angustia profunda que marca o pensamento de Rio-
baldo. Ele sabe (todos os jaguncos sabem, como se fora uma legenda cria-
da pelas constantes vitorias de Hermodgenes, associada a sua sanha sangui-
naria) que seu pior inimigo era pactirio, como se pode observar na cita¢ao

abaixo transcrita:

103 Incubus e sucubus sio demdnios que possuem a capacidade de assumir a forma mas-
culina e feminina.
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(..) o Hermogenes era positivo pactario. Desde
todo o tempo, se tinha sabido daquilo. A terra dele,
ndo se tinha no¢io qual era; mas redito que possufa
gados e fazendas, para 1a do Alto Carinhanha, e no
Rio Bori, e no Rio das Fémeas, nos gerais
da Bahia. E, veja, por sinais se conhecia em favor
dele a arte do Coisa-M4, com tamanha protecior
Ah, pois porque ele nio sofria nem se cansava, nun-
ca perdia nem adoecia; e, 0 que quetia, arrumava,
tudo; sendo que no fim de qualquer aperto, sempre
sobrevinha para corrigimento alguma revirada, no
instinto derradeiro (ROSA, 2001, p. 425).

E ¢ esse inimigo protegido por forcas sobrenaturais que Riobaldo
tem de derrotar. Diante desse contexto ele se sente oprimido pelo poder
do outro, ameagado por ele. Na visio do jagunco, o doce Diadorim, o
menino que havia cruzado com ele o Rio do Chico em uma “canoa afun-
dadeira”, e ele proprio seriam os escolhidos para dar cabo deste “Filho do
Demo”. Diante do contexto que se descortina perante seus olhos, Riobal-
do nao se sente capaz de realizar tal tarefa.

Que lhe resta fazer? Seguir pelo mesmo caminho, para poder obter

uma forga tao sobre-humana quanto a de seu pior inimigo:

Aquilo, eu ainda ndo tinha sido capaz de executar.
Aquilo, para satisfazer a honra de minha opinido,
somente que fosse. — ‘Ah, qualquer dia desses, qual-
quer hora..” — era como eu me aprazava. O dum dia,
duma noite. Duma meia-noite. S6 para confir-
mar constancia da minha decisio, pois digo, acertar
aquela fraqueza. Ao que, alguma espécie aquilo
continha? Na verdade real do Arrenegado, a célebre
aparicao, eu nio cria. Nem. E, agora, com isto, que
falei, ja esta ciente o senhor? Aquilo, o resto... Aqui-
lo — era eu ir a meia-noite, na encruzilhada, esperar
o Maligno — fechar o trato, fazer o pacto! (ROSA,
2001, p. 426)
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Por mais que se delongue no assunto, Riobaldo acaba fazendo o seu
ritual. Ele segue em meio a solidao noturna do sertdo e procura um ponto
muito especifico para realizar o chamado. O local de sua escolha é proxi-
mo de uma arvore onde existe um circulo de terra limpa, na qual ndo cres-
ce o capim'™. E ali o jagunco clama pela presenca do senhor dos infernos,

ndo, entretanto, sem pensar em estabelecer algumas normas para o pacto:

Quem ¢ que era o Demo, o Sempre-Sério, o Pai da
Mentira? Ele nao tinha carnes de comida da terra,
ndo possufa sangue derramavel. Viesse, viesse, vi-
nha para me obedecer. Trato? Mas trato de iguais
com iguais. Primeiro, era eu que dava a ordem. E
ele vinha para supilar o 4zimo do espirito da genter
Como podia? Eu era eu — mais mil vezes- que estava
ali, querendo, préprio afrontar relance tao desmar-
cado. Destes meus olhos esbarrarem num ror de

nada (ROSA, 2001, p. 435).

Na visao de Riobaldo, se o diabo realmente existia, ele tinha que lhe
aparecer. Ele ndo sabia precisar sob que forma, mas ele sentia a necessida-
de de ver, de presenciar um evento sobrenatural, algum tipo de manifes-
tacdo: que o diabo viesse em forma de bode preto, em meio a um pé de
vento, sentado em um trono. Entretanto, o jagunco espera, a noite passa ¢
o anjo caido ndo toma forma diante de seus olhos. Assim, Riobaldo clama

por sua presenca. E nada acontece:

Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas
e cobras. E foi af. Foi. Ele nio existe, e nao apare-

104 A escolha desse local confere com o local onde se acreditava que as bruxas realizavam
o Saba. Segundo a lenda, essa reunio contava com a presenca do préprio Satanas que,
dentre as varias formas que poderia assumir para o encontro, preferia quase sempre a sua
forma mais tradicional, meio homem meio bode, assemelhando-se muito ao Pa grego.
Sobre o assunto ver: GINZBURG, CARLO. Histdria Noturna: decifrando o sabd. Sao Paulo:
Cia. das Letras, 1991.
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ceu nem respondeu — que ¢ um falso imaginado.
Mas eu supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu, a
conforme a ciéncia da noite e o envir de espacos,
que medeia. Como que adquitisse minhas palavras
todas; fechou o arrocho do assunto. Ao que eu re-
cebi de volta um adejo, um gozo de agarro, daf umas
tranqilidades — de pancada. LLembrei dum rio que
viesse adentro a casa de meu pai. Vi as asas, arquei o
querer saldar: que isso ndo € falavel. As coisas assim
a gente mesmo nao pega nem abarca. Cabem ¢ no
brilho da noite. Aragem do sagrado. Absolutas es-
trelas! (ROSA, 2001, p. 438).

Esse ponto ¢ o climax da historia. Imagine-se a cena: alta hora da
noite Riobaldo vai procurar o Deménio e este nio lhe aparece. Daf em
diante se da inicio a uma verdadeira demanda medieval, uma luta tipica do
universo do século XII-XIII, que colocava de um lado Deus e do outro
Satands, no caso do romance de Rosa representado pelos “judas”. Mas,
uma pergunta advém a cabeca do leitor ou da leitora de Rosa: por que o
Diabo nao apareceu a Riobaldo? A resposta é simples: porque Deus estava
ao seu lado, Deus estava com o guerreiro.

No entanto:

Mas os cavalos passam a adivinhar que Riobaldo,
agora, ¢ homem sobrenatural, conserva o cheiro de
quem o diabo farejou: aquele gateado, formoso, de
imponéncia e brio, que se abaixa diante dele, depois
de quase bolear com o dono, era do diabo e, por
isso, gateado. Empina violentamente, mas Riobaldo
105

lhe diz nome: Barzabu'”. E porque havia adquirido
ascendéncia sobre o diabo, porque deixara de temé-
-lo, altas horas na encruzilhada, o cavalo se subme-

te, aceita que o dono lhe mude o nome para Siruiz,

105 O grifo acompanha o original.
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manso, doce nome do poeta da neblina (PROEN-
CA, s/d, p. 3106).

Cabe salientar que esse ponto ¢ crucial no desencadear da histéria.
O dado psicolégico que acompanha Riobaldo, a partir do momento em
que ele acredita realmente ter feito o pacto com o demonio, marcard o
restante de sua trajetoria no texto. Depois de se sentir pactario, Riobaldo
assume a chefia do bando e leva o grupo a vitéria contra os jaguncos de
Ricarddo e Hermoégenes.

A chave de todo o processo esta na questio de que ele realmente
acredita ter estabelecido um acordo com as forcas do Mal. Ele realmente
se sente, a partir desse momento, um “ungido”, adejado pelas asas negras
de Satanas. E no transcorrer de sua vida, a medida que o final de seus dias
se aproxima, uma duvida comeca a lhe corroer o pensamento: tetia ele,
por conta disso, que entregar mesmo sua alma? Estariam fechados para
cle, os sagrados portées do Céu?

Dai o sentimento de buscar o seu consolo junto ao seu compadre
Quelemén, que de certa forma lhe serve de apoio, mas nao suficientemen-
te. Daf a necessidade de contar sua hist6ria a um ouvinte que praticamente
ndo se manifesta no texto, mas ao qual ele se refere diversas vezes como
sendo alguém de suma inteligéncia, alguém estudado, que poderia lhe dizer
se de fato ele (sua alma imortal) corria perigo. Esse medo crescente do fim
dos dias, espécie de terror do Juizo Final, é marcadamente uma reminis-
céncia do medievo que salta aos olhos do leitor de Guimaraes Rosa.

Na verdade, as continuas indaga¢des que Riobaldo faz em relagao
a existéncia de Satands, a natureza dele e de seu podert, preparam o terre-
no para a revelacio de um grande mistério, de uma realidade espantosa.
Durante todo o texto, sdo dadas pistas ao leitor sobre esse processo, ¢
permitido a quem esta acompanhando a narrativa (quica pelos olhos desse
ouvinte que quase nio aparece) pressentir a grande revelacdo final, qual

seja ela, a verdade sobre Diadorim.
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Aqui cabe uma observac¢ao sobre a relacio que se estabelece entre

Diadotim e Riobaldo, conforme Proenca:

Alias, a paixao do jagunco Riobaldo pelo mogo Dia-
dorim, nio se parece, no seu primitivismo, com o
refinamento de romancistas europeus lavrando no
lusco-fusco do homossexualismo. Antes nos te-
corda processo muito ao gosto do povo — de dar
aparéncia de imoralidade a fatos comuns (...) (PRO-

ENCA, s/d, p. 318).

Durante todo o livto Guimaries Rosa deixa pistas para que seus
leitores ou leitoras descubram o sexo de Diadorim. Entre os tracos fisicos
que montam o quebra-cabeca tantos se vao ordenando na memoria do
leitor ou leitora que até certo ponto, atenuam o choque da revelagao final.

Manuel Cavalcanti Proenca afirma sobre isso que:

Sdo as maos que seguram as rédeas ‘tdo brancamen-
te’, os bracos bem feitos que mostrava ao lavar rou-
pa, a cintura fina, 0 passo curto, as ‘pestanas com-
pridas, os mogos olhos’, ‘a boca melhor bem feita’,
‘o natiz fino, afiladinho’. Numa vereda, ele se vira
para Riobaldo ‘com um ar quase de meninozinho
em suas middas fei¢des’; e quando ambos conhe-
cem Otacilia, Riobaldo se admira de que ela nio se
tenha encantado por Diadorim ‘sendo tio galante
moco, as fei¢des caprichadas’ (PROENCA, s/d, p.
318).

A capanga onde Diadorim guarda sua tesoura e sua navalha ¢ deli-
cada e cheia de lavores. Com essa tesoura, ele corta os cabelos de Riobaldo
e empresta a0 mesmo a navalha para que se barbeie, enquanto ele proprio,
Diadorim, apenas apara os cabelos diante de um espelhinho que dependu-
ra em um galho de arvore.

Ademais, ha o mistério do corpo. O corpo que Diadorim mantém

sempre escondido e que é revelado em varios trechos do livro: caso do
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banho na madrugada — sozinho na mata escura — ao que Riobaldo atribuiu
um principio supersticioso; sua fuga quando ferido; seus desaparecimen-
tos e principalmente o jaleco que ele nunca tira e que esconde a forma real
de seu corpo. Suas arredondadas formas de mulher. Diadorim remete por
sua figura a uma donzela guerreira, como fora Joana D’Arc, até porque,
como refere o proprio Proenga: “era o guerreiro mais valente, sua cora-
gem ‘nunca piscava” (PROENCA, s/d, p. 319).

Quando a verdade sobre Diadorim chega, ela surpreende o jagun-
co. Permite que toda a preocupagio metafisica de um velho ex-jagunco
seja entendida: se na solidao de sua velhice, ele refez todas as suposicoes
teologicas a respeito da existéncia ou nao do diabo, se ele recriou tratados
de teologia em sua cabeca, chegando através deles a pensar que de fato o
demonio nio passa de uma concretizacio dos medos que sdo inerentes ao
ser humano, ele o fez para tratar de um assunto pessoal.

Riobado se utiliza de um mito atavico, que é o do pacto demoniaco,
para reviver nele todo um passado, toda uma experiéncia de vida. Ao final
do texto se pode bem entender a velha expressio do ditado que diz: 70 ¢reo
e brujas, pero que las hay, las hay. Esse medo pitoresco, essa sensagao ténue
de panico (tdo companheira da alma humana) expressa a maneira de agir
que ¢ corolario do homem desde os tempos primeiros da Idade Média,
onde os homens nio se identificavam como membros de uma nacio, mas
como seguidores de uma mesma fé, a qual, se fossem fiéis, lhes garantiria
0 acesso seguro ao reino de Deus.

E ¢é por conta de elementos como esse que as praticas inerentes a
determinados cotidianos se perpetuam na historia, servindo de inspiragao
para que o texto literdrio transmute em romance e poesia aquilo que fez
parte da vida cotidiana dos homens em um certo petiodo. Esses elemen-
tos tém como caracteristica principal sua marca além-fronteiras: alteridade
no tempo e no espago, que faz com que no texto de Guimaries se perceba

o universo do mundo medieval.
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As mulheres e a historia: entre a invisibilidade
e 0 protagonismo nas narrativas histéricas

Losandro Antonio Tedeschi

1 - Introducédo

Ao referir-se aos estudos relativos a tematica feminina e a historia
das mulheres nas sociedades ocidentais, Michelle Perrot afirma que muitas
dificuldades se apresentam para quem ousa enveredar pelos estudos das
mulheres, pois se trata de terreno “minado de incertezas, saturado de con-

trovérsias movedicas, pontuado de ambigiiidades sutis™:

[...] ndo existiram para o espago publico [...] As mu-
lheres agricultoras ou de artesios, cujo papel eco-
nomico era consideravel, nao sao recenseadas, e seu
trabalho, confundido com as tarefas domésticas e
auxiliares, torna-se assim invisivel. Em suma, as mu-
lheres “ndo contam”. E existe af muito mais do que

uma simples adverténcia.'’

Foi considerando as incertezas, controvérsias e ambiguidades acima
mencionadas, que julgo importante dedicar este espa¢o a discussio teori-
ca de alguns aspectos relativos ao estudo do protagonismo das mulheres

nas narrativas histéricas. Adotando uma perspectiva cultural que se situa

106 PERROT, Michelle. As mulberes ou os siléncios da histéria. Trad. Viviane Ribeiro. Sio
Paulo: Edusc, 2005, p.11.
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num entrecruzamento da historia, antropologia e dos estudos culturais,
exploramos as narrativas que se construiram sobre o cotidiano feminino
para compreender a realidade circundante. HEssa ‘realidade’ adquire uma
dimensao simbolica, na medida em que apenas pode ser percebida através
de narrativas revestidas de uma carga ideoldgica e de representagoes. Os
significantes constitu{dos em torno dos papéis femininos na histéria quer
da nossa vivéncia cotidiana, quer de nés proprios, tornam-se alvo de ten-
tativas de desconstrucao por parte de feministas e pesquisadores(as), de
modo a chamar a aten¢io para os efeitos materiais e empiricos de praticas
culturais ideoldgicas.

Partindo do pressuposto de que a hermenéutica da lugar a uma
semidtica desconstrutivista, os estudos culturais e os estudos de género
tém vindo debrugar-se sobre a tematica da significacdo: qual a razdo por
que determinadas narrativas, em detrimento de outras, sobrevivem ao lon-
go dos tempos como parte integrante de uma ‘tradicdo seletiva’ sobre as
mulheres?

Qualquer espaco cultural torna-se, sob este enfoque, num espago
de ‘esquecimento e de memoria’, pois preferimos marginalizar aquelas
narrativas que nio se coadunam com a narrativa hegemonica, androcén-
trica de defini¢ao de nés mesmos. No entanto, para que qualquer narrativa
tenha expressoes de poder e que possa se reproduzir no ambito da tradi-
¢do seletiva canonica terd que incorporar vozes que lhe sdo contrarias: a
hegemonia nao se reduz a uma imposicao linear e unilateral, mas antes a
um processo de negociagio constante que envolve a resisténcia e a incot-

poracio dessa mesma resisténcia.

2 - O esquecimento e a Historia das Mulheres

A primeira dificuldade que o historiador precisa enfrentar, quando

se dedica ao estudo da histéria das mulheres, decorre do que se pode
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denominar de “natureza masculina” ou androcentrismo da Historia, que
tem levado ao ocultamento do papel desempenhado pelas mulheres na
sociedade. Sao muitos os autores que tém salientado a invisibilidade na
histéria imposta as mulheres. George Duby e Michelle Perrot, por exem-

plo, perguntam:

Escrever a histéria das mulheres? Durante muito
tempo foi uma questio incongruente ou ausente.
Voltadas ao siléncio da reproducdo materna e do-
méstica, na sombra da domesticidade que ndo me-
rece ser quantificada nem narrada, terdio mesmo as
mulheres uma historia?'”’

As contribui¢des que os estudos de género nos tltimos tempos tém
dado a historiografia contemporanea siao inquestionaveis, pois, além de
tirarem as mulheres da invisibilidade no passado, colocam um conjunto de
questdes e reflexdes metodologicas importantes. Essas pesquisas apontam
a necessidade de se historicizar os conceitos e categorias analiticas que nos
foram delegados pelas narrativas tradicionais, levando-nos a enfrentar o
desafio de captar as transi¢coes dos modelos interpretativos da historia e
alimentando uma nova experiéncia social critica frente a presenga de para-
digmas culturais vinculados a masculinidade hegemonica.

O uso do género enquanto categoria de analise na historiografia
¢ recente e tenta estabelecer compreensoes tedricas acerca dos questio-
namentos que emergem das esteiras das praticas politicas que marcam o
percurso de alguns movimentos sociais, sobretudo o feminista, trazendo
para a cena politica um amplo questionamento e debates sobre posturas
e comportamentos que, tradicionalmente, vinham sendo adotados como

explicagdes “naturais” para atitudes discriminadoras e praticas politicas de

107 DUBY, Georges ¢ PERROT, Michelle. Histdria das mulheres no Ocidente: a antiguidade.
Vol 1. Porto: Edigbes Afrontamento, 1990, p. 7.
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dominagao e submissao. Como define Scott, o género é empregado para

designar as relagoes sociais entre 0s sexos:

Uma maneira de indicar ‘construcoes sociais’ — a
criagdo inteiramente social de idéias sobre papéis
adequados 20s homens e as mulheres. F uma ma-
neira de se referir as origens exclusivamente sociais
das identidades subjetivas dos homens e das mulhe-
res. O género ¢, segundo essa definicdo, uma cate-
gortia social imposta sobre o corpo sexuado.'™

Essa compreensiao de género como uma constru¢io tem como
base aspectos sociais, culturais, econdémicos, politicos, psicolégicos, am-
pliando as possibilidades das abordagens historicas, trazendo para a dis-
cussdo dois aspectos importantes: um deles, a intima vinculagdo do géne-
ro com as relacoes de podet, e o outro, a definicao de género enquanto
representa¢io, que servird como ferramenta de analise. Tanto um como
o outro niao podem ser admitidos ou mensurados como elementos sepa-
rados, estanques, divorciados, mas constitutivos de realidades e eventos
historicamente situados.

O género ¢é entdo um meio de decodificar o sentido de compre-
ender as relacGes complexas entre as diversas formas de interacio huma-
na. Quando as (0s) historiadoras (es) buscam encontrar as maneiras pelas
quais o conceito de género legitima e constroi as relagdes sociais elas /eles
comec¢am a compreender a natureza reciproca do género e da sociedade e
as maneiras particulares e situadas dentro de contextos especificos, pelas
quais a politica constroi o género e o género constroi a politica.

No que se refere a esse aspecto, nao é diferente o posicionamento
de Gisela Bock:

108 SCOTT, Joan. Género, uma categoria util de analise histérica. Educacao ¢ Realidade, v.
20, p. 7, jul.-dez. 1995.
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A percepcao do género como uma relacio com-
plexa e sociocultural implica que a a¢do de rastrear
as mulheres na Historia ndo ¢ simplesmente uma
busca de certo aspecto antes esquecido; ¢ mais um
problema de relagoes entre seres e grupos humanos
que antes haviam sido omitidas.'”

Outro aspecto salientado por Scott é que o uso da categoria “gé-
nero” também indica a rejei¢do as explicagdes a partir do “determinismo
biolégico implicito, no uso dos termos sexo ou diferenca sexual” e intro-
duz a ideia de que a desigualdade entre homens e mulheres é “socialmente
construida” através da atribui¢io, a ambos, de papéis diferenciados e hie-
rarquizados'’. Sua definicio de “género” compde-se de alguns elementos
que, segundo ela, estao ligados entre si, mas deveriam ser distinguidos na
analise.

O nucleo essencial da definicdo repousa sobre a relacio fundamen-
tal entre duas proposi¢oes: o género é um elemento constitutivo das rela-
¢Oes sociais fundadas sobre diferencas percebidas entre dois sexos e um
primeiro modo de dar significado as relagdes de poder."" Scott afirma que
as mudancas na organizagao das relagdes sociais sempre influenciaram as
relacoes de poder, mas essas mudancas ndo seguem um unico sentido.
Para ela, como elemento constitutivo das relacdes sociais, fundadas sobre
diferengas percebidas, o “género” implica quatro elementos:

1. Os simbolos culturalmente disponiveis evocam representagdes
simbolicas (e com frequéncia contraditorias) — Eva e Maria como simbolo

da mulher; 2. Os conceitos normativos pdem em evidéncia as interpreta-

109 BOCK, Gisela. La histéria de las mujeres y la histéria de género: aspectos de un debate
internacional. Histdria Social. Barcelona: v. 9, n. 55 — 77, p. 68, 1991.

110 SCOTT, Joan. Género, uma categoria ttil de analise historica. Educagio e Realidade, v.
20, p. 13, jul.- dez. 1995.

111 Idem, p. 14.
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¢oes do sentido dos simbolos, que se esforcam para limitar e conter suas
possibilidades metaforicas; 3. O desafio da nova pesquisa historica é fazer
explodir essa nocio de fixidez e descobrir a natureza do debate que produ-
zem a aparéncia de uma permanéncia eterna na representacao binaria de
género; 4. As (os) historiadoras(es) [....] devem examinar as maneiras pelas
quais as identidades de género sdo realmente construidas.'

Scott,'” na mesma direcao de Bourdieu, adverte para a necessidade
de se considerar a existéncia de uma historia a ser escrita, que aborde a
no¢ao de representacio e dominacio, do poder desigual da histéria dada
pela dominagdo masculina. Sao os homens que formulam as regras, que
organizam a sociedade, que estabelecem territorios e fronteiras.

Uma histéria que reconhece a autenticidade das estruturas sociais
como Jocis de construcdo das relacdes homem/mulher, também conside-
ra que a subjetividade — ndo vista como essencialista, ou pertencente ao
universo da natureza feminina, ligada ao corpo, a natureza, a reprodugaio,
a maternidade, mas criada para as mulheres em um contexto especifico da
histéria, da cultura, da politica — e a criacao do sujeito é algo mais comple-
x0 que a dominacio.

A incorporagio da categoria género na historiografia possibilitou
entender que as relacoes de poder, de acordo com a historiadora Joan
Scott', justificou a desigualdade entre homens e mulheres, como oriunda
de relagoes de dominagdo e subordinagdo. Scott ja chamara atencdo para
o fato de que o poder das mulheres tende sempre a ser percebido como
manipulador, como distuptor das relagdes sociais, como ilegitimo, como
fora do lugar e como pouco importante, no sentido de inferiorizar sua

atuagao no conjunto da sociedade.

112 Idem, ibidem, p.14-15.

113 SCOTT, Joan. Hist6ria das mulheres. In: BURKE, Peter (Org.). A escrita da histdria. Sao
Paulo: Ed. da Universidade Estadual Paulista, 1992, p. 77.

114 Idem, p.77.
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E nesta perspectiva que Joan Scott, pesquisadora na area da His-
toria Social, a0 procurar explicar o “problema” da trabalhadora, a divisao
sexual do trabalho, a oposi¢do entre o lar e o trabalho, muda profunda-
mente os mecanismos tradicionais da interpretagao historica, enfatizando
a importancia do discurso histérico na constituiciao das relagdes socioe-
condmicas. A divisiao sexual do trabalho ¢, entio, percebida como efeito
de um discurso parcial e carregado de representa¢oes de um determinado
imaginario social. Segundo ela, “Ao invés de procurar causas técnicas e
estruturais especificas, devemos estudar o discurso a partir do qual as di-
visoes do trabalho foram estabelecidas segundo o sexo. O que deve pro-
duzir uma analise critica mais aprofundada das interpretagSes historicas
correntes”!.

Explica que a diferenga sexual inscrita nas praticas e nos fatos ¢
sempre construida pelos discursos que a fundam e a legitimam, e nio
como um teflexo das relacGes economicas. Considera insustentavel a di-
fundida tese de que a industrializacio provocou uma separagao entre o tra-
balho e o lar, obrigando as mulheres a escolher entre o trabalho doméstico
e o assalariado. Para ela, o discurso androcéntrico, que estabeleceu a infe-
rioridade fisica e mental das mulheres, que definiu a partilha “aos homens,
a madeira e os metais” e “as mulheres, a familia e o tecido”, provocou
“uma divisao sexual da mao de obra no mercado de trabalho, reunindo as
mulheres em certos empregos, substituindo-as sempre por baixo de uma
hierarquia profissional, e estabelecendo seus salarios em niveis insuficien-

tes para sua subsisténcia”.'

115 Idem, p. 78.
116 Idem,Ibidem, p. 78.
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" na Histéria das Mulheres,

A construcao do conceito de poder!!
nao apenas no universo do trabalho, mas em outras situa¢oes historicas,
esta diretamente vinculada a uma representa¢io masculina sobre o mes-
mo. As mulheres sempre foram representadas como portadoras de “po-
deres” restritos ao campo da vida privada, cujo significado desses poderes
estiveram associados aos seus atributos biol6gicos.

Pela teoria de Michel Foucault, entendemos que o poder nao s6 nao
¢ imposto de cima para baixo como também ¢ algo complexo, difuso. Em
se tratando de uma relacdo de poder - como nas relagdes de género - pode
ser observada em dois sentidos: a sua capacidade de afetar — exercicio do
poder — e sua capacidade de ser afetado — provocando resisténcia. Resis-
tencia e relacGes de poder estdo implicadas em uma relagio dialética, na
qual um ¢é o outro necessario da relacio. Segundo Foucault''®, a resisténcia
¢ a forca superior as demais, ja que sdo os seus efeitos que provocam mu-
dangas nas relagoes de poder.

Essas relagdes de poder, presentes na histéria das mulheres, emer-
gem da vida cotidiana categorizando as mulheres e impondo-lhes um regi-
me de verdade. O poder s6 existe quando colocado em a¢io e seus efeitos
definem a acdo do outro. O exercicio do poder nio ¢, em si mesmo, vio-
léncia ou consentimento; pode ser sedutor, facilitador, indutor, de modo a

guiar a possibilidade de conduta.'”’

117 Compartilho do conceito de poder explicitado por Michel Foucault, em que o poder é
uma relagio de foras, sd pode existir na relagio entre seu exercicio e a resisténcia a ele, em continua tensdo.
O poder constitui, atravessa, produz; os sujeitos (...). As relagies de poder suscitam necessariamente, apelam
a cada instante, abrem a possibilidade de nma resisténcia real que o poder daquele que domina tenta se
manter com mais forea, tanto mais asticia, quanto maior for a resisténcia (...). As relagies de poder exis-
tem um homen e uma mulher, entre aquele gue sabe e aquele que nao sabe, entre os pais ¢ a crian¢a, na fa-
milia. Queria fazer aparecer que essas relagoes de poder utilizam métodos e téenicas muito, muito diferentes
umas das ontras, segundo a época e segundo os niveis. FOUCAULT, Michel. Estratégias, poder-saber.
Colecio Ditos e Escritos (IV). Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003 p. 231-232).
118 FOUCAULT, Michel. Op. cit., p. 234.

119 MACHADO, Roberto. Ciéneia ¢ saber: a trajetoria da arqueologia de Michel Foucault.
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Analisando as rela¢oes de poder entre mulheres e homens nas nar-
rativas historicas podemos observar que a categoria nao tem uma unica
fonte nem uma dnica manifesta¢ao; ao contrario, tem uma extensa gama
de forma e natureza. Quando as mulheres foram capazes de apoderar-se
dos mecanismos que regulam uma dessas manifestagoes através do mo-
vimento feminista e de novas ferramentas de analise, colocaram-na a seu
Servico.

A historia das mulheres encontra-se ligada ao movimento de reno-
vacdo da prépria histéria que, distanciando-se da historia tradicional de
cunho positivista que se impds no século XIX, se voltava a preocupar por
“tracar o itinerario e os progressos da civiliza¢do, interessa-se mais pelos
coletivos que pelos individuais, pela evolu¢io da sociedade que pelas insti-
tuicoes, pelos costumes que pelos acontecimentos”.'*

O nascimento de novas abordagens e perspectivas na histéria com
a fundacio dos Annales, em 1929, traz consigo uma nova agenda que
conquistarda um espaco fundamental para a emergéncia da histéria das
mulheres: a critica as narrativas historicas tradicionais, da historia factual
particularmente politica ou econdmica; a procura de colabora¢io com ou-
tras ciéncias; a substituicdo da hist6ria simplesmente narrada, pela histéria
reflexiva.

A critica do estatuto marginal a qual a abordagem histérica tinha

confinado as mulheres e a consciéncia que a histéria de mulheres se de-

Rio de Janeiro:Graal, 1981, p.190.

120 A utiliza¢ao que aqui se faz da expressiao “histéria das mulheres” assume e represen-
ta algumas das maltiplas correntes e concepgdes existentes neste campo historiografico,
desde o seu significado original até as abordagens tedricas dos estudos feministas, historia
do género, nio tendo por isso nenhuma conotagao particular com alguma das correntes
atras referidas. E exatamente pela multiplicidade de correntes e abordagens que a Historia
das Mulheres se firma profundamente no cenario epistemoldgico contemporaneo. Uma
semelhanca da opgio que foi tomada por exemplo na extensa obra Histéria das Mulheres
no Ocidente dirigida por George Duby e Michelle Perrot.
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senhava, sobretudo, na auséncia e no siléncio que as envolvia, levaram o
movimento feminista desde a década de 1960 a lutar pela necessidade de
visibilizar as mulheres e o seu protagonismo na histéria. O siléncio e a
auséncia teriam de ser rompidos através da militancia do movimento fe-
minista, buscando visibilizar o protagonismo e a sua marca, apagada pela
cultura androcéntrica no decurso dos acontecimentos histéricos.

Quando analisamos as narrativas das mulheres na historia em re-
lagdao ao seu trabalho, por exemplo, compreendemos que ele possui um
significado ativo de esfor¢o afirmado e desejado, para a realizagdo de ob-
jetivos. Trabalho ¢ o esforco e seu resultado. O trabalho aparece cada vez
mais nitido quanto mais clara for a sua intencéo e a divisao de seu esforco.

Hannah Arendt, analisando o sentido do termo labor'?!, salienta

>
que a divisao do labor acabou criando espagos de nio resisténcia entre o
privado e o politico. O mundo privado, da familia, ndo construiu o acesso
ao politico, ao espago publico perdendo assim a capacidade de agdo e de
discurso. Isso levou a uma desnaturaliza¢dao da concepg¢io de labor na tra-
jetoria feminina, visto como nao-dinamico, do esforco rotineiro e cansati-
vo, tendo como o tnico objetivo a sobrevivéncia. Em sua argumentacio,
faz uma distingao entre trabalho (que acrescenta objetos duraveis ao arti-
ficio humano), que é proprio ao homo faber, e labor (tarefas que cuidam da
reproducio da vida e que nio deixam vestigios), atividade do honzo laborans.

A tradi¢ao ocidental judaico-cristd incorpora essa concepgao nas
narrativas historicas e o trabalho feminino (doméstico = privado) passa a

set entendido como labor da/na casa, o servico da familia, que se realiza

121 Labor ¢ aquele trabalho do corpo humano pela sobrevivéncia, o processo bioldgico
do corpo humano. A condigio humana do labor é a prépria vida: como exemplo de labor,
temos o camponés sobre o arado, no trabalho da terra, ou o da mulher no parto. Segundo
Hannah Arendt (1989), hd uma dose de passividade nessa atividade humana: a submissiao
aos ritmos da natureza, as forcas incontrolaveis da biologia. (ARENDT, Hannah. A condi-
¢do humana. Sao Paulo: Forense, 1989. p. 213).
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exclusivamente no ambito privado e como esforco isolado, condi¢ao da
“natureza”, como nao produtivo.

A analise de Badinter'* vai ao encontro dessa concepcio, quando
refere que a afirmacao dessa compreensio das narrativas de trabalho ocor-
re a partir da distin¢do de papéis sexuais e da divisao sexual de tarefas na
familia nucleada. A mulher é responsavel pela vida doméstica, poupando o
homem dos problemas presentes no cotidiano familiar. E 0 homem, com
a vida voltada para o mundo publico, deve proteger a mulher dos “com-
plicados” problemas do mundo fora de casa, dos bancos, do empréstimo
para a lavoura, da cooperativa (no caso das mulheres camponesas), para
que ela possa ter melhor desempenho em seu trabalho no lar. A descober-
ta da origem da “mie moderna” a partir do modelo de Rousseau, proposta
por Elisabeth Badinter, por exemplo, foi fundamental para se refor¢ar o
questionamento do padrio de maternidade que havia vigorado inquestio-
navel até os anos 60 e reforcar a luta feminista pela conquista de novos di-
reitos; a genealogia dos conceitos da prostituicao, da homossexualidade e
da perversio sexual, entre outros, foi extremamente importante enquanto
reforcava a desconstrucdo pratica das inimeras formas de normatizagao.
A historia do corpo feminino trouxe a luz as inimeras construcoes estig-
matizadoras e misdginas do poder médico, para o qual a constitui¢ao fisica
da mulher por si s6 inviabilizaria sua entrada no mundo dos negdcios e
da politica.

A argumentagido que usa a “natureza’ para justificar a divisao sexual
do trabalho traz implicita uma diferenciacdo que esta na formagao cultural
de homens e mulheres, nas representacOes, nas imagens que se fazem do
masculino e feminino. A imagem do feminino esta ligada aos afazeres do-
mésticos, sem visibilidade, enquanto aos homens sdo destinadas funcoes

mais qualificadas e mais valorizadas no espago publico.

122 BADINTER, Elizabeth. Um ¢ 0 outro: relagoes entre homens e mulheres. Rio de Janei-
ro: Nova Fronteira, 1986, p.273.
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Além de tais tarefas, as mulheres também sao responsaveis pela for-
magao de uma nova geracao de trabalhadores, que garantird a reproducao
do modo de producio. Essa atribuicio do sexo feminino inclui a gravidez,
o parto e a amamentac¢io, funcOes para as quais a mulher esta biologica-
mente preparada. A essas funcOes biologicas, acrescentam-se tarefas que
sao culturalmente impostas, mas que sdo encaradas como exclusivas do
sexo feminino. Af se incluem o preparo dos alimentos, a limpeza da casa, o
cuidado com as roupas e a prote¢ao dos filhos'*. Tais tarefas sao definidas
pela psicéloga norte-americana Nancy Chodorow como “maternagem”
e sdo resultados de imposi¢oes culturais.

Essas tarefas executadas pelas mulheres foram pouco valorizadas
nas narrativas e permaneceram quase invisiveis'*’. Estudos realizados por
Joan W. Scott comprovaram que os membros da familia, no decorrer da
histéria, tinham tarefas definidas de acordo com a idade, sexo ou posi¢ao
na estrutura familiar. As representacoes construidas por essa defini¢do de
trabalho, a partir da modernidade, provocaram “uma divisio sexual da
mao de obra no mercado de trabalho, reunindo as mulheres em certas
atividades, colocando-as sempre abaixo na hierarquia profissional e esta-
belecendo saldrios a niveis insuficientes para sua subsisténcia”'*.

Se a énfase era ainda o estudo da mulher, como insuficiente para
o desenvolvimento das atividades laborais, este nao se limitara sé a dar

conta da sua existéncia, propondo também a desocultagdo da sua histéria

123 BRUSCHINI, M. Cristina e ROSEMBERG, Fulvia. Trabalbadoras do Brasil. Sio Paulo:
Brasiliense, 1982, p. 9.

124 Ver Hannah Arendt em “A Condicio Humana” quando afirma que “o poder s6 ¢é
efetivado quando a palavra e o ato nio se divorciam; é com as palavras e os atos que nos
tornamos visiveis na esfera piblica, no mundo humano”. Por isso, o trabalho feminino
“portas adentro” nido expressa essa unidade do discurso e do ato; nio se tornando visfvel,
nao existe. (Op. cit. p. 212).

125 SCOTT, Joan. Hist6ria das mulheres. In: BURKE, Peter (O1g.). A escrita da histdria. Sao
Paulo: Novas perspectivas, UNESP, 1992, p.73.
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de opressao e submissao ao poder masculino. Mas é o relancamento do
movimento feminista na década de 60 que contribui decisivamente para
recolocar a questdo da historia das mulheres, através da criagao de discipli-
nas universitarias sobre o tema.

As mulheres, sem duvida, participaram da produgao historica, mas
pela “porta dos fundos”, assim como de todos os setores da vida produ-
tiva ¢ ativa das sociedades. A improdutividade das mulheres nas narrativas
histéricas ndo pode ser avaliada, sem a procura pelos aspectos que fun-
damentaram o imaginario social na histéria, bem como as representagdes
que ditaram em certos contextos histéricos que as mulheres eram seres do
silencio por sua propria natureza ou que, na divisao do trabalho, tenham
ficado com as tarefas do corpo, da procriacdo, da casa, da agricultura, da
domestica¢dao dos animais, (servir-cuidar-nutrir) perde sua validade.

Enquanto narrativa, a Historia constitui-se como tradi¢ao e cinone
dos quais as mulheres nio participaram de modo visivel pelos caminhos
tradicionais do fazer histérico. A teoria feminista procura investigar a fun-
damentacio dessa auséncia. F um modo de teotizacio que surge com pen-
sadoras e revolucionarias, como por exemplo, Mary Wollstonecraft, em
seus Eseritos Politicos, nos quais critica o sexismo dos pensadores homens
(como o de Rousseau), ou como Rosa Luxemburgo com sua originalidade
de pensar o socialismo alemao, e que evolui até meados do século XX
(presente nas concepe¢des e praticas pedagogicas nas escolas), ou como
Simone de Beauvoir que, em seu O Segundo Sexo, alerta para os direitos das
mulheres na base de uma reivindicacdo do ser e do pensar a vida publica e
o universo do discurso e do poder.

Ao mesmo tempo em que se conquista espagos de visibilidade com
o estabelecimento da historia das mulheres no quadro das disciplinas cien-
tificas, surge um movimento de reflexdo interna sobre o conhecimento até
entdo produzido que questionava o que é ou o que podera ser a historia de
mulheres, quais as suas implica¢coes para a historiografia e o seu relaciona-

mento com uma histéria geral, num quadro de renovagio epistemolégica.

147



Estudos Culturais e Contemporaneidade

A tese de que a histéria de mulheres nao surge apenas para col-
matar vazios da investigacdo ou para introduzir novas categorias de ana-
lise, ganhou forca no meio académico a partir dos questionamentos das
narrativas historicas, em que o problema ndo era “recuperar as mulheres
para a histéria mas recuperar a historia para as mulheres”'*. O que se
questionava eram os proprios modos de fazer historia: as metodologias,
a perspectiva linear, positivista, androcéntrica, presentes nas fontes, nos
documentos, que nao davam conta dos locais, dos ritmos, dos modos de
producio especificamente femininos.

De meados do século XX até hoje, o feminismo e os estudos de ge-
nero crescem como uma pratica historica que tenta rever o posicionamen-
to da mulher diante da estrutura social e da producao do conhecimento. Se
as mulheres constroem um lugar de historiadoras no século XX, é porque
participaram de uma revolugao real que altera as micro e macro estruturas
da sociedade. Esse ¢ o avanco do feminismo para a producio historica:
produzir a entrada das mulheres na cena ontoldgica - o poder ser - que re-
dunda na cada vez mais crescente cena politica e publica constituindo as
mulheres como cidadas, ou seja, seres que participam da constitui¢io po-
litica do fazer histérico.

A consciéncia, introduzida sobretudo por algumas correntes femi-
nistas, de que a propria historia de mulheres nao teria sido idéntica para
todas as mulheres provoca novas cisoes, j4 ndo com uma historia geral
masculina que exclufa as mulheres, mas com uma histéria das mulheres
que, sem questionar os pressupostos hegemonicos, totalizantes, retirados
do positivismo historicista que havia invisibilizado nao apenas as narrati-

vas como também seu protagonismo na sociedade.'”’

126 BOCK, Gisela. Histéria, historia das mulheres, historia do género. Penélope: fazer e
desfazer histéria, n. 4, p.160, 1989.

127 Ver importante artigo a respeito: PEDRO, Joana M; SOIHET, Raquel. A emergéncia da
pesquisa da bistiria das mulberes e das relagoes de género. Revista Brasileira de Histdria. Sio Paulo, v.
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128 advertiu

Mais recentemente, outro prestigiado historiador francés
contra os perigos de se investir a diferenga entre os sexos de uma forca
explicativa universal; de se observar os usos sexualmente diferenciados
dos modelos culturais comuns aos dois sexos; de se definir a natureza da
diferenga que marca a pratica feminina; e da incorpora¢io feminina da
domina¢ido masculina. Muito preocupado em reconhecer a importancia
da diferenciacio sexual das experiéncias sociais, Chartier revelava certo
constrangimento em relagdo a incorporacio da categoria do género, numa
atitude bastante comum entre muitos historiadores, principalmente do
sexo masculino.

Portanto, em se considerando os “estudos da mulhet”, ou ““ estudos
culturais e de género”, esta ndo deveria ser pensada como uma esséncia
biolégica pré-determinada, anterior a Histéria, mas como uma identidade
construida social e culturalmente no jogo das relagdes sociais e sexuals,
pelas praticas disciplinadoras e pelos discursos/saberes instituintes. Como
se V¢, a categoria do género encontrou aqui um terreno absolutamente
favoravel para ser abrigada, ja que desnaturaliza as identidades sexuais e
postula a dimensao relacional do movimento constitutivo das diferencas
sexuais.

O motivo da auséncia na narrativa histérica é resultado de modelos,
arquétipos estruturantes sobre o feminino que definiram a concepgio de
corpo ligado a natureza, da vida nua - na expressio de Walter Benjamin
- da qual coube as mulheres serem os estranhos porta-vozes: toda fala
das mulheres, a partir desse pressuposto, precisa ser compreendida sob o

signo do siléncio que a revela.

27, n. 54, p. 281-300, 2007.
128 CHARTIER, Roger. Diferengas entre os sexos e dominagio simbélica (nota critica).
Cadernos Pagn: fazendo historia das mulheres. Campinas, Nucleo de Est. De Género/UNI-
CAMP, n. 4, p. 40-42, 1995.
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Se o siléncio apareceu na histéria como um atributo feminino, que
constitufa parte do suposto mistério constitutivo da mulher - e mesmo do
feminino enquanto ideal - é preciso rever seu lugar e pensar esses espagos
do siléncio nos quais as mulheres foram trancadas como resultado de um
poder simbélico que a imp6s papéis e identidades.

A histéria, em qualquer tempo, ¢ marcada pelo horror dos homens
as mulheres que, dedicando-se ao saber, almejam o controle do conheci-
mento: nada melhor do que domestica-las pela sensibilidade, domina-las
pela propria imagem. A heranga do discurso filoséfico, por exemplo, é um
marco do confinamento das mulheres aos discursos da “natureza femini-
na”. Sécrates — esse filho de parteira — por exemplo, sabia de seu poder e
de sua ameaca (a ameaca politica que implica a defesa de direitos) e, por
isso, copia-lhes, num gesto de curiosa inveja, o procedimento corporal
do parto elevando-o a método: a maiéutica é o parto das ideias, do poder
de narrar e explicitar que cabe aos homens, enquanto as mulheres cabe
o parto do corpo. Essa superacao revela-se, apés uma longa histéria de
argumentos, de ctitica e desconstrucio desses discursos.'”

Seria interessante pensar como a critica produzida pelo movimento
feminista tem repercutido na reflexiio historiografica. A emergéncia de no-
vos temas, de novos objetos e questdes, especialmente ao longo da década
de setenta deu maior visibilidade as mulheres enquanto agentes histéricos,
inicialmente a partir das reflexdes da Histéria Social, extremamente preo-
cupada com as questdes da resisténcia social e das formas de dominagio
politica. Este quadro ampliou-se, posteriormente, com a explosio dos te-
mas femininos da Nouvelle Histoire, como bruxatia, prostitui¢ao, loucura,
aborto, parto, maternidade, saiude, sexualidade, a histéria das emogdes e

dos sentimentos, da vida privada, etc'.

129 TEDESCHI, Losandro Antonio. Historia das mulheres ¢ as representagies sobre o feminino
Campinas: Ed. Curt. Nimuendaju, 2008.

130 RAGO, Margareth. Epistemologia feminista, género e histéria. IN: PEDRO, Joana;
Grossi, Mitiam (Orgs.). Masculino, feminino, plural. Flotianépolis: Ed.Mulheres,1998.
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E claro que muitos discordario da divisio sexual dos temas his-
toricos acima proposta, ja que ha muitas outras dimensdes implicadas na
ampliacdo do leque tematico, principalmente a crise da “historiografia da
Revolucao” e a redescoberta da Escola dos Annales. Entretanto, poucos
poderdo negar que a entrada desses novos temas se fez em grande par-
te pela pressdo crescente das mulheres, que ocuparam espacos no meio
académico nas universidades e criaram seus préprios nucleos de estudo e

Bl sendo referéncias na atualidade sobre

pesquisa, a partir dos anos setenta
a tematica.

Feministas assumidas ou nio, as mulheres forcam a inclusio dos
temas que falam de si, que contam sua propria histéria e de suas antepas-
sadas e que permitem entender as origens de muitas crengas e valores, de
muitas praticas sociais frequentemente opressivas e de inimeras formas
de desclassifica¢do e estigmatizagdo. De certo modo, o passado encoberto
pela névoa das representacoes hegemonicas precisava ser reinterrogado a
partir de novos olhares e problematizaces, através de outras ferramentas
interpretativas, criadas fora do modelo androcéntrico de histéria.

O questionamento das mitologias cientificas sobre sua suposta na-
tureza, sobre a questio da maternidade, do corpo e da sexualidade foi fun-
damental em termos da legitimacdo das transformacdes libertadoras em
curso. O campo das experiéncias historicas consideradas dignas de serem
narradas ampliou-se consideravelmente e juntamente com a emergéncia
dos novos temas de estudo, isto é, com a visibilidade que ganharam inu-
meras praticas sociais, culturais, religiosas, antes silenciadas, novos sujeitos
femininos foram incluidos no discurso histérico, partindo-se inicialmente

das trabalhadoras e militantes, para incluir-se, em seguida, as bruxas, as

131 Para citar alguns: PAGU — Nucleo de Estudos de Género na UNICAMP, IEG — Insti-
tuto de Estudos de Género na UFSC, CEPIA — Cidadania, educagio, pesquisa e agio — R,
SOSCorpo — Recife, etc.
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prostitutas, as freiras, as parteiras, as loucas, as domésticas, as professoras,
dentre outras.

A ampliacdo do conceito de cidadania, o direito a histéria e a me-
méria nio se processavam apenas no campo dos movimentos sociais, pas-
sando a ser incorporados no discurso, ou melhor, no préprio ambito do
processo da producdo do conhecimento, levando a uma desconstrucao de
certas interpretacOes historiograficas no tocante aos sujeitos “invisiveis”
no processo historico.

Diante disso, novos conceitos e categorias tiveram de ser introduzi-
dos a partir dos questionamentos levantados pelo feminismo e dos deslo-
camentos tedricos e praticos provocados pela categoria género. Por que se
privilegiavam os acontecimentos da esfera piblica e ndo os constitutivos
de uma historia da vida privada? Por que se desprezava a cozinha, em
relacdo a sala, e a casa em relagao a rua? Onde uma historia dos segredos,
das formas de circulacio e comunicacio femininas, das fofocas, das re-
des interativas construidas nas margens, igualmente fundamentais para a
construc¢io da vida em sociedade? Por que a exclusdo das formas de saber
e interpretar femininos em relacdo ao masculino? Quais as possibilidades
de uma Histéria no feminino? Nao apenas a histéria das mulheres, mas a
histéria contada no registro feminino?

A histéria tem sido, desde sempre, o lugar da legitimagao, do do-
minio. O controle e a distribuicao da palavra escrita, encarregada princi-
palmente pelos homens letrados, os escritores, os cronistas, os historio-
grafos, no que implicou num uso e abuso do poder simbdlico em narrar,
relatar, significar determinadas parcelas da realidade, parcela essa ligada
diretamente aos triunfos, aos grandes feitos herdicos, com pretensoes de
superioridade e feitos de grande poder.

Produto desse resultado da manipulacio, do controle da palavra, da
escrita, que assegurou a instalacdo do poder, da lei, do imaginario social

na Hist6ria (com H maitsculo) e a legitimacdo de uma minoria social, que
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assegurou, determinou e confinou as ferramentas do pensar, ndo permi-
tindo o livre exercicio da autonomia do narrar e escrever das mulheres. O
patriarcado teve como uma de suas funcoes na historia, a construgio e a
reproducio de uma meméria implacavel, imével, endurecida, controlado-
ra do poder epistémico.

Diante dessa historia, da qual somos herdeiros(as), parece que ainda
nos vemos dentro dela. Mas, nos espagos sociais dessas narrativas oficiais,
também existiu um lugar, um outro espago, dentro do hegemonico, e esse
¢ o da Histéria das Mulheres. Existiu nas profundezas do confinamento
do pensamento, dentro dos muros mais soélidos, e talvez, mais intocaveis,
num territorio marcado pela exclusio das capacidades do humano. Essa
parcela miseravel e confinada, nem sequer foi constituidora da memoria.
Esse longo processo histérico foi marcado pela desmemorizacdo e des-
corporaliza¢do das mulheres, condigao propria do poder patriarcal.

Esse foi, infelizmente, um requisito para que a histéria funcionasse
através da memoria e da dominacdo androcéntrica: que se fechem as por-
tas e as janelas, para que os ouvidos ndo ou¢am os murmurios sem histo-
ria, em um circulo que s6 tem sentido através do siléncio, da nao-palavra
as mulheres. Uma histéria fora da histéria tem relacio direta com a perda
da memoria histérica das mulheres e sua auséncia na historia.

E neste contexto que ficou evidente a precariedade e estreiteza do
instrumental conceitual disponivel para registrar as praticas sociais que
passavam a ser percebidas, embora existentes desde sempre na histéria das
mulheres. Para o historiador formado na tradicao marxista, especialista na
recuperacdo historica das lutas sociais e da dominacdo de classes, como
falar das praticas desejantes, com que conceitos poderia construir uma
histéria do amor, da sexualidade, do corpo ou do medo? Como trabalhar
a questao da religiosidade e das reacoes diante da vida e da morte? Como

abordar elementos da prépria subjetividade feminina?
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A histéria das mulheres contribui para a revelagao de uma histéria
132

do siléncio™, uma histéria do confinamento, mais do que do esquecimen-
to. No basta - para fazer justi¢a ao passado - fazer uma lista das mulheres
que constituiram essa historia como se pudéssemos, por um artificio de
arquivo, de um ato de escrever, dar sentido a memoria e resgatar ou en-
terrar simbolicamente nossas mulheres mortas, injusticadas, esquecidas.
O futuro académico, da producio propria feminina, depende de agdes de
retomada, resgate, salvagao, do presente. A a¢ao reflexiva - declarada no
feminismo - precisa atingir a todos promovendo uma outra maneira de
fazer e interpretar a historia.

A adocio da categoria género implica em ag¢Oes tedricas e praticas
para o campo do cotidiano do fazer historiografico. Significa nos pergun-
tarmos sobre a constituicio dos sujeitos na historia, descobrindo os dis-
cursos da domina¢do masculina e as estratégias de dominag¢io simbodlica
exercida sobre as mulheres, e a forma como elas consentem as represen-
tacOes dessa diferenca, nunca incorporadas de uma forma clara e absoluta
mas com divergéncias e manipula¢des.'”

Assim como outras correntes de pensamento, a teoria feminista e
os estudos de género propunham que se pensasse a construcao cultural
das diferencas sexuais, negando radicalmente o determinismo natural e
biolégico, auxiliado pela dimensao simbélica, o imaginario social, a cons-
trucdo dos multiplos sentidos e interpretacdes no interior de uma dada
cultura passavam a ser priorizados em relagdo as explicacGes economicas
ou politicas.

Michelle Perrot salienta que a histéria sobre género é uma area de
pesquisa historica perfeitamente legitima e extremamente atil. Porém, se-

gundo ela, ¢ preciso nio “confundi-la com uma histéria das mulheres e

132 Na acepgao de Michelle Perrot.
133 CHARTIER,1995, p. 41.
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nao tentar suprir, através dela, a caréncia de uma histéria social das mu-
lheres. Reconheco como primeira tarefa da historia das mulheres nao a
‘desconstrucdo’ do discurso masculino erigido sobre as mulheres, mas o
esfor¢o para sobrepujar a ‘escassez de fatos’ relativos as suas vidas.”'>*

Assim, e como diria Paul Veyne'”, o que deve ser privilegiado pelo
historiador passa a ser dado pela tematica que ele recorta e constroi, e nao
por um consenso tedrico exterior a problemdtica, como acontecia antes
quando se trabalhava com o conceito de modo de produgio, por exemplo,
ou ainda, quando a preocupag¢ao maior com o passado advinha de suas
possibilidades em dar respostas a busca da Revolucdo. Somos permeados
pela realidade na qual estamos inseridos e somos resultado dela.

Mas, enfim, existem mais desafios a serem vencidos. Nos, histotia-
dores, devemos, antes de tudo, examinar as maneiras pelas quais as identi-
dades de género sao realmente construidas e relacionar seus achados com
toda uma série de atividades, de organizac¢des e representacoes sociais his-
toricamente situadas. E importante reconhecer como as construgdes de
género moldam nossa visao de mundo, em termos de consciéncia e de
comportamento. Alids, o que me parece mais importante na atualidade,
¢ a maneira como as mulheres sabem inovar libertariamente, abrindo o
campo das possibilidades interpretativas, propondo multiplos temas de in-
vestiga¢ao, formulando novas problematizacGes, incorporando inimeros

sujeitos sociais, construindo novas formas de pensar e viver.
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O reconhecimento tardio da autobiografia
como género legitimo: Philippe Lejeune
e seu "exército de um homem so@"

Paulo Bungart Neto

“(...) cada um de nds possui, para uso {ntimo, uma
versdo ‘oficial’ da prépria histéria, mas, quase sem-
pre, sob forma rudimentar.”” (Philippe Lejeune,
2008, p. 158)

E visivel o crescente interesse de criticos e leitores por depoi-
mentos, testemunhos e textos autobiograficos. O género memorialistico,
complexo e abrangente, até ha pouco tempo banido do canone literario,
encontra finalmente espa¢o em cursos de pos-graduacio, livrarias e edi-
toras, comerciais ou universitirias. Termos como “memoria individual” e
“memoria urbana” aos poucos deixam o jargdo académico para fazerem
parte do cotidiano daqueles que, de uma forma ou de outra, se preocupam
com o registro de imagens e recordagbes recentes ou remotas, isoladas ou
em grupo. O desenvolvimento dos estudos sobre memorialismo, sobretu-
do a partir da década de 1970, expos uma grande diversidade de subgéne-
ros relacionados a literatura confessional (autobiografia, memorias, diario,
autofic¢ao), o que confirma a complexidade e a sutileza das variadas for-
mas de “escritas do eu”.

Esse percurso pode ser acompanhado através da leitura da cole-
tanea de ensaios O pacto autobiogrdfico — De Roussean a Internet, de Philippe
Lejeune, publicada em 2008 pela Editora UFMG. A obra, traduzida por
Maria Inés Coimbra Guedes e Jovita Maria Gerheim Noronha e organiza-

da por esta ultima, “cobre”, segundo Jovita Noronha, “mais de 30 anos de
g
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reflexdo e pesquisa” (2008, p. 7) sobre um género, naquele momento, mal
visto ¢ mal compreendido, mas finalmente recuperado devido 2 insistén-
cia com que Lejeune lutou pelo seu reconhecimento, movendo, em suas
proprias palavras, uma “espécie de guerra civil” contra a exclusdo sumadria
de um tipo de escrita tida como “secundaria” ou “nao-literaria”, hoje re-
conhecida, agraciada e eventualmente venerada. O primeiro grande mérito
de Lejeune foi ter mostrado que, injustamente, escritores, criticos e leito-
res sempre negaram a autobiografia o mesmo “valor artistico concedido a
ficcao” (NORONHA, Jovita, “Apresentacao”, 2008, p. 8).

Tomando emprestado a Moacyr Scliar o titulo de uma de suas prin-
cipais narrativas, eu diria que a “guerra civil” movida por Lejeune tinha um
de seus lados compostos, praticamente, por um “exército de um homem
s6” — ele proprio, cuja “acdo defensiva levantava as frentes da batalha”
(2008, p. 7) contra os “guardides da alta cultura”, da literatura “erudita” e
dos meios académicos e literarios de entdo. Claro que outros intelectuais,
pensadores e tedricos, como Aristételes, Henri Bergson, Sigmund Freud,
Maurice Halbwachs, Jacques Le Goff e Paul Ricoeur'®, também se inte-
ressaram por fenomenos relacionados a2 memoria, mas estes nem sempre
eram do ramo das letras (a maioria filésofos, sociélogos, psicanalistas ou
historiadores), ndo trataram da autobiografia como género literario (e sim
de aspectos gerais ligados aos fenémenos da memoria) nem mantiveram a

mesma regularidade de Lejeune as pesquisas sobre o tema — de 1971, ano

136 De Aristoteles, ver os capitulos “De la mémoire et de la reminiscence” e “Pensée,
petception, imagination — Etude de 'imagination”. De Henti Bergson, filésofo que conce-
beu a ideia de durée, ver a obra Matiére et mémoire. Do Pai da Psicanilise ver, dentre outros,
textos como “Recuerdos infantiles y encubtidores” e “Un recuerdo infantil de Leonardo
da Vinci”. De Mautice Halbwachs, A menmdria coletiva (1* edi¢io: 1950), obra fundamental
na qual o autor demonstra que praticamente nao hd memoria exclusivamente individual,
pois nossas recordagbes estio vinculadas a eventos sociais e a relatos de terceiros, sendo,
por isso, essencialmente coletivas. De Jacques Le Goff, conferir Histdria e memiria, obra pu-
blicada em 1990 pela Editora da UNICAMP, e do filésofo Paul Ricoeur, leia-se La mémoire,
Lhistoire, lonbli (Patis: Seuil, 2000), recentemente traduzida no Brasil sob o titulo A mendria,
a bistoria, o esquecimento (Campinas: Editora da UNICAMP, 2007).
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de publicacio de L'autobiggraphie en France'’, a 2006, com textos a respeito
de diarios impressos e on-line (ver “se¢ao IV: Diarios e blogs”, 2008, p.
255-368), passando pelas varias reescrituras de seu Le pacte autobiographi-
que.%

O “exéreito” de Philippe Lejeune ganhou aliados, apés anos de in-
tensas campanhas isoladas: em 1992, na companhia da ex-bibliotecaria
Chantal Chaveyrial, ele criou a “Association pour ’Autobiographie (et le
patrimoine autobiographique)” (APA), associa¢do ndo académica especia-
lizada em receber e arquivar depoimentos, didrios, autobiografias e demais
textos confessionais, considerada por Lejeune um “lugar de encontro e
troca de idéias para pessoas que gostam de escrever ou ler autobiografias”
(2008, p. 104-105). Lejeune insiste na importancia da preposicao “pour”
para bem caracterizar sua intengio: “O nome Associagio pela autobiogra-
fia e pelo patrimonio autobiografico deve ser interpretado numa perspecti-
va defensiva: proteger um género desprezado ou negligenciado” (2008, p.
108; grifos do autor). A sede da APA se encontra na biblioteca municipal
de uma pequena cidade perto de Lyon (Ambérieu-en-Bugey), e a entidade
possui hoje cerca de 800 membros, tendo recebido, até 2005, 1.400 textos
ou acervos autobiograficos, sobretudo diarios e cartas (ver o capitulo “Ler
textos autobiograficos — A experiéncia da APA”, 2008, p. 205-218).

Para bem entender o trabalho tenaz de Philippe Lejeune em favor
do reconhecimento da autobiografia como género literario legitimo, é pre-
ciso voltar a 1975, ano em que a editora Seuil publica Le pacte autobiographi-
gue, marco na histéria dos estudos sobre memorialismo, obra relativamen-

te polémica, “corrigida”, em alguns de seus topicos, pelo proprio autor

137 Nas palavras de Jovita Noronha, trata-se a primeira obra de Philippe Lejeune de um
“inventatio de textos autobiograficos”, que buscou “legitimar o género” e entender seu
funcionamento (2008, p. 7).

138 Escrito em 1972, publicado na revista Poétigue em 1973 e pela editora Seuil em 1975, e
pacte antobiographique (O pacto antobiografico) foi “reformulado” em 1986 (conferir “O pacto
autobiografico (bis)”, 2008, p. 48-69) e “relido” em 2001 (“O pacto autobiogrifico, 25 anos
depois”, 2008, p. 70-85).
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anos depois. Comecemos pela defini¢ao, referida nos paragrafos iniciais

do “pacto”. Para Philippe Lejeune, antobiografia ¢ uma

(...) narrativa retrospectiva em prosa que uma pes-
soa real faz de sua propria existéncia, quando foca-
liza sua historia individual, em particular a hist6ria
de sua personalidade (LEJEUNE, 2008, p. 14).!%°

Nessa defini¢do estdo presentes elementos pertencentes a quatro
diferentes categorias: forma da linguagem (trata-se de uma narrativa em
prosa); assunto tratado (historia de uma personalidade e de uma vida);
situacdo do autor (identidade entre autor e narrador); e posi¢ao do nar-
rador (identidade entre narrador e personagem principal). Para a obra ser
considerada autobiografia, é preciso que se cumpram todos os requisitos
acima e que haja, como Lejeune demonstrara a pagina 33, uma espécie de
“contrato de identidade selado pelo nome proprio”. '

Respeitadas as categorias, estard criado o “pacto autobiografico”,
isto é, a afirmacdo, no texto, da triplice identidade do nome (autor/nar-
rador/personagem principal). Se uma das condi¢des acima nio for satis-
feita, teremos subgéneros semelhantes, préximos, todos agrupados sob o
rétulo de “literatura confessional” ou “Iintima”, mas nao teremos o que se

convenciona chamar de autobiografia. Exemplifiquemos: a biografia falta a

139 Em “O pacto autobiografico (bis)”, Lejeune comenta a origem do termo autobiografia
(importado da Inglaterra para a Franca no inicio do séc. XIX), bem como a defini¢do de
Larousse em 1886 (“Vida de um individuo escrita por ele préprio”) e a proposicao de
Vapereau, de 1876: “obra literaria, romance, poema, tratado filoséfico etc., cujo autor teve
a intengdo, secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de ex-
pressar seus sentimentos.” (LEJEUNE, 2008, p. 53).

140 “O tema profundo da autobiografia é o nome préprio” (LEJEUNE, 2008, p. 33).
Algumas paginas antes, a0 comentar a importancia da identidade para a autobiografia,
afirma: “As formas do pacto autobiografico sao muito diversas, mas todas elas manifestam
a intengdo de honrar sua assinatura. O leitor pode levantar questoes quanto a semelhanga,
mas nunca quanto a identidade. Sabe-se muito bem o quanto cada um de nés preza seu
proprio nome” (LEJEUNE, 2008, p. 26; grifo do autor).
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identidade entre narrador e personagem principal; a0 didrio, a narrativa re-

ospectiva; o romance antobiogrdfico comporta varios graus, a autobiografia
tr tiva; tob rt 1 R tobi fi

na0'""'; a0 poema autobiogrdfico falta a narrativa em prosa, e as memdrias nao se

limitam a “histéria de uma personalidade”, abarcando a histéria da familia
e dos companheiros de geragdo do autor. Portanto, como se vé, somente
sera considerada autobiografia a obra que preencher “ao0 mesmo tempo as
condi¢des indicadas em cada uma das categorias” (2008, p. 14) citadas no
paragrafo anterior.

A classificagao, aparentemente rigorosa e excludente, admite varia-
cOes, exceces, ¢ certa “latitude” na andlise de cada caso, pois os limites

sdo ténues e praticamente inexistentes:

E 6bvio que essas categorias nio sio absolutamente
rigorosas: certas condicGes podem ndo ser preen-
chidas totalmente. O texto deve ser principalmente
uma narrativa, mas sabe-se a importancia do discut-
so na narracdo autobiografica; a perspectiva, prin-
cipalmente retrospectiva: isto nao exclui nem se¢oes
de auto-retrato, nem diario da obra ou do presente
contemporineo da redacdo, nem construgoes tem-
porais muito complexas; o assunto deve ser princi-
palmente a vida individual, a génese da personalidade:
mas a cronica e a historia social ou politica podem
também ocupar um certo espago. Trata-se de uma
questdo de propor¢ao ou, antes, de hierarquia: esta-
belecem-se naturalmente transicdes com os outros
géneros da literatura intima (memérias, diario, en-
saio) e uma certa latitude é dada ao classificador no
exame de casos particulares (LEJEUNE, 2008, p.
15; grifo do autor).

141 Entenda-se romance antobiogrifico como o texto de ficcdo no qual se suspeita haver
identidade entre autor e personagem, identidade, no entanto, negada ou nio assumida pelo
autor (LEJEUNE, 2008, p. 25).
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A énfase no “principalmente” sugere que as categorias necessarias
a autobiografia sio eventualmente maleaveis, admitem “transicoes com
os outros géneros”, contribui¢oes originais, inclusGes de narrativas com
situagdes imprevisiveis e inclassificaveis, muitas vezes agrupadas sob a de-
signacdo geral de literatura confessional. Afora tais “desvios acidentais”, a
verdadeira autobiografia, marcada pelo emprego da primeira pessoa, su-
bentende uma relagdo de identidade total entre autor, narrador e persona-

gem, remetendo o autor ao nome escrito na capa do livro.

Nos textos impressos, a enunciagao fica inteiramen-
te a cargo de uma pessoa que costuma colocar seu
nome na capa do livro e na folha de rosto, acima
ou abaixo do titulo. E nesse nome que se resume
toda a existéncia do que chamamos de autor; unica
marca no texto de uma realidade extratextual indu-
bitdvel, remetendo a uma pessoa real, que solicita,
dessa forma, que lhe seja, em dltima instancia, atri-
buida a responsabilidade da enunciagio de todo o
texto escrito. Em muitos casos, a presenc¢a do autor
no texto se reduz unicamente a esse nome. Mas o
lugar concedido a esse nome ¢ capital: ele esta li-
gado, por uma convengdo social, a0 compromisso
de responsabilidade de uma pessoa real, ou seja, de
uma pessoa cuja existéncia ¢ atestada pelo registro
em cartério e verificavel (LEJEUNE, 2008, p. 23).

O autor, para Lejeune, define-se como sendo “simultaneamente
uma pessoa real socialmente responsavel e o produtor de um discurso”
(2008, p. 23). Quando o discurso se materializa em autobiografia (narrativa
que conta a vida dele, autor), é necessario que “haja identidade de nome
entre o autor (cujo nome estd estampado na capa), o narrador e a pessoa
de quem se fala” (2008, p. 24). Nada muito complexo, pelo contririo, nas
palavras do estudioso, um critério “muito simples, que define, além da
autobiografia, todos os outros géneros da literatura intima (diario, auto-
-retrato, auto-ensaio)” (LEJEUNE, 2008, p. 24).
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Segundo Lejeune, a triplice identidade ¢ estabelecida de duas manei-
ras: implicitamente e de modo patente. Implicitamente, a ligagio autor-narrador é
feita no momento do pacto autobiografico, e se desdobra em duas formas:
na primeira, nao ha davidas de que a primeira pessoa do texto remete ao
nome do autor, atitude assumida desde o titulo da obra; na segunda forma,
existe o “compromisso”, assumido pelo autor diante do leitor, numa “se-
¢do inicial do texto” (uma Apresentacio, um Prefacio), de que o narrador
se comporte como se fosse um autor (embora o “nome” do autor na capa
ndo seja repetido no texto). Na segunda maneira, de modo patente, o nome
do narrador é assumido ao longo da narrativa, e coincide com o nome do
autor impresso na capa.

Em seguida, Philippe Lejeune passa a diferenciar dois conceitos
essenciais de sua formulacdo: o pacto antobiogrdfico € o pacto romanesco. No
primeiro, como vimos, € preciso haver identidade tripla entre autor, narra-
dor e personagem principal e a narrativa ser feita na primeira pessoa. Tais
atribuicoes do pacto autobiogrifico aparecem bem sintetizadas na seguinte

passagem:

A'identidade se define a partir de trés termos: autor,
narrador e personagem. Narrador e personagem
sd0 as figuras as quais remetem, No texto, o syjeito
da enunciagdo ¢ o sujeito do enunciado. O autor,
representado na margem do texto por seu nome,
¢ entdo o referente ao qual remete, por for¢a do
pacto autobiografico, o sujeito da enunciagio (LE-

JEUNE, 2008, p. 36).

Por isso, as biografias e autobiografias sao textos “referenciais” (em
oposicio a todas as formas de fic¢do, que aderem por completo ao pacto ro-
manesco), pois se propdem a fornecer informacdes sobre certa “realidade”
externa ao texto e se submetem a uma “prova de verifica¢io”, como no
discurso cientifico ou histoérico, tendo como objetivo maior fornecer uma
“imagem” do real (a “semelhan¢a” com o “verdadeiro”) e nao simples-
mente seu “efeito” (a “verossimilhanc¢a” do universo ficcional). Segundo

Philippe Lejeune, todos os textos referenciais comportam o que ele chama
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de pacto referencial, que, no caso da autobiografia, ¢ dificil dissociar do pacto
antobiogrdfico, assim como também é dificil separar “o sujeito da enunciagiao
e o do enunciado na primeira pessoa”, pois do contrario, “(...) a férmula
deixaria de ser ‘eu abaixo assinado’ e passaria a ser juro dizer a verdade,
somente a verdade, nada mais que a verdade’. Todavia, raramente a forma
do juramento ¢ tio abrupta e total (...)” (LEJEUNE, 2008, p. 36-37).'*
Ja o pacto romanesco, para se efetivar, deve cumprir dois requisitos ba-
sicos: ligar-se a uma “pratica patente da nao-identidade” (isto ¢, o autor e
o personagem nao podem ter 0 mesmo nome); e possuir um “atestado de
ficcionalidade” (comprovado, por exemplo, por um subtitulo como “Ro-
mance” ou “Contos”) (LEJEUNE, 2008, p. 27). Além disso, sabemos que
um romance pode set narrado em terceira pessoa, o que exclui qualquer

possibilidade de identificagdo entre autor e personagem principal.'*?

3 <

142 Essa “forma de juramento” “abrupta e total” ocorre, por exemplo, na memorialistica
de Pedro Nava, sobretudo no primeiro volume, Baz/ de 05505, no qual o memorialista mineiro
reconstitui o passado familiar através de cartas, pertences, retratos e relatos de terceiros:
“Atento agudamente nesses retratos no esfor¢o de penetrar as pessoas que conheci (uns
bem, outros mal) e cujos pedagos reconheco e identifico em mim. Nas minhas, nas deles,
nas nossas inferioridades e superioridades. Cada um compé&e o Frankenstein hereditario
com pedagos dos seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi
a carga que carrego (carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que
dizer a verdade, s6 a verdade e se possivel, toda a verdade” (NAVA, Baii de ossos, 7 ed, 1984,
p. 240). Contudo, dando crédito ao argumento de Lejeune, é preciso admitir que Nava
ndo conseguiu ser totalmente “fiel” aos preceitos do pacto antobiogrifico ao criar, a partir do
quinto volume de suas Mewdrias (em Galo das trevas), a figura de outro narrador (seu alter-
-ego José Egon Barros da Cunha), e dessa maneira dissociar o “sujeito da enunciacio” do
“sujeito do enunciado” em primeira pessoa. Sobre a metafora de Pedro Nava a respeito da
meméria como reconstituigio de “pedacos” de nossos mortos, ver a tese de Celina Fonte-
nele Garcia, intitulada “A escrita Frankenstein de Pedro Nava” (UFMG, 1994).

143 Philippe Lejeune assim se refere a classificacdo feita por Gérard Genette em Fjgures
III a respeito das diferentes “vozes da narrativa” em obras de ficgdo: chama-se “narracio
autodiegética” a narrativa em primeira pessoa na qual ha identificagdo entre narrador e
personagem principal (2008, p. 16); “narracdio homodiegética”, a narrativa em primeira
pessoa na qual ndo ha identificacio narrador/personagem (2008, p. 16); e, finalmente,
considera-se “narracio heterodiegética” a narrativa em terceira pessoa (2008, p. 38), na
qual hd necessariamente pacto romanesco e nunca autobiografico.
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Interessa destacar aqui uma observagdo, aparentemente simples,
mas fundamental para a discussdo contemporanea acerca dos géneros, fei-
ta por Philippe Lejeune nessa mesma pagina 27, segundo a qual o romance,
por si 86, “na terminologia atual, implica pacto romanesco, a0 passo que
narrativa, por ser indeterminada, ¢ compativel com um pacto autobiogra-
fico”. Partilhando a narrativa tanto do pacto romanesco quanto do auto-
biografico, torna-se realmente complexo, em alguns casos, determinar se
a obra é romance, autobiografia ou romance autobiografico, como em 4
la recherche du temps perdu |Em busca do tempo perdido), de Marcel Proust, caso
que comentarei adiante.

Em resumo, pode-se classificar todos os “casos possiveis” utilizan-
do apenas dois critérios: primeiramente, a relagdo entre nome do autor e
nome do personagem; e, segundo, a natureza do pacto firmado pelo autor.
No primeiro critétio ha trés possibilidades: 2) nome do autor # nome do
personagem; b) nome do autor = nome do personagem; ¢) nome do pet-
sonagem: ausente. No segundo critério ha igualmente trés possibilidades:
a) pacto autobiografico; b) pacto romanesco; ¢) pacto ausente.

Entre as seis possibilidades ha sete combinagbes possiveis, ¢ nido
nove, pois se excluem por defini¢ao a coexisténcia de identidade de nome
e pacto romanesco, bem como o “oposto”, isto ¢, a possibilidade de ha-
ver diferenca de nome (entre autor e personagem) ¢ pacto autobiografico.
O esquema proposto por Lejeune sofreria corre¢des e aprimoramentos
quando, onze anos depois, em 1986 (“O pacto autobiografico (bis)”), em
sincera autocritica, Lejeune admite que inicialmente pensara somente no
caso de nome de personagem ausente, o que colocaria em duvida tratar-se
determinada obra de romance ou autobiografia, mas se esquecera de outra

situa¢do, também possivel:

Pensei na possibilidade de new um nem outro, mas es-
queci a possibilidade de w2 e outro ao mesmo tempo!
Aceitei a indeterminag¢do, mas recusei a ambigui-
dade... No entanto essa ¢ uma pratica comum. O
nome do personagem pode ser a0 mesmo tempo
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semelhante a0 nome do autor e diferente; mesmas
iniciais, nomes diferentes (Jules Valles/Jacques
Vingtras); mesmo nome, sobrenomes diferentes
(ainda que seja apenas uma letra: Lucien Bodard/
Lucien Bonnard) etc (LEJEUNE, 2008, p. 58-59;
grifos do autor).

A critica de Philippe Lejeune ao proprio esquema apenas demons-
tra o quanto o género memorialistico ampliou seus horizontes nos ultimos
anos, hotizonte de identificacio/disfarce de pessoas do discurso, hotizon-
te de possibilidades de confissoes/semi-confissdes/omissdes voluntarias,
horizonte de abertura aos mais variados subgéneros que surgem a cada
dia, como a autofic¢io'*. Outra correcio que Lejeune faria anos depois:
em “Autobiografia e poesia” (texto de 2002), admite que a autobiografia
pode ser sim em forma de poesia, ao contrario do que propunha sua defi-
nicao de 1975 (“narrativa retrospectiva ez prosa”’), € passa a citar e analisar
a obra de poetas como Marguerite Grépon, Raymond Queneau, William
Cliff e outros. No Brasil, pode-se lembrar a trilogia Boitemzpo, de Catlos
Drummond de Andrade, poesia memorialistica a retratar um momento
histérico da cultura brasileira: a decadéncia dos grandes fazendeiros e das
oligarquias no inicio do século XX.

Segundo grande mérito de Lejeune: saber reconhecer seus supos-
tos enganos, acompanhar a evolucio das formas de narrar e atualizar-se
as modernas tecnologias de redacdo de didrio (internet, blogs, e-books
etc), além de manter em arquivo, na sede da APA, textos autobiografi-
cos “democraticos” (2008, p. 8-9), isto é, sem fazer distingao entre texto
académico e nio académico ou entre textos oriundos de classes letradas

ou populares. Admite o estudioso, com boa dose de modéstia ¢ isengio:

144 A expressio “autofic¢ao” foi utilizada, pela primeira vez, por Serge Doubrovksi, nos
anos 70, para classificar sua narrativa Iils, e desde entdo, segundo Jovita Noronha, o ter-
mo vem sendo usado para “narrar a experiéncia vivida, sem o 6nus da incomoda etiqueta

‘autobiografia™ (2008, p. 7).
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“Democratizei-me: passei a me interessar pela vida de qualquer um e pelas
formas mais elementares e também mais comuns do discurso e da escrita
autobiografica” (2008, p. 9).

Antes, contudo, de chegar a tal democratizacdo e visio ampla a
respeito da literatura confessional, Philippe Lejeune precisou estabelecer
as bases do pacto autobiografico e explicitar cada um dos critérios citados
acima, bem como as eventuais combinacOes e incompatibilidades entre
cles. Devido a grande diversidade de combinagdes possiveis, as interfaces
entre os critérios sao subjetivas e cambiantes, e qualquer tentativa de res-
posta definitiva ou de rétulo imutavel parecera ingenuidade ou conclusio
apressada, mesmo porque em muitas narrativas o personagem nao ¢ no-
meado e/ou o pacto € ausente. Quando as duas situagdes ocorrem simul-
taneamente (nome do personagem e pacto ausentes), configura-se aquilo
que Lejeune classifica de “indeterminacio total”: além de o personagem
ndo ter nome, o autor nao firma nenhum pacto, nem autobiografico nem
romanesco. Lejeune cita como exemplo desse tipo raro de narrativa a obra
La mere et lenfant, de Chatles Louis-Philippe.'®

Alguns critérios sdao de facil entendimento, sobretudo o primeiro,
quando sio diferentes o nome do autor e o do personagem, o que exclui
qualquer possibilidade de autobiografia. O fato de possuir ou nio atestado
de ficcionalidade, nesse caso, ndo fara diferenca, pois, de qualquer forma,
o autor ndo se identifica diretamente com o personagem, quer a obra seja
apresentada como “verdadeira” ou como ficticia. Eventualmente, o leitor

<

relacionard a “histéria” ao autor e a terd como ‘“verdadeira”, mas se de
fato nao ha identidade entre autor, narrador e personagem, jamais havera

autobiografia e sim romance (2008, p. 29).

145 De acordo com Lejeune, na obra de Louis-Philippe, a mie e o filho, personagens
principais citados no titulo, nao t¢ém nome, ao contrario dos personagens secundarios. A
indeterminacio ¢é grande: “Pode-se supor que se trata de Madame Philippe e seu filho, mas
isso ndo ¢ dito. Além do que, essa narrativa ¢ ambigua (...), o lugar e a época, muito vagos,
e ndo se sabe quem ¢ o adulto que fala dessa infancia. O leitor, segundo seu humor, podera
ler essa narrativa no registro que quiser” (LEJEUNE, 2008, p. 29).
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Nos casos em que o nome do autor ¢ igual ao do personagem,
temos uma exclusio e duas possibilidades: se o nome do autor e do petso-
nagem ¢ o mesmo, descarta-se naturalmente tratar-se a narrativa de fic¢io.
A primeira possibilidade é remota, mas ocorre — é quando ha identidade

113

autor/narrador/personagem, e o pacto nio ¢ “anunciado solenemente”
(pacto ansente). Exemplo: Les mots [ As palavras], de Jean Paul Sartre: para
Lejeune, uma autobiografia, embora isso ndo fique claro nem no titulo
nem no inicio da obra. A segunda possibilidade engloba os casos mais
comuns nesse tipo de relacio de equivaléncia autor/petsonagem, que sio
justamente os que ocorrem a luz do pacto autobiogrifico: “pois”, nas palavras
de Philippe Lejeune, “ainda que nao figure no inicio do livro de maneira
solene, o pacto aparece disperso e repetido ao longo do texto” (2008, p.
31). Para exemplificar, cita Les confessions | As confissoes| de Rousseau: “O
pacto estd presente desde o titulo, ¢ desenvolvido no preambulo e con-
firmado ao longo do texto, pelo emprego de ‘Rousseau’ e ‘Jean-Jacques™
(2008, p. 31).

Os casos em que o personagem nio ¢ nomeado sao, para Lejeune,
os mais complexos e indeterminados, dependendo, para sua correta clas-
sificacdo, do tipo de pacto feito pelo autor. Ha novamente trés possibili-
dades: na primeira, comentada acima, possuindo a obra um pacto ansente ha
total indeterminacgao (exemplo de La mere et lenfant); na segunda, firmado
0 pacto antobiogrdfico, o autor declara-se idéntico ao narrador em prefacio,
apresentacao, etc — aquilo que Philippe Lejeune chama de pacto inicial,
exemplificado através da Histoire de mes idées, de Edgar Quinet; e, final-
mente, na terceira, firmado o pacto romanesco, o aspecto ficcional do texto é
indicado desde a capa e o “eu” ¢ atribuido a um narrador ficticio. Lejeune
sente-se atraido a citar, como exemplo, A /a recherche du temps perdu, de
Marcel Proust, sem contudo acreditar que a obra se encaixe perfeitamente
nesse rotulo, por dois motivos: 1. O pacto romanesco nio é claramente
indicado no inicio do livro; e 2. o narrador-personagem nao tem nome.

O dltimo motivo ¢ duvidoso, pois o proprio Lejeune admite que
pelo menos em um episédio do roman fleuve (no quinto volume, La prison-

niere), ao narrador é atribuido o mesmo nome do autor. Diz Lejeune:
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(...) é verdade que o narrador-personagem nio tem
nome — exceto uma unica vez quando, no mesmo
enunciado, propde-se a hipotese de dar ao narra-
dor o mesmo nome do autor (enunciado que nio
pode ser atribuido sendo ao autor, pois como um
narrador ficticio conheceria o nome de seu autor?),
assinalando-se, desse modo, que o autor nio ¢ o
narrador. Essa estranha intrusiao do autor funciona,
20 mesmo tempo, como pacto romanesco e indi-
cio autobiografico, e inscreve o texto em um espaco
ambiguo (LEJEUNE, 2008, p. 29).

Philippe Lejeune se refere, em nota de rodapé, a um pequeno tre-
cho de La prisonniere | A prisioneiral, em que o narrador, discorrendo sobre o
prazer de ver Albertine dormir e acordar, voluntariamente abre paréntesis
para a intromissao do autor. Leia-se o parigrafo inteiro, na traducio de
Lourdes Sousa de Alencar e Manuel Bandeira e nao somente o trecho que
faz referéncia ao nome, traduzido por Jovita Noronha em nota (2008, p.
370):

A hesitacio do acordar revelada pelo seu siléncio,
ndo o era pelo seu olhar. Logo que recuperava a
palavra, dizia: “Meu” ou “Meu querido”, seguidos
um ou outro do meu nome de batismo, o que, atri-
buindo ao narrador o mesmo nome que ao autor
deste livro, daria: “Meu Marcelo”, “Meu querido
Marcelo”. Ja eu nio consentia desde entao que em
familia os parentes, chamando-me também querido,
tirassem as palavras deliciosas que me dizia Alber-
tina o privilégio de serem tunicas. Ao dizé-las, fa-
zia um momo, que logo transformava num beijo.
T4o depressa adormecera havia pouco, tao depressa
acordava (PROUST, 1971, 2 ed, p. 58).'¢

146 Reparar que Lourdes Sousa de Alencar e Manuel Bandeira optam por traduzir para
o portugués o nome pelo qual o narrador é chamado por Albertine (Marcel = Marcelo).
Mantido o nome original, como no texto de La prisonniére, o nome do narrador de A /a

173



Estudos Culturais e Contemporaneidade

Essa tnica intrusiao do autor na narrativa faz com que Lejeune ins-
tale a obra-prima de Proust num “espaco ambiguo”, uma vez que o pacto
romanesco ¢ quebrado por “indicios autobiograficos”. Ambiguo porque
no pacto romanesco o narrador-personagem nio pode ter 0 mesmo nome
do autor, mas, se tiver o nome de Marcel, os “indicios autobiograficos”
quebram o pacto romanesco e sugerem autobiografia ou romance auto-
biografico. A qual dos trés géneros pertence A a recherche? F. um romance?
Uma autobiografia? Autoficgdo? Impossivel chegar a uma conclusio defi-
nitiva. A mesma davida expressa por Philippe Lejeune nos anos 70/80 ja

aparece na Histoire de la littérature francaise (1850-1950), de Gustave Lanson:

Ce n’est pas, a proprement parler, un roman. Ce
n’est pas non plus une autobiographie. L’objet de
Pauteur n’est pas de reconstituer les événements
de sa vie, mais d’eprouver de nouveau les princi-
paux d’entre cux, que reliera une affabulation 1égere

(LANSON, 1960, p. 1222).

A “leve efabulacdao” apontada por Gustave Lanson pretende situar
a obra de Marcel Proust num “entre-lugar” dos géneros, num “espaco
ambiguo” que simultaneamente preenche as caracteristicas e rompe com
os requisitos tanto do pacto romanesco quanto do pacto autobiografico.
Uma obra-prima sem género definido, ou melhor, que tem na indetermi-
nacio intencional do género um dos principais desafios ao leitor contem-
poraneo.

Para Philippe Lejeune, o romance e a autobiografia sao “casos par-
ticulares de constru¢ao de narrativa” (2008, p. 75). Por isso, ele tratara de
desmistificar a teoria (uma “ilusdao ingénua”, em sua opinido) segundo a
qual o romance ¢ mais “verdadeiro” que a autobiografia, tese propagada
por escritores como André Gide, Francois Mauriac e Albert Thibaudet,

que via a autobiografia como superficial e esquematica. Lejeune recusa

recherche du temps perdu serd o mesmo do prenome do autor (Marcel).
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a tese de Gide e Thibaudet sem afirmar o contrario, ou seja, nao diz que
a autobiografia ¢ “mais verdadeira”. Para ele, nem um nem outro sio
“verdadeiros™: a autobiografia, faltam complexidade e ambiguidade; ao
romance, falta exatidao (2008, p. 41-42).

O pacto autobiogrdfico de 1975 e suas reformulacoes de 1986 e 2001
ocupam a Parte I da coletdnea publicada pela Editora UFMG em 2008.
As demais partes da obra sao divididas em: “Autobiografia e sociedade”;
“Outras formas de auto-representacio”; e “Diarios e blogs”. Na Parte
11, sobretudo no subcapitulo “A autobiografia dos que nio escrevem”,
Lejeune pde-se a discutir as “colaborag¢bes clandestinas” e as “infracoes”
a0 pacto autobiografico, isto €, 0s casos em que textos supostamente au-
tobiograficos foram escritos por terceiros, como os #égres (redatores pagos
por editores ou autores de sucesso), os literatos que escreviam as me-
moérias de homens célebres, reis, politicos, etc., e as escritas em colabo-
racio (tendo sempre um “modelo” e um “redator”). Nesse ultimo caso,
por exemplo, cito a obra Senbor Proust, de Céleste Albaret, empregada de
Marcel Proust, cujo depoimento foi recolhido e organizado em livro por
Georges Belmont.

A parte II1, “Outras formas de auto-representacdo”, apresenta tex-
tos sobre auto-retrato, cartas e sobre a relacdo entre cinema e autobiogra-
fia. A Parte IV, “Diarios e blogs”, encerra a coletanea com chave de ouro
ao demonstrar o alcance ¢ a atualidade das pesquisas de Philippe Lejeune,
sempre atento as mais variadas manifestacdes autobiograficas, quer im-
pressas ou on-line, quer na forma de depoimento, carta ou didrio. Nessa
ultima parte da coletinea, além das defini¢cGes e da etimologia do termo
(em franceés, journal intime; para Lejeune, o diario ¢ “uma série de vestigios
datados”, 2008, p. 296), ha a grata surpresa de se conhecer um diarista
“inédito” como Pierre-Hyacinthe Azais, que escreveu quase diariamente
por 34 anos (de 1810 a 1844, totalizando mais de 12.000 entradas, isto &,
registros datados). Se na autobiografia conhece-se o ponto de chegada ¢ a
narrativa esta voltada para o passado, no diario nao ha ponto de chegada

(s6 de partida) e a narrativa volta-se para o futuro, uma vez que nele ndo ha
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“fim”: “(...) a idéia de ‘terminar’ é estranha ao didrio. A dltima palavra de
um didrio que acompanha uma vida ¢ a morte” (LEJEUNE, 2008, p. 288).

Philippe Lejeune também relaciona opinides contrarias e favora-
veis a ideia da substitui¢do do caderno pelo computador como /focus de
redac¢io do diario. O curioso é que ambos os lados possuem argumentos
convincentes, ¢ ¢ impossivel ao final ndo concluirmos que o que importa
¢ a confissdo autobiografica, e nao o meio onde ¢ realizada. Michele Sevay

rejeita qualquer recurso multimidia, e seu argumento ¢ poderoso:

Posso dizer que nunca toquei em nenhum dos re-
cursos do computador como multimidia, imagens,
som. Para mim, o diario é uma busca em dire¢ao ao
interior, um recentramento. A multim{dia é o opos-
to, a fragmentacdo e a dispersdo, justamente o que
tento combater com esse recentramento cotidiano

(apud LEJEUNE, 2008, p. 326).

Contudo, a grande maioria dos diaristas analisados por Lejeune (a
partir de centenas de diarios arquivados na APA ou enviados diretamente
para ele) prefere a “confissao” feita no computador, e elencam as van-
tagens desse recurso: neutralidade da tipografia, objetividade, distancia-
mento (entre o diarista e a tela, menos “intima” que o caderno), o face a
face com a tela em siléncio, como numa espécie de escuta terapéutica ou
psicanalitica, etc. Para Jean Yves, por exemplo, é menos traumatico deletar

um paragrafo no computador do que rasgar uma folha de caderno:

O teclado e o mouse sdo instrumentos que utilizo
para esculpir palavras e idéias, com uma flexibilida-
de que ndo teria diante do material real do papel, su-
perficie branca sobre a qual deve-se ousar tragar le-
tras que, em seguida, se tornam definitivas. E menos
traumatizante selecionar um paragrafo com a ajuda
do mouse e apaga-lo do que rasgar uma pagina de
papel. Nio se destroi de fato nada quando se deleta
um texto que ¢ apenas virtual, pelo menos enquanto
ndo for impresso, o direito ao erro continua sendo
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respeitado. Escrever em uma folha de papel, seja 1a
como for, ¢ definitivamente irremediavel (apud LE-
JEUNE, 2008, p. 335-330).

O proéprio Philippe Lejeune demonstra partilhar da convicgdo de
que atualmente o computador ¢ uma ferramenta mais util ao escritor do

13

que a folha de papel. Mesmo admitindo “amar os livros”, companhei-
ros de toda uma vida, Lejeune reconhece alguns inconvenientes em sua
producdo e comercializagio, em dissonancia as maravilhas da era digital.

Falando sobre o langamento de um livro seu, pondera, sem meias palavras:

Meu livro é grosso (444 paginas), caro (145F), boni-
to, ¢ claro (...), mas da pena vé-lo chegar embrulha-
do em celofane, em pacotes de 10, como se fossem
pacotes de leite, que trabalhdo lacerar a embalagem
que resiste, que vergonha poluir cada exemplar com
garranchos insipidos e insinceros! (...) Os livros sio,
em seguida, levados em engradados por uns caras
parrudos para o andar de cima, onde sdo postos em
envelopes e expedidos, lembrando peixes mortos
com a lingua bege de sua etiqueta adesiva de fora

(LEJEUNE, 2008, p. 346).

Impessoais como pacotes de leite ou peixes embrulhados em jornal,
os livros, caros, pesados e de dificil transporte e armazenamento, poluidos
por autégrafos-garranchos, sio dispensaveis em um mundo onde a midia
e a Internet ganharam estatuto de deuses, e hoje governam nossas vidas
cada vez mais dependentes do clicar-deletar-copiar-e-colar. Aos livros res-
ta sobreviver, enquanto nao se tornam tao arcaicos quanto o /ong-play de
78 rotacOes. O sentimento ¢ ambiguo — um misto de culto a nostalgia e
respeito a tradigao: “E, no entanto, amo os livros! Nunca vou querer uma
‘edicdo eletronica’. (...) Tenho medo de me dissolver, de me evaporar em
feixes de elétrons perdidos. Para mim, escrever na web ¢é fazer bolhas de
sabao, exercicio maravilhoso, mas fragil” (LEJEUNE, 2008, p. 347).
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Seja ao falar do pacto autobiografico nos anos 70, seja ao se “ante-
nar” a realidade dos blogs e diarios on-line do inicio do século XXI, os es-
tudos de Philippe Lejeune ao longo de quase 40 anos sdo, sem sombra de
duvida, a grande referéncia dentre as teorias que tratam a memoria como
género literario, sobretudo a autobiografia, o diario e outros subgéneros
que ndo escaparam a sua curiosidade e interesse constantes. Seu pensa-
mento repercutiu, por exemplo, em intelectuais brasileiros como Wander
Melo Miranda, que se serviu do pacto autobiografico para diferenciar, em Cor-
pos escritos: Graciliano Ramos ¢ Silviano Santiago (1992), a “ficgao autobiogra-
fica” das Mewmdrias do circere de Graciliano, da “autobiografia ficcional” de
Em liberdade, de Silviano Santiago.

Ao “exército” de Philippe Lejeune, composto em 1971 por um
“homem s6”, aos poucos se somam uma Chantal Chaveyrial ali, um Wan-
der Melo Miranda aqui, e a “frente de batalha” a favor do reconhecimento
dos textos autobiograficos como legitimos representantes da (boa) lite-
ratura cresce em progressio geométrica, seduzindo professores, univer-
sitatios e leitores em geral. E finalmente, apds o trabalho incansavel de
Philippe Lejeune e seus discipulos, o género memorialistico exige e obtém
a consideracdo que lhe é devida, e entdo nds, brasileiros, podemos ver,
por exemplo, as Mewdrias do cdrcere elevadas ao mesmo patamar de |7das
secas. Terceiro e ultimo grande mérito de Lejeune, também uma licdo: nao
ha género literario maior ou menor, e as escritas do eu, que nada tém de

ingénuas, merecem o devido respeito.
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O tema (conto-sonho) de Alice -
ou a princesa do conto: "Era uma vez..."

Paulo Sérgio Nolasco dos Santos

Eu trago-te nas maos o esqguecimento
Das horas mas que tens vivido, Amor!

]

— Eu sou Aquela de quem tens saudad,

A Princesa do conto: “Era uma vez...”

(Florbela ESPANCA, “Conto de fadas”. In: .
Charneca em flor, 1931, p. 213) (Grifos meus)

Introducao

A epigrafe extraida ao soneto “Conto de fadas”, da poetisa lusitana
Florbela Espanca, serve ao nosso proposito de refletir sobre o “tema’” de
Alice. Nao ¢ a toa, escolhemos a epigrafe de um soneto que refere um
conto, pois que esses dois textos/géneros tém como tematica da realidade
um objeto em comum: ambos tratam, em seus respectivos universos de
discurso, da tematica do maravilhoso e, grosso modo, dos contos de fadas.
Também, pelo sentido geral da epigrafe, interessa-nos explorar alguns sen-
tidos que a memoria, enquanto elemento de sugestio e de oscilagio, ja
anunciada e a ocupar o espaco de um paratexto iluminador — os versos
da poetisa —, remete para as compleicoes e experiéncias do sujeito/
objeto desses textos postos em inter-relagdo, em rede de significa¢Ges. As-
sim, entretecidos, ressaltam a percepcao fios de memdria emaranhados de
fios de saudade, resistentes ao seu deslindamento. O proprio termo sandade,

“monopolio sentimental da lingua portuguesa”, sendo um dos sentimen-
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tos mais abrasadores do sujeito, ¢ de assaz complexidade tanto para o
poeta como para o ensaista-filésofo que o aborda, fugindo-lhe como ilu-
sao mnemonica ou sentimento de “déja vu”. Segundo Anatol Rosenfeld
(1994, p. 80): “Emprega-se a palavra [saudade] tanto na linguagem corrente
como na poesia, principalmente com referéncia a objetos conhecidos e
amados, mas levados pela voragem do tempo ou afastados pela distancia”.
Como se vé, a conceituacio de saudade também permite uma matizagao
entranhada de memdria, de lembranea; ainda seguindo o prolongamento e
ressonancias dessa reflexao critica: “[...] percebe-se a tristeza sobre o cons-
tante afastamento e¢ desvanecer-se dos objetos queridos ou pelo menos
sobre a fugacidade do tempo que transtorma irremediavelmente o nosso
proprio coragdo, tornando impossivel a volta as mesmas relagdes, aos
mesmos estados e situagoes.” (ROSENFELD, 1994, p. 80-81). Assim, se-
gundo o ctitico, a saudade como /kitmotiv do romantismo seria um senti-
mento caracteristico do coracio envelhecido que relembra melancolica-

mente os tempos idos.

Entre o esquecimento e a lembrancga:
a memoria como reflexo e recriacdo do passado

A partir dessas observagoes iniciais, nosso objetivo é propor uma
leitura do texto/conto Alice no Pais dos Esquecimentos,'” do escritor Lau-
ro José da Cunha, titulo que remete, por sua vez, a outro texto/conto — da
literatura universal —, cujo tema ja esta alusivamente representado: trata-se

do conto Alice no pais das maravilbas, de 1.ewis Carroll. Evocando, assim,

147 Como o préprio tema que nos envolve, a memoria e suas derivagoes — lembrangas, es-
quecimentos, histéria —, o escritor Lauro Cunha vinha preparando um livro com a partici-
pacio de especialistas das varias dreas interessadas no assunto, tomando seu texto Alice no
Pais dos Esquecimentos como subsidio e propulsor para as reflexdes resultantes dele mes-
mo enquanto texto gerador. Com o falecimento repentino de Lauro Cunha, jovem escritor
e professor da UNEMAT — Universidade do Estado de Mato Grosso —, e decortido um
tempo de luto, ja era hora de concretizar seu desejo e provocagio para que este texto viesse
a publico, perpetuando assim a propria memoria do escritor e de uma “paisagem original”.
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este universo literario, num espago de ensombrecimento pelo maravilhoso,
queremos registrar, por meio do préprio ato de leitura, uma homenagem
ao sentimento da amizade e da lembranca permanente que se estampa no
convite recebido do préprio escritor Lauro Cunha, que hoje atendemos
com capitulo que sai publicado nesta coletanea, ao lado de outros autores
e organizada por especialistas no assunto. Como se percebe de inicio,
nossa abordagem procura transitar em torno do que constituiu algumas
obsessdes borgesianas, o duplo, o real como sonho.

Segundo Olivier Rolin, em Paisagens originais (2002), cada escritor
compde sua propria “paisagem original”, assim, a obra de um escritor
conduziria aos labirintos minuciosos do passado, como os amores da in-
fancia correm no mundo dos sonhos, e que ha um estranho frémito gue cresce
enr todos nds nesses momentos em que a lembranga se une ao sonho. De tal forma
que a paisagem original de um Borges, por exemplo, reduzir-se-ia a seus
elementos absolutamente primeiros, do espelhamento infinito, repeticao de um
tempo ciclico, reprodugao de um nundo original do qual o nosso seria apenas a imagem
especular. Dessa perspectiva resulta uma concep¢ao de “memoria” que nos

interessa recuperar:

As paisagens originais sio os espa¢os sentimentais
pelos quais estamos ligados a0 mundo, os istmos da
memoria: mas a escrita aspira também a liberdade
de ser de lugar nenhum e de ser esquecida. [...]. Nao
escrevemos porque daqui ou de 14, escrevemos por-
que “nascemos com um buraco” (ROLIN, 2002, p.
148-149).

O conto de Lewis Carroll, antigo, de volumosa fortuna critica e
com longa vivéncia na tradigdo literaria, encontra sua seiva e um pres-
tigio que concorre com a existéncia do proprio tema que o torna vivo e
presente enquanto “referéncia” do imaginario, sendo que o maravilhoso,
subsumindo o real, é tio “velho como o mundo”. No campo da Teoria da

Literatura, é a Literatura Comparada quem nos alerta, chamando a aten¢ao
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para o grande interesse e longa duracdo do mwaravilhoso e seu movimento,
no tempo e no espacgo, dentro da ancestralidade da literatura. (PICHOIS;
ROUSSEAU, 1969, p.167).

“Velho como o mundo”, dissemos, na perspectiva segundo a qual
tanto o texto que nos ocupa quanto o seu tema-conteido (Alice < espelho
< reflexo < duplo), este tomado como objeto da tematologia, portanto
de poéticas comparadas, compartilham, no universo do género conto, do
que personagens e seres irreais, enfim, compartilham na clivagem com o
sobrenatural e o fantastico, prestando-se a andlises psicoldgicas e psicana-
liticas. Talvez por isso, pelo que o caracteriza em matéria de experiéncia e
mundivivéncia, o tema de Alice, aqui também configurado pela sua repre-
sentacio como um “conto-sonho”, continua, ainda hoje, resultando em
objeto de nossa reflexio, pois, como todo conto de fadas, género enobre-
cido por Perrault, encontra adeptos em todas as linguas.

Como “conto-sonho”, Alice no pais das maravilbas oferece-se
como se abrindo a0 compésito das complexidades do ser, de seus senti-
mentos de estranheza em relacao ao proprio ser/eu e sua existéncia e de
igual estranhamento sentido pelo mesmo ser nas rela¢ées de atuacio sobre
o mundo circundante — e, em consequéncia, da percep¢ao do entorno
do sujeito. Pode-se dizer, entdo, que estamos diante de um texto que, ao
caracterizar-se como “conto-sonho”, supervaloriza o papel da significa-
¢do, na medida em que toda a produgio de sentido torna-se da ordem do
possivel; uma vez que toda referéncia tende a gerar referentes inexistentes /
irreais, ndo encontrados na experiéncia concreta, mas, antes ¢ apenas no
mundo das experiéncias sentidas como possibilidade, como anelos e de-
sejos do sujeito. Reconhecer isso ¢ fundamental para o universo da com-
preensio, em especial do tema deste “conto-sonho” e da propria natureza
do literario como um macrotexto antropoldgico e da cultura, sempre e
relagdo, perspectivado pela propria cultura. Sendo o referente um produto
da sémiosis ¢ ndo um dado preexistente, como ensina a teoria da literatu-
ra, busca-se, para além e ap6s a sintaxe do texto literario, a produgdo de

significacdo que se realiza na abertura do texto — como se 1¢é em reflexGes
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acerca da #usdo referencial e intertextualidade —, realizando-o na intertextu-
alidade: “A intertextualidade se apresenta como uma maneira de abrir o
texto, se n2o ao mundo, pelo menos aos livros, a biblioteca” (COMPAG-
NON, 1999, p.111).

Tais consideragdes, em grande medida, abrem um leque de anali-
ses para o conto Alice no Pais dos Esquecimentos, assinalando desde ji o
carater plural e polimorfo que o tema de Alice (r¢feréncia do titulo) finda
espiralando na construg¢io da leitura e sua interpretacio. Se, de um lado, o
proprio conto de Lauro José da Cunha constitui um espaco de didlogo e
reptagio ao “conto-sonho” de Carroll — indicando, com esta produtivida-
de textual, um ato de recepcio literaria e de escolha de tratamento de um
tema em especial (no caso, o tema de Alice/Catroll) —, de outro lado, ainda
que transladando as varias camadas de significacio balizadas pelo texto de
Carroll, o conto Alice no pais dos Esquecimentos postula leituras ¢ inter-
pretacOes renovadas, problematizando assim a leitura do texto de Carroll,
agora parodiado, e, inscrevendo-se neste, de Lauro Cunha, o nome do
proprio autor e também as marcas biograficas deste mesmo autor. Nisso,
a0 evocar as “paisagens originais” de um escritor escritor, o percurso cti-
tico de Rolin traduz-se na busca e viagens através dos textos, dos lugares,
do tempo, como se navegando o curso de diversos rios, e, sé casualmente,
visitando suas nascentes — percurso ou travessia por onde a memoria se
deixa espreitar: “E as obras também nio decorrem de uma origem, mas
de um emaranhado de origens — entre as quais, talvez, paisagens em que a
memaria folga ¢ brinca” (ROLIN, 2002, p. 9. Grifos nossos).

Dizendo de outro modo, o conto Alice no Pais dos Esquecimentos,
de Lauro Cunha, torna-se proje¢io deste novo autor de Alice e circuns-
creve-se como representacao de uma leitura (fantasmatica) que se faz e se
constrol sobre a outra, aquela do “conto-sonho” de Lewis Carroll. Tanto é
assim, que o proprio titulo do novo conto, ao retomar o anterior (e classi-
co), deixa de ser o mesmo, do pais das maravilhas, para propor ao leitor uma
outra e nova dimensio espaco-temporal, a do pais dos esquecimentos.

Visto dessa forma, o conto Alice no Pais dos Esquecimentos torna-

185



Estudos Culturais e Contemporaneidade

-se, hoje, um convite a releitura, a reflexdo (re-flexdo / re-flexo) do tema
de Alice, a partir de outras problematizagdes e sintomas insctitos no corpo
deste novo texto, que, entretanto, ndo descarta o elemento composicional
de base, espécie de solo de inquietacio e perplexidade que envolve o leitor
desde a leitura desses dois titulos, o de Lewis Carroll e o de Lauro Cunha.
Nos proximos paragrafos, procuraremos fixar nossa atengao nos aspectos
de andlise deste novo tema / “conto-sonho”, de Alice.

Pode-se dizer que a Alice, de Lauro Cunha, personagem-protago-
nista do conto, é caracterizada como dramatis personae de uma narrativa
aparentemente trivial cujo enredo cresce formidavelmente, na medida em
que todas as demais personagens, particularmente os pais e irmaos de Ali-
ce — também nao nos escapa a atuacao do leitor implicito — assumem real
participagdo na economia do texto e em sua producio de sentidos. Sobre
todos eles, recai um sentimento de “inquietante estranheza” diante do fato
de Alice agir de forma estranha, fora dos padroes habituais de comporta-
mento, de acordo com as expectativas dos outros; enfim, ndo correspon-
der as regras e normas consensuais de comportamento dos individuos em
geral. A atitude de Alice, seu comportamento social, é caracterizada dentro
de uma enunciacio que tende a encerra-la num quadro de “patologia”,
agravado e potencializado pela crise de “esquecimentos” de que ela pade-
ce. Este sintoma do “esquecimento” vai-se pontuando ao longo do relato
e acaba se impondo como uma espécie de eixo tematico que redundard na
(im)possivel explicacdo do drama de Alice. Trata-se de um eixo tematico
tao complexo, que uma sessao de analise, por si s6, ndao explicaria todas as
implicagdes que decorrem deste quadro de referéncias.

Alguns dos vetores desse quadro indicam elementos semiodis-
cursivos de notavel produtividade. Assim, podemos retomar, a guisa de
escolha, como efeito de leitura do tema (Alice), alguns dos signos mais
emblematicos que perseguem sua trajetoria; dentre esses, certamente as
referéncias ao “espelho”, ao “duplo” e ao “reflexo”, que nio s6 tém recor-
réncia constante na literatura e nas reflexdes sobre o literario, mantendo
assim a permanéncia de um conflito antigo do ser diante da dualidade,
da ambiguidade e dos constrangimentos em ter de escolher um e outro,
entre ser ¢ ndo ser (Hamlet), como também essas referéncias, carregadas
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de incerteza e ambiguidade, tornam-se, por assim dizer, patentes, recor-
rentes na construcio da leitura de Alice no Pais dos Esquecimentos.
Com efeito, na primeira parte da narrativa deste conto, vamos encontrar
Alice envolvida em um universo de emaranhamento, onde a passagem e
a transicdo sio fortemente indiciais do seu sintoma e “patologia”, a ne-
cessidade de tratamento para o mal de “esquecimento”. O conto inicia-se
com o invocativo “imagine”, num forte apelo ao leitor que, em seguida,
ainda na primeira pagina, comeca a extraviar-se diante das repeti¢oes de
sintagmas semanticamente equivalentes, criando um efeito de leitura ten-
dente a um estado de dubiedade e vertigem. Destacam-se, dentre outros
que se repetem, os sintagmas “imagindria”, “estranhas”, “desejo”, “davi-
das”, “possivel”, “inseminac¢ao”, todos como uma rede que circunscreve o
emaranhamento de Alice, assim sintetizado na pagina oito do relato: “...]
despir-se do que havia aprendido, em esquecer-se do modo de lembrar que lhe
havia sido ensinado, em raspar a tinta com que lhe pintaram os sentidos,
em desencaixotar as suas emocoes verdadeiras, em desembrulhar-se”. Nota-se
também nesta passagem a “citacao” de Fernando Pessoa, segundo o poe-
ma que Alice 1é, ampliando o dialogo e configurando o espago intertextual
do relato.

A obsessao de Alice vai num crescendo até o seu “desassossego”,
no final do relato, e reflete, como uma simula, metaforicamente, as davi-
das e o choque do individuo, das posicoes do sujeito que tem de escolher/
optar cotidianamente entre “isto e aquilo”, e, como a “op¢ao” s6 é possi-
vel entre duas alternativas, isso resulta, se ndo em manigueismo™, ainda que
as avessas, em neurose do sujeito.

O drama do “esquecimento” em Alice pode ser fruto de sua inap-

148 O maniqueismo, com este nome, nos veio da Pérsia. Mani era o deus persa, com metade
do corpo formada pelo bem, metade pelo mal. Os adoradores desse deus consideravam
o mundo como um campo de batalha de duas grandes hostes — a do bem , chefiada por
Ahura Mazda, e a do mal, dirigida por Ahriman. Nosso Sata ¢ uma derivagio da palavra e
da ideia de “Ahriman”. A atitude maniqueista constitui-se num forte entrave a formagio
das opiniGes e dos argumentos, atravanca-os. LLogo, o pensamento maniquefsta, porque tra-
balha apenas com duas alternativas, fecha o sentido das palavras, oculta o cardter dindimico
dos termos. Daf sua estreita relagdio com as concepgbes dogmaticas e sectarias.
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tiddo para lidar adequadamente com as convencdes culturais, pois, ao ser
jogado no mundo através do nascimento, o individuo/Alice tem de lidar
com o emaranhado labirinto da cultura e suas significacdes. Encontra-se,
por assim dizer, num mundo codificado, no qual as experiéncias do sujeito
exigem uma tabua de aprendizagem e consequente “memoria” ativa. Alias,
o préprio papel e fungdo da “meméria” pode ser objeto de conflito (pa-
tologia), uma vez que o sujeito nao pode se lembrar de tudo e nem sofrer
falta de memotia. Nesse sentido, o trabalho do escritor, a literatura como
producio intelectual, atua representando um papel escrutinador em face
do real, propondo como real todo imaginario possivel, tornando verossi-
mil a totalidade da significacdo e ndo a pressuposicio de um mundo real
preexistente. Assim, a propria fun¢ao da imaginagao, de fazer existir o que
nao existe, € ja a validacio da sua existéncia, o que vale para a natureza de
toda a fic¢do, cujo objetivo estético ¢ a criagdo de um mundo verbal, vivo,
através dela mesma. Nesta ordem, o escritor, ser social e produto da cultu-
ra, escreve sua obra como que para confessar e depor o esfacelamento da
personalidade e a exploracio dos conflitos interiores, quase sempre chaves
e leitmotiv de todo o proceder literario.

Dentro desta perspectiva, observa-se o quanto os livros e o uni-
verso da biblioteca, metifora emblematica da iluminagio, representam o
lugar do conhecimento ao qual Alice recorre na busca de entendimento
de seu préprio drama. Sua escolha incide sobre a obra de Fernando Pes-
soa, cuja temdtica e preocupagoes existenciais como que “emolduram” o
drama da personagem, que se vé refletida no espelho do poema que ¢,
pleno de ressonancias. Assim, num momento de epifania, o conto chega
20 desfecho com o narrador sublinhando, nas ultimas linhas, o conzznuun do

“desassossego” de Alice, aludindo ao livro do poeta:

Desassossegada, Alice pensou muito sobre o assunto,
e comegou a inquietar-se ante a possibilidade de
que o seu pesadelo poderia ndo ser resultado de um
“sono de uma noite s6”, mas de um “sono” que
vinha vivendo ha muito tempo, desde que nascera,
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e que poderia ser real. (grifos nossos).

De fato, o conflito de Alice mantém-se até o final, nao se resolve
com o desfecho do relato. A permanéncia no estado “desassossegada’”
acaba sendo absorvida por Alice, consistindo nisso a prépria resolugio
de seu conflito; seu drama ¢ o do reconhecimento de que o ser nio é
um, mas vatios; heteronimias, desdobramentos da personalidade que cla
encontrara na obra pessoana. Daf que, é preciso salientar, a situaciao de
“esquecimento” de Alice, ponto nevralgico do relato, como se observou,
decorre das muta¢oes/modulacoes do sujeito, da constante necessidade
de rearticulagio da perspectiva do sujeito, mutavel, diante de novas per-
cepgbes do mundo, que, alids, mostra-se novo e aberto indefinidamente.
Sobre a questao do “esquecimento” de Alice, precisamos nos deter ainda
por um instante.

Como sabemos, a literatura tem se mostrado um dos mais ricos e
valiosos meios de reflexao sobre a memoria, extraindo daf célebres exem-
plos e vigorosos tratados acerca da natureza polimorfa desta e suas pro-
jecoes no sujeito que lembra. Além da multipla produgio literaria sobre
o assunto, pesquisas, estudos e cursos sdo frequentes na vida cientifica e
académica. Nao ¢ dificil verificar que, nesse campo, uma das principais
questoes diz respeito a duvida, ao questionamento que se instala quando
o sujeito se poe a refletir acerca do assunto (esquecimento / lembranca)
sob quaisquer perspectivas. Cresce um espirito de desconfianca, de divida
metddica, em relagdo ao conteddo de todo e qualquer registro ou relato,
pois que a experiéncia ndo s6 se rearranja nos espagos das projecdes do
sujeito, mas atua deslocando-o ligeiramente e alterando o significado des-
sa expetiéncia, fazendo com que passado e presente sofram constantes
combinacdes.

Memorialistas como Virginia Woolf debateram-se atordoadamente
sobre o trabalho da consciéncia e o sentimento de faléncia e de crise do
sujeito que permeiam seus textos, cujo indiciario é o préprio subtitulo de

Momentos de vida (1986): “um mergulho no passado e na emog¢iao”. O
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olhar para o passado submerge num misto de experiéncia e tempo que
voltam em confusio como um cido que perdeu o faro. Disso, ¢ também
ilustrativo o caso da singular personagem woolfiana, Mrs. Cosham, de
Noite e dia (s/d), que sai da ficgdo para enfrentar a vida fortificada pelas
palavras dos poetas, e confundia seu Shakespeare de bolso, o heréi de fic-
¢do, com os herdis seus proprios companheiros de vida: logo, a literatura
tinha-se apoderado até de sua propria memoria.'*?

O resgate do “vivido” nido pode ser intencionalmente separado da
busca da realidade. Assim, entre zda e volfa a0 objeto a ser reconstruido
(lembrado), o sujeito é surpreendido pela consciéncia a alerti-lo de que
este ato ¢ consequéncia do que se pos na lingua para ser lembrado — por-
quanto lembrar ¢ quase sempre lembrar-se de palavras ditas. Para isto,
também intervém flagrantemente a questao do tempo e sua utiliza¢ao pelo
sujeito que relata; este sempre a deriva da “contingéncia”, marcando e
lembrando que o que foi, o passado, podetia ter sido diferente.'

Ainda neste sentido, o depoimento da memorialista Virginia Wo-
olf ¢ significativo, uma vez que, para ela, uma experiéncia s6 comecaria a
parecer real apds ter escrito sobre ela; somente entido sua importancia era

reconhecida:

A pessoa ¢ evidentemente, imensamente compli-
cada. Veja-se o incidente do espelho. Embora eu
tenha feito o melhor possivel para explicar porque
eu sentia vergonha de olhar o meu préprio rosto,
s6 consegui descobrir algumas razdes possivetis; [...].
Vou contar um sonho que tive; pois é possivel que

149 Cf. SANTOS, Paulo S. N. dos. A nogio de sujeito da  escrita em Virginia Woolf: 1998, p.
124-125.

150 STERN, em O fema da consciéncia: Thomas Mann, analisa a estratégia literdria de escri-
tores como Thomas Mann, que: “No proprio gesto de render homenagem ao passado,
manifesta sua nostalgica consciéncia da distincia que o separa dos valores e crengas, bons
costumes e tabus desse passado. O passado lhe ¢ acessivel nao em sua continuidade no
presente, ndo como tradi¢do viva, mas como o objeto reconstruido de sua arte ironica e
distanciada” (STERN, 1989, p. 341).
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ele se relacione com o incidente do espelho. Sonhei
que estava me olhando no espelho quando uma cara
horrivel — a cara de um animal — apareceu de repen-
te por tras de meu ombro. Nio tenho muita certeza
se isso foi um sonho, ou se aconteceu realmente.
Serda que um dia eu estava me olhando no espelho
quando alguma coisa no fundo se mexeu e me pa-
receu viva? Nao tenho certeza. [...]. Mas ¢ claro que,
[...] as coisas que ndo lembramos sio tdo importan-
tes quanto as que lembramos; talvez sejam até mais
importantes. [...] Por que lembrar do zumbido das
abelhas no jardim, que ouvi quando descia em dire-
G0 a praia, ¢ esquecer completamente que fui joga-
da nua pelo meu pai no mar? (A St* Swanswick diz
ter visto isso acontecer). (WOOLEF, 1986, p. 82-83).

Ora, no caso de Alice, sob esta perspectiva, 0 que se encontra em
basculacion parece ser o seu filtro da memoria. Entre estocagem e esqueci-
mento, lembrar e esquecet, esse filtro atua mediado pelo recurso da ima-
ginacdo, e esta, por sua vez, ressignifica o proptio esquecimento.”! Isso,
Alice ndo tinha entendido, e por isso mesmo ela ctiou / construiu o sinto-
ma, aquilo que no conto ¢é descrito como patologia.

A Mitologia grega, tendo sacralizado a meméria (Mnemosine) e a
imaginacio poética (Caliope), procedeu a figuracio do “esquecimento”,
reconhecendo assim sua existéncia / presenga, ao representd-lo através do

Lete (o rio a ser atravessado pelas almas):

Léthe, em grego, designa o substantivo “esqueci-
mento”, enquanto Kthomai pode ser traduzido tanto
pelo verbo “esconder-se” quanto por “esquecer-se”,
detalhe que [...] a psicandlise freudiana utiliza no in-
tuito de sugerir que, a0 reprimirem “lembrangas es-
quecidas / escondidas / encobertas” [...] as pessoas,
de um modo geral, se escondem no esquecimento

151 C£. BUNGART NETO, 2007, p. 46.
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[...], escondem algo de si préprias no esquecimento

(BUNGART NETO, 2007, p. 47).

Vé-se, portanto, que o estado de passagem e transicio, ja referido
antes, condicio do mal-estar em que Alice se encontra, mantém-se en-
quanto ela atravessa o Lete, o rio do esquecimento, a representar a traves-
sia/desafio a sua personalidade e capacidade de mediagio das lembrancas
que deveriam ser filtradas. Ou, ainda, nessa travessia do Lete (rio), Alice
nao pode (desejar) lembrar de tudo e tampouco (desejar) esquecer de tudo.
Em “Funes, o memorioso”, conto de Jorge Luis Borges, lemos o relato
antolégico da personagem Irineu Funes, que desenvolve uma meméria

<

formidavel, a ponto de deixa-la “infalivel”, “explorando até o limite seu

poder e sua capacidade quase doentia de computar e de armazenar ima-
gens e informagdes interminaveis”, o que ilustra um caso de hipermnésia.
Por outro lado, a amnésia, capacidade de esquecer relativamente, opde-se
a eficacia da hipermnésia, pois que esta resulta em maleficios e em inutili-

dade, ja que esquecer ¢ tao importante guanto recordar:

E fundamental esquecer para nao ter memorias que
nos azucrinam e impedem o aprendizado de coisas
novas. Esquecemos para poder pensar. Em algumas
patologias, as pessoas apresentam uma memotia
fantastica, mas s6 acumulam informacdoes inuteis.
Sio idiotas sabios. O escritor Jorge Luis Borges tra-
tou muito bem desse assunto quando criou Funes,
o memorioso. O personagem tinha a memoria per-
feita e, por isso mesmo, era mediocre. Para pensar,
¢ preciso esquecer e ser capaz de fazer generaliza-
¢oes. Caso contrario, ninguém consegue refletir so-
bre as informagdes a seu redor. (Ivan Izquierdo apud
BUNGART NETO, 2007, p. 48).

Consideragoes Finais

Diante disso, é razoavel concluir que, a historia de Alice, segue-se
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uma licdo que, assim como na maioria das historias, tem um sentido ético
e moral. A personagem de Alice nos Pais dos Esquecimentos desenvolve o
tema da aprendizagem, ensaia uma aprendizagem segundo a qual o indivi-
duo ¢ lancado num mundo ja habitado, onde tem que “ver-se a si mesmo”
nesse mundo; mundo ¢ tudo que nos afeta, logo, todo viver ¢ encontrar-
-se no mundo, é, por assim dizer, conviver com uma circunstincia. Assim
como a Alice do conto, mal nascemos e somos lancados num mundo de
dualidades, poucas opcoes e quase nenhuma escolha. Porque o nosso lugar
existencial estd posto sob condi¢ao irrecorrivel, irrenunciavel. Dai que, no
nivel do enunciado, o conto/tema de Alice é a materializacao do seu “pe-
sadelo” tantas vezes referido no relato, e exemplarmente ilustrado pelas
leituras que ela faz de Marx e de Fernando Pessoa. Trata-se de duas cos-
movisdes diferentes, ambas antitéticas e conflituosas entre si. Uma e outra
representam caminhos diferentes a serem trilhados, a0 mesmo tempo em
que ambas podem conduzi-la a reflexGes e verificagdes diferenciadas do
mundo. E significativo que, 20 final do relato, Alice escolha o universo
do mundo do “sonho” como reduto e possivel porto seguro para o seu
“pesadelo”, que nao é menos real nem menos concreto, porém de dificil
resolu¢do para o ser/homem que se encontra aberto para um mundo ez
aberto. A aspiragao de Alice, seu desejo ¢ o de libertar-se das dualidades e
das designacoes, como todo ser / homem que habita o mundo e aberto.
Assim, o ato de falar sobre 0 mundo e 20 mundo se reveste de um valor
filosoficamente dinamico que repudia as falas wanigueistas, por escolherem
uma parte da vida para negar as outras todas. Como na fita de Moebius,
todos os limites que 0 homem possa se impor sofrerdo o impacto com o
aberto, essa “jubilosa danca” que Julio Cortazar chamou a realidade.
Concluimos lembrando o ultimo verso do ultimo poema de Alice
através dos espelbos: “Vida, o que mais é sendo um sonho?”. O “conto-so-
nho” que analisamos, Alice nos Pais dos Esquecimentos, de Lauro Cunha,
todavia, é prelidio de amargos pressagios de crescimento. Evocando, ao
final, a epigrafe que inicia este texto, cuja fun¢ao paratextual ¢ a de fazer
citar um soneto que cita um conto e alude ao poder vicario do “esqueci-

mento” como condicio e lenitivo para a sobrevivéncia humana que, assim
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como o amor apaziguador do soneto de Florbela Espanca, pode revelar as

grandezas do infimo.
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Poema do Tempo, Poema da Meméria
(um estudo sobre a poesia de Alberto
da Costa e Silva)

Renato Suttana

Captar o tempo, dar a ele uma forma ou uma voz no escrito lite-
rario, eis uma questiao sobre a qual nunca refletiremos o suficiente. Ten-
demos a crer que os escritores o digerz. Costumamos pensar que o que
dizem se constitui numa imagem que, sendo tempo, é também aquilo que
da o tempo por intermédio do que nao € o tempo — o tempo que se diz
na obra por meio da sua auséncia ou da sua dissimula¢io. No entanto, se o
tempo esta la, de algum modo, esse estar — vicario ou dissimulado — apenas
remete ao tempo real (o que quer que cle seja), no qual as experiéncias se
tornam possiveis e sem o qual nada do que acontece se realiza ou ¢é sequer
concebivel. Esse tempo-imagem ou tempo-imagem-do-tempo parece es-
capar, de maneira sutil, ndo a obra — que o iz —, mas a consciéncia que
temos dele. Seria como se, ao dizé-lo, fosse necessario contar sempre com
a possibilidade de que se dissesse por si, no final, ou por meio de algum
sortilégio com que ndo atinamos. Que tempo € esse que entra na obra,
dito por fora dela, 2 maneira de um assunto ou de um motivo com o qual
as palavras ndo podem comprometer-se, mas que nem por isso deixa de
comprometé-las? Existiria um outro tempo, mais especifico da obra, tem-
po que s6 as obras, sendo o que sdo, podem nos dar a conhecer, mas que,
por essa mesma razao, nao pode constituir-se nuUM assunto, nuM tema ou
num motivo de literatura, a n3o ser que o vejamos estritamente como o

outro lade de uma imagem?
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Numa resenha feita a propésito do livro Ao lado de 17era, de Alberto
da Costa e Silva, César Leal (2008) observou que a motivagio que conduz
a escrita desse autor é o amor, mas que o seu “principal motivo, senao o
unico, ¢ o tempo observado em sua dimensdo empirica”. Segundo Leal,
trata-se do “tempo cronoldgico, dramatico porque nio se recupera a nao
ser pela meméria”, e “dramatico, ainda, porque as decisdes tomadas pelo
presente irdo condicionar o futuro”. Tal dimensio observada do tempo,
sendo indissociavel do seu correlato — o espago — aparece como dimensio
fundamental do poema. Seria, em seu aspecto empirico, “a Gnica que nos
permite tomar consciéncia do existir através de trés conceitos que nio de-
vem ser esquecidos pelos criticos e tedricos da literatura: lugar, momento
e duragdo”. Para Leal, na poesia de Alberto da Costa e Silva essas dimen-
sOes apareceriam imbricadas, somando-se finalmente ao espago para re-
velar ora a paisagem, ora “o tempo que leva o poeta a escrever o poema”.
Aprofundando o raciocinio, caberia dizer também que o tempo estd ali de
algum modo, uma vez que na poesia em questio, segundo o comentarista,
“nao se procura a estrutura do conceito, mas a estrutura da percepcao”,
sendo que tal estrutura ndo ¢ sendo tempo, captado por uma poesia que,
por sua vez, “s6 pode ser vista com os olhos da mente”. Mas ¢ do tempo
que se esta a falar realmente, ou de uma mera remissao a ele, de um eterno
como se que, a despeito de nossos esfor¢os para compreendé-lo como um
fato, se consumiria sempre na dinamica da imagem, na sua maneira pré-
pria e insondavel de ser? Pode a poesia nos dar a viver o tempo, fora dessa
dinamica especial de fingimento, ou pode nos dar o tempo real e verdadei-
ro de nossas vidas, em vez de um puro simulacro destituido de verdade?

A nogio de que o centro de forcas dessa poesia emana do tempo
(ou de uma abordagem do tempo, conforme seria mais adequado dizer)
parece ser consensual entre os comentaristas da obra de Alberto da Costa
e Silva. Ja Ivan Teixeira (2008), por exemplo, observou que aquilo que a
poesia do autor enuncia jamais poderia ser captado exclusivamente no
nivel de uma epiderme verbal. Teria de ser percebido “muito mais abaixo,

nas camadas profundas e movedicas do fluxo eterno do ser, para aquém e
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para além das aparéncias”. Meng¢des a Heraclito, Kierkegaard ou Proust,
por reveladoras, se tornam oportunas porque, para Da Costa e Silva, se-
gundo o critico, “o que permanece é o rio da memoria, a durée que perdura
para além do tempo cronoldgico”. Fluxo ¢ rio se convertem em imagens
daquilo para o qual remetem as “linhas da mao”, configuradas por um
impulso elegiaco do qual Da Costa e Silva seria um eximio cultor na lingua
portuguesa.

Para outro critico, “muito mais do que uma poesia que se funda na
visdo nostalgica do tempo perdido”, a poesia de Da Costa e Silva deveria
ser lida “como um agape que coloca todos os seres de sua vida, os do
passado e os do presente, ao redor de uma mesa para celebrar a vida e
sua indestrutibilidade, apesar da morte” (SANCHES NETO, 2008) — e,
deveria ser acrescentado, apesar do fato de que todos morremos. Estamos,
pois, na expressio de Sanches Neto, diante de uma /fizeratura de agregagio —
senhora do tempo, por assim dizer, em sua posicio atemporal, que teria
um poder de reten¢io sobre a temporalidade, embora o tempo a corroa e
a dilacere por todos os lados.

Mas ¢ verdade que existem mesmo estes dois tipos de tempo, um
tempo da obra, presente eterno ou tempo atemporal no qual se encontram
os varios vetores do tempo; € um outro tempo, que se supde exterior a
obra e que a obra, com o0s seus recursos proprios, almejaria evocar? Neste
caso, pode ser ndo sé que se aproprie do tempo, mas que também institua
todos os tempos. Pode ser que, acontecendo como obra de literatura, tan-
to o presente (com que se identificam o presente da escrita e o presente da
leitura, ambos por sua vez separados por uma espécie de abismo), quanto
o passado — aquele passado que se atribui a obra como passado (ndo da
obra, mas dos eventos evocados), isto ¢, ora como passado da evocagao
(e dizemos que a obra conjura um passado), ora como passado absoluto de
todos os passados, do qual provém a possibilidade pura de evocar — nada
mais sejam do que fic¢des criadas pela obra. Mas esses tempos, conquanto
instituidos pela obra, ndo tém consisténcia nenhuma e nio podem ser

intuidos como zemzpo verdadeiro, se ndo os sustentar, por detrds, a experi-
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éncia do tempo real, do qual dizemos que o tempo da obra é apenas uma
imagem ou simbolo.

Essas relagoes sao complexas e, em muitos pontos, obscuras. Até
mesmo a ideia de palavra, com que se pretende evocar a experiéncia ou
criar uma imagem, esta atravessada por uma ambiguidade F, a0 mesmo
tempo, a palavra com que se diz alguma coisa — presenca dessa palavra
no intervalo que vai da imagem ao universo percebido —, como também
palavra carregada de tempo, seja ele passado, presente ou futuro, numa
dimensao que nao se pode sondar. O tempo aqui, por mais que o conhe-
¢amos, parece escapar a qualquer imagem ou simbolizagao.

Ao longo de seu desenvolvimento — se pudermos aplicar o termo
desenvolvimento a0 modo como uma obra literdria se descortina e se des-
dobra no tempo, criando uma mitologia propria que a habitara e marcara
a maneira como a interpretaremos ao longo das épocas — a poesia de Al-
berto da Costa e Silva da mostras de ter incorporado os diversos aspectos
de tais questdes. Pode ser até que, sendo a presenga do tempo uma marca
profunda da sua constitui¢do, um ultimo esfor¢o para incorpora-lo como
matéria de poesia se verifique na forma de organizacio dos seus Poemas
reunidos, publicados no ano de 2000. Nessa reuniao, um dado importante
¢ lancado: abrindo mio de seus titulos originais (que foram incorporados
ainda a coletanea de 1978, intitulada As linhas da mav), é o tempo, crono-
logicamente datado, que rege a disposicio dos poemas. Dos “Poemas dos
vinte anos” até os “Poemas dos sessenta anos”’, nao ha mais livros nem
titulos de livros individuais. Convive-se, antes, apenas com a massa unica
e multiforme da producio, que ¢ o rastro de uma escrita que nio se vé
apenas como esctita do tempo, mas sobretudo como processo de convivio
com o tempo, no qual o esforco de escrever so alcanca a sua consciéncia
de si na medida em que ¢ também um esfor¢o que se desdobra #o fempo— o

tempo a se revelar a si mesmo em forma de obra:

Em todo o livto O feceldo a infancia passa como um
vento voraz, em que tudo se confunde e redemoi-
nha. E uma obsessio exasperante, na qual parece no
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entanto comprazer-se o poeta, com plena consci-
éncia de sua irreversibilidade: “Menino j4 nido sou”

(CUNHA, 1978, p. 165).

O gesto de abolir os titulos originais ¢, segundo pensamos, bas-
tante significativo, embora nao diga tudo acerca disso que seria um ulti-
mo esforco — talvez o mais transparente — para dominar o tempo (ou se
render a ele) ou uma escrita do tempo que tudo domina. E também um
esforco, suspeitamos, de reconhecer que, qualquer que seja a circunstan-
cia, o tempo de que se fala é um tempo legitimamente vivido e, até cer-
to ponto, biograficamente documentado. No encontro com o tempo, no
qual o tempo da obra se dissolve no tempo exterior a obra (o tempo da
vida e da biografia), uma espécie de confissdo se dissimula, como se ndo
houvesse mais nenhum mistério (de tempo) ao qual a obra no se tivesse
rendido. Plenamente obra — no plano da literatura —, mas também plena-
mente documento de sentido existencial, a obra parece garantir (aqueles
que insistem em interrogar a sua intimidade) que, pelo menos neste pon-
to, o esforco de dar palavras ao tempo nio esta sujeito ao fracasso ou a
ambiguidade. Obra do tempo e no tempo, ela parece tentar concluir, em
seu exterior, aquilo a que deu inicio em sua intimidade, como se o tempo
que sempre foi o0 seu tema e o seu motivo principal se desdobrasse, enfim,
numa forma unanime, incontestavel. Mas pode essa decisdo resolver, de
fato, as questdes, sempre recomegadas, da relagio que une o tempo a pa-
lavra, o tempo da obra ao tempo do mundo, do qual a obra ¢ apenas um
dado ou a pretensio de um reflexo?

Provavelmente, toda obra literaria que se vale da meméria para fun-
dar um certo tipo de legitimidade — que a sustente e torne mais auténtica
a voz daquele que fala (ou pensa falar) por meio dela — encontrara, a sua
frente, um problema de sinceridade a ser resolvido. Isso ndo diz respeito
somente as obras que sondam o pretérito da experiéncia, que evocam um
passado distante cuja imagem se deseja preservar. Podemos encontra-lo
também nas obras que se querem sujeitas ao ritmo do acontecer presente

— diarios, testemunhos, cronicas do cotidiano —, nas quais aquele e# que
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fala em nome proprio precisa garantir também ao seu leitor que aquilo de
que fala tem, de um modo ou de outro, raizes plantadas na realidade. Mas
a sinceridade parece ser, ela mesma, um elemento interessante demais,
literario demais, por assim dizer, para se deixar reduzir a uma dinamica de
mao unica. Com referéncia a Gide, por exemplo, que sempre foi tentado
pela necessidade de fazer da sua obra um testemunho sincero da sua rela-
¢do com o mundo, Maurice Blanchot (1997, p. 2006) observou que de sua

obra “sé podemos falar de maneira injusta’:

Entre essas duas afirmacoes, a da sinceridade da
juventude, a do “bem escrever” da idade madura,
ndo ha desacordo, e sim compreensao profunda. Ser
perfeitamente sincero, pede o Gide de 1892, e os outros
Gide respondem com fé: entdo, escreva conforme a
harmonia da linguagem de tal modo que, uma vez
tracada a frase, uma vez a obra acabada, os recursos
da lingua nio permitam nela mudar nada (Idem, p.
210, grifo do original).

Com relacdo a Rousseau — que prenuncia Gide em muitos aspectos
—, Blanchot argumentou, em outro ensaio, que ele via “perfeitamente que
a literatura ¢ a maneira de dizer que diz pela maneira”, assim como via
“que existe um sentido, uma verdade e algo como um contetdo da forma,
no qual se comunica, apesar das palavras, tudo aquilo que dissimula sua

enganosa significagao’:

[...] Trata-se realmente da duplicagdo, da discérdia
entre a palavra literaria, ainda classica e ciceroniana,
justificativa, ciosa e orgulhosa de ser justa — e a pala-
vra original, imediata, injustificada mas independen-
te de qualquer justiga, por isso fundamentalmente
inocente, que expde o escritor a se sentir ora Rous-
seau, ora Jean-Jacques, e depois 20 mesmo tempo
um e outro, numa dualidade que ele encarna com
uma admiravel paixdo (BLANCHOT, 2005, p. 60).
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As obras estdo, pois, a frente de seus autores. Ao mesmo tempo
em que os fazem defrontar-se com as realidades da vida e da memoria,
as quais pretendem permanecer fiéis, levam-nos de encontro ao véu de
palavras que se antepde a necessidade de serem sinceros, bem como aos
problemas propriamente “literarios” que se colocam a todo esforco de
expressdo (mesmo para aqueles que menos parecem dispostos a ceder)
quando visto sob a ética do testemunho. Seria indecente ou desonesto
trair a sinceridade do testemunho por razdes de ordem puramente “litera-
ria” ou pelas conveniéncias de uma forma bela e bem acabada?

Todo passado que se diz na obra — especialmente numa obra a que
quadraria o qualificativo de elegfaca, como ¢ a de Da Costa e Silva — parece
testemunhar alguma coisa ou, pelo menos, provir de um ato de sincerida-
de. N2o se trata, no sentido estrito do termo, de reconhecer ou de saber
se o escritor ¢ ou ndo sincero naquilo que diz, ou se a sinceridade com-
parece em sua escrita como um fato do mundo. Ocorre antes que, desde
que nos vejamos na contingéncia de descrever aquela qualidade, logo nos
veremos, também, de bracos com semelhante questio. A obra, propondo-
-se, em qualquer nivel que seja, como rememorag¢io de um passado, nio
pode ser sendo a rememoracao de um passado possivel. O fato de que seja
assim (para os limites desta reflexdo) ndo aparece sendo como prova da
sua sinceridade. Mas essa sinceridade ¢, em si mesma, por qualquer angulo
que a olhemos, uma sinceridade que s6 acontece no plano da /literatura. B,
uma sinceridade que se vé saturada por uma insinceridade essencial, que
a compromete apesar de tudo e que compromete o ato de rememorar e

fazer do poema o espago proprio da rememoragao:

O que pode ser mais insensato do que desejar fazer
da linguagem a sede do imediato e o lugar de uma
mediac¢io, a captura da origem e o movimento da
alienacdao ou da estranheza, a certeza daquilo que
estd apenas comegando e a incerteza daquilo que
sempre recomeca, a verdade absoluta daquilo que,
no entanto, ainda nao é verdadeiro? (BLANCHOT,
2005, p. 67-68).
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Sdo questdes com as quais o leitor devera se defrontar, caso se de-
pare com esta obra que, desde seus primeiros momentos, elegeu o tempo
como sua matéria. Mas nos primeiros poemas, a0 que parece, O tempo
¢ ainda intuido como possibilidade de um diferencial. E um dobrar-se
da experiéncia sobre si mesma, que institui o presente como tempo da
experiéncia em si, de uma experiéncia que o presente revisita sem perder
a no¢o das suas coordenadas essenciais e que, por isso, ndo o tangendo,

ndo se mistura a ele para compor uma totalidade:

Antes que o tempo estanque a vida, antes
que o torso antigo, calmo e puro como
as lajes de um templo lavadas pela prece,

seja apenas um bloco desfigurado e efémero
de pedra, apagado pela chuva e pela brisa,
sem sopro algum de inocéncia ou pensamento,

acenderemos a memoria e, na calma das luzes,
descobriremos um homem sobre a fonte reclinado,
o punho sustentando uma feia cabeca.

(SILVA, 2000, p. 14) 152

Mesmo as metaforas escolhidas para referir o tempo (e a possibili-
dade de expressar a experiéncia do tempo por meio de metaforas setia, a
nosso ver, um dos principais elementos a caracterizarem a poesia juvenil
do autor, quando comparada as suas criagdes posteriores) nio contém
grandes surpresas para o leitor. O tempo ora é o “rio” (“Flumen, flu-
minis”), ora ¢ aquilo que “a fonte estanca e o torso apaga”, ora sio 0s
“ventos, estes uteis e frageis, claros e abandonados ventos” (p. 12), ora o
simples movimento de transformacio das coisas que “ndo param”, que

“fluem, inquietas, / como velhos rios solucantes”. Poemas como “Apari-

152 Todas as citagdes de poemas de Alberto da Costa e Silva presentes neste ensaio foram
extraidas da edi¢io de seus Poemas reunidos, publicada em 2000. Doravante, serao feitas
referéncias apenas aos nimeros das paginas.

204



¢do em Fortaleza” (p. 18) ndo escondem o carater de evocacOes de que se
revestem. Ali, a cidade-motivo ¢ o lugar das “ruas e sombras, [...] meninas
doces, / arvores velhas onde esqueci a infancia que foi / tdo triste e tao
pouca” e onde “o amor / estd tombado a teus pés, / fragil e puro / como
uma flor” (p. 18). Na “Ode a Marcel Proust”, tdo equilibrada em suas ba-
ses, torna-se emblemitico esse estado de coisas. Nitidas, as formas ainda
preservam os seus contornos, manifestando-se sobre uma superficie que
permite distinguir bem as dimensées do presente que evoca ¢ do passado
que ¢ evocado. Por sua vez, a memoria é convocada, pois dela advém o
movimento (de legitimagio, sobretudo, mas também de confirmacio) que
traz o passado até o presente, sem no entanto levar nenhum dos dois ao

naufragio:

Retiras da memoria

um mundo ignoto e novo,

e acompanhas, nas tuas vigilias,

os passos dos homens nos tapetes

e as palavras doces que ndo foram pronunciadas (p.

16).

Sobressaltos podem acontecer. Nao seria 0 menor deles a consci-
éncia, algo aturdida, de que os momentos evocados — conforme se vé nos
versos da “Elegia” — nio sdo tanto os momentos que aznda se vivens, cuja
qualidade pretérita contamina, fluidamente, 0 momento presente em que
se institui o dizer: “Sofrer esta infincia, esta morte, este inicio. [...] / Em
silencio, vives a infancia de teus olhos / e, morto, és tio puro que te tornas
menino” (p. 19). Ainda podemos, talvez, atribuir a um certo contorno re-
torico desses poemas iniciais algumas dessas insurgéncias, que sio perfei-
tamente dominadas pela consciéncia das distancias. Noutros momentos,
porém, a consciéncia que aflora investe contra os limites, nao lhe restando
alternativa além de mergulhar na perplexidade e na indistin¢ao: “De onde
vem este rumor de aguas noturnas? Vem / da sombra das estituas feitas

de siléncio e musculos? / Ou vem da infancia?” (p. 25). O poema sem titu-
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lo que comeca por “Depois vira a morte me ferir de pranto...”, a0 evocar o
trabalho da palavra no esforgo de unir as pontas que se esgarcam, aponta

em seu final um aspecto importante da questao:

Revejo o casario, a noite enfurecida.
A lua — flor voluvel — acorda esta saudade.
Soluco sobre a sombra dos caminhos.

E me revejo menino. Esta imagem ¢ tdo nitida
que eu mesmo me torno em azul e passado.
Caminho pelas ruas da infincia, a minha patria,

e te possuo, 6 palavral

(- 20)

Para percebé-la, mencionemos o soneto que se inicia com o verso
“Voltada sobre o pano, a moga borda” e que fornece, a nosso ver, uma
metafora de sentido visual para o trabalho da obra de arte que, de certo
modo, segundo a tradi¢io classica, resiste ao desgaste do tempo e eterniza
a memoéria: “O fio compde a lenda, sobre o linho, / do capim trescalante
o rio da tarde / que banhava a colina e os dois amantes” (p. 32). Vista mais
de perto, a metafora parece imperfeita, pois o gesto que borda “a infancia
e seus jardins, os dias claros, / as despedidas na ponte dos poentes, / a
magia da noite, os seus cavalos” (p. 32) nao devia ser aquele que “compde
a lenda”, conforme se diz acerca do “fio”. Igualmente, o gesto de bordar,
que obedece a0 movimento da meméria, nao devia ser aquele que compie
uma lenda, a qual pode fugir a qualquer tentativa de apreensao. No entan-
to, sabemos que ¢ assim, e ¢ por sabé-lo que somos compensados com a
consciéncia de que, ndo importando a complexidade dessas passagens (e
do sentido que se queira dar a nelas), o awor eterniza as imagens, tornando
legitimo dizer que “a mio desfaz os pontos ja bordados”, conforme o
verso final do soneto.

Esta ultima ideia parece desviar o foco da atencdo para aquela di-

mensao mais intima (alguns dirfam: existencial) da memoria, dimensao
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que, no seu ambito préprio (e, portanto, exterior a arte), parece prescindir
da arte para eternizar os momentos ¢ unir o passado ao presente. Que
pode a arte sendo atuar como uma espécie de ancila ou, melhor, de teatro
onde o drama da memoria (como na imagem do bordado) se desenrola-
ra? No soneto que comega por “Os potros cavalgados por meninos” — e
que termina, significativamente, pelo verso “como a infincia no amor e o
amor na morte” —, Da Costa e Silva parece querer desenhar, com maior
nitidez, um tridngulo que, ndo obstante os esfor¢os de compreensio, pet-
manecera obscuro: tanto a infancia, como o amor e a morte, seguindo
cada qual a sua trajetéria, tende a repelir o esforco de reuni-los numa
figura unica. E, contudo, os potros cavalgados “fazem os luares e as ma-
nhis, e morrem / nas luas novas e, a0 mortet, petsistem / na solidao do
sonho de quem dorme [...]”. Tal sequéncia — algo vertiginosa, dirfamos —,
percorrendo caminhos acidentados, podetia levar a paragens ainda mais
obscuras. F a meméria o elemento (ou o cenario de fundo) que unifica o
jogo das imagens?

De certo modo, qualquer que seja o caso, nao se podera responder,
a ndo ser que se remeta ao fato de que, como no soneto do bordado e em
outros lugares, o que permite o encontro de elementos dispares ¢ uma
espécie de superficie. Se a consciéncia escavar essa superficie, encontrara
o fundo da meméria; mas o fundo da memoria ndo é outra coisa que a

propria superficie em que se vaza a tentativa de dizer o inapreensivel:

adeus! Que ja desabam as folhas mamoeiros
se partem a beira d’agua enquanto indago e escuto
a minha voz o canto de um inferno vencido
pelo odor das mangas e o prostrado menino

que solu¢a tombado sobre o magro joelho
de um outro (velho) facil ¢ apear-se a cilha
se aperta depressa e doceis sdo os dias
que a palavra recria como flores de cacto

(p- 30)
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Que virtualidades oferece tal superficie ou, caso se queira interrogar
o movimento que leva da memoria as palavras e destas de volta a memé-
ria, que sortilégios é capaz de evocar? Em principio, se poderia dizer que
o jogo das imagens tende ao infinito, ao ilimitado, ¢ que ndo h4 nada na
linguagem que o refreie, a ndo ser uma certa ambiéncia criada pelo pa-
ralelismo (ou como quer que o denominemos) que se estabelece entre o
dizer e a memoria. Acrescente-se, também, certa limitacdo imposta pelas
contingéncias sintaticas, semanticas e gramaticais da frase — mas sabemos
que o livre fluxo das imagens, dispondo de suas proprias leis, ainda assim
se adapta bem as injun¢Ses da gramatica. Entretanto ha que observar que
a propria ideia de que exista um jogo livre de imagens pode ser posta sob
suspeita. As imagens, no ponto em que as encontramos, nada mais sio do
que aquilo que manifestam: a interpretacao nao pode ir além de um certo
limite, sem estabelecer postulagdes, ¢ esse limite a determina. O que se
manifesta aqui como sendo um fluxo livre de imagens — que, com efeito,
poderia ser interrogado mais de perto — pode ser nada mais que o efeito de
certa ambientac¢do do sentido, de certo modo de se formar o sentido a que,
por falta de termo mais apropriado, se denominou dessa maneira. Mas, se
quisermos manter uma distin¢do — aquela distin¢do que se estabelece entre
o que se chama de fundo da evocagio ¢ a espessura de palavras que nos
da a ver qualquer coisa —, torna-se conveniente recorrer a ele, mesmo se
admitissemos que o unico fundamento que o sustenta nao é outro que a
simples conveniéncia da interpretacio. Podemos dar um passo nessa dire-
¢do? Podemos sustentar em nosso espirito uma tal conveniéncia?

De certo modo, se as imagens — conforme admitimos desde ja —
acorrem a superficie, existe nelas alguma coisa de uma revelagio. Suposto
que, a partir de certa altura, uma consciéncia de que o poema da meméria
— como a “Ode a Marcel Proust” e outros da juventude — niéo ¢ suficiente,
a poesia de Alberto da Costa e Silva caminha para aquilo que os comen-
taristas reconhecem como sendo, no plano do seu desenvolvimento, um
segundo momento de sua expressdo. Nao se trata, a nosso ver, de uma

mudanga ou de uma metamorfose radical. Com efeito, o poema que antes

208



era repositério da memoria passa a ser espaco de contradi¢oes e, talvez,
cenario onde o “drama” da memoria ndo apenas se representa, mas onde
acontece como tal. O fluxo das imagens revela a quem delas se serve que a
palavra, muito mais do que evocar lembrangas ou exprimir as confidéncias
de um e# que se rememora e se reconhece no gesto de rememorar, ¢ cla
mesma evocadora de experiéncias, isto ¢, origem e plano de manifestacao
de um tempo-sem-tempo, ou de um tempo-fora-do-tempo, que nio deixa
de ser, apesar de tudo, revelagdo do #empo na palavra. Ou, dito de outro
modo, trata-se de produzir a imagem do tempo, mas tal imagem ¢é, em si
mesma, criadora, origem de alguma coisa que ndo reduz o tempo e que
tampouco se deixa reduzir a ele.

Um unico verso pode conter referéncias a multiplas temporalida-
des. O poema, a0 mesmo tempo em que diz o presente de quem o diz, diz
também a distancia, a perda do tempo em si préprio, que ora é o passado
da evocacio, ora o presente do dizer, ora um tempo misto, fora da tempo-
ralidade, no qual se manifestam experiéncias de temporalidades indefini-
das, dispersas e flutuantes, das quais s6 se pode dizer que o seu centro de
gravidade ndo ¢ outro que a possibilidade de dizé-las no presente dilacera-

do em que se produz o dizer:

Dissesse agora o sonho sobre o mar
em que garimpo as ondas e os luares,
saltimbancos de azul e alvos bordados
de touros, séis e paes descabelados,

compreendetias que ougo a tua voz

de avena clara e pao, que os bichos voltam
de suas solidoes para o teu canto

e vém pastar nesta planicie enorme,

que te vejo na flor, na 13, no cacto,

sentada, interrogando as tuas maos
e aquario, peixes, cancet... lua e sol,
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que no te ctias para um sonho raro,
pois és bela, real, mais do que a fabula,
6 dinamene, 6 macieira, 6 pradol

(p. 43)

Versos como os do soneto “Vera canta” esclarecem o ponto a que
se quer chegar. Nao ¢é apenas o fato de que ha um cantar — que ressuscita
os instantes mortos ou, a maneira daquela cantora que aparece no poema
“The idea of order at Key Wes?’, de Wallace Stevens, pde em movimento essas
realidades da imaginagdo —, presente ali como uma imagem do dizer em
seu mistério profundo, que nos conduz a essas constatacdes. E o fato de
que ha um dizer no qual tudo isso toma corpo, na forma de versos cujas
imagens cintilam e apontam em varias dire¢des, que nos esclarece e nos
indigita o segredo do que ha pouco se chamou de revelagiao. O poema, em
sua impoténcia frente ao tempo, aprende com o canto a cantar, mas o que
o cantar lhe ensina ¢, até certo ponto, uma experiéncia indomavel — nio
redutivel a nenhuma linguagem — de tempo e dessas temporalidades que

parecem adquitir vida prépria, escapando a tentativa de uma descrigao:

A linguagem dos graos, do manso péssego,
a bem-amada ensina e novamente
sinto em mim o odor de esterco e leite

dos currais onde a infancia tange as reses,
sorve a manha e permanece neste
cantor da relva minima e dos bois.

(p. 44)

Tal movimento — a descoberta do tempo na palavra e no poder de
revelagdo do poema — é que diferencia, a nosso ver, no plano da relacao
entre o dizer da obra e o tempo, a atitude inicial diante da palavra, configu-
rada nos poemas da reminiscéncia, de uma segunda atitude, da qual alguns
poemas do primeiro livro e muitos poemas dos livros posteriores sao o

documento. Versos como os de “As cousas simples” ja contém o todo
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da segunda atitude: “Que peixes, como lagrimas, na lata com ferrugem, /
trouxeste da cisterna para a areia? / Conhecias a morte ou tinhas esperan-
ca, / de florescerem o verde, a rosa ¢ a ametista / de suas carnes frageis?”
(p- 50). Mas essa atitude, predominando na poesia dita madura, conduz a
obra ao seu aprofundamento.

A importancia de versos que evocam o movimento ou trazem me-
taforas para o tempo compreendido como fluxo, porém, nio se restringe
aqueles elementos (de evocagio) que apontamos. Se o tempo se revela
na propria liberdade do imaginar — no qual momentos distintos e tem-
poralidades multiplas podem conviver num mesmo ato de linguagem (o
chamado zerso ou poema) —, as imagens em fuga apontam também para
a percepgio de que, intuido como fluxo ou escapada, o tempo ¢, igual-
mente, ¢ sobretudo, fluxo de linguagem. Por outros termos, a linguagem
ndo revela o tempo apenas porque o nomeia e o evoca; sendo ela mesma
fluxo, o fluxo em que as imagens tomam corpo nio pode ser outro que o
proprio fluxo do tempo, conquanto nio deixe de ser fluxo de linguagem e
de imagens em momento nenhum: “Conversdvamos, / a cadeira de vime
rangia, enquanto o velho / passava a mio sobre o tempo em seus cabelos”
(p- 53). Este seria, portanto, o segundo sortilégio da poesia de Alberto da
Costa e Silva: se o presente do dizer ¢ dilacerado (ou aprofundado) pelo
movimento da memoria e da imaginagio, tal movimento ¢ intuido como
fluxo. Mas o fluxo, em si, nada indicard — a ndo ser a presenca de uma
imagem vazia — se ndo for preenchido pela intuicio de que a linguagem
¢, também, um fluxo incessante, fluxo que parece querer se fechar em si
mesmo em todas as vezes em que tentamos converté-lo numa imagem do

tempo real e exterior ao ato de dizer:

meu pai dizia as mangas que enverdecam
para que o sal lhes dé um novo gosto
cortava o sol em fatias o sumo o rosto
sujava de luar de mate ou pouca

luz que fundeia na sombra da jaqueira
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chegava a carne do fruto a rude juba
que arma em fera a pele do caroco

(p. 61)

E por que nio se pode converté-lo numa imagem? Possivelmente,
o maior mistério de toda poesia estard em que, compreendido como uma
espécie de imagem do mundo e buscando, incessantemente, uma exterio-
ridade da experiéncia que ndo se deixa reduzir ao universo das palavras
em que se configura o dizer da obra, o poema ¢é também uma outra coisa,
que nio se reduz a pura dinamica do dizer, mas que a implica de algum
modo. Essa outra coisa, presente no plano da experiéncia como um s/
mesmo concentrado sobre si, proibe que se lhe superponha o que quer que
seja, por melhores inten¢des que tenhamos. Quando pensamos que desse
universo fechado — a obra literaria — saltaremos para o aberto do mundo,
somos devolvidos as palavras em sua realidade crua, a sua face inexpres-
siva, inexpugnavel, que ndo pode exprimir a ndo ser a propria inexpressi-
vidade. Mas, se paramos nelas, se sobre elas queremos concentrar o todo
da experiéncia, elas nos expelem de volta para o mundo. Dizem-nos que
aquilo que dizem s6 pode ser o mundo, mas que esse mundo nio é outro
que o mundo dito na palavra, configurado em linguagem, e a que s6 se tem
acesso por meio das palavras que o dizem.

Se ¢ assim, por que deveria ser diferente com as imagens do tempo
e, na obra em questdo, com uma poesia que fez do tempo o seu motivo
ou, melhor, nele tentou fundar uma habita¢ao? Habitar o tempo ¢ tentar
viver no impossivel:

Foge o homem para o centro do deus que o per-
segue

e risca na propria pele a beleza da morte,

o provado desenho de uma infancia, estas formas
que a mindcia do olhar recompée na cegueira.

(- 99)

Percebido como fluxo, o tempo é consumpgio, assim como a lin-

guagem, do outro lado do dito, ¢ apenas um siléncio falante, fluxo que
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nada revela, que nada traz ao mundo e que parece conduzir ao desapa-
recimento: “Incerto, ganho. Pois em nés o tempo / refaz de claridade
o que perdemos / e repde no universo o que foi sonho” (p. 109). No
desaparecimento, revela-se, enfim, a outra face do tempo e a outra face da
memobdria e da linguagem — ou o outro do tempo e o outro da memoria e
da linguagem, que o poema ndo pode ignorar, mas que aflora nele como
poténcia e movimento de desocultagao.

Nio era o poema (ou, pelo menos, assim nos parecia) tio nitido e
tao solido, no comeco, até o ponto de o concebermos como espaco de
rememoracio e testemunho existencial? Pode ser que o poema ndo perca
esse teor, mesmo naquilo que nos arriscarfamos a chamar de “segundo
momento” da poesia de Alberto da Costa e Silva, ¢ que levou o embate
com o tempo ao limiar de um impasse. Ocorre, porém, que o desapare-
cimento, que nio ¢ somente uma tentativa de mimetizar o processo de
transformacao e desgaste que sujeita e consome as realidades do mundo,
tem alguma coisa de um mergulho, de um deixar-se arrebatar pela potén-
cias do tempo. Mergulho, neste caso, significa a imersao da linguagem
no fluxo, que também se pode ver como estranheza ¢ desaparecimento.
O fluxo, conforme o compreendemos, oferece um tempo ao poema no
final, mas o faz apenas na medida em que lhe subtrai o seu tempo préprio
— o seu ritmo de linguagem que ndo tem o tempo como preocupagao —,
enquanto o lan¢a (0 poema), com o seu ritmo, para fora do tempo, para
aquele tempo da experiéncia que o poema jamais deixou de visar. E o as-
pecto da poesia de Alberto da Costa e Silva que provavelmente chamou a

atencdo de José Paulo Paes, quando o descreveu nestes termos:

Em O pargne, os nomes dados as coisas palpaveis
nao levavam até elas: levavam para longe delas, para
um além metaférico que as desmaterializava, que as
convertia em fantasmas de si proprias. A partir de
O tecelao ¢ As cousas simples, que se seguiu ao livro de
estreia depois de um siléncio editorial de 16 anos,
as referéncias a realidade vao-se precisando, vao-se
adensando, vao-se cotidianizando (PAES, 2008).
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Curiosamente, o que ¢ para nés um desaparecimento aparece ali,
para Paes, como um retorno a realidade ou um adensamento de referén-
cias que aproxima a poesia da experiéncia cotidiana.

Reconhecemos que falar de um desapatecimento ou utilizar a ima-
gem do mergulho pode parecer estreito e até comprometedor nesta altura
da reflexdo. Entretanto a inversio poderosa dos sentidos e significados
evoca um mistério mais profundo. Nele, e a partir dele, comeca-se a ver
o ponto para o qual a abordagem do tempo, conforme julgamos que se
verifica na poesia de Alberto da Costa e Silva, pode nos conduzir. Se o
desaparecimento, se o fempo que consome tem uma presenga real no jogo
vertiginoso das imagens, se isto ndo ¢ apenas uma imagem a mais, mas
o resultado de uma busca ou de um esfor¢o cujos riscos se patenteiam a
cada passo, entdo poderemos dizer que o que a poesia em questao realiza
¢ um esforco dilacerado em dire¢éo a conquista do tempo, mas é também
aquilo que nao se pode realizar, por difuso e exorbitante. O que ela nos
da a ver, o que nos revela sob a transparéncia da superficie lacida (e re-
cortada de mil movimentos misteriosos) sio os sinais de uma luta ou de
uma tentativa ndo sé de abordar o tempo como tema de literatura, mas
também de capturd-lo no poema, e ndo somente como realidade exterior, a
qual se faz alusdo ou que se tenta desencavar por sob a opacidade das re-
miniscéncias. Trata-se de capturd-lo como #ezpo da linguagem e do poema,
pertencente a sua intimidade e ao seu modo obscuro de set, a que nada se

pode superpor:

Todos os dias sdo iguais — o grego
e o menino que fui
sempre o souberam.

Ele o pensava; eu o vivia,
amargo.

O sol

cegava, nos telhados.
Mas o menino de ontem, hoje,
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cantava.
(“Fragmento de Heraclito”, p.119)

A metafora do mergulho faz pensar numa verdadeira concretizagio
do tempo, se a expressdo nao for demasiado estranha para este caso. Mas a
concretizacio sé se realiza na medida em que o proprio poema se conver-
teu em tempo, ou em imagem total do tempo, ou na medida em que tenta
reter em si, na sua presenca concreta como obra de arte, um tempo sobre
o qual nio se pode ter nenhum dominio. F o ponto a que se pode chegar,
nesta abordagem da poesia de Alberto da Costa e Silva, sendo que a me-
tafora do mergulho (no tempo) sugere ainda um tempo verdadeiramente
coagulado, retido no fluxo da imagem e da linguagem — tempo-desapareci-
mento, dirfamos, em mais de um sentido, mas também tempo-revelagao e
tempo-desocultacdo. Seria o seu sortilégio e o seu mistério mais profundo,
para além do qual nio se pode avancar?

Partindo da ideia de conhecer o tempo por meio da reminiscéncia
e da rememoragao, o poema caminha para a descoberta do tempo com-
preendido como fluxo e desaparecimento. Mas nestes — no fluxo e no
desaparecimento — o tempo que se revela nao é o tempo que desapareceu
ou o nada em que finalmente desmoronou. Revela-se, antes, como tem-
po concretizado, tempo que quer, pelos sortilégios da poesia e do canto,
como que se zaterializar nas palavras, nao fosse isso um empreendimento
tao dificil e exorbitante, a ponto de duvidarmos de nossas proprias pala-
vras quando tentamos nomea-lo.

Pode o poema ser tempo e pode aparecer como tal: o verso com-
preendido como tempo, mas tempo coagulado e presente no universo da
obra? A poesia de Alberto da Costa e Silva, escavando o mistério até o
fundo e, por isso mesmo, conduzindo-nos ao impasse, nos leva a raiz

dessas perguntas.
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Antonio Joaquim Macedo Soares,
Nacional e Americano, essencialmente comparatista

Luiz Roberto Velloso Cairo

Dentre os criticos brasileiros que, no século XIX, contribuiram
para a construcao da identidade nacional, Antonio Joaquim Macedo Soa-
res (1838-1905), destacou-se certamente pela originalidade de suas ideias.
Muito citado e pouco estudado, Macedo Soares pode ser considerado um
dos iniciadores da critica militante no Brasil.

Tendo publicado o romance Nininba (1859), o livro de poemas Me-
ditagoes (1889) e duas coletaneas de poemas de autores brasileiros, intitu-
ladas Harmonias Brasileiras (1859) e Lamartinianas (1869), veio a chamar a
atencdo principalmente pelos textos criticos publicados nos periddicos:
Revista Mensal do Ensaio Filosdfico Pautistano (1851-1864), Ensaios Literdrios
do Atenen Panlistano (1852-1863), Correio Paulistano (1854-) e Revista Popular
(1859-1862). Seus ensaios ainda hoje esparsos, uma vez que, em vida, nao
conseguiu reuni-los sob o titulo Ewsaios de andlise literaria, conforme plane-
jara, figuram em antologias como Textos que interessam a Histdria do Roman-
tismo (1863), de José Aderaldo Castello, Caminbos do pensamento critico (1972),
de Afranio Coutinho, e, mais recentemente, em O bergo do canone (1998), de
Regina Zilberman e Maria Eunice Moreira, carecendo com certa urgéncia,
portanto, de serem reunidos em livro para poderem circular e serem de-
vidamente avaliados por um numero cada vez maior de leitores criticos.

Nos ensaios de Macedo Soares, ha marcas de analise sensivel e de-
talhada de textos de autores brasileiros, que nos indiciam talvez a existén-
cia de uma primeira critica de fatura, distinguindo-se assim dos demais
criticos de sua época que costumavam redigir principalmente visdes pa-

noramicas da literatura brasileira, sob a forma de bosquejos, ou biografias
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literarias, organizadas em galerias ou pantedns, conforme registra Antonio
Candido em “A consciéncia critica”, capitulo final de seu monumental
ensaio historiografico-literario Formagio da literatura brasileira: momentos
decisivos.

Carioca da vila de Marica, provincia do Rio de Janeiro, iniciou seus
estudos no Seminario Episcopal e, ao perceber que nio tinha vocacio re-
ligiosa, transferiu-se para Sio Paulo onde estudou Direito na antiga facul-
dade do Largo Sao Francisco, no periodo de 1857 a 1861. Suas atividades
criticas concentraram-se no final da década de 50 e inicio dos anos 60,

sendo visto por Candido como “a melhor cabega critica” de sua geracio:

Mas parece que a tnica vocacio predominantemen-
te critica seria a de Macedo Soares, logo desviada
para o Direito. Os seus artigos nas revistas acadeé-
micas sio muito bons, como forma e pensamento.
Embora apaixonado pelo nacionalismo literario nao
lhe faltou (sic) compreensio de outros rumos da
poesia, como se pode ver nos estudos que dedicou
a Bernardo Guimaries e Junqueira Freire. (CANDI-
DO, 1971, v. 2, p. 357)

Num momento em que a literatura e, em especial, a critica brasileira
estavam voltadas para esta questdo, Macedo Soares nao fugiu a regra, mas
trouxe a cena uma curiosa visao do que fosse a nacionalidade da literatu-
ra brasileira: nacionalidade e originalidade como termos inseparaveis, que
deveriam reger, com “fé e trabalho”, a construcdo das representacdes da
brasilidade, pondo assim em xeque o principio romantico de “desordem
e génio”.

Apoiado na questio da nacionalidade, defendeu no Prefacio a Har-

monias Brasileiras, o seguinte ponto de vista:

Ja se pensa na necessidade de nacionalizar-se a idéia
em todas as ordens de conhecimentos, e na aplica-
¢ao dos principios herdados da ciéncia dos nossos
maiores e das artes que nos vém de fora.

Nas academias, ouve-se a voz dos mestres pugnar
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pela nacionalizacio do direito.

Nas associacoes literarias, discutem-se os elementos
da nacionalizacio da literatura, as fontes de vida da
arte.

E, enfim, a nacionalidade a palavra magica que ocu-
pa o pensamento calmo e severo do homem de Es-
tado, que faz vibrar a voz do professor, que eletriza
o coracao dos mancebos.

Mas ¢ sobretudo na poesia que se torna mais sen-
sfvel esta necessidade da manifestacdo do espirito
brasileiro. (ZILBERMAN, 1998, p. 274)

A defesa radical do nacionalismo levou-o a opor-se ao cosmopoli-
tismo romantico de cunho nacionalista de Suspiros poéticos e sandades (1836),
de Gongalves de Magalhaes (1811-1882), nem um pouco original, uma
vez que, para ele, era preciso haver originalidade nas formas nacionais,
como se pode observar na leitura que fez de Fores Silvestres, de Bittencourt

Sampaio:

Eu nio sei apesar da opinido respeitada do Dr. J.
Norberto, como se separar a originalidade da na-
cionalidade: porquanto, ser nacional, isto ¢, de seu
século e pafs, equivale a ter feicdes proprias suas,
um carater distinto e peculiar, uma fisionomia ori-
ginal; e ndo ¢ nacional a literatura que nao distin-
gue um povo na comunhio de outros povos. Sem
crengas, nem tradi¢oes, despida de cores locais, ca-
recedora de cunho da imaginagao popular, a poesia
cosmopolita pertence a todos pro indiviso, entra no
dominio das idéias gerais de que todos podemos
apropriar-nos sem plagiato (CASTELLO, 1963, v.
1L, p. 90).

Além disso, Macedo Soares opOs-se também ao cosmopolitismo de
influéncia byroniana, na sua opinido, “tio bem interpretado por Alvares
de Azevedo (1831-1852), mas tdo mal compreendido e pior executado por
aqueles que muito de perto o seguiram” (1998, p. 275).
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Por isso talvez ele tenha elegido tanto a americanidade expressa nos
chamados poemas americanos de Gongalves Dias, quanto a universalidade
da poética de Alvares de Azevedo como as principais vertentes da poesia
brasileira de seu momento, numa forma de combater o estrangeirismo dos

poetas brasileiros contemporaneos ao Conego Januario da Cunha Barbosa
(1780-1846):

Temos de um lado, um lago de afinidade que liga a
nossa literatura a literatura dos outros povos, e esse
lago apertando-se tanto mais quanto avan¢amos na
civilizacido que bebemos principalmente nos livros
franceses, que nos iniciam nos mistérios da ciéncia.
De outro lado, ¢ o carater de nacionalidade que cla
toma; o majestoso espeticulo de nossa natureza vir-
gem ndo podia deixar de produzir esses belos can-
tos do Sr.Gongalves Dias que por exceléncia carac-
teriza esta face da nacionalidade pela qual deve ser
considerada (1963, v. 2, p. 121).

Vale dizer, no entanto, que mesmo reconhecendo em Gongalves
Dias o caminho mais adequado a ser trilhado, ao escrever sobre Sombras
¢ Sonhos, de Jodo Alexandrino Teixeira de Melo, registrou a existéncia, em
Os Timbiras, de “demasiada profusio de cores, cruzam-se ornatos como
as lagarias de um templo gotico, sobre as quais mal podem fixar-se por
momentos os olhos do observador.” (1963, v. 2, p.84)

Ainda neste texto, observa que o amor a natureza de que falam os
alemaes tem sido diversamente sentido no continente americano e parte
para um curioso estudo comparativo entre a representacio do sentimento

da natureza nas literaturas norte-americana e brasileira. Diz ele:

Procedem o brasileiro como o norte-americano,
da mesma natureza, sio ambos filhos das selvas,
extasiam-se ambos ante a majestade da vegetacao
do novo mundo; mas o poeta do Norte acha no
trabalho a filosofia pratica da vida, ao passo que nds
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buscamos no repouso a felicidade mundana (1963,

v. 11, p. 83).

Isso me leva a registrar em Macedo Soares, outras questdes sobre
as quais tenho refletido obsessivamente: de um lado a existéncia de um

<

instinto de americanidade, “sentimento de pertenca ao continente ame-
ricano”, conforme Zila Bernd (1995, p 5), que se vai construindo conco-
mitantemente a invenc¢ao da nossa nacionalidade literaria nos textos tan-
to dos criadores quanto dos criticos romanticos brasileiros, e de outro, a
presenca, no discurso desses mesmos criticos, de um certo comparatismo
espontaneo.

A esse tipo de investida comparatista, Tania Franco Carvalhal mui-
to apropriadamente chamou de critica de dupla mirada, ou seja “uma criti-
ca que nio se confina em limites tracados apriotistica ou externamente ao
literario e que hesita em estabelecer nexos e ultrapassar o seu campo pri-
meiro de observagao sempre que necessario” (PALERMO, 1999, p. 124).

Este conceito, entretanto, foi pensado em func¢ao das relagdes que
se observam no discurso da critica brasileira nas suas articulagbes com as

literaturas latino-americanas:

Assim, de natureza impressionista com orienta¢ao
sociolégica, seguindo padrées de época, o olhar do
historiador atravessa fronteiras geograficas e poli-
ticas em um procedimento que poderfamos consi-
derar supra nacional. Dessa atitude se depreende a
inclinagio comparatista do autor, pois os juizos de
valor que emite se amparam nos confrontos e na
identificacio de contrastes. E claro que se trata ain-
da de um comparatismo espontaneo e assistemati-
co. No entanto, essa atuacdo critico-historiografica
evoca uma questdo hoje substantiva: a da necessida-
de de pensarmos a literatura brasileira na sua arti-
culaciao com as demais literaturas latino-americanas
ou, pelo menos, no conjunto das regides contiguas,
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no caso, a que se convencionou chamar de Cone

Sul. (1999, p. 123).

Revendo e ampliando este conceito, no sentido de fazé-lo abranger

as relacoes da critica brasileira nas suas articulacbes com as literaturas do

continente americano, considero a investida comparatista de Macedo Soa-

res um interessante exercicio de critica de dupla mirada, na medida em que

seu texto abre brechas para essas possibilidades:

Fenimore Cooper e Longfellow descrevem a natu-
reza como uma fonte de beleza espiritual, como um
objeto digno de veneracio; descrevem-na os nossos
poetas como uma fonte de prazeres de outra or-
dem, desses que nos da o sossego do espirito em
descuidado vagar. Mais analistas, os poetas norte-
-americanos estudam e compreendem melhor o co-
racdo humano; hd mais filosofia em suas poesias,
mais elevacdo na idéia, mais vida, porém dessa vida
calma e tranqiila a que acostumam os habitos do
trabalho. Nés nos deixamos ficar pela rama; poeti-
zamos com mais fogo, mais sentimentalismo, ¢ mais
brilhante a nossa imagina¢io, mas tudo ¢ exterior,
quase tudo convencional (1963, v. I1, p. 83).

Ao tracar a diferenca entre a representacdo da natureza pelos artis-

tas norte-americanos e brasileiros, Macedo Soares acaba fixando de ma-

neira primorosa a diferenca entre o carater nacional destas duas literaturas:
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Nos Estados Unidos, a autonomia do pensamento
individual deve necessariamente prestar mais forca
e vigor a forma lirica do ideal poético; no Brasil,
ha um certo pantefsmo, tanto recebemos a vida da
acdo do poder que nao nos resta a autonomia da
individualidade; aqui, a epopéia deve ser a forma es-
tética do espirito nacional: tudo quanto for a saga,
0 ¢pos, a narragao onde se assimilam os autores aos
atores, subordinados ambos a fatalidade dos suces-



sos, ha de condizer com os nossos hibitos sociais

(1963, v. 1. p. 83-84).

Desta diferenca decorre a existéncia de sobriedade de imagens, me-
nos descri¢oes e mais elevacio de ideias na poesia norte-americana, ao
contrario do que infelizmente acontece na poesia brasileira. Para Macedo
Soares, o defeito capital dos nossos poetas estava “na maneira errada por
que tem sido compreendido o nacionalismo na arte. Tem-se feito deste ca-
rater de toda a verdadeira poesia um sistema, quando ndo devia ser senio
uma condicdo local, necessaria embora, de sua projecio no espago e no
tempo” (1963, v. 11, p. 84).

Ainda referente a nacionalidade literaria, Macedo Soares surpreen-
de ao tratar da dificuldade da poesia nacional como expressiao da realidade.

Com muita pertinéncia, registra:

(...) querem uns a realidade nua, tal qual existe sai-
da das maos do Criador ou formada pelos homens.
Pretendem outros que a poesia deve modificar a re-
alidade, corrigindo-a, engrandecendo-a, moldando-
-a no palheiro do prosaismo, exaltando-a, enfim, a
altura do ideal. Esta opinido parece-me mais acer-
tada, mais conforme com a natureza da poesia, que
ndo deve limitar-se a cdpia da natureza, mas sim a
sua interpretagdo, na vitalidade do espirito que a
anima (1963, v. 11, p. 96).

Isto foi dito em 1860, o que significa que ele antecipou algumas
ideias cujo mérito a histéria literaria costuma atribuir a Machado de Assis,
que, na verdade, veio a opinar sobre o assunto em ensaios que datam do
final da década de 70, em pleno momento realista.

Neste sentido, ha outros momentos em que os textos de Macedo
Soares remetem ao bruxo do Cosme Velho. Digo isto pensando princi-
palmente no ensaio “Da critica brasileira”, publicado em 1860, na Rewis-

ta Popular, no qual percebe-se o germe de algumas ideias brilhantemente
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eternizadas em “O ideal do critico”, publicado em 1865, no Didrio do Rio
de Janeiro.

Em “Da critica brasileira”, Macedo Soares toma como centro de
atencdo o ensaio ctitico praticado nos principais periédicos do pafs, se-
gundo ele, constituido por estudos e opinides apressadas com o objetivo
de responder a demanda jornalistica da época (BAUMGARTEN, 1997, p.
401).

Para Macedo Soares: “a critica estudiosa e imparcial, que consagra e
lustra quando nio retifica o juizo do publico, jaz ainda no limbo” (COU-
TINHO, 1980, v. 1, p. 270).

Além disso, aconselha aos que escrevem ou pretendem escrever no
Brasil que:

Formem um centro literario que ndo seja simples-
mente histérico e geografico, os literatos reconheci-
dos pelo pafs: convoquem as vocagoes, e déem-lhes
que fazer: instituam uma revista literaria sob uma
direcao inteligente e severa: estabelecam um siste-
ma de critica imparcial e fortalecido com sdlidos
estudos da lingua e da histéria nacionais, porque
a reflexdo e a analise hdo de sempre acompanhar
pari passu as manifestacoes divinas e espontaneas da
inspiracdo. Sem o trabalho continuo e regular, sem
esta lei elementar das criacoes duradouras jamais
conseguir-se-a uma literatura rica, poderosa e digna
de ser contada entre os grandes focos da ilustracao
humana (1980, v. 1, p. 279-280).

Macedo Soares, na sua trajetoria relativamente curta como critico li-
teratio, levantou e tratou, no seu tempo, de forma bastante original, aspec-
tos interessantes referentes a uma ainda incipiente teoria literaria brasileira,
no entanto optei por pingar apenas alguns indices referentes a americani-
dade e a nacionalidade da literatura brasileira, indices da critica de dupla
mirada do comparatista espontaneo cujas ideias precisam ser recuperadas

e recolocadas em circulacio.
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