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RESUMO 

 

 
SILVA, Mariane Ferreira. Desdobramentos do “eu” em O homem duplicado, de José 
Saramago. 2019. 109 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de 
comunicação, Artes e Letras, da Universidade Federal da Grande Dourados. 
Dourados, MS, 2019.  
 

O romance O homem duplicado (2002), do português José Saramago, revela por meio 
da temática do duplo, os conflitos e anseios do protagonista Tertuliano Máximo Afonso 
com relação ao seu outro “eu” bem como sua própria existência. Tertuliano é um 
professor de História divorciado que vive na solidão e melancolia, até o descobrimento 
de seu sósia. A partir desse momento, é coagido a agir, vivenciando a problemática 
do “outro”. Deste modo, a presente pesquisa tem como objetivo analisar a questão do 
duplo no romance considerando seus aspectos formais e temáticos. Inicialmente 
iremos tecer uma reflexão sobre a fase alegórica, ou universal, de José Saramago, na 
qual O homem duplicado está inserido, com o apoio de teóricos como João Marques 
Lopes (2010) e Ana Paula Arnaut (2008). Pretende-se também dialogar com as 
principais teorias do tema do duplo haja vista que ele, por meio, sobretudo, da ficção, 
vem revelando os constantes conflitos do homem com o “outro”, conceitos que são 
refletidos nas teorias de Nicole Fernandez Bravo (2000) e Adilson Santos (2009). Além 
do mais, o duplo é bastante debatido na literatura fantástica, com mais ênfase do 
século XVIII à atualidade. Assim, espera-se também debater sobre as teorias do 
fantástico, uma vez que o conflito do romance se dá por meio de um elemento 
tipicamente insólito: a aparição sobrenatural do duplo. Estas premissas compactuam 
com os pensamentos dos escritores como Tzevetan Todorov (1992) e David Roas 
(2013), que servirão de norte para a reflexão sobre o fantástico. Acrescenta-se ainda, 
o fato de que O homem duplicado apresenta a questão da duplicidade não apenas no 
tema, mas também aborda o desdobramento em outros aspectos, como, por exemplo, 
a própria linguagem que se revela múltipla, a constituição fragmentada do 
personagem, bem como a presença de várias vozes que coexistem no todo 
romanesco, fatores que terão como suporte os conceitos de polifonia e dialogismo 
formulados por Mikhail Bakhtin (1963). Deste modo, essas circunstâncias apontam 
para uma narrativa fragmentada, múltipla e inacabada que está totalmente atrelada a 
própria condição de Tertuliano.  
 

 

Palavras-chave: José Saramago; Período Alegórico; Literatura fantástica; Duplo; 

Polifonia.  
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RESUMEN 

 
La novela O homem duplicado (2002), el portugués José Saramago, revelada por el 
tema dobles, los conflictos y los deseos del protagonista Tertuliano Máximo Afonso 
con respecto a su otro "yo", así como su propia existencia. Tertuliano es un profesor 
de Historia divorciado que vive en la soledad y la melancolía, hasta el descubrimiento 
de su simios. A partir de ese momento, es coaccionado a actuar, viviendo la 
problemática del "otro". De este modo, la presente investigación tiene como objetivo 
analizar la cuestión del doble en la novela considerando sus aspectos formales y 
temáticos. En primer lugar vamos a hacer una reflexión sobre la fase alegórica, o 
universal, de José Saramago, en la que el hombre duplicado está inserto, con el apoyo 
de teóricos como João Marques Lopes (2010) y Ana Paula Arnaut (2008). Se trata 
también de dialogar con las principales teorías del tema del doble, teniendo en cuenta 
que él, por medio, sobre todo, de la ficción, viene revelando los constantes conflictos 
del hombre con el "otro", conceptos que se reflejan en las teorías de Nicole Fernández 
Bravo (2000) y Adilson Santos (2009). Además, el doble es bastante debatido en la 
literatura fantástica, con más énfasis del siglo XVIII a la actualidad. Así, se espera 
también debatir sobre las teorías de lo fantástico, ya que el conflicto de la novela se 
da por medio de un elemento típicamente insólito: la aparición sobrenatural del doble. 
Estas premisas comprimen con los pensamientos de los escritores como Tzevetan 
Todorov (1992) y David Roas (2013), que servirán de norte para la reflexión sobre lo 
fantástico. El hombre duplicado presenta la cuestión de la duplicidad no sólo en el 
tema, sino que también aborda el desdoblamiento en otros aspectos, como, por 
ejemplo, el propio lenguaje que se revela múltiple, la constitución fragmentada del 
personaje, así como la presencia de varias voces que coexisten en el conjunto 
romanesco, factores que tendrán como soporte los conceptos de polifonía y 
dialogismo formulados por Mikhail Bakhtin (1963). De este modo, esas circunstancias 
apuntan a una narrativa fragmentada, múltiple e inacabada que está totalmente atada 
a la propia condición de Tertuliano. 
 
 
Palabras-clave: José Saramago; Período Alegórico; Literatura Fantástica; Doble e 

polifonia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

SUMÁRIO 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS .................................................................................... 10 

CAPÍTULO I – NO LABIRINTO DO ROMANCE....................................................... 13 

1.1 Diálogos e reflexões sobre O homem duplicado ..............................................................13 

1.2 Trilogia involuntária: o “eu” em debate...............................................................................19 

1.3 A ameaça do duplo ..............................................................................................................29 

CAPÍTULO II – A INVASÃO DO REAL .................................................................... 42 

2.1. Literatura fantástica: fronteiras do insólito ........................................................................42 

2.2 Todorov e o fantástico tradicional .......................................................................................49 

2.3 O fantástico contemporâneo e a representação do real ..................................................55 

2.4 O fantástico e a temática do duplo .....................................................................................63 

CAPÍTULO III – A LINGUAGEM POLIFÔNICA DE JOSÉ SARAMAGO ................. 78 

3.1 Polifonia e Dialogismo .........................................................................................................78 

3.2 Sobreposição de vozes em O homem duplicado..............................................................88 

3.3 Fragmentação e multiplicidade em O homem duplicado .................................................95 

CONSIDERAÇÕES FINAIS .................................................................................... 103 

REFERÊNCIAS ....................................................................................................... 105 

 

 

  



10 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Sabe-se que a literatura é responsável por expurgar, relatar as angústias, 

anseios e emoções dos indivíduos em diferentes momentos da história, nos mais 

variados contextos. A prosa de José Saramago compactua com esta premissa. E é 

assim na terceira fase de sua carreira, a dos romances alegóricos ou universais, 

conhecidos por relatar assuntos que muitas vezes não se delimitam a um contexto 

específico, nem ao tempo, e se tornam passíveis, assim, de ocorrer em qualquer 

circunstância. É o caso de narrativas como Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os 

nomes (1997), A caverna (2000), As intermitências da Morte (2005), e O homem 

duplicado (2002), romance de análise desta pesquisa. Tais narrativas têm em comum 

a alegoria, isto é, uma metáfora que percorre todo o texto, de forma ininterrupta como, 

por exemplo, a cegueira branca, para representar a cegueira moral em Ensaio sobre 

a cegueira, e a morte personificada, para tratar da representação simbólica e cultural 

da “drácula de saias”, como é descrita a morte pelo narrador irônico de As 

intermitências da morte (2005).  

O romance O homem duplicado desenvolve uma alegoria a partir de um tema 

bastante conhecido na literatura: o duplo. O personagem Tertuliano Máximo Afonso é 

um professor de História que vive em uma situação de total marasmo, até o 

conhecimento de seu sósia, o ator António Claro, que tem como codinome artístico 

Daniel Santa-Clara.  

Quando Tertuliano Máximo Afonso se depara com a existência de sua cópia, 

se modifica e se ressignifica, já que toma conhecimento de que não é mais um sujeito 

uno e original como acreditava ser. Assim, decide embarcar em uma viagem com o 

intuito de conhecer o seu “outro”, mas, no final das contas, o que ele busca é conhecer 

a si próprio. De tal modo que a narrativa de Saramago se torna peculiar por abordar a 

individualidade em um contexto que se espera o contrário – a homogeneização dos 

sujeitos.  

Neste sentido, esta pesquisa terá como objetivo principal analisar o romance O 

homem duplicado com o intuito de refletir como o do duplo se manifesta na narrativa, 

tanto pela forma – linguagem bifurcada, múltipla, quanto pelo tema – a relação 

conflituosa com o diferente e consequentemente a desestabilização de identidade de 

Tertuliano.  
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Para este fim, além de discutirmos sobre a fase alegórica de Saramago, 

tencionamos dialogar com a literatura fantástica e com o tema do duplo – duas 

questões que se tornam indissociáveis neste romance.  

Desta maneira, este trabalho será divido em três momentos. O primeiro capítulo 

será destinado a refletir brevemente sobre as produções literárias e críticas que 

tiveram como mote O homem duplicado. Além disso, discutiremos também a terceira 

fase da carreira de José Saramago, que, segundo a estudiosa Ana Paula Arnaut, 

reflete sobre “[...] desconfianças, ódios, relações inter-pessoais e políticas [...]” 

(ARNAUT, 2008, p. 42). Assim, juntamente com a pesquisadora portuguesa, 

acrescentam-se também as contribuições de outros teóricos, como João Marques 

Lopes (2010) e Sandra Ferreira (2015).  

Nesse momento, ainda serão debatidos os principais conceitos da temática do 

duplo, já que o assunto está estritamente atrelado ao objeto de análise desta pesquisa. 

Segundo Bravo (2000), todas as relações humanas são baseadas na relação com o 

“outro”, que nem sempre se manifesta de forma pacífica. Buscaremos, portanto, 

percorrer algumas reflexões sobre a duplicidade dos indivíduos, tanto na esfera 

ficcional, como cultural, tendo como principais suportes teóricos os estudos do 

professor Adilson Santos (2009) e da crítica Nicole Fernandez Bravo, bem como 

outros escritores que se debruçaram a estudar o tema.  

Vale destacar que um grande número de narrativas fantásticas utilizaram o 

duplo para tratar de diversas questões, algumas voltadas para a problematização da 

identidade dos indivíduos, outras para representar o desdobramento de consciência e 

infortúnios derivados da psique. Deste modo, o segundo capítulo deste trabalho tem 

como objetivo tecer um panorama sobre a literatura fantástica e seus principais 

pensadores, como Tzevtan Todorov, (1992) David Roas (2013), Ana Luiza Camarini 

(2014). 

No olhar de Roas, o fantástico rompe com a sensação de segurança e, assim, 

faz com que a noção que o indivíduo tem sobre o real seja questionada: “A narrativa 

fantástica põe o leitor diante do sobrenatural, mas não como evasão, e sim, muito pelo 

contrário, para interrogá-lo e fazê-lo perder a segurança diante do mundo real” (ROAS, 

2013, p. 31).  

Os preceitos que envolvem o gênero fantástico serão dialogados com 

narrativas literárias que se tornam indispensáveis para compreender o assunto. O 
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tema do duplo também será resgatado, e relacionado com as ficções fantásticas que 

abordam a duplicação e desdobramentos dos indivíduos.  

É importante destacar que, neste momento, iremos discutir uma das primeiras 

obras que tratam do duplo, Anfitrião (206 a.C), do romano Plauto. Saramago recupera 

esta peça por meio do recurso intertextual, e transfigura seu significado original 

(sentido cômico) para uma perspectiva direcionada à identidade dos personagens, 

Tertuliano e António Claro (seu duplo).  

Vale salientar que O homem duplicado não representa a duplicidade no tema 

somente, mas na constituição dos personagens, sujeitos múltiplos e confusos, bem 

como a própria figura do narrador, que incorpora outras vozes à sua. Nesta ótica, o 

terceiro capítulo será dedicado ao conceito de polifonia e dialogismo, defendidos por 

Mikhail Bakhtin (1929). Esses termos estão relacionados com um tipo de romance que 

coloca a consciência do sujeito, suas ideologias e posicionamentos perante o mundo, 

como centro das discussões, ou seja, como o personagem é, e como ele enxerga a 

realidade que a rodeia: “O herói tem competência ideológica e independência, é 

interpretado como autor de sua concepção filosófica própria e plena [...]” (BAKHTIN, 

2013, p. 17).  

No romance de Saramago existe uma combinação de vozes e posicionamentos 

de Tertuliano, como também do Autor onisciente intruso (FRIEDMAN, 2002) que 

reflete e interfere na narração. Acrescenta-se também, o personagem Senso 

Comum1, uma voz na narrativa que dialoga com o professor de História, sempre 

carregada de dizeres e saberes que remetem a outras vozes sociais e morais.  

Assim, esta pesquisa pretender discutir como essas manifestações se 

desdobram, e se constituem na narrativa, e quais são os efeitos de sentidos 

produzidos por elas. Nesse sentido, será exposta uma possível leitura para O homem 

duplicado, levando em consideração as questões levantas acima. É importante deixar 

claro que a interpretação que se propõe aqui não pretende ser estanque e fixa – o 

romance é plural e reflexivo, assim, não se prende a delimitações.  

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 Optamos pela grafia com letra maiúscula uma vez que é o nome do personagem.  
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CAPÍTULO I – NO LABIRINTO DO ROMANCE 

 

 

1.1 Diálogos e reflexões sobre O homem duplicado 

  

Os últimos romances da carreira de José Saramago são conhecidos por 

tratarem de temas amplamente universais que florescem na sociedade pós-moderna, 

como a solidão, a morte, o consumismo e a identidade, temas debatidos em O homem 

duplicado (2002). Com um olhar minucioso, o narrador inicia a história mencionando 

as particularidades do nome do protagonista: “O homem que acabou de entrar na loja 

para alugar um cassete vídeo tem no bilhete de identidade um nome nada comum [...] 

que o tempo veio a tornar rançoso, nada menos que Tertuliano Máximo Afonso [...]” 

(SARAMAGO, 2013, p. 07). Como se vê, nas primeiras linhas do romance, o narrador 

saramaguiano chama atenção para elementos de identificação do personagem, e 

assim, dá indícios sobre o desenrolar da trama. 

Tertuliano é um sujeito de vida pacata, amargurado e solitário, e tem como 

profissão ministrar aulas de História. Logo na primeira cena, o professor vai a uma 

vídeo locadora buscar um filme indicado por um colega, professor de matemática. 

Após chegar em casa e assistir Quem porfia mata a caça, surpreende-se: encontra 

um homem idêntico a si mesmo, um dos personagens do filme: 

 
Tertuliano Máximo Afonso levantou-se da cadeira, ajoelhou-se diante 
do televisor, a cara tão perto do ecrã quanto lhe permitia a visão, Sou 
eu disse, e por outra vez sentiu-se que lhe eriçavam os pelos do corpo, 
o que estava ali não era verdade, não podia ser verdade 
(SARAMAGO, 2013, p. 20). 

 
O grande temor do personagem não eram apenas as aparências exteriores 

com seu duplo, mas sim, que tudo o que seu sósia vivia se reproduzisse da mesma 

forma em sua vida. Melhor dizendo, a angústia do Tertuliano é movida pelo sentimento 

de ameaça e desconfiança, uma vez que seu conhecimento sobre a sua própria 

existência é abalado. “Agora mesmo, a esta hora da madrugada, a igualdade se 

mantenha, como se uma mudança em mim tivesse de ocasionar a mesma mudança 

nele [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 23).  
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Instaurada a dúvida, o professor de História decide, então, procurar 

informações sobre sua cópia nas fichas catalográficas dos filmes, da mesma 

produtora de Quem porfia mata a caça, na expectativa de conhecer o nome e algumas 

informações sobre seu sósia. Depois de horas a fio, Tertuliano descobre que o 

duplicado é um ator secundário, de pequenas produções.  

A partir deste momento, a vida plácida e melancólica do personagem toma 

outro rumo. Tertuliano se encontra em uma situação de total desassossego em busca 

de saber o nome de seu sósia, de tal maneira que afeta seus afazeres cotidianos, 

como suas aulas de História na escola em que trabalha, e seu relacionamento tortuoso 

com uma secretária, Maria da Paz, que lhe telefona algumas vezes neste ínterim, 

preocupada com as ausências do professor.  

Na tentativa incessante de saber sobre o seu duplo, intervém a voz do Senso 

Comum que dialoga com Tertuliano nos momentos de conflitos. É interessante, por 

ora, mencionar que por mais que o Senso Comum não possua materialidade física na 

narrativa, ele pode ser considerado como um personagem, já que possui 

personalidade e características, típicas dos seres de papel. Neste prisma, ele 

promove, portanto, modificações da concepção usual de personagem: “A personagem 

não é completamente moldada por nossa concepção usual de ser. Ela poderá 

introduzir variações nessa concepção, deformando-a, problematizando-a” (SANTOS; 

OLIVEIRA, 2001, p. 28). 

No trecho abaixo percebemos que o personagem guia Tertuliano com o intuito 

de mostrar o melhor caminho:  

 
Já estava deitado, à espera de que o sono acudisse ao chamamento 
do comprimido que havia tomado, quando algo que poderia ser outra 
vez o senso comum, mas que não se apresentou como tal, disse que, 
em sua opinião, sinceramente, o caminho mais fácil ainda seria 
telefonar ou ir pessoalmente à empresa ou a produtora perguntar, 
assim, com toda naturalidade, o nome do actor [...] (SARAMAGO, 
2013, p. 80). 
 

Entretanto, o professor de História não acata as recomendações do Senso 

Comum e continua em sua obsessão até descobrir que seu sósia tem como nome 

artístico Daniel Santa-Clara, mas fora da ficção se chama António Claro. 

Depois de pensar e de tentar diversos meios para conhecer seu duplo, inclusive 

rondar disfarçado o prédio em que morava o ator, Tertuliano finalmente tem uma 

conversa por telefone com António Claro revelando todas as semelhanças insólitas 
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entre ambos: mas, para a frustração do professor de História, o ator não crê muito, e 

não demonstra interesse no fatídico relato: “Tanto trabalho para nada. Semana após 

semana delineando estratégias, desenvolvendo tácticas, [...] e tudo isso para chegar 

ao fim e pedir humildemente desculpa” (SARAMAGO, 2013, p. 159). 

No entanto, António Claro é vencido pela curiosidade e se retrata, desejando 

conhecer sua suposta cópia. No encontro, o diálogo se deu de forma tensa e 

ameaçadora, sobretudo por parte de António Claro, que, com um tom irônico e 

debochado fez questão de evidenciar a arma que carregava na cintura.  

No desenvolver da conversa, começaram a se comparar com a intenção de 

comprovar se realmente eram idênticos: “As mãos eram em tudo iguais, cada veia, 

cada ruga, cada pelo, as unhas uma por uma, tudo se repetia como se tivesse saído 

de um molde [...]” (Ibidem, p. 191). Depois de contrastados os aspectos físicos, o ator 

sugeriu que trocassem as informações sobre o nascimento, como a data e horário, 

para saber quem era afinal, a cópia e o original: 

 
[...] Tertuliano Máximo Afonso, Nasceu então a que horas, Às duas da 
tarde. António Claro pôs uma cara de pena e disse, Eu nasci meia hora 
antes [...] lamento-o, meu caro, mas eu já cá estava quando você 
nasceu o duplicado é você [...] (Ibidem, p.195). 

 

Após esta conversa, Tertuliano se vê em uma avalanche de conflitos que giram 

em torno do mesmo ponto: o desconcerto pela presença de alguém que entra 

repentinamente em sua vida e põe à prova todas as certezas sobre o mundo, e sobre 

si mesmo.  

Este momento, em especial, é substancial para o desenlace da narrativa, pois 

se intensificam as inquietações por parte de Tertuliano, ao saber que além de ter um 

sósia, é a reprodução viva de António Claro. Sua identidade que já estava 

estremecida, pela ameaça do duplo, desmorona por vez. E este conflito, como um 

espelho, se reflete no curso da narrativa que passa expor para o leitor, de forma mais 

precisa, as angústias de Tertuliano.  

Ainda no encontro, o professor de História e António Claro concordaram em 

não ter mais nenhum tipo de contato. Contudo, como uma provocação, Tertuliano 

envia pelo correio o disfarce que utilizava para não levantar suspeitas, já que a 

revelação do caso geraria indagações por parte das pessoas que os conheciam. 

António Claro, em resposta à encomenda desafiadora que recebeu, engendra uma 
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maneira de atingir seu inimigo: dormir com Maria de Paz, fazendo-se passar pelo 

professor de História.  

Tertuliano, tomado pela raiva e pela incapacidade de impedir o plano de sua 

cópia, decide fazer o mesmo: dorme com a esposa de António Claro fingindo ser seu 

sósia, mesmo com as prudentes recomendações do Senso Comum: “Que ideia é essa 

de vires aqui, Não armes em ingênuo, sabe-lo também como eu, Vingar-te, desforrar-

se, dormir com a mulher do inimigo, já que a tua está na cama com ele [...]” 

(SARAMAGO, 2013, p. 256).  

Após tomar o lugar de António Claro, Tertuliano liga para Maria de Paz e 

descobre que ela e o ator se envolveram em um grave acidente automobilístico e 

faleceram.  E  homem morto foi identificado como Tertuliano, mas quem morreu foi o 

António Claro. Tertuliano fica completamente desorientado pela morte de Maria da 

Paz e por estar morto para a família, os funcionários da escola, etc. Assim, conta a 

verdade a sua mãe, Carolina Máximo, e relata sua decisão:  

 
Quando Tertuliano Máximo Afonso se calou, a mãe fez a pergunta 
inevitável, E agora, Agora, minha mãe, o Tertuliano Máximo Afonso 
que fui está morto, e o outro se quiser continuar a fazer parte da vida, 
não terá outro remédio que ser António Claro (Ibidem, p. 274). 

 

O professor de História, não encontrando outro modo de seguir em frente, vai 

até a casa de António Claro, conta a sua esposa a inusitada história e decide 

apropriar-se do lugar do ator, ou seja, definitivamente assumir a identidade de António 

Claro.  

O final da narrativa se encerra de modo circular, quando Tertuliano atende ao 

telefone, já instalado na casa de seu duplo, e percebe que a voz do outro lado da linha 

é idêntica à sua, e então, marca um encontro: “[...] foi ao quarto, abriu a gaveta onde 

estava a pistola. Introduziu o carregador [...] Mudou de roupa, camisa lavada, gravata, 

calças, casaco os sapatos melhores. Entalou a pistola no cinto e saiu” (Ibidem, p. 284).  

À vista disso, o romance se encerra deixando indícios de que existiram outras 

pessoas iguais habitando o mesmo espaço. Este desfecho suscita uma reflexão sobre 

a sociedade contemporânea bem como a questão de identidade, tão aflorada no texto. 

Contudo, estas premissas serão debatidas em outro momento desta pesquisa. 

Por ora, é interessante dialogar com teóricos e pesquisadores que se 

debruçaram a estudar e a refletir sobre diversos aspectos que o romance enseja, já 

que, assim, é possível enriquecer o trabalho com o enlace de diferentes perspectivas 
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e vozes sobre O homem duplicado (2002). Entretanto, como existem dezenas de 

trabalhos produzidos contemplando este romance, iremos selecionar alguns textos 

que mais se adequam à presente pesquisa.  

João Marques Lopes (2010) se dedicou a produzir uma importante biografia 

sobre José Saramago. A obra traz aspectos tanto da vida pessoal do escritor, quanto 

sua extensa carreira literária, em consonância com o contexto sociocultural de 

Portugal. Na perspectiva de Lopes, o romance O homem duplicado relata, assim como 

os romances anteriores, especialmente A caverna (2000), uma preocupação 

constante sobre o homem em face do mundo frenético e globalizado: 

 
[...] Maximiliano Tertuliano Afonso (sic) era incapaz de se rever no seu 
duplo António Claro, e sua identidade ficava ameaçada pela presença 
do “outro”. Daí que a descoberta casual conduz ao encontro dos sósias 
não desemboque na produção de relações intersubjetivas de 
solidariedade e comunhão transformadoras rumo a outra metrópole, 
mas acabe apenas por confirmar a opacidade e a agressividade 
urbanas (LOPES, 2010, p. 160; grifo do autor).  

 
Esta indistinção dos sujeitos é provocada pelo choque do protagonista ao 

encontrar andando no mundo alguém idêntico a si mesmo, que o coloca em uma 

condição flutuante, imóvel sobre tudo o que o cerca, e naturalmente, sobre seu próprio 

destino.  

Nesse entendimento, o professor e pesquisador Alexandre Montaury, no ensaio 

“Identidade, cotidiano e epidemia em O homem duplicado, de José Saramago” (2011), 

apresenta um debate interessante sobre o sujeito contemporâneo e sua relação com 

o dia a dia, por meio do professor de História Tertuliano. Montaury afirma que a 

tessitura da narrativa esboça uma linguagem simples, uma fala comum, corriqueira 

que se harmoniza também com a condição dos personagens saramaguianos, sujeitos 

simples que passam despercebidos diante da multidão: “No texto, tudo se adequa à 

medida e à linguagem do homem comum, sem fama, dos tipos humanos sem grandes 

títulos ou qualidades, coadjuvantes” (MONTAURY, 2011, p. 69). 

O autor ressalta, ainda, a fragilização da identidade e da pretensa sensação de 

originalidade de Tertuliano depois de encontrar com seu duplo, um tema caro aos 

preceitos individualistas contemporâneos. Esta questão é esboçada na narrativa por 

meio da alegoria da duplicação do personagem, que oscila o tempo todo em suas 

ações e atitudes juntamente com o Senso Comum, como atesta Montaury: 
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As frequentes aparições do Senso Comum, encenado como 
personagem, como figura que nasce do texto, talhada com a 
habilidade narrativa do autor, têm como função moderar as iniciativas 
de Tertuliano ou evidenciar o seu caráter irresoluto, levando-o a 
ponderações que vão se articulando com o desenvolvimento da 
narrativa. O romance de Saramago é uma alegoria crítica do 
contemporâneo, erguida num dos centros de tensão da classe-média 
global: a encenação das identidades a partir do mito da originalidade, 
convertido em pesadelo para os personagens, vítimas da epidemia da 
duplicação (MONTAURY, 2011, p. 69). 
 

Logo, percebemos que na ficção de Saramago emergem questões que sempre 

afligiram o homem como, por exemplo, identidade e alteridade, temas muitos 

explorados na ficção contemporânea.  

De modo análogo são as contribuições de Ana Paula Arnaut em seu ensaio 

“José Saramago: A literatura do desassossego” (2018). A escritora traça um breve 

panorama sobre as principais obras do escritor português, dando ênfase em sua 

peculiaridade e sagacidade em tratar de assuntos tão importantes para o homem, 

desde sua relação externa, o homem e o mundo, bem como a relação do homem com 

si próprio. Para a autora, O homem duplicado esmiúça estas premissas por meio de 

labirintos caóticos das grandes metrópoles:  

 
[...] A narrativa é sobre a condição humana – ou sobre os insondáveis 
universos da relação homem-mulher e sobre as não menos 
insondáveis redes de falta de consideração pelo ser humano que 
ensombram as metrópoles do mundo, delas fazendo um caos com 
uma ordem por decifrar. Em concomitância, registram-se essas linhas 
de irracionalidade comportamental que, nas palavras do Senso 
Comum [...] é apenas estupidez, entendida como uma das formas 
secundárias da cegueira do espírito (ARNAUT, 2018, p.16). 
 

Como se vê, a figura do Senso Comum torna-se substancial para o 

engendramento do romance e sobre a constituição do personagem Tertuliano, que 

está sempre atrelado a uma perspectiva social, além de reforçar ainda mais sua 

personalidade fragmentada. 

Na perspectiva de Arnaut, Tertuliano e António Claro disputam uma espécie de 

luta pelo poder de pertencer a si mesmo, ou seja, uma luta pela identidade em um 

ambiente que tende a universalizar os sujeitos. 

Outro trabalho interessante é o ensaio de Regina Helena Dworzak, intitulado 

“O mito do duplo e a identidade: do relato ao romance moderno”, publicado em 2005. 

A autora utiliza como exemplo o conto “Willian Wilson” (1839), de Edgar Allan Poe, e 
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O homem duplicado, para debater o tema do duplo em consonância com questões 

identitárias, que, como vimos, é patente no romance de José Saramago.  

Dworzak (2005) afirma que estudar os mitos se torna uma maneira de perceber 

a transformação dos indivíduos e da sociedade ao longo da história, bem como sua 

relação com a esfera ficcional, deste modo. Na perspectiva da autora, o duplo é que 

vem demonstrando as angústias dos sujeitos em diferentes momentos. Para Dworzak, 

o conto de Poe aborda a temática do duplo, mas sem aprofundar em questões 

filosóficas e sociais.  

Já em O homem duplicado existe uma preocupação por parte do narrador em 

discutir, por meio de ironias, a sociedade contemporânea e reificação dos indivíduos, 

isto é, a perda de identidade: “[...] o que o mito do duplo revela na Contemporaneidade 

é um homem permanentemente em processo, um ser inacabado, que se elabora 

enquanto discurso no espaço da literatura [...]” (DWORZAK, 2005, p. 63). Sendo 

assim, é inegável que o romance proporcione, sem se esgotar, uma importante 

discussão sobre o caminhar do indivíduo na atualidade.  

Existem vários trabalhos que se dedicaram a examinar o romance em 

perspectivas diferentes. Selecionamos as pesquisas acima por dialogaram com a 

premissa deste trabalho, isto é, por se aproximarem especialmente da literatura 

fantástica e da identidade. Percebemos, também, as diversas possibilidades de 

leituras e construções de sentido na obra saramaguiana, o que tende a reforçar a 

multiplicidade do romance, que se circunscreve em um período notável da carreira 

literária de Saramago, como iremos discutir no tópico subsequente. 

 

1.2 Trilogia involuntária: o “eu” em debate 

 

O programa Roda viva, transmitido na TV Cultura em 2003, recebeu como 

convidado especial José Saramago, que estava no Brasil para um evento sobre 

literatura. Na entrevista, o escritor português é indagado sobre a mudança de foco em 

seus romances, depois da publicação de O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), 

considerando que as paisagens e temas históricos relacionados a Portugal deixaram 

de ter tanto destaque em sua ficção.  

Saramago afirmou que não existiu nenhum motivo em particular que o fizesse 

mudar de perspectiva, simplesmente os temas apareceram porque tinham que 
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aparecer. Entretanto, não podemos deixar de mencionar alguns aspectos históricos e 

culturais que evidentemente influenciaram o surgimento da fase universal ou 

alegórica, como a crítica literária denominou.  

Lopes (2010) afirma que houve uma mudança significativa na obra de 

Saramago em diferentes aspectos:  

 
Afinal, o que muda e permanece na ficção saramaguiana? De um lado, 
e tendo consciência de que partes das inovações havia germinado 
aqui e ali nas obras do escritor, há o corte com a realidade portuguesa, 
a ruptura geral com coordenadas espaço temporais concretas, o 
“enxugamento” do estilo barroco, a transmudação da tendência “coral” 
na concentração de personagens individuais e a metamorfose do todo 
ficcional em Alegorias. De outros lados, fica a marca oral que tornara 
Saramago singular, o narrador heterodiegético intrometido e a 
utilização de provérbios, ditos populares e outras miudezas de uma 
linguagem mais próxima do cotidiano para efeitos narrativos 
inesperados (LOPES, 2010, p. 139; grifo do autor).  
 

O autor atesta ainda, que existem alguns fatos do contexto social e cultural de 

Portugal e da sociedade de modo geral, que talvez tenham influenciado nas mudanças 

de temas e estilos na ficção de Saramago. No olhar de Lopes, o mundo depois da 

Segunda Guerra Mundial passou por uma grande transformação democrática em 

diversos países, bem como a instauração de inúmeras instituições ligadas ao bem-

estar coletivo, como a ONU. Em contrapartida, houve também a ascensão do 

capitalismo e consolidação de uma sociedade cada vez mais consumista.  

Além disso, havia uma espécie de divisão entre correntes capitalistas e 

socialistas, oriundas da Guerra Fria, que deixavam o mundo ainda mais instável. No 

país de Camões, depois do longo período ditatorial de Salazar (1933-1974) houve 

com a Revolução dos Cravos (1974) uma mudança positiva que repercutiu em 

diversos setores, como a reforma agrária e a economia, bem como significativos 

avanços em prol da democracia, que culminariam em benefícios para a população.  

Conquanto, segundo Lopes, houve no início dos anos 90 novas transformações 

socioeconômicas no globo que alavancaram de vez o capitalismo e a sociedade de 

consumo: o denominado neoliberalismo. Assim, instalou-se uma onda de 

privatizações e o declínio de vertentes socialistas, com as grandes corporações 

ganhando espaço. O crítico salienta ainda que estas transformações foram 

consideradas por muitos estudiosos, econômicos e filósofos como o “fim da história”:  
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A razão global especializara-se e perdera de vista o todo em uma 
sociedade de consumo, legítima e democrática, razão porque vivia 
agora de fragmentos, de multiplicidades e instabilidades bem distantes 
da verdade global, única e emancipadora, provinda em essência das 
Luzes setecentistas (LOPES, 2010, p. 145).  
 

Deste modo, o mundo estava vivendo um período de irracionalidade, levando 

em consideração que a razão, o racional e a busca pelo progresso defendidos a duras 

penas desde o iluminismo e a Revolução Francesa fracassaram. O mundo se tornou 

um ambiente soturno, no qual o homem estava caminhando rumo à individualidade e 

desumanização.  

Estas premissas podem ter contribuído para a grande reificação e dureza que 

pairam sobre o romance Ensaio sobre a cegueira (1995). A obra é considerada o início 

da fase alegórica de Saramago, de narrativas que utilizam de extensas metáforas “[...] 

para dizer uma coisa dizendo outra [...]” (Ibidem, p. 155).  

No livro Da estátua à pedra: Percursos figurativos de José Saramago (2015), 

Sandra Ferreira discorre sobre a publicação dos romances de Saramago depois de 

Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e a significativa mudança de temas e estilos 

que interligam as narrativas. O autor, em Cadernos de Lanzarote II (1994) reflete sobre 

seu processo de maturação para escrever Ensaio sobre a cegueira e Todos os nomes: 

 
No que a mim respeita, vejo as coisas com bastante clareza: acho, 
simplesmente, que quando escrevi o Evangelho segundo Jesus Cristo 
era novo demais para poder escrever o Ensaio sobre a cegueira, e, 
quando terminei o Ensaio, ainda tinha que comer muito pão e muito 
sal para me atrever com Todos os nomes ... À noite, quando passeava 

no jardim para acalmar os nervos, tive uma ideia que explicará melhor 
o que quero dizer: foi como se, até ao Evangelho, eu tivesse andado 
a descrever uma estátua, e a partir dele tivesse passado para o interior 
da pedra. Pilar acha que é o meu melhor romance, e ela tem sempre 
razão (SARAMAGO, apud FERREIRA, 2015, p. 170).  

 

Posto isso, Saramago exprime uma necessidade de refletir e espelhar em sua 

ficção as angústias do homem contemporâneo. O enfoque que antes se encontrava 

de forma mais específica nos discursos históricos, depois de Ensaio sobre a cegueira 

atinge diretamente o homem e seu interior, iniciando “a fase da pedra, em que a ficção 

de José Saramago ganha contornos mais universalizantes” (FERREIRA, 2015, p. 18). 

Em uma entrevista concedida à Folha de São Paulo em 2001, conduzida por 

Cassiano Machado, Saramago afirmou que Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os 

nomes (1997), e A Caverna (2000), são romances que estão entrelaçados, compondo, 

assim, como o próprio autor denominou, uma “trilogia involuntária”. Isto porque os 
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romances apresentam temáticas diferentes e paradoxalmente, possuem questões em 

comum, como a relação do homem contemporâneo consigo mesmo e com a 

sociedade, bem como os discursos de poder, que se apresenta, muitas vezes, de 

modo velado.  

Indagado sobre a sequência dos livros, Saramago afirma que:  

 
[...] é uma trilogia involuntária. Quando estava a escrever "Ensaio" não 
tinha idéia do que faria depois. Só quando estava fazendo "A Caverna" 
que me apercebi que havia uma certa unidade entre eles. São livros 
com temas completamente diferentes uns dos outros, mas que de 
qualquer forma permitiriam que o leitor soubesse o modo como o autor 
desses livros entende o mundo de hoje. Não quer dizer que o leitor 
seja obrigado a partilhar da minha visão. Ele sabe como o mundo lhe 
parece. [...] (MACHADO, 2001, p. 1). 
  

Existe também uma forte adesão do escritor pela linguagem metafórica e 

muitas vezes alegórica. Esta última, por sua vez, representa uma metáfora que 

percorre todo o discurso, como afirma o teórico Tzvetan Todorov: “uma metáfora 

isolada não indica mais que uma maneira figurada de falar; mas se a metáfora é 

contínua, [...] revela a intenção certa de falar também de algo mais que do primeiro 

objeto do enunciado” (TODOROV, 1992, p. 35).  

A utilização da alegoria está presente de formas diferentes nos três romances, 

como por exemplo, a cegueira da razão, em Ensaio sobre a cegueira, a essência 

versus aparência em Todos os nomes, e a prisão intelectual e cultural simbolizada em 

A Caverna. É importante mencionar que o viés alegórico requer uma leitura aguçada, 

pois penetra outras camadas textuais, como afirma Beatriz Berrini: “A História 

contada, portanto, não deve ser acolhida apenas num primeiro nível, mas sim no seu 

significado simbólico, espiritual, profundo” (BERRINI, apud ARNAUT, 2008, p. 179).   

Outro ponto a se destacar refere-se à universalização dos espaços onde 

ocorrem as narrativas. Nos três romances citados, não existe nenhum lugar geográfico 

demarcado, isto inquestionavelmente contribui para a construção de um lugar mais 

reificado. Além disso, muitos personagens não possuem nome, sendo designados 

apenas por suas funções sociais, ou como no caso de Todos os nomes, apenas o 

protagonista é nomeado, e com propositais efeitos de sentido. 

É interessante mencionar que Saramago não utiliza com muita frequência a 

palavra “romance” no título de seus livros. O escritor usa os termos não tão tradicionais 
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como “ensaios” e “contos”, por exemplo. Essa característica reflete uma possível 

problematização do conceito e estatuto da ficção pelo português.  

Para Ana Paula Arnaut, o termo “Ensaios” que depois também seria usado em 

Ensaio sobre a Lucidez (2004), mais uma vez reforça o aspecto globalizante das 

obras, utilizando a fábula como um desses mecanismos.   

 
No que se refere aos Ensaios, ressalta, também, o caráter englobante, 
universal, da História contada (da fábula enquanto narrativa de fortes 
intuitos moralizantes), bem como os contornos que das personagens 
fazem pessoas representativas do Homem e das acções que podem 
muito bem acontecer aqui, ali ou alhures (Ibidem, p. 43).  

 
A este respeito, Ensaio sobre a cegueira tematiza uma epidemia de cegueira 

branca que acomete os cidadãos de forma devastadora em um lugar desconhecido. 

Vale sublinhar que os personagens são denominados por algumas características 

sociais ou circunstanciais como “a mulher do médico”, “a rapariga dos óculos escuros” 

“primeiro cego” dentre outros. Essa classificação contribui para o efeito frio e 

pessimista do romance, que se desenvolve de forma cruel, relatando a resistência e 

o anseio de sobrevivência da população.   

A cegueira no romance não é explicada, simplesmente as pessoas deixam de 

enxergar e são acometidas não por uma escuridão, mas por uma cegueira branca, 

com exceção da mulher do médico, a única que enxerga, e assim, torna-se os olhos 

de todos, uma guia em meio à desordem. Nesse trecho, percebemos a empatia da 

mulher do médico diante da chegada de novas pessoas ao manicômio: 

  
A mulher do médico levantou-se, por sua vontade iria ajudar os recém-
chegados, dizer-lhes uma palavra simpática, guia-los até aos catres, 
informar, Tome nota, este é o sete do lado esquerdo, este é o quatro 
do lado direito, não se engane, sim, aqui estamos seis, viemos ontem, 
sim, fomos os primeiros, os nomes, que importa os nomes [...] 
(SARAMAGO, 2005, p. 50).  

 
Nota-se que os nomes não têm importância, não possuem valor nessas 

circunstâncias, são apenas as cascas, a parte exterior dos indivíduos. A cegueira 

existe efetivamente, no entanto, ela se estende também ao plano alegórico. Dizendo 

de outra maneira, o fato de não enxergar exprime a ausência de humanidade presente 

nas pessoas, cada vez mais distantes umas das outras no desassossego 

contemporâneo. Sendo assim, o interior de cada indivíduo, a essência é o que 

realmente importa nesse contexto caótico.  
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Para o teórico António José Borges (2010), Ensaio sobre a cegueira constrói 

um discurso encobrindo outro, por meio de diversos efeitos construídos na tessitura 

da narrativa, como por exemplo, a própria cegueira física que se torna um símbolo 

para uma cegueira moral, como o narrador saramaguiano confirma: “penso que não 

cegámos, penso que estamos cegos, Cegos que, vendo, não veem” (SARAMAGO, 

2005, p. 269). 

O verbo “ver” recebe um novo significado na narrativa, com o sentido de não 

enxergar verdadeiramente o próximo, ou ainda, cegos da razão, da clareza com o 

outro. Como afirma o autor português em suas reflexões registradas em Cadernos de 

Lanzarote: “Pouco a pouco, vamo-nos tornando surdos, como já nos estamos 

tornando cegos” (SARAMAGO, 1994, p. 342).  

Neste seguimento, Borges evidencia toda a gama simbólica que é construída 

em Ensaio sobre a cegueira, sobretudo, chamando atenção pela metáfora do 

enxergar, que perpassa os limites físicos:  

 
[...] todo o texto obedece a regime simbólico, com a sua plêiade de 
imagens simbólicas e alegóricas como a própria cegueira, a violência 
das relações interpessoais em universos fechados (o manicômio 
desempenha, aqui, um papel fundamental), a violência das relações 
de dominação, a solidão na cidade, com as suas ruas labirínticas [...] 
(BORGES, 2010, p. 44).  
 

Depois de Ensaio sobre a cegueira, Saramago publicou dois livros de 

memórias, Cadernos de Lanzarote – diário II (1995), e Cadernos de Lanzarote diário 

- III (1996) que foram escritos no exílio voluntário do escritor, depois da publicação de 

Evangelho segundo Jesus Cristo, na ilha espanhola que dá nome às memórias. 

O próximo romance do escritor intitula-se Todos os nomes (1997), narrativa que 

também é engendrada por meio de metáforas labirínticas. O livro conta as pequenas 

desventuras de Sr. José, um simples funcionário da Conservatória Geral, lugar em 

que se registram os nomes dos vivos e dos mortos. O protagonista trabalha na 

conservatória há tanto tempo que mora em uma dependência que é atada ao 

departamento. E todo o enfoque narrativo passa pela consciência confusa e reprimida 

de seu Sr. José que tem como hobbie colecionar informações coletadas dos jornais 

de pessoas famosas.  

É importante destacar que a construção da conservatória, tanto na estrutura 

quanto na sua organização reflete uma sociedade que adoeceu com o capitalismo e 
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as relações de poder, isto é, os funcionários possuem uma carga horária excessiva e 

um chefe que exerce uma função de tanto poder, que quase se assemelha a um Deus:  

 
[...] O meu chefe, por exemplo, só para que a senhora fique com uma 
ideia, sabe de cor todos os nomes que existem e existiram, todos os 
nomes e todos os apelidos, E isso para que serve, O cérebro de um 
conservador é como um duplicato da conservatória, [...] O cérebro do 
meu chefe não só conhece os nomes de todas as pessoas que estão 
vivas e de todas as que morreram, como poderia dizer-lhe como se 
chamarão todas as que vierem a nascer daqui até o fim do mundo 
(SARAMAGO, 2003, p. 62).  
 

Os funcionários são nomeados pelas suas funções, reforçando o caráter 

alienante e desumanizador da narrativa. O próprio protagonista não é percebido pelos 

colegas, sua insignificância é refletida no próprio nome, simples e comum: José, que 

parece não o diferenciar dos demais.  

A conservatória é um ambiente fechado e escuro, com grandes estantes de 

arquivos onde é possível encontrar os verbetes – dos vivos e dos mortos – em 

milhares de arquivos, um desses verbetes (que contém as informações sobre a vida 

dos indivíduos) chama atenção de Sr. José: é uma mulher desconhecida que o fará 

cometer pequenos delitos, como invadir uma escola à noite, na tentativa incansável 

de descobrir informações sobre ela.  

O que está em jogo no romance é a problematização da essência e aparência 

que já é discutida na própria epígrafe do romance “Conheces o nome que te deram, 

não conheces o nome que tens” (Ibidem, p. 10). As pessoas são classificadas de 

acordo com as funções que representam ou características, tal como acontece em 

Ensaio sobre a cegueira. São personagens que estão imbricados nesta realidade 

caótica ao ponto de o interior passar a não ter tanta importância.  

Sr. José descobre que a mulher desconhecida (como é chamada em toda a 

narrativa), se matou e, assim, inicia outra jornada para conseguir encontrar pessoas 

que foram próximas a ela. A busca por essa simples mulher na verdade é o desejo de 

encontrar-se a si mesmo no mundo solitário e individualista em que o personagem 

vive, como reforça Arnaut: “Todos os nomes é uma reflexão sobre solidão, medos e 

subserviências, procura e fugas, homens e mulheres, acasos e amores, ilusões e 

desilusões. Isto é, sobre a vida, sobre a condição humana” (ARNAUT, 2008, p. 42).  

As relações dos indivíduos consigo mesmo e com o meio também é refletida 

em A caverna (2002). Segundo Borges (2014), já no começo do romance existe uma 
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espécie de intertextualidade com Todos os nomes, já que o narrador reflete sobre os 

nomes dos personagens:  

 
Como já terá reparado, tanto um como o outro levam colados ao nome 
próprio uns apelidos insólitos cuja origem, significado e motivo 
desconhecem. O mais provável será se sentirem-se desgostosos se 
alguma vez vierem a saber que aquele Algor significa frio intenso do 
corpo, prenunciador de febre, e que o gancho é nada mais nada 
menos que a parte do boi em que assenta a canga (SARAMAGO, 
2010, p, 11). 

 
O tom pessimista e taciturno de Todos os nomes também se mantém na 

construção ficcional do romance. O protagonista, Cipriano Algor, é um oleiro da zona 

rural que precisa abandonar sua profissão e se adequar às novas tecnologias que 

surgem em um centro comercial que se consolida.  

Existe a dualidade entre tradição e inovação, o velho e o novo: “A olaria e a 

morada em que vivia com a filha e o genro ficavam no outro extremo da povoação, 

metidas para dentro do campo, apartadas dos últimos prédios” (Ibidem, p. 29).   

Por mais que exista uma descrição dos ambientes na narrativa, o leitor não 

sabe a data, país e cidade onde ocorrem os fatos. Característica que também estava 

presente em Ensaio sobre a cegueira e Todos os nomes — as discussões e problemas 

que acometem a todos são transfigurados de forma global e plural. 

No decorrer do livro, Cipriano fica sem escolhas, e decide se mudar para o 

grande centro, com sua filha e seu genro, que já trabalhava lá. Neste momento, a 

família descobre a existência da Caverna de Platão no interior do centro, e de como 

ela representa uma espécie de prisão para a população. Cipriano decide junto à filha 

e o genro não ficar mais no centro, e então, todos saem em busca de outro lugar para 

viver.  

As últimas frases do romance representam bem todo o resgate do mito da 

Caverna que é recuperado por Saramago: “BREVEMENTE, ABERTURA AO 

PÚBLICO DA CAVERNA DE PLATÃO, ATRACÇÃO EXCLUSIVA, ÚNICA NO 

MUNDO, COMPRE JÁ SUA ENTRADA” (SARAMAGO, 2010, p. 350; grifos do autor).  

Posto isto, percebemos que os sujeitos que estão no interior da Caverna estão 

aprisionados pelo consumismo desmedido que escraviza e desumaniza. Conquanto, 

por mais que o aspecto pessimista percorra o romance, existe uma possibilidade de 

escape,  um recomeço, como bem esclarece Lopes: 
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O livro efetivamente contrastaria a absolutização do mercado no 
símbolo do centro comercial e a do consumidor no lugar do cidadão 
com uma família de oleiros artesanais que acaba por conseguir 
subtrair-se à lógica concentracionista do neoliberalismo. Nem todos 
são devorados na voracidade mercantilista, consumista e reprodutora 
do “pensamento único”. A opacidade da cidadania transformada em 
imagem das coisas que se podem comprar e vender, qual uma nova 
“caverna” platônica que a impedisse de ver o eu em relações de 
solidariedade humana além das alienações coisificadas (LOPES, 
2010, p. 157).  
 

O final que deixa transparecer uma luz, uma saída em meio a obscuridade 

acontece também em Ensaio sobre a cegueira, com a multidão voltando a enxergar, 

como uma possibilidade de seguir em frente. Em Todos os nomes o desfecho não 

apresenta uma perspectiva tão otimista, pelo menos de forma mais explícita, contudo, 

o fato de o Conservador sucumbir diante dos problemas de Sr. José a cometer as 

pequenas falcatruas, demonstra, mais uma vez, que nem todas as pessoas são 

totalmente corrompidas pelo sistema social.   

Vale salientar que os três romances abordam espaços sociais, como o 

manicômio, a conservatória, o centro comercial, praça pública, etc. Os lugares 

remetem à reificação dos indivíduos, posto que os sujeitos, nas três narrativas, 

parecem estar fortemente alienados pelo sistema opressor que incita à individualidade 

e ao consumismo desenfreado. Por este ângulo, existe uma crítica à organização 

social, delineada – com contornos diferentes – nos três romances. Como bem elucida 

Ferreira: 

Em linhas gerais, esta trilogia saramaguiana [...] apresenta aquilo que 
cada ser humano deve empreender por si mesmo: o estabelecimento 
das relações com o outro, a reflexão sobre o exercício do poder na 
sociedade, a tomada no âmago dos acontecimentos e, por fim, a não 
sacralização do staus quo (FERREIRA, 2014, p. 174; grifo da autora).  

 

Neste seguimento, o romance O homem duplicado, por mais que não faça parte 

da chamada “trilogia involuntária”, foi publicado dois anos depois de A caverna, e 

mantém o aspecto alegórico para tratar de questões atinentes ao homem 

contemporâneo, no caso, a identidade fragmentada do sujeito. O aspecto globalizante 

também permanece, o espaço e o tempo não são delimitados, tornando a experiência 

do leitor ainda mais intensa, o que é tematizado no romance é passível de ocorrer em 

qualquer lugar.  

Um aspecto importante de ser destacado é a referência de outros personagens 

dos romances de Saramago em O homem duplicado, assim como ocorreu em A 
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Caverna, em que o narrador reflete a origem dos nomes, aludindo a Todos os nomes. 

Em O homem duplicado a menção se manifesta de forma mais explícita, com o 

narrador citando nomes de importantes personagens da prosa saramaguiana: 

 
[...] O que por aí mais se vê, a ponto de já não causar surpresa, é 
pessoas a sofrerem com paciência o miudinho escrutínio da solidão, 
como foram no passado recente exemplos públicos, ainda que não 
especialmente notórios, a até, em dois casos, de afortunado 
desenlace, aquele pintor de retratos de quem nunca chegámos 
conhecer mais que a inicial do nome, aquele médico da clínica geral 
que voltou do exílio para morrer nos braços da pátria amada , aquele 
revisor da imprensa que expulsou uma verdade para plantar no seu 
lugar uma mentira, aquele funcionário subalterno do registro civil que 
fazia desaparecer certidões de óbito, todos eles, por causalidade ou 
coincidência, formando parte do sexo masculino, mas nenhum que tive 
a desgraça de se chamar Tertuliano [...] ( SARAMAGO, 2013, p. 8).  
 

Manual de pintura e caligrafia (1977), História do cerco de Lisboa (1989) e 

Todos os nomes (1997) são algumas das referências citadas pelo narrador por meio 

dos protagonistas. Este intertexto interfere na posição de quem lê, pois requer um 

leitor mais atento que só saberá as alusões caso conheça as outras obras do escritor. 

Além de sugerir que existe uma interligação dos romances, prendendo ainda mais a 

atenção dos leitores.  

As narrativas do escritor depois de Evangelho segundo Jesus Cristo, como 

vimos, direcionam o homem e suas angústias para o centro das reflexões. Todavia, 

isso não significa dizer que os romances históricos não abordam esta perspectiva, 

mas a mudança de enfoque está em consonância com a contemporaneidade já que 

as particularidades e singularidades dos sujeitos ganharam mais notabilidade, como 

afirma a teórica Leyla Perrone Moisés: “Quanto à temática [...] do individualismo 

contemporâneo o eu e suas experiências mesmo minúsculas tem sido privilegiados” 

(PERRRONE-MOISÉS, 2017, p. 46).  

Este breve percurso pelas obras fortalecem a reflexão sobre O homem 

duplicado, tendo em consideração que é fundamental identificar as conjunturas nas 

quais o romance foi elaborado, ou seja, um período de importantes questionamentos 

sobre os sujeitos e suas representações no mundo. 
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1.3 A ameaça do duplo  

 

As relações tortuosas entre os indivíduos são refletidas em O homem 

duplicado, como afirma Arnaut: “O romance de Saramago conduz evidentemente a 

problemas existenciais, sociais [...] que estão ainda em aberto” (ARNAUT, 2008, p. 

188). E essas questões são tratadas na obra por meio da temática do duplo.  

A presença do “outro” sempre povoou o imaginário das populações desde os 

tempos mais remotos, nos mais diversos contextos. Adilson dos Santos, em seu 

ensaio “Um périplo pelo território duplo” (2009) traz à tona a questão do duplo sobre 

diferentes prismas, recorrendo a teóricos que discutem o tema no campo religioso, 

filosófico, psicológico, e, sobretudo, literário.  

Para o teórico, o duplo surge como uma tentativa de completude, ou seja, é, 

por meio do “outro” do que é contrário, oposto, que o ser humano se reconhece: “O 

desdobramento [...] seria o reconhecimento da própria indigência, do vazio que o ser 

humano experimenta no fundo de si mesmo e da busca pelo outro para tentar se 

preencher” (SANTOS, 2009, p. 53; grifo do autor). Levando em consideração que a 

existência do duplo pode ocorrer pelo desdobramento da consciência, pela 

identificação ou a rejeição com outro ser, assim a busca pelo que é diferente e alheio 

ao indivíduo não acontece, necessariamente, de forma pacífica. 

Nesta linha de pensamento, Rosset (1985) também afirma que o tema do duplo 

é algo inerente à trajetória do homem, presente em diversos aspectos, mas 

geralmente levando a refletir sobre outros “eus” e outras possibilidades:  

 
[...] o tema do duplo está presente em um espaço cultural 

infinitivamente mais vasto, isto é, no espaço de toda a ilusão: já 
presente à tragédia grega e seus derivados (duplicação do 
acontecimento) ou na ilusão metafísica inerente às filosofias de 
inspiração idealista (duplicação do real em geral: o “outro mundo”) [...] 
(ROSSET, 1985, p. 14). 

 
O duplo está presente na mitologia de inúmeras culturas antigas, como os 

nórdicos e os germânicos (doppelgänger)2 em que a presença do “outro” – 

materializado principalmente no tema do espelho ou da sombra, oferecia risco de 

morte. Além do mais, servia para a realização de rituais, como a invocação dos mortos 

e o aprisionamento das almas, como afirma Morin: “o além dos espelhos é o 

                                                        
2 Termo alemão que significa duplo ou sósia; alma ou fantasma que acompanha o indivíduo confundindo-se com 
sua personalidade (Cf. CEIA, 2009). 
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verdadeiro reino dos duplos, o reverso mágico da vida” (MORIN apud SANTOS, 2009, 

p. 57). 

Para Nicole Fernadez Bravo (2000), a manifestação do duplo remonta à Bíblia. 

No Gênesis existe a bipartição do homem em dois, que já é uma marca da natureza 

duplicada, sempre dúbia. Esta dualidade entre corpo e espírito também está presente 

nos mitos religiosos como a representação simbólica do Anjo e Demônio. Para a 

autora, estas dicotomias, que permeiam a constituição do ser humano, remetem à 

“ideia do homem como responsável por seu destino” (BRAVO, 2000, p. 262). 

No viés de Santos (2009), no que tange o campo filosófico, o duplo manifesta-

se por meio do mito do Andrógino, presente em O banquete (380 a.C) de Platão. Nesta 

obra, o filósofo afirma que existiam três gêneros e não dois. Um feminino, proveniente 

da Géia (terra), o masculino de hélio (sol) e o terceiro gênero provindo de Selene que 

não pertencia nem ao feminino, nem ao masculino (PLATÃO apud SANTOS, 2009, p. 

62). O autor afirma também que o mito do andrógino evidencia a necessidade de uma 

constante busca pela outra metade, para tornar-se completo.  

O duplo também está presente em outra obra do filósofo, A república (380 a.C) 

por meio da alegoria da caverna, referida no romance de Saramago. Nela, os 

habitantes não possuem contato com a realidade, e estão presos e acorrentados 

desde a infância, sendo que a única percepção da realidade acontece por meio das 

sombras:  

 
Uma vez de costas voltadas para a luz da fogueira, estes prisioneiros 
só conseguem enxergar projetadas no fundo da caverna as próprias 
sombras, as sombras de seus companheiros, bem como as sombras 
dos homens que desfilam ao longo desse pequeno muro 
transportando vários objetos, tais como estatuetas de homens e 
animais feitas de pedra, madeira e outros materiais. Para eles, os ecos 
das vozes desses transportadores referem-se tão somente às suas 
sombras e são elas – quais forem – que representam a “verdadeira 
realidade” (SANTOS, 2009, p. 64). 

 
O mito da caverna é constituído pelas dicotomias “mundo sensível” e “mundo 

inteligível”. O primeiro diz respeito ao interior da caverna e à vivência dos prisioneiros, 

cercados pela ilusão, enclausurados a uma única realidade que não ultrapassa os 

limites da caverna. Esse contato com o real acontece pelos sentidos de cada 

indivíduo.  

Já o segundo mundo está situado na parte exterior e é considerado por Platão 

como o “mundo das ideias”, lugar em que se destina o intelecto; enquanto o “mundo 
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sensível” seria apenas uma cópia, um simulacro da realidade. Para o filósofo, só é 

possível se libertar do mundo das aparências, por meio do conhecimento.  

Assim, o tema do duplo não se restringe apenas na duplicação dos indivíduos, 

vai muito além, engloba também um contexto mais abrangente como vimos acima. 

Muitas vezes, parte do individual para relatar uma aflição que atinge também a 

coletividade, como discutiremos adiante.  

No que concerne às subdivisões do duplo, representado de forma física, Nicole 

Bravo o divide em duas modalizações: o homogêneo e heterogêneo. O primeiro nasce 

na antiguidade e perdura até o século XVI: “esse mito simboliza o homogêneo, o 

idêntico: a semelhança física entre duas criaturas é usada para efeitos de substituição, 

de usurpação de identidade [...]” (BRAVO, 2000, p. 263). Assim, neste momento a 

duplicidade é representada pela unidade central, e o questionamento sobre a 

concepção da identidade é posta de lado.  

Esta relação de semelhanças manifesta-se nas comédias do romano Plauto, 

em especial em Os menecmas (186 a.C). Nesta trama, existem dois irmãos gêmeos 

idênticos e que não se conhecem. Um gêmeo apropria-se sem querer da identidade 

do irmão. O gêmeo, que teve a identidade usurpada, tenta demonstrar para os 

familiares sua lucidez, uma vez que estava sendo taxado de louco: “as testemunhas 

estarrecidas defrontam-se com dois seres vivos idênticos, não mais sabendo qual é 

qual” (Ibidem, p. 264).  

Além disso, em peças como O Soldado fanfarrão (206 a.C.) de Plauto e Dom 

Gil de calções verdes (1617) de Tirso de Molina, Anfitrião (206 a.C), existe a 

usurpação das roupas do “outro”, bem como a representação de dois papéis figurados 

pela mesma pessoa (BRAVO, 2000, p. 265). A teórica cita alguns exemplos literários 

que percorrem o tema do duplo, por meio dos gêmeos e sósias, como Comédia dos 

erros de Shakespeare (1592-1593), Os gêmeos venezianos (1748), de Tristan 

Bernardes e As aparências enganadoras (1562) de N. Secchi. 

Por conseguinte, o duplo como heterogêneo surge a partir do século XVI. O 

mundo estava calcado na instabilidade e na incerteza, com a recessão do poder da 

Igreja e a instauração de postulados teóricos, colocaram o homem como peça central:  

 
O mundo é uma duplicata: tudo não passa de aparência, a verdadeira 
realidade está fora, noutro lugar; tudo o que parece ser objetivo é na 
verdade subjetivo, o mundo não é, senão, o produto do espírito, que 
dialoga consigo próprio [...] (BRAVO, 2000, p. 270). 



32 

 

 
Desta maneira, perde-se a ideia de unidade fixa e estável, abrindo espaço para 

a diferença. O duplo é encarado como uma manifestação da subjetividade, assim, 

reside no fragmentário. De acordo com Santos (2009), esta ampla disseminação do 

tema do duplo em escala universal se deve também ao Romantismo, lugar em que as 

diferentes matizes do ser humano ganharam destaque. No viés do teórico, o alter-ego 

é visto como “um segundo eu”, que demonstra a subjetividade do homem e sua 

relação com o diferente: 

 
Toda a nossa vida representa um encontro do “eu” consigo mesmo, e 
que, nem sempre, este encontro é bem-sucedido, já que não é a si 
que o “eu” encontra mas o “outro”, este estrangeiro íntimo e 
desconcertante que cada um carrega em si com o qual é forçado [...] 
a coabitar (SANTOS, 2009, p. 71). 
 

Assim sendo, o percurso do ser humano é marcado pelo constante encontro do 

“eu” com o “outro”, o que pode representar uma ameaça ou um complemento.  Esta 

relação pode manifestar-se por personalidades múltiplas, ou seja, vários “eus” 

conflitantes ou pela presença do “outro”, fisicamente semelhante ou não.   

Destarte, a duplicação envereda, muitas vezes, para o caminho binário do bem 

e o mal que é tipicamente representado nas histórias de sósias, duplos, irmãos, etc. 

Ou melhor, a cópia geralmente possui características negativas e reflete, geralmente, 

aquilo que o original repudia em si mesmo.  

Nefatalin Gonçalves Neto (2011) afirma que o duplo depende de sua cópia 

duplicada, justamente por ser o “eu” em outro corpo, que ao mesmo tempo, apresenta 

outras características. Não havendo, portanto, a existência do duplo sem o seu 

original:  

 
O duplo [...] além dos diálogos com o eu, expressa também uma 
relação de dependência com ele, pois o valor essencial do duplo 
advém precisamente, de seu modelo, a partir do qual se instituiu. [...] 
Mesmo autônomo, embora ele próprio diferente do eu original, tem o 
valor que o modelo lhe empresta (NETO, 2011, p. 27).  
 

A este respeito, existe ainda outra classificação proposta pelo professor Adilson 

Santos em relação às manifestações do duplo na literatura. O primeiro deles é o duplo 

exterior, que se destina à relação conflituosa e antagônica entre os seres — o 

diferente atinge e fragiliza a concepção de identidade: “é o confronto entre indivíduos 

cuja diversidade revela-se inevitável: de um lado, tem-se o ‘eu’, do outro, aquele que 
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é percebido como diferente” (SANTOS, 2009, p. 74).  Desta maneira, o duplo exterior 

é marcado pela irrupção da realidade do indivíduo, que pode gerar os sentimentos de 

ameaça, admiração ou completude. O duplo interior, por sua vez, não nasce 

externamente, mas parte de dentro para fora do indivíduo, em uma espécie de 

extensão, desdobramento. 

Em O homem duplicado (2002), o duplo de Tertuliano, António Claro, é uma 

cópia independente do original, assim, se adequa à definição de duplo exterior 

definida por Santos, já que a manifestação da duplicação ocorre externo ao “eu”.  O 

duplo no romance vem para atestar e questionar a identidade e até a própria existência 

do professor de História, por meio de algo que lhe é muito conhecido: seu próprio “eu”.  

Logo, o romance traz à tona um tema de longa data, um assunto frequente na 

literatura, mas que recebe um novo olhar, atribuindo um novo sentido, para tratar da 

fragilização do “eu”.  

 Saramago aborda o tema do duplo, por meio de Tertuliano e António Claro, 

assim como recupera e ressignifica o mito do Anfitrião, por meio da prática intertextual. 

A peça de comédia foi escrita pelo romano Plauto (184 a.C. - 254 a.C.), e ficou muito 

conhecida, influenciado diversos escritores até hoje. Segundo Leyla Perrone-Moisés, 

esta prática intertextual não é exclusiva dos textos contemporâneos, mas existe hoje 

uma intensificação desses mecanismos, na medida em que os gêneros e os discursos 

estão cada vez mais diluídos:  

 
Embora a intertextualidade seja um fenômeno verificável em qualquer 
época, ela se torna mais intensamente praticada no final do século XX. 
Podemos atribuir essa prática à falta de um centro de verdade religioso 
ou filosófico, à qual corresponde um sujeito descentrado, múltiplo e 
dialógico [...] (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 116).  
 

No romance, a intertextualidade ocorre por meio da paródia, que concerne na 

recuperação de um texto, geralmente por um viés irônico e crítico, e que muitas vezes 

transforma o sentido original. 

A teórica Linda Hutcheon, no livro Poética do pós-modernismo (1988), reflete 

os preceitos desta época, que tem como um dos principais alicerces a contestação, 

muitas vezes ideológica. Neste cenário, o resgate de textos e de discursos não são 

feitos com o intuito de destruir o que está no passado, mas sim de reavaliá-lo. 

Hutcheon afirma que a paródia é muito utilizada na ficção pós-moderna, pois 

estabelece um enlace entre presente e passado de forma crítica:  
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Em certo sentido, a paródia é uma forma pós-moderna perfeita, pois, 
paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo a que parodia. Ela também 
obriga a uma reconsideração da ideia de origem ou originalidade, ideia 
compatível com outros questionamentos pós-modernos [...] 
(HUTCHEON, 1988, p. 28).  

 
Vale lembrar que, por muito tempo, o conceito de originalidade e autenticidade 

predominou na crítica das manifestações artísticas. Em outras palavras, um artista era 

considerado um gênio caso criasse algo inédito. Todavia, nos tempos mais recentes, 

e com uma abertura eminente dos saberes, sabe-se que todo texto/discurso está 

imbricado em um incessante diálogo com o presente e com o passado.  

A paródia é um dos mecanismos que permite a intensificação deste diálogo, já 

que nas palavras de Hutcheon, “transcontextualiza”, uma vez que reconsidera e 

redimensiona de forma crítica e sagaz o passado. No olhar da teórica, este mecanismo 

não pertence à era contemporânea apenas, é na verdade, uma prática bastante 

habitual nos escritores, desde a época de Dom Quixote (1615), de Miguel de 

Cervantes, por exemplo.  

Na era contemporânea, diferentemente do pensamento do senso comum, a 

paródia não é uma recuperação do passado por uma perspectiva exclusivamente 

cômica, do ridículo, mas vai além, trazendo à tona importantes questões usando outra 

roupagem. 

 

[...] a paródia é, neste século, um dos modos maiores da construção 
formal e temática de textos. E, para, além disto, tem uma função 
hermenêutica com implicações simultaneamente culturais e 
ideológicas. A paródia é uma das formas mais importantes da 
moderna auto-reflexividade; é uma forma de discurso interartístico 
(HUTCHEON, 1985, p. 13).  

 
Estas características da paródia a difere de outros gêneros, como o pastiche, a 

alusão, a citação, etc. Isso porque ela tem em seu bojo uma perspectiva crítica e não 

apenas repetição, imitação: “A paródia é, noutra formulação, repetição com distância 

crítica, que marca a diferença em vez da semelhança” (Ibidem, p. 8).  

É o que acontece com a recuperação de Anfitrião por Saramago. A 

transposição ocorre em O homem duplicado para tratar de questões relativas à 

identidade, um assunto totalmente adequado às angústias do homem contemporâneo.   

Nesta perspectiva, um texto do passado não é simplesmente realocado, existe uma 

mudança de significado e contexto, geralmente dotado de um aspecto irônico, pois 
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implica em “[...] uma distanciação crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a 

nova obra que incorpora distância geralmente assinalada pela ironia” (Ibidem, p. 43).  

A obra Anfitrião, por exemplo, já foi parodiada por vários escritores, agregando 

outras acepções sobre o tema. Lilian Nunes da Costa (2010) relata o sucesso da obra: 

“[...] trata-se de uma das mais famosas peças plautinas. Sustenta tal afirmação a 

grande quantidade de traduções e adaptações que a obra recebeu até hoje [...] 

Camões (O auto dos Enfatriões), Moliére (Amphitryon) [...] Shakespeare (Comedy of 

erros)” (NUNES, 2010, p. 09; grifos da autora). 

Vale salientar que para a efetivação da construção de sentidos e significados 

por meio da paródia, é necessário um leitor atento, uma vez que é preciso reconhecer 

o texto que foi parodiado, no caso, o mito do Anfitrião, para que assim se possa 

perceber as modificações e recontextualizações.  

A grande notoriedade da peça levou a inclusão da palavra Anfitrião, que era um 

nome próprio, para o linguajar comum, designando “aquele que recebe pessoas para 

eventos ou festas em sua própria casa” (AURÉLIO, 2018). Esta inclusão também 

ocorreu com a palavra Sósia, que na peça era escravo de Anfitrião, mas que 

comumente é conhecido com um sujeito muito semelhante ao outro. 

A história trata da transformação de Júpiter (Zeus) em Anfitrião, um general de 

Tebas, que estava lutando na guerra. O Deus, sedento de desejo pela mulher de 

Anfitrião, Alcmena, desce a terra e dorme com ela, se passando por seu marido.  

Mercúrio, filho de Júpiter, é quem dá os primeiros avisos à população que assiste à 

peça: 

 
Júpiter, tomado de amores por Alcmena, transfigurou-se no marido 
dela, Anfitrião, que andava na guerra em defesa da pátria. Mercúrio 
secunda Júpiter, sob a aparência do escravo Sósia. Quando patrão e 
criado regressam a casa são enganados. Anfitrião arma chinfrim com 
a mulher; os dois maridos acusam-se mutuamente de adultério. 
Blefarão, escolhido como juiz da contenda, não é capaz de deslindar 
qual dos dois é o verdadeiro Anfitrião. Por fim, tudo se esclarece, e 
Alcmena dá à luz dois gêmeos (PLAUTO, 1993, p. 23).  
 

No romance de Saramago, ao invés de uma, tem-se duas esposas enganadas, 

Maria da Paz e Helena. António Claro, duplo de Tertuliano é quem afrontosamente 

dorme com Maria da Paz, se passando pelo professor de História:  

 
Não era como Daniel Santa-Clara que irá aparecer a Maria da Paz, 
mas como Tertuliano Máximo Afonso, e esse, quer como amigo, quer 
como amante, se não lhe abriram de par em par, deverá, pelo menos, 



36 

 

desfrutar das vantagens de um estatuto relacional tacitamente 
reconhecido” (SARAMAGO, 2013, p. 222). 
 

E Tertuliano, depois de alguns momentos de total fragilidade diante da situação, 

faz o mesmo e se passa pelo ator. Diferindo-se do mito, já que os duplos, Anfitrião e 

Júpiter não são antagônicos, pois não há como um mortal disputar com um Deus 

supremo, fato que é muito evidenciado em toda a peça: os humanos estão sob a ira e 

o poder dos Deuses do Olimpo.  Já no romance os duplos possuem uma relação 

conflituosa, gerando inclusive a morte. Como afirma a teórica Lílian Lopondo: 

 
Ora, se na narrativa ática é promovida a integração não conflituosa 
entre os duplos, Anfitrião/Anfitrião e Anfitrião/Zeus, cuja relação é 
homogênea, o mesmo não se dá em O homem duplicado, em que as 

relações entre Tertuliano Máximo Afonso e António Claro são 
heterogêneas e levam a catástrofe (LOPONDO, 2011, p. 133; grifo da 
autora).  

 
De tal modo que nos dois textos é possível destacar algumas semelhanças. 

Júpiter, por exemplo, se passa por ator, como Mercúrio afirma: “Não se admirem de 

Júpiter se ocupar agora dos actores. É natural que assim seja: Júpiter em pessoa vai 

representar nessa comédia” (PLAUTO, 1993, p. 27). António Claro, que é também 

Daniel Santa-Clara tem como profissão encenar, assim o ator e o Deus supremo 

assumem e dissimulam papéis – ou seja, são múltiplos.  

Este caráter dúbio da encenação é recorrente na construção dos personagens: 

“[...] que assim como Tertuliano Máximo Afonso é, a todas as luzes, o outro do actor 

Daniel Santa-Clara, assim também o actor Daniel Santa-Clara, embora por outra 

ordem de razões é outro de António Claro” (SARAMAGO, 2013, p. 207). Um ponto 

confluente entre o ator e Júpiter é o desejo pela mulher do outro. Dizendo de outro 

modo, o Deus sente necessidades carnais com Alcmena, assim como António Claro, 

que para intimidar Tertuliano, dorme com Maria da Paz e alega seus motivos: “[...] 

talvez seja por capricho don-juanesco de excessivo derrubador de fêmeas, talvez seja, 

e isso é de certeza o mais provável [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 249).  

As duas narrativas apresentam o conflito de quem é original e quem é a cópia. 

Na peça plautina, o riso é o principal intuito das trocas, tanto de Anfitrião e Júpiter, 

quanto de Sósia e Mercúrio. Conquanto, o objetivo no romance está longe de causar 

qualquer tipo de humor. Pelo contrário, o que paira é uma constante angústia e 

questionamento por parte de Tertuliano Máximo Afonso: 
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Realmente era inacreditável como em tão pouco tempo sua vida se 
transformara, neste momento sentia-se como se flutuasse numa 
espécie de Limbo, num corredor de passagem entre o céu e o inferno 
que o fazia perguntar-se, com certo sentimento de assombro de onde 
viera e pra onde iria agora (SARAMAGO, 2013, p. 125). 
 

Em Anfitrião o fato de o escravo Sósia não saber mais quem é não suscita 

reflexões sobre a identidade como em O homem duplicado. O questionamento 

acontece, mas de forma cômica, atenuando, portanto, o possível caráter reflexivo da 

duplicação. Este efeito de humor é perceptível no diálogo entre Sósia e Mercúrio: 

 
SÓSIA: E tu, decerto, nunca me impedirás de ser quem eu sou: em 
nossa casa, não há nenhum outro escravo Sósia, a não ser eu, que fui 
daqui para a guerra com Anfitrião. [...] 
SÓSIA: Vou para aqui; sou o criado do dono da casa. Já estou 
esclarecido? 
MERCÚRIO: Ainda hoje te fodo essa língua maldito. 
SÓSIA impossível: está virgem e bem guardada! [...] (PLAUTO, 1993, 
p. 41).  
 

A construção dos personagens Anfitrião e Tertuliano também é diferente em 

cada obra. O primeiro é um grande comandante de guerra, decidido e bem resolvido 

com suas funções. Já o professor de História é um sujeito pacato que não sabe muito 

bem em que direção seguir: “Não sei com precisão, nem mesmo vagamente, o que 

penso ou o que eu quero, mas imagino que seria uma boa ideia, Abandonar o ensino, 

Abandonar qualquer coisa” (SARAMAGO, 2013, p. 73). 

No seguinte excerto, é evidente a fragilidade do personagem após a descoberta 

que existe alguém idêntico a si, vivendo no mesmo mundo: “Tertuliano Máximo Afonso 

deixou-se cair no sofá, não na cadeira, onde não haveria espaço bastante para 

amparar o desmoronamento físico e moral do seu corpo” (Ibidem, p. 23). 

Outro ponto dessemelhante entre as obras se refere à classificação já 

mencionada do duplo homogêneo e heterogêneo postulado por Nicole Bravo. Anfitrião 

se adequa a primeira divisão, que, segundo a autora, vai até o século XVI, e que tem 

como característica a não problematização da identidade. As duplicações dos 

indivíduos acontecem para efeitos de riso, ou para consolidar algum valor, como no 

caso da peça de Plauto, para reforçar a soberania dos deuses em relação aos mortais. 

A este respeito, Bravo utiliza as próprias obras do artista plautino como exemplo 

deste período: “a semelhança traço a traço com um personagem vivo, a ponto de 

confundir os que frequentam, é o argumento de comédia que remonta a Plauto” 
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(BRAVO, 2000, p. 264). Na citação abaixo é possível perceber o tom cômico e jocoso 

da peça: 

 
Eu sou o Anfitrião que tem por escravo Sósia, que se transforma em 
Mercúrio sempre que convém; moro no andar de cima (aponta para o 
céu) e, uma vez por outra; quando me apetece, transformo-me em 
Júpiter. Mas qual aqui chega, logo me mudo em Anfitrião e troco de 
farpela. Vim para cá agora por amor de vocês, para não deixar esta 
comédia a meio (PLAUTO, 1993, p. 41).  
 

Além disso, nos finais deste tipo de obra não existe grandes questionamentos 

e reflexões sobre as trocas de papéis ou as metamorfoses, como em Anfitrião. 

Geralmente no final toda a trama é desenlaçada e os conflitos resolvidos, pois esse 

tipo de duplo “[...] instaura uma substituição apenas momentânea, e o original 

reencontra em seguida todas suas prerrogativas. O desfecho da história promove a 

reafirmação da unidade do ser” (BRAVO, 2000, p. 267).  

Já o romance de Saramago se adequa à concepção de duplo heterogêneo, que 

aborda a divisão do “eu”, ou seja, perde-se a pretensa ideia de unidade do ser, e 

assim, o tema do duplo se torna ainda mais importante, por ser um meio de 

representar os conflitos do homem.  

Em O homem duplicado, por exemplo, o personagem busca no diferente sua 

própria essência. Dizendo de outro modo, Tertuliano vive uma vida depressiva e 

pacata, e a partir da aparição de seu segundo “eu”, embarca em uma missão de 

conhecer a si mesmo, por meio do que é diferente, e ao mesmo tempo, igual. 

No olhar de Bravo, o duplo heterogêneo que ocorre depois do século XVII, 

existe o conflito entre dois seres em busca da validação da identidade, que afeta as 

estruturas internas do indivíduo, ocasionando mudanças.  

 
O escândalo que representa para o herói a confrontação com o duplo 
provém de que este revela o oculto, mas, ao mesmo tempo, tal 
revelação significa a possibilidade de uma mudança do eu, de um 
progresso no autoconhecimento (BRAVO, 2000, p. 273).  
 

O professor de História se modifica depois que descobre seu duplo, seus 

afazeres na escola e suas relações sociais se  desencadeiam de outra maneira, já 

que saber informações sobre sua cópia vira uma obsessão que começa a abalá-lo. 

Em outras palavras, o desconcerto causado pelo outro muda completamente sua vida: 

 
Como uma criança que não sabe que não adianta perguntar até pelo 
que ainda não sucedeu que farei depois disto, que farei depois de 
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saber que esse homem entrou em quinze ou vinte filmes, que, tanto 
quanto pude verificar agora, além de recepcionista, foi caixa de banco 
e auxiliar de enfermagem, que farei. Tinha a resposta na ponta da 
língua, mas só a deu um minuto mais tarde, Conhecê-lo (SARAMAGO, 
2013, p. 67). 
 

Essas transformações acompanham também António Claro, já que o seu 

casamento com Helena é abalado depois que ela toma conhecimento que existe outro 

António Claro no mundo. Acrescenta-se também o fato de que, paradoxalmente, por 

mais que o ator parece estar sempre em uma postura superior, é perceptível em 

alguns momentos o contrário, por querer tanto se afirmar acaba demonstrando 

fragilidade, como se vê no trecho: “António Claro não conseguia libertar-se da 

sensação de desassossego que passara a ocupar da firme frieza com que antes havia 

conduzido o sinuoso diálogo pelo rumo que lhe interessava” (SARAMAGO, 2013, p. 

251).  

Assim sendo, a falta de unidade dos indivíduos na narrativa provoca o debate 

sobre a identidade no contexto contemporâneo, que é marcado cada vez mais pela 

pluralidade e ao mesmo tempo pela individualidade, que, por sua vez, provoca o 

desejo de se autoafirmar. 

Esse impasse é caracterizado na narrativa pelo conceito de duplo externo, 

cunhado pelo professor Adilson Santos, também já mencionado. Nas palavras do 

teórico, “a sensação do insólito é o motor de identificação. No contato com o outro, 

com a diferença que ele suscita, o ‘eu’ sente emergir anseios inconscientes, um outro 

lado que até então desconhecia” (SANTOS, 2005, p. 74; grifos do autor). Estas 

características são vivenciadas pelo professor de História, que como vimos, vive em 

total desassossego após conhecer seu “outro” eu.  Isto é, todos os conflitos se dão 

pela aparição externa do duplo:  

 
[...] não vejo qualquer razão para que nos encontremos [...] nada mais 
que por curiosidade, [...]  Vivi toda a minha vida sem o saber, e não 
me fez falta, Mas a partir de agora sabe-o, Farei de conta que o ignoro, 
Vai-lhe acontecer o mesmo que a mim, de cada vez que se olhar num 
espelho nunca terá a certeza de que se o que o está vendo é a sua 
imagem virtual, ou a minha imagem real (SARAMAGO, 2013, p. 106). 

 
Anfitrião também apresenta um duplo externo, uma vez que Júpiter se 

transfigura no general de guerra. Mas vale destacar que os conflitos que são expostos 

na narrativa não causam questionamentos sobre a identidade em nenhum dos 

personagens, tudo não passa de constantes confusões com o intuito de provocar o 
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riso. Além de reforçar os valores da época por meio do mito.  Já que este revela muito 

dos valores de uma sociedade e, muitas vezes, se torna modelar, um exemplo a ser 

seguido pela população. 

Para a pensadora Karen Armstrong, os mitos representam um aspecto da vida 

dos humanos que se encontra na parte imaginativa, mas que não recebe menos 

importância por isso, já que muitas vezes torna palpável os medos e os desejos dos 

sujeitos: 

 
Desde a origem mais remota inventamos histórias que permitem situar 
nossas vidas num cenário mais amplo e nos dão a sensação de que a 
vida, apesar de todas as provas caóticas e arrasadoras [...] possui 
valor e significado (ARMSTRONG, 2005, p. 8). 
 

A peça, em especial, representa a grande potência e onisciência dos Deuses, 

isto é, o ser humano se torna muito pequeno diante dos poderes divinos.  Os mitos 

também dão ênfase às grandes vitórias e aos sucessos dos que são agraciados, 

coibindo, muitas vezes, um comportamento a ser seguido: “O mito não é a história que 

nos contam por contar. Ele nos mostra como devemos nos comportar [...]” (Ibidem, p. 

9).  

De modo análogo é o pensamento de K. K. Ruthven sobre os mitos, para ele 

“tudo passa pelo mesmo filtro moral e emerge como um exemplum de alguma coisa” 

(RUTHEVEN, 1997, p. 41; grifo do autor). Ou seja, o que se torna mais visível na 

narrativa de Plauto é que o duplo é utilizado (além dos sentidos cômicos) para 

demonstrar a soberania dos Deuses em relações aos mortais. Demonstra também 

que o Deus supremo, Júpiter, tem compaixão pelos humanos, já que desfaz todas 

suas confusões para que Alcmena fosse inocentada.   

Já a recuperação do mito de Anfitrião feita por Saramago traz outro olhar e 

reflexão para um tema já conhecido da literatura. Este resgate não possui uma 

característica cômica, como se espera de uma paródia, mas, sim, é utilizado de forma 

crítica e sagaz, como confirma Hutcheon a respeito da paródia: “uma recodificação 

moderna que estabelece a diferença no coração da semelhança” (HUTCHEON, 1985, 

p. 22).  

Assim, a recontextualização do mito é utilizada para intensificar a sensação de 

ameaça e incompletude vivenciada por Tertuliano Máximo Afonso, que mudaria sua 

vida para sempre, como afirma o ator António Claro: “Tarde demais, meu caro, tarde 

demais, você destampou a caixa de Pandora, agora aguente-se, não tem outro 
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remédio” (SARAMAGO, 2013, p. 247). Saramago recupera também o mito da caixa 

de Pandora para refletir sobre todos os conflitos que os personagens irão vivenciar 

após descobrirem que não são únicos e originais, fato que abala suas estruturas e os 

transforma.  

Como vimos, os questionamentos  em O homem duplicado se manifestam, 

sobretudo, por meio da temática do duplo. Neste sentido, a aparição de António Claro 

vem para desestabilizar o conhecimento que Tertuliano tem sobre si mesmo, e 

consequentemente, seu olhar para o mundo. Assim sendo, é importante dialogarmos 

com esse assunto tão caro à literatura. Contudo, é necessária uma explanação sobre 

o fantástico, já que o duplo está, na maioria das vezes, atrelado a este gênero. O 

capítulo subsequente será dedicado aos preceitos da literatura fantástica, seus 

principais teóricos e artistas, bem como a teoria do duplo e suas transformações na 

contemporaneidade. 
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CAPÍTULO II – A INVASÃO DO REAL 

 

 

 

2.1. Literatura fantástica: fronteiras do insólito 
 

Segundo o dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, o vocábulo fantástico 

refere-se à imaginação: “1. Que pertence à fantasia/fantasioso, imaginativo. 2. 

Aparente, simulado, fictício” (AURÉLIO, 2018). Esta definição é comumente associada 

a qualquer assunto que trate de fatos insólitos e sobrenaturais, e que fogem 

completamente do mundo ordinário. O termo fantástico também é encontrado em 

seções de livrarias e bibliotecas, de modo bastante abrangente e genérico, uma vez 

que abarca um sem-número de narrativas que remetem ao fantasioso. Esta seria, 

então, uma acepção de fantástico em sentido amplo, conforme esclarece a professora 

e teórica Selma Calasans Rodrigues (1988). 

Para a Rodrigues, o fantástico em sentido amplo (lato sensu) tem sua origem 

nas primeiras narrativas escritas pelo homem: “A partir desse ponto de vista amplo, 

podemos dizer que a mais antiga forma de narrativa é fantástica” (RODRIGUES, 1988, 

p. 14). Assim, o gênero é encarado como uma ficção não-realista, que debate uma 

perspectiva que está alheia ao real, ambientada no campo da imaginação e que 

acompanha o homem desde o início dos tempos. 

Já o fantástico em sentido estrito (stricto sensu), no viés da autora, se 

desenvolve fervorosamente a partir do século XVIII com um enfoque na 

problematização das regras do real. Vale destacar que, nesta época, doutrinas 

racionalistas como o Iluminismo estavam em ascensão, assim, o indivíduo estava 

cerceado pela razão e prudência, não havendo espaço para assuntos que eram 

considerados frívolos e irracionais, como a imaginação. Esse contexto se tornou 

substancial para a existência do fantástico, visto que colocava o homem em embate 

com a realidade que o cercava: 

 
Estamos no século XVII, sob a pressão do racionalismo crescente (o 
Iluminismo, o Enciclopedismo marcou o século que é chamado de o 
Século das Luzes). Paradoxalmente o fantástico floresce e se torna 
matéria literária [...] (RODRIGUES, 1998, p. 10). 
 

Destarte, a literatura fantástica se torna um meio de o homem expurgar os 

medos e anseios que eram silenciados pela sociedade da época. Contudo, isso não 

122 
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significa que essas expressões não tinham relação com a realidade, pelo contrário, o 

fantástico nasce em ambiente completamente real, mas que se tornou inverossímil, 

como bem atesta o teórico francês Jean Bellemin-Nöel (1972): “La ficcíon fantástica 

fabrica otro mundo com otras palabras que no son (de) nuestro mundo [...] Pero en 

justa compensáción, ese otro mundo no podría existir en otra parte: está ahi debajo” 

(NÖEL, 1972, p. 139; grifo nosso). É justamente este aspecto que se pretende 

abordar: o fantástico como uma maneira de transgressão, evasão, ou até mesmo de 

construção de outras realidades por meio dos códigos realistas que são conhecidos 

pelo sujeito.  

Nesta linha de pensamento, tencionamos discorrer sobre a origem da literatura 

fantástica enquanto gênero, dialogando com os principais teóricos e escritores que 

contribuíram para sua consolidação e reconhecimento. Além disso, foram 

selecionadas algumas narrativas literárias que são consideradas indispensáveis para 

o estudo do tema em questão, como as de Cazzote, Hoffamnn, Maupassant e Poe, 

dentre outros, estabelecendo uma reflexão sobre as transmutações do fantástico.  

Cazzote é considerado por muitos teóricos como o primeiro autor a escrever 

literatura fantástica na França. A obra O diabo enamorado (1772) narra a História de 

Alvare, um jovem que vive há algum tempo com Biodentta, uma mulher que o rapaz 

julga ser um espírito ruim devido à forma repentina que apareceu em sua vida. 

Contudo, o personagem percebe várias características humanas na jovem, inclusive 

desejos amorosos. Em virtude dessa dúvida, Alvare questiona Biondetta sua origem 

e a moça revela ser uma sílfide, isto é, um ser de outro mundo.  

Com isso, o Alvare oscila entre o real e o sobrenatural, ou seja, entre 

compreender os fenômenos que vivencia como sendo naturais ou sobrenaturais. No 

primeiro caso, Biodentta   seria uma mulher excêntrica ou fruto de um sonho: 

“Biondentta! Você quer arruinar-me? Mas este sonho é o efeito da minha imaginação 

conturbada” (CAZZOTE, 1992, p. 62). No segundo caso, a mulher seria mesmo um 

ser diabólico. Nota-se, então, que o fantástico (stricto sensu) já era calcado no 

questionamento sobre a realidade, o que inquestionavelmente influencia escritores 

por todo o mundo.  

No que concernem os pressupostos teóricos, o escritor e crítico francês Charles 

Nodier é um dos primeiros a estudar de forma sistemática a literatura fantástica, 

enquanto gênero específico. Nodier vivenciou este período racionalista e assim pode 
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analisar e sistematizar os preceitos do novo gênero literário que nascia em 

consonância com os domínios da razão que estavam em propagação.   

Ana Luiza Camarani (2014) faz um panorama das principais contribuições de 

Nodier para os estudos fantásticos. A pesquisadora inicia sua reflexão com o primeiro 

ensaio do escritor francês “Du fantastique em littérature” (1830) que debate por meio 

de três etapas as origens das manifestações fantásticas externados pelo homem. O 

primeiro momento se refere à poesia, uma vez que o crítico a considera inerente ao 

nascimento da humanidade: “tendo esta, inicialmente, como objeto as sensações 

experimentadas pelo homem [...]” (NODIER apud CAMARANI, 2014, p. 14). 

Assim, o teórico atesta que o indivíduo utiliza as sensações e sentimentos como 

mecanismo de expressão e evasão, e, posteriormente, transmuta os sentimentos para 

a descrição, isto é, relata as emoções e passa a: “substituir as palavras pelas coisas” 

(CAMARANI, 2014, p. 14). A segunda etapa se refere ao contato do homem com o 

estranho e o desconhecido, pois, ao mesmo tempo em que expressa suas emoções, 

se afasta da realidade em que vive, tornando-se refém de seu próprio contexto. Para 

Nodier, a libertação efetiva do homem só acontece por meio da “mentira”, que se torna 

a última etapa, denominada como fantástica.  

Por esta ótica, o fantástico se torna a saída possível para o homem canalizar 

seus medos e sentimentos, e está longe de ser considerado como algo irracional e 

distante da realidade, como reforça Camarani: “Essas três etapas evidenciam uma 

das principais características do fantástico: este não se apresenta como fruto de 

mentes perturbadas [...], mas é oriundo do racional, do desenvolvimento da mente 

humana” (Ibidem, p. 14). Percebemos que o fantástico e o real andam lado a lado, 

tendo em consideração que o efeito do fantástico é justamente esse: contradizer as 

normas consideradas únicas e imutáveis da realidade. 

 
De fato, diferentes críticos da literatura fantástica insistem, 
demonstrando por meio de inúmeros exemplos e de teorias, que o 
fantástico deve aparecer ligado à representação do real, pois é 
justamente o desequilíbrio ou a perturbação das leis reconhecidas que 
determina essa modalidade literária. Daí o real ser imprescindível para 
a compreensão do fantástico (Ibidem, p. 15). 
 

No raciocínio de Nodier, o fantástico era uma manifestação importante e vital 

na época, pois a sociedade estava cada vez mais mergulhada nas doutrinas 

racionalistas; logo, era necessária a criação de outras concepções de realidade. 

Segundo Camarani, Nodier exerceu um importante papel na consolidação do 
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romantismo francês, em virtude de suas contribuições tanto teóricas quanto literárias. 

No prefácio do conto “Historie d’Helene Gillet” (1832), o teórico  diferencia o fantástico 

dos contos de fada de Perrault, que não causam nenhum espanto no leitor, ao 

contrário das narrativas que deixam dúvidas do que está sendo narrado, deixando a 

“alma suspensa na dúvida” (NODIER apud CAMARANI, 2014, p. 17).  

A última categorização toca ao fantástico “verdadeiro”, aquele em que fatos 

insólitos e estranhos são narrados, mas existe uma explicação supranatural 

geralmente baseada em crenças, como a salvação da personagem do conto “Historie 

d’Helene Gillet”, premeditada por um religioso.  

Além das explicações baseadas na crença, algumas narrativas do teórico 

francês como “Une heure ou la vision” (1806) tratam de dois elementos que também 

são considerados insólitos e desencadeadores do efeito fantástico por Nodier, como 

o sonho e à loucura, que seriam maneiras de o sujeito criar outras dimensões mas 

sem se afastar por completo da realidade deste mundo.  

Para Camarani (2014), este aspecto do fantástico com enfoque na consciência 

humana, é tema das narrativas do também francês Guy de Maupassant (1830). O 

escritor não se dedicou muito às postulações teóricas do gênero, mas escreveu 

algumas crônicas que refletiam o fantástico enquanto modalidade específica. 

Maupassant vivencia um período em que o avanço da ciência já era visto com outros 

olhos, isto é, como um progresso para a civilização e com um “poder” de elucidar 

questões caras ao homem, como a psicanálise, filosofia, dentre outras. Diferindo-se, 

portanto, de Nodier, que a considerava como um veto à imaginação.  

Nas crônicas publicadas em jornais da época, Maupassant deixava claro que 

sua concepção de fantástico era: “[...] um fantástico interior, inerente à alma humana, 

no qual não há lugar para monstros e outras criaturas sobrenaturais” (CAMARANI, 

2014, p. 17). Assim, a literatura fantástica mais uma vez se mostra muito próxima do 

real, já que emana dos labirintos da mente humana. Os contos “Surl’eau”, “Quit sait” 

e “Le Horla” demonstram bem este aspecto. O último conto teve duas versões, a 

primeira foi narrada pelo médico do protagonista que sofria de problemas mentais, já 

a segunda e última versão foi narrada pelo personagem principal, que assim como 

nas outras narrativas não foi nomeado.  

“Le Horla” (1886) narra o sofrimento do personagem que, depois de ter contato 

com um navio vindo de terras brasileiras, entra em um estágio completamente 

depressivo e conturbado, pois acredita ter contraído uma espécie de mal advindo de 
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terras estrangeiras. Importa notar que o conto é narrado em primeira pessoa, o que 

acentua a ambiguidade, já que os fatos são narrados pelo personagem que vivencia 

a situação, o que consequentemente gera dúvidas para o leitor. O protagonista 

acredita estar convivendo com uma força misteriosa que se alimenta de sua comida 

durante a noite e lhe rouba as energias. Entretanto, a presença deste ser não é 

constatada na narrativa, pois o protagonista não tem certeza se o que está 

presenciando é verídico ou apenas alucinação:  

 
Tendo recuperado os sentidos, senti sede novamente, por isso acendi 
uma vela e fui até a mesa onde estava a garrafa de água. Ergui-a e 
virei-a sobre o copo, mas nada saiu. Estava vazia! Completamente 
vazia! A princípio não consegui entender absolutamente nada. Mas, 
de repente, tive uma sensação tão horrível que precisei sentar-me, ou 
melhor, caí numa cadeira! Saltei da cadeira e olhei à volta, sentei-me 
de novo, tomado de espanto e medo, em frente à garrafa de cristal. 
Encarava-a, tentando adivinhar, e minhas mãos tremiam. Alguém 
bebera a água, mas quem? Eu? Eu, sem dúvida. Só poderia ter sido 
eu.  [...] Estou ficando louco. Mais uma vez todo o conteúdo da jarra 
de água foi tomado durante a noite... ou melhor, eu o bebi! Mas será 
que sou eu? Sou eu? Quem poderia ser? Quem? Oh, meu Deus! Estou 
ficando louco? Quem me salvará? (MAUPASSANT, 2006, p. 245). 
 

Deste modo, o fantástico presente na ficção de Maupassant está no âmago da 

incerteza dos fatos que estão sendo expostos para o leitor, e, apresenta também duas 

situações possíveis: a racional, de o protagonista estar mesmo com a saúde mental 

abalada; ou irreal: a possibilidade de ele estar realmente convivendo com uma força 

maligna. Segundo Camarani, isso se deve ao mecanismo do medo como 

desencadeador de problemas psíquicos: “Nota-se que o medo em Maupassant é, 

então, criado pela própria mente, responsável também pela alucinação” (CAMARANI, 

2014, p. 27).  

A estrutura da diegese corrobora para esta constante oscilação entre o racional 

e o irracional, por meio de frases como “pareceu-me”, “pensei ter visto” e também pela 

constante alusão aos sonhos, o que inquestionavelmente causa desconfiança sobre 

o que é de fato realidade ou apenas criação da mente do personagem. A própria 

realidade também é questionada: “Nesse mundo no qual não se tem certeza de que 

coisa alguma, já que a luz é uma ilusão, já que o ruído é uma ilusão” (MAUPASSANT, 

2006, p. 245). Outro fato que merece destaque é a aparição de um médico na 

narrativa, que representa a explicação racional e científica para os devaneios do 

protagonista, atenuando, mais uma vez, as fronteiras entre o real e o irreal. 



47 

 

Maupassant deixa bastante evidente em suas crônicas que o fantástico de sua 

época se transformou. Os teóricos passaram a dar mais destaque para a recepção da 

narrativa fantástica, isto é, o contato com o leitor. Diferentemente das narrativas que 

estavam totalmente fora do campo do real, buscou-se cada vez mais gerar inquietude 

e perplexidade no leitor, para assim, ampliar a imprecisão e a dúvida do que está 

sendo exposto: “O escritor buscou nuances girou em torno do sobrenatural em vez de 

nele penetrar, encontrou efeitos aterradores permanecendo no limite do possível, 

lançando o espírito da hesitação” (MAUPASSANT apud CAMARANI, 2014, p. 25). 

O escritor francês cita como exemplo deste tipo de fantástico o célebre contista 

E.T. A Hoffmann, que se dedicou a abordar temas com uma perspectiva natural e ao 

mesmo tempo sobrenatural por meio do mote onírico. Segundo Ítalo Calvino, 

Hoffmann se tornou mundialmente conhecido como precursor da literatura fantástica 

alemã:  

 
Se consideramos a difusão da influência declarada de Hoffmann nas 
várias literaturas européias, poderemos dizer que, pelo menos no que 
diz respeito à primeira metade do século XIX, “conto fantástico” é 
sinônimo de “conto à la Hoffmann” (CALVINO, 2011, p. 12; grifos do 
autor). 

 
Um conto que não poderia deixar de ser mencionado é o “Homem de areia”, 

(1886). O texto de Hoffmann ficou mundialmente conhecido e serviu de mola 

propulsora para diversas análises, especialmente os assuntos relacionados ao sonho. 

A narrativa trata da história do menino Natanael, cujos pesadelos o perseguem até a 

fase adulta. Estes tormentos são desencadeados pela presença misteriosa do 

advogado Coppelius, amigo de seu pai, o qual Natanael acredita ser um monstro que 

arranca olhos, uma lenda que é contada por sua mãe: 

 
O homem de areia está postado no centro do escritório, diante de meu 
pai, o brilho claro das nuvens incidindo em cheio seu rosto! O homem 
de areia, o terrível homem de Areia, não é senão o velho advogado 
Coppelius, que às vezes vem almoçar conosco (HOFFAMANN, 2011, 
p. 53). 
 

Natanael acredita também que o advogado teria matado seu pai e, assim, o 

jovem segue perturbado e confuso até a fase adulta, sempre com o sentimento de que 

é vigiado por Coppelius, que para o protagonista, se passa por um vendedor de 

barômetros, chamando Coppola. A narrativa adota um caráter “psicologizante”, isto é, 

o enfoque está na mente de Natanael e suas possíveis alucinações, que o levam ao 
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suicídio no final da narrativa. Os problemas mentais do personagem seriam discutidos 

quase cem anos depois nas teorias de Sigmund Freud sobre o “Estranho” (1919), uma 

vez que é possível que os infortúnios enfrentados por Natanael são oriundos de sua 

psique.  

Há de se ressaltar que a narrativa está ambientada no campo da incerteza, 

pois, por mais que a loucura do personagem se sobressaia às causas reais, não fica 

nítido na tessitura das narrativas se existe de fato o Homem de Areia ou se é fruto de 

devaneio e alucinação de Natanael, instigados pelos medos de sua infância. Existe 

ainda uma sobreposição de vozes narrativas, mediada pelas cartas trocadas entre os 

personagens, corroborando para intensificar o caráter múltiplo do conto. Além disso, 

as cartas trocadas por Natanael, Clara, sua namorada, e o amigo Lotário são 

correspondências que servem como um documento dentro da narrativa que acentua 

a oscilação sobre os fatos ocorridos, como atesta o crítico Remo Ceserani: 

 
Um conto como Der Sandmann, a realidade, seja exterior, seja interior, 
é representada, com deliberada escolha, sob forma de uma 
multiplicidade de possíveis perspectivas e pontos de vista, de modo 
aberto e contraditório. É a característica principal e estruturante do 
conto, é uma das características principais e mais originais de toda a 
obra literária de Hoffmann, é também a característica intrínseca da 
modalidade fantástica na literatura (CESERANI, 2006, p. 28). 
 
 

Percebemos, assim, que o elemento fantástico das narrativas de Hoffmann 

advém dos infortúnios da mente humana, como acontece em outros textos. O 

fantástico se torna, então, uma maneira de demonstrar que o insólito e sobrenatural 

residem no cotidiano: “[...] personagens e imagens da tranquila vida burguesa se 

transfiguram em aparições grotescas, diabólicas, assustadoras, como nos sonhos 

ruins [...]” (CALVINO, 2011, p. 11). 

Outro escritor que merece destaque é o americano Edgar Allan Poe. Suas 

narrativas carregadas de mistérios e questões que apetecem ao grotesco discorrem 

também sobre assuntos ligados à mente, à loucura e ao devaneio. O conto “A queda 

da casa de Usher” (2015) se inicia com o narrador-protagonista visitando um velho 

conhecido, Roderick Usher, que estava necessitando de companhia, pois sua irmã 

estava doente. Ao chegar à casa do amigo, o narrador se espanta com o aspecto 

cadavérico e moribundo que Usher apresenta, tal qual sua casa, que parece 

desmoronar. A narrativa apresenta uma grande densidade psicológica, uma vez que 
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Lady Madeline Usher é cataléptica e sofre de vários problemas mentais. Além disso, 

quando Madeline Usher morre, o irmão que havia ficado ainda mais debilitado a 

enterra viva: “Não estou captando os batimentos pesados e horríveis de seu coração? 

LOUCO! [...] SEU LOUCO! AFIRMO QUE ELA ESTÁ AGORA MESMO ATRÁS DA 

PORTA”! (POE, 2015, p. 107; grifos do autor). 

Assim como as narrativas de Hoffmann e Maupassant, a instauração do 

fantástico nos contos de Edgar Allan Poe se dá pelo cotidiano, isto é, por problemas 

comuns e geralmente ligados ao sonho e à loucura, ao devaneio. No entanto, os 

escritores apresentam estilísticas diferentes. Enquanto Hoffmann expõe os temas do 

romantismo, Maupassant e Poe se aproximam mais do real. Estas diferenças podem 

ser decorrentes das transformações sociais e culturais que a sociedade passava, com 

o enfoque cada vez mais para a mente humana. 

Nessa linha de raciocínio, Camarani (2014) cita por fim o crítico também francês 

Pierre-George Castex, que tece um importante livro sobre os principais teóricos e 

escritores que marcaram os caminhos da literatura fantástica, denominado Le Conte 

Fantastique en France de Nodier à Maupassant (1951). Essa obra assinala as 

nuances e as transformações do gênero, como salienta Camarani: “[...] Castex 

caracteriza a narrativa fantástica como um novo modo literário, e antecipando-se às 

proposições dos teóricos do fantástico, não deixa de apontar a existência da ordem 

do sobrenatural que se opõe à do real” (CAMARANI, 2014, p. 31). Assim sendo, 

Castex dá início ao fantástico com um viés mais contemporâneo, debatido por Tzetan 

Todorov, e principalmente por teóricos como David Roas e Remo Cesarani, que 

contestam ainda mais os preceitos do real e do imaginário. 

 

2.2 Todorov e o fantástico tradicional  

 

O crítico e teórico Tzvetan Todorov é uma importante referência no que tange 

às teorias do fantástico do século XX. O livro Introdução à Literatura fantástica (1968) 

se tornou uma obra amplamente conhecida do gênero, uma vez que reúne diversos 

elementos que definem o fantástico e o diferenciam de gêneros adjacentes como o 

maravilhoso e o estranho. Assim, vamos dedicar este subitem à compreensão da 

teoria de Todorov, uma vez que suas contribuições se tornaram base para o 

surgimento e amadurecimento de outras teorias sobre o fantástico. Iremos, ainda, 
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discutir algumas teorias que contestam as contribuições todorovianas, e que serão 

discutidas no próximo tópico.  

Todorov inicia sua reflexão com a obra O diabo enamorado, de Jacques 

Cazotte (1772), que, como visto, narra a convivência aparentemente surreal de um 

jovem com uma sílfide, Biodentta. Importa mencionar que a narrativa apresenta o que 

Todorov denomina como hesitação. Assim, para o autor, a gênese do fantástico reside 

na criação de um ambiente completamente natural e real, onde irrompem seres ou 

coisas sobrenaturais, ficando a critério do leitor e/ou do personagem optar por uma 

explicação natural para aqueles eventos ou, por outro lado, por uma explicação sobre-

humana: 

 
Somos assim transportados ao âmago do fantástico. Num modo que 
é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, sílfides 
nem vampiros, produz-se um acontecimento que não pode ser 
explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o 
percebe deve optar por uma das soluções possíveis; ou se trata de 
uma ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação e nesse caso 
as leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o acontecimento 
realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso 
esta realidade regida por leis desconhecidas para nós. [...] 
(TODOROV, 2014, p. 30). 

 
O fantástico é uma maneira de demonstrar que o mundo não pode ser explicado 

de forma unívoca e pautado em leis rígidas. Existe sempre algo que foge dos 

parâmetros do real, ou seja, a literatura fantástica, mais que qualquer outro gênero, 

proclama uma reflexão sobre a organização e modos de funcionamento do que se 

denomina realidade. Como se vê, Todorov amplia o que teóricos antecessores já 

debateram – o fantástico como transgressão e reflexão sobre a realidade. 

Nesta linha de pensamento, o teórico cita também o livro Manuscrito 

encontrado em Saragoça (1804-1805) de Jan Potocki, para refletir os efeitos de 

hesitação provocados no leitor. Alphonse, o narrador, inicia uma aventura nas 

montanhas de Sierra Morena, quando, misteriosamente, dois de seus companheiros 

desaparecem. Os moradores alegam que a cidade é assombrada por dois bandidos 

que haviam há pouco tempo sido enforcados. Logo adiante, o personagem é 

convidado a ir a um quarto com duas belas jovens irmãs. A partir deste instante, 

Alphonse começa a indagar se está realmente com duas mulheres ou algum tipo de 

demônio:  

 



51 

 

Contemplei-as por algum tempo com uma espécie de sangue-frio, 
mas seus movimentos estimulados por uma cadência viva, o barulho 
estonteante da música mouresca, meus sentidos enlevados por uma 
alimentação repentina, tudo em mim, fora de mim, conspirava para ir 
perturbando minha razão. Já não sabia se me encontrava com 
mulheres ou com insidiosos súcubos (POTOCKI, 2011, p. 59).  
 

Ao amanhecer, não encontrou mais as duas irmãs e sim dois cadáveres em 

decomposição. No decorrer da narrativa, o personagem hesita constantemente, 

tentando encontrar uma solução fundamentada nas leis naturais.  

Asssim, percebemos que a ambiguidade cerceia tanto o personagem quanto o 

leitor: “Cheguei quase a acreditar: eis a fórmula que resumo o espírito do fantástico, a 

fé absoluta como a incredulidade total nos levam para fora do fantástico; é a hesitação 

que dá vida” (TODOROV, 2014, p. 36; grifos nossos).  

Para Todorov, existem três premissas para que um texto seja considerado 

fantástico. Primeiramente, o autor revela que é necessário que o texto, a construção 

textual seja ambígua ao ponto de fazer com que o leitor passe a acreditar no universo 

dos personagens como um ambiente natural, e depois hesite em um fato real e irreal. 

O leitor, por sua vez, deverá ler o texto de uma maneira que desconsidere a 

interpretação alegórica e poética: não deve considerar a narrativa de forma metafórica 

e nem como uma manifestação artística que reside no campo da imaginação, como a 

poesia.  

Outro ponto importante ressaltado pelo teórico refere-se à estrutura da narrativa 

fantástica, que se apresenta de forma dúbia, efeitos provocados pelo uso da 

modalização e do imperfeito. O último diz respeito aos verbos que dão a ideia de 

continuidade, como “amava”, “falava”, “pensava”, ações que não deixam claro se 

foram concluídas. Já a modalização é o uso de expressões que corroboram ainda 

mais o aspecto ambíguo, como “pensei ter visto”, “parecia-me”, “pensei”, etc. Estas 

marcas ficam patentes na narrativa de Potocki: “Ainda pensei que não estivesse bem 

acordado e estivesse tendo um sonho ruim” (POTOCKI, 2011, p. 22). 

De acordo com o autor, estes procedimentos são responsáveis pela 

manutenção do efeito fantástico, considerando que a narrativa é arquitetada na esfera 

da oscilação entre o real e o ilusório. 

A este respeito, o crítico acrescenta ainda as definições dos gêneros vizinhos 

do fantástico; o estranho e o maravilhoso. De acordo com o autor, o fantástico é um 

gênero evanescente e instável. Se o leitor ou personagem optar por uma solução 
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natural, adentra-se no estranho; por outro lado, se forem comprovadas novas leis da 

natureza, ou sobrenatureza, embrenha-se no maravilhoso: 

 
O fantástico leva, pois, uma vida cheia de perigos, e pode se 
desvanecer a qualquer instante. Ele antes parece se localizar no limite 
de dois gêneros, o maravilhoso e o estranho, do que ser um gênero 
autônomo [...] (TODOROV, 2014, p. 48).  
 

Destarte, o fantástico de Todorov torna-se um gênero frágil e específico que 

ocorre em circunstâncias de total hesitação por parte do personagem. É válido 

destacar que o leitor mencionado por Todorov é um leitor implícito, criado pela própria 

construção narrativa, isto é, um leitor que conhece as referências do fantástico e 

adentra a este universo, diferindo-se do leitor real, comum.  

Por conseguinte, o teórico conceitua de forma pormenorizada os subgêneros 

contíguos ao fantástico procedentes do estranho e do maravilhoso, a saber: estranho-

puro, fantástico-estranho, fantástico-puro, fantástico-maravilhoso e maravilhoso-puro. 

No fantástico-estranho, os acontecimentos extranaturais influenciam o leitor a 

acreditar em uma solução sobrenatural, mas que são desmentidos no fim da narrativa. 

O texto assim apresenta elementos do fantástico, como a hesitação, mas oferece 

explicação racional para os eventos, geralmente no final da narrativa. 

Já no estranho-puro o fato não é sobrenatural, mas um fato incomum, terrível 

ou assustador, mas ainda passível de ocorrer no mundo real: 

 
Nas obras que pertencem a este gênero, relatam-se acontecimentos 
que podem perfeitamente ser explicados pelas leis da razão, mas que 
são, de uma maneira ou de outra, incríveis, extraordinários, chocantes, 
singulares, inquietantes, insólitos e que, por esta razão, provocam na 
personagem e no leitor reação semelhante àquela que os textos 
fantásticos nos tornaram familiar (TODOROV, 2014, p. 53). 
 

Todorov menciona o autor Edgar Allan Poe para exemplificar o gênero 

estranho. Com seus temas excêntricos e com grande densidade psicológica, algumas 

de suas narrativas, como já mencionado, eram compostas de fatos inabituais que 

pouco a pouco eram desvendados e chegavam a um fim racional, ainda que terríveis. 

O “Coração denunciador” (1843), de Poe, se difere um pouco de “A queda da 

casa de Usher”, uma vez que os mistérios são desvendados no final da narrativa. O 

conto retrata a história de um homem perturbado que mantinha seu amo em um quarto 

e não suportava seus olhos, por isso o matou. O jovem ficou escondendo o cadáver 

por dias, e, cada vez mais transtornado, escutava o coração do velho pulsar: “E agora, 
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na calada da noite, em meio ao pavoroso silêncio daquela antiga casa, um ruído assim 

tão estranho enervou-me ao ponto de um terror incontrolável [...] o batimento ficava 

mais alto, mais alto” (POE, 2015, p. 36). Entretanto, tal fato é desvendado no final, e 

o coração pulsando era fruto da sua imaginação e culpa, o que leva o protagonista a 

acabar confessando seu crime para a polícia. Percebemos que assim, a hesitação 

tanto do leitor quanto do personagem se desfaz a partir do desenlace dos fatos 

sobrenaturais.  

Dando sequência a sua tipologia, Todorov tece algumas considerações sobre 

o fantástico-maravilhoso:  

 
[...] Classe das narrativas que se apresentam como fantásticas e que 
terminam por uma aceitação sobrenatural. Estas são as narrativas 
mais próximas do fantástico puro, pois este, pelo próprio fato de 
permanecer sem explicação, não racionalizado, sugere-nos realmente 
a existência do sobrenatural (Ibidem, p.58).  

 

A narrativa “A morte amorosa” (1836), de Theopile Gautier, é um importante 

exemplo deste subgênero. O conto retrata a história do Monge Romuald que se 

apaixona pela bela jovem Clarimonde, e tempos depois presencia sua morte. 

Clarimonde aparece diversas vezes no sonho de Romuald, sempre o perturbando. 

Não obstante, o monge, intrigado com as aparições de Clarimonde em seus sonhos, 

começa a pensar que a jovem seja um demônio.  

Com isso, vai até o túmulo onde está enterrada a moça e joga água benta sobre 

o cadáver, que é transformando em cinzas. É evidente, portanto, que a narrativa se 

encaixa nas premissas do fantástico-maravilhoso, defendido por Todorov, já que os 

fatos não podem ser explicados pelas leis naturais, além de que em toda narrativa se 

manteve o elemento primordial do fantástico: a hesitação entre o fato real (Clarimonde 

existiu apenas no sonho de Romuald), ou irreal (a jovem era um ser sobrenatural, um 

demônio).  

Já em relação ao maravilhoso-puro, Todorov o define como sendo aquela 

narrativa em que “os elementos sobrenaturais não provocam qualquer reação 

particular nem nas personagens, nem no leitor implícito” (Ibidem, p. 60). Como por 

exemplo, os contos de fadas de Perrault ou os livros de Harry Potter ou Senhor dos 

anéis: nesses mundos, o sobrenatural sempre existiu, e não provocam dúvida no leitor 

ou nos personagens.  
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E por último, é necessário definir o que o teórico considera como fantástico-

puro, que seria na verdade, o fantástico em sentido restrito, caracterizado por 

narrativas que não apresentam nem uma solução sobrenatural e nem natural, que 

pairam no terreno da hesitação. É o caso do conto “A pata do Macaco” (1902), de 

W.W Jacobs, que conta a história do Senhor White, que recebeu uma pata de macaco 

de um velho amigo Sargento, recém-chegado da Índia. Segundo a lenda, a pata seria 

capaz de realizar três desejos de seu portador.  

No entanto, White e seu filho Herbert, mesmo sem acreditar na história do 

sargento, acabam ficando com a pata, e fazem seu primeiro pedido: conseguir 200 

libras para quitar sua casa. No dia seguinte, White recebe a trágica notícia de que seu 

filho morreu em um acidente no trabalho e que a família iria receber 200 libras de 

seguro. Desesperados, os pais de Herbet realizaram o segundo pedido: que o filho 

vivesse novamente. Ao fim da noite, escutaram batidas violentas na porta, mas antes 

que pudessem abri-la o senhor White, temendo o retorno do filho do mundo dos 

mortos, faz o último pedido para a pata do macaco, (para que filho não retornasse) e 

quando a esposa abre a porta não encontra ninguém:  

 
As batidas cessaram de repente, embora os ecos ainda ressoassem 
pela casa. Ouviu a cadeira ser retirada e a porta se abrir. Um vento 
gelado subiu a escada; e um longo e desconsolado grito de mulher lhe 
deu coragem para correr e depois até o portão. O caminho estava 
deserto e tranquilo (JACOBS, 2013, p. 218).  
 

Sendo assim, o conto se adapta perfeitamente à concepção todoroviana do 

fantástico-puro, pois existe a hesitação entre a explicação natural: as batidas na porta 

foram uma coincidência. E a resolução sobrenatural: o filho retornou à vida e, portanto, 

a pata possuiria poderes mágicos, mas nenhuma das possibilidades é solucionada.  

A tipologia do fantástico de Todorov, sem sombra de dúvidas, é uma importante 

ferramenta para a análise de narrativas fantásticas, pois direciona e define alguns 

aspectos fundamentais do gênero, como a reflexão dos limites da realidade e o 

resgate histórico da tradição da literatura fantástica. Não obstante, muitos críticos a 

condenam por ser demasiadamente reducionista e estrutural, já que o efeito do 

fantástico só acontece por meio da hesitação, como o próprio Todorov confirma: “O 

fantástico como vimos dura apenas o tempo de uma hesitação [...]” (TODOROV, 2014, 

p. 48). Assim, o crítico elimina diversas narrativas por não se adaptarem a sua 

concepção de fantástico, e, consequentemente, limita o leque de reflexões.  
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2.3 O fantástico contemporâneo e a representação do real  

 

Na perspectiva de Ceserani (2006) os preceitos de Todorov possuem um valor 

inegável para a consolidação e difusão do fantástico. Todavia, também o considera 

muito simplista em sua busca de definição do efeito fantástico, já que analisa apenas 

as produções do século XIX e exclui tantas outras “[...] ele chega a excluir do seu 

cânone até mesmo um escritor como Edgar Allan Poe” (CESERANI, 2006, p. 8). 

À vista disso, o crítico argumenta que existem práticas bastante recorrentes no 

que concernem os estudos fantásticos, como a categorização excludente de Todorov 

e a generalização constante do termo fantástico, isto é, a associação do fantástico 

como algo pertencente ao campo da imaginação e fantasia, como já foi explanado no 

início deste texto. O crítico atesta que para haver reflexões maduras e pertinentes, é 

necessário fazer escolhas que não preconizem pressupostos teóricos muito 

conclusivos ou muito genéricos: 

 
A escolha de se fechar o máximo possível dentro da terminologia de 
Todorov e de outros estudiosos que têm dedicado tempo e paciência 
à exploração dos textos de modo fantástico dos séculos XIX e XX é 
obrigada a combater algumas tendências muito fortes e generalizadas 
para ter qualquer possibilidade de sucesso (CESERANI, 2006, p. 8). 
 

Ceserani cita o conto “A morte Amorosa” (1836), de Theopile Gautier, que foi 

considerado na definição de Todorov como pertencente ao fantástico-maravilhoso, ou 

seja, não é considerado um texto fantástico por não manter durante a narrativa a 

oscilação, ou hesitação, entre uma causa natural e sobrenatural. Na perspectiva de 

Ceserani, esta narrativa não apresentaria os preceitos estruturais de Todorov, como 

a hesitação, já que o personagem, o monge Romuld é homem “completamente 

fervoroso em suas crenças religiosas, convicto, e até mesmo especializado na relação 

com o sobrenatural” (CESERANI, 2004, p. 31). 

O personagem não é um sujeito incrédulo e cético, como acontece em outros 

textos fantásticos, mas, ainda assim, não há como negar que a narrativa pertença ao 

fantástico, pois ela sustenta a sensação inquietante e perturbadora durante toda a 

narrativa, além do fato de o Romuld questionar o que está vivenciando: “São fatos tão 

estranhos que não consigo acreditar que tenham me acontecido. Durante mais de três 

anos fui o joguete de ilusão singular e diabólica [...]” (GAUTIER, 2011, p. 2014). O 
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simples fato de a narrativa ter uma explicação sobrenatural dos fatos não 

corresponde, necessariamente, à falta de incerteza sobre o que está sendo exposto.  

De modo análogo, é o pensamento do teórico espanhol David Roas:  

 
Segundo Todorov, apenas a vacilação nos permite definir o fantástico. 
Mas o problema dessa definição é que o fantástico fica reduzido a ser 
o simples limite entre dois gêneros, o estranho e o maravilhoso [...] 
Dessa classificação se deduz que o verdadeiro fantástico se situa na 
linha divisória entre o fantástico estranho e o fantástico maravilhoso. 

[...] A meu ver, esta é uma definição muita vaga, e, sobretudo, muito 
restritiva (ROAS, 2013, p. 41; grifos do autor). 
 

Com base nisso, David Roas intitula uma denominação mais ampla e menos 

complexa para a classificação, diferenciando a literatura fantástica apenas do 

maravilhoso (narrativas que não correspondem ao nosso mundo, como nos contos de 

fada). No viés do autor, o leitor torna-se primordial para a subsistência do fantástico, 

isto é, dependerá da percepção do leitor sobre o que é real para haver a ruptura da 

realidade: 

 
Baseada, portanto na confrontação do sobrenatural e do real dentro 
de um mundo ordenado e estável como pretende ser o nosso, a 
narrativa fantástica provoca — e, portanto reflete — a incerteza na 
percepção da realidade e do próprio eu; a existência do impossível 
diferente da nossa, leva-nos, por um lado, a duvidar desta última 
causa, por outro em direta relação com isso, a dúvida sobre a nossa 
própria existência, o irreal passa a ser concebido como real e o real 
como possível irrealidade. Assim, a literatura fantástica nos revela a 
falta de validade absoluta do racional e a possibilidade da existência, 
debaixo dessa realidade estável e delimitada pela razão na qual 
vivemos, de uma realidade diferente e incompreensível, alheia, 
portanto, a essa lógica racional que garante nossa segurança e nossa 
tranquilidade (ROAS, 2013, p.32). 
 

Percebemos que a definição de Roas, mais do que a de Todorov, suscita um 

debate dos alicerces do que se denomina real. Nesta perspectiva, o escritor diferencia 

o fantástico do maravilhoso, e também das narrativas conceituadas como realismo 

mágico ou real maravilhoso, que possuem uma relação estrita com o real.  Em relação 

a esse tema, é pertinente uma breve reflexão para que se possa entender ainda mais 

os preceitos do fantástico.  

Para Irlemar Chiampi, o realismo maravilhoso dá corpo a uma realidade 

heterogênea, multifacetada e complexa que só pode existir na América Latina e no 

Caribe, devido às manifestações religiosas que nascem por meio da miscigenação 

dos povos autóctones, indígenas e negros.  



57 

 

No pensamento de Chiampi, o cubano Alejo Carpentier é um importante escritor 

deste cenário, por ter cunhado no prólogo do romance O reino deste mundo (1949), o 

termo real maravilhoso, para relatar toda a maravilha que se deparou em sua viagem 

ao Haiti. “Carpentier, sensível ao trabalho cronístico de invenção do ser histórico da 

América, designou essa realidade, natural, e cultural, como real maravilhoso” 

(CHIAMPI, 2015, p. 50).  

Carpentier cria um conceito literário para coexistência da realidade e da 

maravilha em um mesmo espaço, sem o questionamento por parte dos personagens, 

do narrador e do próprio leitor. Por exemplo, o personagem Makendal, líder religioso 

da revolução Haiti, imbuído de poderes do vodu, incita a revolução contra a 

supremacia dos brancos; para tanto, ele se metamorfoseia em vários animais pelo 

poder da fé, sem causar qualquer espanto no leitor. Considere-se ainda que não existe 

nenhuma ambiguidade na constituição e na narração do texto, como ocorre nos textos 

fantásticos, em que a própria linguagem é ambígua. Ainda que aos olhos do europeu 

determinados eventos possam ser considerados fantásticos, sobrenaturais, aos olhos 

dos haitianos eles são considerados normais e aceitos culturalmente. 

Desta maneira, o que pode ser considerado como sobrenatural em uma dada 

cultura pode ser considerada como parte da realidade em outra, é muito importante 

levar em consideração o contexto sociocultural para a discussão do gênero fantástico:  

 
O fantástico, portanto, sempre vai depender do que consideramos 
real, e o real depende diretamente daquilo que conhecemos. É 
fundamental, então, considerar o horizonte cultural quando encaramos 
as ficções fantásticas [...] (ROAS, 2013, p. 46). 

 
Neste sentido, o fantástico, sobretudo do século XX, tem como base principal 

o questionamento e a transgressão do que é dito como real. Por isso, David Roas traz 

algumas contribuições de teóricos tanto do fantástico quanto de outras áreas, como a 

física, psicanálise, filosofia etc. Como por exemplo, Roger Callois, que define o 

fantástico com um gênero que “manifesta um escândalo, uma rachadura, uma 

irrupção insólita, quase insuportável no mundo real”: (CALLOIS apud ROAS, 2013, p. 

75). Em outras palavras, o fantástico se constrói entre o natural e o sobrenatural, e 

essa oposição provoca uma inquietação que fere com a noção de realidade, e por isso 

se diferencia dos demais subgêneros que não apresentam esta contraposição.  

A literatura fantástica, como já dito, nasceu em um período antropocêntrico, 

justamente como uma reação ao extremo racionalismo da época. Deste modo, Roas 
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confirma que o fantástico é uma exceção à pretensa estabilidade do universo. Seria 

necessário haver uma “harmonia” com esses novos pressupostos científicos que 

estão dando alicerce para muitas ideias sobre o conceito de realidade. Para o teórico, 

este olhar sobre as construções do real, nunca tiveram muito espaço nos estudos 

dedicados ao fantástico, quando na verdade, se torna um elemento indispensável.   

E um desses novos preceitos envolve a física quântica: “A perda da existência 

de uma única realidade objetiva em favor de várias realidades que coexistem 

simultaneamente no multiverso [...] (ROAS, 2013, p. 79). Já nas abordagens 

filosóficas propostas por Nelson Godman, Jerome Brumer, entre outros citados por 

Roas, sustenta-se a ideia de que “a realidade não existe” (ROAS, 2013, p. 84), sendo 

construída socialmente, composta por várias “versões”.  

Na cibercultura, também existe um novo entendimento da realidade, devido aos 

mecanismos virtuais, como holográficos, hipertextos, que colocam em 

questionamento os limites entre realidade e ficção. David Roas assegura que tais 

elementos são utilizados para a “criação” de um mundo imaterial. Assim sendo, todas 

as abordagens a respeito da realidade tomam a mesma direção: a realidade deixou 

de ser considerada como estável e objetiva, e passou a ser conceituada como uma 

construção do ser humano.  

Os novos conceitos científico-filosóficos trazem novas definições sobre a 

realidade, diante disso a narrativa contemporânea explana uma realidade empírica, 

construída culturalmente, não havendo mais um conceito de realidade única e 

homogênea. As narrativas fantásticas, mais uma vez, se mostram como um meio de 

indagar ou simplesmente demonstrar a existência de outras realidades possíveis.  

Nesta linha de pensamento, a teórica Irene Bessiére (1974), postula uma ideia 

de fantástico que leva muito em consideração o contexto sociocultural no qual o texto 

e o leitor estão inseridos:  

 
O fantástico, no relato, nasce do diálogo do sujeito com suas próprias 
crenças e suas inconsequências. Figura de um questionamento 
cultural, ele comanda formas de narrações particulares sempre ligadas 
aos elementos e ao argumento das discussões – historicamente 
datadas – sobre o estatuto do sujeito e do real. Ele não contradiz as 
leis do realismo literário, mas mostra que essas leis se tornaram 
irrealistas, visto que a atualidade é considerada totalmente 
problemática (Ibidem, p. 4). 
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O fantástico, então, se nutre a partir das crenças, costumes ideologias de um 

determinado cotidiano, isto é, a literatura fantástica sempre evoca um olhar sobre o 

real, para assim, questioná-lo, e este sempre se modificará de acordo com o contexto. 

A autora atesta, ainda, que o próprio conceito de insólito ou estranho também é 

variável, dito de outro modo, o fantástico é a problematização das leis que guiam o 

mundo, mas essas leis são admitidas e concebidas de maneiras diferentes tanto pela 

sociedade, quanto pelo indivíduo: “O fantástico existe por causa do chamado e da 

perversão das opiniões recebidas relativas ao real e ao anormal” (Ibidem, p. 4). 

Outro ponto importante debatido pela autora diz respeito ao verossímil e ao 

inverossímil na construção textual fantástico. Bessière afirma que o fantástico debate 

de forma contraditória esses dois mecanismos: o possível e o impossível em um 

mesmo nível, de forma que mais uma vez, promove a inquietação e o questionamento 

sobre os estatutos das regras do real. Além disso, para a autora, este imbricamento 

diferencia o fantástico de outros gêneros, como as narrativas de mistério, que 

promove um único código a ser descortinado.  

O questionamento da realidade nem sempre se dá, porém, nos mesmos 

termos. O evento sobrenatural, no fantástico tradicional, tende a irromper no cotidiano 

como uma ameaça. A partir do século XX determinadas narrativas começaram a tratar 

o sobrenatural e o insólito de modo mais “naturalizado” no mundo cotidiano.    

A este respeito, existe uma concepção de fantástico denominado como 

fantástico contemporâneo ou neofantástico, que apresenta um fato inabitual, mas sem 

causar a hesitação ou espanto como nas narrativas mais tradicionais, com o intuito de 

refletir a possível anormalidade do real. É o que acontece em O homem duplicado 

(2002), quando o anormal, a existência do duplo, surge no seio da normalidade, 

rompendo com os parâmetros do real e desconcertando a vida do professor de 

História.  

Todorov compreendia que o fantástico não tinha lugar no século XX, já que a 

literatura fantástica contemporânea teria perdido seu posto e sua função para a 

psicanálise, pois o fantástico tratava de temas considerados proibidos, mas que hoje 

foram incorporados à investigação científica: 

 
A psicanálise substituiu (e por isso mesmo tornou inútil) a literatura 
fantástica. Não se tem necessidade hoje de recorrer ao diabo para 
falar de um desejo excessivo, nem aos vampiros para designar a 
atração exercida pelos cadáveres: A Psicanálise, e a literatura que, 
direta ou indiretamente, nela se inspira, tratam dela de temas 
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indisfarçados. Os temas da literatura fantástica se tornaram, 
literalmente, os mesmos das investigações psicológicas dos últimos 
50 anos (TODOROV, 2014, p. 169).  
 

Segundo o crítico, a literatura fantástica contemporânea está superada já que 

“O homem ‘normal’ é precisamente o ser fantástico; o fantástico torna-se regra, não 

exceção” (TODOROV,2014, p. 181). Assim, o escritor não considera o fantástico como 

um elemento de transgressão da realidade, uma vez que não existe a dicotomia entre 

real/irreal presente no fantástico tradicional. 

A afirmação pessimista de Todorov em relação ao fantástico cerceia as 

reflexões, já que para o teórico, as indagações dos e perturbações dos sujeitos 

poderiam ser debatidas pela ciência. Deste modo, excluir estes temas do fantástico é 

o mesmo que excluir a reflexão do real e sobre as inquietações do sujeito, uma vez 

que o fantástico contemporâneo ou neofantástico se nutre desta problematização. 

O crítico Jaime Alazraki, no ensaio “¿Qué es lo neofantástico?” (1990), propõe 

um debate desta nova vertente. No viés do teórico, o neofantástico surge em um 

período pós-romântico, e assim, tem como característica o questionamento dos ideais 

racionalistas que regem o mundo. Neste sentido, a contemporaneidade suscita uma 

nova modalidade fantástica para debater as transformações que ocorrem, sobretudo, 

depois da Primeira Guerra Mundial: “El relato neofantástico está apuntalado por los 

efectos de la primeira guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud 

y psiconálisis, por el surrealismo y ele existencialismo, entre otros factores” 

(ALAZRAKI, 1990, p. 281). 

No viés de Alazraki, a ficção de Cortázar, Borges e Kafka, fogem 

completamente dos alicerces estipulados por teóricos do fantástico tradicional, como 

Todorov. Isto porque o medo e o terror, considerado por muitos pensadores como a 

força motriz do fantástico, estava perdendo espaço. Essas narrativas, como por 

exemplo, A metamorfose (1915) de Kafka, apresentam um modo diferente de 

funcionamento, pois não tem em seu bojo a hesitação de forma predominante como 

ocorria nas narrativas fantásticas tradicionais, tampouco apresenta de forma explícita 

a oscilação entre uma causa sobrenatural e outra natural sobre os fatos: 

 

No son intentos que busquen devastar la realidade conjurando lo 
sobrenatural – como se propuse el género fantástico em el siglo XIX – 
sino esfuerzos orientadores a intuirla y conecerla más alliá de esa 
fachada racionalmente construída. Para distinguirlos de sus 
antecessores del siglo passado propus ela denominacion << 
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neofantásticos>> para esse tipo de relatos. Neofantástico porque a 
pesar de privotear alrededor de um elemento fantástico, estos relatos 
se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por sua visión, intención y 
su modus operante (Ibidem, 276; grifo do autor). 

 

Dizendo de outra maneira, o mundo não possui mais as mesmas regras de 

funcionamento dos séculos XVIII e XIX. Com as ciências tendo cada vez mais 

destaque, a sociedade contemporânea está mergulhada no racionalismo, abrindo 

espaço, assim, para questionamentos e inquietudes oriundos de um mundo 

pretensamente explicado. Este cenário se refletia na ficção fantástica, que demonstra 

bem esta estranheza do mundo atual: 

  

lo neofantástico assume el mundo real como una máscara, como un 
tapujo que oculta uma segunda realidad que es el verdadeiro 
destinatario de la narración neofantástica. La primeira se propone a 
abrir uma <<fissura>> o << rajadura>> en uma superfice sólida e 
inmutable; (ALAZRAKI, 1990, p. 276). 

 

Dando sequência a este raciocínio, Dantas (2002) afirma que o neofantástico 

surge na medida quem que a concepção de realidade se transforma: 

 
O mundo do século XX não é mais explicável por uma única via de 
entendimento. Nem a religião nem a ciência possuem o poder de 
interpretá-lo univocamente ao homem como já o fizera. Agora, o 
avanço da própria ciência proporcionou uma ampliação da visão de 
mundo e, com isso, de concepções do real (Ibidem, p. 54). 

 
O teórico demonstra que o fantástico moderno pode manifestar-se em uma 

situação irreal, mas não sendo totalmente sobrenatural, isto é, sem apresentar seres 

sobrenaturais como fantasmas e vampiros, mas eventos que são passíveis de ocorrer 

no mundo real por mais absurdos e inverossímeis que sejam. O autor utiliza como 

exemplo o conto-título de Júlio Cortázar, “Bestiário” (1951). Nesse conto, há um tigre, 

convivendo com crianças e adultos, no entanto sua presença não causa espanto nos 

personagens – quebrando a expectativa do leitor – isto é, eles sabem da existência 

do animal, mas não hesitam e não questionam o acontecimento.  

No decorrer da narrativa, um personagem não pode transitar por um cômodo, 

mas não é revelado se existe relação com o tigre: “Quase sempre era Rema a que ia 

ver se podia passar à sala de cristais” (CORTÁZAR, 1951, p. 117). Mais adiante é 

declarado que aquele cômodo estava livre porque o animal não estava ali.  
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A narrativa não apresenta espanto por parte dos personagens e do narrador, 

nem mesmo quando um dos personagens é morto pelo tigre. Desta maneira, o 

fantástico contemporâneo não apresenta mais dois planos opostos, como 

apresentava no fantástico tradicional, mas, sim, realidades que se bifurcam por meio 

de metáforas, como bem exemplifica Alazraki: 

 
 [...] Metáforas que buscan expressar atisbos entrevesiones o 
interstícios de sinrazón que escapan o se resisten al lenguaje de lá 
comunicación, que no caben em las cedilhas construídas  por la rázon, 
que van a contrapelo del sistema conceptual o científico com que 
manejamos a diário. (ALAZRAKI, 1990, p. 277).  

 

Por conseguinte, Roas (2013) faz algumas explanações sobre o neofantástico. 

Para ele, o fantástico tradicional e o fantástico contemporâneo apresentam objetivos 

muito próximos:  a ruptura da realidade, como em A metamorfose (1915), de Franz 

Kafka. Em um tom completamente alegórico, a narrativa conta a história irrisória de 

Gregor Samsa, um caixeiro-viajante que acorda em um dia aparentemente normal: 

“Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se 

em sua cama metamorfoseado numa espécie monstruosa de inseto” (KAFKA, 2014, 

p. 13).  

Esta cena insólita, descrita de forma natural e grotesca, causaria espanto e 

pavor na maioria das pessoas. Entretanto, a família de Gregor não esboça muitos 

sinais de assombro, aceitam o que veem e se preocupam apenas com as próximas 

medidas a serem tomadas, da forma mais prática e fria possível, reforçando o efeito 

alienante e degradante da narrativa.   

Desde modo não existe na narrativa expressões de dúvidas típicas do 

fantástico tradicional como ocorre no conto já citado “O horla” (1886) de Maupassant. 

A ambiguidade e a incerteza sobre os acontecimentos paira por toda a narrativa: “ Fui 

então tomado por uma cólera furiosa contra mim mesmo; pois não é possível que um 

homem razoável e serio tinha alucinações” (MAUPASSANT, 2006, p. 252). Posto isso, 

podemos perceber as diferenças primordiais entre o fantástico do século XIX e o 

fantástico contemporâneo. Neste último, como em A metamorfose, não há 

questionamentos e nem hesitação por parte dos personagens da narrativa ou 

narrador, mas isso não significa que a transgressão não se manifeste:  

Tanto o fantástico tradicional como o fantástico contemporâneo se 
baseiam em uma mesma ideia: produzir a incerteza diante do real. É 
verdade que podem ter mudado as formas de expressar a 
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transgressão, mas continuamos precisando do real como termo de 
comparação para determinar a fantasticidade, se é possível chamá-la 
assim (ROAS, 2013, p. 74).  

 

Esta transgressão está intimamente ligada com uma perspectiva pós-moderna 

do real, assim, a realidade não é considerada algo fixo, como uma verdade única. A 

pós-modernidade é marcada pela refutação de ideias e conceitos, e o fantástico 

contemporâneo ao abordar esses preceitos por meio das transgressões – seja elas 

explícitas ou não – compactuam com esta premissa:  

 
[...] A literatura fantástica contemporânea está inserida na visão pós-
moderna da realidade segundo o qual o mundo é uma identidade 
indecifrável. Vivemos em um universo totalmente incerto em que não 
há verdades gerais, pontos fixos a partir dos quais enfrentar o real [...] 
não existe, portanto, uma realidade imutável porque não há maneira 
de compreender de captar o que é realidade (ROAS,2013, p. 66). 

 

O fantástico contemporâneo é caracterizado pela violação das regras de um 

mundo aparentemente normal, pela inserção a um elemento estranho, insólito, e que 

também causa inquietação no leitor, na medida em que comprova que o mundo está 

descentrado, absurdo. O neofantástico rompe com as barreiras do real e, como 

acontece em A metamorfose e o Bestiário, por exemplo, a realidade não pode ser 

explicada pelas leis convencionais conhecidas pelo homem. Neste sentido,  

 
[...] o fantástico contemporâneo é a irrupção do anormal em um mundo 
aparentemente normal, mas não para demonstrar a evidência do 
sobrenatural, e sim, para postular a possível anormalidade da 
realidade, o que também impressiona o leitor terrivelmente: 
descobrimos que nosso mundo não funciona tão bem quanto 
pensávamos [...] (ROAS, 2013, p. 67).  

 

Estas representações do real também envolve a percepção dos sujeitos sobre 

si mesmos, e isso pode ocorrer pelo tema do duplo, que coloca em xeque a identidade 

dos indivíduos desestabilizando, consequentemente a realidade pretensamente 

explicada.  

 

 

2.4 O fantástico e a temática do duplo 

 

O mito do duplo, por meio da literatura fantástica, demonstra a fragilidade 

humana e a pretensa sensação de uma identidade estável. É importante mencionar 
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que embora o duplo seja um tema amplamente debatido nos estudos fantásticos, 

existem narrativas que tratam do duplo, mas não são consideradas fantásticas. É o 

caso da presença do “outro” como um complemento, como um exemplo, ou por meio 

de clonagens (ficção científica). O duplo na literatura fantástica se apresenta como um 

impasse, uma confrontação entre dois seres, como o questionamento sobre original/ 

cópia ou desdobramento do indivíduo sem explicação natural, com uma perspectiva 

voltada para a consciência e a interioridade do homem, como respalda Ceserani: 

 
[...] O desdobramento, gêmeos, sósias, a duplicidade de cada 
personalidade, tudo isso é tema antigo, já muito desenvolvido, no 
teatro, seja no trágico ou no cômico, mas também nas narrativas de 
todos os tempos. Entretanto, no fantástico, o tema é fortemente 
interiorizado, e ligado à vida da consciência, das suas fixações e 
projeções. O tema, nos textos fantásticos, se torna mais complexo e 
enriquece, por meio de uma profunda aplicação dos motivos do 
retrato, do espelho, de muitas refrações da imagem humana, da 
duplicação obscura que cada indivíduo joga pra trás de si, na sua 
sombra [...] (CESERANI, 2006, p. 83). 
 

O conto já mencionado “O homem de areia” (1986), tema de inúmeras reflexões 

sobre o inconsciente, também foi debatido por meio da premissa do duplo, por meio 

dos personagens Coppelius/Copola e o pai de Natanel. Estes personagens em 

diversos momentos da narrativa se confundem. Todavia, em nenhum momento a 

duplicação é comprovada, uma vez que Natanel apresenta uma mente conflitante e 

ambígua, que também se reflete na percepção do texto. O duplo neste caso causa 

incerteza e questionamento, por estar ambientada em uma narrativa fantástica 

tradicional, que expõe a hesitação e a dúvida de forma acentuada.  

“William Wilson” (1839) também se circunscreve à temática do duplo. A 

narrativa é uma das mais conhecidas e prestigiadas do escritor Edgar Allan Poe. O 

conto narrado em primeira pessoa e em tom testemunhal, retrata a história de um 

sujeito que prefere ser chamado de Willian Wilson e que desde sua infância se sente 

perseguido por seu sósia: “[...] Meu xará tinha nascido no dia 19 de janeiro de 1813 e 

isto é uma coincidência e tanto notável por ser precisamente o dia do meu próprio 

nascimento” (POE, 2005, p. 5). O duplo aqui é representado como uma ameaça, já 

que o sósia do protagonista é um homem com uma boa índole e seria então como 

uma espécie de completo, mesmo que William Wilson se sinta intimidado com a 

presença do outro: 
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Rebeldia de Wilson era para mim fonte do maior embaraço, e tanto 
mais o era quanto, a despeito das bravatas com que em público, eu 
fazia questão de tratá-lo e às suas pretensões, no íntimo, sentia medo 
dele e não podia deixar de considerar a igualdade que ele mantinha 
tão facilmente comigo como uma prova de sua verdadeira 
superioridade [...] (POE, 2005, p. 5). 

 
O sósia acompanha o protagonista da infância à fase adulta, inclusive nos 

momentos mais torpes e baixos em que Willian Wilson comente delitos e seu duplo o 

denuncia à polícia. No fim da narrativa, o protagonista, angustiado, decide livrar-se de 

sua cópia, já que o sósia é visto de forma intimidadora.  

Contudo, William Wilson acaba liquidando a si mesmo, quando percebe sua 

imagem ensanguentada no espelho. Diante disso, o duplo é encarado no conto como 

um desdobramento da consciência do personagem, isto é, uma parte de si mesmo 

que estava suprimida, a problemática do duplo assim, por meio da literatura fantástica, 

reflete sobre a consciência, e os devaneios da mente.  

O também já citado conto “O Horla”, (1886), de Guy Maupassant, compartilha 

da mesma premissa. O personagem acredita estar sob o jugo de um uma força 

maligna que usurpa suas ações e consequentemente sua identidade: “Ontem passei 

uma noite horrível. Ele não se manifesta mais, mas sinto-o perto de mim, me espiando, 

me olhando, invadindo, dominando” (MAUPASSANT, 2006, p. 248). Assim, 

percebemos que as ficções fantásticas que tratam da relação com o outro, com o 

diferente mas que tem como partida o próprio “eu”, geralmente terminam com o próprio 

suicídio. 

As narrativas fantásticas do argentino Jorge Luís Borges também revelam bem 

a problemática do “eu”. Como exemplo, o conto “O Outro” (1975) que narra o encontro 

do Borges de 1969 com o Borges de 1918. O narrador-personagem já manifesta 

indícios que tudo não passa de um sonho, conquanto, o que mais chama a atenção é 

a simultaneidade dos sonhos, ou melhor, quem participa do sonho de quem. O 

encontro consigo mesmo do futuro, revela uma inquietação muito cara ao homem, a 

necessidade de se conhecer, de se reintegrar, até mesmo de se ressignificar por meio 

da alteridade: 

  
Despedimo-nos sem nos termos tocado. No dia seguinte, não fui. O 
outro tampouco terá ido. Meditei muito sobe esse encontro, que não 
contei a ninguém. Creio ter descoberto a chave. O encontro foi real, 
mas o outro conversou comigo em um sonho e foi assim que pude me 
esquecer. Eu conversei com ele na vigília e a lembrança ainda me 
atormenta (BORGES, 2018, p. 9). 



66 

 

 

Com efeito, as dualidades que compõem o ser humano estão presentes em 

várias narrativas fantásticas, em diversos momentos. Assim, percebemos que a 

tradição da literatura fantástica fornece subsídios para o indivíduo expurgar seus 

medos, anseios, angústias, proporcionando uma autorreflexão e, assim, o torna capaz 

de aproximar-se de si mesmo. 

A novela A confissão de Lúcio (1914) requer um pouco mais de destaque neste 

trabalho, por inscrever-se na tradição da prosa portuguesa e por contemplar os 

preceitos do fantástico, de maneira diferente de O homem duplicado, mas com a 

mesma problemática da identidade e da relação com o outro.  

A narrativa é escrita por Mario de Sá-Carneiro, (1890-1916) um grande 

precursor do modernismo em Portugal. O escritor destacou-se também pelas suas 

obras carregadas de temas melancólicos que refletiam seus problemas existenciais, 

que o levaram a cometer suicídio ainda muito jovem. O autor, mesmo quando escrevia 

textos em prosa, não abandonava a poesia, como se vê em A Confissão de Lúcio 

(1914).  

Narrada em primeira pessoa, a novela inicia-se pelo fim, com o relato de Lúcio 

enquanto prisioneiro, anunciando que irá narrar a história de sua prisão, os fatos que 

irá narrar, porém, são inacreditáveis e insólitos: “Talvez não acreditem. Decerto não 

acreditam. Mas pouco me importa. O meu interesse hoje em gritar que não assassinei 

Ricardo de Loureiro é nulo” (CARNEIRO, 1996, p. 17).  

A narrativa conta a história da forte amizade entre Ricardo e Lúcio, quando 

estudaram juntos em Lisboa. Deste então, Ricardo passa a sentir um forte desejo e 

estima por Lúcio e sente necessidade de concretizar esse amor: “[...] e lembra-me 

então um desejo perdido de ser mulher” (Ibidem, p. 40). “E a ternura traz sempre 

consigo um desejo carinhoso: um desejo de beijar, abraçar. Enfim: de possuir! [...] 

Logo, eu só poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, se essa criatura ou eu 

mudássemos de sexo” (Ibidem, 1996, p. 41). Assim, não vendo outra forma para 

envolver-se sexualmente com Lúcio, a não ser pela duplicação, se desdobra em uma 

mulher, Marta, com quem se casaria tempos depois. 

Conquanto, Lúcio, ao se deparar com o casamento repentino do amigo, 

começa a perceber semelhanças físicas e emocionais em ambos e, além disso, não 

via os dois no mesmo ambiente, e até o beijo era completamente igual: “O beijo de 

Ricardo fora igual, exatamente igual, tivera a mesma cor, a mesma perturbação que 
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os beijos de minha amante, e os sentia da mesma maneira” (Ibidem, p. 43). Assim 

indaga o amigo, que, atordoado, atira contra Marta, quando na verdade atira em si 

mesmo. 

Para José Régio, A confissão de Lúcio (1914) se circunscreve no campo do 

fantástico por refletir a interioridade e a complexidade dos personagens por meio da 

instauração da ambiguidade e desconforto da duplicação sobrenatural de Ricardo:  

 
[...] O nascimento, o desenvolvimento, as condições da excepcional 
amizade entre o pretenso assino que é Lúcio, e o seu pretenso 
assassinado, Ricardo. Nas estranhíssimas condições da realização 
dessa amizade está o fantástico da narrativa [...] (RÉGIO, 1980, p. 
221). 
 

A morte é muito comum no duplo interior, pois o sujeito duplicado encara o 

outro como algoz e não encontra outra forma de sanar o problema a não ser 

liquidando-o. Este comportamento oriunda desde os tempos mais remotos, como 

ratifica Otto Rank: “Conquanto, nas tradições relativas à dupla personalidade, que 

aparecem num período mais recente da humanidade, o assassínio da segunda 

personalidade levasse invariavelmente à morte [...]” (RANK,1939, p. 146).  

Além disso, Ricardo é um sujeito conturbado repleto de crises existenciais que 

encontra por meio do desdobramento a maneira de exprimir seus desejos recalcados 

e suprimidos, de se relacionar com uma pessoa do mesmo sexo, fazendo jus à teoria 

sobre “o estranho” (1919) proposta por Freud. Neste raciocínio, é interessante 

refletirmos alguns da teoria do estudioso, tendo em vista que ela possui uma relação 

com a temática do duplo.  

Segundo o psicanalista, “Unheimlich” é um termo dotado de vários significados, 

e um deles expressa a ideia de algo que é familiar, mas paradoxalmente também é 

estranho, o oposto de “heimlisch”, doméstico, íntimo. “O tema do ‘estranho’[...] 

relaciona-se indubitavelmente com o que é assustador - com o que provoca medo e 

horror” (FREUD, 1919, p. 02). 

No entanto, Freud adverte que nem tudo o que não é conhecido e familiar causa 

estranheza. O “estranho” pode surgir através de sentimentos recalcados, pela 

repetição, e pelo duplo, que representa a relação conflitante entre o ego e o mundo 

exterior.  

Freud usa como exemplo para debater sua hipótese o conto já citado “O homem 

de areia” (1886) de Hoffmann. A narrativa apresenta a repressão dos medos da 
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infância da Natanael que se desdobram em uma obsessão na fase adulta. O 

“estranho” se oriunda do recalque desse sentimento (o medo de perder os olhos) que 

foi suprimido e que vem à tona. O conto apresenta também duplicidades, como 

Coppelius e Copola. 

Na visão do teórico, essas questões são representadas pelo duplo que, 

paradoxalmente, é estrangeiro e familiar ao mesmo tempo: é familiar por ser sua 

própria imagem, e estrangeiro por carregar aquilo que é desconhecido: 

 
Todos esses temas dizem respeito ao fenômeno do ‘duplo’, que 
aparece em todas as formas e em todos os graus de desenvolvimento. 
Assim tempos personagens que são considerados idênticos porque 
parecem semelhantes, iguais [...] ou é marcada pelo fato de que o 
sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em dúvida 
sobre quem é o seu (self) ou substitui seu próprio eu (self) [...] 

(FREUD, 1919, p. 10; grifos do autor).  

 

Freud cita as contribuições de Otto Rank para debater o duplo. Segundo Rank, 

o duplo poder ser manifestado de várias maneiras em diferentes sociedades, através 

do espelho, da sombra, da alma, que são mecanismos que tem como propriedade o 

desdobramento.  

O teórico destaca ainda que o duplo, em seu conceito mais remoto, estava 

ligado à questão da morte, isto é, o indivíduo e seu outro “eu” que era imortal (alma) 

funciona como uma espécie de segurança de sua existência:  

 
[...] significação do Duplo como presságio da morte pertence a uma 
fase mais avançada da crença da alma, e que é reconhecida e aceita 
a ideia de que a morte é invencível. Inicialmente, a função especial do 
Duplo era precisamente para negar a morte e garantir a imortalidade 
do indivíduo cuja a sombra pelo menos continuaria a existir depois do 
desaparecimento da personalidade material (RANK, 1939, p. 105).  

 
Para Freud, no desenvolvimento e na transformação do ego, a ideia do duplo 

como uma segurança para a imortalidade perde seu significado e passa a simbolizar 

a morte, como ocorre em inúmeras ficções literárias: “o ‘duplo’ converteu-se num 

objeto de terror, tal como após o colapso da religião, os deuses se transformam em 

demônios” (FREUD, 1919, p. 12).  

Este aspecto está ligado à oposição entre o conceito de pensamento 

racionalista e o pensamento mágico. Segundo Freud, o duplo está atrelado a 

superstições, crenças e magia em um determinado momento da sociedade em que 

estes valores tinham mais relevância. Todavia, o estranho pode se manifestar por 
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meio dos resquícios dessas convicções que não foram completamente esquecidas, 

como a crença no sobrenatural.  

 
Nós - ou os nossos primitivos antepassados - acreditamos um dia que 
essas possibilidades eram realidades, e estávamos convictos de que 
realmente aconteciam. Hoje em dia não mais acreditamos nelas, 
superamos esses modos de pensamento; mas não nos sentimos 

muito seguros de nossas novas crenças, e as antigas existem ainda 
dentro de nós, prontas para se apoderarem de qualquer confirmação. 
(FREUD, 1919, p. 20).  

 

Na novela A confissão de Lúcio (1914), o estranho é marcado na narrativa por 

meio do desejo reprimido de Ricardo por Lúcio que foi recalcado em seu 

subconsciente, e que veio à tona por meio da Marta — o desdobramento do desejo 

entre dois homens.  

Ricardo e Lúcio não são parecidos fisicamente, mas possuem uma relação de 

afeto e reconhecimento muito forte. Marta, a projeção do “eu” feminino de Ricardo, foi 

a maneira para consolidar a relação amorosa entre os dois, já que existia um forte 

impedimento moral por partes dos personagens na época. Á vista disso, Marta é a 

projeção do desejo recalcado de Lúcio, que surge como familiar, já que lembra em 

tudo seu amigo, é assustador, já que os indícios de sua natureza sobrenatural são 

evidentes. 

Além disso, existe outro aspecto do estranho na narrativa, que segundo Freud 

acontece quando não se estabelece uma distinção explícita entre realidade e 

imaginação, causando estranheza: “ Refiro-me a que um estranho efeito se apresenta 

quando se extingue a distinção entre imaginação e realidade, como quando algo que 

até então considerávamos imaginário surge diante de nós na realidade” (FREUD, 

1919, p. 20). 

Lúcio vivencia esta sensação estranha ao deparar com inúmeros fatos que não 

correspondem à razão, como a semelhança física espantosa entre Ricardo e Marta e 

a falta de reflexo do Ricardo no espelho, indícios que fazem com que Lúcio não 

compreenda essa situação de maneira racional, pois esses fatos não poderiam 

acontecer em um mundo real e natural. Assim, o personagem não consegue discernir 

entre o real e o irreal: “Mas, juntamente com a idéia lúcida que descrevi, sugerira-se-

me durante a leitura outra idéia muito estrambólica. Fora isto: pareceu-me vagamente 

que eu era o meu drama - a coisa artificial - e o meu drama a realidade” (SÁ-

CARNEIRO, 1996, p. 52). 
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Desta maneira, podemos entender que A confissão de Lúcio se configura como 

uma narrativa que desperta o estranho inquietante nos personagens, por revelar 

sentimentos e emoções encobertos, mas que ressurgem do encontro com o “eu” 

oriundo do desdobramento da personalidade de Ricardo.   

Em relação o desmembramento da personalidade, a narrativa encaixa-se na 

premissa do duplo interior, pois demonstra a cisão do personagem, um meio para se 

completar e coexistir no mundo, por meio do que é diferente. Além disso, Santos 

(2009) afirma que o duplo na perspectiva do desdobramento não pode existir no 

mesmo plano: 

 
Nesta modalidade, o duplo surge como representação de uma cisão 
interna, de um conflito psíquico. O indivíduo libera partes aprisionadas 
em si mesmo, projeta seus demônios interiores (ansiedades, 
perturbações, medos, angústias e etc.) e, extraordinariamente, 
materializa-os na forma de um segundo “eu”. Este refletindo seu 
interior e assumindo-lhe exterior – como se fosse uma sombra, um 
reflexo conquista uma autonomia sem precedentes, adquiri existência 
própria [...] (SANTOS, 2009, p. 75). 
 

 

Um fato importante de se destacar refere-se à dualidade presente em toda a 

narrativa. Lúcio, o narrador, oscila o tempo todo e demonstra a fragilidade dos fatos 

em que narra o que se deve, sobretudo, por ser um texto fantástico, como já dito. Uma 

narrativa em que a realidade é perturbada por elementos extranaturais que causam 

hesitação ou estranhamento no leitor. Para Roas (2013) o narrador tem a função de 

oferecer uma descrição realista e detalhada do mundo como, por exemplo: “Por 1895, 

não sei bem como, achei-me estudando direito na Faculdade de Paris” (CARNEIRO, 

1996, p. 19). Ou seja, imediatamente o leitor percebe que se trata de um mundo 

aparentemente normal, um dos principais elementos para considerar um texto como 

fantástico.  

Há também o uso dos verbos no modo imperfeito, explanados por Todorov 

(1968), que apresentam algo ocorrido anteriormente, mas que ainda não foi concluído: 

“Uma música penetrante tilintava nessa nova aurora” (CARNEIRO, 1996, p. 27); 

“parecia-me, em verdade, enlouquecer” (CARNEIRO, 1996, p. 47). Na verdade, esses 

procedimentos refletem as dúvidas do narrador sobre os eventos que presenciou.  

Percebemos que o narrador das histórias fantásticas, que normalmente é 

também o protagonista, utiliza alguns recursos para a criação do efeito fantástico, 

como narração em primeira pessoa, metáforas, ambiguidades, falta de causalidade, 
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entre outros procedimentos, para fazer com o que o leitor hesite. Como confirma 

Rodrigues: “A maior parte das narrativas fantásticas dos séculos XVIII e XIX tem um 

narrador personagem, um eu que digere o enunciado, como testemunho” 

(RODRIGUES, 1988, p. 44). 

Vale salientar também que Lúcio questiona a própria sanidade e apresentava 

incerteza sobre a duplicação de Ricardo em Marta, como no seguinte exemplo: “Era 

antes esta incerteza: a minha obsessão seria uma realidade, existiria realmente no 

meu espírito; ou seria apenas um sonho que tivera e não lograra esquecer, 

confundindo com a realidade? [...]” (CARNEIRO, 1996, p. 46). Lúcio duvidava do que 

estava vivendo, o que contribui para o efeito fantástico e reforça hesitação. Em outro 

momento, o personagem confessa que o que vive pode ser fruto de uma insanidade: 

A partir desta noite, a minha obsessão acentuou-se, parecia-me em verdade 

enlouquecer” (Ibidem, p. 47). Assim, percebemos que Lúcio hesita, duvida, sobre os 

fatos que presencia e esses aspectos vão ao encontro dos preceitos da literatura 

fantástica, como confirma Camarini:  

 
A estética do fantástico poderia colocar-se inteiramente sob o signo do 
duplo, pois sua própria natureza a obra fantástica dispõe se à 
ambivalência, permite a dúvida, projeta um duplo olhar sobre o evento, 
multiplica os efeitos especulares. Logo, no fantástico, a estética do 
duplo desenvolve-se como tema e, muitas vezes como arquitetura da 
obra (CAMARINI, 2014, p. 129). 
 

Desta maneira, o duplo aliado à literatura fantástica reforça o caráter frágil e 

ambíguo da condição humana, ou melhor, revela, por meio dos artifícios da ficção, a 

ideia de que os indivíduos não são sujeitos unos, que nossa personalidade e 

identidade é formada por meio da nossa relação como o “outro”. É por meio da 

diferença que se constrói a identidade, a imagem que o ser tem de si mesmo.  

Em O homem duplicado, por sua vez, existe esta irrupção do normal, logo nas 

primeiras cenas. Como vimos no primeiro capítulo, o personagem vive sua vida 

monótona e cotidiana e é surpreendido com a existência de uma pessoa idêntica a si 

mesmo, até mesmo na data de nascimento. Assim, este fato foge completamente dos 

alicerces do real, isto é, a duplicação dos indivíduos demonstra que existe uma outra 

realidade que é desconhecida para os sujeitos, mas que se torna estranhamente 

possível.  

Esta ideia é expressa pelo próprio personagem, que acredita conhecer as leis 

naturais do mundo, lugar em que as cópias exatamente iguais não podem existir: “ 
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Que nunca poderia ser exatamente iguais, iguais em tudo, já se sabe, disse, como se 

estivesse a conversar com aquele quase seu outro eu que o olhava de dentro do 

aparelho de televisão ” (SARAMAGO, 2013, p. 21).  

Neste raciocínio, iremos considerar o romance como neofantástico, pois existe 

um elemento insólito que causa uma ruptura no mundo real e normal. Dizendo de 

outra maneira, o protagonista sofre uma distorção da realidade em que vive através 

do fenômeno sobrenatural, no caso, seu sósia. 

É importante mencionar que as narrativas fantásticas contemporâneas se 

passam em um ambiente totalmente natural e real. A atmosfera sobrenatural não 

acontece de forma explícita como no fantástico tradicional, que é repleto de espíritos 

ruins, fantasmas, e objetos enfeitiçados, mas sim em lugares e situações comuns, 

como em O homem duplicado: “Tertuliano Máximo Afonso lavou cuidadosamente a 

louça do jantar, desde sempre constitui para ele uma inviolável obrigação deixar tudo 

limpo e reposto nos seus sítios” (SARAMAGO, 2002, 14).  

Na obra não existe a hesitação como no fantástico puro de Todorov, nem as 

modalizações, uso do imperfeito, marcas típicas do fantástico tradicional, isso não 

significa que o personagem ou o leitor não sinta perplexidade, como confirma Roas: 

“a inexistência de espanto, de inquietude, nos personagens não quer dizer que o leitor 

não se surpreenda diante do que é narrado” (ROAS, 2013, p. 65). 

Em O homem duplicado o fato inabitual se inicia quando o professor de História 

desperta de um sonho, e tem um pressentimento:  

 
Acordou uma hora depois. Não sonhara, nenhum horrível pesadelo lhe 
havia desordenado o cérebro, não esbracejou a defender-se do 
monstro gelatinoso que se lhe viera a pegar à cara, abriu os olhos e 
pensou, Há alguém em casa [...] Era isto, então, [...] o aparelho de 
televisor, o leitor de vídeo, uma imagem lá dentro que havia 
regressado ao seu sítio depois de ir acordar Tertuliano Máximo Afonso 
à cama [...] Tertuliano Máximo Afonso levantou-se da cadeira, 
ajoelhou-se diante do televisor, a cara tão perto do ecrã quanto lhe 
permitia a visão, Sou eu, disse, e outra vez sentiu que lhe eriçavam os 
pêlos do corpo, o que estava alo não era verdade, não podia ser 
verdade [...] ( SARAMAGO, 2013, p. 20).  

 

Como se vê, o personagem fica perplexo com a situação, diferente de outras 

narrativas neofantásticas, como “Casa tomada” e “Bestiário” de Cortázar, em que não 

existe nenhum espanto por parte dos personagens. O que importa aqui é a reflexão 

sobre as transgressões do real e seus modos de funcionamento.  
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No romance de Saramago esta ruptura do real causa transformações na vida e 

na identidade do personagem. Tertuliano, depois do encontro com seu duplo, tem sua 

vida cotidiana e normal convertida em uma realidade que ele não reconhece mais, o 

que consequentemente reflete na sua condição enquanto sujeito: “Existe um homem 

tão parecido comigo que até a mãe nos confundiria, e outra, muito diferente, será de 

ter de dizer-lhe, Estive com ele, e agora não sei quem sou” (SARAMAGO, 2013, p. 

187). 

É importante destacar que o elemento sobrenatural no romance se configura 

por meio de uma grande metáfora, isto é, o surgimento de António Claro na vida de 

Tertuliano representa uma crise de identidade. Para Alazraki, o neofantástico toma 

forma por meio da linguagem metafórica, ou seja, uma sobreposição de realidades, 

que o autor denomina como metáforas epistemológicas:  

 
Llamo metáforas epistemológicas a esas imágenes del relato 
neofantástico que no son << complementos>> al conocimiento 
científico sino alternativas modos de nombrar lo innobrale por el 
lenguaje científico, una optica que ve donde nuestra visíon al uso fala 
(ALAZRAKI, 1990, p. 278). 

 

Por mais que a duplicação de seres vivos já é conhecida no campo científico, 

a clonagem de seres humanos é algo que está longe de ser alçando. E o que torna 

mais intrigante a leitura do romance é justamente o fato que António Claro e Tertuliano 

não são gêmeos ou clones. O que está em jogo é fragilização do “eu”.  

A grande metáfora que percorre o romance, é a crise de identidade, que se 

manifesta por meio da aparição insólita do duplo. Neste ponto de vista, iremos discutir 

brevemente alguns pontos da teoria de identidade de Stuart Hall, tendo em 

consideração que o professor de História vivencia o que o crítico denomina como 

identidade pós-moderna.  

Hall revela que o mundo em que vivemos está passando por uma 

reconfiguração estrutural, social e econômica. Este novo cenário representa a ruptura 

de diversos valores concretos, como a identidade, que se tornou fragmentada:  

 
A questão da identidade está sendo extensamente discutida na teoria 
social. Em essência o argumento é o seguinte: as velhas identidades, 
que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em declínio, 
fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo 
moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada 
“crise de identidade” é vista como parte de um processo mais amplo 
de mudança, que está deslocando as estruturas e processos centrais 
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das sociedades modernas e abalando os quadros de referência que 
dava aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social (HALL, 
2006, p. 7).  

 

Para estabelecer uma reflexão sobre as questões de identidade, o autor elenca 

três tipos de sujeitos para analisar a concepção de identidade. O primeiro, o sujeito 

do iluminismo, possuía um conceito de identidade único e concreto que nascia e o 

acompanhava com ele até a morte. Já o sujeito sociológico revelava uma vertente 

mais dialógica, pois acreditava que as interações sociais e culturais o modificava.  

Para Hall, esses conceitos estão sendo substituídos, tendo em vista, que a identidade 

não é vista como única e estável, ao contrário, está cada vez mais dividida.  

O sujeito pós-moderno, que nos interessa aqui, não apresenta mais uma 

identidade única, fixa e permanente, ela é constantemente configurada e re-

configurada, tendo como apoio a globalização, que interfere no processo de 

construção do “eu”: “[...] outro aspecto desta questão da identidade está relacionado 

ao caráter da mudança na modernidade tardia; em particular, ao processo de 

mudança conhecido como “globalização” e seu impacto sobre a identidade cultural” 

(HALL, 2006, p. 14).  

As verdades e os discursos universais estão sendo revisitados nesta era do 

instável. Em O homem duplicado isso ocorre por da reflexão do personagem e do 

narrador. Um ponto interessante se refere à profissão de Tertuliano, professor de 

História. Em alguns momentos do romance é possível perceber uma reflexão sobre a 

disciplina e de como ela tem sido falha em missão de despertar o senso crítico, o que 

faz com o protagonista tenha o desejo de propor uma nova maneira de ensinar 

História: do presente para o passado: 

  
Compreende-se senhor director, falar do passado é o mais fácil que 
há, está tudo escrito, e só repetir, papaguear, conferir pelos livros o 
que os alunos escrevem nos exercícios ou digam nas chamadas orais, 
ao passo que falar do presente em que a cada minuto nos rebenta na 
cara, falar dele todos os dias do ano ao mesmo tempo que se vai 
navegando pelo rio da História acima até as origens, ou lá perto, 
esforçar-nos por entender cada vez melhor a cadeia de 
acontecimentos que nos trouxe aonde estamos agra, isso é outra 
cantar, dá muito trabalho [...] ( SARAMAGO, 2013, p. 71) 

 

Em outro momento, o narrador intruso questiona a legitimidade do discurso 

histórico: que a história não registre um fato não significa que este fato não tenha 

ocorrido” (SARAMAGO, 2013, p. 29). Isto implica em um questionamento de um 
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discurso bastante difundido – na totalidade de aprender os fatos pela História – 

quando na verdade sabe-se que não é possível abarcar os acontecimentos por 

completo.  

A verdade também é questionada “Embora sabendo que vai mentir, pensa, 

no entanto, que essa mentira será como uma forma tergiversada da verdade, quer 

dizer, ainda que a explicação seja redondamente falsa, o simples facto de a repetir 

vai, de alguma forma, torna-la verosímil” (SARAMAGO, 2013, p. 86). Neste sentido, 

existe uma reflexão de valores e discursos no romance, como a própria verdade, que 

se torna frágil e manipulável. Esse pensamento se torna mais latente na era 

contemporânea, tendo em consideração que existe um grande fluxo de informações, 

troca de culturas, o que influencia sem sombra de dúvidas nos ideais e valores tidos 

como universais.  

Esses exemplos demonstram como a globalização interfere na sociedade de 

modo geral e consequentemente nas relações individuais. Esta vertente também está 

ligada com o fantástico contemporâneo, na medida em que revela um ambiente 

imaterial, volátil, como confirma Roas: “a realidade deixou de ser uma realidade [...] 

estável e única, passando a ser contemplada como uma convenção, uma construção 

[...]” (ROAS, 2013, p. 86).  

Em relação ao protagonista, esta realidade múltipla acomete sua própria 

existência e passa a questionar a si mesmo: “Eu sei lá, coisas, por exemplo, que não 

sou considerado como julgo ser merecedor, às vezes tenho até a impressão de não 

saber exactamente o que sou, sei quem sou, mas não sei o que sou” (SARAMAGO, 

2013, p. 58). 

Essa multiplicidade presente no romance acontece por meio dos personagens 

Tertuliano e António Claro / Daniel Santa- Clara, bem como da própria consciência de 

Tertuliano que é projetada no personagem Senso Comum. Essas intervenções que 

acompanham as reflexões do professor de História, pode remeter na reflexão de 

Freud, sobre “O estranho” (1919).  

Como vimos, umas das manifestações da estranheza acontece por meio do 

duplo, e isso, segundo o psicanalista, acontece na fase inicial do desenvolvimento 

humano, na divisão do ego, e pode se prolongar por meio do desdobramento da 

consciência. Em outras palavras, o duplo, nesta perspectiva, adota uma posta exterior 

ao indivíduo, um observador e muitas vezes controlador do seu próprio “eu”:  
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A idéia do ‘duplo’ não desaparece necessariamente ao passar o 
narcisismo primário, pois pode receber novo significado dos estádios 
posteriores do desenvolvimento do ego. Forma-se ali, lentamente, 
uma atividade especial, que consegue resistir ao resto do ego, que 
tem a função de observar e de criticar o eu (self) e de exercer uma 

censura dentro da mente, e da qual tomamos conhecimento como 
nossa ‘consciência’[...] O fato de que existe uma atividade dessa 
natureza, que pode tratar o resto do ego como um objeto - isto é, o 
fato de que o homem é capaz de auto-observação - torna possível 
investir a velha idéia de ‘duplo’ de um novo significado e atribuir-lhe 
uma série de coisas [...]  (FREUD, 1919, p. 11).  

 

O Senso Comum, em O homem duplicado, exerce tal função. Em vários 

momentos é possível perceber uma postura coercitiva por parte do Senso Comum, 

que reflete e critica as posturas, os caminhos e as escolhas de Tertuliano, e isso nada 

mais é, que a própria consciência do indivíduo, a parcela responsável pelo 

reconhecimento de sua existência, bem como a relação com o outro:  

 
Senso comum com ironia que nele não é habitual, Cuidado com a 
soberba Tertuliano, repara no que tens andado a perder não sendo 
actor [...] o senso comum, aproveitando que o ferro estava quente, 
descarregou  outra vez o malho em cima dele, Obviamente, terias de 
ser dotado de um mínimo talento para a representação, além disso, 
meu caro, tão certo chamar-me eu Senso Comum, obrigar-te- iam 
mudar de nome, nenhum actor que se preze ousaria apresentar-se em 
público com esse ridículo Tertuliano ( SARAMAGO, 2013, p. 79). 

 

As reflexões do romance acontecem por meio do Senso quanto de António 

Claro. A presença do “outro” é o que faz Tertuliano se modificar enquanto indivíduo. 

Desta maneira, por mais que António Claro seja antagônico, o oposto de Tertuliano, 

ele também o completa. Já que é por meio do duplo que Tertuliano desperta e 

embrenha em uma luta para conhecer o seu outro “eu”. 

Desta maneira, toda a trajetória do personagem é motivada pelo seu duplo, por 

um fato sobrenatural e irreal surgindo em um ambiente real e racional. Nesta lógica, a 

realidade em que Tertuliano está inserido é absurda e descentrada, o inverossímil faz 

parte do cotidiano para demonstrar a estranheza de um mundo globalizado que fez 

perder a individualidade dos sujeitos.  

O final da narrativa evidencia este aspecto, pois se encerra de modo circular, 

com Tertuliano falando com alguém no telefone com a voz idêntica a sua: “ Não é só 

nas vozes que somos parecidos, Não entendo, Qualquer pessoa que nos visse juntos 

seria capaz de jurar que somos gêmeos” (SARAMAGO, 2013, p. 283). Nesta ótica, 
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existe uma perpetuação da duplicação: existem outros “Tertulianos” habitando o 

mesmo mundo. Demonstrando mais uma vez, a perda de unidade do protagonista, 

através do insólito.  

É possível, então, perceber que o romance apresenta alguns aspectos do 

neofantástico. Entretanto, importa destacar que existem outras definições teóricas 

sobre o fantástico que também serviriam como base para a reflexão de O homem 

duplicado. Dizendo de outro modo, não pretendemos esgotar as reflexões do romance 

com base nos preceitos do fantástico contemporâneo apenas.  O que expusemos aqui 

foi uma das várias possibilidades de leitura para o romance, já que consideramos 

pertinente associar O homem duplicado com pressupostos teóricos que estivessem 

ligados ao contemporâneo, como o neofantástico.  

 Como vimos, o neofantástico acontece na narrativa por meio do duplo, e este 

por sua vez se desdobra em vários níveis no romance. Existe uma fragilização da 

identidade de Tertuliano, e esta reverberação do “eu” se manifesta de várias formas, 

como no espelho que revela uma imagem que o protagonista já não reconhece: “ 

Neste momento, Tertuliano Máximo Afonso passou a ser aquele actor de quem 

ignoramos o nome e a vida, o professor de História [...] já não está aqui, esta casa não 

é a sua, tem definitivamente outro proprietário a cara do espelho” (SARAMAGO, 2013, 

p. 15).   

Existe, desta maneira, um esfacelamento da identidade dos personagens, que 

ecoam de diversas maneiras no romance, tornando-o, assim, uma narrativa 

completamente múltipla e inacabada, com sujeitos fragmentados, uma premissa que 

está entrelaçada com a crise de identidade, como Hall afirma: “O sujeito, previamente 

vivido com tendo uma identidade única e estável, está se tornando fragmentado, 

composto não de uma única, mas de várias identidades” (HALL, 2006, p. 12).  

Desta maneira, o romance de Saramago é múltiplo, e abre espaço para 

inúmeras leituras. Toda a narrativa é intensificada pela ambiguidade que se faz 

presente do começo ao fim da obra, na linguagem reflexiva do narrador, na 

estruturação dos personagens que são múltiplos, e na combinação de vozes no 

discurso, como discutiremos adiante. 
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CAPÍTULO III – A LINGUAGEM POLIFÔNICA DE JOSÉ 

SARAMAGO 
 

 

3.1 Polifonia e Dialogismo  
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As relações entre os sujeitos foram enfatizadas e destacadas nas discussões 

até aqui, passando pela literatura fantástica – porta voz das angústias do homem – 

bem como pelo tema do duplo, que, como vimos, é amplamente recorrente e 

conhecido na literatura por tratar de conflitos dos indivíduos, tanto em relação ao 

“outro” como os problemas relacionados ao mundo social e cultural, em que o sujeito 

está inserido.  

Estas preocupações, que colocam os indivíduos como seres autônomos, foram 

discutidas no denominado Círculo bakhtiniano (1920-1970) composto por Valentin 

Voloshinov (1895-1936), Pavel Medvedev (1891-1938) e Mikhail Bakhtin (1895-1975). 

O grupo tinha como finalidade estudar as manifestações discursivas, levando em 

consideração os aspectos sociais ideológicos, e artísticos, que assim, 

redimensionavam as reflexões para o indivíduo e seu contexto.   

Além do mais, o legado dos teóricos russos não se circunscreve à literatura e 

à linguística somente, mas se estendeu por outras áreas do saber. Dizendo de outra 

maneira, o Círculo propunha reflexões que não se delimitavam a uma esfera do 

conhecimento apenas, como reitera a pesquisadora sobre Mikhail Bakhtin, Beth Brait: 

 
Bakhtin e seu Círculo tem merecido, nos últimos anos, grande atenção 
por parte de diferentes áreas do conhecimento. Este fato pode ser 
constatado por inúmeras traduções, nos incontáveis ensaios 
interpretativos e, especialmente na circulação de noções, categorias, 
conceitos advindos diretamente do pensamento bakhtiniano, com ele 
aparentados ou, ainda, por ele motivados. Este arcabouço teórico-
reflexivo, aparece, portanto, no enfrentamento da linguagem, não 
apenas em áreas destinadas a esta finalidade, caso dos estudos 
linguísticos e literários, mas na transdisciplinaridade de campos como 
a educação, a pesquisa, a história, a antropologia, a psicologia, etc 
(BRAIT, 2017, p. 8).  

 
Diante das várias teorias, conceitos e formulações propostas pelo Círculo, 

utilizaremos, nesta pesquisa, as reflexões de Bakhtin sobre os conceitos de polifonia 

e dialogismo, tendo como base o célebre livro Problemas na poética de Dostoievski 

publicado pela primeira vez em 1929.  

Acreditamos que os conceitos citados acima dialogam com os romances de 

José Saramago, incluindo O homem duplicado (2002). O escritor português é 

conhecido, como vimos no primeiro capítulo, por tratar dos infortúnios e dos conflitos 

vivenciados pelo homem contemporâneo. Saramago traz essas reflexões para a 

tessitura da narrativa por meio de personagens dúbios e inacabados, sempre em 
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processo de construção, como o professor de História, que desde o início do romance, 

demonstrou a incerteza sobre si mesmo.  

Esta premissa vai ao encontro com a perspectiva de Bakhtin sobre os sujeitos 

múltiplos e incompletos. Assim, é importante discutirmos alguns pontos da formulação 

dos conceitos de polifonia e dialogismo, para, posteriormente, analisá-los em O 

homem duplicado.  

Posicionamentos de outros escritores também serão incorporados a fim de 

intensificar as reflexões, uma vez que outras vozes acerca do assunto tendem a 

enriquecer o debate, sobretudo o olhar de estudiosos de Bakhtin, como Beth Brait e 

Paulo Bezerra. 

Problemas na poética de Dostoiévski é dividido em nove capítulos, nos quais 

Bakhtin delineia sua reflexão a respeito do artista russo. Daremos atenção para o 

primeiro capítulo, intitulado “O romance polifônico de Dostoiévski e seu enfoque na 

crítica literária”, levando em consideração que o teórico já começa a dar forma as suas 

elucidações sobre a ficção de Dostoievski.  

O livro teve uma segunda edição em 1963, na qual foram feitas algumas 

modificações, e alguns acréscimos, como o capítulo “Peculiaridades do gênero, do 

enredo e da composição das obras de Dostoievski”. A obra trata da construção de um 

conceito novo, que segundo Bakhtin, nenhum artista já havia feito:  

 
Consideramos Dostoievski um dos maiores inovadores no campo da 
forma artística. Estamos convencidos de que ele criou um tipo 
inteiramente novo de pensamento artístico, a que chamamos 
convencionalmente de tipo polifônico. Este tipo de pensamento 
artístico encontrou expressão nos romances dostoievskianos, mas sua 
importância ultrapassa os limites da criação romanesca e abrange 
alguns princípios básicos da estética europeia. Pode-se até dizer que 
Dostoievski criou uma espécie de novo modelo artístico do mundo, no 
qual muitos momentos basilares da velha forma artística sofreram 
transformação radical (BAKTHIN, 2013, p. 15; grifo do autor).  
 

O artista russo dá início ao novo tipo de romance europeu por se distanciar dos 

romances ditos monológicos, em que o autor estabelece um nível hierárquico entre 

ele e os personagens, lugar em que a consciência, o “eu” dos indivíduos é que ganha 

poder no jogo narrativo. Os personagens no romance polifônico possuem uma 

caracterização aberta, cambiante, e não são delimitados e limitados pela voz 

narrativa, ou seja, eles são agentes do próprio discurso, sujeitos da ação.  
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A este respeito, o crítico Paulo Bezerra reflete sobre o romance monológico e 

polifônico e suas características: 

 
À categoria de monológico estão associados os conceitos de 
monologismo autoritarismo, acabamento; à categoria de polifônico, os 
conceitos de realidade em formação, inconclusibilidade, não 
acabamento, dialogismo, polifonia. A inconclusibilidade e o não 
acabamento decorrem da condição do romance como um gênero em 
formação, sujeito a novas mudanças, cujas personagens são sempre 
representadas em um processo de evolução que nunca se conclui 
(BEZERRA, 2017, p. 192). 

 
O que Dostoievski faz em suas obras é justamente o oposto do monologismo: 

coloca em plano de igualdade as consciências dos personagens, isto é, diferentes 

vozes ecoam na narrativa por meio do dialogismo, em uma linha temporal bastante 

difusa, em que presente e passado se unem, mas sem perder suas singularidades. 

Para Bakhtin, na ficção dostoievskiana, eclodem diferentes consciências, como por 

exemplo, de pensadores e filósofos:  

 
Ao tomarmos conhecimento da vasta literatura sobre Dostoiévski, 
temos a impressão de tratar-se não de um autor e artista, que escreve 

romances e novelas, mas de toda uma série de discursos filosóficos 
de vários autores e pensadores: Raskólnikov, Míchkin, Stavróguin, 
Ivan Karamázov, o Grande Inquisidor e outros (BAKTHIN, 2013, p. 17).  

 
No livro O duplo (1846) podemos perceber alguns nuances do que viria a ser o 

romance polifônico propriamente dito. Apesar de breve, a narrativa, seja pelo aspecto 

social, cultural ou estético, instigou e ainda continua a instigar importantes reflexões 

sobre a relação do homem burguês com o meio em que vive. 

O protagonista, senhor Golyádkin, é um sujeito bastante confuso, possui a 

ambição em se encaixar em um padrão definido pela sociedade russa. O seu duplo, 

Senhor Golyádkin segundo, é totalmente o oposto: um sujeito seguro de si, desonesto 

e com muita simpatia: “Num piscar de olhos, o senhor Golyádkin segundo destruía 

com seu simples aparecimento todo o triunfo e toda a glória do senhor Golyádkin 

primeiro” (DOSTOÉVISKI, 2013, p. 76).  

É interessante destacar que o narrador de O duplo incorpora uma postura 

bastante dialógica, já que muitas vezes acaba adotando o ponto de vista do próprio 

Golyádkin, isto, é, o narrador une a percepção de Golyádkin primeiro sobre seu duplo 

em sua fala, como Bakhtin afirma:  
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Aos ouvidos de Goliádkin soam continuamente a voz provocante e 
zombeteira do narrador e a voz do duplo. O narrador lhe grita aos 
ouvidos as suas próprias palavras e idéias, mas num tom diferente, 
irremediavelmente alheio, irremediavelmente censurador e 
zombeteiro. Essa segunda voz existe em cada personagem de 
Dostoiévski [...] (BAKHTIN, 2013, p. 309).  
 

Nos termos destacados abaixo, é possível perceber especificamente o 

posicionamento do Golyádkin primeiro acerca de seu sósia, sobre os sentimentos que 

tem por seu duplo e sobre si mesmo, já que ele se considera como vítima da situação. 

Neste ponto, percebemos que esses pensamentos e posicionamentos do personagem 

são articulados e interligados pela voz do narrador. Tem-se, assim, um processo 

provisório, fluido de diálogos, que não se delimita e não se fixa, nem aos personagens 

e nem ao narrador.  

 
[...] Golyádkin primeiro não era nada daquilo que aparentava, porém 
isso e mais aquilo, e, por conseguinte, não podia nem tinha o direito 
de pertencer a uma sociedade de pessoas de bem- intencionadas e 
de bom-tom. E tudo isso acontecia com tal rapidez que, antes que o 
senhor Golyádkin primeiro sequer tivesse tempo de abrir a boca, todos 
já se entregavam de corpo e alma ao asqueroso e falso Golyádkin e 
renegavam com o mais profundo desprezo a ele, o verdadeiro e 
cândido Golyádkin [...] (DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 86; grifos nossos). 

 
Neste tocante, Bakhtin reitera que os personagens no romance polifônico não 

são objetificados pela voz autoral, cada indivíduo manifesta sua consciência, sua 

psique, sem ter mais ou menos valor que o autor. É este aspecto que faz com o 

Dostoievski rompa com um tipo de ficção europeia que presava o cerceamento, o 

acabamento do herói/protagonista na visão do autor. 

O Senhor Golyádkin representa bem essa ruptura, uma vez que ele tem como 

característica a incompletude e a reflexão de si mesmo. O personagem questiona sua 

personalidade e suas atitudes, não se limitando a um determinado arquétipo. 

Golyádkin se demonstra como um sujeito completamente confuso: ora se sente 

seguro “[...] Eu, por exemplo, sou senhor de mim e basta, não ligo para ninguém [...]” 

(Ibidem, p. 48). E ora se sente completamente inseguro sobre suas atitudes: “Sou de 

um jeito tal que, não sei se por necessidade ou não, vivo eternamente tentando de 

algum modo pôr o carro diante dos bois [...]” (Ibidem, p. 74).   

Para Bakhtin, o que impera na ficção de Dostoiévski é a perspectiva, a visão 

que o personagem tem com relação a realidade, sobre o mundo que o rodeia, bem 

como a percepção que tem de si mesmo. A consciência e a autoconsciência é 
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revelada na narrativa de forma independente do narrador, isto é, o personagem é 

sujeito, desta maneira, “Nós não vemos quem a personagem é, mas de que modo ela 

toma consciência de si mesma” (BAKHTIN, 2013, p. 63; grifo do autor). 

Neste pensamento, Paulo Bezerra afirma que o “outro” nunca é tido como 

sujeito na ficção monológica, ele é sempre “mero objeto da consciência de um ‘eu’ 

que tudo enforma e comanda. O monólogo é algo concluído e surdo à resposta do 

outro, não reconhece nele força decisória” (BEZERRA, 2017, p. 193; grifos do autor).  

Já na ficção polifônica o que ganha destaque é a ascensão do “eu” dos 

personagens. Em outras palavras, os sujeitos retratados na ficção de Dostoievski são 

concebidos como seres dotados de suas ideologias, pensamentos, valores, que 

contornam sua existência. Assim, toda a focalização passa para a vivência e a 

realidade do personagem:  

 
A voz do herói sobre si mesmo e o mundo é tão plena como a palavra 
comum do autor; não está subordinada à imagem objetificada do herói 
como uma de suas características mas tampouco serve de intérprete 
para a voz do autor. Ela possui independência excepcional na 
estrutura da obra [...] (BAKTHIN, 2013, p. 19). 
 

Para Bakhtin, por possuir independência, os personagens de Dostoievski não 

se submetem à interpretação temática, ou de enredo, já que estes processos 

geralmente delimitam as representações dos indivíduos, levando em consideração 

que fixa as discussões em determinado ponto, distanciando, deste modo, da 

perspectiva polifônica. O teórico afirma, ainda, que a ligação entre o enredo e o mundo 

não se torna inútil na literatura de Dostoievski, mas fica em segundo plano, pois os 

personagens são autores de si mesmo e, uma leitura extratextual as reduziria a uma 

reflexão una, monológica.  

No texto polifônico, o “eu” do herói é que se aflora, ganhando destaque. Esta 

premissa se diverge do que era produzido antes, por isso Bakhtin afirmou que 

Dostoievski fez algo totalmente inovador, e por isso seu romance apresenta um 

“conglomerado de matérias estranhas e princípios incompatíveis com a formalização” 

(BAKHTIN, 2013, p. 20). Dizendo de outra maneira, era preciso uma nova forma de 

representar o que se propunha, já que os temas, estilos e formas se situavam no 

campo do monologismo. 

Neste sentido, a emanação dos vários “eus” dos sujeitos na ficção Dostoiévski 

resulta de uma combinação de vozes que não podem ser estratificadas de acordo com 
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critérios valorativos. A forma como o leitor encara este tipo de texto também é outra, 

é preciso um leitor que participe do jogo ficcional sem julgamentos, além de entender 

que “extrair” elementos do texto por um viés estritamente narratológico, não traz 

muitas reflexões uma vez que, novamente, transforma a pluralidade de pensamentos 

em uma só:  

 
Não se constrói como o todo de uma de uma consciência que assumiu, 
em forma objetificada outras consciências, mas como o todo da 
interação entre várias consciências dentre as quais nenhuma se 
converteu definitivamente em objeto da outra. Essa interação não dá 
ao contemplador a base para a objetivação de todo um evento 
segundo o tipo monológico comum (em termos de enredo, líricos ou 
cognitivos), mas faz dele um participante (BAKHTIN, 2013, p. 31). 
  

Dentre os vários críticos que o teórico russo cita na construção de sua tese, 

destacamos o teórico Otto Kaus. Segundo Bakhtin, a polifonia para Kaus só pode 

existir no período capitalista, lugar onde as diferenças despontam, isto é, a corrente 

capitalista tentava equiparar os indivíduos, e isso inevitavelmente, fazia crescer a 

diversidade de ideias e posicionamentos: “Dostoiévski é o bardo mais decidido, 

coerente e implacável do homem da era capitalista. Sua obra não é um canto fúnebre, 

mas uma canção de berço do nosso mundo atual, gerado pelo bafejo de fogo do 

capitalismo” (BAKHTIN, 2013, p. 33). No entanto, da mesma forma que os outros 

críticos, a atenção devida à construção artística como um todo é posta de lado.  

Em relação à era capitalista, Paulo Bezerra reitera a importância do período 

social que aflorou as diferenças sociais e culturais, uma vez que o capitalismo desfez 

e ao mesmo tempo implementou novas ideologias, que inevitavelmente, 

desestruturam os sujeitos:  

 
Mas se, por um lado, o capitalismo reduz os indivíduos à condição de 
objetos, por outro também provoca a maior estratificação social e o 
maior número de conflitos da história da sociedade humana, gerando 
vozes e consciências que resistem a tal redução (BEZERRA, 2017, p. 
193).  
 

Bakhtin afirma que vários teóricos tentaram apreender o conceito de polifonia 

em uma determinada esfera do conhecimento, pela psicologia, pela religião, que 

acabam direcionando para o mesmo caminho unívoco e monológico, na tentativa de 

unir os elementos buscando uma espécie de verdade, quando a polifonia: 

 
[...] consiste justamente no fato de que as vozes, aqui, permanecem 
independentes, e como tais, combinam-se numa unidade de ordem 
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superior à homofonia. E se falarmos da vontade individual, então é 
precisamente na polifonia que ocorre a combinação de várias 
vontades individuais, realiza-se a saída de princípio para além dos 
limites de uma vontade. Poder-se-á dizer assim: a vontade artística da 
polifonia é a vontade de combinação de muitas vontades, a vontade 
do conhecimento (BAKHTIN, 2013, p. 39).  
 

Em relação à pluralidade de vozes, Bakhtin afirma que Dostoiévski foi um 

integrante desta sociedade plural e multifacetada, participou das variadas 

contradições culturais e sociais que se delineavam em sua época. Todavia, sua 

grande sagacidade se deve ao fato de que ele não silenciou seus personagens por 

meio de sua voz autoral, pelo contrário, os “eus” dos indivíduos podiam circular 

livremente, como ratifica Bakthin: “As contradições objetivas da época determinam a 

obra de Dostoiévski não ao plano da erradicação individual dessas contradições na 

história espiritual do escritor, mas no plano da visão objetiva dessas contradições 

como forças existentes, simultâneas” (BAKHTIN, 2013, p. 43). 

O que ganha notoriedade na obra de Dostoiévski é a sincronia dessas 

consciências sem marcas temporais, isto é, são situadas no agora, no campo da 

simultaneidade. Várias vozes, posicionamentos valorativos – ou não – tomam forma 

no processo dialógico.  

A este respeito, uma das obras citadas por Bakhtin é o célebre romance Crime 

e Castigo (1886). O livro narra a história do estudante Ródion Ramanovich 

Raskolnikov, um jovem que mora em Petersburgo, em uma pequena casa alugada 

por uma senhora que lhe arranca as poucas economias com o aluguel. O protagonista 

tem a ambição de abandonar a vida de miséria, e para isso, decide matar a mulher 

que lhe usurpa o dinheiro.  

É interessante notar que Raskolnikov tece uma tese para cometer seu crime. 

Ele acredita que grandes nomes como Maomé e Napoleão, por exemplo, foram 

homens ilustres e bem-sucedidos, no entanto, mataram milhares de pessoas para 

chegar a esta posição. Assim, o personagem decide cometer o assassinato, já que a 

senhora era sórdida e mesquinha, logo, ele não sentiria culpa.  

Raskolnikov, entretanto, não conseguiu se livrar deste sentimento, por mais 

perfeito que o crime tenha sido, ele adoece devido ao remorso. O desenrolar da trama 

é dotado de bastante introspecção psicológica, com monólogo interior do herói, que 

assume uma postura reflexiva sobre tudo que o cerca. A narrativa reflete também 
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várias ideologias da sociedade russa da época, indo assim, ao encontro do conceito 

de dialogismo e polifonia.  

Os personagens trazem para o plano ficcional, discursos sobre a moral, pelo 

próprio Raskolnikov, e sobre a religião (discurso muito legitimado na Rússia da época) 

por Sônia, companheira amorosa do estudante, por exemplo. Para Bakhtin, logo no 

começo de Crime e Castigo, é possível perceber vozes e posicionamentos de outros 

personagens que ecoam na fala do narrador, como as palavras dóceis e amáveis que 

são característica da mãe de Raskolnikov:  

 
[...] É evidente que quem aparece em primeiro plano não é outro senão 
Rodion Românovitch Raskólnikov. Mas e como então fazer a 
felicidade dele, mantê-lo na universidade, torná-lo sócio de um 
escritório, garantir-lhe o completo destino; talvez venha a ser um 
ricaço, honrado, respeitado e pode ser até que termine a vida como 
um homem célebre! E a mãe? E note-se que ainda tem Ródya, 
magnífico Ródya, o primogênito! E por um primogênito como esse, 

como não sacrificar até mesmo uma filha com Dúnietchks?! [...] ( 
(DOSTOIÉVSKI apud BAKHTIN, 2013, p. 90; grifo nosso).  
 

O diálogo é marcado pela interação das vozes dos sujeitos, que se unem 

novamente à fala do narrador. Esse procedimento se estabelece de forma mútua entre 

os personagens e a voz que narra, isto é, estão situadas no mesmo plano: “[...] A 

categoria fundamental da visão artística de Dostoiévski não é a formação, mas a de 

coexistência e interação [...]” (BAKTHIN, 2013, p. 44; grifo do autor). 

Essas interações, segundo Bakhtin, são esplanadas na narrativa por meio de 

contradições dos personagens, como a contradição dos pensamentos de Raskolnikov 

pois “Dostoiévski procura converter cada contradição interior de um indivíduo em dois 

indivíduos para dramatizar essa contradição e desenvolvê-la extensivamente” 

(Ibidem, p. 44). 

No olhar de Bakhtin, a duplicidade é debatida, por exemplo, em Crime e Castigo 

(1886) e em Os Irmãos Karamazov (1879), em O duplo que, como vimos, por mais 

que não seja uma obra polifônica em sua totalidade, corresponde a vários aspectos 

dialógicos, como o próprio protagonista, Golyádkin que se desdobra em outra 

consciência: “[...] O amigo noturno não era senão ele mesmo – o próprio senhor 

Golyádkin, outro senhor Golyádkin, mas absolutamente igual a ele [...]” 

(DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 62).  

Desta maneira, a construção do universo de Dostoiévski não se baseia na 

unidade, mas sim suscita uma discussão sobre a duplicidade, ou melhor dizendo, 
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sobre a multiplicidade dos sujeitos, que estão sempre em processo de sincronia com 

outras consciências. Isso se torna claro quando compreendemos que todas as 

relações humanas se manifestam por meio do diferente, isto é, através de 

reconhecimento (ou não) com o outro, moldamos nossa individualidade, o nosso “eu”:  

 
Por isso Dostoiévski não representa a vida da ideia numa consciência 
solitária nem as relações mútuas entre os homens, mas a interação de 
consciências no campo das ideias (e não apenas das idéias). Já que 
em seu universo a consciência não é dada no caminho de sua 
formação e de seu crescimento, ou seja, não é dada historicamente 
mas em contiguidade com outras consciências, ela não pode se 
concentrar em si mesma e em sua ideia, no desenvolvimento lógico 
imanente desta, e entra em interação com outras consciências. Em 
Dostoiévski a consciência nunca se basta por si mesma, mas está em 
tensa relação com outra consciência. Cada emoção, cada ideia da 
personagem é internamente dialógica, tem coloração polêmica, é 
plena de combatividade e está aberta à inspiração de outras [...] 
(BAKHTIN, 2013, p. 47; grifo do autor). 
 

Para Bakhtin, o artista russo conseguiu materializar a polifonia em todos os 

planos e aspectos do romance: “No interior deste ‘grande diálogo’ ecoam, iluminando-

o e condensando-o, os diálogos composicionalmente expressos das personagens; por 

último, o diálogo se adentra no interior, em cada palavra do romance; [...]” (ibidem, p.  

69; grifo do autor).  

Na construção de sua ideia sobre polifonia, Bakhtin cita vários teóricos que 

refletiram e tentaram explicar a polifonia em Dostoiévski. Todavia, por mais que os 

críticos apontassem elementos importantes, os questionamentos eram sempre 

externos à narrativa: enquadrar os personagens psicologicamente, ideologicamente e 

socialmente, e não o principal feito de Dostoiévski – a construção artística 

propriamente dita.  

Diante da breve reflexão exposta acima, é possível perceber a ideia base do 

conceito de Polifonia: a união de vários “eu” independentes e autônomos da voz 

autoral. Além disso, a polifonia revela a consciência dos personagens em sua forma 

mais livre, inconclusa e dialógica. Nesta lógica, no tópico subsequente discutiremos a 

presença de aspectos polifônicos em O homem duplicado, tendo como pressuposto a 

premissa de que o romance aborda a duplicação não apenas no tema do duplo, mas 

também em outras instâncias, como por exemplo, a própria construção linguística do 

romance, que se revela múltipla.  
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3.2 Sobreposição de vozes em O homem duplicado 

 

Os personagens da ficção de José Saramago geralmente são sujeitos 

cambiantes que estão à procura de encontrar a si mesmos. Sr. José, Cipriano Algor, 

e Tertuliano Máximo Afonso são indivíduos que vivenciam circunstâncias diferentes.  

No entanto, os caminhos se entrecruzam, pois eles compartilham cada qual a sua 

maneira, do propósito de ressignificar a própria existência, em meio ao conflito e ao 

caos de uma sociedade – a um só tempo –  individualista e reificante.  

 Tertuliano compartilha esta visão: é um homem melancólico, que não sabe 

muito bem onde está, e tampouco sabe o rumo que sua vida está tomando. Essa 

placidez é interrompida quando descobre a existência da sua cópia. A partir desse 

instante, o personagem reflete sua existência bem como o lugar que ele ocupa.  

 
O que mais me confunde, pensava trabalhosamente não é tanto o 
facto desse tipo se parecer comigo, ser uma cópia minha, digamos um 
duplicado, casos assim não são infrequentes, temos os gémeos, 
temos os sósias, as espécies repetem-se [...] o que me confunde não 
é tanto isso como eu saber que há cinco anos fui igual ao que ele era 
nessa altura até bigode usávamos, e mais ainda, a possibilidade, que 
digo eu, a probabilidade de que passado cinco anos, isto é, hoje, agora 
mesmo, a esta hora da madrugada, a igualdade se mantenha, como 
se uma mudança em mim tivesse de ocasionar a mesma mudança 
nele, ou, pior ainda, que um não mude porque o outro mudou, mas por 
ser simultânea a mudança, isso é o que seria de dar com a cabeça 
nas paredes, sim, de acordo, não devo transformar isso numa 
tragédia, tudo quanto é possível suceder, já sabemos que sucederá, 
primeiro foi o acaso que nos tornou iguais, depois foi o acaso de um 
filme de que eu nunca tinha ouvido falar, poderia ter vivido o resto da 
vida sem imaginar sequer que um fenómeno destes escolheria para 
manifestar-se um vulgar professor de História, este que ainda poucas 
horas a corrigir o erro de seus alunos e agora não sabe o que fazer 
com o erro que ele próprio, de um instante para outro, se tinha 
convertido (SARAMAGO, 2013, p. 23).  
 

 
O personagem reflete o tempo todo sobre si mesmo e o que acontece a sua 

volta; suas relações com a História, com os colegas do trabalho, e principalmente 

depois da descoberta de António Claro, os questionamentos se direcionaram para sua 

própria existência enquanto sujeito singular. A preocupação do professor de História 

era que sua vida fosse uma duplicação, uma extensão de António Claro, ou seja, que 

tudo que ele vivenciasse estive simplesmente se repetindo. Assim, a reflexão do 
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protagonista recai no território instável da originalidade, conceito bastante difundido: 

os seres são ímpares, únicos. 

Esses pensamentos de Tertuliano são representados de forma livre: “Para 

Dostoiévski não importa o que a sua personagem é no mundo mas, acima de tudo, o 

que o mundo é para a personagem e o que ela é para si mesma” (BAKHTIN, 2013, p. 

62). Desta maneira, o enfoque da narrativa vai para consciência do personagem, seja 

ela revelada por ele próprio, como pelo narrador.  

É importante destacarmos que o romance de Saramago não se enquadra 

completamente no tipo polifônico. O narrador possui uma posição bastante peculiar, 

ora focaliza diretamente na consciência do personagem, ora os pensamentos passam 

pela sua voz, isto é, ele media o acontecimento. Muitas vezes também, como iremos 

ver adiante, ele interfere e controla as ações, e em outros momentos simplesmente 

deixa os pensamentos fluírem. No entanto, percebemos que existem elementos 

dialógicos que ocorrem na narrativa, tanto pelo narrador, quanto pelos personagens, 

bem como o inacabamento do protagonista, característica essa que se refere à 

reflexividade proposta pela polifonia.  

A este respeito, a constituição do personagem é marcada pela multiplicidade. 

O próprio nome, Tertuliano Máximo Afonso remete a esta premissa, já que pode ser 

entendido como três nomes distintos. Além disso, pensando na etimologia do nome, 

em uma das significações Tertuliano quer dizer em latim “terceiro” ou “terceiro filho”. 

Trazendo isto para o romance, “terceiro” pode ser entendido como um outro, 

pensando na tríade Tertuliano, o Senso Comum e António Claro.  

Na citação abaixo, Tertuliano dialoga com o Senso Comum sobre a aparição 

do ator Daniel Santa-Clara: 

 
É difícil considerar estranha uma pessoa que é igual a mim, Deixa-o 
continuar a ser o que foi até agora, um desconhecido, Sim, mas 
estranho nunca poderá ser, Estranho somos todos, até nós que aqui 
estamos, A quem te referes, A ti e a mim, ao teu senso comum e a ti 
mesmo, raramente nos encontramos para conversar, lá muito de tarde 
em tarde e, se quisermos ser sinceros, só poucas vezes valeu a pena, 
Por minha culpa, Também por culpa minha, estamos obrigado por 
natureza ou condição  a seguir caminhos paralelos [...]  (SARAMAGO, 
2013, p. 27). 
 

 
Tertuliano é um herói tipicamente polifônico, pois é um ser de característica 

inacabada, incompleto, que não sabe muito bem o rumo de sua própria trajetória. “às 
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vezes, tenho até a impressão de não saber exactamente o que eu sou, mas não sei o 

que sou, não sei se me faço explicar [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 58). O professor de 

História especialmente depois da descoberta de seu duplo, passa a questionar ainda 

mais a veracidade de sua própria identidade. 

E o Senso Comum, por sua vez, demonstra essas reflexões do protagonista. O 

personagem tem um papel bastante peculiar na narrativa, por dar ainda mais 

intensidade sobre a dubiedade do professor de História, já que mostra sua consciência 

em contraposição com outra consciência, ou melhor, com outras já que o Senso 

Comum é a junção de outras vozes socioculturais que ditam e aconselham o melhor 

rumo a ser tomado: “O que tiver de ser, será, Conheço essa filosofia, costumam 

chamar-lhe predestinação, fatalismo, fado [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 27). A 

presença do Senso Comum no decorrer da narrativa demonstra a heterogeneidade – 

a combinação de vários “eus” de Tertuliano, reforçando o aspecto fragmentado e frágil 

do próprio indivíduo.  

As aparições do Senso Comum contribuem muito para o efeito dialógico da 

narrativa. Essa voz está justaposta com outras vozes, como a voz da moral, da 

religião, dos costumes de determinada sociedade. Assim, o  personagem se comporta 

como se fosse a parte racional e comedida da consciência de Tertuliano.  

O narrador do romance, por sua vez, também apresenta uma postura bastante 

dialógica, pois interfere o tempo todo no posicionamento dos personagens e de outras 

questões que desenlaçam no enredo. Assim, de acordo com a tipologia do teórico 

Norman Friedman, podemos considerar este tipo de narrador como Autor Onisciente 

Intruso. É interessante destacar que o crítico usa o termo autor. Entretanto, por mais 

que o autor seja comumente associado com o narrador, este por sua vez é mais 

conveniente, já que cada narração e ficção requer um tipo de narrador diferente, isto 

é, o narrador é também um tipo de personagem que narra à história, podendo adotar 

várias visões.  

Vejamos a definição de Friedman sobre o Autor Onisciente Intruso: “A maior 

característica, então, do Autor Onisciente Intruso é a presença das intromissões e 

generalizações sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou não estar 

relacionadas com a estória à mão” (FRIEDMAN, 2002, p. 173). O narrador de O 

homem duplicado se encaixa perfeitamente nesta concepção: “Todos sabemos que 

cada dia que nasce é o primeiro para uns e será o último para outros, e que, para a 

maioria, é só um dia a mais” [...] (SARAMAGO, 2013, p. 28). Neste trecho o narrador 
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também se manifesta e opina sobre o que ocorre: “Por muito esforço que tenhamos 

que fazer, sabemos que só abrindo os olhos se pode sair de um pesadelo [...]” 

(SARAMAGO, 2013, p. 31).  

Destaca-se do exposto a focalização múltipla que o narrador confere aos 

personagens. Em alguns momentos da história o narrador media os acontecimentos, 

além de se incluir na história, como um espectador atento, que sabe de tudo: “No 

entanto, nós que temos vindo a partilhar as confidências e a insinuar-nos segredos do 

professor de História [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 69).  

Em outros momentos a consciência de Tertuliano discorre livremente “Quem 

me dera que fosse capaz de atirar esse disparate para trás das costas, esquecer-me 

desta loucura, olvidar este assunto [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 33). Assim, o narrador 

saramaguiano se apresenta de forma bastante peculiar, pois além de oscilar entre os 

pontos de vistas, também reflete a enunciação.  

As digressões por parte do narrador são bastante evidentes na narrativa. O 

narrador interrompe com comentários sobre a vida, sobre as civilizações, costumes, 

etc. Vale notar que essas pausas, que aparentemente não acrescentam muito ao 

desenvolvimento do romance, na verdade se tornam muito relevantes já que 

manifesta as vozes, posicionamentos e pensamentos dos sujeitos e da sociedade.  

Segundo Paulo Rouanet (2007), existem vários tipos de digressões, como as 

extratextuais, comentários sobre acontecimentos que fogem completamente do 

assunto principal da narração, como o exemplo abaixo:  

 
Fazendo um breve desvio à matéria central, talvez consigamos 
entender-nos melhor se nos reportarmos à divisão clássica, é certo 
que algo desacreditada pelos modernos avanços da ciência, que 
distribua os temperamentos humanos em quatro grandes tipos, a 
saber, o melancólico, produzido pela bílis negra, o fleumático, [...] o 
sanguíneo e [...] o colérico [...]. Como facilmente se verifica nesta 
divisão quaternária não havia lugar onde pudesse arrumar a 
comunidade dos mansos (SARAMAGO, 2013, p. 38).  
 

 
Existem ainda, segundo o teórico, as digressões que “têm como objetivo o 

próprio livro – comentários sobre sua qualidade estética, seu estilo, sua forma” 

(ROUANET, 2007, 62). Este tipo de digressão é bastante recorrente em O homem 

duplicado, em que o narrador adota um olhar autorreflexivo acerca da diegese: 

“Esquece leitor atento o que já por várias vezes foi assinalado no curso deste relato 

[...]” (SARAMAGO, 2013, p. 29). Todos esses comentários acentuam o aspecto 
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reflexivo e dialógico do romance, a constituição da narrativa é múltipla e inacabada, e 

o próprio narrador ao comentar e ao questionar os acontecimentos, evidencia isto.  

Outro recurso utilizado pelo narrador saramaguiano é a recuperação de ditados 

populares na narrativa com o intuito de questioná-los e subvertê-los. No trecho abaixo, 

o narrador menciona um dizer bastante comum, e logo em seguida, constrói uma 

reflexão sobre a imobilidade dos indivíduos, e a capacidade de aceitarmos 

prontamente as coisas como são:  

 
Nunca jogues as pêras com o destino, que ele come as maduras e te 
dá as verdes. É o que geralmente se diz, e, porque se diz geralmente, 
aceitamos a sentença sem mais discussão, quando o nosso dever de 
gente livre seria questionar energicamente um destino despótico que 
determinou, sabe-se lá com que maliciosas intenções, que a pêra 
verde é o filme e não os exercícios e os livros [...] (SARAMAGO, 2013, 
p. 14).  

 
Como vimos, a polifonia é a união de vozes que não são delimitadas e nem 

fechadas pela visão do autor. Em O homem duplicado, podemos perceber a 

sobreposição de vozes, entre o narrador, o Senso Comum e Tertuliano:  

 
Quando o António Claro entrar amanhã em casa vai ter a maior das 
dificuldades para explicar à mulher como foi que conseguiu dormir com 
ela e ao mesmo tempo estar a trabalhar fora da cidade, Não imaginei 
que fosses capaz de tanto, é um plano absolutamente diabólico, 
Humano, meu caro, simplesmente humano, o diabo não faz planos, 
aliás, se os homens fossem bons, ele nem existiria, E amanhã, 
Arranjarei um pretexto para sair cedo, Esse livro, Não sei, talvez o 
deixe ficar aqui como recordação. O elevador parou no quinto andar, 
Tertuliano Máximo Afonso perguntou, Vens comigo, Sou o senso 
comum, aí dentro não há lugar para mim, Então, até à vista, Duvido 
(SARAMAGO, 2013, p. 200; grifos nossos). 
 

Na parte destacada, percebemos a voz do narrador intruso, que além de saber 

tudo, também comenta o que está narrando, bem como as ações de Tertuliano. O 

restante do diálogo é marcado pela conversação entre o Senso Comum e o professor 

de História. Novamente, o que se revela é a consciência do personagem, sua 

representação no mundo por si mesmo. Neste exemplo, é a última vez que o Senso 

comum aparece no romance. É o momento em que Tertuliano deixa de pensar 

racionalmente, de acordo com a prudência tão mencionada pelo personagem e age 

impetuosamente pela raiva que sente de António Claro.  

O próprio José Saramago afirma que o narrador de seus romances se constitui 

de forma dialógica, em uma combinação de vozes que não se delimita, e que possuem 
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o mesmo valor, a voz que narra não se comporta como um Deus que a todos controla. 

As consciências e ideologias são sobrepostas de forma igual:  

 
O meu narrador não é um narrador realista que está lá para contar o 
que aconteceu sendo guiado pelo autor que por sua vez se mantém 
distante. Pelo contrário. Aquilo que eu procuro é uma fusão do autor, 
narrador, da história contada, das personagens, do tempo em que 
vivo, do tempo em que se passa todas essas coisas num discurso 
globalizante em que cada um desses elementos tem uma parte igual 
(SARAMAGO apud ARNAUT, 2008, p. 150). 
 

 

A respeito da constituição dialógica dos personagens, a crítica Beth Brait 

salienta uma mudança de perspectiva na era contemporânea, já que existe uma 

tomada de consciência mais acentuada pelos seres de papel. Além disso, no olhar da 

teórica, o herói vive uma situação emblemática consigo mesmo e com a realidade: 

 
O herói problemático, também denominado demoníaco, está ao 
mesmo tempo em comunhão e em oposição ao mundo [...] Neste 
sentido, a forma interior do romance não é senão o percurso desse ser 
que, a partir da submissão à realidade despida de significação, chega 
à consciência de si mesmo (BRAIT, 2017, p. 48).  
 
 

Neste pensamento, Bakhtin afirma que o protagonista do romance polifônico é 

um indivíduo que não pode ser caracterizado de forma fixa e fechada, porque ele está 

sempre em movimento, em mudança. Em O homem duplicado, Tertuliano não tem 

certeza mais sobre sua identidade depois da descoberta de António Claro. Assim, vale 

mencionar que os sujeitos se transformam e se ressignificam a partir do contato com 

o “outro” ao ponto de muitas vezes se tornar diferente: “Tertuliano Máximo Afonso não 

lhe permitia dúvidas, o pacífico, o dócil, o submisso professor de História a quem se 

habituara a tratar com amigável, mas superior indulgência, é nesse momento outra 

pessoa” (SARAMAGO, 2013, p. 37). 

O homem duplicado representa a união de vários pontos de vista sobre a 

realidade, permeados tanto pelos duplos, como pelo narrador e pelo Senso Comum. 

A reflexão é a base de todo o romance, o narrador reflete a própria narração e sobre 

o que é narrado: “Ao contrário da errónea afirmação deixada cinco linhas atrás, que 

contudo nos dispensaremos de corrigir in loco uma vez que este relato se situa pelo 

menos um grau acima do mero exercício escolar [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 38).  
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Na ótica de Bakhtin, no romance polifônico não existe delimitação dos 

discursos, a narrativa flui sem o aprisionamento dos personagens e da própria 

construção ficcional, como reitera o crítico: 

 
Na ideia de Dostoiévski, o herói é o agente do discurso autêntico e não 
um objeto mudo do discurso do autor. A ideia do autor sobre herói é a 
ideia sobre o discurso. Por isto até o discurso do autor sobre o herói é 

o discurso sobre o discurso. Está orientada para o herói como para a 
palavra, dai, dialogicamente orientado para ele. Através de toda a 
construção do seu romance, o autor não fala do herói mas com o herói. 

Aliás, nem poderia ser difernente: a orientação dialógica, co-
participante é a única que leva a sério a palavra do outro e é capaz de 
focalizá-la enquanto posição racional ou enquanto um outro ponto de 
vista (BAKHTIN, 2013, p. 80; grifos do autor).  
 
 

Tertuliano Máximo Afonso, como dito anteriormente, é um indivíduo 

demasiadamente reflexivo sobre sua existência e identidade que se transmuta por 

meio do que é diferente e ao mesmo tempo semelhante. E estas reflexões não são 

mencionadas e fixadas pelo autor, sua autoconsciência é independente da voz 

autoral, isto é, “Algo que não está sujeito a uma definição à revelia exteriorizante” 

(BAHTIN, 2013, p. 74; grifos do autor).  

Para Bakhtin, os pensamentos, as consciências dos sujeitos só se formam 

verdadeiramente a partir do contanto com outro, isto é, as ideologias não se 

restringem aos indivíduos apenas, elas constituem a partir da pluralidade: 

 
O pensamento humano só se torna pensamento autêntico, isto é, 
idéia, sob as condições de um contato vivo com o pensamento dos 
outros, materializando na voz dos outros, ou seja, na consciência dos 
outros expressa na palavra. É no ponto desse contato entre vozes-
consciências que nasce e vive a idéia [...] (BAKHTIN, 2013, p. 103).  
 
 

Desta maneira, tanto a construção do professor de História quanto do próprio 

enredo vai ao encontro desses ideais de polifonia propostos por Bakhtin, já que ecoam 

vozes, pensamentos e discursos em uma linha atemporal, que demonstra a 

multiplicidade dos indivíduos. O final do romance se encerra de modo bastante dúbio, 

compactuando com esta ideia: “Tertuliano levantou o auscultador e disse, Estou, Do 

outro lado uma voz igual à sua exclamou, Até que enfim, Tertuliano Máximo Afonso, 

estremeceu” (SARAMAGO, 2013, p. 283). A duplicação, desta forma, se perpetua, em 

um ambiente que não existe mais espaço para a individualidade, e esta por sua vez 

se estende em vários níveis do romance.  
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3.3 Fragmentação e multiplicidade em O homem duplicado 

 

 
Em O homem duplicado (2002), nos deparamos com vários elementos tanto da 

temática, quanto da forma e conteúdo, que revelam uma narrativa fragmentada. Neste 

tópico nos debruçaremos a compreender como esses elementos enriquecem a 

reflexão sobre os personagens e seus conflitos relacionados à identidade.  

O uso da máscara o disfarçar-se ou o esconder-se, por exemplo, enuncia um 

ponto importante sobre a construção dos duplos, já que ambos se transformam em 

outras pessoas, e deixam de ser, por um momento, quem são para ser o “outro”. Isso 

ocorre, como vimos, pelo disfarce que Tertuliano usa ao sondar a vida de sua cópia, 

nas trocas de papéis entre ambos, bem como na própria profissão de António Claro, 

que é marcada pela encenação.   

 A barba postiça que é usada por Tertuliano e António Claro é, por alguns 

momentos, o acessório que os diferenciam minimamente um do outro, e também é o 

primeiro sinal da afrontosa relação entre os duplos que culminaria em tragédia. Este 

disfarce, no entanto, só faz ressurgir e acentuar as dúvidas sobre a própria identidade:  

 

António Claro ajusta a barba que havia sido de Tertuliano Máximo   
Afonso com os mesmos cuidados, a mesma concentração de espírito, 
e talvez um temor semelhante àqueles com que ainda não há muitas 
semanas Tertuliano Máximo Afonso, noutra casa de banho e diante de 
outro espelho, havia desenhado o bigode de António Claro na sua 
própria cara. Menos seguros porém de si mesmos [...] não caíram na 
ingénua tentação de dizer, Este sou eu, é que desde então os medos 
mudaram muito e as dúvidas ainda mais, agora, aqui, em vez de uma 
afirmação confiante, o único que nos sai da boca é a pergunta, Este 
quem é [...] (SARAMAGO,2013, p. 221). 

 

É importante frisar que em alguns momentos do romance o narrador faz uma 

espécie de distinção entre António Claro e Daniel Santa-Clara. Dito de outro modo, o 

ator assume, oportunamente, a voz de Daniel Santa-Clara em determinadas 

situações: “Uma certa palavra do marido talvez pudesse mudar as coisas, mas já 

sabemos que nem António Claro nem Daniel Santa-Clara chegarão a pronunciá-la” 

(Ibidem, p. 221). 

Quando António Claro dorme com Maria da Paz, se disfarçando de Tertuliano, 

também podemos entender que novamente é a figura do ator que está ali presente, 
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encenando, se passando por outra pessoa, no caso o professor de História. “António 

Claro, uma vez que, em tudo e para tudo, para a saúde e para a doença, para a vida 

e para a morte, não é como Daniel Santa-Clara que irá aparecer a Maria da Paz, mas 

como Tertuliano Máximo Afonso” (Ibidem, p. 222). 

António Claro, que é também Daniel Santa-Clara, o ator, se desdobra em vários 

indivíduos por meio de seus papéis nos filmes, além de assumir de forma hostil a 

identidade de Tertuliano, que culminou na sua própria morte.  

Em alguns momentos do romance, podemos perceber também que António 

Claro atua, pois representa um outro sujeito, através de seu codinome: 

  
Sou a pessoa que lhe telefonou [...] estou aqui para que se certifique 
[...] de que não pretendia divertir-me à sua custa quando lhe dizia que 
éramos iguais, Efectivamente, balbuciou António Claro numa voz que 

já não parecia a de Daniel Santa- Clara (SARAMAGO, 2013, p. 189). 
 

O reflexo é outro elemento que corrobora para a multiplicidade da narrativa. O 

espelho, por exemplo, muito presente em várias narrativas fantásticas, é citado no 

romance em vários momentos, com a premissa de ressaltar a ambiguidade e o 

questionamento de Tertuliano sobre sua própria existência e singularidade. “Farei de 

conta que o ignoro, Vai-lhe acontecer o mesmo que a mim, de cada vez que se olhar 

num espelho nunca terá a certeza de que se o que o está vendo é a sua imagem 

virtual, ou a minha imagem real [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 158).  

As encenações, os disfarces, as trocas de papéis se configuram como uma 

grande representação, isto é, instaurando a dúvida sobre os indivíduos, quem está se 

disfarçando? Quem é o original e quem é a cópia? Tais aspectos apenas reforçam o 

questionamento sobre a identidade, e intensificam as multiplicidades na narrativa:   

 
António Claro, cuja agudeza de engenho está provado nada ficar a 
dever à de Tertuliano Máximo Afonso, percebe que os papéis que 
ambos até agora haviam estado desempenhando foram trocados, que 
a contar de agora é ele quem terá de disfarçar-se, e que aquilo que 
havia começado por parecer uma gratuita e tardia provocação do 
professor de História, enviar-lhe, como uma bofetada, a barba postiça, 
tivera afinal uma intenção, nascera de uma presciência, anunciava um 
sentido. (SARAMAGO, 2013, p. 213).  

  
 
Como já dito, o Senso Comum também ocupa uma parcela significativa na 

fragmentação do romance bem como na constituição de Tertuliano. É interessante, 

portanto, averiguarmos suas contribuições de sentido na totalidade da narrativa.  
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Para Paty (2003) “a palavra ‘senso’ se refere a uma espécie de síntese instintiva 

(mas também intuitiva) imediata, enquanto o termo ‘comum” indica o carácter 

ordinário, difundido, provavelmente generalizado, desta faculdade” (PATY, 2003, p. 

10, grifos do autor). Segundo o teórico, existe também a premissa de que o Senso 

Comum carrega um ideal de julgamento que é imbuído de sentidos e significações 

relacionados ao cotidiano, ao ordinário.  

Esta ideia de julgamento permeia a constituição do Senso Comum em O 

homem duplicado.  Já que ele interfere nas divagações e reflexões de Tertuliano como 

um bom senso, demonstrando que a melhor maneira de resolver os problemas seria 

esquecer a história dos duplos: “mas contra a razão, o respeito, e também o senso 

comum, para que não se diga que já nos esquecemos de quem fez tudo quanto pôde 

para que a história dos homens duplicados não terminasse em tragédia” 

(SARAMAGO, 2013, p. 273).  

Conquanto, em outros momentos, percebemos claramente que a fala do Senso 

Comum provém da própria consciência de Tertuliano, revelando seus anseios e 

temores, como por exemplo, seu nome, que é um problema para o personagem, e 

que é satirizado pelo Senso Comum: 

 
Obviamente, terias de ser dotado de um mínimo de talento para a 
representação, além disso, meu caro, tão certo como chamar-me eu 
Senso Comum, obrigar-te-iam a mudar de nome, nenhum actor que 
se preze ousaria apresentar-se em público com esse ridículo 
Tertuliano, não terias outro remédio que adoptar um pseudónimo 
bonito, ou talvez, pensando (SARAMAGO, 2013, p. 79).  

 

Neste raciocínio, é possível entender que a ambiguidade prevalece em muitos 

aspectos do romance, incluindo o Senso Comum, que ora se revela como um guia 

imbuído de valores sociais, ora se apresenta como um ridicularizador do Tertuliano, 

como uma parte projetada de sua consciência auto controladora.  

Além disso, as aparições do personagem na narrativa se intensificam conforme 

as reflexões e divagações do Tertuliano e do narrador. O Senso Comum tem um maior 

destaque enquanto o professor de História se mantem mais inerte, arquitetando e 

refletindo as próximas decisões a serem tomadas com relação ao duplo. 

A inercia que acomete Tertuliano, segundo Costa (1997), está presente em 

outros personagens da ficção de Saramago, como H. de Manual de pintura e caligrafia 
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(1977). O crítico denomina essa característica como Acídia3, um mal-estar, uma 

melancolia e paralisia frente à vida cotidiana. “A acídia [...] não é nocturna, porém 

diurna: o seu lugar é ao meio-dia, a vida normal, normalmente vivida, em resumo, 

assim, como tem consciência de quem a sofre” (COSTA, 1997, p. 290).  

Tertuliano experiencia esse sentimento, já que, como vimos, o personagem 

sofre de uma apatia e uma estagnação perante a intensa atividade da metrópole em 

que vive. A narrativa, desta maneira, segue um ritmo mais lento e reflexivo, em 

consonância com o protagonista. No seguinte trecho podemos perceber como 

acontecem esses devaneios:  

 

Comparado com isto, e ao invés do que tão peremptoriamente o senso 
comum afirmou ontem à noite, a invenção da roda foi um mero 
bambúrrio, como o viria a ser o descobrimento da lei da gravitação 
universal só porque uma maçã se lembrou de ir cair em cima da 
cabeça de Newton. A roda inventou-se e ficou logo ali inventada para 
todo o sempre, enquanto as palavras, aquelas e todas as mais, essas 
vieram ao mundo com um destino nevoento, difuso, o de serem 
organizações fonéticas e morfológicas de carácter eminentemente 
provisório, ainda que, graças, porventura, à auréola herdada da sua 
autoral criação, teimem em querer passar, não tanto por si próprias, 
mas por aquilo que de modo variável vão significando e representando 
[...] (SARAMAGO, 2013, p. 54).  

  

O romance começa a tomar outro rumo na medida em que Tertuliano começa 

a agir e vai deixando aos poucos os comentários do Senso Comum de lado. É também 

a partir deste momento que o professor de História começa a pensar de forma mais 

impulsiva.  

Outro aspecto importante se fere à dualidade presente no tempo no romance. 

Existe um tempo cronológico e sequencial que já é evidenciado no início da história: 

“A noite mantinha-se agarrada aos telhados da cidade [...], mas a primeira e subtil 

aguada da manhã já começara a tingir de transparências a atmosfera lá no alto. Foi 

assim que teve a certeza de que o mundo não acabaria hoje” (SARAMAGO, 2013, p. 

28).  

Entretanto, outras marcas temporais também são reveladas no plano da 

narrativa, que de certa maneira, se entrecruzam. Essas narrativas paralelas são 

resultantes das várias digressões realizadas pelo narrador que giram em torno da 

narrativa principal, como vimos no tópico anterior.  

                                                        
3 Segundo Costa (1997) este termo tem origem no cristianismo medieval como um dos setes pecados capitais.  
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Além disso, existe um outro mecanismo utilizado pelo narrador que é a 

sobreposição entre presente e futuros. Em outros momentos, o narrador descreve 

situações e muitas vezes longos diálogos que poderiam ter acontecido, mas não 

ocorreram:  

 
A empresa produtora estará fechada hoje e amanhã, nem vale a pena 
tentar comunicar por telefone, na melhor das suposições atendê-lo-ia 
um vigilante da segurança que se limitaria a dizer, Telefone na 
segunda-feira, hoje não se trabalha, Pensei que para uma produtora 
de cinema não houvesse domingos nem feriados, que filmassem todos 
os dias que Nosso Senhor manda ao mundo, sobretudo na primavera 
e no verão para não se perderem as horas de sol, alegaria Tertuliano 
Máximo Afonso a querer fazer durar a conversa, Esses assuntos não 
são da minha área, não são da minha competência, sou apenas um 
empregado da segurança, Uma segurança bem entendida deveria 
estar informada de tudo, Não me pagam para isso, É pena, Deseja 
mais alguma coisa, perguntaria impaciente o homem [...] 
(SARAMAGO, 2013, p. 99).  

 

As antecipações hipotéticas entrelaçam os pensamentos vagos e difusos de 

Tertuliano com o narrador. Neste sentido, podemos deduzir que existe uma bifurcação 

dos pensamentos entre ambos, considerando que o personagem tem como uma das 

principais características a reflexão sobre tudo o que acontece a sua volta. Esta 

característica diz respeito ao caráter dialógico e polifônico do romance, já que em 

vários pontos da história, as vozes e consciências discorrem livremente na narrativa 

e não são aprisionadas e delimitadas pela voz de quem narra.  

No trecho abaixo esta perspectiva fica mais evidente:  

 
Honestas mulheres de sua casa iam pôr os cobertores e os abafos no 
prego quando os primeiros calores chegavam com a primavera, e nem 
por isso a sua vida deveria ter sido menos merecedora do respeito da 
sociedade, que tem obrigação de saber o que são essas 
necessidades. Há dúvidas sobre o que acaba de ser escrito, desde a 
palavra Honestas até à palavra necessidades, tenha sido obra efectiva 
do pensamento de Tertuliano Máximo Afonso. (SARAMAGO, 2013, p. 
145). 
 
 

Percebemos que a sentença dita pelo narrador deixa transparecer discursos e 

vozes coletivas que são incorporadas à narrativa de forma plural e fragmentada. Ou 

seja, não existe uma delimitação explícita de quem pertence discurso; assim, o que 

ocorre é a presença de múltiplas consciências coexistindo e dialogando no todo do 

romance. Tal questionamento deixa transparecer o aspecto irresoluto e duvidoso 



100 

 

sobre os fatos que estão sendo expostos para o leitor. Por este ângulo, o artifício 

utilizado pelo narrador saramaguiano, demonstra, por meio da estrutura bifurcada e 

difusa, a própria constituição de Tertuliano – volátil e fragmentada.  

As máscaras, os disfarces, a sobreposição de tempos na narrativa, bem como 

o Senso Comum, são alguns dos elementos que criam uma atmosfera instável no 

romance. Os fatos que não são totalmente explicados pelo narrador, as situações 

hipotéticas e as reflexões sobre os costumes, crenças, e discursos sociais, também 

são consequências desta instabilidade, que por sua vez revelam uma narrativa não 

linear.   

A fragmentação de O homem duplicado (2002) está totalmente entrelaçada 

com Tertuliano. Como visto, o ritmo da narrativa se transforma quando o professor de 

História decide assumir sua própria identidade e não disfarça mais quem ele é.  

Conquanto, antes de enfrentar de vez a situação, Tertuliano percorre um longo 

caminho que é marcado pelo sentimento de ameaça, estranheza e inferioridade com 

relação ao seu duplo e com sua própria vida. O personagem é totalmente inseguro 

com as atitudes que precisa tomar, tanto na vida profissional quanto em seu 

relacionamento com Maria da Paz.  

Vários aspectos da personalidade de Tertuliano culminam para seu sentimento 

de inferioridade, como o próprio nome do personagem, que já nas primeiras linhas do 

livro é palco de reflexão: “[...], mas o Tertuliano pesa-lhe como uma lousa desde o 

primeiro dia em que percebeu que o malfadado nome dava para ser pronunciado com 

uma ironia que podia ser ofensiva” (SARAMAGO, 2013, p. 07). O nome também é 

ironizado pelo Senso Comum, como vimos anteriormente, se manifesta como um 

desdobramento de sua consciência e, assim, revela também seus anseios e conflitos.  

O professor de História demonstra uma certa dificuldade para executar seu 

plano de se encontrar com seu duplo. Tertuliano, em vários momentos, se depara com 

sonhos intranquilos, suores e tremedeiras, evidenciando a fragilidade da situação que 

vivencia.  

Aplaudamos energicamente a decisão, porém, e para isso bastará que 
nos coloquemos no lugar dele, compadeçamo-nos por um momento 
do estado de nervos em que a chamada deixou o pobre Tertuliano 
Máximo Afonso, a testa outra vez banhada em suor, as mãos outra 
vez trémulas, a sensação até agora não conhecida de que o tecto lhe 
vai cair em cima da cabeça de um momento para o outro. 
(SARAMAGO, 2013, p. 238). 
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O professor de História fica completamente abalado com a descoberta de 

António Claro ao ponto de acreditar que ele, Tertuliano, é um erro: “Serei mesmo um 

erro, perguntou-se, e, supondo que efectivamente o sou, que significado, que 

consequências para um ser humano terá saber-se errado” (SARAMAGO, 2013, p. 24). 

Este sentimento cresce na narrativa quando o professor de História toma 

conhecimento que ele veio ao mundo depois de António Claro, e, portanto, sua 

existência se transforma em um equívoco.  

António Claro, por sua vez, lida com a situação de maneira completamente 

diferente. Ele se sente superior a Tertuliano desde o primeiro encontro, prova disto é 

a arma que carrega consigo, a ideia de trocar de papéis, e de dormir com a 

companheira de Tertuliano. O ator demonstra também bastante distanciamento com 

a situação, o acontecimento é muito mais doloroso e conflituoso para o professor de 

História.  

Quando os duplos trocam as informações de nascimento o tom irônico percorre 

as ações e as palavras do ator ressaltando que Tertuliano era apenas uma cópia: 

 
Que ideia foi essa, A de que, se somos tão iguais quanto hoje nos foi 
dado verificar, a lógica identitária que parece unir-nos determinará que 
você terá de morrer antes de mim, precisamente trinta e um minutos 
antes de mim, durante trinta e um minutos o duplicado ocupará o 
espaço do original, será original ele próprio, Desejo-lhe que viva bem 
esses trinta e um minutos de identidade pessoal, absoluta e exclusiva, 
porque a partir de agora não vai ter outros, É simpático da sua parte, 
agradeceu Tertuliano Máximo Afonso. (SARAMAGO, 2013, p. 196).  

     

O que percebemos da relação entre Tertuliano e António Claro é que ela se 

configura de forma binária entre a potência do ator e a fraqueza do professor de 

História. E a sensação de inferioridade avança, como vimos, até o momento em que 

Tertuliano decide não se disfarçar mais, ou seja, é a partir deste ponto que o 

personagem abandona os disfarces e assume uma posição diferente: “Quando 

Tertuliano Máximo acordou na manhã do dia seguinte soube porque havia dito ao 

senso comum, mal ele entrara no carro, que aquela era a última vez que o via com a 

barba postiça [...] disfarce-se quem quiser [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 201). 

A pistola, carregada por António Claro no primeiro encontro com Tertuliano, se 

revela, aqui, como um símbolo da potência que antes era pertencente ao ator, mas 

que nas últimas páginas do romance está nas posses de Tertuliano, quando 

supostamente outro duplo lhe telefona:  
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Puxou uma folha de papel e escreveu sem assinar, Voltarei. Depois 
foi ao quarto, abriu a gaveta onde estava a pistola. Introduziu o 
carregador na coronha e transferiu um cartucho para a câmara.  
Mudou de roupa, camisa lavada, gravata, calças, casaco, os sapatos 
melhores. Entalou a pistola no cinto e saiu. (SARAMAGO, 2013, p. 
284).  

 

Podemos entender que Tertuliano, no final do romance, possui uma tomada de 

consciência e decide que é preciso colocar um ponto final na história dos duplos. Em 

outras palavras, o professor de História não agiu quando era necessário, antes que a 

história dos duplos não terminasse em tragédia.  

Assim, a falta de ação culminou em vários conflitos para o personagem que 

deixa de viver sua vida e assume para sempre a identidade de António Claro. O 

processo de usurpação que ocorre de forma circular evidencia o aspecto frágil e volátil 

da identidade do sujeito pós-moderno. 

Bauman (2014) afirma que as identidades na era da modernidade líquida,4 

estão cada vez mais móveis e descartáveis, eles não prendem e não se fixam. Logo, 

o indivíduo sempre parte em busca de “solidificar” sua identidade, por meio, muitas 

vezes, da autoafirmação, do apego a sua singularidade, o que faz ele ser quem é: “A 

busca da identidade é a busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de 

solidificar o fluido, de dar forma ao disforme. ” (BAUMAN, 2014, p. 106).  

Tertuliano, em todo o romance busca pelo “outro”, quando na verdade ele 

busca conhecer a si mesmo.  E a voz idêntica a sua, no final do romance, aponta para 

a premissa de a identidade não pode ser fixada e acabada: ele novamente é 

desestabilizado por meio do que é diferente.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
4 O autor usa este termo para se referir à era contemporânea, ou pós-moderna como é denominada por outros 
teóricos.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Os caminhos percorridos até aqui tiveram como destaque o homem enquanto 

sujeito mutável que se ressignifica e se reelabora na era instável e fluída que é a 

contemporaneidade. Neste sentido, esta pesquisa procurou evidenciar, por meio do 

romance O homem duplicado (2002), os conflitos vividos por Tertuliano Máximo 

Afonso em contraste com a realidade que o personagem vivencia, que depois da 

chegada de António Claro se tornou estranha e inverossímil. 

Podemos perceber que a instabilidade da narrativa demonstra uma realidade 

que não possui mais pontos fixos e tampouco verdades únicas. Isso se deve a fluidez 

da era contemporânea, ou como Bauman denominou, modernidade líquida. A 

metáfora construída pelo autor reflete sobre a impermanência, a brevidade e a 

mobilidade das estruturas sociais e culturais que se intensificaram neste período.  

Como vimos, Saramago dialoga com esses aspectos, sobretudo, por meio da 

problematização da identidade de Tertuliano, bem como a referência a algumas 

instâncias, como o ensino e ao estatuto da História, um discurso que passam a ser 

refletido e questionado. A linguagem também é outro elemento que espelha essa 

visão. O narrador de O homem duplicado reflete a efemeridade e instabilidade das 

palavras, que muitas vezes não dão conta de representar, de exprimir o real:   

 
Usurpando as palavras o lugar daquilo que antes, melhor ou pior, 
pretendiam expressar, do que resultou, finalmente, bem te conheço ó 
máscara, esta atroadora algazarra de latas vazias, este cortejo 
carnavalesco de latões com rótulo, mas sem nada dentro. 
(SARAMAGO, 2013, p. 55). 
 

Essa perspectiva abala as constituições dos indivíduos que se vem 

confrontados a buscar estabilidade que não pode ser alcançada: “Ser moderno 

significa estar sempre à frente de si mesmo, num Estado de constante transgressão 

[...] também significa que ter uma identidade que só pode existir como projeto não 

realizado” (BAUMAN, 2014, p. 41).  

O que Tertuliano vive é a transitoriedade da concepção que tem de si próprio, 

que nasce de seu encontro com o “outro”. Conquanto, sua identidade não é realocada 

quando precisa assumir a identidade de António Claro. Em outras palavras, a 

identidade, assim como a realidade contemporânea não permanece, e não se fixa, ela 

sempre se encontra em movimento, como evidencia o desfecho do romance. 
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O duplo, por sua vez, juntamente com a literatura fantástica, foram dois 

elementos que serviram de base para esta reflexão, levando em consideração que 

esses diálogos colocam em evidência outras possíveis realidades, ou ainda: a 

irrealidade pode se apresentar como uma possível realidade. É exatamente esta 

situação que Tertuliano se vê obrigado a vivenciar quando descobre a existência de 

alguém idêntico a si mesmo, coexistindo no mesmo espaço e, assim, deseja pertencer 

a si mesmo.  

A recuperação de Anfitrião feito por Saramago demonstra que o duplo, ao longo 

do tempo, serviu como uma maneira de os indivíduos refletirem sobre sua existência, 

identidade, assim como as relações com o outro. Em O homem duplicado, a 

representação do duplo ocorre para abordar a crise de identidade que Tertuliano 

vivencia, bem como a de António Claro, mas de forma bem menos intensa.  

Destarte, o romance de análise desta pesquisa demonstra que o duplo, tema 

tão conhecido da literatura, ainda possui relevância na contemporaneidade, uma vez 

que as discussões sobre o “eu” e o “outro” estão cada vez mais presentes. Notamos, 

ainda, que o tema está transvestido com uma outra roupagem, ou seja, em outros 

termos, a temática do duplo em O homem duplicado está totalmente atrelada aos 

preceitos da sociedade pós-moderna, seja pela intensa reflexão das instâncias 

discursivas, como o próprio estatuto da narrativa, seja pelo esfacelamento da 

identidade de Tertuliano, que se tornou múltipla.  

A pesquisa também propiciou uma reflexão sobra a união de vozes através do 

dialogismo e da polifonia que percorrem o romance se manifestando especialmente 

pelo narrador intruso saramaguiano que, por sua vez, revela outras vozes sociais e 

culturais por meio de ditados, provérbios e dizeres populares que procuram manter 

uma proximidade com o cotidiano.  

Deste modo, a ambiguidade e a pluralidade presente na narrativa, tanto pela 

forma bifurcada e polifônica, quanto a reflexão dos sujeitos proposta pelo tema, se 

revelaram importantes ferramentas na construção de personagem Tertuliano, um 

indivíduo que foi deslocado da percepção que tinha sobre si mesmo e se mantém em 

movimento, na medida em que um outro duplo se revela no romance e assim 

evidencia que outras cópias poderão existir. A identidade, portanto, não se define 

apenas em um sujeito – ela pode ser configurada de modo coletivo e permanece 

assim, sempre em deslocamento.  
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