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RESUMO

Esta dissertacdo de Mestrado em Letras tem por objetivo analisar as obras O crepusculo
do macho (1980), de Fernando Gabeira; e Roleta chilena (1981), de Alfredo Sirkis, que
narram o exilio de ambos e o periodo em que permaneceram no Chile durante o governo
do socialista Salvador Allende, que foi destituido do poder em 11 de setembro de 1973,
pela Junta Militar formada pelo comandante do exército chileno, o general Augusto José
Ramon Pinochet Ugarte. A ditadura no Chile se estendeu por dezessete anos e, com
iss0, 0 pais passou a viver uma ditadura sangrenta, preocupada apenas em perseguir,
matar seus opositores e atender aos interesses dos Estados Unidos. As obras serdo
analisadas com base nas contribuicdes de tedricos como Eric Nepomuceno (2015),
Marcio Seligmann-Silva (2003), Maurice Halbwachs (2006), Philippe Lejeune (2008),
entre outros. Nesse sentido, pretende-se interpretar as obras supracitadas como resultado
dos depoimentos feitos pelos dois escritores, bem como buscar, a partir da analise do
contexto histérico e de aspectos memorialisticos, identificar de que maneira as
autobiografias e os testemunhos participam da evocacdo de um momento crucial da
historia politica brasileira, com reflexos em sua identidade cultural e na memoria
coletiva do pais. Tais narrativas hibridas — mistura de autobiografia, histéria e
jornalismo politico — relatam a construcdo da lembranca da resisténcia e da luta contra o
poder imposto pelos militares, partindo da ideia de que os conflitos sociais sdo movidos
por diferentes aspectos ideoldgicos e movimentos que mobilizam a sociedade em
determinados contextos historicos.

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura; Memoria; Testemunho; Alfredo Sirkis; Fernando
Gabeira.



RESUMEN

Esta disertacion de Maestria en Letras tiene por objetivo analizar las obras O crepusculo
do macho (1980), de Fernando Gabeira; y Roleta chilena (1981), de Alfredo Sirkis, que
narran el exilio de ambos y el periodo en que permanecieron en Chile durante el
gobierno del socialista Salvador Allende, que fue destituido del poder el 11 de
septiembre de 1973, por la Junta Militar formada por el Consejo comandante del
ejército chileno, el general Augusto José Ramén Pinochet Ugarte. La dictadura en Chile
se extendio por diecisiete afios y, con ello, el pais paso a vivir una dictadura sangrienta,
preocupada so6lo por perseguir, matar a sus opositores y atender a los intereses de
Estados Unidos. Las obras seran analizadas con base en las contribuciones de tedricos
como Eric Nepomuceno (2015), Marcio Seligmann-Silva (2003), Maurice Halbwachs
(2006), Philippe Lejeune (2008), entre otros. En este sentido, se pretende interpretar las
obras citadas como resultado de los testimonios hechos por los dos escritores, asi como
buscar, a partir del anélisis del contexto histérico y de aspectos memorialisticos,
identificar de qué manera las autobiografias y los testimonios participan de la evocacion
de un momento crucial de la historia politica brasilefia, con reflejos en su identidad
cultural y en la memoria colectiva del pais. Tales narraciones hibridas-mezcla de
autobiografia, historia y periodismo politico- relatan la construccion del recuerdo de la
resistencia y de la lucha contra el poder impuesto por los militares, partiendo de la idea
de que los conflictos sociales son movidos por diferentes aspectos ideoldgicos vy
movimientos que movilizan a la sociedad en ciertos contextos historicos.

PALABRAS LLAVES: Dictadura; memoria; testimonio; Alfredo Sirkis; Fernando
Gabeira.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo de Mestrado em Letras, na area de concentracdo Literatura e
Praticas Culturais, busca fazer uma analise das diversas manifestaces culturais,
politicas, ideoldgicas que figuram como um meio de transmissdo da experiéncia a partir
do estudo da memoria e do testemunho dos sobreviventes (ex-guerrilheiros e resistentes
exilados, torturados etc.) das ditaduras militares na América do Sul.

Para tanto, adotamos como corpus as obras O creplsculo do macho (1980), de
Fernando Gabeira, e Roleta chilena (1981), de Alfredo Sirkis. Com isso, buscou-se
interpretar e compreender aspectos relacionados com a ditadura militar nos paises do
Cone Sul. Propomos investigar, por meio dos depoimentos desses exilados, a memdria
abalada e transformada pelo golpe militar liderado pelo general Augusto Pinochet,
ocorrido em 11 de setembro de 1973, em Santiago-Chile, e pela préopria ditadura que se
seguiu ao golpe e durou dezessete anos (1973-1990).

Uma das principais perspectivas da narrativa memorialistica € evitar o
esquecimento, o apagamento da memdria, ou seja, fazer com que haja certa forma de
recuperacdo e conservacdo dessa lembranca, que ainda hoje é evitada por muitas
pessoas, seja por medo, trauma ou por puro desinteresse. Para Beatriz Sarlo, em Tempo

passado:

O campo da memaria € um campo de conflitos entre os que mantém a
lembranga dos crimes de Estado e os que propGem passar a outra
etapa, encerrando-se 0 caso mais monstruoso de nossa histéria. Mas
também é um campo de conflitos para os que afirmam ser o terrorismo
de Estado um capitulo que deve permanecer juridicamente aberto, € 0
que aconteceu durante a ditadura militar deve ser ensinado, divulgado,
discutido, a comecar pela escola. E um campo de conflitos também
para os que sustentam o Nunca Mais, ndo é uma conclusdo que deixa
para trds o passado, mas uma decisdo de evitar, relembrando-as, as
repeticdes (SARLO, 2007, p. 20).

Portanto, foi realizado o exame do contexto histdrico e dos testemunhos do
corpus com base nas teorias de Philippe Lejeune, Maurice Halbwachs, Marcio
Seligmann-Silva, entre outros, que serviram como resposta para compreendermos parte
do ocorrido, que nos foi escondido ou apagado, e que atingiu muitas familias brasileiras.

O tema da “ditadura” tem uma grande relevancia nos dias de hoje e é possivel
perceber que ha necessidade de recuperacdo dessa memoria para interpretar a histéria e

reconstruir algo novo, sem retroceder, visto que muitos brasileiros sofreram no exilio e



com eles suas familias, os que ndo foram mortos a mando dos ditadores ou afetados
psicologicamente pelas torturas e por toda a barbérie.

Muitas dessas obras relatam o que foi escondido, e ainda é. Segundo Beatriz
Sarlo: “Durante a ditadura militar, algumas questdes ndo podiam ser pensadas a fundo,
eram examinadas com cautela ou afastadas a espera de que as condicGes politicas
mudassem” (2007, p. 19).

Um dos fatores que nos trouxeram para tal investigacao, além da rememoragédo
historica, politico-social que pode auxiliar muitas pessoas a entender e investigar 0s
casos ocorridos no exilio, foi o proprio relato como registro dessa memdria. A
contribuicdo principal serd a de procurar compreender o presente buscando, por meio
dos testemunhos narrados no passado, entender fatos que possam voltar a ocorrer no
futuro. Nesse contexto, pretende-se interpretar e analisar aspectos relacionados com a
ditadura militar, em especial, do Chile, a partir dos depoimentos contidos nas obras
supracitadas.

O trabalho estd dividido em trés capitulos. O primeiro corresponde a
contextualizacdo histérica e politica das ditaduras da América Latina com o intuito de
entender como os paises mencionados (Brasil e Chile) realizaram ac¢Ges conjuntas como,
por exemplo, na Operacdo Condor, assim como a ditadura brasileira e os
desdobramentos dos sequestros de embaixadores para a libertacdo de presos politicos.
Em seguida, a dissertacdo focaliza a trajetdria de Salvador Allende, do inicio de sua luta
politica até o golpe de 11 de setembro de 1973.

No segundo capitulo, objetiva-se compreender alguns conceitos sobre a memoria
e as manifestacbes da literatura testemunhal, considerando-as como documentos e
registros de experiéncias vividas, buscando resgata-las para reconstrui-las no presente
com base nos fundamentos teodricos da autobiografia, desenvolvidos por Philippe
Lejeune, e da memoria coletiva, por Maurice Halbwachs, bem como o conceito de
literatura testemunhal aplicado as ditaduras na América Latina, por Marcio Seligmann-
Silva. O terceiro capitulo propde analisar as obras selecionadas para o corpus da
pesquisa, delas procurando explorar aspectos ligados ao exilio vivido por seus autores,
compreendendo seus depoimentos como representativos da literatura testemunhal

brasileira e da memoria coletiva da nagéo.
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CAPITULO 1 - CONTEXTUALIZACAO HISTORICA E POLITICA DAS
DITADURAS MILITARES NA AMERICA LATINA

“Quando secar o rio da minha infancia secara toda dor. Quando
os regatos limpidos de meu ser secarem minh’alma perdera sua
forca. Buscarei, entdo, pastagens distantes 1a onde o édio néo
tem teto para repousar. Ali erguerei uma tenda junto aos
bosques. Todas as tardes, me deitarei na relva e nos dias
silenciosos farei minha oracdo. Meu eterno canto de amor:
expressdo pura de minha mais profunda angustia. Nos dias
primaveris, colherei flores para meu jardim da saudade. Assim,
exterminarei a lembranca de um passado sombrio”. (Frei Tito)



Nos processos de controle e atribuicGes de poder, sejam politicos, econémicos
ou sociais, alguns “lideres”, com a devida autoridade que possuem, buscam meios de
manter privilégios ou regalias, embora seja necessario ressaltar também que ndo
podemos generalizar completamente. Entretanto, por conta desse jogo de poder, cabe
salientar que os Estados Unidos da América sempre estiveram entre 0s mais
interessados nos processos de ditaduras ocorridos por toda a América Latina,
considerando o “medo” da expansdo comunista e do poderio da Unido Soviética.

Para que seja possivel entender melhor o assunto, faremos primeiramente uma
breve apresentacdo historica com o intuito de evidenciar como foram iniciados 0s
regimes ditatoriais na América Latina, que se iniciaram Pds- Segunda Guerra Mundial
(1939-1945). A seguir comentaremos sobre os Estados Unidos da América e a Unido
das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) que emergiram como superpoténcias
rivais, e que no contexto da Guerra Frial, fizeram com que os americanos alegassem que
o0s ataques cometidos contra os cubanos, apés a Revolucdo Cubana, provem do apoio da
URSS e da necessidade de conter o que eles denominaram de ‘’ameaga comunista’’ nos
paises da América Latina, contudo, o controle dos norte-americanos aos paises do Cone
Sul é consequéncia direta desse apoio da URSS a Cuba, representando, assim, todo o
comprometimento de seus interesses internacionais.

Posteriormente, discutiremos a influéncia e o apoio financeiro dos Estados
Unidos sobre as ditaduras na América Latina, destacando a Operacdo Condor (em
outras palavras, como funcionou essa acdo conjunta das ditaduras da Argentina, Bolivia,
Paraguai, Uruguai, Brasil e Chile, que tinha como objetivo reprimir os grupos de
esquerda que se manifestavam contra os regimes militares na América do Sul) e a
participacdo da CIA na busca contra 0 que denominavam de “’caga ao terrorismo’’,
destacando seguidamente a ditadura brasileira e 0 golpe de 11 de setembro de 1973 ,que
derruba o governo socialista de Salvador Allende, mencionadas nas obras de Alfredo

Sirkis e Fernando Gabeira.

L A Guerra Fria durou do fim da Segunda Guerra Mundial (1945) até a extingdo da Unido Soviética (1991). E a
designacdo atribuida ao periodo histérico de disputas estratégicas e conflitos indiretos entre os Estados Unidos e a
Unido Soviética, disputando a hegemonia politica, econdmica e militar do mundo. “Guerra Fria". Segundo Kissinger,
durante la Guerra Fria, los Estados Unidos participaron en una lucha ideoldgica, politica y estratégica contra la
Unidn Soviética, en un mundo dominado por dos potencias que operaba siguiendo principios totalmente distintos de
los establecidos por un sistema de equilibrio del poder. En ese mundo dominado por dos potencias, nadie puede
decir que el conflicto conducira al bien comdn puesto que todo lo que gane un bando lo perdera el otro. De hecho, lo
que los Estados Unidos lograron en la Guerra Fria fue una victoria sin guerra, una victoria que ahora los ha
obligado a enfrentarse al dilema que describié George Bernard Shaw: «Hay dos tragedias en la vida: una consiste
en no lograr lo que mas se desea, la otra, en lograrlo.» Disponivel em: http://aps-m.org/wp-
content/uploads/2017/03/Kissinger-Henry-Diplomacia.pdf
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Com o fim da Segunda Guerra Mundial, apds 1945, acabaram os regimes
totalitarios da Itdlia (Fascismo) e Alemanha (Nazismo). Assim, com a Europa
devastada, os norte-americanos passaram a figurar como lider dominante do bloco
capitalista e os soviéticos do bloco socialista, ambos se tornam poténcias mundiais com
ideais diferentes e, em razao da disputa econémica entre eles, iniciou-se a Guerra Fria,
isto €, um conflito politico pela disputa do poder entre ambos os paises mencionados, ou
seja, um confronto ideolégico entre o bloco capitalista versus o bloco socialista, como
foi 0 caso da Guerra do Vietn?.

O bloco capitalista era liderado pelos Estados Unidos e composto pelos paises da
Europa Ocidental, América do Sul, América Central (com a excec¢do de Cuba que
pertencia ao bloco socialista), Oceania e parte dos paises da Asia que durante o periodo
Pré-guerra Fria, implantaram uma politica externa conhecida como Doutrina Truman?,
que tinha como principal objetivo impedir a expansao socialista.

Em seguida, utilizando de diversos meios para ajudar na expanséo de seu bloco,
o general e secretério de estado estadunidense, George Marshall, cria o Plano Marshall*,
que foi uma ajuda a reconstrucdo da Europa devastada apds a Segunda Guerra Mundial,
no valor de 13 bilhdes de ddlares, bem como a criacdo da Organizacdo do Tratado do
Atlantico Norte, conhecida como OTAN, isto é, uma alianca politica militar. Ja o bloco
socialista criou o Conselho de Assisténcia Econdmica Mutua (COMECOM)®, um

acordo de cooperacdo do leste europeu, ja que o pais ndo tinha o mesmo poder

2 Este conflito ocorreu entre 1959 e 1975 e contou com a intervencéo direta dos EUA e URSS. As tropas
norte-americanas, apesar de todo aparato tecnolégico, tiveram dificuldades em enfrentar os soldados
vietcongues (apoiados pelos soviéticos) nas florestas tropicais do pais. Milhares de pessoas, entre civis e
militares, morreram nos combates. Os EUA sairam derrotados e tiveram que abandonar o territério
vietnamita de forma vergonhosa, em 1975. O Vietna passou a ser socialista. Ver.WIEST; MCNAB, 1996.
3Doutrina Truman, expressdo utilizada pelo presidente norte-americano Harry S. Truman, em resposta ao
estadista britdnico Winston Churchill, em 12 de marco de 1947, diante do Congresso, designava um
conjunto de préaticas do governo americano em escala mundial, na época da chamada Guerra Fria, que
buscava conter o0 avan¢o do comunismo junto aos chamados "elos frageis" do sistema capitalista. Antes
de se tornar presidente dos EUA, Truman foi senador, em 1934, vice do Presidente Roosevelt, em 1944, e
0 sucedeu ap6s sua morte. Uma de suas decisdes como presidente, foi a autorizacdo do langamento da
bomba atémica no Japdo, nas cidades de Hiroshima e Nagasaki. Truman foi eleito presidente dos Estados
Unidos da América em dezembro de 1948. Seu governo criou o servigo de inteligéncia (CIA), emitiu a
doutrina  Truman contra 0 comunismo e aprovou o Plano Marshall. Disponivel em:
https://www.sohistoria.com.br/ef2/guerrafria/.

4 Com o objetivo de reforcar o capitalismo, o presidente dos Estados Unidos, Harry Truman, lanca o
Plano Marshall, que era um oferecimento de empréstimos com juros baixos e investimentos para que 0s
paises arrasados na Segunda Guerra Mundial pudessem se recuperar economicamente. Para Arrighi,
Giovanni, o Plano Marshall iniciou a reconstrugdo da Europa Ocidental e a imagem norte-americana,
(direta e indiretamente), e com isso, deu uma contribuicdo decisiva para conseguir a expansdo do
comércio e da producdo mundiais das décadas de 1950 e 1960. Ver ARRIGHI,1996.

5 A Unio Soviética criou, em 1949, 0 COMECON, uma espécie de contestacdo ao Plano Marshall que
impedia seus aliados socialistas de se interessar pelo favorecimento proposto ao entdo inimigo politico.
ARRIGHI,1996.
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financeiro dos Estados Unidos junto ao Pacto de Varsévia®. A Guerra Fria terminou
com a expansdo do mercado capitalista, em 1991.

Discorrer sobre o controle norte-americano desde o Caribe implica na
necessidade de entender que seu objetivo ja havia sido implantado muito antes de
acontecer a expansao da ditadura pela América Latina, pois, em 1898, quando Cuba
tornou-se independente da Espanha em razdo de um “financiamento” dos Estados
Unidos, no seu processo de independéncia, logo mais tarde, em 1902, os americanos
lancaram a emenda Platt, ou seja, um suporte para “influenciar” a economia em Cuba,

considerando que o pais era um grande produtor de cana-de-agucar. Para Schoultz:

A Emenda Platt foi uma apélice de seguros, emitida em prol dos interesses
estratégicos e econdmicos dos EUA na ilha. Varios meses antes de o General
Wood zarpar do porto de Havana pela dltima vez em 20 de maio de 1902, o
dia da independéncia de Cuba, ele havia escrito que “ha, por certo, pouca ou
nenhuma independéncia ligada a Cuba sob a Emenda Platt”. Isto fora
propositado, como observou o Senador Platt: “Os Estados Unidos estardo
sempre, sob a assim chamada Emenda Platt, em posicdo de endireitar as
coisas se elas ficarem seriamente ruins”. A hegemonia havia sido formalizada
(SCHOULTZ, 2000, p. 174).

Os lucros obtidos com a venda dos produtos nacionais passaram a ser
depositados nos bancos norte-americanos e, para que os cubanos ndo percebessem, ou
mesmo para fazer vista grossa, o governo dos Estados Unidos patrocinava 0s
governantes cubanos que fossem seus aliados, sempre voltados aos préprios interesses.

Entre os anos de 1952 e 1959, Cuba foi liderada pelo ditador Fulgéncio Batista
(1901-1973) que, com ajuda dos Estados Unidos, comandou um golpe militar apds sua
derrota nas elei¢des. Batista chegou a falir a economia de seu pais e enriquecer por meio
da exploracdo do comércio cubano, ajudando, assim, a expandir 0s interesses pessoais e
comerciais americanos.

Em 1953, os irmdos Raul e Fidel Castro, com a ajuda de outras pessoas,
tentaram roubar as armas do Quartel de Moncado, mas a tentativa ndo deu certo e eles
foram exilados no México, quando conheceram Ernesto Guevara de la Serna, 0 “Che”.
Com isso, comegaram a planejar uma nova estratégia para invadir a ilha de Cuba,
conhecida como a Revolugdo Cubana (1959), que derrubou o governo em Sierra

Maestra. Fidel, entdo, torna-se lider e presidente do pais por um longo periodo, sendo

6 O Pacto de Varsévia foi uma alianga militar formada em 14 de maio de 1955 pelos paises socialistas do
Leste Europeu e pela Unido Soviética, paises estes que também ficaram conhecidos como “bloco do
leste”. O fim do tratado representou também o fim da Guerra Fria, em 1991. Disponivel em:
https://www.sohistoria.com.br/ef2/guerrafria/
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que atuou antes como primeiro ministro (1959-1976) e depois assumiu a presidéncia
(1976-2008). Em Militares e politica na América Latina (1979), Guido Vicério cita uma
passagem de Fidel Castro que fala sobre a revolugéo:

[...] No momento em que se verificou a vitoria da Revolugdo Cubana, a
relagdo de forgas entre o imperialismo e o socialismo ndo era uma questéo
simples. De um ponto de vista bem objetivo, a relacdo de forcas era favoravel
ao imperialismo, embora as forcas do socialismo estivessem préximas dele.
E, entdo, como explicar que apesar de uma relacdo desfavoravel e da
proximidade dos Estados Unidos, ndo foi possivel ao imperialismo esmagar
nossa revolugdo? Através de dois fatores: a audacia dos revolucionarios
cubanos e, podemos dizer também, a audacia da Unido Soviética (apud

VICARIO, 1979, p. 91).

Sendo assim, Cuba tornou-se um pais socialista e contou com o apoio da URSS
durante a Guerra Fria, porém, obviamente, os Estados Unidos continuaram dominando
toda a América do Sul. Portanto, qualquer acdo em que fosse identificada a influéncia da
URSS era vista como algo realizado por “traidores” e “inimigos” dos Estados Unidos e
da expansdo capitalista. Eric Nepomuceno, em A memdria de todos nés (2015), afirma
que

[...] Para os Estados Unidos, impedir que o exemplo cubano se alastrasse pelo
continente afora tornou-se prioridade maxima. Qualquer governo com tons
progressistas, ou reformistas, passou a ser considerado um adversario
perigoso que deveria ser neutralizado a qualquer custo (NEPOMUCENO,
2015, p. 9).

Com a derrubada do ditador Fulgéncio Batista, que matinha um governo
opressor (de direita), iniciou-se a ditadura comunista de Fidel que buscava a
implantacdo do socialismo/comunismo’ (que dentro do discurso marxista o socialismo
corresponde e a primeira fase do comunismo), ou seja, corresponde a ditadura do
proletariado e depois vem uma sociedade sem classes, uma organizagao socioeconémica
baseada na propriedade coletiva dos meios de producdo, sem classes sociais, ideia essa
nunca existiu de verdade, e os paises que tentaram e vivem sob esse regime opressor.
Foi o que acontece com Fidel, isto é, acabou implantando 0 comunismo com o intuito
de igualdade, porém com um modo de governar tdo obscuro quanto o anterior.

No entanto, a ditadura de Fidel Castro, mesmo ap0s sua morte, foi sucedida por

seu irmdo Raul Castro que seguiu 0 mesmo molde de governo e Cuba permaneceu

7 As expressdes socialismo e comunismo sempre aparecem associadas. E possivel dizer que o socialismo
seria uma etapa para se chegar ao comunismo, segundo a teoria marxista. Para a historiadora Cristina
Meneguello, o socialismo controlaria a producdo e a distribuicdo dos bens em sistema de igualdade e
cooperacao. Esse processo culminaria no comunismo, no qual todos os trabalhadores seriam proprietarios
de seu trabalho e dos bens de producéo. Disponivel em:
https://www.todoestudo.com.br/historia/socialismo-e-comunismo
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sendo governado por ditadores. Atualmente, o Estado Comunista tem como governante,
desde 2018, o ditador Miguel Diaz-Canel. Ele é o atual presidente de Cuba apds a era
Castro, porém, a forma de governo continuara a frente do partido comunista liderado
por Raul Castro. Portanto, mesmo que ele queira alguma mudanca precisa do apoio e
continuar seguindo as ordens do antigo presidente.

Com isso, podemos concluir que Cuba, mesmo antes da Revolugdo de 1959,
viveu e continua vivendo sob um governo despético, sendo que seu povo hao tem
liberdade de expressdo. Um exemplo disso € a imprensa, que ndo pode fazer criticas ao
governo, como € o caso da escritora Wendy Guerra, proibida de ter seus romances
publicados em Cuba, ja que sua literatura traz testemunhos e dendncias sobre a ilha e
Fidel, tal como na obra Nunca fui primeira dama (2010). Embora existam alguns que
elogiam esse tipo de regime, podemos afirmar que nenhuma forma de governo
autoritaria e que proibe a populacdo do seu direito de ir e vir, ou de se expressar
livremente, pode ser considerado boa.

Em O crepusculo do macho (1980), Fernando Gabeira comenta, em sua
passagem por Cuba, como eram vistos os cubanos, pois eles pensavam que a derrubada
de uma ditadura daria inicio a uma nova forma de governo, menos opressora, ou seja, €

possivel notar que havia esperanca na luta por um lugar melhor.

[...] Outros, como eu, estavam fascinados pelos cubanos e, mesmo
reconhecendo a simplicidade dos argumentos, tendiam a defendé-los. Afinal,
eles chegaram ao poder, derrubando uma sangrenta ditadura a partir de
pequenos grupos audaciosos e bem armados (GABEIRA, 1980, p. 73).

Em uma entrevista para o jornal francés Le Monde, Gabeira foi perguntado sobre
o que ele teria em comum com Fidel Castro e sua resposta foi: “Bem, assim grosso
modo, diria que temos a luta armada em comum” (GABEIRA, 1980, p. 23). Sirkis diz,
em Os carbondrios, que sua inspiragdo vinha da ilha de Cuba: “Cuba era o mais
préximo e indicava o caminho, segundo alguns. O mais vivo, porém, era o exemplo de
Che” (SIRKIS, 1980, p. 63). A “simpatia” comunista ¢ o “exemplo” de Che estavam
presentes no Brasil e em toda a América Latina.

Para Elio Gaspari, em A ditadura envergonhada (2002), “o mito cubano
projetara-se romanticamente sobre o0 mundo, com as figuras comoventes, desprendidas e
heroicas de Fidel Castro e de Ernesto Che Guevara” (GASPARI, 2002, p. 177).

Podemos notar que a figura de Fidel apresenta, em determinado momento da
narrativa de Gabeira e Sirkis, para muitos jovens da época, a visdo de um grande

revolucionario, um mito. Hoje, podemos afirmar ndo apenas em razdo da midia, mas
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com os documentos e testemunhos de quem viveu na esperanca de ter encontrado um
“herd6i da revolug@o”, que Fidel nunca foi ou teve intencdo de ser mocinho da histéria.
Assim, como aconteceu com outros ditadores, ele perseguiu, torturou e matou muitas
pessoas. Em Fidel. O tirano mais mais amado do mundo (2012) o escritor Humberto
Fonova desmitifica mitos e aborda sobre Fidel e como seu grupo destruiu a economia
cubana e que atualmente o pais dependente financeiramente das grandes potencias e
uma fiel escudeira do narcotrafico internacional.

Ernesto Guevara (Che), diferentemente de Fidel, com sua morte ainda jovem,
teve sua imagem transformada em uma lenda, “o verdadeiro mito da revolu¢ao”. Por
iSs0, seu rosto tornou-se uma marca, referéncia, um grande simbolo, porém, em algumas
biografias recentes, como é o caso de O verdadeiro Che Guevara e os idiotas Uteis que
o0 idolatram (2015), segundo o escritor Humberto Fonova, esse mito é desmitificado.
Em razéo dessas novas leituras, podemos observar que ele era considerado um homem
torturador e um assassino cruel, porém, mesmo diante de tais revelacdes, as pessoas
ainda tém sua imagem associada com ideia de um revolucionario que lutava pela
igualdade e liberdade que nunca existiu, pois, tal como Fidel, podemos mencionar que

ele também tinha as caracteristicas de um ditador.

1.1 A Operacdo Condor: conexdo entre paises da América do Sul

Entre as décadas de 1950 e 1970, a América Latina passou por diversos golpes
militares que destituiram as democracias vigentes e instituiram ditaduras em varios
paises, como o Paraguai (1954-1989), Brasil (1964-1985), Argentina (1966-1983), Peru
(1968-1980), Bolivia (1971-1982), Uruguai (1973-1985), Equador (1972-1979), e Chile
(1973-1990).

Em poucos anos se instalaram ditaduras militares na Argentina (1966), Chile
e Uruguai (todas em 1973), enquanto se revigorava o regime repressor de
Alfredo Strossner no Paraguai. Na Bolivia, sucediam-se governos instaveis,
cuja caracteristica mais visivel era a mesma de seus vizinhos sul-americanos:
repressdo interna e extrema dependéncia externa dos Estados Unidos
(NEPOMUCENO, 2015, p. 10).

No caso desses paises, destacaremos aqueles que fizeram parte da Operacédo
Condor: uma repressdo conjunta entre agentes do Paraguai, Bolivia, Argentina,

Uruguai, Brasil e Chile, com a participagdo da CIA norte-americana, criada com o
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objetivo de comandar a repressdo aos grupos de esquerda que faziam oposicdo aos
governos ditatoriais.

Os paises mencionados foram os que estiveram em agao conjunta na Operacao
Condor e, mesmo com indicios de influéncia dos Estados Unidos, as participacOes
ocorreram a partir de decisGes de cada pais, sendo caracterizada como uma operagédo
latino-americana contra o “terrorismo". Entretanto, a Comissdo da Verdade, em um

relatorio denominado Conexdes internacionais, afirma que:

[...] No contexto da Guerra Fria (1945-1991) na América Latina, a Operagao
Condor (Plan Céndor, Operativo Cdndor) foi o nome que se deu a um
sistema secreto de informac@es e acdes criado na década de 1970, por meio
do qual Estados militarizados do continente americano (Argentina, Bolivia,
Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai) compartilharam dados de inteligéncia e
realizaram operagOes extraterritoriais de sequestro, tortura, execugdo e
desaparecimento forcado de opositores politicos exilados. Sob a inspiracdo da
doutrina de seguranca nacional (DSN), de alcance continental naquele
periodo, as ditaduras aliadas na Operagdo Condor elegeram, de forma
seletiva, inimigos ideologicos, denominados “‘subversivos”, como 0s alvos
por exceléncia de suas praticas de terrorismo de Estado (2014, p. 220).

A Operacdo Condor foi o que chamavam de “guerra ao terrorismo”, em que 0S
alvos foram os que lutavam contra os regimes militares que dominavam a América
Latina®. Com isso, tragava-se um plano a partir do qual pudessem exterminar, de forma
legal, os comunistas/“terroristas”. Em Os anos do Condor: Uma década de terrorismo

internacional no Cone Sul (2005), Dinges comenta

como o inimigo tinha a&mbito internacional, Pinochet tracou um plano
internacional clandestino para derrota-lo. Para esse fim, compds uma alianga
secreta com outros governos militares - Uruguai, Paraguai, Bolivia, Brasil e
Argentina - que foi chamada de “Operagdo Condor”, em referéncia ao
majestoso comedor de carniga que é o passaro nacional do Chile. A ideia era
fazer com que os Servigos de Seguranca reunissem forcas para perseguir e
capturar “terroristas” de todas as nacionalidades, onde quer que residissem
(DINGES, 2005, p. 21).

O encontro dos membros da Operacdo Condor ocorreu em Santiago, no Chile,
em novembro de 1975, mais especificamente no prédio da Academia de Guerra do

Exército. Pinochet era o “anfitrido”.

O Chile tinha reunido esse grupo de Servicos de Inteligéncia para apresentar
um plano que atacasse esses inimigos em qualquer parte do mundo. O
general Augusto Pinochet era o anfitrido, ele é que arcara com as despesas de

8 Em Os anos do Condor: uma década de terrorismo internacional no Cone Sul (2005), John Dinges
aborda a temética no primeiro capitulo, intitulado “A primeira guerra ao terrorismo” (p.17-29). Para 0s
americanos, a guerra ao terrorismo é uma forma de combater atentados terroristas pelo mundo. Era assim
que os militares chamavam os grupos de guerrilhas que se opunham a ditadura. Os guerrilheiros
procurados pela ditadura militar tinham seus rostos e nomes estampados em capas de jornais ou em
panfletos, em que se escrevia a expressao “Terroristas procurados”.
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todos os que compareceram. Pinochet se mantinha severo e imponente entre
os lideres da regido (DINGES, 2005, p. 32).

Em seguida, o Primeiro Encontro Interamericano de Inteligéncia Nacional foi
presidido pelo Coronel Manuel Contreras®, chefe da Direcdo de Inteligéncia Nacional
(DINA) do pais. A DINA era um braco das For¢as Armadas que recrutava os melhores
oficiais e tinha um sistema diferente de interrogar: “A fonte disse que as técnicas sdo
inspiradas diretamente na Inquisicdo espanhola e, na maioria das vezes, deixa o
interrogado com danos corporais visiveis” (apud DINGES, 2005, p. 107). Segundo um
funcionario do FBI, chamado Robert Scherrer, Contreras havia tido seu treinamento no

Brasil.

N&o h& davida de que Contreras e a Dina tinham uma relagdo operacional
estreita com o Servigo de Inteligéncia do Brasil, 0 SNI. Alguns documentos
dos Estados Unidos confirmam que os oficiais do Servico de Inteligéncia
brasileiro foram ao Chile para interrogar prisioneiros depois do golpe e que
oficiais chilenos foram enviados ao Brasil para receber treinamento em
Inteligéncia (DINGES, 2005, p. 109).

Sobre a DINA e a Operacdo Condor, conforme o Registro do Museo de La
Memoria y Los Derechos Humanos, em Santiago do Chile:

La persecucion traspassa las fronteras del pais. Los atentados en el extranjero
contra el ex Comandante en Jefe del Ejército General Carlos Prats, el ex
Ministro del Interior Bernardo Leighton y el ex Canciller Orlando Letelier
son solo uma muestra de la accion que despleg6 la DINA en el exterior y la
coordinacion com los diferentes organismos de inteligéncia de otras
dictaduras latino-americanas. Esta alianza se denomino Operacion Condor.
En esta politica se enmarca también la Operacién Colombo um montaje
comunicacional destinado a desacreditar las denuncias desaparicion forzada
de 119 detenidos em 1975 (s/p)*°.

Em tal encontro, o plano da Operacdo foi explicado. Sendo assim, foram
decididas como seriam as ac¢Oes e quais as interferéncias da nova alianca. Portanto, a
Opera¢do Condor funcionava mais como entidade do que como um ponto de conexao,

ao passo que colaborava com trés procedimentos: troca de informacfes; a troca de

® O general John Manuel Guilhermo Contreras Sepulveda foi o primeiro diretor da DINA e parte
fundamental para a criacdo da Operacdo Condor. Ele foi condenado a mais de 500 anos de prisdo por
violacBes dos direitos humanos. Em entrevista para a Chile Vision, Canal da prisdo militar onde serviu
sua sentencga, ele comentou: “Yo fue jefe de uma institucion que elimino el terrorismo en Chile. Estoy
orgulloso de lo que hizo la DINA”. Disponivel em: www.elmundo.es. Publicado em 30 de julho de 2010.
10 A perseguicdo atravessa as fronteiras do pafs. Os ataques no exterior contra o ex-comandante em chefe
do Exército general Carlos Prats, o ex-ministro do Interior Bernardo Leighton e o ex-ministro das
Relacdes Exteriores Orlando Letelier sdo apenas uma amostra da acdo que a DINA implantou no exterior
e a coordenacdo com os diferentes organismos de inteligéncia de outras ditaduras latino-americanas. Essa
alianca é chamada Operacdo Condor. Essa politica também é enquadrada pela Operacdo Colombo, uma
assembleia de comunicacdo destinada a desacreditar as denuncias de desaparecimento forcado de 119
detidos em 1975 (s /p, traducao nossa)
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prisioneiros; e a execucdo de inimigos no exterior (O Brasil ndo fez parte dessa
terceira).

No inicio desse subitem, mencionamos o0s paises que passaram por golpes
militares no Cone Sul destacando os que fizeram parte da Operacdo Condor. Para
melhor compreensdo e reflexdo do momento historico-politico e social sobre o assunto,
seguiremos um breve panorama dessas ditaduras na América Latina, entre os seis paises
(além do Brasil e do Chile) que fizeram parte da Condor e seus lideres participantes
dessa acdo conjunta que sequestrou, torturou e matou muitas pessoas. Precisamos
sempre buscar como se deram tais fatos e, no caso das ditaduras, iremos notar que as
historias se entrelacam, uma vez que 0s regimes autoritarios assolaram a América
Latina nas décadas de 1960 e 1970, tiveram movimentos (das elites) que esconderam 0s
casos favorecidos pelos Estados Unidos e os apoiadores ao golpe ocorrido no Chile.

Os golpes militares na América do Sul tiveram inicio no Paraguai, sob o
comando das Forcas Armadas lideradas pelo general Alfredo Stroessner (1912-2006),
no dia 4 de marco de 1954, que, ap6s o golpe, tornou-se o ditador do Paraguai. Seu
governo sofreu com conflitos de trabalhadores rurais que resolveram exigir seus
direitos, pois eram muito explorados. Portanto, logo que assumiu, declarou no Paraguai
a medida proviséria de protecdo do Estado, suspendeu também o direito ao habeas
corpus e perseguiu todos 0s que eram contra seu governo.

Stroessner permaneceu no poder entre 1954 e 1989. Com isso, o0 Paraguai se
tornou um pais que queria combater o comunismo (0 que era vital para os Estados
Unidos, pois impedia a supremacia americana), bem como o ditador associou-se com
outros paises da América Latina na Operacdo Condor. Dinges comenta que “(...) O
Paraguai era um caldeirdo perene de conspiracfes. A ideologia marxista desempenhava
um pequeno papel nas tramas contra a ditadura de Alfredo Stroessner, cujo Partido
Colorado estava no poder havia vinte anos” (2005, p. 42). Um exemplo de resisténcia a
ditadura Stroessner sdo 0s contos do escritor paraguaio Augusto Roa Bastos, tais como:
Hijo de hombre e Yo, el supremo (2003).

Ja na Bolivia, em 1964, o pais vivia sob a repressao militar do governo de René
Barrientos, que teve problemas com os mineradores, mesmo mantendo um acordo com
os camponeses. Os trabalhadores se revoltaram e qualquer forma de resisténcia era vista
com maus olhos. Com uma morte suspeita, Barrientos foi sucedido por Juan José Torres
que, logo depois, deixou de exercer o poder, apds o golpe liderado pelo general Hugo

Banzer, que suspendeu todos os direitos civis.
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Dinges comenta que um grupo apoiado por guerrilhas armadas na provincia de
Cochabamba teve curta duragdo, mas alertou o presidente, o ditador Hugo Banzer, sobre
a ameaca internacional que ele enfrentava (2005, p. 134). Em 1980, o pais sofreu um
novo golpe, realizado pelo general Luiz Garcia Meza, e seu governo ficou conhecido
por uma onda de mortes e pessoas desaparecidas. Um exemplo de testemunho sobre a
ditadura boliviana estd presente na obra Cuentos violentos (2006), do escritor boliviano
Victor Montoya, que utilizou seus contos para denunciar as tragedias ocorridas sob o
regime do general Banzer.

No caso da Argentina, o pais passou por revolucdes ditatoriais que tiveram
inicio em 1966, com Arturo lllia, que foi deposto, porém, antes dele estava no poder um
dos presidentes mais conhecidos da histdria da América Latina, Juan Domingo Peron,
militar e politico argentino, casado com Maria Eva Duarte de Peron, conhecida como
Evita, a primeira dama que tornou-se mito e continua viva na histéria da Argentina,
virou filme e existem muitas obras que contam a sua histéria e da Argentina como, por
exemplo, Santa Evita (1996), de Tomas Eloy Martinez.

Contudo, no periodo sem Peron, estiveram no poder trés ditadores militares:
Juan Carlos Ongania (1966-1970), Roberto Marcelo Levigston (1970-1971) e Alejandro
Agustin Lanusse (1971-1973). Ongania foi o primeiro a assumir o poder, legalizando as
atividades militares com os cancelamentos dos direitos civis e poder por tempo

indeterminado. Para Vicario:

Na Argentina, tratou-se de uma saida e de cena de um répido retorno. Com
Ogania, em 1966, os militares ja tentaram o “golpismo organico” a brasileira.
Foi o General Alejandro Lanusse, novo Chefe da Junta das Forcas Armadas,
que, entre a repressdo e a via politica, escolheu esta Gltima, permitindo assim
a volta de Peron e as elei¢Bes livres. Quase trés anos depois, o General Jorge
Videla retomou o poder enquanto 0 movimento peronista se desagregava, o
restaurado regime democratico se degenerava e a guerrilha ndo parava de agir
(VICARIO, 1979, p. 19).

Em 1970, Levingston assumiu o poder. Sendo assim, iniciou-se uma época de
muita violéncia, assassinatos e sequestros na Argentina. Um ano depois, ele veio a ser
substituido pelo seu comandante do exército, Lanusse.

No ano em que Perdn retornou, em 1976, Jorge Rafael Videla tomou o poder,
havendo a exclusdo peronista. Assim, ocorreu uma repressdo ainda mais forte, com
muitas atrocidades cometidas pelos militares que chegaram a usar campos de
concentragdo e sumiram como seus “inimigos”, colocando-os dentro de avides que

sobrevoavam o Rio da Prata e atiravam as pessoas para a morte. Para Nepomuceno,
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(...) outro plano, inexistente nos vizinhos, foi o0 dos “voos da morte”, quando
presos recolhidos a centros ilegais e clandestinos eram dopados, levados para
avifes e despejados vivos sobre o rio da Prata ou as aguas do Atlantico
(NEPOMUCENO, 2015, p. 33).

Vale salientar que, além da divisdo da policia que sequestrava e torturava seus
opositores, ocorreram muitos roubos de criangas que eram dadas para outras familias
adotarem. Registra-se que muitas dessas criancas foram criadas pelos militares e
cresceram sem saber que seu suposto pai pode ter sido o torturador de seus pais
biologicos: “Um deles foi o plano sistematico de bebés nascidos em cativeiro, cujas
mdes foram assassinadas. Esses bebés foram entregues para familias consideradas
ideologicamente puras e criados com falsa identidade” (NEPOMUCENO, 2015, p. 32).

O documentario 500 - Os bebés roubados pela ditadura da Argentina (2014), de
Alexandre Valenti, narram acerca dos testemunhos sobre os sequestros desses bebés
(filhos de presos e desaparecidos politicos) e o grupo das avos da Praca de Maio que
lutam para localizar as 500 criancas que sumiram durante a sangrenta ditadura na
Argentina.

Diferente dos demais paises mencionados, o Uruguai estava entre os que
possuiam uma situacao financeira superior e que poderiamos pensar ndo sofrer nenhuma
influéncia econémica, porém, na década de 1960, 0 pais passou por uma grave crise,
desestabilizando os setores politicos e o governo do Presidente Jorge Pacheco.

Sendo assim, o Uruguai entrou em um processo de desgaste social, politico e
econémico, gerando conflitos internos, principalmente com a troca de presidente, em
1972. Em razéo disso, as forgas armadas, com 0 apoio da direita, tomaram o poder em
27 de junho de 1973. Segundo Vicario, no Uruguai, em 1973, estava no poder um
governo de direita e os dois partidos tradicionais, o Blanco e o Colorado, que
dispunham de quase 80% dos votos. Era forte a presenca de uma grande guerrilha
urbana de grande impacto e agressividade (VICARIO, 1979, p. 19).

O presidente eleito, que assumiu em 1972, foi Juan Maria Bordaberry. Ele
governou como presidente constitucional até o golpe quando passou a ser presidente-
ditador. Durante seu mandato, criou o Conselho da Nagdo que impedia o voto popular,
pois 0s novos lideres s6 poderiam ser indicados pelos membros do conselho. Em 1976,
os militares o destituiram e passaram o poder para o seu vice, Alberto Demicheli, que
instituiu em seu governo 0s atos institucionais 1 e 2. Podemos mencionar como
referéncia ao periodo da ditadura no Uruguai o filme Uma noite de doze anos (2018),
dirigido por Alvaro Brecher, que narra brilhantemente a historia de trés prisioneiros
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uruguaios que foram feitos de refém e viveram em celas separadas, em condicdes
desumanas durante a ditadura militar, entre os ex-prisioneiros politicos esta o escritor
Mauricio Rosencof, o ex-ministro da defesa Eleutério Ferndndez Huidoro e o ex-
presidente uruguaio José “Pepe” Mujica. A ditadura no Uruguai terminou em 1985.
Com a alianca desses paises mencionados o alvo passou a ser 0s opositores, ou
seja, as juntas militares e governos de direita espalhados pela América Latina, eles
visavam eliminar os lideres de esquerda, e 0s grupos de oposi¢do com seus movimentos
revolucionarios como, por exemplo, 0 MIR- Movimiento de Izquierda Revolucionarial?,
do Chile, entre outros. O comando de “eliminagdo” era feito pelas agéncias de
inteligéncia de cada pais. A Operacdo Condor termina em 1989, mas ganhou forga

décadas depois com outro tipo de busca: a justiga.

O sucesso do Condor revelou-se efémero. Uma década mais tarde, nenhum
dos governos militares continuava no poder. A campanha secreta dos regimes
do Condor para eliminar seus adversarios democraticos e guerrilheiros
acabou sendo substituida por outro tipo de busca, a de conduzir os préprios
lideres militares perante a justica. Desta vez, era uma campanha executada a
luz do dia e nas arenas da lei internacional (DINGES, 2005, p. 337).

Os crimes da Operacdo Condor foram investigados, muitos militares foram
julgados e condenados pelos crimes de tortura, assassinato e violacdo dos direitos
humanos. O Brasil foi 0 Gnico pais da América Latina que ndo levou ao banco dos réus

os envolvidos nesses crimes.

No Brasil, os trabalhos da Comisséo Nacional da Verdade, ndo terdo, como
resultado final, o julgamento dos responsaveis por crimes de lesa-
humanidade - que também foram, e fartamente, cometidos aqui. Para que isso
aconteca, sera preciso rever a Lei da Anistia decretada pelos militares no
principio do ocaso da ditadura que foi de 1964 a 1985 (NEPOMUCENO,
2015, p. 33).

O Chile foi um dos paises que, por exemplo, chegou a levar aos tribunais os
responsaveis por crimes hediondos, como foi o caso do general Augusto Pinochet,

quando o Juiz espanhol Baltazar Garzon conseguiu sua prisdo em Londres, acusando-o

1Bl MIR, "(...) la vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y las capas oprimidas de Chile"
(NARANJO et al.: 2004, p. 99), “(...) y manifesto su postura revolucionaria de accion politica y social en
oposicion a la izquierda tradicional. Esta posicion fue cobrando cada vez mas fuerza en el grupo mas
radical al interior del MIR, el de los jévenes encabezados por Miguel Enriquez, hasta que en la reunion de
agosto de 1967 del Comité Central para organizar el 111 Congreso de la organizacion, dicho grupo tomo el
liderazgo y Miguel Enriquez fue electo Secretario General. Los trabajadores sindicalistas y los trotskistas
fueron marginados y se puso fin a la heterogeneidad politica que compuso al MIR desde sus inicios.
Después de este episodio y en medio de la polarizacion politica que se vivia a nivel nacional, en pocos
afios el MIR se convirtié en el referente de la izquierda radical, extraparlamentaria y revolucionaria
chilena”. Disponivel em: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-31553.html.
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de tortura, genocidio, terrorismo e corrupcdo, em 1998. Assim, foram 503 dias de
prisdo, um caso que marcou a jurisprudéncia internacional sobre os crimes contra a
humanidade.

Pinochet, embora tenha alegado problemas de salude e sido extraditado para o
Chile, foi processado em seu proprio pais antes de falecer, com uma observacéo: ele foi
condenado por evasdo de divisas e fraudar o fisco: “Mandar matar, torturar, violar,
vexar, desaparecer ndo foram crimes considerados em seu julgamento: prevaleceu a tal
lei de anistia antecipada’> (NEPOMUCENO, 2015, p. 27).

Outros chefes de Estado responsaveis por abusos aos direitos humanos também
enfrentaram julgamentos, condenagdes e sentencas de prisao, incluindo o general chefe
da DINA e idealizador da Operagdo Condor Manuel Contreras, condenado a 500 anos.
Ele foi responsavel pela morte do ex-chanceler chileno Orlando Letelier, no atentando
com explosivos em Washington, pela morte do ex-comandante do exército chileno
Carlos Prats e sua esposa com uma bomba em seu carro, na Argentina, e por multiplos
casos de tortura, sequestros e assassinatos (DINGES, 2005).

As leis de Anistia na América Latina e pelo mundo sdo provocadas por acbes
diante dos tribunais, sejam eles nacionais ou internacionais, como ocorreu no caso de
Pinochet. Esses fatos acontecem gracas a mobilizacdo de vitimas, de sobreviventes ou

familiares e de organizacGes de direitos humanos.

1.2 Represséo e tortura: a ditadura brasileira e os desdobramentos dos sequestros
de embaixadores

Com a rendncia, em agosto de 1961, do Presidente da Republica do Brasil, Janio
Quadros, o Congresso Nacional empossou o presidente da Camara, Ranieri Mazzili,
visto que o vice-presidente Jodo Goulart (Jango) estava em viagem a China. Com seu
retorno, 0s militares expediram suspensdo a posse do vice, pois acreditavam que ele
estivesse do lado dos comunistas. Em A ditadura envergonhada (2002), Elio Gaspari

comenta que:

Pela primeira vez em sua vida politica Jodo Goulart tomava a ofensiva no
meio de uma crise militar. Tinha 45 anos e fora abatido duas vezes por
pronunciamentos militares. Em fevereiro de 1954, um manifesto de coronéis
tirara-0 do Ministério do Trabalho. Em 1961, quando Janio Quadros
renunciou, era o vice-presidente e viu-se vetado pelos ministros militares
(GASPARI, 2002, p. 46).
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Em abril de 1964, com a derrubada de seu governo por militares dos estados de
Minas Gerais e do Rio de Janeiro, liderados pelo general Olimpio Mouréo Filho, Jango
refugiou-se no Uruguai e uma junta militar assumiu o pais sob novo comando do
primeiro presidente, de fato, do regime militar, Marechal Castelo Branco. Segundo
Euridice Figueiredo em A literatura como arquivo da ditadura brasileira, ’o golpe de
1964 foi um atentado a legalidade e a constitui¢do, instaurando um regime de excecao,
em que as liberdades democréticas eram tolhidas por um regime repressor’’
(FIGUEIREDO, 2017, p.14)

Durante o mandato de Castelo Branco e do general Humberto Alencar Costa e
Silva, foram criados 17 atos institucionais e 104 atos complementares. ‘’Ao rasgar a
constituicdo e editar Atos Institucionais a fim de governar com todo poder, o regime se
tornou o que Agamben chama de ditadura soberana’’ (FIGUEIREDO, 2017, p.14), ou
seja, com a promulgacdo dos atos institucionais, os militares acabaram com o estado de
direito e as instituicGes democraticas do pais. A partir de 1968, foram iniciados os
movimentos de grupos de esquerda contra a ditadura militar, entre esses movimentos
estavam a Acdo Libertadora Nacional (ALN) e o Movimento Revolucionario 8 de
Outubro (MR-8). Nesse periodo, no dia 13 de dezembro de 1968, os militares deram o
que chamaram de “o golpe dentro do golpe”, decretando o Ato Institucional n® 52,

Segundo Gabeira, em O que é isso, companheiro?, “(...) o AI-5 decretado em 13
de dezembro de 68 foi um golpe dentro do golpe, um golpe de misericordia na
caricatura da democracia, caimos, ai sim, na clandestinidade” (1979, p. 93). Os atos
institucionais foram normas criadas durante o regime militar, entre 1964 e 1969. Era
uma forma de justificar as acOes politicas e dominio militar de uma forma “legalizada”,

fazendo com que muitos fugissem ou passassem a figurar como clandestinos.

12 pelo artigo 2° do Al-5, o Presidente da Republica podia decretar o recesso do Congresso Nacional, das
Assembleias Legislativas e das Camaras de Vereadores, que sé voltariam a funcionar quando o Presidente
0s convocasse. Durante o recesso, o Poder Executivo federal, estadual ou municipal, cumpriria as fungdes
do Legislativo correspondente. Ademais, o Poder Judiciario também se subordinava ao Executivo, pois 0s
atos praticados de acordo com o Al-5 e seus Atos Complementares eram excluidos de qualquer
apreciacgdo judicial (artigo 11). O Presidente da Republica podia decretar a intervencdo nos estados e
municipios, "sem as limitagdes previstas na Constituicdo™ (art. 3°). Conforme o artigo 4°, o Presidente da
Republica, ouvindo o Conselho de Seguranga Nacional, e "sem as limitacdes previstas na Constituicao",
podia suspender os direitos politicos de quaisquer cidaddos por 10 anos e cassar mandatos eletivos
federais, estaduais e municipais. Pelo artigo 5°, a suspensdo dos direitos politicos, significava: | -
cessacdo de privilégio de foro, por prerrogativa de funcéo; Il - suspensdo do direito de votar e ser votado
nas eleicdes sindicais; 111 - proibicdo de atividades ou manifestacdo sobre assunto de natureza politica; 1V
- aplicacdo, pelo Ministério da Justica, independentemente de apreciacdo pelo Poder Judiciario, das
seguintes medidas: a) liberdade vigiada; b) proibicdo de frequentar determinados lugares; ¢) domicilio
determinado. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AlIT/ait-05-68.htm.
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A ditadura no Brasil atingiu seu apogeu entre os anos de 1968 e 1974, nos
governos de Médici e Geisel, conhecidos como os “anos de chumbo”. Um periodo de
grande repressédo politica, social e cultural no pais. Uma época em que todas as midias
sofreram muito, ou seja, teatro, novelas e festivais de musica eram vigiados, pois todo e
qualquer texto publicado tinha que passar pela censura. Muitos se revoltaram e
buscaram lutar contra outros viveram tempos de siléncio e escuriddo por conta das
torturas (fisicas e psicolégicas) que passaram, tantos outros foram assassinatos, exilados
ou simplesmente desapareceram.

De acordo com Dinges, falar sob tortura ndo era necessariamente traicdo, mas,
para as vitimas, a vergonha de ter fornecido informagdes era uma das cicatrizes mais
desmoralizantes (2005, p.156). A Unica forma de sabermos hoje sobre muito do que
aconteceu € por meio dos relatos escritos na forma de testemunhos e memarias por parte
daqueles que sobreviveram.

Um bom exemplo é a obra Batismo de sangue (1987), escrita por Frei Betto. A
narrativa descreve, em um de seus capitulos, os 30 dias em que frei Tito foi torturado.
Existia a tentativa de denunciar em juizo o ocorrido, contudo, escrever ou falar sobre a

tortura era tomado como uma informacéo falsa.

— Além do mais, tudo o que vocé escreveu é falso! — Disse 0 magistrado.
(...) Dr. Nelson Guimardes vira Frei Tito dilacerado no Hospital Militar e
considerara aquilo "uma estupidez". Nos regimes ditatoriais, porém, a palavra
da autoridade é a verdade. Tito ndo se fez de rogado: descreveu novamente
todos os detalhes das torturas sofridas. Com o rosto vermelho de raiva e 0s
gestos trémulos, o juiz proibiu o escrevente de incluir a dendncia no
depoimento do réu. O advogado de defesa interferiu e insistiu para que as
palavras do religioso fossem transcritas no processo. — \Vocés
compreendem, a tortura é uma coisa de tal modo horrivel que é melhor nédo
falar dela — esquivou-se o magistrado (BETTO, 1987, p. 201).

Em 1975, o governo brasileiro aliou-se aos regimes militares chileno, uruguaio,
paraguaio e, em 1976, argentino, na j& mencionada operacdo Condor. Durante esse
periodo, ocorreram muitos sequestros de embaixadores em troca de prisioneiros
politicos. Os relatos desses prisioneiros descrevem bem 0s mecanismos da tortura e a
memoria do exilio. A ditadura no Brasil s6 terminou no governo de Jodo Baptista
Figueiredo, em 1985.

No artigo “As memorias dos exilados brasileiros sobre o golpe militar chileno:
barbarie, sobrevivéncia e testemunho” (2015), Bungart Neto discorre acerca de como
funcionava o processo de troca entre 0os embaixadores sequestrados e 0s prisioneiros

politicos:
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Um dos principais expedientes utilizados por tais grupos armados envolvia o
sequestro de embaixadores estrangeiros, a fim de servirem como “moeda de
troca” para a divulgacdo de manifestos (de dentncia da tortura) e, sobretudo,
para a libertacdo de presos politicos, a grande maioria barbaramente torturada
nos “pordes” do regime (BUNGART NETO, 2015, p. 132).

Nesta dissertacdo, destacamos especificamente dois escritores, Fernando
Gabeira®® e Alfredo Sirkis'*, ambos jornalistas e politicos (Partido Verde), ex-exilados
que participaram da luta armada contra a ditadura e foram parte ativa nos sequestros de
embaixadores, por grupos armados distintos.

Fernando Gabeira tinha apenas 23 anos quando iniciou a ditadura no pais e, no
final da década de 1960, ingressou na luta armada com o pseudénimo de Hondrio, tendo
participado do sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick em
setembro de 1969. Em O que é isso, companheiro? (1979), primeiro livro de sua
trilogia®®, o narrador-personagem conta sua ligacdo com a ALN e com 0 MR-8. Além
disso, também relata o plano e a execucdo do sequestro de Elbrick, na cidade do Rio de
Janeiro, quando 15 presos politicos foram liberados em troca da vida do embaixador:

Lembro-me de descer correndo as escadas da casa, de abrir a porta da
garagem, de fechar rapidamente a porta da garagem, de olhar o fundo da
Kombi esverdeada e ver ali, meio embrulhado num saco, 0 homem e a cara
do homem. Dentro da Kombi as pessoas riam discretamente, orgulhosas.
Encostei-me um pouco na parede e disse em voz alta: - Meu Deus,
sequestramos 0 embaixador dos Estados Unidos (GABEIRA, 1979, p. 108).

Gabeira narra com detalhes toda a acdo no sequestro, desde a sondagem feita por
Vera, uma das companheiras do MR-8, que iniciou quando ela, disfarcada, fingiu ser
uma empregada em busca de emprego na casa do embaixador americano. Segundo
Gabeira, Vera “saiu-Se muito bem, pois 0s maiores levantamentos do género foram

feitos por mulheres” (p. 109). Ela conseguiu informagdes importantes sobre a rotina do

13 Iniciou sua carreira no final da década de 1950 como colaborador em periddicos em Juiz de Fora.
Quando se mudou para o Rio de Janeiro na década de 1960, foi redator do Jornal do Brasil, e em 1964
comecou a atuar nos grupos de resisténcia. Alguns anos depois de retornar do exilio fundou com outros
membros o PV- Partido Verde (1986), onde iniciou sua carreira politica (foi deputado federal e
candidatou-se a Presidéncia e ao governo do estado do Rio de Janeiro. Atualmente ele apresenta o
programa de reportagem e entrevistas chamado Fernando Gabeira, exibido pela Globo News. Ver em:
https://gabeira.com.br/

14 Sirkis, assim como Gabeira, atuou nos grupos de resisténcia e foi um dos fundadores do PV, foi
deputado federal pelo Rio de Janeiro e teve varios projetos voltados para a ecologia, foi secretario
municipal de urbanismo da capital carioca, e em, 2014 assumiu a presidéncia da Comissdo Mista de
Mudancas Climéaticas do Congresso Nacional, foi responsavel também pela criagdo da Think Tank
(Centro Brasil no Clima), onde é o diretor, e desde 2016, assumiu um cargo ndo remunerado como
secretdrio executivo do Foérum Brasileiro de Mudangas Climéaticas (FBMC). Ver em
https://www.climaesociedade.org/post/entrevista-alfredo-sirkis

15 As outras obras que fazem parte da trilogia sdo O creplsculo do macho (sobre o exilio) e Entradas e
Bandeiras (sobre a volta ao Brasil).
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embaixador por intermédio do chefe de sua seguranca pessoal como, por exemplo, a
auséncia da bandeira americana no carro oficial que conduzia Elbrick pelas ruas do Rio
de Janeiro:

- Como assim? Perguntou Vera. Ele a olhou como homens que olham para as
mulheres que eles julgam idiotas e disse: - Minha filha, ndo adianta explicar
muito porque vocé ndo entenderia. De qualquer maneira, imagine bem: se
alguém vé a bandeira americana no carro, imediatamente compreende que
isto tem a ver com os Estados Unidos. O carro agora anda sem bandeira
(GABEIRA, 1979, p. 110).

Vera Magalhdes (personagem feminina de grande representatividade dos grupos
de resisténcia, foi torturada, teve graves sequelas e foi para o exilio com Gabeira, que
por um periodo foi seu companheiro) teve como missdo, na ocasido, enganar o chefe de
seguranca e sondar a casa do embaixador, ao passo que 0s demais procuravam um local
para o qual levariam o sequestrado. Depois disso, dividiram-se em trés grupos, um para
0 roubo de carros, outro que faria a intercep¢cdo do sequestro e um terceiro grupo que
daria cobertura a acao.

Em seguida, foi redigido por Franklin Martins um manifesto!® em um Gnico

paragrafo que sintetizava 0 que 0 grupo queria, ou seja, a libertacdo de 15 prisioneiros

16 Trecho no manifesto por Franklin Martins: A vida e a morte do Sr. Embaixador estdo nas méos da
ditadura. Se ela atender a duas exigéncias, o Sr. Burke Elbrick serd libertado. Caso contrério, seremos
obrigados a cumprir a justica revolucionaria. Nossas duas exigéncias sdo: a) A libertacdo de quinze
prisioneiros politicos. S&o quinze revolucionarios entre os milhares que sofrem as torturas nas prisoes-
quartéis de todo o pais, que sdo espancados, seviciados e que amargam as humilhaces impostas pelos
militares. Ndo estamos exigindo o impossivel. Ndo estamos exigindo a restitui¢do da vida de inimeros
combatentes assassinados nas prisdes. Esses ndo serdo libertados, é légico. Serdo vingados, um dia.
Exigimos apenas a libertacdo desses quinze homens, lideres da luta contra a ditadura. Cada um deles vale
cem embaixadores, do ponto de vista do povo. Mas um embaixador dos Estados Unidos também vale
muito, do ponto de vista da ditadura e da exploragdo. A publicacdo e leitura desta mensagem, na integra,
nos principais jornais, radios e televisGes de todo o pais. Os quinze prisioneiros politicos devem ser
conduzidos em avido especial até um pais determinado _ Argélia, Chile ou México _, onde lhes seja
concedido asilo politico. Contra eles ndo devem ser tentadas quaisquer represélias, sob pena de retaliacdo.
A ditadura tem 48 horas para responder publicamente se aceita ou rejeita nossa proposta. Se a resposta for
positiva, divulgaremos a lista dos quinze lideres revolucionarios e esperaremos 24 horas por seu
transporte para um pais seguro. Se a resposta for negativa, ou se ndo houver resposta nesse prazo, o Sr.
Burke Elbrick serd justicado. Os quinze companheiros devem ser libertados, estejam ou ndo condenados:
esta € uma “situagdo excepcional”. Nas “situagdes excepcionais”, os juristas da ditadura sempre arranjam
uma formula para resolver as coisas, como se viu recentemente, na subida da junta militar. As
conversacgdes s serdo iniciadas a partir de declarag@es publicas e oficiais da ditadura de que atendera as
exigéncias. O método serd sempre publico por parte das autoridades e sempre imprevisto por nossa parte.
Queremos lembrar que 0s prazos sdo improrrogaveis e que ndo vacilaremos em cumprir nossas
promessas. Finalmente, queremos advertir aqueles que torturam, espancam e matam noSs0S
companheiros: ndo vamos aceitar a continuacdo dessa pratica odiosa. Estamos dando o Gltimo aviso.
Quem prosseguir torturando, espancando e matando ponha as barbas de molho. Agora é olho por olho,
dente por dente”. Acdo Libertadora Nacional (ALN)/Movimento Revolucionério 8 de Outubro (MR-8)
Disponivel em: https://jornalggn.com.br/historia/manifesto-do-sequestro-do-embaixador-americano-rio-
1969-por-franklin-martins/.
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politicos e a divulgacdo do manifesto nas radios e emissoras de televisdo. Assim, eles
conseguiram que a troca fosse realizada e o0s quinze prisioneiros politicos foram
transportados para a Cidade do México, onde se exilaram.

Em A ditadura escancarada (2002), Elio Gaspari observa que:

[...] O sequestro de Elbrick foi a mais espetacular das a¢des praticadas pela
luta armada brasileira. Seu efeito politico foi desmoralizante para o regime,
tanto pela publicidade que a audécia do lance atraiu como pela humilhagao
imposta aos chefes militares, que, tendo atropelado a Constitui¢do, viram-se
encurralados por alguns jovens de trabucos na mao (GASPARI, 2002, p. 97-
98).

Mesmo sendo uma acéo espetacular, como comentou Gaspari, nem tudo foi tdo
espetacular assim, principalmente pelas consequéncias sofridas por aqueles que néo
estavam diretamente envolvidos com a agdo. Falhas banais no esquema de seguranca

dos guerrilheiros fez com que a casa na qual escondiam Elbrick fosse descoberta antes

mesmo do fim do sequestro.

Foram me buscar 1a no quarto do Embaixador. Era oficialmente o morador da
casa e eu tinha que abrir a porta. Que situagcdo seu doutor: na minha frente
dois oficiais do Exército ou do diabo que fosse; nas minhas costas trés
guerrilheiros da ALN apontando metralhadoras e espingardas de cano
cortado. Era fundamental que se entendessem bem, e ndo brigassem, porque
certamente um dos estilhacos iria me atingir (GABEIRA, 1979, p. 120).

Podemos perceber que o povo brasileiro passou, durante o periodo da ditadura,
por momentos dificeis, pois, para os militares, todos eram suspeitos, ou seja, mesmo
que a pessoa nao tivesse nenhuma relacdo com os envolvidos nos grupos mencionados,
de forma direta ou indireta, passaria por algum tipo de constrangimento. Gabeira

sintetiza o que ocorreu com alguns dos guerrilheiros envolvidos no sequestro:

Os participantes da acdo se dispersaram a partir da noite de domingo. Dois
morreram: Toledo sob tortura em S&o Paulo; Jonas, 0 comandante da agéo,
massacrado a pontapés pela equipe do capitdo Albernaz, na Operagdo
Bandeirantes. Alguns foram presos e liberados, depois de cumprirem a pena;
outros foram liberados por sequestros e vivem em lugares diferentes no
exilio... Sobrevivi e pensei que talvez fosse interessante contar a historia
(GABEIRA, 1979, p. 130).

Além dos envolvidos nos sequestros, os suspeitos tambeém foram cacgados a todo
custo, como o caso do lider da ALN, Carlos Marighella, que acabou caindo em uma
emboscada feita pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), quando, apés
sessdes de tortura, o delegado Sérgio Fernando Paranhos Fleury!’ usou os freis

dominicanos Ivo e Fernando como iscas. Segundo Bungart Neto,

7 Em entrevista ao apresentador Alberto Dines para o Observatdrio da Imprensa publicado em 23 de
setembro de 2014, o ex-delegado Claudio Guerra, do DOPS do Espirito Santo, confirma o0 assassinato do
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Apesar do sucesso das reivindicacfes dos sequestradores (divulgacdo do
manifesto e libertagcdo de quinze prisioneiros), o saldo ndo é positivo, como
admite o proprio Gabeira, relacionando o episodio do assassinato de
Marighella, em uma emboscada preparada pelo delegado Sérgio Paranhos
Fleury em Séo Paulo, em novembro de 1969, a reagdo do Exército ao rapto
extremamente provocador (BUNGART NETO, 2014, p.11).

E possivel constatar que, ap6s o sequestro do embaixador, os grupos de esquerda
ndo tiveram um saldo positivo. Com a morte do lider Marighela, foi oportuno perceber
um grande problema, pois a repressdo mostrou sua verdadeira face, ou seja, o objetivo
dos militares era acabar com a luta armada, com a resisténcia, mas ela resistiu.

Gabeira caiu na clandestinidade, ap6s o sequestro, saindo do Rio de Janeiro e se
estabelecendo em S&o Paulo, disfarcado como operario antes de ser descoberto e
capturado pela policia. Ele levou um unico tiro — que perfurou varios 6rgdos de seu
aparelho digestivo — e os policiais do DOPS o levaram para o hospital. L4, ele dizia ser
“Jodo, guerrilheiro” (GABEIRA, 1979, p. 151). Nesse episddio, outros companheiros ja
sabiam e planejavam, da mesma forma, retira-lo da prisdo, como salienta Sirkis, que

participou do sequestro de dois outros embaixadores, como se vera a seguir:

Depois de um tremendo tiroteio que ndo matou ninguém, por milagre, cairam
Vera Silvia, com um tiro de raspdo na cabeca, o Zilio, trés balas no corpo, e
varios outros companheiros, inclusive o Daniel, ex-presidente da UME.
Semanas antes, em Sao Paulo, outro quadro importante do MR-8, o Fernando
Gabeira, gravemente ferido na hora da prisdo. lamos tirar esse também (...)
(SIRKIS, 1980, p. 158).

Em razdo do tiro, Gabeira foi operado, mas logo passou por interrogatorio e, por
conta do pos-cirdrgico, ndo conseguia responder nada. No dia seguinte, entdo, foi
levado ao hospital militar, onde passou por outro interrogatorio. Depois de alguns dias
revelou quem era e acredita ter passado pelo “soro da verdade”. Conta que muitos que
se calaram morreram e, no seu caso, havia sido “especial”, pois levou um tiro que
atingiu o figado, estdmago e rim e, por isso, talvez ndo o tenham torturado, como ele

havia visto acontecer com 0S outros:

Entre os que nada falaram, alguns morreram, outros ndo. Meu caso foi muito
especial. A bala atingira o rim, o estomago e o figado. Sondas e tubos de soro
eram indispenséaveis. Ndo poderiam me pendurar no pau-de-arara sem risco
de morte, nem poderiam me fazer sentar na Cadeira do Dragdo, que era uma
cadeira eletrificada. O que se fazia de tortura, se fazia ali na cama ou ndo se
fazia. Vocé poderia jogar com as sondas arrancando bruscamente a sonda do
pénis; poderia ameacar contar o soro. O basico dos interrogatdrios era vencer
pelo cansago. (GABEIRA,1979, p. 154-155).

torturador Sergio Fleury pelos proprios militares. Disponivel em:
http://tvbrasil.ebc.com.br/observatoricoepisodio/claudio-guerr-um-matador-arrependido. Sobre a morte de
Marighella, conferir o ja citado Batismo de sangue, de Frei Betto.
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Em seguida, retornou ao Rio de Janeiro e s6 foi libertado quando saiu a lista dos
40, com o sequestro do embaixador alemdo, do qual Sirkis tomou parte e é mencionado
em seu capitulo intitulado O sequestro do aleméao:

Por razBes Obvias, a VPR, a VPR e a ALN tinham a parte do ledo da lista,
mas pediamos também companheiros do MR-8, Fernando Gabeira, a Vera
Silvia, Daniel e Cid, irmdo do Cesinha. Um lapso imperdoavel, a nédo
inclusdo de Claudio Torres, que participara do sequestro de Elbrick.
(SIRKIS, 1980, p 204)

O escritor Marcos Faerman, no prefacio de Roleta chilena, comenta que
“Alfredo Sirkis tem uma percep¢do (ndo me interessa se racional ou ndo) deste
universo. Menino do Rio*®, é um adolescente quando entra para a guerrilha e passa ao
tipo de confronto com o poder que nos revela em Os carbonéarios” (apud SIRKIS, 1981,
p. 10).

Sirkis iniciou sua participacdo em manifestacGes contra a ditadura aos dezoito
anos de idade, integrando movimentos estudantis. Esteve presente na famosa Passeata

dos Cem Mil, como evoca em Os carbonérios:
Discursei pelas esquinas. Subi no poste e mandava o verbo pros curiosos,
desancando o regime vigente... O finalzinho apoteético era dedicado a
derrubada da ditadura. As pessoas aplaudiam e eu pulava o poste convencido
de ter ganho uns tantos futuros revolucionarios para a luta (SIRKIS, 1980, p.
84).

Dentre os varios livros escritos por Sirkis, duas narrativas memorialisticas
relacionadas a oposicdo a ditadura se destacam: Os carbonarios (1980), prémio Jabuti
de 1981, ja citado acima, e Roleta chilena (1981). Tendo conseguido escapar para o
exilio a partir da Argentina e, posteriormente, entrando em territorio chileno, Sirkis ndo
foi torturado e teve as seguintes identidades clandestinas: Alberto, Carlos, Camilo,
Felipe e Gabriel.

Em Os carbonarios, Sirkis narra os dois sequestros dos quais participara e sua
atuacdo no grupo armado Vanguarda Popular Revolucionaria, a VPR, liderada por
Carlos Lamarca, ex-capitdo que desertara do exército. Em Roleta chilena, cita sua fuga

e a busca pelos sequestradores:

Nas vésperas da viagem recebi uns recortes de jornais brasileiros, debaixo
das garrafais que saudavam a prisdo ou identificacdo dos implicados nos
raptos dos embaixadores alemdo e sui¢o, em 1970. A foto dos meus dezoito
anos, posando de terninho e gravata (SIRKIS, 1981, p. 33).

8 No inicio de Os carbonarios (1980), Alfredo Sirkis narra sua participacdo nos movimentos estudantis,
percebe-se que sua entrada nos grupos armados inicia-se através desses movimentos, pois ele era de uma
classe social elitizado e ndo das camadas populares que iniciam sua participagéo através dos movimentos
de trabalhadores.
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Ele estava entre 0s que sequestraram os embaixadores da Alemanha e da Suica.
O sequestro do embaixador aleméo Ehrenfreid von Holleben teve toda sondagem feita
por Alex Polari, observando por dias toda a movimentacdo do embaixador. Tal
sequestro ocorreu durante a Copa do Mundo no México. Com isso, no dia 11 de junho
de 1970, ap6s a acdo, os guerrilheiros seguiram para o aparelho no qual ficaram, dentre
outros, o embaixador, Alfredo Sirkis, Eduardo Leite e Manoel.
Em razdo da necessidade de comunicacdo, Sirkis foi quem serviu de intérprete
para o embaixador, com quem o jovem brasileiro conversava em inglés:
- You can get out of the box and make yourself comfortable. Over there is
your room, your bed. The worse is over. We are sorry for the trip inside the
box, it was the safest system. Soon I'll explain you our demands. Everything

depends on the Brazilian dictatorship, we are sure that they will release the
prisoners, as in both previous cases (SIRKIS, 1980, p. 189)%°

Para a libertagdo, foi redigido um comunicado a partir do qual se exigia a
libertacdo de quarenta presos politicos e a divulgacdo de um manifesto por intermédio
dos meios de comunicacdo. A primeira noticia relatava o sequestro: ‘“terroristas
fortemente armados acabam de sequestrar, em Santa Teresa, 0 embaixador da Republica
Federal da Alemanha, Ehrenfreid von Holleben” (p. 192).

Na manha do dia seguinte, foi publicado no jornal o manifesto, mas ainda sem a
resposta oficial, sobre a libertacdo dos quarenta. No entanto, logo saiu a noticia de que o
governo iria banir do pais, enviando para Argel, quarenta presos politicos (p. 204).
Sirkis e os companheiros comemoraram, sendo que ele ficou encarregado de comunicar

o fato a Holleben, o qual ndo compreendeu muito bem:

- Now imagine you are worth forty political prisoners! - Fourteen? -
perguntou sem entender direito. - No. Forty. You’re worth more than twice
ambassador Elbrick of the United States. Ele surpreendeu-se com o nimero
de presos pedidos, mas deixou transparecer uma chispa de orgulho.
(SIRKIS, 1980, pp. 202-203) 2

19 Vocé pode sair da caixa e ficar & vontade. Ali esta seu quarto, sua cama. O pior ja passou. Lamentamos
a viagem dentro da caixa, foi o sistema mais seguro. Em breve, explicarei nossas demandas. Tudo
depende da ditadura brasileira, temos a certeza de que libertardo os presos, como nos dois casos anteriores
(tradugao nossa).

20 Agora imagine que vocé vale quarenta presos politicos! - Quatorze? - perguntou sem entender direito. -
N&o. Quarenta. Vocé vale mais do que duas vezes embaixador Elbrick dos Estados Unidos. O nimero de
presos surpreendeu com pedido, mas também ird revelar uma centelha de orgulho (SIRKIS, 1980, pp.
202-203; traducao nossa).
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O sequestro durou menos de uma semana, mesmo havendo um problema com a
Kombi usada, o que irritou 0 embaixador por ndo poder ir embora logo apds todo o
desfecho da agéo.

Ja o sequestro do embaixador suico, Giovanni Enrico Bucher, ocorreu no dia 7
de dezembro de 1970, na zona sul do Rio de Janeiro, também pela VPR. Sirkis estava

presente mais uma vez e faria novamente o papel de intérprete:

-You will be well treated. Disse assumindo de novo minhas fungdes de
intérprete oficial da VPR. - Porra... Eu ndo sou americano, sou suico. N&do
tenho nada com isso. Rapazes, vocés certamente cometeram um engano.
Falava um portugués excelente, com leve sotaque (SIRKIS, 1980, p. 255).

Foi aparentemente o mais tranquilo dos sequestros para ambos os lados, pois o
suico apresentava 6timo humor, o que facilitou a convivéncia por quarenta dias. Eles
chegaram a ndo usar mascaras, como ocorreu no sequestro do embaixador alemédo, que
pedia para ndo ver os rostos, mas o governo agia lentamente.

Nesses quarenta dias de negociacao, aconteceram momentos dificeis e de grande
responsabilidade nas decisdes sobre o que fazer, considerando que o governo dificultou
algumas situacbes e a tensdo foi aumentando, pois nem Lamarca, nem Sirkis
concordavam em “transferir” Bucher: “Eu temia as consequéncias. O que aconteceria
com o embaixador?” (SIRKIS, 1980, p. 265).

Sirkis pensava que ndo era justo mata-lo, pois aquele homem ndo era um
torturador ou alguém responsavel pelo que acontecia no pais. Bucher até chegou a
perguntar para Sirkis sobre o risco que ele corria por um ideal politico: “Sera que vale a
pena entrar nessa com vinte anos? Arriscar a vida por uma causa politica? Vocé
realmente estd convencido de que pode mudar as coisas? Esta realmente convencido
disso?” (SIRKIS, 1980, p. 275). Sirkis afirmava que sim.

Com o desenrolar dos fatos, foi feita uma lista encaminhada com uma carta
escrita pelo embaixador, devidamente carimbada, porém sem a rubrica de Bucher. 1sso
fez com que tivessem que enderecar uma nova carta.

O embaixador foi informado que seria uma troca por setenta presos politicos e
ficara bem surpreso: “Setenta, setenta. Tinha ficado repetindo com os olhos arregalados
e as duas méos nos ouvidos. Achou graga quando alguém comentou que ele era 0 mais
valioso de todos os embaixadores. A Suica, quem diria” (SIRKIS, 1980, p. 274).

O sequestro do embaixador Bucher, apesar alguns contratempos, teve bastante
sucesso, pois foram espalhados até boatos de que ele nem havia sido sequestrado e que

estava escondido em sua varanda:
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O embaixador da Suica voltou incdgnito a resisténcia: disfarcado de
embaixador da Suiga, num carro placa CD, da embaixada suica. E ninguém
notou! Sé se dera conta quando o diplomata, lavado e com outra roupa,
desceu as escadas radiante. O mordomo chamou os jornalistas que,
estarrecidos deram de cara com Bucher, dentro de sua casa, como um toque
maégico. Ele ja dava declaracdo a imprensa quando um dos policiais de
plantdo percebeu e deu alarme geral. Naquela hora, eu ja estava no bar
tomando minha vitamina de abacate (SIRKIS, 1980, p. 308).

Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis sairam para o exilio e, permanecendo fora por
9, 10 anos, ambos retornam ao Brasil, somente em 1979, assim como o0s demais
exilados politicos, por conta da lei de Anistia, promulgada pelo presidente Jodo Baptista
Figueiredo, em 28 de agosto de 1979.

1.3 “"Chicho” Allende: do inicio de suas lutas politicas ao golpe de 11 de setembro
de 1973

Destacaremos neste subcapitulo o golpe militar chileno, ocorrido em 11 de
setembro de 1973, liderado pelo general Augusto Pinochet, com o intuito de favorecer a
compreensdo acerca do nosso objeto de analise, que sdo as duas narrativas escritas pelos
ex-exilados politicos brasileiros, a saber: O crepusculo do macho (1980), de Fernando
Gabeira; e Roleta chilena (1981), de Alfredo Sirkis. Para isso, é preciso contextualizar
historicamente o Chile de Allende, antes e depois do golpe de 1973.

Salvador Guilhermo Allende Grossens nasceu no dia 26 de junho de 1908, em
Valparaiso-Chile. Em 1926, cursando a faculdade de Medicina, iniciou sua acao politica
como dirigente estudantil e opositor da ditadura de Carlos Ibafiez. Em 1933, participou
da fundacdo do Partido Socialista do Chile e, seis anos depois, tornou-se ministro da
salde. A vida politica de Allende foi marcada por trinta e trés anos de atuagcdo como
deputado e senador, tendo sido presidente do Senado de 1936 a 1969. Foi casado com
Hortencia Bussi e teve trés filhas, Carmen Paz, Beatriz e Maria Isabel Allende. %

Em consequéncia da Revolugdo Cubana, o socialismo causava no inimigo uma
angustia e desassossego, pois 0s norte-americanos sabiam que o Chile seria a peca que

faltava para completar o tabuleiro. Assim, com Allende impedindo, seria dificil

21 Maria Isabel Allende seguiu os caminhos do pai. Ela é presidente do Partido Socialista, foi deputada de
1994 a 2010 e, atualmente, é Presidente do Senado da Republica do Chile, sendo a primeira mulher a
ocupar o cargo, assim como a neta de Allende, Alejandra Fernandez, que é presidente da Camara dos
Deputados do Chile (Maya como é conhecida € a filha de Beatriz (Tati), que estava gravida durante o
golpe. Ela cometeu suicidio quatro anos apdés a morte de seu pai). Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_lsabel_Allende
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contornar a situacédo, pois, convenhamos, toda atitude tomada contra mostrava cada vez
mais o poder de Allende, bem como o receio em relagdo a sua vitoria. “Ninguém no
Chile duvidava de que Frei desejasse impedir Allende de assumir a presidéncia, da
mesma forma como, trés anos depois, ele manobrou para que Allende fosse derrubado
(...)” (VICARIO, 1979, p. 48).

Além disso, diferentemente de Allende, que pedia a nacionalizacdo do cobre, ele
ofereceu um planejamento aos interesses norte-americanos do cobre. Sendo assim, em
1964, os Estados Unidos, por meio da revista EI Mercurio (jornal da familia Edwards
que, segundo Vicario, “(...) ¢ uma das principais pontes econdémico-financeiras com o
capitalismo norte-americano”, p. 75), financiados pela CIA, apoiou claramente a

candidatura de Eduardo Nicanor Frei Montalva a presidéncia:

Apenas alguns dias apds a formacdo do primeiro ministério Allende, El
Mercuario dedicou ao Frei a pagina colorida de domingo: uma grande
fotografia do género solene, que se usa para os pretendentes do trono no dia
de seu aniversario (VICARIO, 1979, p. 73).

Em sua trajetoria como presidente, Frei Montalva acabou perdendo o apoio dos
Estados Unidos. Temendo que o seu sucessor, o candidato Radomiro Tomic, ndo fosse
eleito contra Allende, eles apoiaram Jorge Allessandri Rodriguez, que havia sido
presidente da Republica entre 1958 e 1964.

Do fundo do liberalismo chileno, ornado com impressionante aparato
tecnocratico, apoiados nas bases e plataformas do grande capital, aparece a
imagem de um homem forte, misterioso e austero, ser de principios rigidos,
sem compromissos, de poucas palavras e de presenca imponente: Jorge
Alessandri Rodriguez. Tem por trés de si a sombra de seu pai, gestor com
mais de cinquenta anos de politica chilena. A direita confia em Dom Jorge
(ALEGRIA, 1983, p. 48).

Durante o golpe de 1973, Frei Montalva era senador e apoiou Pinochet. Ja
Alessandri, depois do golpe, colaborou com a junta militar fazendo parte do Conselho
de Estado e participando da Nova Constituicdo, de 1980, que tinha como objetivo
proteger o regime. Sabe-se que Pinochet, logo apds a tomada do poder, ja tinha interesse
em promulgar uma nova constituicdo. Em outra passagem do registro do Museo de la

Memoria y los Derechos Humanos, 1é-se:

La ocupacion militar del pais pone fin al Estado de Derecho y el 18 de
septiembre de 1973 se constituye la Junta de Gobierno. Es decretado el
Estado de Sitio en todo territorio y se instaura el toque de queda. Decretos
leyes y bandos instalan uma nueva institucionalidad: se aplica la pena de
muerte, se clausura el Congresso, se proiben los partidos politicos y son
destruidos los registros electorales (S/P). %

22 A ocupacdo militar do pais pde fim ao estado de direito e, em 18 de setembro de 1973, o Conselho
Diretor é constituido. O estado de sitio é decretado em todos os territérios e o toque de recolher é
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A trajetdria de Allende era impecével, tanto social quanto politicamente. Ele foi
Senador, Ministro da Saude, lutou contra o imperialismo e os trabalhadores explorados
pelo capitalismo americano que invadia toda a América Latina, o que nos leva a pensar
mais sobre suas candidaturas, pois Allende chegou a se candidatar a presidéncia por
quatro vezes com a Unidade Popular, composta por socialistas e comunistas, sendo que

suas derrotas sempre tiveram uma manobra por tras.

O que levou Allende a presidéncia do Chile foi o clima politico em que o pais
estava mergulhado, um clima de contrastes entre os diversos setores da
burguesia, de crise econémica, politica e social que, com abalos e
paralisacBes periddicas, arrastava-se ha uma década; a derrota do primeiro
compld, organizado por Washington e pelos chilenos reacionarios; o
predominio das tendéncias progressistas na democracia-cristd; a forma pela
qual o momento que a sociedade chilena vivia influenciou os militares
(VICARIO, 1979, p. 54-55).

Em 4 de setembro de 1970, Salvador Allende torna-se o primeiro presidente
socialista do mundo eleito de forma pacifica e democratica. De forma apertada, Allende
(36,6 %) vence Alessandrini (34,8%) e Tomic (27%)?3. Sabe-se que foi solicitado que o
governo americano realizasse uma interferéncia em nome do Chile, ndo permitindo que
Allende fosse empossado como presidente. Nesse clima de terror e conspiracao,
diversos atos criminosos aconteceram, como 0 assassinato do comandante chefe do

exército, general Schneider:

Em relacdo a situacdo de entdo, o mecanismo armado em outubro de 1970
ndo era menos poderoso nem dispunha de menos apoio externo do que o0 que
se desencadeou trés anos depois. A ameaca a democracia chilena era muito
grave e a escala golpista possuia diversos graus: antes de chegar ao ativista
ou ao terrorista de base, deparava-se simplesmente com o Presidente dos
Estados Unidos. Entre os conspiradores estavam as mais altas patentes das
Forcas Armadas e, como provou o0 assassinato do General René Schneider,
era gente disposta a tudo (VICARIO, 1979, p. 41).

Para a CIA, Schneider figurava como uma afronta, pois era uma pessoa
totalmente partidaria da democracia. Dinges transcreve em seu livro um trecho de um

relatorio da agéncia norte-americana, no qual afirma que: “(...) Schneider apoiava com

estabelecido. Decretos de leis e bandas instalam uma nova institucionalidade: aplica-se a pena de morte, 0
Congresso é fechado, os partidos politicos sao estabelecidos e os registros eleitorais sdo destruidos (s / p,
traducgéo nossa).

23 Allende, do Partido Socialista do Chile, representante dos partidos e grupos de esquerda (UP — Unidade
Popular); Alessandri, do Partido Radical Chileno e representante da direita; Tomic, do Partido
Democratico Cristdo e representante dos partidos de centro-esquerda. Ver VICARIO,1979.

24 Ver Salvador Allende: A paz pelo socialismo, de Fernando Alegria (1983). Em 28 de outubro de 1970,
um comando terrorista e de ultradireita assaltou o automével do general-em-chefe do Exército, René
Schneider, conhecido por sua atitude constitucionalista e por seu apoio as decisdes do Congresso. Os
golpistas tentavam provocar um levante militar culpando a esquerda pelo sequestro. O general Schneider,
de pistola na méo, tentou se defender. Os terroristas descarregaram suas metralhadoras e o feriram
mortalmente (p. 68).
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firmeza a Constituicdo chilena e se transformou em um obstaculo importante no
caminho dos oficiais militares que procuravam executar um golpe de estado para
impedir que Allende tomasse posse como presidente” (apud DINGES, 2005, p. 44).
Mesmo assim, diante dessa violéncia, a nacdo chilena apoiou seu novo presidente e,
entdo, Allende tomou posse e assumiu o0 pais em 3 de novembro de 1970.

Durante seu governo, as criancas tinham o direito, independentemente de classe
social, de receber leite diariamente. Ele iniciou a reforma agraria e, a partir de um
acordo com o Congresso Nacional do Chile, promoveu um ato de valorizacdo do cobre.
Segundo Vicério, “Allende chamou o cobre de ‘o salario do Chile’; o que é a pura
verdade, uma vez que esse mineral representa entre 70 e 80% das rendas da nagdo. A
nacionalizacdo das jazidas e da indUstria de extracdo atingia diretamente os grandes
monopolios internacionais, como a Kennecot e Anaconda” (1979, p. 120). O cobre
tornou-se produto nacional, assim como o ferro, o salitre e o carvéo, fazendo com que o
minério ficasse no Chile.

Allende nacionalizou o cobre e descontou do preco da indenizagdo os
monstruosos lucros das multinacionais norte-americanas. Em cinquenta anos,
essas companhias ganharam uma soma de délares superior ao valor de todo
patriménio do Chile em 400 anos de histéria (ALEGRIA, 1983, p. 70).

O bloqueio financeiro impedia o Chile de fazer empréstimos internacionais para
a exportacdo de sua principal matéria-prima, o cobre. Em um discurso proferido na
ONU, em Nova York, no dia 4 de dezembro de 1972, Salvador Allende desafiou a elite
chilena e o poderio norte-americano ao discutir a questdo do cobre e denunciar o

bloqueio feito pelos Estados Unidos;

Estamos conscientes de que cuando denunciamos el bloqueo financeiro-
econémico con que se nos arremete, tal situacion aparece dificil de ser
compreendida con facilidad por la opinién publica internacional, y aun por
algunos de nuestro compatriotas. Porque no se trata de una agresién abierta,
que haya sido declarada sin embozo ante la faz del mundo. Por el contrario,
es un ataque siempre oblicuo, subterraneo, sinuoso, pero no por eso Menos
lesivo para Chile (apud Casa de Chile em México,1978, s/p) %

Allende implantou o socialismo no Chile e instituiu a reforma agréria, teve
ideias de liberdade e igualdade para o povo. De acordo com Zinani, em Historia da
Literatura: questdes contemporaneas, “(...) para 0S norte-americanos, dominadores do

continente sul-americano, qualquer iniciativa para mudar a estrutura social vigente,

25 Estamos conscientes de que, quando denunciamos o bloqueio econdémico-financeiro com o qual somos
atacados, essa situacdo parece dificil de ser facilmente entendida pela opinido publica internacional e
mesmo por alguns de nossos compatriotas. Porque ndo é uma agressao aberta que foi declarada sem
cobertura antes da face do mundo. Pelo contrario, é um ataque que é sempre obliquo, subterraneo,
sinuoso, mas ndo menos prejudicial para o Chile (tradugéo nossa).
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poderia ser 0 indicio do avango comunista e precisava ser combatida” (ZINANI, 2010,
p. 37).

As bases do socialismo né&o se firmaram como planejado por Allende, pois a
nacionalizacdo defendida pela Unidade Popular foi vista com desconfianca pelas
empresas americanas. Com isso, surgiram fatos como o assassinato do general
Schneider, substituido pelo general Carlos Prats?®. E, logo em seguida, ocorreu o
blogueio econémico que impossibilitava o Chile de fazer empréstimo internacional e,
para piorar, em 1972, houve a greve dos caminhoneiros, claramente financiada pelo
capital estrangeiro?’ e comandada por Leon Vilarin. Assim, a greve impossibilitou a
colheita da safra de 1972 e 1973.

A agitacdo anti-Allende comegou no final de setembro de 1972, com a
paralisacdo dos caminhd@es, Onibus e taxis. Dela participavam proprietarios,
“pequenos proprietarios” e também, em um niimero bastante significativo,
motoristas. Numerosas categorias de empregados e profissionais liberais,
comerciantes, proprietarios de empresas e fabricas seguiram o exemplo do
setor de transportes e recorreram ao lockout. Esse movimento foi chamado de
“rebelido da classe média” e, pelos comunistas, de “greve da burguesia”. Foi
0 paro de octubre - lockouts e absten¢des do trabalho -, “a crise mais grave
da histdria chilena”, como declarou o entdo comandante-em-chefe do
Exército, General Prats (VICARIO, 1979, p. 141-142; grifos do autor).

No dia 29 de junho de 1973, o governo de Allende sofreu o El tacnazo, ou seja,
a primeira tentativa de golpe, tentativa frustrada, pois foi descoberta pela inteligéncia do
exército sob comando do general Prats: “O tacnazo, como foi batizada a rebelido do
Regimento Armado n.° 2 (Tacna), terminou em poucas horas com a rendicdo dos
oficiais amotinados nas maos de Prats, ali mesmo na rua onde os tanques se tinham
deslocado e disparado (...)” (VICARIO, 1979, p. 188; grifos do autor).

A tenséo entre as partes tornava-se cada vez mais clara, mas Prats se recusou a
participar do golpe e renunciou. A partir disso, Allende nomeou outro militar para o
posto. Dessa maneira, Augusto José Ramén Pinochet Ugarte tornou-se o novo
comandante do exercito. Allende julgou que podia confiar no General Pinochet, sem
saber, obviamente, que o proprio general era um dos principais artifices do golpe militar

que o derrubaria dali a menos de trés meses.

26 Carlos Prats era Comandante Chefe do exército chileno, sucessor de René Schneider e antecessor de
Augusto Pinochet. Ele foi assassinado pela DINA em 30 de setembro de 1974, na Argentina. Ver
DINGES, 2005, p. 117 a 130.

2T \er VICARIO (1979), p. 141 e 142, sobre o dia do “paro de octubre”, a intervengio estrangeira e a
conspiracdo de direita.
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O clima tenso continuou durante os meses de julho e agosto até que, em 11 de
setembro de 1973, as forgas armadas chilenas e as forgas politicas apoiadas pela CIA
rompem com a tradicdo democratica e ddo inicio a um golpe de estado, sitiando as
poblaciones (bairros operarios) nos arredores de Santiago, tomando o centro da capital e

bombardeando o Palacio La Moneda:

11 de setembro de 1973, Santiago, Chile (...). Foi o dia em que o general
Augusto Pinochet Ugarte bombardeou o palécio presidencial, simbolo da
democracia mais longa e duradoura do continente. O golpe de Estado de
Pinochet foi calorosamente apoiado pelo governo norte-americano (DINGES,
2005, p. 19-20).

Na manhd desse dia, o Presidente Salvador Allende estava na casa de Tomas
Moro quando os avides comecaram a bombardear as torres das radios que apoiavam o
governo. Allende seguiu para o Palacio La Moneda e buscou insistentemente localizar o
paradeiro do general Pinochet, entdo Chefe do Exército, lider da conspiracéo que o traia.
Em Salvador Allende (1973), Enrique Lafourcade reproduz os momentos finais da vida
de Allende, transcrevendo trechos de sua fala:

Comuniquenme com él General Pinochet... si, él es Jefe de la sedicion... Lo
quiero a él. ;Cémo? El general no atende el telefono... Usen el citéfono...
Hola, Ministerio de Defesa... Aqui, el Presidente de Chile... ;General
Palacios Rhuman? jNo! jNo quiero el general Palacios! jPénganme al
general Pinochet! jNo quiero entenderme con el general Herman Brady!
jHabla el Presidente de la Republical Comparfiero Presidente, el general
Sergio Arellano al citéfono... afirma estar a cargo del operativo en el centro...
iQuiero a Pinochet! iEl es la cabeza! (apud LAFOURCADE, 1973, p.19) #

Em seguida, com a revelacdo de trai¢do de Pinochet, o general Arellano solicita

que o presidente se renda:

Compafiero Presidente, el general Arellano manifesta que habla por expresso
mandato de la Junta. Exige rendicion incondicional. Ofrece un avion para
usted y quienes usted quiera llevar. Exige respuesta... Exige, exige
respuesta... Exige... jAla mierda! ;Me oyes? jA la mierda el general
Arellano! jNo hay rendicién! jDile que el Pueblo de Chile que me eligio,
para hacer la revolucion, que Chile es la revolucion ...y que yo soy Chile!
(apud LAFOURCADE, 1973, p.19)*°

28 Comunique-me com o general Pinochet... sim, ele é o chefe da sedigdo ... eu 0 amo. Como? O general
ndo atende o telefone ... Usa o intercomunicador ... Ola, Ministério da Defesa ... Aqui, o Presidente do
Chile... General Palacios Rhuman? N&o! Eu ndo quero o general Palacios! Pegue-me o general Pinochet!
Eu ndo quero me dar bem com o general Herman Brady! O Presidente da Republica fala! Camarada
Presidente, General Sergio Arellano ao intercomunicador... ele alega estar encarregado da operagdo no
centro... Quero Pinochet! Ele é a cabeca! (apud LAFOURCADE, 1973, p.19; traducdo nossa).

29 Camarada Presidente, General Arellano afirma que ele fala por mandato expresso do Conselho. Requer
rendicdo incondicional. Ofereca um avido para vocé e quem vocé quer levar. Exige uma resposta... Exige,
exige uma resposta... Exige... Ah merda! Vocé pode me ouvir? Foda-se o general Arellano! Ndo ha
rendigdo! Diga-lhe que o povo do Chile que me escolheu, para fazer a revolucdo, que o Chile é a
revolucdo... e que eu sou o Chile! (traducéo nossa).
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Allende recusa indignado a oferta de sair do pais. O Presidente que tanto lutou
pelo seu povo, ndo desistiria de lutar por ele e assim o fez até o fim, sendo coerente com
sua orientacéo politica e ideologica.

Antes de atacarem La Moneda, foi solicitado que saissem de l& todas as
mulheres ¢ quem estivesse desarmado, isto é: “mujeres y niflos que no sean necesarios
para la defesa deben salir (cuales nifios?). Yo ordeno que las mujeres salgan. Yo no me
voy a rendir, pero seria um sacrificio estéril si ustedes hicieran lo mismo”*° (apud
LAFOURCADE, 1973, p.135).

Figura 1. A dltima imagem do presidente Salvador Allende (manha do 11 de setembro de 1973)

Fonte:www.brasildefato.com.br

A réadio Magallanes era a unica que ainda estava transmitindo o recado de
Allende ao povo: “Saimos a procura da Radio Magallanes, a Ultima emissora pro-
Allende ainda no ar”, evoca SIRKIS (1981, p. 19). Apdés um tempo em busca de
Pinochet, Allende foi alertado de que o general estava por trads da acdo. Logo apds o

ultimo discurso de Salvador Allende®?, a radio foi calada.

30 Mulheres e criancas que ndo sdo necessarias para a defesa devem sair (quais criancas?). Eu ordeno que
as mulheres saiam. N&o me renderei, mas seria um sacrificio estéril se vocé fizesse 0 mesmo (traducéo
nossa).

31 Ver trechos do discurso de Allende transcritos na nota de rodapé 3 de Roleta chilena, de Sirkis (1981,
p. 19-21): “Seguramente, esta serd a Ultima oportunidade em que poderei dirigir-me a vocés. A Forca
Aérea bombardeou as antenas da Radio Magallanes. Minhas palavras ndo tém amargura, mas decepgao.
Que sejam elas um castigo moral para quem traiu seu juramento: soldados do Chile, comandantes-em-
chefe titulares, o almirante Merino, que se autodesignou comandante da Armada, e o senhor Mendoza,
general rastejante que ainda ontem manifestara sua fidelidade e lealdade ao Governo, e que também se
autodenominou diretor geral dos carabineiros. Diante destes fatos, s6 me cabe dizer aos trabalhadores:
N&o vou renunciar! Colocado numa encruzilhada histérica, pagarei com minha vida a lealdade ao povo. E
lhes digo que tenho a certeza de que a semente que entregamos a consciéncia digna de milhares e
milhares de chilenos, ndo podera ser ceifada definitivamente. [Eles] tém a forca, poderdo nos avassalar,
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Allende empenhou-se em resistir, mesmo sabendo da trai¢cdo do general Augusto

Pinochet.

Allende e seus companheiros combatem até o fim. Um comando do exército
irrompe em La Moneda e sobe ao segundo andar - foco da resisténcia -,
disparando suas metralhadoras. Junto com Allende, caem metralhados os
jovens combatentes de sua guarda pessoal (ALEGRIA, 1983, p. 82).

Com a invasao de La Moneda, Allende teve a chance de sair do pais em um

avido com sua familia, porém disse que s0 sairia de 14 morto.

Estan tomando el controle de la ciudad...jEso fue ayer , ayer lunes, mas bien
hoy martes, ya que era passada la medianoche, la Armada se estaba
apoderando de Valparaiso, sus hijas ya se habian ido, entre los tanques, las
barricadas, los automoviles... lo Unico que realmente fue mio... corria po los
pasillos, no hay rendicion!...jA ver , los valientes, conmigo!, a dar esa palea,
a las ventanas, com sus Gltimos hombres fieles, le habian ensefiado a manejar

su AK-47, se regal6 Fidel... (apud LAFOURCADE, 1973, p.139) *?
Alguns afirmam que ele se matou, outros acreditam que ele foi morto pelos
soldados: “Disseram-nos que saiu na frente de seus guarda-costas e deixou-se metralhar.
Um gesto muito dele, ndo te parece? Tinha que ser algo assim” (ALEGRIA, 1983, p.
84). Em O dia em que Getulio matou Allende e outras novelas do poder (2004), o
jornalista Flavio Tavares esclarece sua opinido a respeito de qual teria sido a escolha de
Allende:

Ser varado por balas por um militar de terceira, que recebera ordem de
assaltar a sede do poder, seria humilhante, ndo estava a altura de Allende.

mas ndo se detém os processos sociais nem com o crime nem com a forga. A histdria é nossa e a fazem os
povos. Trabalhadores de minha Pétria: quero agradecer-lhes a lealdade que sempre tiveram, a confianca
que depositaram em um homem que foi apenas intérprete de grandes anseios de justi¢a, que empenhou
sua palavra e que respeitaria a Constituicdo e a lei, e assim o fez. (...) Dirijo-me aos profissionais da
Pétria, aos profissionais patriotas que continuaram trabalhando contra a sedi¢do auspiciada pelas
associacOes profissionais, associa¢fes classistas que também defenderam os lucros de uma sociedade
capitalista. Dirijo-me a juventude, aqueles que cantaram e deram sua alegria e seu espirito de luta. Dirijo-
me ao homem do Chile, ao operario, ao camponés, ao intelectual, aqueles que serdo perseguidos, porque
em nosso pais o fascismo esta ha tempos presente; (...) Seguramente, a Radio Magallanes sera calada e o
metal tranquilo de minha voz ndo chegard mais a vocés. Nao importa. Vocés continuardo a ouvi-la.
Sempre estarei junto a vocés. Pelo menos minha lembranca serd a de um homem digno que foi leal a
Patria. O povo deve defender-se, mas ndo se sacrificar. O povo ndo deve se deixar arrasar nem
tranquilizar, mas tampouco pode humilhar-se. Trabalhadores de minha Patria, tenho fé no Chile e seu
destino. Superardo outros homens este momento cinzento e amargo em que a traicdo pretende impor-se.
Saibam que, antes do que se pensa, de novo se abrirdo as grandes alamedas por onde passard 0 homem
livre, para construir uma sociedade melhor. Viva o Chile! Viva o povo! Viva os trabalhadores! Estas sdo
minhas Gltimas palavras e tenho certeza de que meu sacrificio ndo sera em vdo. Tenho certeza de que pelo
menos serd uma ligdo moral que castigara a perfidia, a covardia e a trai¢do”.

32 Eles estdo tomando o controle da cidade... Isso foi ontem, segunda-feira, hoje terca-feira, ja que era
meia-noite, a Marinha estava tomando Valparaiso, suas filhas ja haviam partido, entre os tanques, o
barricadas, carros ... a Unica coisa que realmente era minha ... correu pelos corredores, ndo hé rendicdo! ...
Vamos ver, 0s bravos, comigo !, para dar essa palea, para as janelas, com a Ultima homens fiéis, ele
aprendera a manusear sua AK-47, Fidel se entregou ... (apud LAFOURCADE, 1973, p.139; traducdo
nossa).
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Alguém como ele ndo se deixaria matar pelo invasor. (...) S6 o suicidio
poderia salva-lo. S6 o suicidio, no bojo da resisténcia, o fazia vitorioso no
topo da derrota (TAVARES, 2004, p. 29).

Segundo o Jornal El Pais (2014) o presidente Allende havia se sentando em um

sofa, colocado um rifle entre as pernas, apoiando-o0 em seu queixo, e assim disparou.

Em consequéncia dessa acdo, seu corpo ficou em uma posicdo tal que sua
cabeca pendeu para a direita e se inclinou sobre o torax. “A caixa craniana
teve uma perda grande de massa encefalica, que ficou espalhada no chdo e na
parede localizada as suas costas", relata o texto dos tribunais chilenos.

O que nos confirma que sua morte se deu realmente decorrente de suicidio e ndo
em combate com soldados. Com a morte de Allende, Pinochet, apds algumas semanas,
tornou-se o governante que deu fim ao Estado de Direito, governando o Chile de
maneira ditatorial por dezessete anos. Segundo Dinges, Pinochet torna-se, entdo, uma
referéncia da direita latino-americana: “A derrubada de Allende o transformara num
herdi nas redes de extremistas fascistas que restaram da Segunda Guerra Mundial na
Europa” (2005, p. 194). Pinochet foi um dos ditadores mais cruéis da América Latina e
o Chile passou pelos piores momentos de sua histdria durante seu governo. Muitos
sofreram torturas fisicas e psicoldgicas, repressao, censura, houve muitas mortes e
desaparecimentos, sendo que muitos brasileiros também estavam entre estes. Segundo
Alegria, na noite de 4 de setembro de 1973, uma semana antes do golpe, mais de meio

milhdo de chilenos sairam as ruas de Santiago gritando:

Allende, Allende, o povo te defende... Ao entardecer de 11 de setembro, uma
patrulha de soldados e bombeiros retirou o cadaver de Allende numa modesta
maca, coberta com uma manta boliviana. Do paldcio de La Moneda, s
restaram ruinas (ALEGRIA, 1983, p. 89).

Pinochet contou com o apoio dos interesses norte-americanos, embora tenha sido
considerado um traidor por Salvador Allende. Os Estados Unidos, portanto, foram um
dos principais envolvidos ndo somente no golpe de 1973, mas também em muitos
outros marcos da historia da América Latina. Vicario diz que “(...) Ap0s a tltima guerra
mundial e, especialmente depois da vitoria e da afirmacdo da Revolugdo Cubana, as
influéncias e interferéncias dos Estados Unidos sobre os exércitos latino-americanos
aumentaram rapidamente” (VICARIO, 1979, p. 86).

Os norte-americanos tinham receio de que acontecesse algo sem que eles nédo

tivessem total controle e, além disso, os militares e a classe alta chilena ndo aceitavam o

33 Disponivel em https://brasil.elpais.com/brasil/2014/01/08/internacional/1389150004_229285.html
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tipo de governo que o presidente Salvador Allende defendia. Para Alegria, “o caminho
chileno para o socialismo parecia se fechar em meio a violéncias e 6dios” (1983, p. 75).

Em 2019, o golpe de 11 de setembro de 1973, no Chile, completara 46 anos. O
pais viveu uma ditadura sangrenta liderada por Pinochet, que matou mais de trés mil
pessoas e teve mais de trinta e oito mil pessoas torturadas, inclusive, a ex-presidente do
Chile Michelle Bachelet, que foi detida, em 1975, com sua mée e, juntas, passaram por
torturas psicoldgicas e espancamentos no Centro de Detencdo Villa Grimaldi. Logo
depois disso, entdo, seguiram para o exilio na Alemanha, visto que seu pai havia sido

assassinado um ano antes.
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CAPITULO 2 - AUTOBIOGRAFIAS, MEMORIAS E TESTEMUNHOS

“La memoria guardara lo que valga la pena. La memoria
sabe de mi, m&s que yo; y ella no perde lo que merece ser
salvado”. (Eduardo Galeano)



Este capitulo tem como objetivo compreender alguns conceitos sobre a memaria
e as manifestagdes da literatura testemunhal, considerando tais manifestagbes como
documentos ou registros de experiéncias vividas, buscando resgata-las para reconstrui-
las no presente.

Os textos escritos durante a década de 1980, na Ameérica Latina, principalmente
apos os periodos ditatoriais, tiveram bastante destaque, pois 0s escritores passaram a
escrever suas memorias nas quais testemunharam fatos graves ocorridos durante esse
tempo, bem como denunciam, por meio de suas obras, as barbaries por tras dos
bastidores do regime militar, tal como ocorre nas obras O crepusculo do macho (1980),
de Fernando Gabeira, e Roleta chilena (1981), de Alfredo Sirkis, objetos de nossa
pesquisa.

Para compreender as defini¢cBes especificas de termos como “autobiografia”,
“memoria coletiva” e “testemunho”, bem como com o intuito de acompanhar as
reflexdes iniciais, utilizaremos conceitos de tedricos como Philippe Lejeune (2008),
Maurice Halbwachs (2000) e Mércio Seligmann-Silva (2003).

A memoria, além de fazer com que possamos retomar lembrangas do passado,
expde fatos importantes sobre determinados assuntos, e, por outro lado, pode ser
definida como uma forma de narrativa de cunho historico. Essas narrativas reinem 0s
fatos que o autor/narrador/personagem vivenciou, como veremos nas narrativas de
cunho autobiografico agrupadas por Lejeune sob a designagdo de “escritas do eu”.

Como se vera, Lejeune conceitua a autobiografia a partir de uma proposicdo que
leva em consideragdo uma espécie de “contrato de leitura” entre narrador e leitor, o
chamado pacto autobiografico, um acordo tacito entre a triplice identidade autor-
narrador-personagem e seu leitor implicito. Nesse viés, buscaremos refletir sobre o
género memorialistico que se enquadra no que chamamos de textos referenciais, textos
estes que relatam a histéria da vida de um sujeito e demonstram como seu
relato/testemunho pode servir como registro para documentar uma histéria mais
coletiva.

Em seguida, discorreremos sobre o conceito de memadria coletiva, desenvolvido
por Maurice Halbwachs em A memdria coletiva (2000); e sobre testemunho, na obra
Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes, de Marcio
Seligmann-Silva (2003).
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2.1 A autobiografia, por Philippe Lejeune

Abordaremos, neste item, subgéneros memorialisticos como a biografia e a
autobiografia, no qual discutiremos sobretudo a teoria do “eu” e o pacto autobiografico
de Phillipe Lejeune.

Podemos encontrar trés tipos de narradores: a) o heterodiegético, quando o
narrador ndo € personagem da histéria; b) homodiegético: o narrador é personagem, mas
ndo é o protagonista; e c) autodiegético: quando o narrador e 0 personagem Sao
protagonistas da historia narrada, como nas autobiografias.

As obras (auto)biogréficas sdo relatos da vida de uma pessoa, feitos por ela
propria (autobiografia) ou por terceiros (biografia). Este Gltimo compde-se por meio de
um texto narrado em terceira pessoa que destaca um conjunto de informacg6es sobre a
vida do biografado. Em Janelas indiscretas: ensaio da critica biografica (2011), Eneida

de Souza comenta que:

(...) A elaboragdo de perfis biograficos deve contemplar ndo s6 o que se
refere a obra publicada do autor, mas também os objetos pessoais,
imprescindiveis a recomposicdo de ambientes de trabalho, de hébitos
cotidianos e processos particulares da escrita (SOUZA, 2011, p. 41).

O subgénero que discutiremos em detalhe é a autobiografia. Etimologicamente,
0 termo é proveniente do grego, composto pela palavra autds (“préprio”), bios (“vida”),
e graphein, “escrever”. Ou seja, “escrever sobre a propria vida”. Lejeune explica que a
autobiografia se concentra na “historia individual” do autor, ao passo que as memorias
sdo mais coletivas (2008, p. 14-15) e descrevem, por exemplo, a relacdo do individuo
com sua familia, colegas de escola ou de geracdo, etc. De acordo com Moisés, a

autobiografia entrou em uso

(...) por volta de 1800, sendo registrada em Inglés pela primeira vez num
artigo de Robert Southey, em torno da Literatura Portuguesa, publicado em
1809 (Weintraub, 1975, p. 821), e em Francés no ano de 1842 (Petit Robert),
se bem que a atividade literaria por ele designada remonte aos séculos do
Cristianismo, mais precisamente desde Santo Agostinho e suas Confissoes,
escritas no ano de 400 (MOISES, 2004, p. 45).

Philippe Lejeune, professor e critico francés, em O pacto autobiogréafico definiu
autobiografia da seguinte forma: “Narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real
faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a
historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 17). Sobre a autobiografia, o critico

acrescenta tambem que:
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A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupde que haja
identidade de nome entre o autor (cujo nome esta estampado na capa), 0
narrador e a pessoa de quem se fala. Esse € um critério muito simples, que
define, além da autobiografia, todos os outros géneros da literatura intima
(diario, autorretrato, autoensaio) (LEJEUNE, 2008, p. 24).

A partir da publicacdo de L autobiographie en France (1975), Lejeune estudou
0 género autobiogréfico escrevendo ensaios e livros sobre o assunto, tais como Le pacte
autobiographique (1975), traduzido para o portugués somente em 2008 (O pacto

autobiografico: De Rousseau a Internet), ja com acréscimos, correcdes e atualizacoes.

Tentei fazé-lo em L autobiographie en France para ter condi¢cdes de
estabelecer um corpus coerente. Mas minha defini¢cdo deixava em suspenso
um certo nimero de problemas tedricos. Ao fazé-lo, deparei-me fatalmente
com as discussdes cléssicas sempre suscitadas pelo género autobiogréfico:
relagbes entre biografia e autobiografia, relagbes entre romance e
autobiografia. Problemas irritantes pela repeticdo dos argumentos
(LEJEUNE, 2008, p. 13).

No texto reescrito em 1998, Lejeune retoma o “contrato” com a preocupacao de
esclarecer alguns pontos, ou problematicas, que sua obra anterior havia deixado de lado
e que necessitavam ser retomados. O que se percebe, em primeiro lugar, na leitura de
sua nova versdo, ¢ que ele passa a utilizar o pronome “eu”, no lugar de “n6s”. Além
disso, o texto busca uma reflexdo sobre a narrativa autobiogréafica, ao invés de apenas
defini-la como um género.

No inicio de seu texto, Lejeune questiona, justamente, se seria possivel definir o
que a autobiografia discute, isto ¢, problematicas que ele rotula como “irritantes” por
serem repetitivas, como as relacbes entre os géneros (autobiografia e biografia /
autobiografia e romance). Ele esclarece também o elo entre a triplice identidade
autor/narrador/personagem.

O género memorialistico se divide em varios subgéneros — além dos ja
mencionados autobiografia e memdrias, temos os diarios, as cartas, 0S poemas
autobiogréaficos, dentre varios outros.

Para Moisés (2004), ¢ “dificil tragar o limite exato entre a autobiografia, as
memo@rias, o diario intimo e as confissdes, visto que apresentam, cada qual ao seu modo,

0 mesmo extravasamento do eu”, cada um com suas peculiaridades:

Enquanto a autobiografia permite supor o relato objetivo e completo de uma
existéncia, tendo ela prépria como centro, as memdrias implicam uma
vontade na reestruturacdo dos acontecimentos e a inclusdo de pessoas com as
quais o biografo teria entrado em contato, por outro lado, ao passo que o
diério constitui o registro dia a dia de uma vida, quer dos eventos, quer das
suas marcas na sensibilidade , as confissGes decorrem do esfor¢o sublimar,
pela autorretratacio, as vivéncias dignas de transmitir ao leitor (MOISES,
2004, p. 46).
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Essas narrativas coincidem com a voz do autor empirico (pessoa real), isto &,
implica dizer que o autor empirico, enquanto sujeito da enunciacdo, vai criar hipdteses
para um leitor-modelo, como “uma espécie de tipo ideal que o texto ndo s6 prevé como
colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 15) e que, por sua vez, identifica-
se com a autoria indicada na capa do livro.

O autor é, portanto, o mesmo individuo que narra e de quem se fala
(protagonista), cuja verdade do que discorre por meio do relato/memoria s6 se dé a
partir de um pacto entre quem escreve (autor) e quem Ié (leitor), o que contribui para a
suposta verdade do que foi relatado.

A semelhanca que existe entre a identidade do personagem principal e o autor é
que se constitui a identidade de quem narra, bem como por meio dessa identidade € que

a historia vai aos poucos sendo revelada e descoberta. Para Lejeune,

(...) a importéncia do contrato, que determina, de fato, a atitude do leitor: se a
identidade ndo for afirmada (caso da fic¢do), o leitor procurard estabelecer as
semelhancas, apesar do autor; se for afirmada (caso da autobiografia) tera a
tendéncia procurar as diferencas (erros, deformagdes, etc.). Diante de uma
narrativa de natureza autobiografica, o leitor frequentemente pergunta-se pelo
limite, ou seja, procura as rupturas do contrato (independentemente do
contrato) (2008, p. 26).

Sendo assim, o leitor da narrativa autobiografica “cobra” do autor a coeréncia
com o0 pacto que ele proprio propde. O pacto autobiografico €, conforme Lejeune, “a
afirmacgdo, no texto, dessa identidade, remetendo, em Ultima instancia, ao nome do
autor, escrito na capa do livro”, sendo que “as formas do pacto autobiografico sdo muito
diversas, mas todas elas manifestam a intencdo de honrar sua assinatura” (LEJEUNE,

1983, p. 26).

O que define a autobiografia para quem a Ié, é, sobretudo, um contrato de
identidade cujo selo é o nome proprio. O que é verdadeiro também para quem
escreve 0 texto. Se eu escrevo a historia da minha vida sem dizer o meu
nome, como 0 meu leitor sabera que sou eu? E impossivel que a vocagao
autobiografica e a paixdo do anonimato coexistem no mesmo ser (LEJEUNE,
2008, p. 33).

O mesmo pode ocorrer no pacto de referencialidade cientifica ou historica,
também definida por Lejeune e segundo a qual “propdem fornecer informacbes a
respeito de uma realidade externa ao texto e submeter, portanto, a uma prova de

verificagdo”. O tedrico comenta que:

(...) o pacto referencial, no caso da autobiografia, €, em geral, coextensivo ao
pacto autobiografico, sendo dificil dissocia-los, exatamente como ocorre com
0 sujeito da enunciacao e do enunciado na primeira pessoa. A formula de ser
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“eu abaixo-assinado” passaria a ser juro dizer a verdade, somente a verdade,
nada mais que a verdade (LEJEUNE, 2008, p. 36-37).

Assim, o contrato determina o comportamento do leitor que, na autobiografia,
buscara as semelhancas entre a vida e a narracdo do autor/narrador/personagem.

Devido ao carater coletivo dos relatos de Gabeira e Sirkis, que resgatam as
recordacdes de toda uma geracdo de jovens que atuaram em grupos armados e partidos
clandestinos de combate a ditadura, acreditamos que as obras O creplsculo do macho e
Roleta chilena estariam mais adequadamente classificadas como “memorias” e nao
como ‘“‘autobiografias”, por possuirem aspectos coletivos. Para melhor compreensao
convém a leitura do proximo item, sobre as principais caracteristicas da memdria

coletiva, conforme exposto por Halbwachs.

2.2 A memoria coletiva

Maurice Halbwachs (1877-1945) foi um sociélogo francés formado pela Ecole
Normale Supérieure, onde estudou filosofia com importantes nomes como o filésofo
francés Henri-Louis Bergson (1859-1941) e David Emile Durkheim (1858-1917).

Assim como Bergson, Durkheim também se dedicou a pesquisa cientifica para
entender os fatos sociais e coletivos. As representacbes da memoria individual e
coletiva passam pela doutrina durkheimiana, que foi muito discutida no final do século
XIX. Com efeito, foi a partir desses estudos que o conceito de Halbwachs sobre a
memoria coletiva foi sendo elaborado.

Observando e pesquisando sobre o fenémeno das representacdes coletivas, bem
como se tais representacOes traduzem a forma como um determinado grupo pensa,
como as praticas sociais e as marcas deixadas na memoria dos individuos, Halbwachs
passou a ser uma referéncia nos estudos sobre a memoria coletiva.

Podemos dizer que sua inspiragdo se deu, especificamente, em uma obra de
Durkheim, denominada Le formes élementaires de la vie religieuse, publicada em 1912,

a partir da qual o filosofo analisou a religido como um fenémeno social.

A explicacdo que propusemos da religido tem precisamente a vantagem de
dar uma resposta a essa questdo, pois o que define o sagrado é que ele é
acrescentado ao real. Ora, o ideal corresponde a mesma definicdo: ndo se
pode, portanto, explicar um sem explicar o outro. Vimos com efeito que se a
vida coletiva, quando atinge um certo grau de intensidade, desperta o
pensamento religioso, é porque determina um estado de efervescéncia que
muda as condig¢des da atividade psiquica (DURKHEIM, 1996, p. 466).
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Portanto, segundo o filosofo, “nao ha religides falsas. Todas sdo verdadeiras a
seu modo: todas correspondem, ainda que de maneiras diferentes, a condi¢fes dadas da
existéncia humana” (DURKHEIM, 1996, p. VII). No prefacio de A memdria coletiva

(1950), de Maurice Halbwachs, Jean Duvignaud comenta que:

Em sua obra de 1925, Os contextos sociais da memoria, Maurice Halbwachs
se mostra um rigoroso durkheimiano. Ao falar de classes sociais e logo
depois do suicidio, ele vai além do pensamento do mestre da Escola
Francesa: sua analise da memoéria se parece muito com a inspiracdo das
Formas elementares da vida religiosa (apud HALBWACHS, 2006, p. 7).

Ja em sua obra conhecida como Os contextos sociais da memdria, publicada em
1925, o tedrico questiona sobre a reconstrucdo da memdria de individuos pertencentes
ao mesmo meio social e, em 1939, Halbwachs teve um artigo publicado com o titulo de
“A memoria coletiva entre os musicos”, presente na versao final de A memdria coletiva,
publicada somente em 1950 por iniciativa de seus discipulos. Duvignaud acrescenta
ainda que “o autor mostra que € impossivel conhecer o problema da recordacdo e da
localizagéo das lembrangas quando ndo se toma como ponto de referéncia 0s contextos
sociais reais que servem de baliza para a reconstru¢do do que chamamos de memoria”
(apud HALBWACHS, 2006, p. 7-8).

A partir desse pensamento, podemos perceber que Halbwachs inovou a
percepcao sobre a memoria coletiva ao confirmar a hipotese de que ndo conseguimos
perceber o ato da recordacdo e das lembrancas se ndo considerarmos 0s contextos
sociais, pois sao o alicerce para reconstruir a memaria. As reminiscéncias, por exemplo,
sdo as lembrancas passadas que vém a tona no presente. Nossas lembrancas precisam de
uma comunidade afetiva que é construida por meio do nosso convivio em sociedade e
em grupos (escola, trabalho, igreja, familia, entre outros).

Podemos, entdo, entender a memaria como lembrancas ou rememoracdes®* de
fatos ja ocorridos, recordagdes, no tempo presente, de eventos passados. De acordo com
Halbwachs, recorremos a memoria “para refor¢ar ou enfraquecer e também para
completar o que sabemos de um evento sobre o qual ja tivemos alguma informagao”
(HALBWACHS, 2006, p. 29). Alem disso, ainda segundo o teorico francés, “o primeiro

34 VVer GAGNEBIN, Lembrar, escrever, esquecer (2009, p. 55): “Rememoracdo implica uma certa ascese
da atividade historiadora que, em vez de repetir aquilo que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao
esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitaces solavancos, incompletude, aquilo que ainda néo teve
direito a lembranca nem as palavras. A rememoracdo também significa uma atencdo precisa ao presente,
em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se trata somente de nao
esquecer o passado, mas também de agir sobre o presente”.
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testemunho ao qual podemos recorrer sera sempre o nosso” (HALBWACHS, 2006, p.
29).

A partir das pesquisas de Halbwachs, podemos compreender que a meméria nos
contextos tanto individual quanto coletivo se relaciona com as lembrancas evocadas

diretamente pelos individuos, ou contadas por terceiros:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e sdo lembradas por outros, ainda
que se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos
que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos sos. Nao é
preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nds, porque
sempre levamos conosco em nés certa quantidade de pessoas que nao se
confundem (HALBWACHS, 20086, p. 30).

Halbwachs ainda ressalta que, para “(...) confirmar uma lembranca ndo séo
necessarios testemunhos no sentido literal da palavra, ou seja, individuos presentes sob
uma forma material e sensivel” (HALBWACHS, 2006, p. 31).

Seguindo o pensamento citado de que nunca estamos sozinhos, entendemos que,
de fato, levamos e trazemos conosco lembrancas de individuos que conhecemos ao
longo da vida. Uma experiéncia explicitada pelo tedrico é a histéria do professor e do
aluno que se encontram apds alguns anos. O aluno relembra diversos fatos da vida
escolar nos anos estudados com aquele professor, porém, esse professor pode nao se
recordar de todos os fatos relatados por seu aluno, pelo fato de néo ter participado das
mesmas atividades realizadas nos grupos dos quais esse aluno participou: “O professor
delas estava excluido ou, no minimo, quando os membros dessas sociedades o
abrangiam, ele mesmo ndo sabia disso” (HALBWACHS, 2006, p. 35).

Os textos de carater memorialisticos tém como objetivo rememorar o que se
viveu, podendo nos conduzir aos cendrios reais ou ficticios, mas tendo sempre como
referéncia suas experiéncias. Essa forma de texto nos ajuda a compreender o passado e
os fatos histdricos vividos por outras geracdes, pois essas leituras carregam consigo a
memoria individual e a memoria coletiva. O autor procura entender a memdria
individual investigando o sujeito como um ser comum introduzido no meio social que
consiste em ver o comportamento do outro nas experiéncias vividas.

Podemos afirmar, a partir da teoria de Halbwachs e dos estudos de Lejeune, que
a memoria individual é a lembranga sobre suas proprias experiéncias e que contém
igualmente as memorias do grupo em que o memorialista se formou, como a familia, a

escola, trabalho etc. Sobre a memoria individual, o autor comenta que:

(...) ela ndo estd inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu préprio
passado, em geral, a pessoa precisa recorrer as lembrancas de outras, e se
transporta a pontos de referéncia que existem fora de si, determinados pela
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sociedade. Mais do que isso, o funcionamento da memoria individual nédo é
possivel sem esses instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o
individuo ndo inventou, mas toma emprestado de seu ambiente
(HALBWACHS, 20086, p. 72).

J& a memdria coletiva é formada pelos fatos importantes, conservados como
memoria oficial. Ela tem relacdo com as lembrancas individuais e coletivas que se
destacam e tem significados na sociedade: “(...) a memoria coletiva contém memorias
individuais, mas nao se confunde com elas” (HALBWACHS, 2006, p. 72).

Em suma, podemos afirmar, de acordo com a teoria de Halbwachs, que a
memoria coletiva € compartilhada por esses grupos que se relacionam com
acontecimentos histdricos e/ou politicos especificos, como é o caso das ditaduras
militares na América Latina. Em Vuelvo para Vivir: testimonio de um sobrevivente
(2014), Paulina Loyola no comenta que “(...) és muy dificil tener un futuro si no hay
una memoria colectiva del passado, porque cada pais es su historia y el modo como se
enfrenta a nuevos hechos que esa misma historia y outras, van creando poco a poco”.
(LOYOLA, 2014, p.40).%

Um exemplo do carater coletivo da memoria histérica € o trabalho desenvolvido
pelas varias “comissdes da verdade” latino-americanas, que insistem em manter viva a
necessidade de recuperacdo da memoria dessa época. Nepomuceno, ao comentar a
publicacdo do volume Direito a memdria e a verdade, diz que “(...) trata-Se de um
documento imprescindivel para o resgate daquilo que é estabelecido no seu titulo: o
direito de todos no6s a memoria, a verdade” (NEPOMUCENO, 2015, p. 18).

O ato de lembrar, para um determinado grupo, confere representatividade diante
dos fatos e acontecimentos, tais como eventos historicos significativos e, muitas vezes,
traumaticos como, por exemplo, o golpe militar chileno de 11 de setembro de 1973, que
matou milhares de pessoas, cujas memorias, iniciativas como o Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos, na capital, Santiago, nos trazem para uma reflexdo e fazem
questdo de ndo deixar perecer, no intuito de servir de exemplo para as novas geragoes,

acerca daquilo que um regime autoritario é capaz de fazer.

35 E muito dificil ter um futuro se ndo ha meméria coletiva do passado, porque cada pais € a sua historia e
0 modo como enfrenta novos fatos que essa mesma histéria e outros, estdo criando pouco a pouco
(traducgdo nossa).
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Como podemos notar, a imagem do Museu da Memoria dos Direitos Humanos
pretende nos trazer para uma reflexao sobre o tempo obscuro que se abateu ndo somente
sobre o Chile, mas por toda a América Latina durante a existéncia dos regimes militares.

O Museu da Memoria foi inaugurado em 2010 pela presidente do Chile
Verénica Michelle Bachelet Jeria que, como ja mencionamos, foi torturada e teve seu
pai, o general das Forcas armadas do Chile (FACH) Alberto Bachelet, na época acusado
de ser traidor por ter participado do governo de Salvador Allende, sendo tirado de sua

propria casa, torturado, morrendo seis meses depois na prisdo, em 1974.

Figura 2 — Humanos em Santiago, Chile.

Imagem do Museu da Memoria e dos Direitos

Fonte: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago de Chile.(ellibero.cl)

Segundo o site do museu, a visita se dad por meio de vérias etapas e, logo na
entrada, encontra-se 0 mural de fotos que vemos acima. Tais fotografias sdo de pessoas
vitimas da ditadura ndo somente no Chile, mas também em varios paises.

Notamos, como isso, que cada sociedade configura o espaco a sua maneira e,
dessa forma, mantém viva “a memoria de todos nés”, como foi revelado por

Nepomuceno:

Tudo no Museu da Mem6ria resgata, revela e refaz o que 0s responsaveis e
os cumplices do terrorismo de Estado ao longo desses dezessete anos
tentaram ocultar. (...) No Museu da Memo@ria conta-se essa historia. As faces
da brutalidade foram recuperadas. H& imagens de corpos dos mortos pelos
militares e atirados no rio Mapocho. Ha depoimentos gravados, ha objetos
pessoais, cartas, fotografias, artigos de jornal. Manchetes de louvacdo a
matanca denunciam a cumplicidade (muito mais que censura) dos grandes
meios de comunicacdo (NEPOMUCENO, 2015, p.82,83)

Ou seja, mesmo que se negue esse passado, ele esta vivo e exibido para que

todos possam ver, ouvir e ser repassado, mostrando a que ponto um ser humano pode

56



chegar, nos levando a nos questionar como pessoas e refletir sobre nossas acdes perante
0 outro.

Assim como 0s museus, 0S monumentos também servem para que possamos
refletir a respeito e buscar compreender os fatos ocorridos no passado. O Brasil ndo tem
um Museu da Memoria, mas tem monumentos que contam a histdria desse periodo,
como exemplo, o monumento conhecido como "Tortura Nunca Mais", localizado em
Recife, do escultor Demétrio Albuquerque e inaugurado em 1993. Este foi o primeiro
monumento do tipo construido no pais e homenageia os mortos ou desaparecidos

politicos, vitimas da ditadura militar representado na figura abaixo.

Figura 3 - Escultura de Demétrio Albuquerque

Fonte: wikipedia.org/wiki/Monumento_Tortura_Nunca_Mais

Contudo, podemos concluir que a memoria é nossa identidade. Ela nos lembra
de coisas que aconteceram no passado, mas nem sempre sdo como realmente pensamos,
pois pode ser também uma memdria construida a partir de uma histéria da infancia, que
alguém nos contou e essa historia se forma como uma lembranga. A memdria se
mantém por intermédio dos processos de comunicacdo e producdo de autobiografias,
memodrias, testemunhos, dentre outros tipos de relato, visto que, a partir disso, os fatos
ocorridos no passado sdo transmitidos, ou seja, a memoria coletiva se reconstroi com

base nos significados do passado que, ressignificados, repercutem no presente.
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2.3 O conceito de Literatura Testemunhal e as ditaduras na América Latina

Quando se pensa em literatura de cunho testemunhal, no Brasil, destaca-se o
nome do tedrico, critico e professor Marcio Seligmann-Silva, que aborda na coletanea
por ele organizada, intitulada Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das
catéstrofes (2003), a relacdo entre trauma e representacgdo literéria, entre o testemunho e
o siléncio dentre os sobreviventes de guerras, campos de exterminio etc. Seligmann-
Silva assina trés capitulos da coletinea, além da “Introducdo” ¢ da “Apresentagdo da
questdo: a literatura do trauma”. Os demais capitulos analisam, sobretudo, a Shoah e
relatos de sobreviventes de campos de exterminio nazista, mas ha também um capitulo
sobre literatura brasileira nos repressivos anos 1970, de autoria de Renato Franco (2003,
p. 351) e outro sobre o testimonio latino-americano (PENNA apud SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 297). Segundo Seligmann-Silva, “esta coletdnea de ensaios tem por
objetivo apresentar alguns aspectos das pesquisas realizadas nos Gltimos anos em torno
da tematica testemunho na literatura” (2003, p. 7; grifo do autor). Por exemplo, o

aspecto da etimologia do termo:

Em latim, pode-se denominar o testemunho com duas palavras: testis e
superstes. A primeira indica o depoimento de um terceiro em um processo;
(...) o sentido de superstes é importante no nosso contexto: ele indica a
pessoa que atravessou uma provagao, o sobrevivente (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 373-374).

Ou seja, o significado de testemunha no sentido juridico é uma pessoa que atesta
em juizo a veracidade dos fatos ocorridos, bem como no sentido utilizado
corriqueiramente, a pessoa assiste ou participa de um evento e confirma a verdade desse
acontecimento como, por exemplo, o caso dos testemunhos dos sobreviventes das

grandes guerras, como o Holocausto®®, para Seligmann-Silva;

O testemunho deve ser compreendido tanto no sentido juridico e de
testemunho historico - ao qual o testimonio tradicionalmente se remete nos
estudos literarios - como também no sentido de “sobreviver”, de ter-se
passado por um evento-limite, radical, passagem essa que foi também um
“atravessar” a “morte”, que problematiza a relagdo entre a linguagem e o
“real” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 8).

3% Ver em O que resta de Auschwitz (2008), que o filésofo Giorgio Agabem considera Holocausto um
termo “infeliz”, que tenta atribuir significacdo a algo que ndo pode ter sentido: “O termo ndo sé supde
uma inaceitavel equiparacdo entre fornos crematdrios e altares, mas acolhe uma heranga semantica que
desde o inicio traz uma conotacdo antijudaica. Por isso, nunca faremos uso desse termo. Quem continua a
fazé-lo, demonstra ignorancia ou insensibilidade (ou uma e outra coisa a0 mesmo tempo)” (p.40).
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Na introducéo de Historia, Memdria e Literatura (2003), o autor afirma que o
testemunho ndo deve ser visto como um género, mas sim como um elemento da
literatura. Para o autor, a literatura expressa 0 seu teor testemunhal de modo mais
evidente ao tratar de temas-limites, de situacGes que marcam e deformam tanto a nossa
percepcao quanto nossa capacidade de expressao (p. 40).

Os narradores, nesse tipo de género, buscam, por intermédio da narrativa, tentar
esquecer, escrevendo para ndo precisar falar mais do assunto, alguns escritores fizeram
isso e tentam nado relembrar, dizendo que eles ja contaram tudo em sua obra. Podemos
notar em entrevistas dadas por Sirkis e Gabeira que eles podem comentar sobre o
momento histérico, do qual sdo testemunhas, porém nos dédo a entender que tudo que
eles tinham para contar j& estd narrado, estd tudo l4. Giorgio Agamben comenta, por
exemplo, em O que resta de Auschwitz (2008), que alguns de seus amigos poucos falam
de Auschwitz, outros ndo, e que outros falam a todo momento, como é o caso dele
mesmo (p. 26). Para tanto, algumas obras testemunhais buscam revisitar acontecimentos
historicos com o intuito de descrever os fatos passados para que sirvam como exemplo e
reflexdo para acontecimentos futuros.

Um sobrevivente-testemunha, por exemplo, a partir de sua narrativa, tentara
reconstruir as partes do seu discurso, e a necessidade de denunciar os fatos ocorridos,
com o objetivo de lutar pela justica, por ele mesmo, por alguém ou pelo pais. Em Obras

escolhidas (1987), de Walter Benjamin, o autor comenta que:

(...) no final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha. N&o mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu em dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com a experiéncia transmitida de boca
em boca (BENJAMIN, 1987, p. 198).

Benjamin analisou, no ensaio “O narrador”, o retorno dos soldados do front e
como esses soldados tinham certa dificuldade e incapacidade de relatar suas histérias e
experiéncias da guerra, ou seja, 0 sobrevivente ndo voltava com histdrias ou

experiéncias para narrar. Para Jeanne Marie Gagnebin:

A perda da experiéncia acarreta um outro desaparecimento, o das formas
tradicionais de narrativa, de narragcdo que tém sua fonte nessa comunidade e
nessa transmissibilidade. As razfes dessa dupla desaparicdo provém de
fatores historicos que, segundo Benjamin, culminaram com as atrocidades
que a Primeira Guerra Mundial foi somente o comec¢o desse processo. Os
sobreviventes que voltaram das trincheiras, observa Benjamin, voltaram
mudos. Por qué? Porque aquilo que vivenciaram ndo podia mais ser
assimilado por palavras (GAGNEBIN, 2009, p. 50-51).
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Em outras palavras, o sobrevivente tem sua memoria afetada por um trauma, o
que interdita sua comunica¢do com 0s outros e a narracdo de sua histdria pessoal. O
“conceito de testemunho” surge a partir das pesquisas sobre a Shoah (o termo judaico e
correto para o Holocausto). Para Seligmann-Silva, “as caracteristicas fundamentais do
testemunho e do testimonio s&o as mesmas. O diferencial esta, sobretudo, nas
abordagens analiticas” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 30).

Tal conceito de literatura testemunhal se configura, portanto, a partir da nogéo
de que os sobreviventes — de guerras, massacres, ditaduras etc — tém o direito, se
quiserem, de se manifestar, redigindo testemunhos sobre os horrores e medos pelos
quais passaram, assim como tém também o direito de se manterem em siléncio, uma vez
que é o préprio sobrevivente, e ndo a sociedade, que tem que lidar com esse trauma para
0 resto de sua vida.

No caso de Primo Levi, por exemplo, um memorialista italiano, sobrevivente de
Auschwitz, resolve manifestar-se e narrar sua experiéncia no campo de concentracdo
nazista na obra E isto um homem?, lancada em 1947, que é uma grande anélise a
respeito da fragilidade humana, quando o homem luta para sobreviver em um lugar no

qual paira muito sofrimento, tristeza e dor .

Num instante, por intuicdo quase profética, a realidade nos foi revelada:
chegamos ao fundo. Mais para baixo ndo é possivel. Condi¢cdo humana mais
miseravel ndo existe, ndo da para imaginar. Nada mais é nosso: tiraram-nos
as roupas, 0s sapatos, até os cabelos; se falarmos, ndo nos escutardo — e, se
nos escutarem, ndo nos compreenderdo. Roubaram também o nosso nome, e,
se quisermos manté-lo, deveremos encontrar dentro de nés a for¢a para tanto,
para que, além do nome, sobre alguma coisa de nés, do que éramos (LEVI,
1988, p. 32).

Agamben (2008) comenta que quem sobrevive ao que ele chamou de “vocagio
da memdria” nao deixa de rememorar, portanto, o objetivo desses sobreviventes-
testemunhas e dar voz aos que foram calados. Contudo, observando o testemunho
mencionado, Levi revela as a¢cdes desumanas das quais ele e muitos foram vitimas.

Lamentavelmente, o testemunho tornou-se importante em razdo de uma
sequéncia de violéncias ocorridas, sobretudo no século XX. Esse fato gerou um
fendmeno que fez com que toda essa geracdo tivesse a necessidade de escrever, de
relatar e denunciar a violéncia, e ndo o de tentar esquecer. Tal fato nos leva a pensar:

por que a literatura de testemunho é tdo importante?
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Conforme Loyola: “No hay duda de que un testimonio es una fuente de
construccion de memoria sobre todo en tel tema tan delicado en los corazones de
muchas personas™’ (2014, p. 39).

De acordo com Seligmann-Silva (2003), na América Latina, o conceito de
testimonio foi desenvolvido pelos paises de lingua espanhola a partir do inicio de 1960 e

se impde de forma diferente da ocorrida na Europa e Estados Unidos:

Diferentemente do que ocorreu na reflexdo sobre o testemunho da Shoah na
Alemanha, na Franga, na Hispano-America passa-se da reflexdo sobre a
funcdo testemunhal da literatura para uma conceitualizacdo de um novo
género literdrio, a saber, a literatura de “testimonio” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 32; grifos do autor).

As caracteristicas sobre o género de testemunho na Europa sdo diferentes do
testimonio na América Latina. Alfredo Alzugarat afirmou que o testimonio representava
“os esforcos revolucionarios dos oprimidos” (apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 32),
e que, nos anos 1970, o governo Allende e a ditadura chilena a partir de 1973 também
foram responséaveis pelo estabelecimento do género testimonio na América Latina (apud
SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 33). Além disso, deixa claro que, diferente do
testemunho que podemos encontrar em Varios outros géneros, o testimonio, “no entanto,
existe apenas no contexto da contra-historia, da dendncia e da busca pela justica. A
verdade e a utilidade s&o fundamentais na concepcdo de testimonio (...)”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 34).

Podemos pensar que, de qualquer modo, o testemunho se manifesta, seja
oralmente ou por meio de relatos escritos, pois isso nos dd uma nova maneira de pensar
0 outro, de como pensar no ser humano e na maneira como se encontram nossas
relacGes nesse mundo.

Assim, os sobreviventes, sejam da Shoah ou das ditaduras que ocorreram na
América Latina, tém a necessidade de escrever ou de falar. Além disso, Seligmann-
Silva acrescenta que “o texto de testemunho tem por fim um culto aos mortos. N&o por
acaso, esse culto esta na origem de uma antiquissima tradi¢do da arte da memdria ou da
mnemotécnica (ars memoriae)” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 55).

Compreendemos o sentido de testemunho como uma prova ou depoimento de
um fato no sentido juridico e como testemunho de registro histérico. “Com o

testemunho inaugura-se um processo epistemolédgico que parte da memoria declarada,

37 "N&o héa davida de que um testemunho é uma fonte de construcdo de meméria, especialmente no
assunto delicado nos coragdes de muitas pessoas” (tradugdo nossa).

61



passa pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental” (RICOEUR, p.
170).%® Entretanto, na perspectiva de um sobrevivente, esse registro histdrico torna-se
limitado, ou seja, ndo é capaz de transmitir sua experiéncia vivida, ja que tais registros
histéricos ndo carregam consigo 0s sentimentos e as emocdes Vvividas referentes ao que,
por exemplo, as vitimas da Shoah viveram nos campos de concentragéo.

Conforme Ricoeur,

Apesar da caréncia principal de confiabilidade do testemunho, ndo temos
nada melhor que o testemunho, em Ultima analise, para assegurar-nos de que
algo aconteceu, a que alguém atesta ter assistido pessoalmente, e que o
principal, se ndo as vezes 0 Unico recurso, além de outros tipos de
documentagdo, continua a ser o confronto entre testemunhos (RICOEUR,
2007, p. 156).

Os testemunhos, portanto, servem como objeto de estudo e como aparato critico
para compreender a histéria baseada nos fatos relatados por sobreviventes, como é o
caso das obras de cunho testemunhal e, com isso, conseguimos estudar a evolucdo da
sociedade ao longo do tempo, como aconteceu nas ditaduras da América Latina, quando
o0 imperialismo americano queria ter dominio total, financiando o horror e manipulando
o0 discurso segundo o qual uma forma de governo poderia corromper 0 mundo, ou, vir
acompanhada de certo fanatismo, como aconteceu na Alemanha com Adolf Hitler, um
dos maiores genocidas da humanidade que, diante de sua obsessdo em busca de criar
uma raga “pura”, levou milhares de judeus ao exterminio.

Retomando a questdo do testemunho, o Unico cuidado que devemos ter estd em
algumas descricdes que, as vezes, podem ser ficticias ou entdo estar presentes apenas no
modo de “ver” daquele que narra ou descreve, ou seja, na visdo do sobrevivente ou do
torturador. No entanto, essa descri¢do, ou narrativa, ajuda a edificar a imagem do outro
do ponto de vista que pode ser tanto de fora como do proprio meio.

Todavia, pode-se considerar a literatura de testemunho como uma reescrita do
real com um foco nos contextos sociais e econdmicos de cada época. Por isso, 0s

testemunhos sdo os resultados de um estudo minucioso dos lugares pelos quais 0s

38 \Ver em Paul Ricoeur (2007): “A atividade de testemunhar, capturada aquém da bifurcacéo entre seu
uso judicidrio e seu uso historiografico, revela entdo a mesma amplitude e o mesmo alcance que a de
contar, em virtude do manifesto parentesco entre as duas atividades, as quais sera preciso em breve acres-
centar o ato de prometer, cujo parentesco com 0 testemunho permanece mais dissimulado. O arquivamento,
do lado histérico, e o depoimento perante um tribunal, do lado judiciario, constituem usos determinados
prescritos de um lado para a prova documental, do outro, para a emissao da sentenca. O uso corrente na
conversacdo comum preserva melhor os tragos essenciais do ato de testemunhar que Dulong resume na
seguinte definigdo: “Uma narrativa autobiogréfica autenticada de um acontecimento passado, seja essa
narrativa realizada em condi¢des informais ou formais™ (Le Témoin oculaire, p. 43).” p. 172
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prisioneiros de guerra e os exilados passaram, e € a partir dessas narrativas que podemos
analisar os fatos do passado e buscar evitar que se repitam no presente as tragédias ja
ocorridas.

Podemos pensar, assim, que as obras de Fernando Gabeira e de Alfredo Sirkis,
além de memorias coletivas sobre a atuacdo dos guerrilheiros que participaram de
sequestros de embaixadores, podem ser compreendidas também do ponto de vista da
literatura testemunhal, uma vez que eles foram parte ativa na resisténcia a ditadura
militar brasileira (e, depois, chilena) e poderiam ter sido mortos “em combate”.
Sobreviveram para contar os episodios narrados em O crepusculo do macho e em

Roleta chilena que analisaremos no préximo capitulo.
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CAPITULO 3 - O TESTEMUNHO EM O CREPUSCULO DO MACHO E

ROLETA CHILENA

Quando termina a escrita de um trauma? Quantos anos,
ou décadas, sdo necessarios para que um fato
traumatico se incorpore a memoria social sem
machucar nem se banalizar? (Maria Rita Kehl)



Finalizaremos tal pesquisa com a analise das obras O crepusculo do macho, de
Fernando Gabeira, e Roleta chilena, de Alfredo Sirkis, utilizando os aportes tedricos
mencionados e discutidos no capitulo anterior dentro do contexto histérico do golpe
militar de 11 de setembro de 1973, no Chile.

Sabemos que durante e apds o periodo em que se deram as ditaduras na América
Latina, diversos escritores foram conduzidos pelo momento, pelo dever e
responsabilidade de registrar o que ocorreu para as geracOes futuras, narrar sobre a
veracidade dos fatos que testemunharam, ou seja, memorias que relatassem, tornando
publicos e conhecidos o0s abusos e barbaries causados pelas ditaduras instauradas.

Um dos exemplos que mencionamos foi a obra de Enrique Lafourcade, Salvador
Allende (1973), lancada pelo escritor trés meses ap6s o golpe. E oportuno salientar que
0s sobreviventes de eventos traumaticos precisam tornar publico o que viveram de

verdade. Assim, como afirma Euridice,

(...) Foi na década de 1980 que os relatos testemunhais proliferaram, ja que
muitos militantes voltaram do exilio ou sairam da clandestinidade apés a
promulgacdo da lei da anistia (1979). Os testemunhos mais famosos de
militantes sdo O que € isso companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, Os
carbonarios (1980), de Alfredo Sirkis e Batismo de sangue (1983) de Frei
Betto(...) Diferentemente de um tipo de testemunho hispano-americano que
passa por um mediador, todos os livros de depoimentos mencionados foram
escritos por pessoas intelectualizadas, que sabiam escrever bem, e que
publicaram posteriormente outros livros (FIGUEIREDO, 2017, p.63-64).

Essa necessidade de divulgar depoimentos serve para que os individuos que
viveram eventos-limites possam, por meio dos testemunhos, enfrentar as questfes dos
traumas vividos e, de certa forma, fazer um acerto de contas com o passado. NOs
pesquisadores devemos buscar abordar e discutir sobre os testemunhos. Segundo o
critico uruguaio Hugo Achugar: “Hoje, a propria experiéncia da ditadura passou a fazer
parte do acervo da nossa tradi¢do, o acervo da nossa memoria e dos cenarios futuros”
(ACHUGAR, 2006, p. 152). Tal referéncia ndo deixa de ser cada dia mais atual, diante
da situacdo politica vivida no Brasil, em que a democracia esta em crise, desde a eleigdo
de um presidente militar que apoia a ditadura, é homofébico, racista, a favor do porte de
armas em um pais em que os crimes de feminicidio aumenta a cada dia e a liberacéo
pode aumentar os casos de violéncias contra as mulheres, sem contar na Reforma de
Previdéncia, que prejudica a populacdo e que pode gerar o aumento da pobreza , alem
disso, recentemente houve nos cortes na educacdo que estdo atingindo todas as

Universidades Federais do Brasil.
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Em um primeiro momento desse capitulo, iremos apresentar as obras O
crepisculo do macho e Roleta chilena e retomar aspectos importantes de seus
respectivos autores. Em seguida, abordaremos sobre o exilio, buscando compreender o
que é o exilio e como as obras como memorias refletem sobre esses momentos
traumaticos, e, para finalizar, os testemunhos de ambos os escritores diante do segundo
golpe militar que eles testemunharam e que derrubou o presidente socialista Salvador
Allende.

Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis, como ja mencionamos, tém algumas
caracteristicas que os assemelham, pois ambos sao jornalistas, ex-guerrilheiros,
participaram de sequestros de embaixadores foram exilados e, no dia 11 de setembro de
1973, estavam no Chile durante o golpe de Estado. Foi por intermédio de suas
narrativas que buscamos registros da memoria de exilados politicos brasileiros que
estavam em Santiago naquela manhd de setembro de 1973. Essas obras de cunho
memorialistico restauram lembrancgas traumaticas que, na conjuntura dos jovens que
participaram da luta contra os regimes ditatoriais ocorridos na América Latina, também
sdo coletivas, ja que configura a voz de uma massa politizada e insatisfeita com o futuro
do continente. Para o socidlogo Maurice Halbwachs, “recorremos a testemunhos para
reforcar ou enfraquecer e também para completar o que sabemos de um evento sobre o
qual j& temos informacdo, embora muitas circunstancias a ele relativas permanecam
obscuras para n6s” (2006, p. 29).

Conforme a ditadura militar era consolidada no continente, tornava-se mais claro
que os militares ficariam no poder e os exilados politicos mais distantes de retornar para
casa. Com isso, muitos escolheram o Chile como destino, pois, para os militantes, o
governo de Allende era uma chance de vitoria, porém, em decorréncia do golpe em
1973, permanecer em Santiago passou a Ser perigoso, ainda mais apds a criacdo da
Operacédo Condor.

Como sabemos, o exilio teve como missdo banir os opositores do regime
instaurado em 1964, sendo que alguns conseguiram sair do Brasil legalmente ou de
modo clandestino, outros, em razdo de seus ideais, buscaram combater a ditadura,
participando ativamente como militantes dos grupos de esquerda, fazendo parte de
assaltos a banco e de sequestros dos embaixadores, em troca da liberdade de seus
companheiros.

No ano em que Gabeira retornou ao Brasil, publicou O que € isso, companheiro?

(1979), em que rememora ndo somente o0 que ocorreu no Brasil, mas também no Chile,
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enquanto fugia do exército chileno durante o golpe de Pinochet. Diante desses instantes
de pavor, medo e temor, segundo seu testemunho, ele fez um pacto, uma promessa de
que, se conseguisse escapar com vida, registraria em livro os anos vividos entre a luta, a
clandestinidade e o exilio *.

Para Renato Franco, em seu ensaio intitulado “Literatura e catastrofe no Brasil:
anos 70

O livro-depoimento de F. Gabeira é amplamente significativo ndo s por
apresentar uma prosa depurada, como também por reconstituir os varios
aspectos implicados na experiéncia traumatica daqueles que aderiram a
guerrilna e a luta armada, além de desvendar a brutalidade extrema das
praticas adotadas pelos 6rgdos de repressdo politica. Apresentam também
extraordinario interesse tanto o relato do despreparo pratico dos
revolucionérios ou das condicOes precarias em que atuavam como o do lento
e terrivel processo de fuga e de insulamento a que foram submetidos. O livro
é, nesse sentido, o relato “de uma verdadeira descida ao inferno”, conforme
assinalou D. Arrigucci (FRANCO, 2003, p. 361).

Em sua trilogia, podemos notar que Gabeira aplica a técnica do flashback, uma
forma diferente de contar a historia retrospectivamente. Sua estrutura cronoldgica nédo é
linear, ou seja, o escritor comeca a narrativa do final e cria um distanciamento no tempo
da narrativa para descrever, por exemplo, como foi seu envolvimento no sequestro do
embaixador norte-americano no Brasil e sua posterior ida para o Chile, fugindo para que
ndo fosse pego, sem que o leitor se perdesse na histéria. Em Entradas e bandeiras
(1981), a obra final da trilogia, ele finalmente narra a experiéncia do retorno.

Alfredo Sirkis escreveu Os carbonarios (1980), ou seja, um testemunho sobre o
movimento estudantil e a ruina causada pelo regime militar, de como se tornou
guerrilheiro e, como j& nos referimos, de como tomou parte nos sequestros de dois
embaixadores. Sua primeira obra é uma narrativa a partir da qual conta sua memoria da

guerrilha.

Ao contrario da maioria dos que escreveram memodrias, Sirkis nunca foi
preso, apesar de ter participado dos sequestros dos embaixadores aleméo e
suico. Ele teve bom senso de abandonar a luta armada no momento em que
estavam todos sendo presos e assassinados. Partiu para o Chile uma semana
antes da prisdo de Alex Polari, seu amigo e companheiro de militancia.
Surpreendentemente, conseguiu tirar passaporte e sair de avido do aeroporto
do Galedo, porque a repressdo s6 estava a par de sua militincia no
movimento secundarista. Sirkis ndo fala aqui de seus anos de exilio, a
narrativa acaba com sua entrada em territorio do Chile, j& que ele voa para
Buenos Aires e de |4 vai para Santiago. Suas aventuras durante o0 governo e a
queda de Allende seriam abordadas em Roleta Chilena (FIGUEIREDO,
2017, p. 67).

39 Ver em O que e isso, companheiro?: “Foi assim, nessa corrida meio culpada que me ocorreu a ideia: se
eu escapo de mais essa, escrevo um livro contando tudo como foi. Tudo? Apenas 0 que se viu nesses dez
anos, de 68 para c&, ou melhor, uma fatia que me tocou viver e recordar” (GABEIRA, 1979, p. 10).
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Como mencionado por Euridice Figueiredo, é em Roleta chilena (1981) que
teremos sequéncia dessa primeira obra, quando Sirkis consegue fugir do Brasil e entrar
no Chile, presenciando, por poucos meses, a experiéncia de um regime socialista.

Diferentemente de Os carbonarios (1980), nota-se que, em Roleta chilena
(1981), a memoria do narrador ndo tem mais 0 mesmo ponto de vista das grandes
conquistas que tiveram no inicio, pois ele passa a ser um fugitivo relatando os ultimos
momentos dos grupos de resisténcia a ditadura: “(...) minha saida tinha sido por deciséo
pessoal, por ndo acreditar mais na guerrilha e por querer continuar vivendo’’
(SIRKIS,1981. p.33). Contudo, as recordacbes de ambos 0s escritores ndo sdo apenas
pessoais, pois eles participaram da resisténcia de toda uma geracdo a repressao militar.

Para Halbwachs,

(...) se essas duas memorias se interpenetram com frequéncia, especialmente
se a memoria individual, para confirmar algumas de suas lembrancas, para
torna-las mais exatas, e até mesmo para preencher algumas lacunas, pode se
apoiar na memoria coletiva, nela se descolar e se confundir com ela em
alguns momentos, nem por isso deixara de seguir seu proprio caminho, e toda
essa contribuigdo de fora € assimilada e progressivamente incorporada a sua
substancia. Por outro lado, a memdria coletiva consiste em memdrias
individuais, mas ndo se confunde com elas (HALBWACHS, 2006, p. 71-72).

A memoria coletiva se define a partir de todos os aspectos que fazem parte
daquilo que se transmite a geracdo seguinte, ou seja, esta ligada aos fenbmenos que se
associam a opinido publica e se manifesta no quadro social da memaoria compartilhada,
e a memoria individual é aquela guardada por um individuo, e esse se refere as suas
vivéncias em particular, porém, também se inter-relaciona aos aspectos da memoria
coletiva, dos grupos sociais ao qual pertencemos. Para Halbwachs, a memdria
individual:

(...) ndo esta inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu préprio passado,
em geral, a pessoa precisa recorrer as lembrangas de outras, e se transportar a
pontos de si, determinados pela sociedade. Mais do que isso, ©
funcionamento da meméria individual ndo é possivel sem esses instrumentos
que sdo as palavras e as ideias, que o individuo ndo inventou, mas toma
emprestado de seu ambiente (HALBWACHS, 2006, p. 72).

Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis sdo dois autores-narradores-personagens que
participaram da experiéncia coletiva de sequestrar embaixadores. As obras dos autores
se cruzam diversas vezes, dando uma visdo maior sobre a parte histérica do que foi

narrado, e que analisaremos a seguir.
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3.1 O crepusculo do macho e Roleta chilena

Neste momento, pretende-se apresentar 0s autores e suas memorias sobre o
exilio, para que possamos compreender as diferencas entre elas e observar a vida dos
dois escritores e a relevancia que os depoimentos deixados tém para os dias de hoje
como, por exemplo, a questdo mais discutida: Houve ou ndo ditadura? E por que muitos
vivem em uma cegueira coletiva, mesmo diante de tantos testemunhos e arquivos
disponiveis?

Iniciaremos com Fernando Paulo Nagle Gabeira, que nasceu em Juiz de Fora,
MG, em 17 de fevereiro de 1941. Ficou conhecido pela sua atuacdo como escritor,
jornalista, politico e por ter participado, quando jovem, da luta armada (MR-8) contra a
ditadura no Brasil, e, depois de voltar ao Brasil, como um dos fundadores do Partido
Verde (PV).

Em O que é isso, companheiro? (1979), o autor-narrador-personagem se
descreve como integrante do grupo armado MR-8, tendo tomado parte no sequestro do
embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, em 4 de setembro de 1969, que em
troca da liberdade do embaixador, foi exigida a divulgacdo de um manifesto na
imprensa e a libertacdo de quinze presos politicos, que foram enviados para a Cidade do
México.

Em consequéncia do ocorrido, em 1970, Fernando Gabeira foi identificado
pelos militares e, como ja mencionamos, na tentativa de fuga € atingido por um tiro e
pego. E nesse momento que Gabeira em sua narrativa analisa o discurso do torturado

diante do viu e passou:

Falo da tortura como um artista, pois ndo tenho o direito de falar dela como
um torturado. As vezes lancava golfadas de sangue nas sondas. Capitdo
Homero recuava horrorizado e dizia: - sou torturador, mas ndo sou médico,
ndo suporto essa nojeira. Com mais pratica controlava aquelas golfadas ou
mesmo ia deixando que um coagulo deslizasse mais lentamente e saisse no
momento exato. Meu sofrimento, perto do que vi e senti € insignificante. SO
poderia falar de tortura se tivesse caido inteiro, sem nenhum tiro, e tivesse
enfrentado 0 mesmo processo que os outros (GABEIRA, 1979, p. 155).

Notamos que Gabeira, mesmo diante de tal situagcdo citada, nos mostra 0 quéo
dificil foi enfrentar sua situacdo de preso, ferido e, por mais que nao tenha passado por
tortura (de forma igual aos demais), nos parece que carrega consigo um sentimento de
culpa. Serd mesmo que ele precisava passar pelo que os outros passaram? O que ele

viveu ja ndo foi uma forma de tortura? E 0 que mais essas pessoas sentem até hoje?
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Podemos dizer que esse sentimento da tortura mencionado por Gabeira, talvez seja um
resquicio de todo sofrimento vivido, muitos sentiram o mesmo e acabaram cometendo
suicidio pelo trauma causado como, por exemplo, o caso de Frei Tito que, mesmo apos
ter conseguido se exilar na Franca, ndo esquecia a imagem de seu torturador, o temido
delegado Fleury, e sentia-se culpado pelas mortes e perseguido o tempo, a ponto de ter

se enforcado em uma arvore.

Uma noite, ap6s o jantar, os frades caminhavam pelo jardim do convento,
quando o céu se abriu a chuva que os obrigou todos a retornarem ao claustro.
Sé Tito prossegue a caminhada, indiferente a 4gua que Ihe encharca o hébito.
Xavier Plassat, um de seus melhores amigos, convida-o a entrar: — Nao posso
—responde Tito. — Por qué? — Ele me proibe. — ?!... Quem te proibe, Tito? —
O Fleury, ele ndo quer que eu entre. — Mas ele ndo estd aqui, Tito; estd no
Brasil. — Mentira. Ele esta 14 dentro do convento. Se eu entrar ele me espanca
(BETTO, 1987, p. 205).

Assim como Frei Tito, muitos sofreram a “pos-tortura” € 0S que ndo se mataram,
viveram com a sombra do Fleury e de outros torturadores, sua popularidade ganhou
uma grande dimens&o, como comenta Sirkis: “Os chilenos nos olham com um misto de
admiracdo e pena, ja sabem de cor todas as historias de tortura dos Fleurys da vida”
(SIRKIS, p.1981, p. 27).

Em O crepusculo do macho (1980), Fernando Gabeira narra a experiéncia do
exilio que ocorreu entre 1970 e 1979. A narrativa ndo se passa apenas no Chile, ou seja,
ndo relata somente sobre o golpe ocorrido em 11 de setembro de 1973, e sim toda a
década em que permaneceu exilado. Seu exilio ocorre logo apds Gabeira ser solto e
enviado para a Argélia, pois ele estava incluido na lista dos 40 presos politicos
libertados por meio do sequestro do embaixador alemdo Ehrenfried von Holleben,
sequestrado pelo grupo do qual Sirkis fazia parte (VPR). Abaixo segue uma foto dos

quarenta presos politicos libertados e enviados para o pais africano.

Figura 4. Os 40 presos politicos (Gabeira estd marcado a direita)

Fonte: https://istoe.com.br/um-homem-do-presente
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A partir desse episodio, inicia-se o exilio. A obra comeca com a chegada dos 40

prisioneiros politicos, representados na imagem acima.

Quando chegamos a Argélia, por exemplo, quase ndo havia luzes. Fomos
trocados pelo embaixador alemao, sequestrado numa rua de Santa Teresa, no
Rio de Janeiro. Eramos quarenta pessoas paradas no aeroporto de Argel,
posando para fotégrafos de todo o mundo (GABEIRA, 1980, p.12-13).

No capitulo 1V, intitulado Soy un hombre sincero até a parte XI, “O longo
caminho da volta”, Fernando Gabeira descreve o momento em que vai para Cuba, fala
sobre o pais e seu treinamento de guerrilha, até seus ultimos meses. “Vocé€ nao pode
achar que um curso de quatro meses prepare vocé, realmente, guerrilheiros. Tudo o que
pode fazer é desenvolver algumas potencialidades militares, ensinar a técnica
absolutamente indispensavel” (GABEIRA, 1980, p.77). E, entre idas e vindas durante
seu exilio, como podemos notar no decorrer de suas memorias, enfim, chegamos ao
Chile, porém, cientes de que apenas passaremos como uma viagem de trem, assim como
Gabeira inicia sua obra, conduzindo o trem em Estocolmo.

Por conseguinte, o autor relata um que houve uma tentativa frustrada de golpe,
perpetrada por uma unidade do exército em Santiago, um golpe fracassado contra o
presidente Allende que foi desmantelado pelo General Prats. Assim, todos que estavam
no Chile buscavam por noticias, visto que, ap6s essa tentativa, 0s movimentos
buscavam se preparar para o pior. Com isso, Fernando Gabeira entrou em contato com
um pequeno partido politico de esquerda conhecida como MAPU: Movimiento de

Accién Popular Unitario.

Estava fazendo exatamente o que eu queria: transmitir meus conhecimentos
para um povo em luta. Na medida do possivel, iria combater com eles,
arriscar minha vida pelo seu processo. Quem sabe ndo venceriamos e a
revolugdo socialista iria se consolidar no Chile? Ai seria o caso de ficar para
construir, ou seguir caminho em busca de processos novos, correr 0 mundo
em busca das revolugdes até que chegasse a vez da nossa e entdo iriamos
parar para sempre, talvez numa casinha modesta, numa rua cheia de &rvores e
com circulagéo de automoveis proibida (GABEIRA, 1980, p. 129).

Nesse momento se inicia, entdo, a tentativa de pér em prética tudo que aprendeu

em Cuba e a esperanca de tentar salvar o pais de cair em méos militares.

O golpe militar, o esperado golpe militar acontecera. Quantas centenas de
planos de emergéncia elaborados exatamente para aquele dia ndo estavam
agora sendo postos em marcha? Quantos esquemas lentamente discutidos nas
madrugadas conspirativas ndo iam ser testados? Quantas iluses alimentadas
nas discussdes de esquina, nos comicios dos dias festivos, nas conversas de
bares, ndo comecaram a derrocada? (GABEIRA, 1980, p.136).
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Diante de tal frustracdo por parte do autor-narrador-personagem, assim como
seus companheiros, buscavam maneiras de ndo serem encontrados ou entregues, ja que
havia no Chile campanhas para que entregassem 0s opositores e 0s estrangeiros. Apos
arriscar sua vida, o jornalista consegue entrar na embaixada argentina, porém, isso nao
Ihe garantia asilo politico, ouvindo como resposta a seguinte frase: “Vocés ganharam
refugio aqui, mas ainda ndo ganharam asilo politico. Foi apenas para salvar vidas. O
asilo é outra coisa, e melhor seria pedi-lo a outros paises” (GABEIRA, 1980, p.156).

Gabeira permaneceu na embaixada por trés meses, dividindo uma sala com
varias outras pessoas de diversos lugares. Chegaram a receber a noticia de que um aviao
argentino havia pousado em Santiago para recolher os refugiados politicos que se
exilaram na embaixada, momentos depois recebem a tdo esperada noticia: “Da
embaixada da Suécia telefonaram para mim: asilo” (GABEIRA, 1980, p. 168).

Do Chile, Gabeira vai para Estocolmo, na Suécia, la permanecendo entre 1973 e

1979, quando fica sabendo da anistia:

Era uma ligacdo da R&dio Globo. Tinhamos sido anistiados. O paragrafo
segundo referia-se apenas as pessoas que usaram a violéncia e foram
condenadas, e ndo haviamos sido condenados. Era a palavra do Governo
garantindo que podiamos voltar (GABEIRA, 1980, p. 242).

Roleta chilena (1981), diferentemente da obra de Gabeira, narra especificamente
a memdria do golpe no Chile e seus desdobramentos posteriores. Para compreender seu
inicio na luta armada e suas passagens por outros paises, € imprescindivel a leitura de
Os carbonarios (1980).

Alfredo Hélio Syrkis nasceu em 8 de dezembro de 1950, no Rio de Janeiro e,
assim como Gabeira, é reconhecido como sendo politico, escritor, jornalista e ex-
exilado, além de também ter sido membro fundador do PV.

No ano de 1964, quando se inicia a ditadura militar no Brasil, Sirkis tem 14
anos, porém, quatro anos depois, em 1968, ele se integra aos movimentos estudantis,
tornando-se lider estudantil secundarista. Entre 1969 e 1971, integrou-se aos grupos de
resisténcia armada contra a ditadura militar instaurada no Brasil participando, assim,
dos dois sequestros de diplomatas que levaram a libertagdo de 110 presos politicos,
narrados em Os carbonarios (1980).

Com a ruina dos grupos de resisténcia armada, Sirkis, em 1971, resolveu deixar
a VPR, seguindo para o exilio com a autorizagdo de Carlos Lamarca. Em 1973, como
correspondente do jornal francés Libération, segue para o Chile buscando, assim,

noticias sobre o governo do presidente socialista Allende: “Fim de tarde, vozes e
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buzinas. Vendedores de jornais berrando os titulos vespertinos. Chile, anoitecer.
Santiago, hora do rush” (SIRKIS, 1980, p. 356).

Roleta chilena (1981) é uma espécie de continuacdo de Os carbonarios (1980),
sendo dividida em apenas cinco capitulos, por sua vez subdivididos em pequenas partes.
Seu primeiro capitulo ¢ intitulado “Que estou fazendo aqui, huevén?”.

No decorrer da narrativa, ¢ anunciada a deposicdo do governo de Salvador
Allende. Em decorréncia dessa noticia, buscava-se por meio das radios, porém, ja
haviam silenciado quase todas, e a Unica que sobrevivia era a Radio Magalhanes,
mencionada pelos dois escritores, e referéncia como testemunho do ultimo
pronunciamento feito pelo presidente ao povo chileno. “A Radio Magallanes, a Unica
leal ao governo nesse momento, e bombardeada, enquanto se escutavam versos
vibrantes de um hino dos Intillimani* (ALEGRIA, 1983, p. 82).

Os capitulos de Roleta chilena (1981) correspondem exclusivamente aos
acontecimentos ocorridos em decorréncia do golpe, como: “* Que estou fazendo aqui,
huévon?’’, em que, na época, como jornalista, Sirkis busca informar ao Libération que
no Chile “’no passa nada’’, até o momento seguinte em que ¢ surpreendido pelo golpe,
levando a busca por noticias, o encontro com Gabeira, 0 momento do ultimo
pronunciamento de Allende e o perigo que corriam, pois comecava a caga aos
estrangeiros.

No segundo capitulo, intitulado “’Toque de recolher’’, ele menciona sobre o
exilio, que abordaremos no subitem a seguir, a resisténcia e a morte de Carlos Lamarca,
dando sequéncia ao ‘’Do porto seguro ao hotel mal-assombrado’’, em que 0 autor conta
sobre as batidas nas casas buscando pelos estrangeiros (Sirkis e Minc estavam na casa
de uma familia e ndo foram pegos) , os levantamentos nas embaixadas feitas pelos
companheiros, a mudanca desesperada na aparéncia para ndo serem descobertos e as
noticias de mortes que vinham do Estadio Nacional.

No quarto capitulo, ’Em Dribles ¢ embaixadas’’, o autor comenta sobre as
informagBes de EI Mercurio sobre a reabertura dos aeroportos e fronteiras e as
possibilidades de fuga, e por ultimo no capitulo “’No pasaran. O terremoto e como
invadimos a Argentina’’, Sirkis comenta 0 momento de como saiu do Chile indo para a
Argentina como turista, assim como retoma uma recordacgdo inesquecivel e sua breve

homenagem a Pablo Neruda, que ndo poderiamos deixar de citar:

Veio o golpe, sua sucessdo de horrores, e ele morreu nesse domingo, 23 de
setembro, ndo do mal que lentamente o consumia, mas do coracéo,
desgostoso. Dum enfarte que o acossou pouco depois de redigir as Gltimas

73



linhas da sua vastissima obra: uma homenagem ao amigo Salvador Allende.
Pouco depois de tomar conhecimento, igualmente, do saque da sua famosa
casa de Isla Negra, onde nasceram tantos dos seus poemas. (...) O enterro, no
dia seguinte, sera a primeira manifestagdo de protesto a junta golpista. Trés
mil pessoas caladas sob o cerco das baionetas. Siléncio quebrado nos
momentos finais por vivas ao seu nome e ao do presidente assassinado.
Sepultamento que terminara em pancadarias e pris6es (SIRKIS, 1981, p.154).

N&o podemos deixar de mencionar também que o autor também fala do caso do
musico Victor Jara, como referéncia ao massacre no Estadio Nacional. Sabe-se que o
artista foi morto l1a e, atualmente, o local leva seu nome. Sirkis comenta 0 que
acontecera com o estaddio em 1973: “Agora o estadio Chile ¢ a antessala do inferno,
onde torturam e trucidam na quadra de basquete. Foi la que deceparam as méaos do
compositor e cantor Victor Jara” (SIRKIS, 1981, p. 72).

Segundo o testemunho de Daniel Loyola Zeller: En Santiago se detuve a miles
de personas que fueron conducidas al Estadio Chile y luego al Nacional. Aquellas que
fueram llamadas a viva voz y respondieron de entre la multitud fueron ejecutadas en el
mismo lugar, como es el caso de Victor Jara (2014, p.17).4

Jara foi um cantor e ainda hoje é um importante simbolo da resisténcia a ditadura
no Chile. No documentério intitulado Remastered: massacre no estadio (2019), dirigido
por Bent-Jorgen Perlmutt, sua histéria € mostrada, assim como ele tornou-se simbolo da
luta contra a ditadura chilena e décadas depois, da-se inicio a uma busca por justica, seu
assassinato e tortura foi atribuido ao entéo tenente do exercito de Pinochet, Pedro Pablo
Barrientos Nunez.

Nesse sentido, podemos notar a grande importancia de ambas as obras na
atualidade, bem como podemos afirmar que ndo somente o Brasil, mas também a
América Latina viveu sim uma ditadura. Além disso, fazem-no refletir sobre nosso
presente por intermédio das memdrias, para que possamos pensar sobre tais
experiéncias narradas, pois, a partir dessa leitura do passado, compreenderemos melhor
0 presente, conseguindo interpretar a histéria e todo processo pré e pos-ditadura, tanto

do Chile quanto do nosso pais.

40 Em Santiago, milhares de pessoas foram presas, levadas para o Estadio do Chile e, depois, para o
Estadio Nacional. Aqueles que foram chamados em voz alta e responderam dentre a multiddo foram
executadas no mesmo lugar, como € o caso de Victor Jara (tradugdo nossa).
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3.2 La dictadura transpassa fronteiras: memoria e a experiéncia do exilio

Refletiremos acerca do género memorialistico por meio do corpus que compdem
essa pesquisa, O crepusculo do macho (1980), de Fernando Gabeira, e Roleta chilena
(1981), de Alfredo Sirkis, buscando compreender a estrutura de ambas as narrativas de
modo a refletir a experiéncia do exilio de cada um e o que as define como memorias.

As construcdes narrativas de O crepusculo do macho e de Roleta chilena séo
semelhantes, pois constituem uma prosa dividida em capitulos curtos com linguagem
simples, dando aos seus leitores uma sensacao de fluidez.

Os enredos iniciam com um conflito de sobrevivéncia das personagens exiladas
e a reflexdo sobre os acontecimentos vividos e futuros. O que sustenta as tramas sao as
conexfes dos fatos diante do conflito de tensdo que € apresentado nos dois textos:
“Daquele inverno, quase s6 me lembro de dias ruins. Uma certa humilhacdo mesmo, em
ser tdo pobre e ter caido tao distante de minhas referéncias” (GABEIRA, 1980, p. 176).
Podemos notar também que o tempo cronoldgico é misturado ao psicoldgico e o espaco
exterior se mistura aos espacos interiores entre a memoria e a idealizacdo das

personagens. Segundo Halbwachs:

(...) quando nés voltamos para 0 que assim ja transcorreu, podemos sempre
distribuir suas diversas partes entre os pontos de divisdo do tempo coletivo
que encontramos fora de nds e que se impdem de fora todas as memérias
individuais, precisamente porque ndo tem sua origem em nenhuma delas. O
tempo social assim definido seria totalmente exterior as duragdes vividas

pelas consciéncias (HALBWACHS, 2006, p. 75).

O foco narrativo é composto por narradores-personagens autodiegéticos, ou seja,
os depoimentos sdo relatados em primeira pessoa. O contexto histérico, como vimos,
refere-se ao periodo da ditadura nos paises do Cone Sul, visto que alguns serviram de
cenarios por onde os “expatriados” passaram, ndo esquecendo que muitos foram
exilados também em paises como Franga, Italia, Suécia, dentre outros: “O exilio que
nos esperava seria mesmo um tunel escuro?” (GABEIRA, 1980, p. 13).

Para compreendermos melhor as diferentes nuances dos textos autobiograficos, é
necessario entender as caracteristicas da memoria individual (eu) e da memoria coletiva
(dos grupos aos quais pertencemos). Podemos notar que a escrita se compde por um
autor-narrador-personagem que representa, na pratica, as mesmas “identidades”, bem
como se manifesta por meio do subgénero “memorias”, a partir dessa triplice

identidade. Segundo Philippe Lejeune, “O que define a autobiografia para quem a Ié &,
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antes de tudo, um contrato de identidade que ¢ selado pelo nome proprio” (2008, p. 33).
Todavia, em razdo da semelhanca nas obras mencionadas, poderiamos defini-las como
memdrias por conta do seu carater coletivo. Gabeira, em sua narrativa, acaba por
estabelecer um pacto quando faz uma promessa nas ruas de Santiago, de que contaria
tudo, caso sobrevivesse.

Como ja mencionamos no capitulo 2, a autobiografia é definida por Lejeune
como ‘“uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa faz de sua propria
existéncia” (LEJEUNE, 2008, p. 17), ou seja, as autobiografias sdo narrativas sobre a
vida do autor, abrangem varias questdes, seguem uma ordem cronoldgica e tém como
autores, em geral, pessoas célebres.

No tocante & memoria, podemos definir como um género literdrio que tem
semelhanca com a autobiografia, pois seu autor-narrador-personagem € quem narra
sobre sua propria vida, porém as memorias tém um carater mais coletivo do que a
autobiografia e ndo se limitam a contar um fato especifico, buscando uma reflexdo sobre
0 que tece a trama, sem contar que ndo tém uma linearidade acerca das recordacdes

evocadas por um grupo. Para Euridice Figueiredo,

(...) desde 1980 muitas pessoas estiveram envolvidas em desvendar os
arquivos da ditadura, de maneira mais ou menos organizada, em especial
historiadores e jornalistas. Destaco os livros dos jornalistas porque tiveram
ampla repercussdo na midia e junto aos leitores, sem deixar de reconhecer o
valor das pesquisas dos historiadores cujas obras, porém, acabam atingindo
um publico mais restrito (FIGUEIREDO, 2017, p. 20).

Portanto, poderiamos afirmar que o objetivo de ambos os escritores ao escrever
tais memorias era buscar refletir sobre o exilio e o golpe ocorrido no Chile. Sdo obras
que se voltam restritamente ao periodo historico-politico da ditadura na América Latina,
pois, durante a década de 1970, os memorialistas que retrataram o periodo nos
trouxeram uma nova perspectiva, ou seja, novos olhares e debates sobre os discursos
politicos contextualizados pelas consequéncias do autoritarismo politico e relatados nos

testemunhos de quem viveu esse momento traumatico. Segundo Seligmann-Silva:

A literatura do periodo é marcada pela luta politica em varios niveis.
Esquematicamente, poderiamos destacar essa marca: a) no seu tema; b) na
autorreflexdo sobre o papel do escritor enquanto agente politico; c) na sua
forma: que varia do relato (auto)biogréfico, passa pelo estilo reportagem e
pela dendncia, chegando a atingir uma literatura caracterizada pela
fragmentacdo e pelo questionamento da narrativa realista segundo os
modelos dos romances do século XIX (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 39).

O AI-5 e a consolidacdo da ditadura militar no Brasil fizeram com que muitos

brasileiros saissem do pais, o destino inicial foi 0 Uruguai, onde obtinham apoio de Jodo
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Goulart e de outros lideres politicos, como Leonel Brizola. O Chile de Allende recebeu
parte dos exilados, como por exemplo, parte dos ex-presos politicos que fizeram parte
dos sequestros, mencionados nas obras de Sirkis e Gabeira. Além desses paises,
Argentina, Suécia, Argélia e Franca também receberam muitos perseguidos politicos, e
com isso, podemos afirmar que o exilio foi naquele momento a saida para tentar
sobreviver, porém, provocou uma grande dispersdo do povo brasileiro e deu inicio a um
longo e indefinido exilio do qual muitos nunca voltaram.

As obras de Gabeira e Sirkis, assim como de outros escritores que estiveram no
exilio, nos fazem refletir sobre tais fatos ocorridos e que, atualmente, se fazem presente
no nosso cenario politico, mesmo apds tantos documentos serem expostos e abertos ao
publico a partir da Comissdo da Verdade. Sao registrados testemunhos dos dois lados
(como o de militares e ex-exilados politicos), pois muitos ainda questionam, por

exemplo, se houve mesmo uma ditadura. Para Euridice Figueiredo:

Aqueles gque tentam hoje escrever sobre o passado da ditadura se apoiam, de
um lado, nas lembrancas pessoais e familiares, de outro lado, em informacg6es
levantadas e j& compiladas nos diferentes arquivos. Muitos familiares de
desaparecidos e mortos fizeram suas buscas contribuindo para esclarecer os
fatos e desmontar farsas. O trabalho de escavacdo ndo terminou. E a
quantidade de livros publicados, sobretudo desde 2010, comprova que o
trabalho de elaboragdo do trauma da ditadura continua (FIGUEIREDO, 2017,
p. 30).

As narrativas retratam as “aventuras do exilio”, isto ¢, a busca pela
sobrevivéncia - fisica e psicoldgica - a partir da qual o narrador-personagem mostra seus

sentimentos e reflexdes sobre um desses momentos.

Gabeira, que viveu nove anos no exilio, trata bem das dificuldades que
representaram as mudangas de paises, a adaptacdo ao clima e a troca de
lingua. Um aspecto que deve ser destacado é que o sujeito que tem formacéo
universitaria ndo pode exercer sua profissdo no exilio, seja pela falta de
reconhecimento dos diplomas, seja pelas dificuldades com a lingua do novo
pais, seja pelas restricBes impostas pelos paises que os acolheram em relacao
as diferentes profissdes. O jornalista Gabeira, por exemplo, dirigia trens do
metrd da Suécia, outros lavavam pratos. A sobrevivéncia era dificultosa para
os exilados que tinham os olhos voltados para o pais natal, para o passado:
dupla distancia no tempo e no espaco (FIGUEIREDO, 2017, p.66)

No capitulo XIV, intitulado “O Chile ndo € 0 Brasil”, Gabeira comenta, por
exemplo, que no inicio de 1973, ao chegar ao Chile, confessa ter se assustado com a
capital chilena: “’A verdade é que desde a chegada ainda ndo conseguia me
adaptar(...)Passava meus dias vagando por Santiago e voltava com olhos ardendo e a

camisa suja, tal a poluicdo do ar na cidade” (GABEIRA, 1980, p. 127), notamos o
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conflito de adaptacdo mais uma vez em um novo lugar , fato que aconteceu todos 0s
exilados e comentaremos no subitem a seguir.

Para Sirkis, a situagdo era tdo indefinida que se assemelhava a uma “roleta
russa”, sendo essa, porém, especificamente sul-americana: “A Roleta Chilena: a vida ou
a morte ao belprazer do oficial de dia ou do chefe da patrulha encarregado de revistar a
sua casa...”” (SIRKIS, 1981, p. 80).

Podemos notar que a presenca das personagens em um determinado pais nao
dura muito tempo, pois, como 0s escritores mencionam, havia persegui¢do contra 0s
estrangeiros, ainda mais quando sabiam que eram ex-guerrilheiros exilados politicos.
Para Marcos Faerman, no prefacio de Roleta chilena (1981): “E tudo isto - as
experiéncias que esta narrativa relata - se torna um jogo, uma colagem em que Alfredo
Sirkis vai montando cenas e sensacdes, que se passam por varios cantos do Planeta”
(apud SIRKIS, 1981, p. 9).

Além disso, em razdo das condi¢cBes do exilio, bem como para que se
mantivessem seguros, usavam nomes falsos e criavam um disfarce: “Verdade que
tinhamos construido, pacientemente, uma fachada para justificar nossa presenca no
Chile. Vera era bolsista e eu trabalhava para um instituto latino-americano”
(GABEIRA, 1980, p. 137). E mesmo disfar¢ados, a preocupagdo com a sobrevivéncia
continuava grande, a ponto de pensarem em fazerem que com se conhecesse sua

verdadeira historia, caso morressem, como se vé no trecho abaixo:

Inger teria condicdes de abandonar o pais e viajaria para o Brasil. Um pouco
antes da partida dissera a ela meu verdadeiro nome. Ela me conhecera por
Joaquim na Alemanha. No Chile, me conhecera como Diogo porque era esse
meu nome no passaporte falso. Se morresse, poderia comunicar aos amigos
no Brasil que morrera (GABEIRA, 1980, p. 147).

Alfredo Sirkis, no capitulo intitulado “’Em Paris, sob centralismo’’, comenta
sobre a neurose do exilio, 0 medo dos vizinhos, a vida escondida e a autocritica de ser
ou ndo um exilado. “No nosso coletivo reinava a neurose do exilio ndo assumido. Tanto
que recusdvamos a nos considerar exilados. Exilado era sinbnimo de desbundado”
(SIRKIS, 1981, p. 39).

Como sabemos Sirkis deixa a luta armada, e vive no exilio, e apesar de ter
mencioando momentos dificieis, ele conseguira se manter como turista quando entrou e
saiu do Chile: “- No, No terrorista no turista, turista. Turista brasileiiiro. Espuertes de
inverno - carrego forte no portunhol - do Rio de Janeiiiro. Espuertes de inverno,

Bariloche. Nada a ver con la confusion do pais de usted” (SIRKIS, 1981, p. 83).
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Em suma, os autores buscam narrar sobre o exilio, a partir da escrita e da
memoria traumética, como uma forma de retornar ao seu pais e a suas lembrancas,
como podemos notar no trecho que segue: “Curioso pensar isto, deitado na rede, depois
de uma longa marcha. Todo esforco estava voltado para o Brasil, para onde
retornariamos um dia” (GABEIRA, 1980, p. 77). E também:

Viviamos um exilio assustador. Que esperanga nos restava agora que o
Continente estava entregue ao fascismo, com a queda de Allende e o avango
da direita na Argentina? Que esperanga nos restava a 12 graus abaixo de zero
em quartos de 17 metros quadrados e dias que terminavam as duas da tarde,
mergulhados na mais completa escuriddo? (GABEIRA, 1980, p. 28).

Fernando Gabeira analisa acerca de todo medo vivido durante seu exilio no
Chile e nos momentos cruciais do golpe, pois, logo apds a tomada do poder, iniciava-se
uma cacada aos estrangeiros e, conforme o tempo passava, tudo ficava mais dificil. A
mesma situacdo é mencionada por Sirkis no capitulo 4: “Era assim a repressao daqueles
dias: massiva, totalmente arbitraria e sem critérios definidos” (SIRKIS, 1981, p. 79).

Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis foram dessa geracdo que compartilhou suas
memorias, embora traumaticas, no sentido de contribuir para o entendimento dos
acontecimentos historicos, ja que narraram fatos de grande valia para nds leitores,
mesmo que, para eles, tenha sido uma forma de libertacdo, isto é, escrever para esquecer
e recomegar.

Suas narrativas podem ser consideradas como memdrias do exilio, visto que 0s
autores relatam sobre suas vidas como perseguidos politicos que s6 queriam retornar ao
pais de origem, sendo que a autenticidade provém das experiéncias de vida narradas.
Lejeune explica que

(...) O autor se define como sendo uma pessoa real socialmente responsavel e
0 produtor de um discurso. Para o leitor que ndo conhece a pessoa real,
embora creia na sua existéncia, o autor se define como a pessoa capaz de
produzir aquele discurso e vai imagina-lo, entdo, a partir do que ele produz.
Talvez s6 se seja verdadeiramente autor a partir do segundo livro, quando o
nome proprio inscrito na capa se torna um denominador comum de pelo
menos dois textos diferentes (...) (2008. p. 23).

Portanto, consideramos as obras supracitadas como memorias, em razdo do
carater coletivo que pode ser encontrado em ambos 0s testemunhos, uma vez que 0s
autores tratam de aspectos politicos e historicos compartilhados por toda uma geracéo

que aderiu a luta armada e sé retorna apés a lei da Anistia.
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A lei da Anistia mudava as punicGes aos que foram considerados criminosos
politicos durante o regime militar. Lei n° 6.683%!, de 28 de agosto de 1979, segundo a
qual se concedia “o perdao” a todos quantos cometeram crimes politicos entre 2/9/61 e
15/8/79.

Segundo Nepomuceno:

Nascido do Unico acordo possivel entre a representacdo parlamentar
permitida pelo regime uma espécie de oposi¢do consentida, e as alas mais
flexiveis do governo dos militares, inicialmente foi uma anistia incompleta,
limitada, mas que obrigava um ponto em torno do qual ndo coube discusséo
alguma: anistiaram-se também agentes do Estado. Foi a condicdo exigida
pelo regime e pelos setores politicos que apoiavam a ditadura para que se
chegasse a qualquer anistia. Seria do jeito que foi, ou ndo haveria
(NEPOMUCENDO, 2015, p.14-15).

Ou seja, a lei permitiu perdoar os militares que comentam crimes de tortura e
assassinado, nao havendo punicdo pelos atos cometidos e deixando muitos de nds sem
respostas sobre o desaparecimento e morte de amigos e familiares, sem justica que devia
buscar a igualdade e legalidade, mantendo a ordem social.

Vejamos hoje que a lei no Brasil, apds quarenta anos, ndo parece causar agrado e
satisfacdo no contexto atual. Adotada em 1979, a lei continua perdoando os crimes dos
criminosos de violéncia de Estado. ’No caso da anistia brasileira, ela foi injusta porque
protegeu e ocultou os culpados pelas torturas e assassinatos impedindo a apuragdo da
verdade e a punicdo dos responsaveis’’ (FIGUEIREDO, 2017, p. 24).

Portanto, para época e aos jovens que viviam como exilados politicos, a lei trazia
a esperanca de retorno ao pais e aos familiares, mas atualmente podemos afirmar que
ela foi um grande erro, pois diferentemente dos demais paises, por exemplo, 0s
ditadores/torturadores foram levados a jari, condenados e presos pelos crimes
cometidos, enquanto no Brasil, tudo serviu para livrar esses criminosos de pagar por
Seus crimes.

No ano de 2001, foi criada a “Comissdo da Anistia”, que foi assinada pelo ex-
presidente Fernando Henrique Cardoso®?, (também um dos perseguidos pela ditadura)

com objetivo de defender ex-presos/ perseguidos politicos, além da recuperacdo desses

4L Art. 1° E concedida anistia a todos quantos, no periodo compreendido entre 02 de setembro de 1961 e
15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram
seus direitos politicos suspensos e aos servidores da Administragdo Direta e Indireta, de fundacfes
vinculadas ao poder publico, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciério, aos Militares e aos
dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e Complementares.
Disponivel em : http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm

42 Fernando Henrique Cardoso é socidlogo, professor universitario, politico e escritor brasileiro. Foi
presidente do Brasil de 1995 a 2002. Acusado de subversdo durante o regime militar, foi exilado para o
Chile e depois para a Franca. Disponivel em: https://www.ebiografia.com/fernando_henrique_cardoso/
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anistiados moral e economicamente e de seus familiares nos casos de mortos e
desaparecidos.

No governo da ex-presidente Dilma Vana Rousseff*® (que foi presa e torturada
nos pordes da ditadura aos vinte e dois anos), tentaram reconduzir o assunto e surgiram
fortes questionamentos a lei por parte da comissdo responsavel pelas politicas de
reparacdo e memoria das vitimas do regime-civil militar. Entretanto, a presidente
desistiu da revisdo da Lei que dava a possibilidade de punicgéo, assim como ocorreram
nos outros paises as condenacdes de crimes cometidos durante periodo da ditadura.

Infelizmente, em 2019, ao invés de darmos um passo a frente sobre o assunto,
principalmente no que se refere ao entendimento do que ocorreu antes de 1964 e que
veio dar origem ao golpe, regredimos 55 anos, por conta do atual governo do presidente
Jair Messias Bolsonaro. Vale salientar que a Ministra Damares Alves, do Ministério da
Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos**, declarou recentemente que vai limitar os
pedidos de reconsideracdo para a concessdo de anistia politica.

Pode-se afirmar que, dentro do nosso contexto politico atual, figura como um
assunto vivo que, infelizmente, mesmo diante de tantas provas, esta sendo ignorado,
negado. Nesse sentido, buscamos por meio dessa pesquisa utilizar as memorias para que
sejam uma forma de denunciar um passado cruel que matou milhares de pessoas e néo
deve ser repetido, como diz o lema “Para que ndo Se esquec¢a, para que nunca mais
aconteca”, da Comissdo Nacional da Verdade (CNV). E importante destacar que,
lamentavelmente, dentre os paises da América Latina, o Brasil foi o Gltimo a criar sua
Comissdo da Verdade, que tem como objetivo investigar as violagdes dos Direitos
Humanos durante o periodo da ditadura. No Brasil, em vérios estados foram criadas
comissdes que buscavam revelar a verdade, por meio da memoria e testemunhos de
pessoas que tiveram alguém da familia ou amigos envolvidos nesses crimes, assim
como as proprias vitimas e 0s torturados.

Diferentemente do Brasil, paises como Chile e Argentina buscaram, a partir

dessas comissdes, ndo somente investigar e punir 0s responsaveis pelos crimes

4 Dilma Rousseff é economista e tornou-se a primeira presidente mulher do Brasil, durante o regime
militar (1970), ela foi presa por quase trés anos e sofreu torturas. Disponivel em
http://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2016-08/primeira-mulher-eleita-presidente-dilma-e-a-
segunda-a-sofrer-impeachment

4 Criaco abril/1997. Recriacdo em fevereiro 2017. O MDH e um dos ministérios que compdem o
gabinete executivo do Governo Federal do Brasil. Foi instituido por Fernando Henrique Cardoso, extinto
apos a posse de Michel Temer, e recriado como Ministério dos Direitos Humanos. No atual governo, a
pasta foi transformada em Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos — MDH. Ver em
https://www.mdh.gov.br/
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cometidos, como também entender como era organizado o poder do Estado, que
torturou, sequestrou, desapareceu e assassinou milhares de pessoas, portanto, mexer
nessa ferida é necessario para revelar o que de fato ocorreu e termos nogdo exata de

nossa historia recente.

3.3 O testemunho sobre o golpe militar chileno

Nesse subitem abordaremos o testemunho dos escritores acerca do golpe militar
chileno narrado em suas obras, buscando compreender a literatura como carater
testemunhal e de sobrevivéncia, revisitado em suas memorias. Podemos destacar a
grande importancia dos relatos pessoais como 0s depoimentos, testemunhos, memorias
e (auto)biografias, que se tornaram essenciais para a construcdo das experiéncias
politico-sociais. Assim, até hoje, serve como uma critica reflexiva sobre os processos
politicos pelos quais ja passamos.

Por isso, ndo devemos nos esquecer que o termo, segundo Seligmann-Silva,
pode significar também sobrevivente: “A literatura de testemunho como realizada por
alguém que sobreviveu” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 41), literatura de testemunho,
portanto, é uma forma de resisténcia, pois ela surge nos momentos de repressdo, como é
0 caso vivido por Gabeira e Sirkis.

Seguiremos analisando as obras dentro do contexto das ditaduras na América
Latina, em especifico do golpe no Chile. Ao final desses testemunhos, poderemos
compreender o ponto de vista dos sobreviventes e obter informacdes que nos foram
negadas, porém, temos a partir desses memorialistas a oportunidade de transmitir tal
conhecimento para outras geracdes, ja que podemos utilizar tais narrativas como forma
de arquivo.

Antes, para melhor entendimento da parte tedrica, precisamos pensar sobre o que
€ um testemunho: Como é transmitido? E como os autores o utilizaram em suas obras?

Podemos definir o testemunho como um relato ou depoimento, seja escrito ou
dado por meio de audios e videos, por alguém que viveu uma experiéncia traumatica,
como foi 0 caso dos escritores pesquisados, ao registrarem suas experiéncias e seus
traumas nas suas obras e vivéncias do exilio, pois, segundo Halbwachs: “O primeiro
testemunho a que podemos recorrer sempre sera o nosso” (2006, p. 29). Vale ressaltar

que o testemunho pode ser também daquele que ndo tem a experiéncia real, porém, por
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meio da transmissdo da histdria, se mantém na memoria e passa a ser transmitida por

outras geracdes. Para Jeanne Marie Gagnebin:

Testemunho ndo seria somente aquele que viu com seus préprios olhos, o
bistor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele
que ndo vai embora, que consegue ouvir a narracdo insuportavel do outro e
que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra historia, a inventar o
presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Ap0s essa breve explanagdo sobre as formas de testemunho, podemos afirmar,
diante dos documentos, arquivos e testemunhos que, no Brasil, na década de 1970,
enquanto o regime militar se fortalecia, muitos brasileiros tiveram que deixar o pais e o
Chile estava em um novo momento com uma politica favoravel, em razdo da vitdria do
de um presidente socialista eleito na América Latina. “Aqui estamos seguindo um
processo distinto. Tentando a via pacifica com o companheiro Salvador Allende”
(SIRKIS, 1981, p. 27).

Apesar de os fatos terem mudado para os brasileiros que se encontravam no
Chile em 1970, ap6s o golpe de 1973, eles passam a viver em condicBes cada vez mais
clandestinas, 0 que aumentava muito o risco de serem pegos, pois 0 objetivo do exército
chileno era deter e prender pessoas que fossem vinculadas ao governo Allende, que
tivessem ligagcdes com o MIR ou qualquer outra atividade e acdo que fosse considerada
de carater subversivo ou revolucionario: “Quando sai na manha seguinte, estava com 0
coracdo na mdo. Os vizinhos sabiam que éramos estrangeiros e um deles podia nos
denunciar a qualquer instante” (GABEIRA, 1980, p. 137).

Atualmente, com as noticias, relatos e documentarios que ainda estdo surgindo,
notamos que boa parte do povo chileno considere Pinochet um ditador e o condena
pelos abusos aos direitos humanos que ocorreram durante seu governo, porém, o que
nos assusta é saber que um governo sangrento com foi o dele ainda tenha simpatizantes.
O povo chileno sofre muito com sua histdria e por esse motivo até hoje eles ndo aceitam
0 que aconteceu e buscam pelos diretos dos que foram calados.

Retomando o periodo de perseguicdo sofrido pelos escritores, apds tais
acontecimentos, desde a entrada na luta armada, o exilio, as fugas, torturas, mortes de
companheiros, todo sofrimento para tentar sobreviver e a busca por libertar o pais de um
regime ditatorial, esses fatos levaram uma geracdo, principalmente de escritores e

jornalistas, a relatar sobre suas experiéncias traumaticas. Para Seligmann-Silva,
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(...) se é verdade, como afirma Franco, que temos uma tradicdo documental
na nossa literatura, ndo é de se admirar que a nossa resposta literaria a
ditadura militar se tenha manifestado antes de tudo em seu carater jornalistico
(e o namero de jornalistas-escritores nessa producdo fala por si mesmo)
(2003, p. 40).

Nas palavras de Renato Franco:

Outro modo literdrio de reagir a brutalidade de nossa histéria politica da
década de 1970 é constituido pelo que poderiamos chamar de romance da
geracdo da repressdo (conforme sugestdo de A. Candido, composto por obras
de ex-militantes revolucionarios que, apds serem presos e torturados,
resolvem relatar suas experiéncias, constituindo assim, uma verdadeira
literatura de testemunho) (2003, p. 360).

Em O crepusculo do macho e Roleta chilena, os escritores Fernando Gabeira e
Alfredo Sirkis descreveram os momentos finais do governo de Salvador Allende. Além
disso, evidenciaram 0 momento em que cada um deles buscou sobreviver, visto que, em
razdo dos acontecimentos, os sobreviventes de tais eventos trauméticos foram levados a
escrever sobre a verdade a respeito de um fato vivenciado ou testemunhado buscando,
assim, utilizar tais narrativas como fontes para cobrir os brancos deixados. Afinal,
conforme Seligmann-Silva, “do ponto de vista dos sobreviventes, 0 registro
historiogréfico é limitado e ndo da conta da sua experiéncia” (2003, p. 15).

E notdrio que as duas narrativas, além do importante testemunho sobre o golpe
ocorrido no Chile, exp6em ocorréncias e indicios muito similares como, por exemplo,
fatos que ocorriam no Brasil, isto é, a morte do lider Lamarca, igualmente recordada

pelos dois memorialistas.

(...) o episédio marcante foi o da morte de Carlos Lamarca, 0 ex-capitdo que
deixara o Exército para organizar as guerrilhas. Ficamos arrasados com a
noticia, pois era um importante simbolo da oposicdo ao governo militar.
Quando morreu, Lamarca estava no MR-8, que era a organizagdo mais forte
de esquerda (GABEIRA, 1980, p. 90).

Eis a pagina das breves internacionais que se fixa na retina enquanto o corpo
gela e a garganta se fecha num brusco esgar de horror. Era uma pequena nota
de pé de pagina, um telex qualquer de fim de noite via France Presse:
CARLOS LAMARCA TUE. (...) Pequena nota patética de pé de pagina
(SIRKIS, 1981, p. 44).

E relevante destacar que Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis testemunharam um
dos eventos mais memoraveis da histéria do Chile, estando cientes de que ja havia
ocorrido, em junho do mesmo ano, uma tentativa de golpe como ja& mencionamos.
Individuos que sobrevivem a tais eventos traumaticos buscam, por meio da literatura,
uma forma de libertacdo do passado, ou um alerta para acontecimentos presentes ou

futuros. Para Seligmann-Silva:
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(...) o sobrevivente vive o drama do testemunho, que esta irremediavelmente
ligado ao processo dialético e complexo no qual recordar e esquecer sdo dois
fatores dinamicos e inseparaveis (ele em certa medida recorda para se
esquecer e porque ndo consegue esquecer-se precisa narrar) (2003, p. 15).

Com base em suas narrativas, podemos conhecer desde o inicio do golpe, com os
voos rasantes dados no Paldcio La Moneda pelos militares, até as consequéncias
terriveis das semanas seguintes, quando milhares de pessoas sdo presas ou mortas e o

General Pinochet assume a presidéncia:

Quando explode o golpe militar, milhares de dramas pessoais estdo seguindo
seu curso e 0 golpe as vezes 0s congela, as vezes os resolve. Sei que nossa
condicdo de refugiados politicos, caminhando pelas ruas com um passaporte
falso e com medo de sermos devolvidos ao Brasil, era impossivel pensar em
outra coisa que ndo fosse o golpe (GABEIRA, 1980, p. 135).

(...) ougco mesmo jatos ou seréd que estou sonhando? Ou estdo sacudindo meu
ombro, vejo um vulto comprido e outro de barba me puxam para o real,
agourento. —Alfreddo! Acorda logo que comegou o golpe (SIRKIS, 1981, p.
15).

Gabeira e Sirkis experimentaram situacdes de pavor, medo, horror, ja que eram
estrangeiros exilados com passaportes falsificados, apontados como “terroristas
internacionais” por terem se envolvido nos sequestros de diplomatas, com receio de
serem expostos, denunciados e entregues para o exército brasileiro via Operacdo

Condor, como nota-se em um trecho de Roleta chilena:

Marcdo tem um daqueles poucos sérios “Documentos de Viaje para
Extranjeros” expedido pelo governo chileno. Um passaporte de 2* categoria,
bandeirissimo, necessitava de visto consular para entrar em qualquer outro
pais. Despertava inevitaveis desconfiancas e ocasionais rebulicos entre tiras
dos mais diversos aeroportos e postos de fronteira. Era marca registrada dos
70 bandidos que chegaram ao Chile em janeiro de 71 (SIRKIS, 1981, p. 64-
65).

Em razdo do sequestro dos embaixadores, os dois foram banidos e proibidos de
retornar até o decreto da Anistia. Sirkis comenta sobre seu caso em Roleta chilena: “Sou
condenado a duas perpétuas e uns tantos anos a mais para terceira encarnacao, pelas

auditorias militares, em virtude do caso de embaixadores e outras milongas mais”

(SIRKIS, 1981, p. 65). Segundo Bungart Neto,

Mesmo que ndo fossem considerados “terroristas internacionais”, os dois
eram exilados em pais que passava por golpe militar e com aeroportos
fechados e toque de recolher a&s seis horas da tarde. Viviam na pele,
diariamente, aquilo que Fernando Gabeira classificou como “exilio dentro do
exilio”, isto ¢é, banidos de seu proprio pais, passaram pelas mesmas situaces
de fuga e perseguicdo no pais vizinho, até entdo grande “aliado” dos
resistentes devido ao apoio do governo Allende (2015, p.133).

Para Seligmann-Silva, “a literatura expressa seu teor testemunhal de modo mais

evidente ao tratar de temas-limites, de situagfes que marcam e deformam, tanto na
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nossa percep¢do, como também a nossa capacidade de expressdo” (2003, p. 40).
Naquele instante, com a tomada do poder prosseguindo, todos tentavam fugir ou
encontrar noticias de parentes ou de companheiros, porém, por conta do bombardeio no
Palacio La Moneda, prevalecia a falta de acesso aos bairros pobres e industriais, bem
como a interrupcdo das transmissdes de radio e TV. Em Roleta chilena, Sirkis comenta

sobre Carlos Minc* buscando por noticias:

Minc ja esta na sala e mexe no radio, seus dedos giram o botéo plastico cor
de creme, granddo, daquele moével pesado com receptor e vitrola. A luzinha
verde do ponteiro saltita nervosa por entre as frequéncias, fazendo um
barulho de frigir ovos. - Porra, Radio Corporacion ta fora do ar... Fica bem
aqui, tenho certeza, pego até de olho fechado. Radio Portales? Rrr. Radio
Portales? Fora do ar também, companheiritos. N&o estou gostando nada disso
(SIRKIS, 1981, p. 16).

Ja em O crepusculo do macho, Gabeira descreve a mesma situagdo: “Fiquei
colado ao radio em busca de noticias, tentando filtrar os boatos que chegavam pelo
telefone. Havia um ponto seguro: Allende resistia” (1980, p. 136).

As situacdes de fuga do Chile deram-se de maneira diferente, pois Sirkis
conseguiu obter sucesso em sua jornada, passando-se como turista em um voo para

Buenos Aires, ja Gabeira teve que se arriscar e entrar em embaixada para pedir asilo:

No avido, subitamente, se estabelece um clima de papo generalizado, um
uuuuuuffffa geral (...). Os estrangeiros retidos h& quase duas semanas em
Santiago suspiram de alivio e comentam abundantemente os eventos vividos.
H& muitos fugitivos no avido, estes ndo falam, tm um olhar estupefato de
felicidade (SIRKIS, 1981, p. 158).

Fomos caminhando com seguranca, e vimos que os carabineiros do portdo
secundario se deslocavam para falar com outros. A porta ficara
desguarnecida e a apenas cinquenta metros. Saimos correndo e entramos no
portdo secundario, cruzando os jardins da embaixada e esperando a qualquer
momento os disparos que nos fariam cair por terra. (...) Foi ainda tentando
ouvir o primeiro disparo que me vi ja nos fundos da Embaixada da Argentina,
abragado por Listz que me garantia que estava salvo (...) (GABEIRA, 1980,
p.149).

Entretanto, apesar de tentarem diversas formas de encontrar no exilio um lugar
no qual pudessem se sentir em casa, nenhum cogitou a possibilidade de ndo voltar,
mesmo sabendo que, devido aos sequestros, eram procurados como terroristas.
Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis regressaram ao Brasil ap6s o decreto da Lei da

Anistia.

4 Carlos Minc foi um dos fundadores do PV, foi Ministro do Meio Ambiente e, atualmente, é deputado pelo estado
do Rio de Janeiro. Durante a ditadura, participou do roubo do cofre do governador paulista Adhemar de Barros, em
1969, organizado pela VAR-Palmares, e também estava no Chile no dia 11 de setembro de 1973.
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E oportuno reconhecer que os testemunhos e depoimentos relativos as situacoes-
limites s&o relevantes para entendermos como a pds-modernidade lida com indagacdes
referentes ao passado e com as politicas de memaria. Marcio Seligmann-Silva disserta a
respeito do processo de esquecimento que se confronta com as questfes da memoria.
Do ato de lembrar e de esquecer, da oportunidade que temos de retomar o passado e
“reviver” o evento ou acontecimento. Ou seja, que nds podemos encontrar a verdade por
meio do esquecimento, pois esquecendo, desprendendo-se do passado e dos
acontecimentos ruins é que conseguimos viver 0 novo, porém, temos a necessidade de
lembrar que a memoria e esquecimento estdo lado a lado. Por isso, também néao

devemos esquecer de lembrar:

Se é verdade que no campo da memdria atua a selecdo dos momentos do
passado e ndo o seu total arquivamento, ou seja, a memoria sé existe ao lado
do esquecimento, por outro lado, cabe ao historiador - assim como
individualmente cada um de nds - ndo negar ou denegar os fatos do passado,
mesmo os mais catastréficos (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 77).

Podemos dizer que os testemunhos restabelecem, pondo novamente em foco, a
importancia da escuta, isto €, os testemunhos ddo vida ao apagamento da historia,
servindo como um arquivo. Ao dissertar sobre a memoria e as partes constituintes
(coletivo e individual), notamos que os traumas sdo coletivos e possuem componentes
individuais, como é o exemplo dos testemunhos referentes aos campos de concentracdo
e as ditaduras na America Latina.

Para que a historia seja completa precisamos recorrer aos acontecimentos
passados, portanto, sdo necessarias a memoria individual (individuo) e a coletiva
(social). Conforme Halbwachs, nossas lembrancas permanecem coletivas e sdo
lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos
envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece porgue jamais estamos s0s
(2006, p. 30).

As narrativas dos dois escritores retomam o fato historico, resgatando a memdria
por meio de seus testemunhos. Pelo fato de a ditadura militar na América Latina ter sido
tdo desumana, jamais deve ser deixado no esquecimento, pois muitos brasileiros
sofreram no exilio e, com eles, suas familias.

Os testemunhos podem também vir a preencher as lacunas deixadas pela
“historia oficial”. Esse lapso do que ndo foi dito pela Historia, que foi deixado no
esquecimento, como refletiu Sarlo, é o que se busca por meio dos relatos de Gabeira e

Sirkis, dentre outros escritores exilados politicos, da memdria e do testemunho, é
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resgatar e ampliar a leitura desse fato histérico, preenchendo os espacos vazios. Além

de mostrar as faces e os limites do ser humano. Para Nepomuceno:

Os depoimentos gravados sdo tremendos. Mostram o ponto mais baixo e vil a
que pode chegar um ser humano. Mostram a brutalidade da humilhacéo que
um ser humano é capaz de impor a outro. Mas, principalmente, mostram que
0 ser humano é capaz de superar tudo, de recuperar a prépria vida
(NEPOMUCENO, 2015, p. 83).

Revisitar as obras de Fernando Gabeira e de Alfredo Sirkis levantam aspectos
importantes, ndo somente porque desconstruindo o antigo podemos compor um novo
olhar, mas também para a compreenséo de tantas tragedias. Nesse sentido, serd por meio
da literatura que poderemos tornar isso possivel, gerando no leitor certo incbmodo que 0
leva a reflex&o e conclusdes sobre nossa historia.

Desse modo, podemos concluir que a literatura cumpre seu papel social, politico
e cultural, bem como além da memdria historica e politica, que pode nos auxiliar a
compreender tais fatos ocorridos no exilio, é o préprio testemunho como arquivo dessa

memdria que se impde como uma necessidade e solicita constante anlise.

88



CONSIDERACOES FINAIS

Ao iniciarmos a pesquisa e comegarmos a trabalhar com o corpus escolhido, nos
deparamos com uma vasta possibilidade sobre o estudo da literatura memorialistica e 0s
géneros que a compdem. Entretanto, optamos por destacar a memoria e 0 género
testemunhal.

Os autores Alfredo Sirkis e Fernando Gabeira buscaram, a partir de suas
experiéncias traumaticas compartilhadas em suas memarias, ou seja, em suas narrativas
desde o inicio dos movimentos estudantis, a participacdo nos grupos de guerrilhas, o
testemunho do golpe no Chile e as fugas para que conseguissem se manter Vivos,
revelar aos leitores as circunstancias que o exilio e a clandestinidade proporcionaram a
cada um deles, trazendo um novo olhar sobre tal episédio.

Para compreender melhor as narrativas O crepusculo do macho (1980) e Roleta
chilena (1981), abordamos em um primeiro momento o contexto politico e histdrico,
com o intuito de evidenciar como foram iniciados os regimes ditatoriais na América
Latina. Sendo assim, procuramos sintetizar o contexto da Guerra Fria, que atingiu
momentos culminantes de tensdo com a Revolugdo Cubana de Fidel e Guevara, bem
como a expansédo dos golpes militares com financiamento americano e a resisténcia dos
membros da Operacdo Condor, assim como 0s desdobramentos dos sequestros de
embaixadores no Brasil e a deposi¢do de Salvador Allende.

Ao considerar que sejam produc¢des em série, foi necessaria a leitura das obras O
que é isso companheiro? (1979) e Os carbonarios (1980), respectivamente de Fernando
Gabeira e Alfredo Sirkis. Com isso, foram impulsionadas as narrativas que,
posteriormente, tiveram continuidade por meio das duas obras ja mencionadas e fizeram
a composicdo do corpus dessa pesquisa.

Com base nas teorias de Philippe Lejeune, Maurice Halbwachs e Marcio
Seligmann-Silva, buscou-se também compreender melhor a relagdo entre memoria
individual e coletiva e a importancia dos testemunhos.

O objetivo geral de nossa pesquisa pretendia analisar nas narrativas supracitadas
importantes testemunhos relacionados com as ditaduras na América Latina,
interpretando as obras e considerando-as como uma “memoria-testemunho” sobre 0

golpe militar chileno e seus desdobramentos, assim como tratamos da memoria coletiva
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em sua especificidade, estabelecendo uma conex@o com o passado, como um registro da
memoria que ndo deve ser apagada.

A pesquisa visava fornecer informacdes por intermédio da literatura testemunhal
dos escritores brasileiros pesquisados, que foram exilados e vivenciaram o golpe do dia
11 de setembro de 1973 no Chile, resultando na morte do presidente eleito Salvador
Allende. Foi a partir do resgate dessa memdria que tivemos a pretensdo de ampliar a
visdo do acontecimento histérico e politico, trazendo para os leitores uma reflexdo, visto
que a literatura nos permite isso, além de servir como um arquivo.

Acreditamos que pensar sobre essa problematica do ponto de vista da memoria e
com base nas obras que nos servem como testemunho escrito (dos escritores que foram
exilados na época, assim como os testemunhos orais), podera contribuir para um melhor
entendimento acerca do tema no meio académico, e, principalmente, na esfera social,
politica e cultural.

Atualmente, notamos o grande crescimento de biografias e autobiografias
ligados a0 momento histérico mencionado, muitas tornaram-se base de grandes
documentarios e filmes. No Brasil, inclusive, ocorreu uma recente repercussdo sobre o
filme Marighella (2019), baseado na vida do lider da ALN que lutou contra a ditadura
em nosso pais. Dirigido por Wagner Moura, o filme estreou sob aplausos no Festival de
Berlim, o que evidencia reflexdo a respeito da resisténcia naquele periodo histérico da
sociedade brasileira e a importancia para os dias atuais.

Infelizmente, o Brasil ndo tem tido sucesso em encarar devidamente seu recente
passado sangrento. Exemplo disso, foram as manifestacdes a favor da volta da ditadura
a partir do primeiro semestre de 2016, durante o segundo mandato da presidente Dilma
Rousseff, que culminou em seu processo de impeachment em agosto do mesmo ano. No
entanto, de acordo com as investigacdes, ndo conseguiram apontar sua associacdo com
os crimes de corrupcdo, dos quais foi inocentada pelo Ministério Publico Federal.

Foi nesse momento que o Partido dos Trabalhadores (PT) foi da ascensdo da era
Lula a queda, o que levou o governo a uma exposicdo de escandalos, crimes de
corrupcdo, a prisdo do ex-presidente Luis Inacio Lula da Silva e de outros politicos,
assim como a vasta exposicdo mididtica que acarretou a impopularidade do mais
importante partido de esquerda do Brasil e, com isso, aconteceu certo crescimento da
direita. Assim, despontou um governo com fachada democratica que trouxe como
candidato Jair Messias Bolsonaro, defensor da ditadura e da tortura que conseguiu

chegar a Presidéncia por meio de noticias inventadas, isto €, as denominadas fake news.
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Vale salientar que ele escolheu para ser seu vice-presidente um militar de carreira, assim
como fez a composigdo de parte de seus ministérios, também, com um grande nimero
de militares. O Presidente citado enaltece torturadores como se fossem herdis nacionais,
tal como ocorreu quando prestou homenagem ao Coronel Brilhante Ustra e,
recentemente, chegou a comemorar o golpe de 1964.

No Chile, governo liderado por Michelle Bachelet deu inicio as investigacdes
dos crimes cometidos durante a ditadura, porém, a presidente terminou seu governo em
2018 e ndo conseguiu finalizar, entregando o cargo ao empresario Sebastian Pifiera,

mas, segundo o jornal espanhol El Pais (2018):4°

(...) antes de entregar a presidéncia do Chile a Sebastian Pifiera, sua
subsecretaria de direitos humanos, Lorena Fries, apresentou um pedido a
Justica para que fossem investigados 30.000 casos de torturados que
prestaram depoimento & Comissdo Valech, uma instancia criada durante o
mandato de Ricardo Lagos (2000-2006) e que documentou abusos e prisdes
politicas contra milhares de chilenos durante a ditadura de Augusto Pinochet
(1973-1990).

Sendo assim, mais de quarenta anos apos a morte de Salvador Allende, o Chile
conseguiu condenar parte de seus militares envolvidos nesses crimes contra a
humanidade. Entretanto, o pais ainda vive essa ferida aberta, muitos ainda nao aceitam e

continuam a disputa pela memoria e clamando por justica.

46 Reportagem disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/23/internacional/1521827079_430555.html
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