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PRESENTACIÓN

Hacer historia de una frontera: mujeres, géneros, feminismos es resultado de una 
compilación de textos publicados en revistas académicas y conferencias pronun-
ciadas en universidades en América Latina y que sirvió como subsidio teórico a 
los alumnos del Programa de Postgrado en Ciencia Política y Social de la UNAM 
en el año 2017/2018.

En estos textos, busco por las teorías feministas, cuestionar la historia y la 
dominación masculina constitutiva de las prácticas discursivas y no discursivas, 
de las formas de interpretación del mundo dadas como únicas y verdaderas, de-
batiendo la historia de las mujeres y los procesos de producción de nuevas for-
mas de subjetividad masculina y femenina, tomando como referencia los estudios 
de género y sus interseccionalidades. Las mujeres reivindican la construcción de un 
nuevo lenguaje, que revele la marca específica de la mirada y de la experiencia 
cultural e históricamente constituida de sí mismas. Más que la inclusión de las 
mujeres en el discurso histórico, se trata, entonces, de encontrar las categorías 
adecuadas para conocer los mundos femeninos, para hablar de las prácticas de 
las mujeres en el pasado y en el presente y para proponer nuevas posibles inter-
pretaciones inimaginables en la historia.

Durante mucho tiempo, las mujeres, sus narrativas e historias de vida fue-
ron objeto de un relato histórico que las relegó al silencio ya la invisibilidad. Eran 
invisibles, pues su actuación se pasaba casi exclusivamente en el ambiente privado 
de la familia y del hogar. El espacio público, perteneciente a los hombres, pocas 
mujeres se aventuraban en él.

Pero no están solas en este silencio profundo. Ellas están acompañadas 
de todos aquellos que han sido marginados por la historia como los negros, los 
indios, los viejos, los homosexuales, los niños, etc. Por lo tanto, escribir y reflexio-
nar sobre la historia de las mujeres es liberar la historia. Liberar la historia de las 
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amarras de las meta-narrativas modernas, falogocéntricas, sexistas y misóginas. 
La presente obra, por lo tanto, materializa / visibiliza un deseo a las discusiones.

Buena lectura.

Prof. Dr. Losandro Antonio Tedeschi
Coordinador Cátedra UNESCO “Gênero e Fronteiras” 

Universidade Federal da Grande Dourados - UFGD



LA HISTORIA NO TIENE ROSTRO DE MUJER: REFLEXIONES 
SOBRE VIOLENCIAS, EPISTEMES, ESCRITA Y RESISTENCIA1

Introducción

Abordar la construcción de la naturalización de la violencia que sufren 
las mujeres, es revelar lo imaginario masculino presente, impregnado, que se re-
fleja en la cultura. La historia del cuerpo femenino es contada por la mirada del 
hombre, estableciendo, a través del discurso, una “naturaleza femenina”, que se 
vuelta únicamente a la maternidad y a la reproducción. La historia de las mujeres 
se construye a partir de las fronteras, del margen, de las fisuras, que cruzan y se 
conectan con otros mundos – otros espacios, otras re-existencias. Son fronteras 
que surgen en la Historia para dividir-la y diferenciar-la (TEDESCHI, 2014).

Reflexionar a respecto de la naturalización de la violencia de género, es cru-
zar múltiples fronteras, en un territorio blindado por lo masculino, marcado por la 
sexualidad, por la escrita, por la producción artística y académica, entre otras formas 
de conocimiento alternativos, entre lo previsto e imprevisto, entre visibilidad e invi-
sibilidad. Esta gama de articulaciones hace con que las relaciones entre la Historia y 
género, al subrayar la historicidad las inter-relaciones socialmente construidas entre 
los sexos, produzcan no una historia de las mujeres seccionada e excluida del ámbito 
general del porvenir histórico, pero una nueva forma de verse y concebir la propia 
Historia, partiendo del aspecto absolutamente relacionales, en los cuales la violencia 
sobre uno de los géneros estuvo siempre presente.

Además del grande avanzo de los movimientos feministas en la América 
Latina y las inúmeras conquistas de las mujeres en el ámbito de la ciudadanía, de 

1 Conferencia proferida no II Seminário NACIONAL CALIDAD DE LA EDUCACION SUPERIOR 
Y GENERO: EXPERIENCIAS Y DESAFIOS – Universidad de Ambato/Ecuador, 2016.
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la producción intelectual en todas las áreas del conocimiento, todavía se busca 
el autoconocimiento, la comprensión del pasado, el desnudar de la memoria, el 
intento de cruzar al “otro lado”. Cada paso femenino es un acto de conocimiento 
que se tiende a cruzar ese puente, esa frontera, abandonando un territorio signifi-
cado, marcado, pre-visto (y previsible), en busca de recuperar un tiempo perdido 
para transitar en un pensamiento liminar2, fronterizo. Se busca romper con una 
tradición silenciadora de la historia de las mujeres, una epistemología de la vio-
lencia sobre los cuerpos, en lo cual fue posible apenas mirar, escuchar, silenciar y 
raras veces transgredir. 

En este texto tengo la intención de reflexionar sobre los efectos que la vio-
lencia epistémica impuso a la historia de las mujeres, a sus cuerpos, su memoria y 
escrita, bien como apuntar los avances que el pensamiento feminista habilito a la 
Historia y los desafíos sobre el enfrentamiento a la violencia de género en la uni-
versidad. Hay una relación entre el género y el poder que necesita ser estudiado, 
revelado, reescrito, pues la Historia antropocéntrica y universalizada instituye el 
mito del sexo frágil, de impotencia, de la dependencia existencial de ser mascu-
lino. Esta es una de las formas de violencia más atroces y silenciadora sobre el 
devenir femenino.   

La violencia invisible / visible en la historia de las mujeres

La historia de las mujeres es una historia de violencias, sin memoria, sin 
rostro, una historia de des/posesión (RIUS, 2015). La Historia como el lugar 
de la legitimación del dominio sobre el femenino hizo con que Virginia Woolf  
(1980), en su célebre obra Una habitación propia desvelase una dimensión profun-
damente importante de la vida de las mujeres: el espacio apartado, privado de la 
pieza, de las cuatro paredes, como un espacio constitutivo de identidades, resis-
tencias, sueños y desilusiones. El control   y la apropiación de la palabra escrita 
– empleada principalmente por hombres letrados, escritores, cronistas e historió-
grafos – implico en el uso abusivo de una violencia marcada por el poder simbó-
lico de los hechos de narrar, relatar y significar, con pretensas superioridades, en 
un momento ligados directamente en los triunfos y los grandes hechos heroicos.

2 Eso en la acepción de MIGNOLO, 2003.
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La historia de la naturalización de la violencia a las mujeres es un relato 
misógino producido sobre el cuerpo, la sexualidad y las identidades femeninas, 
que se constituyó como barrera simbólica poderosa para contener la capacidad 
creadora, protagonista y de empoderamiento de estas. Desde temprano, las mu-
jeres, eran enseñadas a respetar y entender sus supuestas limitaciones y deficien-
cias, renunciar a sí mismas, sujetadas a un discurso de naturalización como signo 
de dominación. 

La violencia contra a las mujeres en la Historia, implico en la negación 
de su capacidad racional y de su voluntad individual delante de la sociedad, pasa 
desapercibida y no es definida como tal, por ser concebida como algo natu-
ral. Definidas a partir de su cuerpo y apariencia, identificadas por los discursos 
masculinos como criaturas dóciles, obedientes, sumisas y seductoras, las mujeres 
terminan delimitadas      adentro de un espacio de des/razón. Ese aspecto apunta 
directamente a la raíz de las causas de la violencia. 

La negación del hacer y del pensar femenino, tiene como consecuencia la 
naturalización de la violencia. La transgresión de la voluntad, sea para imponer o 
para impedir una conducta, se constituye en la Historia como un mecanismo de 
control, quita de las mujeres el poder de decisión y de autonomía. 

Sabemos que el discurso filosófico, que desde Aristóteles hasta Freud re-
curre el pensamiento occidental, fue una de las primeras formas de naturalización 
de esta violencia. Hay una misógina inherente, ya denunciada por las teóricas fe-
ministas, como un discurso postulado como verdadero. Desde Aristóteles, la di-
ferencia mujer/hombre, es también una diferencia de forma, fue ese discurso que 
forneció a la tradición occidental, el primer argumento de inferioridad femenina.

La mirada del filósofo o el sacerdote sobe el femenino, la mirada del mé-
dico, sobre la paciente. Pratt (2005) defiende que es por la mirada que el hombre 
transforma la mujer en objeto. Sin acción, sin respuestas, la “mirada imperial” es 
la expresión de un control y poder que, debido a su profundidad y eficacia, dispo-
ne de fuerza y de violencia. Esas miradas fijas, estas fijaciones siempre puntuales, 
tenidas como verdaderas, establecidas como reacciones a las contingencias per-
sonales e históricas, definirán y fijarán una posición subjetiva sobre la mujer. La 
misma visión de inferioridad femenina, basada en un u otro argumento anatómi-
co o fisiológico, recurrió sin desvíos nuestras tradiciones hasta los días actuales.  

La naturalización de la violencia está más allá del discurso racional filosó-
fico. El relato mitológico-religioso de “primero Adán-después-Eva”, basado en 
observaciones físicas, agarra el prototipo del cuerpo masculino como perfecto 
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e inevitablemente revela la inferioridad femenina. El mito de Lilith, la primera 
mujer, fue en la cultura occidental la lección de moral que acompaño las rebeldes 
y transgresoras, que se expresaron a través de la represión del femenino. El mito 
cuenta, el génesis del monstruo femenino, la revuelta contra la sumisión, consi-
derando el habla de la mujer demoniaca. La naturalización del discurso religioso 
misógino no representa solamente el lado sexual reprimido en la cultura, también 
está asociada a la cuestión de autoría y autoridad femenina. Eses discursos sobre 
la figura femenina atestiguan las dificultades que las mujeres enfrentaban no solo 
para que se transforme en “ángeles”, pero, en lo principal, para no convertirse en 
“monstruos” (COLLING, 2014).

Hacer de forma inadecuada, intentar una profesión, o usar la escrita, po-
dría significar una aproximación con Lilith, el lado obscuro, lleno de insinuacio-
nes de locuras, exquisiteces y monstruosidades. La aproximación de Lilith, seria 
transponer la frontera del permitido, del sexo, del pecado, de su desnaturalizaci-
ón, pasible de punición por la trasgresión de hacer opción por el otro lado.  

Los discursos, sobre la “naturaleza femenina” se extendieron a lo largo de 
los siglos y se tornaron el motor de la Historia, en la cual la diferencia entre los se-
xos paso a definir la relación entre mujer/naturaleza y hombre/cultura. Cuando 
maternal y dedicada (pudorosa y del hogar), la mujer es una expresión del bien; 
cuando usurpa el poder político, o sale del ámbito privado, se convierte entonces, 
en hechicera u una figura del mal. 

De Eva a Minerva, de Sofía a Galatea, las mujeres son representadas hasta 
el siglo XIX, como criaturas creadas para y por el hombre, hijas de la costilla, del 
cerebro u de la ingenuidad masculina (TELLES, 2012, p. 61). Michelle Perrot 
(1998) resalta que el cuerpo solamente puede ser “objeto de la mirada y del deseo, 
se habla de él. Pero él se calla.  Las mujeres no hablan, no deben hablar de él. El 
pudor que encobre sus miembros les cierra los labios, es la propia marca de la 
feminidad” (PERROT, 2003, p. 13). Volver el cuerpo sujeto de su propio deseo 
era una situación de frontera, que dejaba las mujeres en constante amenaza de la 
violencia, porque nunca tuvieron transitado/transgredido ese espacio. 

Las formas de violencia, que sufren las mujeres, no se dieron solamente 
sobre su cuerpo. Las concepciones estéticas que recorrieron la Historia, llega-
rán al siglo XIX, afirmando que la creación cultural, era privilegio estrictamente 
masculino. Actividades como escribir, leer y pensar no solamente eran extrañas 
al universo femenino, como también confundían las escritoras, las artistas y las 
lectoras, creando una imagen “desnaturalizada” de las características femeninas. 
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Los varios mecanismos de naturalización de la violencia, sobre las mujeres, 
pasan a manifestarse por el disciplinar de sus cuerpos. ¿Lo que vendría a ser ese 
cuerpo femenino dócil?  De acuerdo con Telles (2012), es un “cuerpo que puede 
ser sometido, utilizado, transformado y perfeccionado”. El cuerpo deja de ser vi-
vido en su totalidad, para ser trabajado en sus detalles; sobre él hay una coerción, 
sin huelga. Se objetiva alcanzar la eficacia del movimiento. Fue eso lo que Michel 
Foucault llamo de disciplinas y que en el transcurso de los siglos XVIII y XIX, se 
transforman en reglas generales de dominación y de violencia sobre las mujeres. 

Los cuerpos femeninos en la Historia se asemejan a un texto, en signo, 
y no solamente a un trozo de carne. Las estructuras del lenguaje y otras prácti-
cas significantes que codificaron   los cuerpos de la mujer, fueron tan opresivas 
cuanto las estructuras materiales y sociales que tienen mediado la percepción del 
cuerpo, del ser y sus inúmeras posibilidades. La Historia de las mujeres trae sus 
marcas de violencia sobre un cuerpo. Son marcas del tiempo y de la relación con 
el otro, es la superficie que se da a ver, tocar, y hasta mismo, leer. 

Ese cuerpo asociado a la sumisión, fragilidad y la seducción, llevo las mu-
jeres a la sujeción y naturalizo la relación violenta entre hombres y mujeres, jus-
tificada por un discurso de diferencia natural de los sexos. Hay una narrativa 
hegemónica en la Historia que estableció el “poder” y la “virilidad” masculina 
de frente a la “seducción” y a la “pasividad” femenina. Tal narrativa se firmó en 
interpretaciones maestras del pasado, ocultando las relaciones sociales, las resis-
tencias femeninas y omitiendo, a partir de una visión esencialista y universal, las 
apropiaciones de los cuerpos femeninos (TEDESCHI, 2014). 

La naturalización de las formas de la violencia es apagada y sobre puesta 
por inúmeros discursos que cultivan toda vía hoy en el imaginario social a la acep-
tación femenina a las agresiones cometidas por los hombres y por las propias 
instituciones, Rita Segato (2012) nos ayuda a entender esa naturalización, cuando 
avalúa que:  

As relações de violência atribuída as mulheres é resultan-
te de uma colonialidade de gênero, uma episteme colonial 
cristalizada e reproduzida permanente pela matriz  patriar-
cal, como resultado de uma “mandato” onde esse discursos 
identitarios, que cultivam histórica e culturalmente a dife-
renciação de valores das sexualidades, constroem o manda-
to de violência a subjetividade masculina ligada ao poder e a 
subjugação do outro, uma espécie de rapinagem sobre o fe-
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minino manifestado na destruição do corpo sem preceden-
tes em toda as suas dimensões (SEGATO, 2012, p. 108).

En la historia latino-americana, ese “mandato” trajo consigo un poder 
sin freno, arbitrario, de extremada fuerza y violencia. Las carabelas aportaron en 
el continente cargando hombres y conquistas, obra de machos, como nos dice 
Octavio Paz (2009). Hubo una violación no solo en el sentido histórico, para 
también, literalmente, en la carne de las indias. El cuerpo femenino paso a vivir 
en función de una moralidad, de un código, de una traducción del hombre blan-
co, europeo, católico, que clasificaba por el acto violento los tipos de mujeres en-
tonces existentes: exótica, bárbaras, violentas, sin alma, honorables y sin honor.  

En este contexto, el hombre blanco es permitido la pasión lujuriante y sal-
vaje, prohibida por el comportamiento “civilizado”, porque reforzaba sus buenas 
intenciones con el ideal de le esposa blanca, encerrada en el hogar. Las mujeres 
indias, las negras, las representaciones, en las historias o en los relatos, aparecen 
descritas como violentas y perezosas. El mundo colonial ibérico es una continua 
afirmación de poder masculino sobre el femenino, negro e indígena, justificando 
el empleo de la violencia como algo racional. La culpa no es del asesino, más 
de la asesinada; la bárbara-esclava es siempre una criminal, traicionera, llena de 
vicios, una representación que permanece en el tiempo, en las costumbres, en la 
moralidad y es traída hasta hoy. 

Uno de los ejemplos clásicos en la historia latino-americana es la figura 
de Malinche, en la crónica sobre la conquista de México, ella es considerada una 
traidora por asumir una postura propia, independiente de su papel de madre. Esa 
postura era encarada como una catástrofe, porque una mujer de la época solo 
tendría permiso para articular sus necesidades y sus deseos en nombre de sus 
hijos, y no en su nombre. Ella sería una traidora también de la función primordial 
de la mujer, la maternidad (ALARCÓN, 1994, p. 113).  

Durante el Movimiento Chicano, muchas mujeres fueron rotuladas de ma-
linches e vendidas, solamente por tomar parte activa en el Movimiento, demos-
trando que buscaban transformar sus papeles culturales, lo que generaba un con-
flicto con la obligación social de desempeñar un papel femenino tradicional. Sus 
esposos y los hombres chicanos en lo general presuponían, que ellas tendrían que 
quedar-se en el hogar, cuidando de los hijos, les tocaban a ellos participar en las 
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marchas y protestos. En la mirada masculina, el pueblo chicano sufría opresión 
por igual; en la mirada femenina, todavía, las mujeres eran oprimidas no solamen-
te por la sociedad anglo-americana, por ser chicanas, pero también por su propio 
pueblo, por ser mujeres. La cuestión es que la imagen que Malinche representa es 
tenida hasta hoy, como impura en su país, enlazada al pasado romántico. Con eso, 
la populación no reconoce en ella lo que Octavio Paz llama de “Eva mexicana” – 
o la madre simbólica de todo un pueblo (ALARCÓN, 1994, p. 124).

De la región del actual México hasta el Rio de la Plata, la violencia patriar-
cal mantenía las mujeres blancas en severa vigilancia, y muchas veces, prisioneras 
de sus propios hogares. La Iglesia Católica se utilizaba hipócritamente de un 
sistema normativo, en el sentido de crear una mujer ideal, para implementar con 
suceso la moral que el código de valores imputaba en la familia y en la fe católica. 
Con eso, condenaba a las prostitutas, pero hacia uso de la figura de ellas para 
crear el ideal de valoración de su opuesto, la mujer honrada, identificada con la 
“Santa Madrecita”.   

Esta naturalización de la violencia fue interiorizada en la sociedad latino-
-americana católica, a punto de hacer que las mujeres pensaren que su lugar en la 
sociedad era mismo dentro y limitado solamente al espacio doméstico. La situa-
ción de las mujeres latino-americanas también definía su honor. La condición de 
esposa legítima, era un puesto honorable en las clases medianas y alta, conside-
rado sagrado. Hasta hoy, los hombres tienden a considerar sus esposas y madres 
casi literalmente como otras Marías. Las mujeres que ocupan ese lugar adquieren 
poder para influir y manipular sus familiares a través del culto a la superioridad 
moral femenina.     

Muchas de esas mujeres, llegan a ser consideradas sagradas, moralmente 
superiores, frente a la inmoralidad de los hombres. Es interesante verificar que, 
tal vez por eso, en la actualidad, algunas mujeres siquiera ven a sí mismas como 
víctimas de malos tratos en el ambiente doméstico, pues son común las madres 
repasar a los hijos el estereotipo machista de que la mujer, a dentro del “hogar”, 
deben sacrificar para el bien de todos los miembros de la familia. De acuerdo con 
Nader (2014),

A mãe “santinha” que cumpre todos os desejos de seus 
filhos e está sempre a postos, para agradá-lo repassa o ima-
ginário de que a mulher existe para servir ao homem. Com 
isso, o filho aprende que não há limites para o que um ho-
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mem se permite fazer com uma mulher. Principalmente no 
seio familiar (NADER, 2014, p. 113). 

Una escrita femenina agotada por no ocurrir 

La naturalización de la violencia sobre los cuerpos, en la historia de las mu-
jeres, per paso otros espacios, más allá del simbólico, las limitaciones impuestas 
también fueron de otras ordenes, como del lenguaje, de la retórica y de la escrita. 
Hay una historia de aprender a escuchar, a no exponer las preocupaciones, una 
historia permeada por una tela: los hombres. Hay una violencia masculina que 
fue ejercida no solo por el consentimiento femenino, pero en el cotidiano vivido 
a través de otras formas y expresiones. Las mujeres nunca estuvieron en su lugar, 
porque necesitan ser siempre realojadas, como una forma de control social. Otro 
tipo de violencia, de las ideas, legitimo esa naturalización y está permanentemen-
te en la conciencia de las mujeres. Las limitaciones que fueron impuestas son 
cotidianas y mediatizadas por las representaciones históricas y presentes en lo 
cotidiano.

La violencia sobre las condiciones femeninas, fue denunciada por muchos 
medios. Ese universo particular femenino inmerso en diarios, cartas, crónicas y 
hasta en recetarios, expreso a través de fisuras, de cretas, de labirintos, la condici-
ón en la sociedad en que la mujer estaba insertada. A la orilla de un pensamien-
to fronterizo, prohibido, inmerso en preceptos patriarcales reinantes, la mujer 
intenta romperlos. Aislada, silenciada, la mujer intenta, por medio de la escrita, 
romper con el espacio a ella destinado y demuestra su condición subordinada a 
las normas sociales vigente.  

El arte de la invención, de la creación y de la escrita subordino y aprisiono 
las mujeres, antes de intentar romper con las formas de violencia que cerceaban 
la autonomía y la busca del conocimiento. Era necesario escapar de la episteme 
masculina – que las definía como quisquilla, nulidades, como sueños, devaneos – 
y adquirir autonomía para proponer alternativas al poder que las aprisiono.  

La conquista del territorio académico, por las mujeres y la desnaturalizaci-
ón de la violencia epistémica, fue un proceso largo y difícil. La escrita femenina 
rompió con las paredes del hogar-cárcel, de las celdas de una violencia invisible, 
de un arquetipo del cuerpo definido como frágil, insuficiente, flaco, débil, some-
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tido al juicio de las miradas de los otros.  Una voz marginalizada, una narrativa 
marginal de quien no podía hablar y ser escuchada.

Por largo tiempo, el rol público fue vetado a las mujeres, y solo reciente-
mente se abrió un pequeño espacio para la inserción femenina en la tradición 
occidental. Puntuada por nombres, aquí y allá, la historia intelectual femenina se 
ha dicho, gracias principalmente a los esfuerzos del empeño de la crítica histo-
riográfica feminista, fruto directo del feminismo en cuanto movimiento social y 
político que tiene en la desconstrucción una de las herramientas posibles para 
otra narrativa.   

Es por la historiografía feminista, de acuerdo con Margareth Rago (1998), 
que se opera una quiebra en la jerarquía de los acontecimientos: “todos se tornan 
passiveis de serem historicizados, e não apenas as açoes de determinados sujeitos sociais, como 
o proletariado-masculino branco, tido como sujeito privilegiado por longo tempo, na produção 
academica” (RAGO, 1998, p. 14). Se abre un campo de posibilidades interpretati-
vas, con múltiples temas posibles de investigación, se formula nuevas problema-
tizaciones, se incorpora inúmeros sujetos sociales y construye nuevas formas de 
pensar y vivir.

La categoría del género, encuentra aquí un terreno absolutamente favo-
rable para abrigarse, visto que desnaturaliza las identidades sexuales y postula la 
dimensión relacional del movimiento constitutivo de las diferencias sexuales; así 
como la Historia Cultural gana terreno entre los historiadores, enfatizando la im-
portancia del lenguaje, de las representaciones sociales culturalmente constitui-
das, esclareciendo que no hay anterioridad de las relaciones económicas y sociales 
en las relaciones culturales. El discurso, visto como práctica, pasa a ser percibido 
como la principal materia-prima del historiador, se entiende que si él no creo el 
mundo, se apropia de este y le proporciona múltiples significados.      

Historiadoras y escritoras, como la nicaragüense Gioconda Belli – autora 
de O país sob minha pele: memorias de amor e guerra (2002) y O país das mulheres (2002) 
– pasaron a incorporar elementos innovadores de la representación femenina, 
fisuras en el discurso patriarcal, que evidencian la negociación que la escritora 
hacia entre lo tradicional y el nuevo. Esas fisuras y cretas, van poco a poco cre-
ciendo y una nueva identidad femenina va se asumiendo, como voz dominante en 
su poética, todavía que con recaídas propias de las tenciones con el viejo discurso. 
Belli realiza una corajosa autocritica del yo-femenino, reconoce el excesivo idea-
lismo con que encaraba las relaciones amorosas, pasa a cuestionar abiertamente 
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la sumisión de la mujer y a defender que esta tendría la libertad de establecer 
sus propios límites, sus propias reglas, lo que realmente quiere o no quiere en el 
amor. Vista en su totalidad, la escrita de Belli es un fantástico registro de la trayec-
toria del yo-femenino, con sus conflictos y contradicciones una de las herramientas 
posibles para otra narrativa.  

Historiadoras y escritoras, como por ejemplo una Gloria Anzaldúa (2015), 
una mestiza chicana, una mujer de frontera, una mujer del margen, que vivió una 
identidad múltiple, que, a través de su propia boca – desbocada y excesiva – crea 
un discurso revelador, que abre ese sujeto y que visualiza todas las formas de su 
construcción. La opción por cruzar la frontera de la narrativa historiográfica, 
cristalizada históricamente por representaciones del masculino, ella crea un es-
pacio de renacimiento, otra lengua, articulada a otras re-significaciones sobre el 
narrar, contar sobre la violencia, sobre sus cuerpos y su porvenir.

La denuncia y la desnaturalización de la violencia sobre el femenino se 
encuentran en la escrita historiográfica y literaria el otro borde, otra orilla, que 
libera las mujeres de las narrativas tradicionales de la escrita androcéntrica. La 
historiadora y escritora paraguaya Renée Ferrer es un ejemplo de esta denuncia. 
En su libro La querida (2008), una narrativa histórica narrada por un personaje en 
tercera persona, con un discurso directo (del personaje Dalila), Ferrer denuncia 
la tortura, los métodos infalibles para hacer hablar los infelices que caían bajo la 
mirada de sospecha del sistema dictatorial paraguayo. 

En esta narrativa no está presente solamente el dictador, pero también los 
discursos salvacionistas-nacionalistas y la sangre abundante sacada de los inocen-
tes en las dependencias más aterradoras del Departamento de Investigaciones de 
la Policía. La narrativa de Ferrer no habla solamente de “una querida”, la favorita 
entre su sequito de mujeres destinada al placer del hombre más poderoso (el dios, 
como se llama a sí mismo) del Paraguay, pero de otras queridas, las otras tantas mu-
jeres, las criaturas púberes, inocentes, que componían el apetitoso banquete del 
dictador. Al final, sobresale el juzgamiento de aquel que acompaña las reminis-
cencias del general. El dictador, que se mantuvo por 35 años al mando (mismo 
que en la narrativa no haga alusión a su nombre, lo sabemos qué se trata de Al-
fredo Stroessner), se encuentra destituido del mando, acorralado en su pequeño 
sótano aguardando la sentencia que le será aplicada. Es, por lo tanto, el dictador 
vencido, que el libro La querida presta la voz, pero no lo deja libre para imprimir 
su punto de vista: las memorias del dictador son ironizadas, cuestionadas e des-
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preciadas por el narrador, en un ejercicio de desconstrucción y de denuncia, a 
partir de la mirada y de la escrita femenina.

En Brasil, inúmeras producciones historiográficas y literarias3 marcaron la 
trayectoria y el protagonismo de las mujeres en el escenario social, con una escrita 
comprometida, denunciando las prácticas naturalizadas de la violencia de género 
sobre la intelectualidad femenina. Lo que parece permear cualquier obra que de 
facto se pueda denominar literaria u historiográfica, es la capacidad de dialogar 
con el mundo factual de manera cuestionadora y así desvelar sus aspectos más 
escamoteados, invisible del discurso misógino masculino. 

Para ilustrar ese aspecto en el Brasil, hay una singular obra intitulada Quar-
to de despejo: diário de uma favelada (1960). El texto, escrito por la recolectora de 
basura, Carolina María de Jesús, apunta la forma como la sociedad brasileña de 
la década del 50 era retratada, bajo la perspectiva de una mujer pobre y negra, su 
formación escolar no ultrapasaba el segundo grado de la educación primaria. Es 
de incuestionable importancia el estudio de la Historia, a partir de la perspectiva 
marginal, del subalternado, narrada por la mirada femenina. La primera mirada, 
lo que se evidencia es la manera como la obra actúa en el sentido de denunciar 
la situación precaria, deshumana, a la cual está expuesta una grande parte de la 
población, que vive en las favelas, a la orilla de la sociedad. Sus escritos son in-
cuestionables, de relevancia en este sentido, porque retratan la voz de las mujeres 
marginalizadas, al hablar de sus propias trayectorias registradas de sus perspec-
tivas. 

En América Latina, inúmeras producciones historiográficas y literarias, 
marcaron la trayectoria y el protagonismo de las mujeres en el escenario social, 
con una escrita comprometida, denunciando las prácticas naturalizadas de la vio-
lencia de género sobre la intelectualidad femenina. Lo que parece impregnar cual-
quier obra que de facto se pueda denominar literaria u historiográfica, es la capa-
cidad de dialogar con el mundo factual de manera cuestionadora y así desvendar 
sus aspectos más escamoteados, invisible del discurso misógino masculino.

En la historia de las mujeres en las Universidades, en todo el mundo y más 
específicamente en la América Latina, esa misoginia no es diferente, apareciendo 
muchas veces como intrusas, extrañas debido a su conocimiento en la universi-
dad.

3 Para destacar algunas de ellas: Maria Lacerda de Mora, Julia Lopes de Almeida, Heloisa Buarque 
de Holanda, Raquel Shoihet, Bertha Lutz, Patricia Galvão, Rose Marie Muraro, y otras.
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Entre lo apropiado y lo impropio: naturalización
de la violencia de género en la universidad

Las universidades nascen, como instituciones masculinas y así permane-
cen a lo largo de 7 siglos. Cuando las mujeres resuelven romper esa frontera, y 
saltar la muralla que las impedían, fueron miradas como extrañas, intrusas, un 
cuerpo donde traía consigo una orden simbólica donde la desigualdad era norma 
y se sabía sin sombra de duda el lugar social de “hijas de Eva”. La mujer aparece 
esencialmente como un cuerpo y no como persona, sin derechos, sin deberes, el 
silencio era la regla, no eran vistas ni tampoco escuchadas. 

La exclusión de las mujeres del mundo intelectual, crea un espacio de 
masculinidad en la universidad como reconocimiento social de los letrados. La 
separación griega, del público y del privado, pasa a incorporar la separación y 
la estructuración, como base en el mismo principio organizador de la desigual-
dad entre los sexos. La naturalización del doméstico como espacio natural del 
femenino se combinó con un fuerte anti-intelectualismo dirigido a aquellas que 
buscaban romper esa frontera, y adentrar a la vida intelectual.  

Por más que el feminismo en el inicio del siglo XX, se puso a través de la 
critica, la duda de la biología u esencialismo de la conducta femenina/masculina, 
hay una violencia sistemática en contra las mujeres, la exclusión de las actividades 
científicas, teniendo como base las diferentes aptitudes corporales de hombres y 
mujeres. Diferencias de género en los procesos de conocimiento. 

Varios estudios han demostrado que en las IES no pueden mantenerse 
separadas de los problemas sociales, pues las aulas reflejan las fortalezas, debilida-
des y sesgos de la sociedad en que están situadas. Por eso reproducen formas de 
discriminación y violencia en contra las mujeres, que son todavía hoy problemas 
crónicos en todos los países del mundo. En muchos espacios universitarios, la 
violencia de género forma parte de la cultura institucional y viene se manifestan-
do abiertamente y sin cortapisas desde tiempos remotos. 

Para entender la violencia en el interior de las instituciones es útil conocer-
nos la cultura que se desenvuelven puertas adentro. Según Buquet (2013),

Una cultura institucional se estructura a partir de los usos 
– rutinas, espacios, vestuarios, lenguajes, relaciones, jerar-
quías, rituales – con que se articulan consensos más o me-
nos extendidos acerca de las conductas aceptables para, y 
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requeridas de quien integran una determinada comunidad. 
Estos usos son adquiridos, a través del tiempo la repetición, 
la consistencia de estilos particulares que vuelven diferen-
tes. Hay muchas veces parece que se reproducen automáti-
camente, sin que nada cuestione sus orígenes e o/u razón 
de ser (BUQUET, 2013, p. 23). 

La cultura del género se crea y recrea en el nivel de la convivencia cotidia-
na, en el contacto continuo entre hombres y mujeres – todavía entre hombres 
y hombres, entre mujeres y mujeres – que comparten los recintos y llevan a 
término proceso de comunicación a donde está en juego las concepciones de 
género que cada uno asume, recibiendo legitimidad de las instancias organizati-
vas formales – como por ejemplo las leyes y los organismos del gobierno – que 
constituyen las instituciones. Eso significa que las instituciones – entre esas las 
IES – mismo que tengan un sólido fundamento en una cultura institucional, se 
puede reformar a si mismo e imponer a sus integrantes normas de convivencia. 

Hay varias formas de violencia de género en diferentes espacios: en las 
relaciones de poder, relaciones académicas y laborales, provenientes de la diver-
sidad sexual y de las relaciones de parejas entre estudiantes y empleados. Hay 
también el acoso sexual, violencias físicas y discriminatorias, por características 
físicas, personales, de orígenes, de color, de clase, entre otros factores, violencia 
sexual, exclusión frente al conocimiento, expresiones autoritarias y descalifica-
doras por parte de los maestros, violencia del saber, discriminación y descalifi-
cación. En síntesis, se descubrió el machismo e iniquidad que relaciono con una 
cultura de género, caracterizada como subsidiaria de la permanencia del modelo 
patriarcal estereotipado basado en la heterosexualidad y en la referencia mascu-
lina como regla.

Ana Buquet (2013), investigadora de la UNAM, se refiere a estos pequeños 
detalles de trato diferencial como “micro-iniquidades” y aseguran que tengan 
efectos acumulativos cuyas consecuencias son perjudiciales para las jóvenes y 
mujeres. Para muchas investigadoras, el acoso sexual forma parte del ambiente 
que viven las profesionales y las trabajadoras en sus empleos. Se trata de una for-
ma más insidiosa de violencia contra las mujeres porque, debido a sus caracterís-
ticas psicosociales, la mayoría de las víctimas prefiere no denunciar los incidentes.



20

La educación superior continúa siendo un mundo de hombres, lo cual tra-
dicionalmente están menos preocupados con el acoso sexual, debido a que, en lo 
general ocurre más a las mujeres que a los hombres. Cuando alguna universidad 
reconoce el acoso sexual, es referido típicamente como asunto de mujeres y no 
como de incumbencia institucional. Hay cierto orgullo en las costumbres con que 
las instituciones expresan sus modos de ser, tanto hacia el interior como hacia el 
exterior, de modo que muchas veces parece que se reproducen automáticamente, 
sin que nadie cuestione sus orígenes o razón…  

El estudio más reciente se constata que la violencia de género, afecta pro-
fundamente la salud de las mujeres. En particular, las conductas sexuales violentas 
se caracterizan como perniciosas en términos psicológicos académicos. Debido 
a la complejidad de enfrentar y se defender de situaciones de acoso sexual en la 
universidad, sobre todo desde la perspectiva de las estudiantes, si reproduce una 
violencia silenciosa, que se refleja en la propia estructura universitaria, jerarqui-
zada y masculinizada, contribuyendo al silenciamiento del problema por parte de 
las víctimas que no disponga de herramientas necesarias para enfrentar mediante 
la denuncia, a toda la estructura de poder histórica sobre sus cuerpos e mentes. 

Es necesario en la universidad, hacernos una mirada crítica, para poner 
en palabras aquello que en apariencia es un problema individual, privado, y dar-
le existencia, explicita e colectiva. Hacer que las palabras se conviertan en algo 
más que discurso, trascender en nivel de discurso, para generar conciencia de la 
discriminación que ocurre cotidianamente en los espacios universitarios, y sobre 
todo para impulsar la participación cabal de las mujeres en las instituciones de 
educación superior.

Las posibilidades abiertas en las universidades para los estudios históricos 
por las teorías feministas son inúmeras y profundamente instigadoras: la des-
construcción de los temas e interpretaciones masculinas a las nuevas propuestas 
de ser, expresar femininamente las experiencias del cotidiano, de la micro-historia, 
de los detalles, del mundo privado, rompiendo las antiguas oposiciones binarias, 
buscando respaldo en la Antropología y en la Psicoanálisis, incorporando la di-
mensión subjetiva del narrador.

En la historiografía feminista, es bueno señalar, la teoría sigue la expe-
riencia: con esta no se busca comprobar aquella apriorísticamente propuesta. 
Operase una des-jerarquización de los acontecimientos: todos son pasibles de 
ser historicizados, y no solamente las acciones de determinados sujetos sociales, 
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sexuales y étnicos de las élites económicas y políticas, u de otros sectores sociales, 
como el proletariado-masculino-blanco, tratado como sujeto privilegiado por un 
largo periodo en las producciones académicas.

Las prácticas comienzan a ser privilegiadas en relación a los sujetos so-
ciales, en un movimiento que me parece bastante democratizador. Así, y como 
decía Paul Veyne, lo que debe ser privilegiado por el historiador es la temática que 
él recorta y construye, y no por un consenso teórico exterior a la problemática, 
como ocurría antes cuando se trabajaba con el concepto de modo de produc-
ción, por ejemplo, o cuando la preocupación mayor con el pasado venía de sus 
posibilidades en dar respuestas a la búsqueda de la Revolución. La realidad ya no 
más cede a la teoría.

Por fin, parece que ya no hay más dudas de que las mujeres saben inno-
var en la reorganización de los espacios físicos, sociales, culturales y aquí, puede 
complementar, los intelectuales y científicos. Y lo que me parece el más impor-
tante, saben innovar libertariamente, abriendo a las posibilidades interpretativas, 
proponiendo múltiples temas de investigación, formulando nuevas problemati-
zaciones, incorporando inúmeros sujetos sociales, construyendo nuevas maneras 
de pensar y vivir.

Palabras finales                    

Enfrentar la naturalización de la violencia de género es cruzar la orilla, el 
borde, la frontera del discurso que dicta la naturalización de las desigualdades en-
tre los sexos. No se trata de separar la historia de la violencia a las mujeres de una 
historia general, más de pensar en una historia en la cual las relaciones entre sexos 
que sean consideradas como una construcción social, cultural y política, creada 
en la historia, posibilitando analizar y estudiar las experiencias femeninas, la revi-
sión de los modelos que tiene marcada, cristalizada la violencia sobre eses sujetos.  

Problematizar sobre el cuerpo en cuanto lugar de dominio es buscar en el 
pasado/presente de la Historia y en lo cotidiano de la universidad una nueva es-
crita, a partir de una alternativa contestataria, con nuevas herramientas interpre-
tativas para revelar “ese cuerpo sin órganos que vive curvado, cansado, cansado 
por no ocurrir” (DELEUZE; GUATTARI, 1996). A priorizar el análisis de las 
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matrices de las desigualdades entre los sexos, la historia de las mujeres revisa un 
conjunto de problemas en que están incluidos elementos antes nunca estudiados 
– el tiempo, la violencia, el sufrimiento, el amor, la seducción, el poder, las repre-
sentaciones, las imágenes, la creación y la invención.

Cruzar esa frontera, es hacer la existencia femenina una potencia de re-
-crear el cuerpo, de crear deseo, un cuerpo experimentado, vivido – con una im-
plicación radical de un modo diferente de vida. Es la apuesta en la desconfianza, 
sobre lo que somos. Es reescribir la historia a partir de la otra orilla, del borde, 
del otro lado, es dislocarse, huir, teniendo el femenino como lugar de enunciaci-
ón. Es ponerse nuevas formas de interpretación, es revisar conceptos y métodos 
existentes con el objetivo de que eses cuerpos sin órganos y rostros sin imagen 
sean sujetos de la Historia. Es reconstruir la vida de las mujeres en toda su di-
versidad y complejidad, mostrando como actuarán y resistirán a las violencias 
impuestas. Es dudar, dudar del propio acontecimiento, inventariar las fuentes, 
los conocimientos que tenemos y dar un sentido diferente al tiempo histórico, as 
nuestras vidas…

Conocer ese otro lado de la Historia, ese conocimiento surgido desde la 
otra orilla, ese otro saber, es objetivo de la universidad, de la historia de las muje-
res, y por qué no, de todos nosotros/as. Solamente entonces será posible conocer 
las violencias sufridas, valorando sus experiencias y actividades, sus resistencias, 
sus líneas de escape, explotando las representaciones que las cubren, y rompen el 
espejo para quien sabe mirar su verdadero rostro, nuestro rostro…

Diferente será entonces, su voz y distinta a su imagen, de aquella creada 
por filósofos, sabios, religiosos, intelectuales, esposos, médicos, políticos, pas-
tores, en fin, inúmeras voces, que, como ya relatamos, crearon e impusieron su 
propio mundo, sus conductas, sus gustos, su subjetividad, su comportamiento, su 
moral, sumisión y voluntad (GUARDIA, 2013).   

Hay un devenir-mujer (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 34) en la Historia 
del conocimiento que, por las líneas de escape, se fuga a través de las fisuras, de 
las cretas, por los agujeros de una sociedad que fue pensada por los hombres, para 
los hombres. Devenir es rizoma, es contagio (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 
19). Un devenir-mujer, en la historia no se opone a una forma, no quiere alcanzar la 
forma definitiva, nunca se concluye en una forma: nunca impacta, nunca concre-
tiza la forma para la cual tiende. Las mujeres en la historia, victimas u verdugos, 
resisten a todos los modelos para abrir caminos nuevos, nuevas subjetividades no 
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capturadas. El devenir-mujer, es la potencia del múltiplo, la fuerza que hace variar, 
el misterio del indefinible (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 34).

La historia de las mujeres y su papel en la universidad debe ser esa “nar-
rativa solar que desconfía de las sombras, que intenta esclarecer y aclarar, que 
busca tornar visible los seres que ayer no pasaban de sombras de la cueva” (AL-
BUQUERQUE, 2005, p. 47). La historia de las mujeres como una historia menor 
en la acepción de Deleuze y Guattari (1997)4 está situada en el campo de la des-
totalización, escondida en los espacios de la des-razón, del silencio, del instable y 
de lo inhumano, nos desafía a un pensamiento indomado en la acepción, así como 
fue propuesto por Deleuze y Foucault (RAGO, 1995, p. 67-82).

Combatir la naturalización de la violencia a las mujeres en la universidad 
y en todos los espacios es optar por militar un lugar en un escenario incomodo, 
insoportable, de culpa, preconceptos, dolor, animalidad, de miseria, de villanía. 
La historia de las mujeres escurre por labirintos a través de un hilo, que conduce 
nuestras vidas y memorias, por caminos hasta entonces inexistentes. Es en esa 
potencia del inexistente, que reside nuestra lucha a favor de todas y todos, siem-
pre por hacerse, se experimentan, se recrían y reconstruye, para hacernos cada 
vez más humanos. 
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GÉNERO, HISTORIA DE LAS MUJERES E HISTORIA ORAL5

Introducción

Los cambios en los abordajes de la historiografía, desde la escuela de los 
Annales, hicieron florecer “nuevos sujetos” desde el cotidiano de la historia po-
pular, de los oprimidos y de los silenciados, etc. Hasta entonces los (las) historia-
dores (as) evitaban investigar sobre la historia del tiempo presente, en la creencia 
de que estudiar el pasado y el tiempo, les otorgaba una supuesta mirada objetiva 
sobre el conocimiento. Se veía con temeridad que el investigador u la investiga-
dora ser al mismo tiempo sujeto y objeto del trabajo y temían la participación 
subjetiva de los u las historiadores (as) puesto en un tema de la historia presente, 
que pudiera distorsionar las objetividades en los análisis de los hechos.

Todavía, muchos (as) historiadores (as) llegaron a la conclusión de que el 
método tradicional carecía de validez en relación a los objetivos de la propia in-
vestigación, por eso, los investigadores y las investigadoras se pusieron la tarea de 
colectar, profundizar metodologías y técnicas participativas, con la finalidad de 
descubrir historias de sujetos ocultos, silenciados por cuestiones de raza, género, 
clase, etnia…etc.      

En la actualidad existe el concepto de que no hay “verdades absolutas”, 
especialmente en las áreas de las ciencias sociales, embazada en las teorías pos-
-modernas, cuales apuntan que en toda afirmación, existe siempre una mirada de 
subjetividad y de la eventualidad. Esto no implica relativismo, por lo contrario, 
una cierta conciencia de carácter provisorio de los conocimientos, que solamente 

5 Este texto es una revisión actualizada y adaptada para la lengua española de la obra Alguns apontamentos 
sobre história oral, gênero e história das mulheres, de minha autoria, publicada pela EDUFGD em 2014.
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se legitiman a través de los discursos de poder de especialistas, en el sentido pro-
puesto por Foucault (1978).

Vivimos en un mundo donde emergen nuevas identidades culturales, se-
xuales y sociales, buscando afirmación, dilatando fronteras, apagando tabúes y 
ocupando espacios políticos, en un tiempo de cruzamiento de las fronteras y de 
ruptura de las viejas certezas y prácticas sobre el conocimiento humano. Para 
los (las) historiadores (as) que cumple una función social, el reto seria estimular 
y contribuir para que las condiciones de registro de la memoria puedan ser fac-
tibles, llevando en cuenta lo que Pierre Nora nos dice sobre la necesidad de los 
hombres y las mujeres fomentar la historia con los resquicios del pasado (NORA, 
1993).

El desarrollo de la historia oral6 como parte de un método de investigaci-
ón participativa se abrió como un campo promisor en relación a la tarea de des-
cubrir “nuevos” sujetos, su acción e interpretación del presente, apoyada en su 
conciencia del pasado. Busca puntos de encuentros entre la disciplina histórica, la 
antropología y las ciencias sociales, como parte de un proceso de construcción de 
la memoria individual y colectiva, fruto de un trabajo compartido y participativo 
de los sujetos – protagonistas de una cierta realidad. 

En este sentido, lo que tenemos en el presente es el entendimiento de que 
toda investigación histórica es necesariamente provisoria, un avance, un emba-
samiento sobre los puntos de nuevos aportes futuros. La historia que se escribe 
hoy será sucesiva e inevitablemente re-elaborada en cada contexto futuro, esto no 
invalida la escrita en el presente, por lo contrario, refuerza a su utilidad: la historia 
escrita constata el pasado. La historia es una ruta donde las personas caminan y 
construyen, en parte, sus identidades7. 

Al tomar la Historia como lectura y entendimiento sobre el pasado y el 
presente, me parece importante una perspectiva que pueda cuestionar el sistema 

6 La historia oral es una metodología de investigación que consiste en realizar entrevistas gravadas 
con personas que pueden atestiguar sobre acontecimientos, coyunturas, instituciones, modos de 
vida u otros aspectos de la historia contemporánea. Empezó a ser utilizada en los años de 1950, 
después de la invención del grabador de voz, en los Estados Unidos, en Europa y en México, y desde 
entonces su uso difundió mucho. Gano también cada vez más adeptos, ampliando el intercambio 
entre los que la practican: historiadores, antropólogos, politólogos, sociólogos, pedagogos, teóricos 
de la literatura, psicólogos y otros. Ver ALBERTI, 2004.
7 Sobre la historia como práctica y teoría, ver JENKINS, 2007.
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de reglas, valores morales, conceptos, procedimientos lógicos, sobre “lecturas” y 
“significados” producidos por la historia, y que nos lleva a una obligación moral 
de hacer las preguntas fundamentales y vitales sobre el oficio y el rol de his-
toriadores (as), sobre el trabajo que realizamos y nuestra responsabilidad. Por 
años la historiografía actual, marco su carácter político, a marginalizar amplios 
sectores sociales de las páginas de la “historia” sin miedo, aparentemente, mayor 
justificativa. Por su vez, la historiografía marxista en la década de 1960-70 busco 
afanosamente descubrir nuestra “realidad histórica” a partir de la determinación 
de los medios de producción, de clase y de los procesos cotidianos de los grupos 
subalternos, privilegiando, la historia económica y social acerca de lo político, de 
lo cultural. Más de que criterios históricos, se aplican los análisis y criterios eco-
nomicistas, sin llevar en cuenta cuestiones de género, de raza, etnia etc.

La racionalidad hegemónica, el pensamiento único, patriarcal, coloniza-
dor, el consenso fabricado sobre los campos de significados producidos acerca 
de la sociedad, la ciencia, la cultura, la política, entre otros, apagaron la memoria 
de esos grupos, negando el pasado y ratificando el presente, llevando mujeres, 
negros e indígenas, a luchar por la desnaturalización de esos discursos.

Todavía, la atención a los regímenes de producción discursiva implico en 
un retorno a ese espacio de indeterminación, para captar el modo como fueran 
fabricados los regímenes de verdad y el estatuto del error8, llevando a los histo-
riadores(as) a cuestionarse sobre las diversas modalidades de fabricación y per-
cepción del acontecimiento a partir de las narrativas, de las tramas de la escrita 
de la historia.

Transcurridos muchos años, las narrativas de los “nuevos protagonistas” 
de la historia todavía se hacen ajenos. Es en ese momento que se adquiere el sen-
tido de la historia oral. La historiografía actual ofrece un debate todavía pendien-
te, relativo a los fundamentos de la teoría histórica en que más de la mitad de la 
populación quedo ajena en cuanto objeto de estudio. Es por ese motivo que una 
aproximación con el tema de la historia de las mujeres, de los estudios de género, 
de la memoria femenina desde la perspectiva de la historia oral se hace necesario, 
para posibilitar la entrada en el escenario historiográfico de esos sujetos.

En este pequeño texto introductorio, pretendemos discutir algunos ele-
mentos en el campo de la historia oral, así se abren amplias perspectivas de in-

8 En la perspectiva de Michel Foucault.



30

vestigación y conocimiento de los sectores populares, de las “minorías”; en este 
caso, lo que aquí esta propuesto, sobre la historia de las mujeres y de los estudios 
de género.

La actualidad exige que la teoría histórica sea debatida de acuerdo con las 
necesidades del presente. La sociedad cambia rápidamente. Un documento, una 
fuente oficial, nunca podrá transmitir los sentimientos, las dudas, las contradic-
ciones, en juego de un determinado contexto, sea en una revolución, en una calle, 
en una movilización social u en cualquier situación en que intervengan hombres 
y mujeres.

Al cuestionarse los sujetos en la historia, Paul Ricoeur (2007) teje una crí-
tica al concepto cartesiano, que imprimió al sujeto moderno un carácter central, 
uno, como resultado de la aprensión inmediata de la realidad. De acuerdo con el 
autor, ese sujeto es construido a lo largo del camino de la hermenéutica en que se 
constituye la vida humana (RICOEUR, 2009).

Al entender la historia, como resultado de las narrativas hegemónicas, to-
talizantes, al tratar de la problemática de la memoria y dialogar con los (las) his-
toriadores(as), Ricoeur sigue el camino de los símbolos y de las representaciones 
para la constitución de esos sujetos, apuntando que los mismos, al ser exclui-
dos de la historia, son resultado de narrativas, de una realidad que no puede ser 
comprendida sino por el discurso. La historia, a elaborar el concepto de verdad, 
impone al pasado ciertos significados (poco importando si tal “verdad” es real-
mente verdadera). Foucault nos dice:

La historia no está afuera del ámbito del poder [...] es pro-
ducida solamente en virtud de múltiples formas de represi-
ón [...]. Cada sociedad tiene su “política general” de verdad: 
esto es, los tipos de discurso que ella acoja y hace funcionar 
como verdaderos; los mecanismos y las instancias que per-
miten distinguir los enunciados verdaderos de los falsos; la 
manera como se sanciona unos y otros [...]. La verdad debe 
ser entendida como un conjunto de procedimientos regula-
dos para la producción, la ley, la repartición, la circulación 
y el funcionamiento de los enunciados. La “verdad” está 
ligada a sistemas de poder, que la producen y apoyan [...]. 
Un régimen de verdad (FOUCAULT, 1978, p. 8).

El saber histórico está permanente motivado e inspirado en el presente, lo 
que permite escribir la historia con una disposición democrática, o sea, tiene fa-
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cilitado que los pueblos, los grupos sociales, las mujeres, dejen su señal, su visión 
sobre lo presente y el pasado. Las sociedades tienen el derecho de construir su 
pasado, en función de él, definir su identidad. No hay futuro para la historia de 
las mujeres sin un permanente ejercicio arqueológico de la memoria, porque sin 
ella no se puede construir ni resguardar la identidad. Hasta porque la memoria 
es materia prima de la historia, y la propia realidad es marcada por elaboraciones, 
interpretaciones que los sujetos hacen de ella, marcadamente subjetivas. La escri-
ta de la historia requiere habilidades determinadas, usos de criterios y métodos 
propios, todavía eso no quiere decir que necesariamente se deba restringir al 
campo de los especialistas. La sociedad en su conjunto, como protagonista vital, 
no puede ser excluida de esa actividad. Por lo contrario, tendríamos una historia 
incompleta, parcializada, despojada de las voces de grupos sociales – tales como 
las mujeres, los indígenas, los afros descendientes – sujetos indiscutibles de su 
propia historia. Es por eso, que la historia oral nos ofrece en las fuentes orales 
un valor central y recupera de este modo un espacio para la historia no oficial. 

Caminos e influencias de la historia oral en los estudios de 
género

En la década de 1960 cuando fueron dados los primeros pasos en la histo-
ria oral como metodología de trabajo, se construyeron dos principios que se han 
avaluado: el primero fue la equiparación de la historia oral con la democratización 
de la práctica histórica; el segundo fue la idea de que la historia oral daría voz 
a las clases subalternas, a los pobres, a las mujeres, a los (las) campesinos (as), 
las minorías étnicas, entre otros grupos, permitiendo el acceso a la experiencia 
histórica subjetiva9. En ese período, los (las) historiadores(as) orales mantenían 
una postura defensiva en el debate académico, sosteniendo el valor de esa nueva 
práctica en los cánones exigidos por la historia, esto es, tratando de demonstrar 
objetividad, veracidad y confiabilidad de la memoria, así como la posibilidad de 
generalización de fuentes intrínsecamente personales.

9     Para citar algunos de ellos: JOUTARD, 1998; LE GOFF, 1996; THOMPSON, 1992; PORTELLI, 2010.
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La historia como ciencia y como práctica social10 no se justifica por si 
misma; por eso conviene preguntar por el lugar que ocupa el saber histórico en la 
vida social. Así como afirma Joana Pedro (2005), las mujeres, para “entraren para a 
historia”, tuvieran que construir su espacio con arduas luchas en el campo acadé-
mico, profesional, político etc., rompiendo las tradicionales formas de escrita de 
historia – que priorizaban en sus narrativas sujetos masculinos, oriundos de una 
epistemología pobre en relación a lo ocurrido – que construyeron una historia de 
prestigio y protagonismo masculino.  Tradicionalmente, la investigación histórica 
se mantuvo al margen de prácticas sociales concretas excluyendo de sus análisis 
e interpretaciones, sectores de la sociedad que históricamente fueron marginali-
zados de la vida pública. Es difícil pensar como la historia construye barreras tan 
fuertes que excluirán las mujeres en cuanto objeto de conocimiento histórico. La 
historia tradicional, privilegió ciertos aspectos de la práctica social principalmente 
los conectados a la economía y a la política, generalizando el porvenir histórico e 
imponiendo sobre el pasado una cultura histórica etnocentrista y patriarcal.

En los esfuerzos de objetividad científica-positivista, se tiene encargado 
de extinguir y desarticular la relación con la practica social femenina en la histo-
ria, la relega al silencio y la invisibilidad. Al hablar sobre la escrita de la historia, 
Paul Veyne (1998) insiste que la historia es una construcción discursiva, en his-
toricidades las informaciones son recortadas por el sujeto del relato, en cuanto 
“constructor de una trama” (VEYNE, 1998, p. 24), imponiendo sus valores, sus 
percepciones al narrar y recortar el objeto investigado.

Al privilegiarnos la categoría género,11 los estudios históricos y en la pers-
pectiva de memoria, estamos construyendo una síntesis dinámica de las relacio-
nes materiales simbólicas, culturales y subjetivas, en un tiempo en que el pasado 
se constituye como punto de referencia, una fuente de la cual se puede extraer 

10 Para Chartier (2002, p. 95), “o desafio do historiador é entender a relação entre os textos 
disponíveis e as práticas que estes textos proíbem, prescrevem, condenam e representam”.
11 Segundo Scott (1990, p. 7), “o gênero é igualmente utilizado para designar as relações sociais 
entre os sexos. O seu uso rejeita explicitamente as justificativas biológicas, como aquelas que 
encontram um denominador comum para várias formas de subordinação no fato de que as 
mulheres têm filhos e que os homens têm uma força muscular superior. O gênero se torna, aliás, 
uma maneira de indicar as ‘construções sociais’ – a criação inteiramente social das ideias sobre os 
papéis próprios aos homens e às mulheres. É uma maneira de se referir às origens exclusivamente 
sociais das identidades subjetivas dos homens e das mulheres. O gênero é, segundo essa definição, 
uma categoria social imposta sobre um corpo sexuado”.
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las relaciones de género, económicas, culturales y sociales, presentes, dando la 
posibilidad de criticar radicalmente los discursos que construirán esa invisibilidad 
de las mujeres.

Cuando usted toma el papel de la mujer en la historia, los estudios de géne-
ro pasan a recuperar la singularidad y la arbitrariedad de los arreglos y estrategias 
usadas en diferentes épocas, para dictar lo que podría ser dicho o no, en relación 
a las mujeres. En la medida en que se oculta el pasado a partir de las estrategias de 
poder en el presente, se obstaculiza toda una práctica de identificación del grupo 
y con él la posibilidad de cambios (DREYFUS, 2013).

Al hablarnos de género, nos situamos simultáneamente en el campo de 
conceptos y acciones y lo consideramos como un operador de diferencias, pen-
sado como un “a través”, un medio por lo cual se organizan relaciones sociales, 
marcando experiencias. Quien narra sus recuerdos, recría y comunica experien-
cias tildadas por las diferenciaciones establecidas por las construcciones de géne-
ro. Mientras tanto, decir que recordar es recrear experiencias marcadas también 
por el género, está muy distante de afirmar una especificidad de memoria femeni-
na, anclada en la biología, en el ámbito de lo social y en los roles sexuales.  

Afirmar que el género marca las memorias – en narrativas biográficas u 
en tradiciones orales – no es lo mismo que afirmas que las mujeres tienen un re-
cuerdo especifico en cuanto mujeres o los hombres en cuanto hombres, porque 
la biología así lo determina o porque la división sexual de papeles así los define.

Las discusiones sobre memorias femeninas y el uso de fuentes orales para 
“rescatar” la “historia de las mujeres” que, informados por los Estudios de Mu-
jeres, proliferaran en la década de 1980, explicitaran su preocupación en decen-
sializar la memoria femenina12. Todavía, terminaran por fijar una identidad: la 
categoría mujer que, como tal, quedar inmune a la historicidad. 

Diversas perspectivas han insistido en la ausencia de una identidad colec-
tiva de las mujeres, mas, la tentativa de escapar de una identidad anclada en los 
componentes biológicos del femenino, terminaron por afirmar una identidad, en 
la cual lo social deriva del biológico. 

Es frecuente leer afirmaciones que aluden a diferencias entre memorias 
masculinas y femeninas que atraviesan clases sociales, y que resultan de las tareas 

12 Como ejemplo fue la publicación de la mesa redonda Histoire orale et histoire dês femmes (1992).
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sociales en cuanto hombre y mujeres. Dicen que la mujer habla de la familia y el 
hombre de otros asuntos, es casi un lugar común en estos textos. Michelle Perrot 
(1989), al discutir a posible “especificidad” de la memoria femenina, afirma que 
se trata de anclarla en la naturaleza y no en el biológico, ella no existe. Todavía, 
habría una especificidad, en la medida en que las prácticas socio-culturales pre-
sentes en las operaciones que constituyen la memoria están imbricadas en las re-
laciones masculinas/femeninas reales y como ellas, son producto de una historia. 
La memoria, forma de relación con el tiempo y el espacio, seria profundamente 
sexuada.

La autora considera que la memoria es marcada y estructurada por roles 
sociales. Roles masculinos, desempeñados as veces por mujeres, y femeninos, que 
pueden ser desempeñados por hombres. Perrot (1989) concluye que la memoria 
es diversificada de acuerdo con los itinerarios individuales. En sus palabras: “La 
memoria pasa más por el modo de vida que por la variable sexo [...], su sexua-
lización seria constitutiva del debate de las determinaciones socio-históricas del 
masculino y del femenino” (PERROT, 1989, p. 11).

En términos de género, está análisis despega “roles femeninos” de “mu-
jeres” y “roles masculinos” de “hombres”. Nos pareces, todavía, que es posible 
pensar la relación entre género y memoria, acomplejando más, posibilitando la 
comprensión de la multiplicidad de configuraciones de género que marcan la 
memoria y en ella se expresan. La idea de que la memoria está estructurada por 
roles sexuales (roles masculinos/ roles femeninos), se enfrenta directamente con 
la perspectiva de los más provocantes estudios de género. Una perspectiva de gé-
nero podría, a la vez, ser mejor comprendida a través de la noción de experiencia 
(conforme la definimos anteriormente) de que lo permite la teoría de los roles 
sexuales (KOFES; PISCITELLI, 1997).

Así como en el movimiento feminista, fue del interior de la categoría mu-
jeres que surgió la categoría género, fue también entre las historiadoras que esta-
ban escribiendo sobre historia de las mujeres que la categoría de análisis “género” 
empezó a ser utilizada. Estas fueron inspiradas en su mayoría por el texto, mu-
chas veces citado, de Joan Wallach Scott: Género: una categoría útil de análisis histórica, 

publicado en Brasil en los años 1990. El uso de la categoría de análisis de ‘género’ 
en la narrativa histórica, pasó a permitir que las investigadoras y los investigado-
res centrasen las relaciones entre hombres y mujeres, pero también las relaciones 
entre hombres y entre mujeres, analizando cómo, en diferentes momentos del 
pasado, las tensiones, los acontecimientos fueron productores de género.
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Si bien entendido, el género efectúa una acción no en el plan de los roles, 
pero en el plan de las categorías y de los agentes, y sería necesario entonces, estar 
siempre abierto para leer lo que está siendo dicho por el género. El referente 
‘sexual’ solo estaría en la pregunta que haríamos para delimitar esa diferencia, dis-
tinguiendo la de otras diferencias. Una vez esto respondido, pasamos a las otras 
preguntas: como esa diferencia es pensada, categorizada, explicada, incorporada 
en las acciones e instituciones, por fin, lo que está siendo dicho que el “sexo” 
es. Ahora no es más sexo es género. Si las respuestas encontradas afirmaran la 
importancia do sexo biológico, estas serían respuestas culturales posibles, más 
no constituyen el presupuesto de investigaciones orientadas por las teorías de 
género.

Desde la perspectiva de las teorías contemporáneas de género, las expe-
riencias singularizadas son fundamentales para las quiebras de identidad. Y las 
recientes discusiones sobre narrativa destacan su particular eficacia en la afirma-
ción de las singularidades.

La historiografía oficial actuó como una eficaz herramienta de dominaci-
ón y de justificación de las estructuras existentes, basadas en una ideología co-
locada al servicio del patriarcado. De esa manera, los sectores marginalizados 
como el femenino fueron por mucho tiempo participantes activos de la historia, 
todavía, sumergirán muchas veces del anonimato, presentados de forma inten-
cional, como aquel grupo anónimo y sin consciencia histórica, cuya dinámica y 
evolución interna carecían por completo de valor, para los historiadores “tradi-
cionales13”.Esa práctica se tiene transformado a lo largo de varias décadas, siendo 
reivindicada por una nova historiografía, una nueva interpretación sobre el uso 
de la escrita en la historia (CHARTIER, 2003) en relación a los distintos tiem-
pos, sea en la ciudad, entre los letrados, en el pueblo, entre otros, a la luz de las 
cuestiones de género, a través de los estudios de género y de las minorías que nos 
conducen a descubrir una otra historia del posible.

Para tal efecto se tiene llevado al fin una profunda transformación en la 
historiografía, que alcanzo inúmeros aspectos del estudio de la ciencia histórica, 
los cuales abrirán el horizonte del conocimiento la extensa área no es conocida. 
Como un proceso natural, la historia, liberto la ciencia histórica de las estructu-

13 Sobre el anonimato y el silenciamiento de las mujeres, ver: PERROT (2005).



36

ras, métodos e interpretaciones, pues, la tarea de penetrar en nuevos aspectos de 
las mentalidades, del cotidiano, del marginal, obligaba a sacudir las viejas prácti-
cas rígidas y patriarcales que impedirán la incorporación de sujetos en la historia.

Ese proceso de cambios, significo romper estructuras, viejos arquetipos, 
y volver a las instancias del saber marginal, del saber olvidado, de las mujeres, 
presentes – ausentes, en el plan de la subjetividad histórica y en el proceso de 
humanización de la historia.

Las realidades descritas por la historia pasan a ser cuestionadas en su cons-
trucción e interpretación, llevando a una crítica epistemológica de los intereses 
de los grupos que la construyen y que se apropian, produciendo percepciones y 
representaciones de esa misma realidad.

Sara Beatriz Guardia (2005), nos apunta que la reconstrucción del pasa-
do femenino supone un cambio radical en el paradigma histórico, y nos lleva a 
una reformulación en las categorías de análisis histórica, reescribiendo la historia 
adentro otros modelos interpretativos. Scott (2008), por su vez, considera que la 
historia social deba asumir la dimensión que considere la relación entre los sexos 
como factores fundamentales del porvenir histórico, y que por eso, las relaciones 
desiguales entre los sexos son construcciones desiguales entre hombres y mujeres 
y que están presentes en la producción de los mecanismos de desigualdad social. 
Según la definición de Scott (2005), el género es una construcción histórica, es 
un campo de articulación de las relaciones y de producción de significados, del 
poder que opera no solamente en la diferencia sexual, pero a través del lenguaje, 
en los discursos.

Al cuestionar la historia por la mirada del género, la historia de las mujeres 
pone en escena un conjunto de problemas donde están inclusas categorías im-
portantes para la historiografía: “el tiempo, el trabajo, el valor, el sufrimiento, la 
violencia, el amor, la seducción, el poder, las representaciones, las imágenes, lo 
real, lo social, lo político, la creación y el pensamiento simbólico”.

En ese sentido, la historia oral es parte del proceso histórico. Cuando ha-
blamos de historia de las mujeres, nos referimos a un proceso de tomada de 
consciencia de sí mismo. Si un grupo, un individuo, piensan históricamente, hace 
historia oral. Al narrar en si misma, crea un proceso de identidad a partir de la 
experiencia de propia vida y de los sujetos que a cercan y conviven.

En esta perspectiva, la historia oral, en cuanto método, es signataria de la 
nueva historia, que presenta una nueva valorización de las experiencias femeninas 
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mediante una nueva forma de abordar la historia, revisando modelos de significa-
ción que estaban impregnados en todos los grupos sociales, es visible los factores 
distintos que afectan las mujeres. 

Joan Scott (2008, p. 18) asigna que la historia de las mujeres debe ser escrita 
siguiendo una lógica de investigación diferente de la aplicada en la historiografía 
tradicional. Significa reescribir la historia bajo una perspectiva femenina, poner 
nuevas formas de interpretación, reformular la análisis histórica, revisar concep-
tos y métodos existentes con el objetivo de convertir las mujeres en sujetos de 
la historia, reconstruir sus vidas en toda la diversidad y complejidad, mostrando 
como habían actuado y resistido a las circunstancias impuestas, inventariando 
las fuentes con las que contamos, y dar un sentido diferente al tiempo histórico, 
destacando lo que fue importante en sus vidas (GUARDIA, 2005, p. 23).

Es por eso que, antes de ser escrita su historia, cada pueblo ha comentado, 
analizado, criticado y debatido su porvenir histórico, en el marco de la pers-
pectiva de su propia subjetividad, que es sinónimo de un proceso de asumir el 
ocurrido. Su propia subjetividad responde a toda una colocación de vida y una 
apreciación de la realidad que no puede ser asumida por intérpretes, solo por los 
propios sujetos.

La historia oral existe y se fundamenta a sí misma en la medida en que 
reconoce que el relato constituye una de los lenguajes fundamentales del saber 
popular, por su capacidad para expresar de forma concreta o figurativa los sím-
bolos que están presentes en el interior de la consciencia colectiva e individual y 
que emerge como un testigo de su propia historicidad (PORTELLI, 2010).

El relato oral en la óptica de género constituye un objeto de uso colectivo 
que abre la posibilidad de visibilidad de historias, opiniones, expresiones, senti-
mientos y de crítica en espacios en los cuales la historia oficial no existía, o sea, lo 
íntimo, lo privado, el género. Cabría así una pregunta ¿más lo qué gana la historia 
con el registro oral de esos grupos sociales?

La historia oral expresa un relato histórico colectivo y nos revela el en-
cadenamiento de los hechos, se insiere en la densidad mayor de los hechos de 
resonancia nacional, regional y local.

La historia oral en la óptica de género surge como un contenido simbólico, 
presente en el imaginario colectivo que nos revela un actuar histórico que muchas 
veces no fue percibido por la comunidad, o mismo por la historia. Así, podremos 
conocer el sujeto de la historia, en el caso de las mujeres, conocer la vida de tra-
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bajo y su hacer cotidiano, no desde la interpretación de una visión patriarcal de la 
historia, pero por la consciencia propia de esas mujeres. 

Son ellas que nos revelan su protagonismo histórico, dejando penetrar en 
su relación social con el pasado, con el su hacer histórico. Así, por la oralidad 
podremos descifrar el proceso interno que vivió cada grupo social, sus actores, 
y que sirve de fundamento para reescribir la propia historia, como también para 
combatir las injusticias del pasado.

De esa manera, la historia oral, como forma legítima de consciencia indi-
vidual y colectiva, hace posible transformar la historia, dejando ella de ser una 
forma de dominación androcéntrica de sujeción al discurso histórico de poder. 
Al reconstruir inúmeras historias de sujetos excluidos, estamos visibilizando el 
mejor documento, reflejo de la creación de la propia historia desnudando las 
relaciones de poder y género a lo largo del tiempo.

La historia de las mujeres, nos propone desafíos teóricos y metodológicos, 
porque sus caminos fueron perdidos. La historia, no se ocupó de registrarlas, 
siendo así, quedaron escondidas en la historia de la misma forma que otros gru-
pos marginalizados, como dice Gramsci, al referirse a la historia de las clases 
oprimidas en la obra Os cadernos do cárcere (apud GUARDIA, 2005, p. 23). Pero, 
si la historia de las mujeres fue apagada, ¿cómo podremos conocer su manera 
de vivir el cotidiano, interpretar sus pensamientos, acciones y emociones? ¿Qué 
sabemos de ellas si solamente restan tenues rastros que todavía “proviene de la 
mirada masculina de los que gobiernan la ciudad, construyen su memoria y ad-
ministran sus archivos? (DUBY; PERROT, 1998).

Las mujeres, la historia oral y la memoria colectiva 

Interrogar nuestra propia memoria colectiva es en sí un proceso trans-
cendente, pues nos hace buscar “verdades” construidas por los grupos que se 
proyectan en la historia. Anterior a los movimientos de liberación femenina, del 
movimiento feminista, esa proyección de la historia era hecha por relaciones de 
poder bastante particulares, narrativas de una memoria desamparada de aspectos 
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críticos sobre la sociedad y que nos llevaban a fortalecer la identidad de un sujeto 
universal y sexista14.

Al abordar lo cotidiano, al contar sobre sus historias, las mujeres pasan a 
posibilitar un otro entendimiento del pasado, que lleva a una actuación más crí-
tica en relación al presente y futuro. Al posibilitar que otros sujetos sean partici-
pantes de la historia, desentrañamos la historia por adentro, revelando y dando a 
conocer las luchas y pensamientos forjados en la experiencia femenina de la vida 
individual o colectiva, que hasta el momento estaba en el anonimato.

Por tal motivo, la recuperación de la memoria colectiva e individual de 
las mujeres, cumple un fin bien específico – tornar posible la reconstrucción y 
apropiación colectiva del pasado, que nos ayuda a comprender el presente histó-
rico, favoreciendo la formulación e reformulación de los proyectos y realidades 
actuales. 

La recuperación da memoria femenina (PERROT, 2007) nos ayuda a for-
talecer los procesos de discriminación y de resistencia a la hegemonía de los 
discursos de poder y de sistemas de representaciones androcéntricos presentes. 
Estas memorias, nos revelan como la recuperación de eses sujetos coloca las mu-
jeres en un proceso de retomada de consciencia, demostrando la identificación 
del sujeto colectivo con su experiencia en el proceso histórico.

La recuperación de la memoria en una perspectiva de género, actúa como 
elemento de liberación, dos sujetos frente a la negación de su identidad impuesta 
históricamente por el discurso universal y patriarcal. La negación de ese pasado 
femenino, por la historiografía tiene hasta el presente mantenido estos sujetos 
identificados con los modelos de consentimiento, ligados a los roles de la na-
turaleza, del privado, del cuidado.  Adecuar de sus propias historias, las mujeres 
se apropian críticamente do pasado, lo que llevaba a asumir os problemas do 
presente.

La historia oral asume hoy, precisamente, la búsqueda de los sujetos y de 
su memoria individual y colectiva, modificando no solamente la interpretación 
del pasado, más las perspectivas del presente y del futuro.

La historia oral como herramienta metodológica, tiene la memoria de las 
mujeres, a través del relato, de la entrevista, sus recuerdos como fuente de múl-

14 Una importante introducción al tema podremos ver en: MATOS, 2000.
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tiplos tiempos. La historia, como proceso cognitivo, recupera por el análisis del 
pasado, lastres de un tiempo no escrito, haciendo de las propias mujeres sujetos 
reconocedores de su identidad, por la integración con la vida colectiva.

Pablo Pozzi (2008) resalta que lo seres humanos en sus múltiples raíces, 
familiares, étnicas, regionales, religiosas, partidarias, ideológicas, etc., tornan a su 
vida, una totalidad, en la cual entrecruzan diversas dinámicas del vivir. De esa 
forma, memoria e historia son, cada una a su modo, registros de esa pluralidad, 
al mismo tiempo en que son también antídotos del olvido. 

Sí la historia, como epistemología, provee conceptos, símbolos, represen-
taciones y métodos para la humanidad, hay que tener en cuenta, por cuestiones 
de género, no considerar solamente la experiencia masculina, como efecto de ese 
proceso, pero también la femenina. Por eso, la historia tiene que ser estudiada 
con criterios femeninos y puntos de vista que incluyan el género.

De acuerdo con Meihy (2007), la historia oral en cuanto método trabaja 
con individuos que comparten diversas singularidades, como étnicas, sexuales, de 
trabajo, entre otras, cuyas trayectorias no se encuentran registradas en las fuentes 
escritas. Así, la historia oral transita entre dos polos opuestos, igualmente per-
niciosos, o sea, la supresión son de la singularidad que lleva al obscurantismo, 
porque ignora el peso de esos grupos de individuos en los procesos sociales, y el 
énfasis en la singularidad, aísla la historia de estos grupos del marco social, en que 
se forman y desenvuelven, les convierte en casos especiales. 

Para Portelli (1997) la historia oral, que hace parte, adentro, de muchas 
herramientas metodológicas del conocimiento histórico, “tiende a representar la 
realidad no tanto como un tablero en que todos os cuadrados son iguales, más, 
como un mosaico o una colcha de retazos, en que los trozos son diferentes, pero 
todavía forman un todo, después de reunido.” (PORTELLI, 1997, p. 16). Al 
reconocer como fundamentales, cada individuo en ese escenario, la historia oral 
rompe con la tradición historiográfica, aplastada en los grandes hechos y héroes, 
luego, pasa a demonstrar una historicidad de sujetos, hasta entonces invisibles en 
la sociedad.

Quien cuenta, presencia el relato de sus vidas, y hace en una dupla cali-
dad de individuos singulares y de sujetos colectivos. Cada una de ellas es única, 
pero, en el camino de la construcción de su subjetividad, sufrió la influencia 
familiar, social, cultural, socio-económica del medio en que vivieron o viven. 
Como sujetos singulares, encarnan de manera única e irrepetible valores, modas, 
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costumbres, normas, mitos de orden familiar, grupal, social, que las incluyen no 
que hacen dentro de un contexto social que no es estático, por lo contrario, está 
continuamente afectado por contradicciones, rivalidad y tensiones de sus miem-
bros. La meta de la historia oral, segundo Barela (2012), es traer a la expresión 
consciente, la problemática ideológica del entrevistado, revelan el contexto cultu-
ral en que se transmite la información, y así transformar una historia individual 
en una narrativa cultural y entender de manera más plena lo que sucedió, en el 
pasado, posibilitando el afloramiento de múltiples versiones de la historia. Por lo 
tanto, potencializa el registro de diferentes percepciones sobre el pasado, contri-
buyendo para la construcción de una consciencia histórica, individual y colectiva 
de las mujeres. 

La memoria y el silenciamiento femenino

Todos aquellos, que se vinculan al hacer la historia oral, cuestionan sobre 
el rol que la memoria desempeña. Segundo Jacques Le Goff  (1994), la memoria 
es la capacidad de conservar determinadas informaciones, y remete a una com-
pleja función psíquica. Ella capacita la humanidad a tener condiciones de actu-
alizar impresiones, informaciones del pasado, de comprender y producir ideas, 
transmitir experiencias y establecer a sí misma, o sea, interviene en el proceso 
social (LE GOFF, 1994).

La memoria como categoría de análisis puede ser utilizada como herra-
mienta teórico-metodológica de distintas disciplinas y áreas de trabajo. Como ca-
tegoría social se refiere a diferentes actores y sus usos abrasan lo social, lo político 
y las conceptualizaciones, creencias del sentido común.

En relación a los usos da memoria, como fuente de investigación, se debe 
tener en cuenta ciertos ejes que surgen de siguientes cuestiones: ¿el sujeto que re-
memora y olvida, es un individuo o una sociedad? Con respeto a los contenidos, 
¿lo que se recuerda y lo que se olvida? Y, por último, ¿cómo y cuándo se recuerda? 
(BARELA, 2012).

El pasado, siempre es activado en un presente y en función de expectativas 
futuras. En la práctica de la historia oral, se pone la cuestión de modo en que se 
configuran los contenidos de la memoria, de los sujetos entrevistados. Halbwachs 
(2006) apunta que la capacidad humana de recordar, nos permite evocar y recu-
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perar la memoria para incorporar sus contenidos al ritual social de conversación. 
En ese sentido, como afirma Janaina Amado, hay un acierto de los historiadores 
orales cuando consideran las fuentes de la memoria como percepción social de 
los hechos, que están inmersos en los procesos y contextos sociales más amplios, 
por la búsqueda de los sentidos sociales, se hace posible un objetivo pertinente y 
posible (AMADO, 1996, p. 24). 

Sin duda existe un problema: la poca atención que se otorga al carácter 
dialógico de la situación de la entrevista. La memoria, es producto de la situa-
ción de la entrevista, es una configuración solicitada al narrador y producto de 
una relación social concreta, entre investigador y entrevistado. Las memorias se 
construyen y se organizan, en la voluntad de incursionar en el sentido de las vi-
vencias del pasado en el propósito de exponerlas selectivamente, públicamente 
y coherentemente narradas para dar cuenta de la trayectoria de vida personal en 
sociedad. Por eso, concebir la memoria como algo por construir, más que mos-
trar un recuerdo, es un giro heurístico importante, que beneficia la reflexión, y 
trae a la luz una historia silenciada.

La construcción de recuerdos envuelve la utilización de códigos culturales 
compartidos. A pesar que las memorias personales serán únicas e irrepetibles, una 
persona nunca recuerda sola, siempre está inmersa en una orden colectiva que la 
contiene. Decimos que las personas hablan – cada vez – como sujeto individual y 
colectivo, entonces, cuando crean y transmiten sus recuerdos, lo hace a partir de 
esa dupla condición. El recuerdo colectivo, presupone y se expresa solamente a 
partir de la recordación individual. Sin la presencia de ambos, queda impensable 
la formación de la consciencia y, por lo tanto, de la memoria colectiva histórica15.

Tal cuestión, nos lleva al cuestionamiento sobre el peso que la historia 
de las mujeres tiene en los procesos de la construcción de la memoria. Maurice 
Halbwachs (2006), referencia obligatoria sobre los procesos de construcción de 
la memoria colectiva, nos afirma que las memorias están siempre marcadas so-
cialmente. Basta que estos nos presenten sus testimonios: también es necesario 

15 Michael Pollak (1989, p. 3), en el artículo ‘‘Memoria, olvido, silencio’’, destaca que “al privilegiar el 
análisis de los excluidos, de los marginados y de las minorías, la historia oral subrayó la importancia 
de memorias subterráneas que, como parte integrante de las culturas minoritarias y dominadas, se 
oponen a la ‘memoria oficial’, en el caso la memoria nacional. En un primer momento, este enfoque 
hace de la empatía con los grupos dominados estudiados una regla metodológica y rehabilita la 
periferia y la marginalidad”.
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que ella no tenga dejado de concordar con las memorias de ellos y que existan 
muchos puntos de contacto entre una u otras, para que el recuerdo que nos hacen 
recordar vengan a ser reconstruida sobre una base común (HALBWACHS, 2006, 
p. 39).

Tal como afirma el autor, estos marcos de la memoria están conectados a 
la familia, a la religión, la clase social, son portadores de representaciones de la 
sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen una visión del mundo y dictan 
muchas veces a través de relaciones de poder los sentidos de las identidades de 
género, de la propia historia, etc. 

Por eso, la memoria, en la historia de las mujeres, es una reconstrucción 
desde el presente. Más que una recordación, es una interacción, con el pasado y 
el presente, y está culturalmente y colectivamente delimitada por representacio-
nes de género, porque es producida por sujetos que determinan lo que es o no 
verdadero en la cultura16 – lo que no encuentra sentido adentro de ese cuadro, u 
se olvida, u silenciase, como el caso de la historia, de las memorias de las mujeres.

Las memorias de mujeres inseridas en grupos sociales, sean étnicos, pro-
ductivos, culturales, políticos, entre otros, construye un conjunto de memorias 
compartidas y socializadas a través de su género. El colectivo de esas memorias, 
marcada por tradiciones heredadas y memorias individuales, con alguna organi-
zación social en una estructura dada por códigos culturales compartidos.

Cuando mujeres narran hechos de que fueron participes, el colectivo está 
en su manera de narrar, en su interpretación, en su pensamiento. Para Portelli 
(1997), la memoria, al constituirse como fuente informativa para la historia, se 
constituye también como base de la identidad, por medio de un proceso dinámi-
co, dialéctico, que contiene las huellas del pasado, de las indagaciones y necesida-
des del tiempo presente (PORTELLI, 1997).

Al recordar del pasado, las mujeres seleccionan ciertos recuerdos que las 
ponen en relación con los otros, eses son parámetros de identidad que resaltan 
ciertas marcas de identificación grupal y al mismo tiempo de distinción con otros 
y que se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias, a dentro de 
una temporalidad todavía en construcción. Segundo Durval Muniz de Albur-
querque Júnior (2007),

16 Sobre las marcas de la cultura en la historia femenina, ver: SAFFIOTI, 2007.
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Escribir historia es también mediar temporalidades, ejer-
cer la actividad de traducción entre naturalezas, sociedades 
y culturas de tiempos distintos. Colocados en esta tercera 
margen da temporalidad, que es lo presente, o(a) historia-
dor(a) tiene la tarea de construir con su narrativa una canoa 
que pueda mediar, hacer tocar las márgenes del pasado y 
del futuro (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 33). 

Al abordarnos la memoria colectiva en una perspectiva de género pode-
mos ver que ella posee un movimiento de recepción y transmisión. Ese movi-
miento es lo que forja la memoria del grupo, y que lo establece lo continuo de 
su memoria. La memoria definida de esta manera no se trata de un acumulado 
de conocimientos, fechas, referencias, objetos, por lo contrario, está formada por 
prácticas culturales, tradicionales, valores, ritos, modos de relación, símbolos, cre-
encias, determinados muchas veces por representaciones de lo que es ser hombre 
y mujer en la historia, definiendo su identidad. 

Uno de los efectos de la práctica social de la memoria es naturalizar las 
identidades sociales, las formas por las cuales los grupos de mujeres se definen 
a si propios y por las cuales ellas son definidas por otros grupos. Las identida-
des solo se definen por medio de un proceso de construcción de la diferencia, 
proceso que es fundamentalmente cultural y social. Al perpetuar, por la historia, 
la memoria de un cierto grupo social, se produce la diferencia y por lo tanto la 
identidad, que lleva las prácticas de significación de lo que sea hombre o mujer, 
en que los significados, son impuestos por relaciones de poder. 

Es en esta conexión, entre poder, memoria, representación e identidad, 
que los grupos históricamente subordinados contestan, que claramente es la 
normalidad, la hegemonía de las identidades y roles sociales impuestos. En ese 
campo de contestación, las identidades reprimidas, sean ellas mujeres, indígenas 
o negras, pasan a luchar por el control de la producción de estas representaciones 
y al mismo tiempo buscan romper con las narrativas hegemónicas que dictan sus 
identidades (SILVA, 2005). La constatación de Joan Scott (1995) expresa bien ese 
proceso: la discriminación y la exclusión no son resultado de la diferencia, más la 
diferencia que es lo que resulta de la discriminación (SCOTT, 2002).

La memoria, tal como la identidad, tan poco, es un producto final acaba-
do. Objeto de incesante construcción. Los resultados de esa construcción, como 
prácticas de significación a que está vinculada, son siempre, determinados por 
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quien la produce, quien tiene el poder de nombrar. Como dice Stuart Hall (2003), 
se debe pensar en la identidad como una “producción, que nunca está completa, 
que está siempre en proceso, y es constituida en el interior, y no afuera, de las re-
presentaciones”. Además de esto, este proceso de formación de la identidad ver-
sus memoria, está siempre referido al “otro”, a la diferencia (HALL, 2003, p. 74).

La historia oral, como parte de la dinámica de la resistencia cultural, sig-
nifica para la historia de las mujeres y los estudios de género, estos dan apertura 
a otros sujetos históricos, vigentes en la historia, reconociendo que la historia 
oficial es una instancia parcial que marginaliza otros sujetos, otros procesos, otras 
narrativas, y que ofrecen un discurso de poder válido como oficial, pero, sin 
duda, son presentados como una especie de cultura e historia clandestina.

Este cuadro de referencia muestra como la memoria es estructurada por 
los roles sociales y de que hay todo un conjunto de elementos, que interfieren en 
la reconstitución del pasado, como hay diferentes trayectorias personales y los 
factores objetivos y subjetivos, que no pueden ser desconsiderados. 

Eclea Bosi (1994), en su estudio sobre memorias de los viejos, explica que, 
en relación a la política, la información de los militantes es sin duda más rica y 
pormenorizada, en comparación con la de simples espectadores. Esto también 
se puede percibir en los relatos de las mujeres que compusieron este trabajo. 
Aquellas que tenían mayor envolvimiento social o político se mostraban más in-
teresadas en registrar sus historias, acrecentando pormenores que consideraban 
importantes de ser registrados – lo contrario de otras mujeres que estaban más 
centradas en el espacio doméstico y familiar.

El conocimiento en el campo de las ciencias humanas acerca del objeto y 
las cuestiones de ellas emanadas, ganan más flujo debido a la percepción de los 
significativos cambios observadas en las sociedades contemporáneas, delante de 
nuevas conjeturas que romperán, con afirmaciones epistemológicas del cientifi-
cismo, reforzadas por las intensas subjetividades del ‘pos moderno’. Él se sitúa en 
centro de las revisiones que cuestionan la presencia de dos paradigmas universa-
listas e homogéneos bien como de teorías sociales excluyentes. El sujeto anterior 
al siglo XX construye sujetos múltiples en este siglo. La memoria de las mujeres 
está sumergida en lo ámbito de comportamientos y experiencias de memorias 
colectivas, no permitiendo que se evidencien las identidades, subjetividades que 
fueran silenciadas e ignoradas. No estoy queriendo más una vez poner en pauta 
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la cuestión de la veracidad de una historia, pero, dejar fluir verdades, dar espacio, 
para historias en el plural.

Michelle Perrot hace una crítica muy rigurosa a la idea de femenino como 
un ser dominado, o todavía aquellos que consideran que las mujeres, por tener 
una herencia simbólica e histórica de invisibilidad, se constituirían un sexo ‘frágil’ 
(PERROT, 2007). La historia de vida capta la dinámica, las características y los 
parámetros de la cultura individual. A través de ella es posible percibir como el 
sistema sociocultural afecta el comportamiento individual, los valores y la auto 
imagen. Por otro lado, el individuo afecta la comunidad en que vive actuando 
como una fuente de cambio cultural significativa. La historia de vida ofrece el 
aspecto social, o psicológico y la interface entre ambos.

De las narrativas, podremos extraer las bases sociales que forman la iden-
tidad, el poder de la sociedad en presionar para el conformismo o para la ruptura 
en relación a los roles de género. Los sin voz fueron silenciados sin consenti-
miento. Son personas no escuchadas, porque sus puntos de vista son tenidos 
como no importantes. Son callados, debido a un estigma social o status inferior: 
pobres, mujeres, criaturas, deficientes, homosexuales, minorías étnicas, religiosas 
en un ‘eterno etc.’ (PERROT, 1988, p. 30).

Para romper con la tradición del silencio, los investigadores buscan un 
nuevo conjunto de imperativos en la conducción de las investigaciones, con y 
sobre los silenciados. El conocimiento, puede y debe ser producido, apropiado y 
utilizado por las personas comunes, producido en un contexto político de solida-
ridad, mutualismo y relaciones jerárquicas.

Tanto la historia oral cuanto en la historia de vida, parece orientadas a una 
ciencia con postura de activismo social. Maria Izilda Matos (2003) atesta, con 
propiedad, que algunos factores explican la mayor presencia de mujeres en los 
estudios académicos de los últimos años, tales como la creciente presencia de las 
mujeres en el mercado de trabajo y sus luchas por la igualdad de derechos. 

Vale resaltar también que el trabajo de la historia oral junto a las mujeres 
rescata un nivel de historicidad (PEDRO, 2005) que comúnmente era conocida 
a través de la versión producida por la historiografía oficial. En la medida en que 
los testimonios son gravados, transcritos y publicados, es posible conocer la pro-
pia mirada que las mujeres tienen de sus vidas y del mundo alrededor.  

Por su vez, varias autoras brasileñas, como Margareth Rago, Maria Izil-
da Matos, Rachel Soieth, Roselane Neckel, Joana Maria Pedro, entre otras, han 
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contribuido para el conocimiento de la historia de las relaciones de género, fo-
calizando la manera como el género se constituye en un punto de apoyo para la 
constitución de subjetividades, de políticas públicas y relaciones con la historia. 
La historia, en cuanto representación del real se rehace, se reformula, a partir de 
nuevas preguntas realizadas por el historiador o mismo de la descubierta de otros 
documentos o fuentes. 

La elaboración de la historia está siempre volcada para lo que se expresó 
u se manifestó de forma pública o privada. Esa manifestación, en el acto mismo 
de ser, proyectar en la sociedad, adquiere, al ser tratada históricamente, una di-
mensión cronológica e al mismo tiempo temática que en, principio, no rescata la 
dimensión del vivido que el ocurrido o el echo provocado. 

Interrogar a la sociedad, ponerse a su escucha, es en mi opinión el primer 
deber del (a) historiador(a). En lugar de contentarse con la utilización de archi-
vos, el debería antes de todo crearlos y contribuir para su constitución: investigar, 
interrogar aquellos que jamás tienen derecho a hablar, que no pueden dar su 
testimonio. El (la) historiador(a) tiene por deber desposeer los aparatos del mo-
nopolio que ellos atribuirán a si propios y que hacen con que sean la única fuente 
de historia. No satisfechos en dominar la sociedad, esos aparatos (gobiernos, 
partidos políticos, Iglesias o sindicatos) creen ser su consciencia. El (la) historia-
dor(a) debe ayudar la sociedad a tomar consciencia de esa mistificación.

Considerando estas reflexiones, hicimos esfuerzos en el sentido de produ-
cir tales documentos con el objetivo de crear archivos de fuentes orales e imáge-
nes que permitan ampliar aspectos de la reflexión, a propósito de las especificida-
des de estos grupos y contribuir para el conocimiento de las nuevas experiencias 
en la Historia brasileña17. 

Para nosotros, parece que el camino que más abarca en la construcción de 
esa relación entre historia oral y memoria, incluye el examen crítico sobre la ópti-
ca de género. Los análisis efectuados sobre la mirada de las relaciones de género 
desvendan conflictos, posibilitan vislumbrar un sentido duplo en las interpreta-
ciones de la historia de las mujeres.

17 Aspecto fundamental para el desarrollo regional de investigación, y también un refuerzo 
epistemológico, fortaleciendo la misión de la UFGD en cuanto institución pública en la construcción 
de saberes.
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En ese sentido, la experiencia puede ser comunicada porque no impli-
caría solamente en acciones y sentimientos, pero también en reflexiones sobre 
acciones y sentimientos. Con esta noción de experiencia, podríamos capturar las 
narrativas de las mujeres sobre sus experiencias e incorporar sus interpretaciones, 
apuntar conexiones y desconexiones temporales, cambios e continuidades, tradi-
ciones y rupturas (KOFES; PISCITELLI, 1997).

Al privilegiar la experiencia, teniendo como recorte empírico trayectorias 
en diferentes tiempos, nos deparamos con algo que ya fue y sobre lo cual se ha-
bla. De este modo, al tratar de sus experiencias narradas, es primordial llevar en 
cuenta también la temporalidad interna a las propias narrativas. Exponer, contar, 
referir, decir, registrar, poner en memoria (y, por lo tanto, el manejo con la tem-
poralidad) son elementos semánticos constitutivos del termino narrar. Esto ya 
fue apuntado por Walter Benjamín. Pero, ¿cómo acrecentar a estas historias de 
vida las conceptualizaciones de género? Tomamos, en primer lugar, memoria y 
género.

La memoria, se considerada como recuerdo y olvido ancladas al presente, 
seria, para los más cientificistas, una fuente inviable para la reconstitución do pa-
sado. Pero, si dejarnos de lado las preocupaciones positivistas de los trabajos de 
la historia oral interesados en desvendar lo que “verdaderamente” ocurrió en el 
pasado, es posible percibir la riqueza ofrecida por las memorias18. Segundo Hal-
bwachs (1990), nada en la memoria escapa a la trama sincrónica de la existencia 
social del presente.

Así considerada, la memoria desaprisiona los hechos de una temporali-
dad linear, externa, propia de la reconstrucción histórica, libertando las múltiples 
temporalidades vivenciadas. Lo que es recordado, respondería siempre a las ne-
cesidades de acción actual que, en las palabras de Halbwachs, operan a la manera 
de un filtro, seleccionando las tradiciones que se olvidan y las que se transmiten, 
de manera que las tradiciones son modificadas en la medida en que los grupos 
cambian. Las memorias, son recuerdos personales son reconstruidos a parte de 
un presente que es social, una vez que, para el autor, el recuerdo personal está 
situado en la encrucijada de redes de solidaridad múltiples con las cuales lo indivi-
duos están comprometidos. Pero si esas reconstrucciones hablan de un presente 

18 Como es destacado en los primeros trabajos de Paul Thompson, por ejemplo, en la primera 
edición de The voice of  the past: oral history (1978).
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que establece límites para los recuerdos y que las molda continuamente dando a 
ellas nuevas formas, los recuerdos, también hablan del pasado. 

Todavía, sería posible llevar en cuenta el “va y viene” entre presente y 
pasado y la singularización del social presente en las trayectorias individuales, 
sin necesariamente caer en las trampas de una búsqueda de reconstrucción del 
pasado o aquella de partir de una noción de individuo para en seguida tener que 
situarlo socialmente. Todavía, para el segundo caso, si consideramos que la pro-
pia idea (e ideal) de individuo presupone un social que lo afirme. Nos parece más 
adecuado, por lo tanto, hablar en recrear y en experiencias. Pero, en esa interacci-
ón entre el pasado y presente, en ese recrear a través de experiencias diversifica-
das de los sujetos se presupone la actuación de género.  

Trabajar con las narrativas, nos parece un medio de encadenar experiencias 
femeninas, memoria y género. Pero no es suficiente afirmar que los elementos de 
este encadenamiento – las experiencias, las memorias que las recrean, dotando 
las de temporalidades específicas, y las narrativas a través de las cuales son trans-
mitidas – son marcados por el género. Las historias de vida, adentro del circulo 
mayor de la Historia Oral, abarcan procedimientos y aproximaciones extrema-
mente diversas. La preocupación con criterios de verdad y de historia “objetiva” 
o verdadera afectaran algunas de sus perspectivas tanto cuanto influenciaran lo 
estudios de las tradiciones orales19. Líneas de pensamiento preocupadas con da-
dos factibles, confiables y representativos, despresaran las auto biografías porque, 
entre otros motivos, en estas es imposible escapar de la “perversión de la verdad 
producida por el juego de la memoria con el pasado”. También algunas líneas 
que promueven el trabajo con historias de vida tratan de controlar, a través de 
la diversidad de mecanismos, la “verdad” de los datos levantados para evitar los 
peligros implícitos en la memoria.

19 Una amplia descripción de las diferentes perspectivas en la América Latina es ofrecida en: 
CAMARGO; ROCHA, 1983, p .5-24. Paul Thompson (1978) también atribuye la influencia de 
Malinowski el estancamiento del trabajo con historias de vida en el período entre las dos guerras. 
El argumento de Malinowski era que las tradiciones orales no tenían valor virtual como historia, en 
la medida en que su función era justificar y explicar el presente: el mito no serían una historia falsa, 
ni la narrativa de una realidad muerta. Sería la afirmación de una realidad mayor y parcialmente viva. 
Para Thompson, los argumentos de Malinowski, a pesar de aplicarse más a la tradición oral que a 
la historia de vida, inhibirán también el desenvolvimiento de esta última.
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Todavía es, posible afirmar que en la actualidad existe cierto consenso 
sobre la riqueza ofrecida por los trabajos con historias de vida. Esta reside en 
otorgar un lugar de privilegio a la experiencia vivida, en sentido longitudinal, e 
en posibilitar la integración de percepciones individuales y directrices universales 
de relaciones humanas, a través de articulaciones temporales. En este sentido, el 
trabajo sobre las experiencias de los sujetos es fundamental para la compresión, 
son dos actores a partir de sus propios puntos de vista y para la compresión de 
procesos sociales más amplios que los individuos (PERROT, 1984; CAMARGO, 
1984)20. 

En una perspectiva antropológica, la parte excluida en el proceso de de-
puración de las tradiciones orales – historias de vida y tradiciones (o partes) de 
tradiciones orales que remeten a normas y generalizaciones – es, precisamente, la 
más promisora. Ella se integra en las zonas “sombreadas” – tomando prestadas 
palabras de Passerini (1976) – adonde es posible encontrar sentidos. Precisamen-
te por esto, la subjetividad inherente a unas y otras puede dificultar la clasificación 
externa de los datos que ellas proporcionan a la manera de ‘cosas’ distribuidas 
clara y equidistantemente en el espacio y en el tiempo. Todavía, dotadas por la 
densidad de la experiencia, abren camino para las interpretaciones.

Thompson (1997) enfatiza el carácter de transformación que la memo-
ria engendra una vez que ella posibilita, al sujeto que rememora, a partir de la 
reconstrucción del análisis de lo que ya ocurrió, trazar nuevos horizontes hasta 
entonces no imaginados. Por esa perspectiva, la memoria desempeña el rol de ca-
talizadores, cargando con ella un gran potencial transformador. En este proceso, 
el historiador aprende, en la entrevista, al escuchar, al relacionarse con personas 
de clases sociales diferentes y se envuelve en historias que retratan momentos 
sociales de quien las cuenta. Y para eso esclarece que el historiador oral necesita 
ser “un buen oyente, y el informante, un auxiliar activo” (THOMPSON, 1997, 
p. 43).

20 El trabajo con historias de vida, precisamente por centrar-se en la ‘experiencia’, sedujo 
particularmente investigadoras(es) interesadas(os) en trabajar con una antropología y una historia 
‘de las mujeres’. Las historias de vida fueron utilizadas intensamente, consideradas como fuentes 
primarias para el conocimiento de vidas femeninas hasta entonces silenciadas. llegaron a ser 
consideradas el ‘método feminista por excelencia’, por la posibilidad que ofrecían en el sentido de 
la comprensión son amplias y profundas de las consciencias femeninas garantiendo un punto de 
vista sexuado (GEIGER, 1986, p. 335-351).
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La memoria oral de las mujeres rema contra la marea, pues están despro-
veídas muchas veces del poder, resultado de prácticas de dominación que Pierre 
Clastres (1982) registra, de forma muy exacta, como el encuentro de dos instan-
cias fundantes del propio movimiento de la historia. “Hablar es antes de todo 
detener el poder de habar” (CLASTRES, 1982, p. 106). Las mujeres más viejas 
hoy se agarran a pelusas de su memoria familiar, para no dejar morir la memoria 
colectiva, su historia de vida y de movimiento social constructor de la historia. 
De esta forma, la historia oral tiene se ha presentado como una valiosa contribu-
ción para los estudios en el área de historia social y cotidiano de las mujeres, con 
especial énfasis en la historia de ellas. Para Thompson, 

Hasta bien poco tiempo, la historia de las mujeres fue igno-
rada por los historiadores, en parte porque la vida de ellas, 
ligada al hogar o al trabajo desorganizado o temporario, 
muy frecuentemente transcurrió sin ser documentada [...]. 
El descaso total por ese campo hace con que entrar en el 
cauce la emoción de un viaje de descubierta. (THOMP-
SON, 1992, p. 134).

 

Perspectivas

La historia oral es una herramienta metodológica especialmente útil para 
la Historia das Mujeres y los estudios de género. A través de la palabra femenina, 
sus voces, experiencias, pensamientos y deseos, salen de silencios de la histo-
riografía. La palabra es como una expresión, como comunicación y como una 
forma de favorecer la alteración de la situación y condición de las mujeres. La 
contribución de la historia oral, es reconstruir la identidad femenina, en la óptica 
de las relaciones de género.

Cuando estamos actuando en determinadas situaciones, actuamos como 
mujer/hombre y reproducimos inmediatamente las relaciones de género, a partir 
de una experiencia y una expectativa cultural específica (que al mismo tiempo 
reproduzco por vías de las representaciones). La historia oral es una actividad 
que rescata el cotidiano, historias individuales y colectivas, cual el sujeto no solo 
reconstruye su Historia de vida, pero al mismo tiempo reconstruye su identifica-
ción social con un determinado género. 
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Al considerar que es la sociedad que el individuo se convierte en sujeto, 
conforme Lauretis (1994), el sujeto no feminismo sería un venir a ser constituir, 
engendrando-se: 

[...] un sujeto constituido en el género, pero no solamente 
por la diferencia sexual... un sujeto engendrado no solo por 
la experiencia de relaciones de sexo, pero también en las 
de raza y clase; un sujeto múltiple, en vez de único, y con-
tradictorio, en vez de simplemente dividido (LAURETIS, 
1994, p. 206-242).

La historia ha negado el protagonismo femenino. Nuestro desafío por la 
historia oral es desvelar las potencialidades, crear vías de expresión, reconocer 
las limitaciones que la “realidad” pone y construye una mirada crítica sobre os 
actores sociales marginalizados. Por otro lado, la historia oral constituye como la 
práctica de instancia más viable de conocimiento para la historia de las mujeres 
en el tiempo presente.
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NARRATIVAS DE UNA MUJER EN CURSO:
LA “PEQUEÑA” HISTORIA DE UNA MUJER FRONTERIZA21

Introducción

El objetivo de este texto, es problematizar la historia de los desplazamien-
tos de mujeres campesinas que migraron del Paraguay hacia el Brasil, en la década 
de 1970, en la frontera oeste del Mato Grosso do Sul. Entre los grupos de per-
sonas que se movieron constantemente de un país al otro, con desplazamientos 
temporarios, cortos o más largos, destacan como típicos representantes de la 
transitoriedad de las mujeres llamadas de brasiguayas. Este texto es sobre historias 
de pasados, presentes y ausentes, de marcas, memorias, lo borrado, la violencia y 
la esperanza que se desarrollan a lo largo de la propia narrativa femenina.

Transcurre el texto algunas herramientas de análisis sobre el tema, tal cual 
género, memoria, identidades, lugar, desterritorialización y narrativa. El estudio 
apunta a los grupos de mujeres campesinas ubicadas en el ambiente fronterizo 
del Brasil con el Paraguay. El trabajo está focalizado en la historia de mujeres 
migrantes campesinas, sobre todo en la narrativa de desplazamiento de un per-
sonaje que vivió el proceso, que al narrar por sus palabras los hechos, define sus 
posiciones de desplazamientos, recriando su vida familiar y social por el acto de 
contar.

Michelle Perrot en As mulheres e os silêncios da história (2005, p. 31), demues-
tra a través de distintos enfoques, que la dificultad de construir una historia de 
las mujeres se debe a sus trazos borrados, tanto públicos como privados; estable-
ciendo que, “entre la fugacidad de los trazos y el océano del olvido, los caminos 

21 Conferência proferida junto a Universidad Nacional Autonoma del México – UNAM, junto al 
Instituto de Investigaciones Sociales – IIS. Abril de 2016.
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de la memoria de las mujeres son estrechos”. En semejante línea, Sueli Kofes 
(2001) destaca que “no narrar alguien o algo, es un mecanismo eficaz de poner-
los metafóricamente como “muertos”, y que, en este juego de memoria, entre 
recuerdos y olvidos, se debe considerar los enfrentamientos políticos que figuran 
en las narrativas” (KOFES, 2001, p. 21).

Por el camino metodológico de la historia oral, destaco el relato de una 
migrante campesina, representaciones de otras tantas mujeres migrantes que 
vivieron este proceso, marcado por el desplazamiento, como un constante. El 
periodo estudiado está marcado por profundas transformaciones del paisaje bra-
sileña, provocados por la ampliación de las regiones de fronteras agrícolas y de 
urbanización. Estas experiencias marcaron profundamente su historia de vida y 
posibilitan una mirada actual del paisaje social, cultural y de género. La lectura, 
posee trazos que presentan características de subjetividad y/o intersubjetividad 
que contribuyen a la composición de identidades de sujetos.

La historia de vida de las mujeres, personajes de esta investigación22, nos 
permite reconstruir las trayectorias, los sucedidos, los incidentes de la migración 
femenina – que envuelve el momento de la llegada a la frontera – las trayectorias 
familiares e individuales, hasta el periodo de abandono del país vecino. Sus rela-
tos ultrapasan los espacios y tiempos cronológicos y revelan una realidad multidi-
mensional que ultrapasa el orden secuencial y sistemática del proyecto oficial de 
colonización. Sus trayectorias se diversifican, posibilitan espacios a la diversidad 
de experiencias y posiciones individuales y colectivas.

Las historias relatadas por las mujeres, sobre todo cuando recuerdan de-
talladamente los desplazamientos, desde el momento en que toman conocimien-
to de las tierras, más allá de las fronteras, los lazos familiares, las relaciones de 
género revelan otra historia sobre las migraciones. Así, migrar es salir de su lugar, 
envolviendo procesos, desterritorialización y reterritorialización23, que no son orde-
nados de manera sucesivas. Hay un significado importante a las identidades de 
género, pues cambian, en algunos casos, los tradicionales roles femeninos y, en 
otros, perpetua continuidades de las representaciones de género.

22 El artículo es resultado de reflexiones del proyecto de productividad en investigación apoyado por el 
CNPQ intitulado: “Mulheres migrantes brasiguaias: história, memórias, terra e relações de gênero”.
23 Los dos conceptos serán analizados de manera más profundizada bajo la teoría de Gilles 
Delleuze y Felix Guattari a lo largo del artículo.
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Este texto vinculase a la línea historiográfica conocida como Historia de 
las Mujeres y los estudios de género, que nos desafía a pensar el rol femenino en 
distintas perspectivas de abordaje en la historia, en el presente caso, de las migra-
ciones femeninas contemporáneas. Lejos de la pretensión de “representar” todas 
las narrativas femeninas en este proceso24, mis análisis aún arbitrarias y limitadas, 
es producto del cruzamiento de lecturas, entrevistas, visitas, charlas, encuentros 
sazónales, resultado de años de investigación en comunidades de asentamientos 
rurales en la frontera brasileña.

La necesidad de registro de estas historias constituye una percepción a 
posteriori: las mujeres entrevistadas se reconstruyeron a lo largo de las tres dé-
cadas. En los años 1970 eran solamente campesinas que seguían el camino en 
búsqueda de la tierra y no tenían ninguna consciencia de que serían personajes de 
un proceso histórico de ampliación de la frontera25.

Al charlar con ellas, destacan que hay mucho por narrar26, pues convivían 
diariamente con situaciones y hechos que merecían registros. El cotidiano de 
las mujeres se desarrolla en el interior de los montes, bajo las carpas recubiertas 
por paja, rozando, cosechando, limpiando las ropas en los ríos, caminando qui-
lómetros a pie en búsqueda de auxilio médico a los hijos o a ellas mismas. Estos 
hechos fueron tan relevantes en la vida de las mujeres campesinas migrantes 
– ellas mismas recuerdan ‘como hoy’ – al relatar sus trayectorias individuales o 
familiares en el contexto.

Algunas preguntas, acompañadas por inquietudes teóricas, siempre me 
movieron a lo largo del camino. La preocupación de cómo representan el colec-
tivo, la vida, el cuerpo, la memoria, el imaginario, las representaciones a las iden-
tidades y que merecen ser analizadas particularmente. Estos cuestionamientos 
o preocupaciones fueron vagarosamente desarrollando un camino posible a mí 
investigación, que prontamente fui refutando todos los límites pre-fijados – de 
géneros discursivos, espacios, áreas del saber, en verdad fui caminando en una 

24 Destaco la existencia de “otras narrativas” debido al acervo oral de entrevistas que vengo 
desarrollando desde 2010 con los grupos de mujeres migrantes brasiguayas ubicadas en asentamientos 
campesinos en MS y en PR, y también de mujeres migrantes que viven en Paraguay.
25 Para esta categoria utilizo: MARTINS, 2009.
26 Sobre el acto de narrar, hay una obra importante: “A aventura de contar-se: feminismos, escrita de 
si e invenções da subjetividade” de la historiadora Margareth Rago, ayuda a apuntar caminos en las 
narrativas bajo la teoría foucaultiana, como expresión de la libertad en el lacto de narrar y recrear.
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“zona fronteriza”, abierto al dialogo, a la charla, al devenir inesperado de las 
trayectorias femeninas.

La idea es, intentar abarcar todas las formas y miradas de las mujeres mi-
grantes que son constantes en el imaginario, de las tramas (género, sociales, cul-
turales, subjetivas…) de las distintas maneras de relatar la historia y que está 
inscrita en los desplazamientos, muchas veces violentos en el proceso de salida, 
de llegada al otro país y regreso al Brasil. El desafío es sacar de las narrativas 
“claves” interpretativas de una subjetividad tanto en términos de relaciones de 
género como étnicos y políticos.

Walter Benjamim (2012, p. 200) también señala idea semejante: “la nar-
rativa tiene una forma utilitaria que consiste una enseñanza moral, sea en una 
sugestión práctica, sea en un proverbio o en la norma de vida” – de cualquier 
manera, quien narra, presenta un tejido vivo de la existencia, sabiduría, concluye 
el autor. No utilicé como apoyo una serie de preguntas hechas en el encuentro 
con las mujeres migrantes, tampoco seguí un itinerario o camino. Las historias 
fueron se desarrollando de la propia dinámica dialógica entre investigador y en-
trevistada. Es como escribió Walter Benjamim (2012, p. 201) de Nikolai Leskov: 
“es la recuperación de la experiencia ante el empobrecimiento de la narrativa”.

Al oírlas,27 buscaba observar los muchos enredos utilizados en la elabo-
ración de un discurso sobre la experiencia pasada y presente. Más que indagar 
sobre la memoria, me interesa el ‘olvidado’, el ‘silencio’, aquel camino, hecho, 
acción concomitante, capaz de formar y subvertir el relato, de surgir sin llamado, 
en una simple conversación, una realidad que convive con el cotidiano, aún sin 
emerger, sin mostrarse, forma parte de una historia común y cada biografía, his-
toria de vida. Esta “conversa libre” permitió una mayor intimidad – construida a 
lo largo del proceso de intercomunicación – de una red dialógica que fue siendo 
construida por una lógica individual, como un hilo conductor, “relatos que se 
abrieron y cerraban tempranamente, como un relámpago, en una rutina de pala-
bras y gestos”, tomando de préstamo las palabras de Arfuch (2013, p. 15).

27 Escribo en plural porque son varias las narrativas que realicé con más de una decena de mujeres, 
totalizando alrededor de 65 horas de grabaciones, registrando sus relatos, sus narrativas. En esto 
texto, específicamente, analizo el relato de una migrante campesina brasiguaya, su historia es 
referencia en esta temática.
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En mis investigaciones sobre las migraciones femeninas para el Paraguay 
la narrativa de la vida de las protagonistas del proceso – filtradas por las relacio-
nes de género, subjetividades construidas y por la memoria individual y colectiva 
– poseen una marca propia. Las historias relatadas tienen como objeto una his-
toria pasada, y que guarda impresiones sobre el devenir femenino en el mundo. 
Estas historias son distintas entre ellas mismas, en lo que se refiere al momento 
en que los hechos fueron vividos. Por esta razón, la experiencia nos demuestra 
que la memoria es marcada por temporalidades, y hay cosas que no se puede de-
cir, y mi objeto no visaba saber sobre el porqué migraron, pero la memoria sobre 
él, cómo él es percibido y relatado por ellas. Conforme apunta Portelli (1989):

Es aquí (en la historia) que la percepción del objeto nos 
escapa, y por otro lado es el precio de ella misma. Escápa-
nos, porque, naturalmente, la historia es aquél intersticio 
artificial, hecha por palabras convencionales, que está entre 
nosotros y el objeto, que sustituye la experiencia vivida y 
que, dentro del objeto en sí, como mediación interna al su-
jeto que habla, a través de la opacidad del lenguaje y de su 
memoria (PORTELLI, 1989, p. 3).

Así, los traumas de vida, de las narradoras ganan, aquí, el primer plan, 
remetiendo a un amplio escenario y a múltiplos actores sociales, en una rememo-
ración ni siempre linear, como es característico del acto de recordar, descompro-
metido con la estricta sucesión del calendario. No se tratan de biografías lineares, 
ni de imposición de linealidad a las narrativas.

De hecho, son valorizadas las reminiscencias, con sus silencios, amnesias 
y sombras – portadoras de condicionamientos múltiples y mediación simbólica 
en la construcción de los significados. Teóricamente, los intereses en el despla-
zamiento de las mujeres brasiguayas es intentar descubrir como los espacios, 
privado y público, los roles de género se ubican, caminando al encuentro, de 
comienzo, aquél que Michelle Perrot se refiere a las mujeres como ‘voceras de la 
vida privada en la rememoración’.
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Una historia de desplazamiento

“[…] hace 15 años que ando por el mundo… la 
lona no mata el peón, pero lo contrae” (D. María)

Con delicadeza y un poquito de ironía, doña María28, con sus 54 años, 
nos recibe en su finca en el Asentamiento Santo Antonio en Naviraí, MS. Un 
día caliente del mes de noviembre, llegamos a su casa alrededor de las 9:00 de la 
mañana. Ollas en el fogón a leña, ropas en la varilla, animales en el patio, música 
tocando en la cocina, probablemente la radio local, ella nos espera con satisfacci-
ón, a igual a un pariente o amigo lejano.

Habíamos le contactado tempranamente, por un alumno con beca en el 
proyecto “projovem campo Saberes da terra”, y nuestro propósito sería oír su historia 
de desplazamiento29, de migración hacia el Paraguay en años anteriores. Oírlas 
sobre estos desplazamientos sobre los “lugares llegados”, y otros “lugares dejados”30 
en el sur. Ahora ya está en su finca, nos recibe tranquilamente como una sulista, 
nos ofrece el chimarrão, marca registrada de los migrantes gauchos, símbolo de 
hospitalidad.

Somos ‘gente del sur’, dice ella con orgullo, se apoyando en una identidad 
transitoria, no fija, pero necesaria. Al nos acoger, sentamos en la barandilla de la 
casa y dice a ella que mi objetivo era oírla. Oírla narrar, contar sus historias de 
migraciones al Paraguay, su vida allá en el ‘otro lado’, como ella misma se refiere, 
y de su retorno al Brasil y la lucha por la tierra. De inmediato nos destaca que 

28 María es una campesina, asentada, migrante, brasiguaya, 56 años, que vive en el Asentamiento 
Santo Antonio, en Naviraí, MS. Madre de 3 hijas, ella vive sólo en una finca y es líder comunitaria. 
ENTREVISTA Maria A. Neto Neves. (áudio-mp3). Produção: Losandro Antonio Tedeschi. 
Dourados: UFGD, 2013/2014. 230 min. (aprox.), son.
29 Conforme señala Marcia Anita Sprandel (2005, p .26): “La travesía de fronteras político-
administrativas internacionales posee una suerte de circunstancias al sujeto en desplazamiento, 
sobre todo en lo que se refiere al control de los Estados Nacionales, generador de tipologías, 
identidades y criminalizaciones. Esa es la importancia de etnografías que buscan saber cómo 
grupos sociales narran su historia y la historia de vida de sus miembros, a partir de categorías 
propias. Pensar los grupos sociales con la categoría “migrantes” y sus desplazamientos como 
“migración” tienen, histórica y políticamente, obscurecidos situaciones y distintas trayectorias de 
vida, rechazando el rol fundamental de las estrategias de reproducción social en la toma de decisión 
a los cambios espaciales y adaptaciones de nuevos escenarios”.
30 Utilizo el término “lugares llegados”, “lugares dejados” bajo la concepción de Goettert (2006).
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ella es sólo una de muchas otras personas que podrían contar algo sobre esto 
proceso.

Mi propósito era oír y registrar esa memoria femenina31 olvidada, borrada, 
un recuerdo no registrado en las páginas de la historia regional brasileña. Suely 
Koffes (2001) destaca que la memoria, materia-prima de la historia, es construida 
en esto juego de olvido y recuerdos, en los conflictos entre los agentes que per-
miten recordar o prohíben olvidar. Entre el narrable y el no narrable.

Sentamos alrededor de la meza en la barandilla de su casa, apagó la radio 
en la cocina, puso un mate y dice: “¿profesor, mi estoria te servirá a la investigaci-
ón? En esto momento pensé inmediatamente en lo que hace muchos años lo ha 
dicho Michelle Perrot (2005) en lo que se refiere a las memorias silenciadas, olvi-
dadas, sobre lo que Bourdieu (1995) señala que las mujeres presentan una mirada 
colonizada de ellas mismas, o mismo bajo Genevivié Fraisse (2012) en lo que se 
refiere al consentimiento femenino, como producto perverso de la dominación 
masculina. Respondí afirmando que son estas memorias, o recuerdos, que hacen 
la propia historia se construir de otra manera integrando su historia individual a 
la historia de la humanidad. Conecté el grabador y le dije que podría empezar a 
hablar. Inmediatamente se puso a decir:

Salí de mi casa en Corbélia, en Paraná, tenía 9 años, y tra-
bajaba en el campo, vivía en un pueblito, recogía nudo de 
pino en Cascavel, en algunos períodos. Era muy triste por-
que no podía recoger mucho de ellos en la mano debido a 
los muchos espinos, y ahí a los 15 años yo hui [risas] en un 
marzo en un domingo de pascua, no suportaba más aquella 
vida y fui a Cascavel, viví en la ciudad, trabajaba de todo un 
poquito, era muy jovencita y un día decidí me casar y que 
nosotros íbamos al Paraguay. En 1974, yo fui al Paraguay, y 
sólo dejé el país definitivamente con 45 años […] un tiem-
po en que quedamos en un barraco un poquito aquí un po-
quito allá, sin destino. Fue en 1974 que nosotros nos cam-
biamos hacia Santa Helena en Paraguay. Fuimos a Puerto 
Adela, recogí las ropitas y puso dentro de una maleta yo y 
mi esposo. Apenas los dos, y fuimos porque la vida no era 
buena aquí en Brasil, no había tierra, empleo, la situación 
era muy difícil.

31 En el punto de vista de Michelle Perrot.
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Al expresar su salida del Brasil como “yo hui” doña María nos remite al 
entendimiento de una experiencia marcada tempranamente por el sufrimiento y 
trabajo duro en el campo. Entre vivir y resistir en el local, ella optó por huir. Irse 
al otro lado. Quizá el huir tenga que ver con una posible oportunidad de mejorar, 
huir del problema de no poseer una tierra suya. Las condiciones materiales del 
momento, ausencia de tierra, problemas con la familia, la dictadura militar, la 
censura, etc.

Al destacar las migraciones femeninas bajo el punto de vista de los es-
tudios de género, evidencia que para muchas mujeres que salen en búsqueda 
de nuevas condiciones de vida, también representan el deseo de “huir” de un 
modelo de sociedad sexualmente opresora, jerarquizada, dónde la familia es uno 
de los espacios que recrean y reproducen la desigualdad de género y de los roles 
sociales.

Jones Dari Goettert (2008), al investigar las migraciones internas en Brasil, 
destaca los efectos motivacionales de las personas que migran, y los recuerdos 
de los ‘lugares dejados’, casi siempre lugares marcados por el sufrimiento, en 
contrapartida de la expectativa en el lugar en que se está llegando, encontrado.

Fuimos de Cascavel – PR hacia Puerto Adela, Paraguay vi-
vimos 5 años… trabajábamos en la tierra, vivíamos en una 
finca de un brasileño, fuimos a una pose, dónde el sujeto 
compraba el derecho del otro, vivimos en una pose de un 
compadre y fue allá que nació las hijas [silencio]… yo ya 
tenía las 3 hijas cuando salí de Puerto Adela. Quedé 30 años 
en Paraguay, la tierra se vendía el derecho y se compraba, 
plantábamos maíz, algodón, frijoles, sólo nosotros, los dos, 
vida muy difícil, sin seguridad, con miedo.

El momento del cambio y de la adaptación de doña María a otro espacio 
se daba por el vínculo con otras familias brasileñas del Paraguay. Nuevos lugares, 
distintas personas, ajustes que precisaban ser hechos, sea en la adaptación de ro-
les, atribuidos a cada uno en el proceso migratorio para el Paraguay, doña María 
empieza a construirse como sujeto, al enfrentar otro espacio, otro lugar y haber 
que convivir activamente en esto espacio, a través de su trabajo.

Al oírla, vamos perfectamente comprehendiendo la mezcla de los ámbi-
tos públicos y privados, sin duda, ahora como sujeto de un mundo campesino, 
más allá de la frontera, siendo parte de un nuevo micro-soma social, que afecta 
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la forma como miraban las dimensiones del público y privado, del masculino y 
femenino, con significativas relaciones con el cotidiano de Brasil.

“Nadie me ayudó”

La memoria de las mujeres brasiguayas,32 apoyadas en distintos roles so-
ciales, impuestos por la cultura patriarcal es marcada por representaciones de 
género venidas de sus trayectorias individuales y colectivas. Al hablar y al oírlas, 
vemos que estos distintos caminos son, a su vez, construidos por muchas varia-
bles, como el contexto social, cultural, nivel de estudio y participación política, 
etc. Son las experiencias y maneras de vivir de cada mujer que define sus formas 
de recuperación de la narrativa sobre el pasado, incluyendo la manera de narrar.

El desplazamiento a un nuevo territorio, provoca incertidumbres, en que 
las personas involucradas en el proceso buscan formas de adaptarse a la nueva 
situación. Crean, entonces, un espacio intersticial que Homi Bhabha denomina 
entre-lugar (BHABHA, 1998, p. 19), o tercero espacio:

Nos hallamos en un momento de tránsito en que el espacio 
y el tiempo se mezclan para producir figuras complejas de 
diferencias e identidades, pasado y presente, interior y ex-
terior, inclusión y exclusión. Eso porque hay una sensación 
de desorientación, un disturbio de dirección, en el “más 
allá”: un movimiento exploratorio incesante, […] para allá 
y aquí, para adelante y para atrás.

La migración, al desplazarse, esto es un acto de estar dispuesto a esto 
‘entre-lugar’,

Al llegar allá fue muy sufrido, todo muy diferente, desco-
nocido, para ir a la iglesia todos íbamos a pie. El momento 
más difícil era cuando era para tener los hijos, no tenía con-

32 Para FABRINI (2010, p. 15), “el sujeto social brasiguayo fue construido en el proceso de salida 
del Paraguay y lucha por la tierra en Brasil en la década de 1980, o sea, un sujeto construido en los 
movimientos sociales de lucha por el territorio negado en Brasil y en Paraguay. Por lo tanto, fue un 
contexto de luchas y resistencias realizadas en los movimientos sociales que se construyó el sujeto 
social, incluso la denominación brasiguayo”.
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diciones para nada, sin hospital, todo por partera, yo que-
daba con miedo de la partera, yo no conocía ella y no tenía 
seguridad. La gente sufrió mucho, y Luiza [la hija] la parí sin 
partera, sin medicinas, sin acompañamiento médico, nada. 
¡Tuvo la hija sóla! No tenía dinero para nada en aquél sitio.

Al decir que era todo sufrido por allá, la narrativa de la vida de doña María 
presenta una especie de cartografía, como se la memoria de ella misma vinculase 
estrechamente a los sitios en que residían, a las viajes y cambios domiciliares a lo 
largo de su historia. La atribución de sentido al curso de sus vidas (y la evaluaci-
ón moral que la acompaña en la construcción de los enredos) está íntimamente 
vinculada a los espacios recogidos y a los sentidos que atribuyen a estos espacios, 
de modo que la elección de los episodios a la narración autobiográfica privilegia 
situaciones o acciones que envuelven el abandono, la búsqueda y ocupación de 
lugares y viviendas.

En lo que se refiere a la segunda condición (género), las historias autobio-
gráficas de los narradores construyen sentidos importantes sobre el femenino en 
aquél contexto socio-cultural, enfatizando, particularmente, el empoderamiento 
femenino de estar sólo y cuidando de los hijos. De hecho, en su propia historia, 
las mujeres involucran en las trayectorias de sus familiares y percibe que su his-
toria se mezcla con la familia, los desplazamientos, matrimonios, dificultades y 
violencia.

La metáfora del proceso es tejida a cada dificultad superada, articulando su 
vida a los nuevos desafíos que están por venir. Ellos ultrapasan la vida personal, 
el vivido es evaluado como sufrimiento, una experiencia que, al memorizarla, 
ultrapasará generaciones y que confiere sentido al conjunto de desdoblamientos 
en que ellas fueron las protagonistas o las observadoras. Ellas reconstituyen así 
su memoria personal en la mezcla con la memoria colectiva, haciendo el uso cre-
ativo de la manera como describen su pasado, conectando su existencia a de una 
colectividad pasada y presente.

Tal cual Assis (2011), las formas de narrar y las formas de concepción 
que les acompañan tornan modelos que estructuran la experiencia, siendo útil 
tanto para evidenciar los caminos del pasado como para dirigir la narrativa hasta 
el presente y el futuro. Así, una vida no es sólo como pasó “pero como ella fue 
interpretada y reinterpretada, contada y recontada” (ASSIS, 2011, p. 6). Ante las 
distintas experiencias de dolor – del matrimonio, los hijos, la pobreza, las limita-



65

das perspectivas – el vocabulario sufrir y sus equivalentes dominan la narrativa, 
aclarando un aspecto doloroso al conjunto de la historia.

La historia de Doña María y de tantas otras mujeres brasiguayas nos pre-
senta una suerte de hibridación sobre el lugar llegado y la nueva identidad de 
género asumida,

Ya estaba sin marido porque me separé […] las cosas es-
taban muy difíciles, tuvo que me adaptar en aquél espacio, 
casi no había lo que comer […] y un día puse un pollo en 
el brazo y salía a venderlo en Puerto Adela. Caminé por 
todo el día con el pollo en el brazo y no lo vendí, encontra-
ba los pobres de los brasileños con los pollos en el brazo 
[risas] era un pueblito paraguayo… pero ella tenía puesto 
de registros esas cosas, pero no tenía hospital, quien poseía 
condiciones iba al Brasil, venia… pero la gran mayoría no 
la tenía.

La idea del retorno era algo que no abandonaba a doña María, “quien tenía 
condiciones de ir a Brasil, venía”, una herida que no se curaba. El retorno siempre 
presente en el cotidiano, confrontando con una adaptación forzada por las cir-
cunstancias de la vida, un intento de adaptación de enraizamiento33  en el nuevo 
lugar.

Doña María sabe que no puede volver, pero hay que enfrentar el presente, 
mismo que la lucha cotidiana de la resistencia y de la construcción exija una mira-
da adelante, mirase hacia el futuro, pero el pasado tiene su espacio en la memoria. 
Jones Dari (2008, p.135), señala que la migración es un sendero con “placas de 
señalización apuntando adelante, por detrás de ellas solamente los grabados de 
los recuerdos y pocas setas de retorno”. El sentimiento de ir para un lugar para 
una vida mejor exige la comprensión de que ‘el lugar dejado’, el lugar de origen 
se agotó o no más ofrece la posibilidad de vida.

33 Segundo WELL (2001), “Los seres humanos poseen una raíz por su participación real, activa y 
natural en la existencia de una colectividad que conserva vivos algunos tesoros del pasado y ciertos 
presentimientos del futuro. Participación natural, es decir, que vienen automáticamente del lugar, 
del nacimiento, de la profesión, del ambiente. Cada ser humano precisa de múltiples raíces. Precisa 
saber casi la totalidad de su vida moral, intelectual, espiritual, a través de las formas de que hace 
parte naturalmente” (WELL, 2001, p. 8).
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[…] no más tenía cómo retornar al Brasil […] de Puerto 
Adela continuamos siguiendo dentro de Paraguay. Voy a la 
frontera (Cerro Fortuna), eso fue en 1980. Era alrededor 
de 30 kilómetros de la ciudad de Sete Quedas, era monte 
cerrado, el primer a socorrer era un tal de “doctor de los 
indios”, un alemán que daba medicinas a los indios. Fuimos 
hacia Cerro Fortuna para quedarnos cerca de los parien-
tes. Hacia 9 años que estábamos rodeando con las maletas 
si acercarse de la familia, eran bastantes fincas, haciendas, 
cerca de una aldea de indios, miraban nosotros con des-
confianza, el lugar era conocido como el fondo do saco, no 
tenía rutas adelante, más nada, tenía que volver, era el fin 
de todo… sin hospital, sin escuela, sin nada, lugar de nadie 
[…] final de la rosca [risas].

Sayad (1998) y Gotterd (2008) nos apuntan que los desplazamientos mi-
gratorios son movilidades de personas dentro de un espacio físico o simbólico, 
desplazamientos que muchas veces no son uniformes, reconfigurando nuevas 
realidades y espacios sociales. Al decir que “era el fin”, doña María está en el límite, 
no sólo de un espacio geográfico del lugar, pero también toda la representación 
que este espacio pone ante ella misma, los valores, la familia, el grupo social que 
quedó etc… Un lugar “sin nada”, es una expresión de no pertenecer, de lugar 
ninguno, y en este sentido ser nadie, extranjera en un ‘no-lugar’.

Marc Augé (2015), al señalar el ‘no-lugar’ como un espacio de pasaje, inca-
paz de conferir forma a cualquier tipo de identidad, nos apunta que esos espacios 
de frontera son permeados por personas en tránsito. Son espacios de nadie, no 
generadores de identidades, de pertenencia. Mismo que “cerca de la aldea de los 
indios”, “y cerca de los parientes”, doña María se coloca fuera del lugar (el suyo de 
origen) estando al mismo tiempo en un lugar que no es propio, distinto, diferen-
te, “el fin”. No percibí una connotación negativa al destacar el espacio, pero su 
característica de instabilidad, transitoriedad de un ‘no-lugar’.

No hay como dejar de percibir la angustia en la narrativa, en un lugar des-
conocido, sin condiciones de cuidado con el cuerpo, las hijas, su condición como 
ella misma destaca de “mujer sola”. El “lugar de nadie” que doña María expresa 
es un “lugar distinto”, y por ser en otro país, en una región de frontera es también 
un “entre-lugar”. Homi Bhabha (1998), al señalar las territorialidades transitorias 
en experiencias fronterizas, nos pone la experiencia de sujetos entre-lugares, como 
espacios reflexión, de renovación, y de nuevas formas de arreglos sociales. Una 
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suerte de “temporalidad en construcción y contradicción social que es interacti-
vo e intersticial, una subjetividad insurgente que es interdisciplinar” (BHABHA, 
1998, p. 315), espacios de frontera, de contactos con el otro, producción de nue-
vas subjetividades que son resultados de la mezcla entre nuevas representaciones 
y estrategias de supervivencia. Hay un extrañamiento entre mundos, el de allá y el 
de aquí, que van, a los poquitos, creando micros-realidades y puntos de contacto 
con aquél que es considerado una experiencia o historia marginal34.

[…] al final, de tanto sufrir la gente acaba por recordar, 
hoy con alegría esto sufrimiento; en aquél lugar nació mi 
hija más nueva… y con tres meses le dio la neumonía… 
no tenía ningún dinero… yo tenía que inventar cosas para 
sobrevivir. Puse unas carteras de arroz en un camión para 
vender y nos embarcar. El camión tenía sólo una luz, y llo-
vía mucho, se atando… y fuimos por la ruta y llegamos en 
Sete Quedas… el doctor la examinó y dijo que la proba-
bilidad de vida era muy poca… “si morir, usted no queda 
triste porque usted demoró mucho a traerla” y ella escapó 
por un hilo de línea… mi hija [lágrimas]. En esto lado de la 
frontera las medicinas del doctor de los indios no resolvían 
estos problemas.

Es importante observar que Doña María interpreta las dificultades que 
vivenció como una suerte de estrategias de resistencia, una ingeniosidad y arte 
del cotidiano, “puso unas carteras de arroz para vender”. Esas estrategias del 
cotidiano son marcadas por la multiplicidad de acontecimientos que, al punto de 
vista de las personas, no pasan de continuidades de un contexto mayor. Es lo que 
Michel de Certeau (1994) destaca como las micro-resistencias, de las creaciones 
anónimas, de las practicas que el autor denomina como forma peculiar, como 
“artes” para resistir, comer, hablar, vivir, cuidar, “maneras de utilizar sistemas 
impuestos” (CERTEAU, 1994, p. 79).

34 Destaco que la expresión “historia marginal” es aquí entendida como aquella historia del sujeto 
que está al margen de cualquier espacio social, político, económico, llegando al que Michelle Perrot 
señala como “la historia de los excluidos” de las mujeres, negros, etc… que no existían para la 
historia, e integran la desigualdad sexual, la marginalización, la devaluación de las actividades 
femeninas, confirmada por el silencio historiográfico. En lo que se refiere a las mujeres, ellas 
poseen una historia y que es perfectamente posible escribir “otras historias” a través de los vestigios 
dejados por ellas.
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Esta narrativa está en las márgenes y no significa, según Certeau, como 
algo del centro, sino sorprendentes desdoblamientos de condiciones anónimas, 
en artes cotidianas, que modifican lo que es dado, rehaciendo lo que está puesto. 
Por la supervivencia, doña María crea “tácticas y astucias” en favor de otra su-
pervivencia. Son estos los detalles narrados que presentan gran importancia a los 
intereses de la colectividad que migra en su contexto, en las dinámicas internas 
de los grupos migrantes, en micro-política, en micro-poderes, en los espacios 
fronterizos que se articulan las diferencias y que luchan por particularidades para 
una vida mejor.

“Quedé sola y casi abracé al perro”

La migración femenina hacia Paraguay, desde los años 7035 no fue un pro-
ceso linear, pero con desvíos de transito de allá y de aquí (GOETTERT, 2006, p. 
110) retornos, idas y regresos. La multiplicación de los “lugares llegados” y de los 
“lugares dejados” en los desplazamientos fronterizos no es casualidad, constituye 
o forma una estrategia, por la cual los espacios vuelven experiencia del vivido 
y son considerados como recursos en un proceso cumulativo de experiencias 
“otras” de “tierra peor” y “tierra mejor”. O sea, independiente de las expectativas 
construidas en el lugar de destino, las trayectorias migratorias son dependientes 
del ciclo de vida de las mujeres migrantes. Un hecho importante es, sin duda, 
un matrimonio, o la crisis de la producción de la pequeña propiedad familiar en 
Brasil por la ausencia de tierras. Pero el planteamiento del ciclo de vida, tanto in-
dividual como familiar, es el punto central que define las trayectorias migratorias. 
Los usos de los espacios, de la reproducción de los mismos tal cual el planificado, 
orientan la movilidad y la autonomía de las mujeres migrantes.

Campos y Cardoso (2014), al analizar las trayectorias migratorias de las 
mujeres en lo que se refiere a su ciclo de vida, observa una estrecha relación entre 

35 De todos los motivos apuntados por gran contingente de inmigrantes brasiguayos, está la 
construcción de la Usina de Itaipu, la modernización de la agricultura en Brasil y en incentivo 
del gobierno paraguayo en la época militar, la crisis con la escasez de tierras en Brasil, además la 
imposición de dificultades a la permanencia de estos sujetos en Paraguay debido a la modernización 
del campo, desarrollo del agronegocio y la inestabilidad jurídica de los títulos de las tierras en el 
“lado” paraguayo. Ver: Baller (2014).
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las dos estructuras. El ciclo de vida, sobre todo el matrimonio y el nacimiento de 
los hijos, es planificado en función de las etapas migratorias recorridas y del uso 
estratégico de cada uno de estos espacios. De acuerdo con el momento del ciclo 
de vida en que se encuentran estas mujeres, son identificados por ellas distintos 
recursos en etapas migratorias iguales. Es interesante observarnos que la movili-
dad de las mujeres para otro territorio, sus pocos bienes e informaciones que les 
son asociadas, en distintos espacios articulados crean una desterritorialización de 
los roles de género.

Deleuze y Guattari (2012), al pensar la territorialización y la desterritoriali-
zación como procesos concomitantes, apunta que es fundamental comprehender 
las prácticas de desplazamientos. El problema en analizarnos estas dos categorías 
bajo el punto de vista de los estudios de género es descubrir cómo ocurre la 
construcción, la destrucción o el abandono de los territorios humanos. Cuáles 
son sus componentes, sus agentes, sus intensidades – para utilizar los términos 
de Deleuze y Guattari.

Felix Guattari en el libro “Micro-política: cartografías del deseo”, destaca:

La noción de territorio es comprehendida aquí en un sen-
tido más amplio, que ultrapasa el uso que hacen de él en la 
etología y en la etnología. Los seres existentes se organizan 
en territorios que les delimitan y les articulan a otros exis-
tentes y a los flujos cósmicos. El territorio puede ser relati-
vo tanto a un espacio vivido, como a un sistema percibido 
en el seno del cual un sujeto se siente “en casa”. El territo-
rio es sinónimo de apropiación, de subjetivación cerrada en 
ella misma. Él es conjunto de proyectos y representaciones 
en los cuales va desembocar, pragmáticamente, toda una 
suerte de comportamientos, de inversiones, en los tiempos 
y en los espacios sociales, culturales, estéticos, cognitivos 
(GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323).

Al migrar para “el otro lado”, el “otro territorio” doña María sigue, con 
lentitud, al encuentro de prácticas de desestabilización de representaciones calcu-
ladas en figuras clasificatorias de los géneros, sean ellos sexuales, raciales, étnicos, 
u otros. Al decir que “el doctor de los indios” no resolvía el problema de su hija, 
y “todo era en el monte”, ella está en un movimiento de fuerzas/reflujos dibu-
jando algunas composiciones y deshaciendo otras; que podrían ser posibilidades 
de cambios, o de justificativas para estar en aquél lugar, aglutinaciones de nuevas 
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realidades y lugares produciendo distintas miradas sobre sus emociones en aquel 
momento. Suely Rolnik (1996) apunta que:

Es visible el mal-estar que esta disparidad moviliza: hay 
siempre uno o más personajes tomados por un inexplicable 
estado de desterritorialización, como que perdidos en una 
tierra desconocida sin, con todo, siquiera haber salido del 
lugar. Son los momentos en que los personajes más se ape-
gan al género, como una suerte de tabla de salvación; pasan 
a reivindicar en altos gritos y, rabiosamente, atribuyen al 
género opuesto el origen de su intranquilidad. Esto estado 
nos lleva a agruparse y el tumulto entonces se incrementa 
(ROLNIK, 1996, p. 119).

La desterritorialización es un movimiento por la cual se abandona el terri-
torio, “es la operación de línea de fuga” y la reterritorialización es un movimiento 
de construcción del territorio (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 224); abando-
nar el territorio, es seguir hacia el inesperado, el nuevo.

Deleuze y Guattari afirman que la desterritorialización36 y la reterritoria-
lización son procesos indisociables. Movimientos de desterritorialización llevan 
al movimiento de reterritorialización. Este proceso de desterritorialización es 
percibido como una ruptura en las estructuras que ya por un tiempo han sido 
establecidas y que asusta, sobre todo, por cambiar el cotidiano, las relaciones, 
el espacio y es percibido y valorizado cuando se tiene la seguridad de que será 
transformado, generando, posteriormente, angustia e inseguridad a la población 
ubicada en la nueva localidad. Guatari y Rolnik son muy claros:

Jamás nos desterritorializamos solos, sino con mínimamen-
te con dos términos: mano-objeto de uso, boca-seno, ros-
tro-paisaje. Y cada uno de los términos se reterritorializa 
sobre el otro. De forma que no se debe confundir la reter-
ritorialización con el retorno a una territorialidad primitiva 
o más antigua: ella implica un conjunto de herramientas 

36 Me gustaría de señalar que esto es un tema extremamente complejo y amplio en el pensamiento 
de los autores. Un análisis de la desterritorialización, bajo la perspectiva de género, implica en 
una reflexión absolutamente más amplia. Nuestro esfuerzo, en esto texto, presenta algunas de sus 
características y apunta cuestiones desafiadoras en esta temática, sin la pretensión de encerrar el 
debate.
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por los cuales un elemento, él mismo desterritorializado, 
sirve de territorialidad a los términos fundamentales como 
“cuerpo” y “actos” muevan al otro que también perdió la 
suya. Así todo un sistema de reterritorializaciones horizon-
tales y complementares, entre la mano y la herramienta, la 
boca y el seno (GUATARI; ROLNIK 1996, p. 41).

La nueva territorialidad se diferencia por las relaciones que en ella se pro-
ducen y reproducen. Y para las mujeres, esas nuevas relaciones traen marcas de 
las representaciones de género de los “lugares dejados”. Representaciones que 
necesitan se adecuar o se romper.

De allá, del “fin do saco”, salimos y fuimos a Catuete y en 
esto momento yo me separé, no soportaba más, pues era 
muy sufrido todo esto […] y ¡el miedo de regresar a Brasil 
y pasar hambre! Dios me salve. Así yo trabajé como ayu-
dante de cocinera, trabajé de todo un poquito, cargué ca-
miones con madera, trabajé en un serraría, me faltó solo 
abrazar el perro […] de tan complicado […] nosotros no 
aguantábamos, en la ciudad tenía que trabajar para pagar el 
alquiler con 4 hijas… estaba jodida [silencio]. Con 4 hijas, 
el ex desapareció y quedé sóla con 4 muchachas. Pensé en 
regresar a Brasil, pero la vida estaba muy complicada en 
Brasil, yo quedé en Paraguay… la más joven tenía 3 años y 
la más vieja 10 años, fuimos vivir en una finca. Allá ¡la “cobra 
fumou”! Rozé la mata, allá era un sitio de origen, hasta los 
paraguayos hablaban el alemán, solo gringo y alemán. Allá 
las mujeres casadas solo con brasileños. Rozamos la mata, 
derrumbamos, la gente hizo un cultivo muy largo de soja. 
Sacamos la madera cargada en carrocería y la traíamos a la 
serraría. Cortábamos aquellas carrocerías con caña. Hacía-
mos el melado de caña. Teníamos vaca, sacábamos la leche, 
allá era más fácil de vender las cosas. Yo hacía queso, ven-
día, había que conseguir dinero por todo el lado.

La gana de doña María por decir su historia es muy grande. Al hablar de 
ella misma a partir de sus dificultades personales apuntadas, el matrimonio, el di-
vorcio, el trabajo pesado, se observa en la narrativa que el cuidado con la familia 
es fundamental, “se casaba solo con brasileños”. Al no hacer referencia a su vida 
actual, y al decir que “aquel todo ya ha pasado”, hay una característica importante 
en la narración. Ella se presenta como una trabajadora, se describe fundamen-
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talmente como “alguien capaz de hacer todo” y mientras habla de ella misma, 
reflete el espejo de su vida pretérita. Hay las entre-líneas, en esto ‘entre-lugar’ un 
silencio propio que es testimonio de una verdad que necesita ser callada, no men-
cionada. La cuestión de la violencia de género “me divorcié y no aguantaba más… 
todo muy sufrido”37.

La manera como ella describe su vida demuestra lo que es considerado el 
universo principal de las mujeres que migran – y que puede perfectamente ser 
percibido en las entre-líneas del discurso – el confronto con el mundo masculino: 
“una mujer siempre tiene lo que hacer y nunca para en función del marido”. Observase que 
los relatos son marcados por grandes desgastes físicos y emocionales, “no más 
suportaba y me separé”, del incremento en los problemas de género y las debilidades 
emocionales. Seguramente son cicatrices de un momento que todavía no se ha 
cerrado y que, al recordarlas, traen el dolor. Pero, particularmente pienso que va 
más allá, por más duras que sean las condiciones en la frontera – las largas jor-
nadas, el bosque, los mosquitos, el hambre, el otro, la cerca, la policía y mala nu-
trición, “era el fin”, “no tenía nada que comer”, las narrativas no terminan como 
una denuncia, un arrepentimiento, sino un desahogo por la dificultad encontrada.

En Catuete después de 3 años yo conocí un hombre, pen-
sé: voy me acostar en este árbol que hay hojas [risas]. Por 
casualidad me hospedé en un hotel y surgió un matrimonio 
para mí y conocí el camarada… Ojalá yo ajusté ahora, ¿no? 
[risas] Si él aceptar mis hijas yo me caso con esto señor, 
¡yo lo he dicho! Y así juntamos los paños. La vida fue más 
tranquila por un tiempo. Vivimos allá alrededor de tres 
años y volvimos a La Paloma, porque las cosas empezaran 
a empeorarse. Allá en La Paloma es que fui trabajar de se-
pulturera. Fui a La Paloma porque los hijos de él no más 
querían trabajar en la finca, y como yo no era dueña de nada 
tuvimos que salir. Trabajé 1 año y seis meses como sepul-
turera… cosechaba algodón, vivíamos provisoriamente en 
un terreno, para que usted vea como la vida era complica-
da… tenía el agua potable, pero no tenía las duchas, que 
sufrimiento cuando me recuerdo […] el baño era por fuera 
no había ninguna privacidad, la gente tenía que esconderse 

37 Esto no quiere decir que este asunto se desarrolló sin ninguna censura, de espacios no percibidos 
en el dialogo. Hay momentos de silencio sobre hechos pasados, percibidos en las entre-líneas en 
la conversación.
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para bañarse… era muy difícil y todo lo que usted hacía 
no generaba nada, la vida era muy difícil… era muy difícil, 
todo en la vida fui sólo. Tenía mis 4 hijas cara cuidar… no 
cuenta tener un marido en estos momentos, pero yo siem-
pre fui sola... en ningún momento podría pensar en dejar 
de trabajar… pensar en la comida… comprar un short de 
xita [risas] para las muchachas… La gente precisaba ganar, 
dónde surgía dinero, nosotros hacíamos… después que ha-
cemos esto tipo de servicios no lo deja de hacer. Abriendo 
la sepultura para colocar al lado del otro ataúd, ahí surgió 
algo en mí y pensé: ¿Por qué yo estoy en esta vida? Ahí le 
añoraba los hijos y se terminaba la tristeza, estaba emba-
razada de mi quinto hijo cuanto fui a sepultar un niño que 
murió, y yo pensé: ¿qué estoy haciendo? [silencio y lágri-
mas] fue muy difícil.

Un análisis más profundizado permite verificar que ni las circunstancias 
que motivaran el hecho “me casé de nuevo”, el hecho constituye el dato más rele-
vante en la vida de esta campesina migrante. Lo que parece realmente importante 
en la narración de doña María es su actuación mientras narradora. “El narrador 
saca de la experiencia lo que él describe: su propia experiencia o la relatada por 
otros. Y incorpora las cosas narradas a las experiencias de sus oyentes” (BENJA-
MIN, 1994, p. 201).

Así, los relatos de vida y de vidas, son una reflexión del presente entre 
las suposiciones y saberes que organizan un mapa describiendo los caminos y 
los desvíos, entre las informaciones que marcan esta trayectoria. Algo que, de-
pendiendo de la escala, viabiliza una representación más cerca de la realidad del 
espacio vivido, la manera cómo reaccionó ante la situación, como trata el nuevo 
matrimonio, su propio comportamiento y acciones ante el cotidiano de la fronte-
ra. Las desgracias, el trabajo sin valor, los peligros, el sufrimiento, sirven para evi-
denciar su coraje, “trabajé de sepulturera”, “abrí la sepultura para enterrar, que tristeza”. 
Su resistencia, determinación, su capacidad de soportar la situación, de intentar 
salir de ella: “marido no cuenta en estos momentos”, “todo muy difícil”.

Al pensarnos sobre la narrativa de Doña María, súbitamente nos llega la 
pregunta: ¿qué es tener una historia? Podríamos pensar que tener una historia 
es pasar por grandes cambios, grandes acontecimientos que se materializan en 
el registro de los documentos dispuestos en los archivos, o podríamos decir que 
la historia se hace en el entre-cruzamiento de marcas y hechos que tangencia la 
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oralidad de aquellas que fueron silenciadas sin consentimientos, en un perma-
nente entrelazamiento de continuidades y rupturas, de coexistencias de tiempos 
vagarosos y rápidos.  Pero, la historia, la historia de las mujeres continua,

[…] ese hilo de Ariadne, recorriendo el laberinto del tiem-
po. Pues del Gineceu a la casa rural, o burguesa, de la polis 
griega a la democracia contemporánea, habían comunica-
ciones de los corredores que no existían en el mismo grado 
en los otros capítulos de la agenda histórica… esos lugares 
de la historia de las mujeres pueden ser recorridos sin que 
nos sentimos completamente desplazadas […] la historia 
de las mujeres no cambió mucho el lugar o la condición de 
estas mujeres. Sin embargo, permite les comprender mejor. 
Ella contribuye a la conciencia de ellas mismas, del cual es 
seguramente todavía una señal (PERROT, 2005, p. 25-26).

“En la vida siempre lo hizo todo sóla”, tiene como componente principal el 
esbozo de su topografía, un paisaje dónde produce una verdadera etnografía en 
la reconstrucción de un cotidiano, de maneras de vida y prácticas culturales y 
sociales. Este “lugar de las mujeres”, que es “solamente una señal”, como destaca 
Michelle Perrot (2005) involucra el vivido a través de palabras, imágenes, discur-
sos y situaciones que caracterizan el día-a-día en el otro lugar: enfermedades, vio-
lencia, muerte, política, asesinatos, trabajo, fiestas y esperanza. Otorgase a doña 
María el poder de decir, decirse, decirnos, el poder de narrar con su singularidad 
un mundo donde todo es o no lo es, un lugar en tránsito: entre campo y ciudad, 
entre “atraso y desarrollo”, entre el “fin y el comienzo”.

El “entre-lugar” se abre, rutas en múltiples veredas, en una red de cami-
nos, poblados por mujeres que se desplazan, en un va y viene constante, y ahí 
se combinan, se entrelazan, conviven y se confrontan, en cierto sentido, en las 
distintas prácticas de género. Constituyen una trama, de un nuevo espacio/lugar 
intentando involucrarse. “Había agua potable, pero no la ducha […] que sufrimiento 
cuando me recuerdo […] el baño era por afuera, no había ninguna privacidad… la gente 
tenía que esconderse para bañarse”. Hay una polisemia de sentidos en la narrativa de 
doña María, al oírla decir de la no privacidad sobre su cuerpo, yo observaba su 
expresión facial, su tono de voz, sus risas. Esbozando cuestiones de su movilidad, 
existencia y como consecuencia un substrato de la escena en su “hilo de Ariadne” 
narrativo intentando aceptar o se adaptar en el nuevo lugar.
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Goettert (2006) ejemplifica:

[…] pero los sujeitos que participan de los lugares son tan-
to sujeitados por los jeitos como sujeitos de sus propios 
jeitos. Jeitos, su-jeitos y sujeitados – de los lugares de aquí y 
de los lugares de allá, participan del nuevo lugar y de él/en 
esto participan de la producción/reproducción de su jeito 
(GOETTERT, 2006, p. 192).

En esto nuevo lugar, de “jeitos y sujeitos” distintos, habiendo la voz de las 
mujeres en el protagonismo de la narrativa, nos lleva a recordar una pregunta de 
Paul Ricoeur (apud Koffes, 2001, p. 123), “¿cómo podríamos hablar de historia 
de vida, historia de una vida, si ella no estuviera reunida y cómo estaría reunida 
sino en forma de narrativa?” Suely Kofes (2001), al analizar las tramas y enredos 
de personajes, apuntan que es indisociable la historia de vida con la narrativa, una 
historia marcada por las experiencias, una “narrativa de vida como la vida vivida”.

Pero la historia no para [risas], separé del segundo marido, 
con él estaba nueve años juntos, y nuevamente nos cambia-
mos a La Paloma, cambiamos de ciudad. Abrimos un bar, 
yo y mis hijas, y de aquél bar tocamos la roza y también 
vendíamos de todo. Arrendábamos la tierra […] eso fue en 
el final de la “región do saco”. Todavía en este período yo 
siempre “rolando”. Porque yo no nací para ser mujer ama del 
hogar… no nací para arreglar la casa… nací para ser tatú… 
cavar. Trabajo en la roza, mi tarea es manejar la tierra… 
plantar, cosechar… [Ella retorna a la historia de La Paloma 
en que salía a las 3 de la madrugada para cosechar algodón] 
como un bóia fría… Fui trabajar de cocinera… me gustaría 
quedar en casa… pero “el casco” nosotros cargamos [risas] 
por eso la casa es mía. ¡Yo la construí! Volví a mi casa y 
volví a Catuete… mí hija ya tenía un trabajo en una bouti-
que… ya estaba separada… en Catuete que yo vine para el 
barraco en Brasil…

Al separarse de su segundo marido, doña María asume con sus hijas el pro-
tagonismo de sus vidas. “Separé de nuevo” y “tocamos un bar”. El migrar también es 
un constante des-hacerse de relaciones, sobre todo de género, que a los poquitos 
van tornando menos duras, pues el matrimonio y la madurez van vagarosamente 
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se desterritorializando con otras aspiraciones que hasta entonces eran marcas de 
un mundo privado, propio de la historia femenina. “Yo no nací para el matrimonio”, 
es la seguridad de que la autonomía y la libre escoja pueden ser una necesidad de 
vida en el espacio fronterizo.

Al lograr autonomía en el trabajo y en la vida, decide separarse de los 
vínculos amorosos, eligiendo a su vida nuevos desafíos. Esa libertad de elegir, 
“cambiamos nuevamente”, viabiliza libertad y un protagonismo a sus relaciones y sus 
cuerpos hasta entonces imposibilitada por el contacto sexual38 tradicional. Wait-
sman (1994) señala que la instabilidad de los vínculos amorosos y familiares en 
contextos no tradicionales llevan a las mujeres a una libertad de elegir, y un mayor 
conflicto entre el individual y el colectivo y el colectivo en relación al matrimonio.

Entre los lugares de los cuales doña María no se aleja, pues está siempre 
en su narrativa, es la tentativa de mantener su casa. “Me gustaría de quedar en 
mi casa, el “casco” la gente carga siempre”. Lugar por excelencia, para las mujeres 
migrantes brasiguayas, la casa, el nuevo lugar es dónde la sensación de pertenecer, 
el conforto y la seguridad existe. Al destacar su casa, Doña María, intenta hacer-
se nuevamente en esto espacio, un lugar personificado del individuo, en el cual 
cada detalle es un reflejo de sus voluntades e intereses. Michelle Perrot (2011), 
al señalar el hogar, como un lugar que cristaliza el espacio y el tiempo, destaca 
Michel Foucault, al referirse:

Debería escribir una historia de los espacios – que sería al 
mismo tiempo una historia de los poderes, desde las gran-
des tragedias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas 
del hábitat, de la arquitectura institucional, de la clase, o de 
la organización hospitalaria (…) la fijación espacial es una 
manera económica y política que necesita ser estudiada más 
detalladamente (FOUCAULT apud PERROT, 2011, p. 16).

El espacio de la casa es dónde alguien busca su lugar en el mundo. Doña 
María, al cuidar de su casa, al mismo tiempo reconstituye a ella misma. Eduardo 

38 Pateman (1993) demuestra, a través del contrato sexual, como se establece el patriarcado 
moderno y la dominación de los hombres en relación a las mujeres. Ella examina el significado 
de la ficción política del contrato original al presentarse como asegurador de la libertad individual. 
Esas relaciones son ejemplificadas en contratos que hacen parte de la vida cotidiana, como el 
matrimonio, el trabajo, la prostitución y el reciente contrato para alquilar embarazos.
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Marandola (2010) destaca que:

Acto/proceso de personificar a su casa es que el migrante 
reemplaza las bases espaciales de su existencia. Tornando 
la casa una expresión de ella misma, la persona trae en evi-
dencia/convoca a su ser. Personificar la casa es apropiar-
se, fijarse, enraizarse, siendo, por lo tanto, fundamental al 
migrante lograr tranquilidad y estabilidad ontológica en el 
lugar de destino (MARANDOLA, 2010, p. 67).

La casa como lugar puede ser comprendido como una convergencia de 
intereses que son producidos por mujeres y hombres a lo largo de la historia, en 
distintos lugares, con percepciones distintas. Al acostumbrarse a la casa y a los 
nuevos “jeitos de los lugares”, las mujeres que migran buscan se reterritorializar-
se, se confirman como sujetos de estos nuevos espacios.

“La historia no para […]”: el regreso a Brasil y la vida bajo 
la lona

Encontré mi comadre, eso era 1999 y ella me dijo que de-
beríamos acampar para conseguir tierra… y yo estaba tan 
mal, trabajaba en 4 lugares y limpiaba una escuela por la no-
che. Lavaba ropa para los otros, limpiaba casas… hasta hoy 
cuando arrastran las sillas en el piso de una escuela me pasa 
algo mal… de tanto sufrimiento con esto… así mi comadre 
me dice: ¿Usted quiere irse a las carpas? Yo le dice que tenía 
miedo de irme a Brasil, caso sea bueno por allá yo estoy 
bien… y continué trabajando en Paraguay… Y mi comadre 
vino me buscar para separar las cosas y traerme a las carpas.

El retorno al Brasil de muchas mujeres brasiguayas, en la década de 90, 
comprende un amplio espectro de situaciones que implican el retorno. Doña 
María, al decir que estaba muy mal, nos apunta una situación económica difícil, 
familiar. Hay una suerte de hechos probablemente culturales, económicos y re-
des de relaciones familiares que contribuyen a su retorno al Brasil, como las de 
género, que va desde la educación de las hijas hasta la tentativa de autonomía de 
sus vidas y de sus cuerpos. Es importante señalar si muchas veces la dificultad de 
retorno al país de origen no está legitimada por estrategias de dominación social 
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marcada por un conjunto de representaciones, creencias, valores, ideas y perjui-
cios provocados por la sociedad patriarcal, “tengo mucho miedo de regresar a Brasil”.

Hay un amplio espectro de experiencias femeninas en el proceso migrato-
rio marcado por la violencia de género que impacta directamente en las decisio-
nes del presente, habiendo que regresar a un lugar que en el pasado fue, o lo es, 
marcado por un modelo desigual de género. Goettert (2006) va al encuentro de 
esta premisa al afirmar:

La migración también es un acto de violencia, tanto por 
las condiciones coyunturales y estructurales que impiden 
la opción, como también por la desigualdad entre aquellas 
y aquellos que deciden y que participan de la movilidad. 
Unas y unos deciden más que otras y otros. La familia es, 
así, también un locus de una violencia un poquito silenciosa 
sobre todo por aquella y aquellos que todavía no lograran 
la mayoridad (GOETTERT, 2006, p. 363).

Doña María, al no aceptar en primero momento la ida “a los barracos de 
Brasil”, deja expresar un proceso de integración en el “otro lado”, con las “otras 
gentes”. Es posible percibir que la posibilidad de retorno también provoca una 
auto-confianza, de auto-estima, una posibilidad de cambiar la vida y avanzar más 
aún. El proyecto de volver, motivado por su prima, es un proyecto posible a ella 
y también a los demás inmigrantes, pues la experiencia migratoria es una manera 
de colocar en escena, como una prueba, pertenecer a un grupo social, una comu-
nidad, como también es un termómetro para poner la fuerza de la cultura y del 
protagonismo femenino en la búsqueda de reunir los lazos con la comunidad de 
origen/local, o sea, nuevas perspectivas en un viejo lugar.

Assis (1996) y Scott (2011) señalan que las cuestiones relacionadas a la mo-
vilidad y al regreso de las mujeres migrantes, nos demuestran que las migraciones 
femeninas realizadas solo o a través de redes de solidaridad es formada por estra-
tegias que son colectivas con distintas finalidades siempre marcadas por la bús-
queda de autonomía y libertad en la tentativa de redefinir las relaciones de poder 
y de género. Por lo tanto, la dinámica de las mujeres investigadas está vinculada a 
los movimientos y a los cambios que ocurren, vía las redes, entre sus miembros 
ubicados en distintos espacios geográficos en la frontera. Estos elementos – des-
plazamientos, redes y cambios – se presentan como ejes importantes en la in-
vestigación, cuando consideramos las narrativas femeninas de desplazamientos.
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Martins (1988, p. 45), al estudiar las migraciones en Brasil, destaca que 
migrar es más que ir y regresar, es vivir en distintos espacios, aquél que comienzo 
destacando como “entre-lugares”, temporalidades desgarradas por las contradic-
ciones sociales y culturales. Ser una mujer migrante es vivir las contradicciones 
en duplicidad; es ser dos personas al mismo tiempo, cada una constituida de re-
laciones sociales históricamente definidas, marcadas por las representaciones de 
género; es vivir con el presente y soñar con el pasado, es “hacerse, deshacerse y 
rehacerse migrante” (GOETTERT, 2006, p. 102). Que se considera a ellas mis-
mas “fuera de la casa”, “fuera del lugar”, ausente, y mismo cuando en términos 
demográficos tenga migrado definitivamente. Doña María, al migrar y al quedar 
décadas en Paraguay, no cumplió y no terminó con su proceso de migración en 
sus dos momentos extremos y excluyentes: la des-socialización en las relaciones 
sociales de origen y la re-socialización en las relaciones del nuevo lugar.

“Por debajo de la lona usted no es nadie”

En 2001 empiezo la vida en las carpas entre Eldorado y 
Mundo Novo. Llegamos a las carpas unas 7 horas de la 
mañana, construimos el barraco en el pasto colonial, daba 
una cocería tan triste en nosotros que no aguantábamos, yo 
y mi prima escavando, colocando las tacuaras y arreglando 
las lonas. En esto momento yo ya tenía otro marido [ri-
sos]. Ella, mi comadre, me ayudó a hacer la tienda y así que 
terminamos de hacerla volvimos a La Paloma en Paraguay 
para buscar unas bugigangas que me tenía sobrado de aquél 
tiempo por allá. Pasamos aquél día en el barraco. Había 
un tráfico intenso en la BR, quedamos con miedo de los 
camiones que parecían que iban a pasar por encima de no-
sotras. Hicimos la tienda bien en la salida de la alcantarilla, 
en el asfalto, cuando notamos que llenó de gente alrede-
dor. El divertido es que estábamos en dos o tres carpas en 
aquella semana y, repentinamente, ya había tanta gente que 
no más sabíamos dónde salía tantas personas, ¡que agonía! 
Si alguien lo respiraba nosotros oíamos, no había ninguna 
privacidad, ni un chillido en la tienda era posible, menos 
aún aquella cosa [risos].



80

La posibilidad de cambio en el imaginario de Doña María empezó cuando 
su comadre la invita ir a “vivir en las barracas”. El cambio es tentar rehacerse 
ahora nuevamente en Brasil, junto al movimiento de lucha por la tierra39. Es una 
idea de regreso, no más negativa, pero positiva, de esperanza, en comparación 
con su realidad en Paraguay. Ella empieza a enfrentar una nueva dinámica cotidia-
na, desconocida, alrededor de otras personas identificadas por la misma situación 
económica y social.

“No había ninguna privacidad, ni chillar en la barraca se podía”. De hecho, la vida 
en un campamento cerca de la carretera dibujaba a María una nueva topografía 
de relaciones de género, sea en el ámbito privado o en el público, un nuevo pro-
tagonismo en las acciones. Hay una gama de conocimientos adquiridos en los 
años de desplazamientos de doña María, los saberes logrados por la experiencia 
como sujeto histórico, sirve para recrear lazos de convivencia y unión en el nuevo 
espacio, como también alternativas de supervivencia.

Mismo sin tener privacidad en la vida cerca de la ruta, estas mujeres re-ar-
reglan el público y el privado, deshaciendo rupturas, transitando por estos dos 
mundos mostrando sus “jeitos”, sus estrategias en un entrelazamiento de accio-
nes marcadas por su historia cotidiana de resistencia.

Al enfrentar una nueva frente de lucha por la tierra en Brasil, estas migran-
tes campesinas, además construyen nuevas redes de solidaridad, van construyen-
do espacios de “decir” que hasta entonces eran exclusivamente masculinos, se in-
volucran directamente en el proceso de construcción de una nueva “perspectiva” 
en la región, participando de la organización y liderazgo en el campamento como 
voceras de una experiencia pretérita.

Empezó las reuniones en las barracas, y en otro día ya me 
metieron de coordinadora. Nació el campamento en el fi-
nal de día 27 de enero de 2001, fue rodando y rodando 
este campamento. Quedé 6 meses como coordinadora del 

39 El proceso de retorno del migrante brasileño empezó no solamente en razón de los problemas 
financieros, pero por hechos de orden social y política contribuirán a que los mismos optasen por 
retornar. El migrante brasiguayo, al migrar, tenía como objetivo adquirir tierra para que, a través de 
ella reconstruirse su identidad cultural, sin embargo, al llegar al Paraguay esto migrante está delante 
de otras dificultades que, para Sprandel (1998) eran: la necesidad y el precio de la documentación de 
migrantes, problemas en la producción y comercialización de productos agrícolas, irregularidades 
en mercado de tierras y la actuación de las autoridades paraguayas entre los migrantes brasileños.
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campamento y después pasé de líder con más 5 hombres 
y sólo yo de mujer, liderando. Había 720 familias en las 
tiendas. En estos 6 meses de campamento que lideré sola, 
lo que más me dejaba triste era vivir en una carpa, que-
dar cerca del asfalto, con tanto peligro, un local tan malo, 
como era difícil, con los autos pasando casi por encima de 
usted. Durante estos 6 meses fue una gran lucha y quedé 
como coordinadora del pueblo de los brasiguayos, ayudé a 
conseguir tantos registros de nacimiento, niños sin iden-
tidad, sin CPF, personas enfermas, yo no tenía vergüenza 
de pedir ayuda a los otros… Acompañaba en el Fórum, en 
la Alcaldía, mujeres embarazadas, no tenía hora para irme 
acompañar. Conseguía un auto de una manera o de otra, 
para llevar los necesitados. La gente pasaba hambre, mucha 
hambre […] no tenía dinero ni para un salado de la calle. 
Algo raro que una señora dueña de la oficina de escribano 
en Naviraí me dice que ya bastaba que yo fui testigo de los 
nacimientos. Había sido más de 80 veces, sólo en el campa-
mento, testigo de todos.

Hay en doña María una naturalidad al describir esto proceso, una sensi-
bilidad, que al destacar esto momento en la historia de su vida, las significa, las 
coloca en movimiento, como si fuese un mecanismo de componer pedazos de 
una memoria olvidada, silenciada, que al ser vivida y narrada demuestra una po-
sibilidad de traer elementos que se vinculan con el imaginario de aquél momento. 
Son “marcas que los sujetos imponen a sus interpretaciones y a sus existencias, 
que no están incorporadas a la noción de agente social […] al señalarnos de las 
trayectorias y estamos privilegiando el camino, el trayecto” (KOFFES, 2001, p. 
24).

Podemos destacar que, al decir “ayudé a muchas personas”, ella afirma su pro-
tagonismo en el campamento como mediadora en el ámbito de las familias, un 
rol para tentar re-construir su identidad del “lugar dejado”, ante los cambios sus-
tanciales que ocurrieron en su existencia provocada por la migración, cambio de 
posición y confronto con valores culturales que muchas veces están en conflicto, 
en lo que se refiere a género, clase y razas:

Como nosotros éramos patanes y todavía lo somos, yo te-
nía vergüenza de adentrar en el autobús de los alumnos e 
irme a la ciudad. A veces me confundo con las palabras de-
bido al castellano paraguayo, sé que es muy complicado el 
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preconcepto con nosotros, los acampados. Vivemos 4 años 
en las tiendas, en Eldorado yo quedé sólo en el campamen-
to. Se pasó cosas de “cobras y lagartos” en esto periodo 
en las tiendas. Yo dividía la comida con todos, mi comadre 
me ayudaba, no había lo que comer, pero cuando llegó las 
canastas del gobierno, que me llamaban para organizar la 
distribución. Cuando llegaba el momento en que yo pegaba 
mi comida, yo lloraba. Jamás había ganado comida en la 
vida, ¡jamás! Ahora yo la recibía… Cuando decían “esa es 
la canasta de doña María”, que tristeza, jamás había gana-
do comida de nadie, me sentía mal, me sentía mal de no 
poder producir mi comida. Jamás había ganado comida de 
nadie, es muy complicado aceptar eso, para quien ya vivía 
en Brasil ya tenía esta costumbre de ganar. Ni ropas usa-
das yo ganaba en Paraguay. Hasta hoy nosotros quedamos 
desconfiados con las donaciones del gobierno. Recibía las 
canastas, las distribuía a todo el campamento, y ahí la co-
mida no faltaba en las tiendas, tomaba las canastas de cajas, 
venía de todo, 2 pacotas de arroz, 4 de azúcar, oleo, pasta, 
frijoles, sardina, conserva de tomate, pepino en conserva, 
jamás olvidé la canasta especial de navidad, era muy buena, 
era una fiesta [risas].

El campamento cerca de la ruta para doña María era un momento de so-
cialización de las dificultades, pero también de pasaje, de inmensas dificultades 
“se pasó cosas de cobras y lagartos”, la vida en las tiendas, el calor, el frío, los insectos, 
la lluvia, el hambre, ausencia de privacidad, las enfermedades, diarreas, fiebres, 
bronquitis, asma… la narrativa destacada ultrapasa las memorias que vuelan y 
vienen, cargadas de significados, con sentidos densos cuando narra.

La narrativa de doña María, deja fuertes marcas, en la expresión de su cara, 
en el gesto de las manos, la emoción al recordar estos momentos, expresiones 
que dan sentido a la historia narrada. “La historia de las mujeres no es sólo de 
ellas, es también aquellas de la familia, del niño, del trabajo, de los medios, de la 
literatura. Es la historia de su cuerpo, […] de sus sentimientos” (PRIORE, 2001, 
p. 7).

Hicimos muchos documentos, campaña para hacer docu-
mentos, trabajamos en la iglesia en el campamento, salía 
tanto bautismo, en el campamento, matrimonios, tantas co-
sas buenas, pero con muy sufrimiento. La gente hacia hasta 
assado, hacía una mesa de fiesta para aquel pueblo, fuimos 
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muy organizados aquél grupo… todos contribuían siempre 
con el fondo, una cajita para luchar por el pueblo, la lucha 
se desarrolla porque hay personas que están adelante y per-
sonas que les apoyan…

Al destacar su protagonismo en el campamento, doña María mezcla distin-
tos recuerdos y varias dimensiones de la memoria que están involucradas en sus 
recuerdos que son retazos del cotidiano, así establece relaciones concretas, con 
las personas, con las creencias, con la solidaridad. El relato es una historia marca-
da por la experiencia del entre-lugar que no puede ser analizada particularmente, 
sino como un espejo de una realidad común a muchas mujeres brasiguayas. En 
su relato, observe su expresión, sus gestos, que visibilizan marcas de un difícil 
cotidiano, sufrido, pero también atetiguado como un esfuerzo recompensado 
cuando afirma ser exitosa, mientras toda la difícil experiencia vivida.

Las representaciones de esta trayectoria, apuntan para un pasado formado 
por significados, que trae al cuerpo un lugar de experiencias. Denuncia un coti-
diano tenso y contradictorio en el movimiento de lucha por la tierra, que se ma-
nifiesta de muchas formas, cuando en algunos momentos las mujeres migrantes 
acampadas aceptaban la dura realidad del campamento, puede significar una es-
trategia de resistencia y de supervivencia, ya que la vida en el “otro lado” era peor. 
Había otras mujeres, no solo María, que luchaban, aunque silenciosamente. No 
estaban alejadas del poder, pues él también existe hasta la capacidad de resistir, 
de liberalizarse, mientras vagarosamente, a través de acciones como la que vimos.

La situación del campamento es tan frágil que dilata los roles de género, 
llevando a un des-hacer de género en lo que se refiere a los roles masculino y fe-
menino, remetiendo al grupo que allí conviven en simple condición de seres hu-
manos. Debido a situación de hombre y mujeres, ellos asumen tareas distintas en 
el cotidiano, crean nuevas relaciones, nuevos espacios, nuevas des-territorializa-
ciones de género, llevando a una complicidad en el rol de “dirigir” el nuevo lugar.

“Deseo un lugar para vivir y plantar”

Mi primera inscripción al INCRA, nosotros decíamos toda 
la verdad. Que éramos migrantes brasiguayos, una entrevis-
ta bien transparente, pues era la primera propuesta de tier-
ra, nosotros ganaríamos la tierra cuando estaba acampada, 
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un lugar para vivir y plantar ¡Imagínate! ¡Solo mío! Pero no 
ocurrió bien así… demoró mucho a salir la desapropiación 
de la hacienda. Y ahí buscamos otras alternativas. Senté con 
la alcaldesa y le dije que ella tenía que nos ayudar… En la 
próxima elección, la señora va nos ayudar. “Ayudó con el 
gasoil” para llevar las familias del campamento al asenta-
miento, y yo fui la última a deshacer la tienda, era el día de 
la navidad de 2007. Después de estos años acampada yo 
recogí todo lo que había dejado en Paraguay, mis lavava-
jillas, una pequeña máquina de coser, unos trapos y cambié 
a la hacienda que había sido desapropiada. La situación se 
calentó aquí, no teníamos el derecho de ser dueños, no te-
níamos el título de la tierra, pero estábamos encima de ella. 
Una de las cosas que tuvimos que hacer fue movilizar las 
familias que ya estaban en la hacienda para tener la posesi-
ón de la hacienda. Fuimos a la carretera y la bloqueamos. 
Yo de camisa roja, sobrero de paja y un bambú en la espalda 
con la bandera de Brasil, el pueblo se movilizó y fuimos 
adelante, igual a la travesía del mar rojo. No tenía miedo de 
colocar mi cara adelante y salí con la cara en un periódico 
de la región que mostró nuestra movilización, pasamos por 
mucha humillación. ¿Y la compra que no se desarrollaba? 
¿De la hacienda? Quedamos un año y medio acampados 
en la hacienda sin la definición… en los barracos, venía 
el viento llevaba todo y mirábamos al cielo y quedábamos 
llorando, viento, graniza, frio… dentro del campamento 
veíamos niños muriendo de hambre, por la forma de ali-
mentarse, no dormían, sin confort, sin seguridad, de morir 
los compañeros accidentados, arrollados en la ruta, falta de 
salud, muy difícil… pero todo pasó aquí y aquí estoy, feliz, 
viví esta historia y no quiero que nadie la viva o la pase lo 
que pasé.

Al decir un “lugar sólo mío”, doña María llena los ojos con lágrimas, disi-
mula, mira alrededor, silencia un rato, y siento que su decisión fue correcta, de 
retornar a Brasil. Al analizar la importancia del “lugar” a su vida, Michel Serres 
(1993, p. 8), destaca cuestiones existenciales intrigantes: ¿Qué es la vida? No lo 
sé. ¿Dónde ella habita? Al inventar el lugar, los seres humanos responden a esto 
cuestionamiento”, lo afirma. El lugar, para doña María en este contexto, pasa a 
exprimirse mientras valor cualitativo de la dimensión subjetiva del que ella acre-
dita. El “lugar”, mientras representación del mundo y posibilidad exclusiva de 
realización de la vida, preserva ampliamente el sentido de bien vivir en su nueva 
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morada. Para Levinas (1980), el nacimiento latente del mundo ocurre a partir de 
la vivienda, que gana sentido cuando construimos de manera compartida nuestra 
propia vivencia de cada cosa, de cada situación. Siendo así, las identidades de gé-
nero de las mujeres migrantes son marcadas por “espacios”, y “lugares” como un 
complejo componente de las representaciones que el proceso migratorio cons-
truye, permitiendo a ellas nuevas performances en el ámbito de las relaciones de 
género.

Además, lo cambios simbólicos y los roles sociales en estos espacios, la 
identidad es permanentemente reconstruida y se constituye mientras sujetos, 
ejerciendo el poder femenino, negociando acciones en el ámbito de los micro-
-poderes, para ellas mismas y los otros. Pero, muchas veces, las pequeñas parcelas 
de poder o pequeños poderes que les tocan y que les permiten romper, en algu-
nos momentos o circunstancias la supremacía masculina, son poderes desiguales, 
sea en el campamento o en propio asentamiento rural definitivo.

“No tenía miedo de colocar mi cara adelante”, doña María relata que el vivido 
va imponiendo situaciones que necesitan de decisiones de poder y de acciones 
prácticas. Foucault (1987), al decir que el poder necesita ser observado como algo 
que circula, destacó: “todos los individuos sufren su acción”. En el cotidiano 
vivido por las mujeres migrantes las relaciones de poderes y de género no bloque-
an las posibilidades de acciones femeninas en la lucha por la tierra, ni producen 
sólo efectos negativos. Foucault destaca que el poder solo funcional dónde hay 
libertad, porque las relaciones de poder manifiestan como posicionamientos es-
tratégicos asumidos por los sujetos en distintas relaciones. Bajo el punto de vista 
foucaultiano, el poder

[…] no se aplica pura y simplemente, como una obligación 
o una prohibición, a los que no lo tienen; él les arreme-
te, pasa por ellos a través de ellos; se apoya en ellos, de la 
misma manera que ellos, en su lucha contra eso poder se 
apoyan, a su vez, en los puntos en que él les arregla (FOU-
CAULT, 1987, p. 29).

La narrativa de doña María y de otras “Marías, Dolores, Martas, Reginas, 
Leonildas, campesinas y migrantes de la frontera”, apuntan al hecho de que la 
migración funciona como una forma de lograr libertad, poder y autonomía en las 
relaciones de género a través de la conquista de su propio espacio, de su tierra, 
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casa, etc. Metafóricamente, el trayecto de la narradora, puede ser pensado como 
un continuo a transitar, logrando simbólicamente aquella dimensión señalada en 
el comienzo por Walter Benjamín: la del narrador que al narrar el viaje y vence 
las distancias de los espacios, regresa para contar su historia y lograr significado 
al mundo al que vive, contando experiencias de aquél lugar del mundo capaz de 
le otorgar significado.

Los relatos presentados por doña María demuestran que la experiencia de 
vida la llevó a innúmeras situaciones de movilidad, des-territorializaciones, bus-
cando siempre oportunidades nuevas a sus vidas y condiciones de reproducción 
social de su familia. Eso significa que el “otro lado”, la roza, el campamento, el 
trabajo duro, las hijas, fueron así, un topus vivencial en un espacio, en un lugar, a 
partir de ahí ella cuenta su mundo, un mundo de travesías y desplazamientos. 
En su dimensión de tiempo, habla sobre eso pasado-presente, al re-significar sus 
roles, sus acciones, un tiempo de “tierras sin límites”, o “el fin de todo”.

Esa también es una metáfora para pensar los roles de género de estos suje-
tos en los ámbitos público y privado, con toda su carga cultural y simbólica, una 
estrategia que permite que ellas puedan reproducir sus condiciones materiales, 
familiares, vivir, ser feliz. El retorno al Brasil, en búsqueda de una tierra, surge 
como una resistencia en un contexto de movilidad, una condición indispensable 
para garantizar la construcción de su autonomía, de su empoderamiento. Una 
posibilidad de fijar y quedarse en un espacio.

El narrar y el oír poseen el poder de acercar y tornar cómplices a todos. 
Michele Perrot (2005), al desarrollar investigaciones sobre la historia de las mu-
jeres, cuando discute la ausencia de mujeres en la historiografía como parte de 
una sedimentación selectiva, nos apunta que las mujeres no están sólo en estos 
silencios profundos, pero él pesa fuertemente sobre ellas, en razón de la desigual-
dad de los sexos.

Al oír la historia de las mujeres migrantes brasiguayas, sobre todo de doña 
María, se reveló a mí, como historiador y feminista, otros mundos, otros sueños, 
otras miradas, otras “gentes”, olvidadas, borradas y silenciadas. Estimuló la gana 
de cruzar fronteras, por dentro de mí o de aquellas que nos alejan de los otros, de 
otras culturas, estilos de vida y roles de género, etc. Fronteras excluyen, definen 
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y subyugan el otro sexo, como distintas, raras, peligrosas, inferiores, mantenién-
dolas lejanas40.

Las narrativas destacadas, memorizadas, gesticuladas, sentidas o contadas 
por las mujeres, disuelven estos límites arbitrarios impuestos por las fronteras de 
la historia universal masculina. Cruzamos constantemente fronteras culturales, de 
género, sociales, políticas, muchas veces sin darse cuenta. La historia descrita y 
analizada es solo un pequeño punto dentro de un mosaico de otras historias que 
construye la narrativa colectiva de estos grupos de mujeres migrantes que, al ser 
visibilizadas, posibilitan que todas traspasen esta frontera.

La reflexión y la traducción de una historia de vida, en un pequeño artículo 
es siempre un ejercicio hermenéutico, que desestabiliza, des-territorializa al rela-
tar las historias que oí. Este trabajo es la traducción de una “historia menor”,41 
del proceso de desplazamiento, dispersión, resistencia y lucha por una historia 
narrada, compartida de desplazamientos, dispersiones, dolor y alegría. Fue pen-
sado por el deseo de oír otra voz, otra historia, otro espacio, una historia de vida 
de estas mujeres llamadas de “invisibles”.

Esas narrativas construyen una “otra historia”, semejante aquella que rei-
vindicó Deleuze y Guattari a Kafka, una historia de los olvidados, silenciados, 
manipulados, aquella historia estrangulada por una historiografía oficial, por los 
autoritarismos de los gobiernos, por las relaciones de poder, por el olvido. Es una 
“historia menor”, tal definido por Deleuze y Guattari, al conferir el concepto de 
“menor” como subversivo, la historia no contada, la que está contra el precepto 
o contra las mimesis disciplinar.

40 La frontera como un espacio de des-territorialización, dónde el sujeto está ante el “nosotros” y 
con “ellos”, eso espacio de un territorio significado, pre-visto, de contagio y extrañamiento puede 
ser visto en el libro de Anzaldùa (2014).
41 Propongo el término ‘historia menor’ en comparación con el término ‘literatura menor’, en 
la dimensión que le fue atribuida por Giles Deleuze y Felix Guattari (1975), basada en la noción 
de desterritorialización. La acción de desterritorializar asociase a la problemática de la literatura 
“menor”, implica un desplazamiento provocado por una des-caracterización cultural, en lo que 
se refiere al espacio y a la lengua, manejada por grupos o subgrupos étnicos, raciales o culturales 
que, en un determinado momento histórico, están sometidos a un proceso de marginalización. 
Construir la historia, la narrativa, la consciencia de la minoría es desviar el padrón, extrapolar el 
criterio de medida ya conocido, el “menor” en la historia de las mujeres representa la variación, la 
diferencia, la contestación.
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Una historia “menor” es aquella que trata de los distintos cruzamientos 
de posibilidades, construidas en las fisuras, que emergen en distintas frentes, for-
mando tramas, telas y que se narra por las “sin voz”, dónde tensiones sobre la 
diferencia de género son negociadas y viabilizadas a las contradicciones de la his-
toria, como un gran palimpsesto dónde ella es el resultado de la escrita, es decir, 
de la re-escrita, de la re-lectura, realizada por los sujetos que manipulan el discur-
so. A través de ella, desvela el mundo que se ubica en los dos lados de la frontera.
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HISTORIAS MENORES, VIDAS OTRAS:
RE-EXISTENCIAS FEMENINAS EN BRASIL DEL SIGLO XIX42

Introducción

¿Cómo excavar una historia de sujetos invisibles? ¿Dónde están los ves-
tigios de las mujeres en el pasado?  ¿Qué perspectiva utilizarla? ¿Qué espacios 
otros son estos dónde la voz y la actuación femenina abren el camino para trans-
formaciones creadoras del no-lugar de las representaciones sin referentes, de las 
imágenes del humano que prescinden la naturaleza, de las convenciones, de las 
coerciones y de la construcción de los cuerpos sexuados, de las prácticas sexuales 
normativas, para crear historias y relaciones sociales otras? ¿Dónde ella es habi-
tualmente vista? ¿Dónde no es vista? ¿Quién son las mujeres que se desplazan 
entre espacios otros, vidas otras?

¿Quién son estos cuerpos marcados por las coreografías reguladas, con-
fundidas por el exceso de contenidos obligatorios, de comportamientos dicta-
dos y milimétricamente desmovilizados para actuaren por ellas mismas? Nada 
de excepciones en la historia. Hacer vivir y dejar morir43. Lo que es dejado vivir: 
cuerpos uniformes, racializados, optimizados por la reproducción, colonizados y 
sin imaginación propia. Lo que es dejado morir: el vivo, la potencia de la trans-
formación, de creación de nuevas formas de pensamiento, la multiplicidad de los 

42 Conferencia proferida en lo IV SIMPOSIO INTERNACIONAL “LAS MUJERES EN LA 
INDEPENDENCIA DE AMÉRICA LATINA” em agosto de 2017 - Lima/Perú.
43 Michel Foucault, en el libro “Em defesa da sociedade” hace un análisis del poder y de la bio-política 
sobre la vida de las personas mientras un mecanismo de control del “hacer vivir” y “dejar morir”. 
“[…] Paréceme que uno de los fenómenos fundamentales del siglo XIX fue, es lo que podría 
nombrarse la asunción de la vida por el poder: si ustedes preferirán, una tomada de poder sobre 
el hombre mientras esté vivo, una suerte de estatización del biológico o, por lo menos, una cierta 
inclinación que conduce al que se podría nombrar de estatización del biológico” (FOUCAULT, 
1999, p. 286).
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posibles, el afuera, el imprescindible. Estos saberes que capturan el femenino, lo 
normalizando y lo codificando. En la historia de Brasil, las estrategias informales 
y silenciosas de mujeres en el siglo XIX, abre camino a una historia hecha por 
fisuras Maria Odila Leite Silva afirmaba que había

Todo un caleidoscopio de pequeñas referencias esparzas, 
pingando en profusión de las más distintas fuentes, com-
prueba a su presencia ostensiva, pero de manera fragmen-
taria, dejando poco que antever sobre sus maneras de inser-
ción en la sociedad de la época (DIAS SILVA, 1983, p. 34).

Como resultado, esta parte de la humanidad (más de la mitad), miserable 
y confinada, no puede siquiera ser la constructora de su propia memoria. Eso 
largo proceso histórico quedó entonces caracterizado, como producto directo de 
las relaciones patriarcales de poder, por la des-memorización y des-corporización 
de las mujeres.

Estas ‘historias otras, Vidas otras’44, están profundamente vinculadas con 
las resistencias femeninas del presente que a través de los otros espacios, espa-
cios heterotópicos45, inauguran una nueva relación con la individualidad. Realizan 
una crítica historiográfica de los “regímenes del saber”, es decir, sobre la manera 
como los saberes históricos son monopolizados e impedidos de caminar libre-
mente y, finalmente, son luchas contra las respuestas “científicas” y administrati-
vo-burocráticas para la pregunta: ¿quién somos nosotros?

44 Ellas son “vidas que nos presentan a la dramatización existencial de cuerpos y comportamientos 
que, por una razón u otra, no abarcan la cartografía de la normalización. Figuras que jamás se 
permiten evidenciar por completo, analizar de manera acabada e inequívoca. Lo que se presenta 
en estos textos no son esquemas filosóficos. Al contrario, lo que se muestra es una inexactitud, a 
la cual se atribuye a una problematización interna de la norma. En ningún momento se pretende 
el retrato de una determinada situación, pero sí la búsqueda por comprender estos gestos, crisis, 
dilaceraciones impracticables, justificativas inaceptables, vidas inapropiadas, acontecimientos 
vinculados a la ruptura filosófica que ellos operan. Vidas que se cruzan con el poder, con el discurso, 
con el espacio de los saberes legítimos y establecidos por el hombre moderno antropológico. Ver: 
NAIDIN, 2016.
45 [...] “Espacio del fuera, por el cual somos atraídos para fuera de nosotros mismos, por el cual 
desarrolla precisamente la erosión de nuestra vida, de nuestro tiempo, de nuestra historia, ese 
espacio que nos corroe y nos surca es también en él mismo un espacio heterogéneo […] aquella 
por la cual se ubica los individuos cuyo comportamiento desvía en lo que se refiere a la media o 
a la norma exigida. Son las casas de reposo, clínicas psiquiátricas, las cárceles, casas de reposo… 
(FOUCAULT, 1984, p. 416).
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Por las márgenes de la historia, las mujeres reexistirán como una potencia 
que denuncia una historiografía poco real y escasa, desequilibrada que han pro-
ducido los silencios a más de la mitad de la humanidad, que ha olvidado el pri-
vado, el cotidiano y las pequeñeces, tratándolas como una no historia. La propia 
historia de la universidad es todavía en los días de hoy escribida en el masculino. 
Es preciso reparar los “silencios patriarcales del pasado”, retomando el concepto 
de Françoise Thébaud (2013, p. 71).

En el texto, arriesgamos apuntar que cuando el sujeto es femenino, esa 
‘vida otra’ parece demonstrar formas diversificadas, capaces de desviarse, por las 
líneas de fuga46, de la noción de poder patriarcal y de control, como sinónimo 
de represión y de coacción. Así, se puede analizar bajo otra perspectiva, los dis-
tintos usos posibles de estos espacios en las contra-definiciones, en los espacios 
definidos por lo que ellos no lo son (por la ausencia, la carencia, la sanción, la 
prohibición). En los desvíos de la norma, esto poder femenino se torna el poder 
inmanente, des-territorializado.

Un poder, una existencia femenina que está en las calles, en el cotidiano, 
que se produce en el hacer de las personas. Son estos espacios comunes, del co-
tidiano femenino, que son formados por elementos que muestran la existencia 
de “espacios otros”, en lo que se refiere a otras formas de relaciones de poder 
específicas y otra dimensión de poder en las relaciones sociales. Eso poder inma-
nente, cotidiano, “microbiano”, que se constituye, de acuerdo con Michel de 
Certeau (1996),

Prácticas microbianas, singulares y plurales, […] procedi-
mientos que, lejos de ser controlados o eliminados por la 
administración panóptica, se refuerzan en una proliferación 
legitimada, desarrollados e insinuados en las redes de vi-
gilancia, combinados según tácticas ilegibles, pero estables 
al punto que constituyen regulaciones cotidianas y creati-
vidades subrepticias que se ocultan solamente y gracias a 
los dispositivos y a los discursos, hoy atrabancados, de la 

46 En Deleuze (1998): “partir, evadirse, es trazar una línea. La línea de fuga es una des-
territorialización. Huir no es renunciar a las acciones, nada más activo que una fuga. Es el contrario 
del imaginario. Es también hacer huir, no precisamente de los otros, pero hacer algo huir, hacer 
un sistema derramar como se rompe un caño […]. Huir es trazar una línea, líneas todas de una 
cartografía. Sólo se descubre mundos a través de una larga fuga rotada” (DELEUZE, 1998, p. 49).
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organización observadora. Esto camino podría inscribirse 
como una secuencia, pero también como una reciprocidad 
del análisis que Michel Foucault hizo de las estructuras de 
poder […] Pero a estos aparatos productores de un espacio 
disciplinar, que prácticas del espacio corresponden, ¿dónde 
se juega (con) la disciplina? En la coyuntura de una contra-
dicción entre el modo colectivo de gestión y el modo indi-
vidual de una reapropiación, ni por eso esta pregunta deja 
de ser esencial, caso admita que las practicas del espacio 
construyen, con efecto, las contradicciones determinantes 
de la vida social (CERTEAU, 1976, p. 175).

Desplazamientos femeninos – espacios otros/ re-existir, 
insistir en la existencia

En el siglo XIX, la historia brasileña es marcada por la evidencia silenciosa 
de las mujeres. Un periodo que abarca cotidianidades y trayectos femeninos, no 
solamente geométricos, pero que también evidencia una dimensión espacial y de 
género distinta del masculino, pues poseen roles distintos dentro de la sociedad y 
de la cultura. Espacios privados y públicos son vividos distintamente y de manera 
desigual por hombres y mujeres, clasificando unos por masculinos y otros por 
femeninos, unos por blanco y otros por negros, indígenas o mestizos.

Hay una intervención controlada en los cuerpos femeninos, variable – 
género, raza, clase y espacio – en que el saber y el poder se entrecruzan, confi-
gurando categorías sociales a ser normalizadas por instituciones y subjetividades 
apropiadas y emitidas por los discursos patriarcales de poder de la época. Hay 
espacios raros que dictan lo que no pertenece a las mujeres o las impiden de invo-
lucrarse. ¿Dónde están estas mujeres? ¿Dónde ella es vista actualmente? ¿Dónde 
no es vista? De cualquier manera, la historia de las mujeres permanece, en la 
verdad y en la mayor parte, tolerada y marginalizada.

En Brasil del siglo XIX había una población mayoritariamente femenina 
y, sin embargo, pocas mujeres aparecen en la historia de sus ciudades, pueblitos 
del interior y comunidades. La marca de esto período era el intenso incremento 
de la pobreza; la urbanización era un proceso segundario y marginal, síntomas de 
una sociedad por descubrirse, contradictoria, colonizada y racista (SILVA DIAS, 
1984).
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En las calles de las ciudades, el espacio sin control, había un incómodo, 
algo que molestaba, inquietaba, preocupaba las autoridades: las mujeres pobres, 
libres, forras y esclavas. Las calles eran un espacio de improvisación de su super-
vivencia precaria. Desplazando entre espacios privados o públicos, su figura se 
confunde con la imagen de la trabajadora doméstica, de la mulata, de las niñeras, 
de las mucamas, de las esclavas, de las nodrizas, de las “madres-negras” y de 
las mujeres infames, como las delincuentes, las prostitutas y las histéricas. Vidas 
otras que representan límites, barreras móviles y mutantes, pero no existentes.

Había una cierta movilidad física en la ciudad. Circulaban por toda parte y 
lugares, por fuentes públicas, tanques de agua, lavadoras, puentes, calles y plazas 
de la ciudad, riachos alrededor de pequeñas villas, muchas veces cubiertas por el 
mato – dónde era dejado la basura de las casas y que también servía como una 
suerte de “refugio”, escondrijo. Con todo,

Su espacio social era justamente el punto de intersección 
donde se alternaban y sobreponían el espacio de convivir 
de los vecinos y de los forasteros; el tesoro municipal y del 
pequeño comercio clandestino; las fimbrias de la esclavi-
tud y del trabajo libre, el espacio del trabajo doméstico y 
de su extensión o comercialización por las calles… Bajo 
estas formas sociales transitorias es que se articulan roles 
femeninos propiamente históricos, de la improvisación, 
cambios y el porvenir, difícilmente adaptables a los padro-
nes hegemónicos de comportamientos de las mujeres de las 
clases dominantes, que poco tiene que ver con la identidad 
abstracta del concepto de “condición femenina”, como se 
puede existir, universal y fijo (SILVA DIAS, 1984, p. 32).

Esas mujeres “infames”47 cargaban el “peso del sexo”, de su color y de su 
desvío, por eso la vigilancia, el control. Las mujeres blancas tenían la permisión 
para salir de casa para bautizar, casar y ser sepultada. Sometían a la opinión de los 
otros – el padre, el marido, la sociedad – y aprendían a comportarse y a convivir 
de manera educada.

47 Para Foucault, los sujetos infames eran aquellos sujetos que no existían, sino por las pocas 
palabras proferidas sobre ellos para les excluir y les marginalizar de las formas sociales. Existencias 
simples, cenizas y oscuras, que tenía permanecido olvidadas, caso no fuese la relación con el poder. 
Son los indeseados, los olvidados, los que acabarían en instituciones de aislamiento. Ver; Foucault 
(1984, p. 203-222). 
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Las fuentes escritas sobre esto periodo son esparzas y en lo que se refiere 
a los temas que tocan la diferencia entre los sexos, el historiador o la historiadora 
queda ante fragmentos discursivos de distintas realidades, simultaneas, que enre-
dan y eluden una a otra: el confronto de espacio y de las normas, de los papeles 
formales prescritos con el día-tras-día de una improvisación informal y aleatoria. 
Por otro lado, disolutas, procesos y toda una legislación represiva sobre los cuer-
pos; de otro lado, resquicios de una autonomía tolerada que iba a los poquitos se 
re-apropiando, re-significando, se subvirtiendo en un espacio de distintos intere-
ses y significados.

En una sociedad cerrada por la rigidez de los códigos culturales y sociales, 
hay otras formas de desarrollarse la libertad que intentan escapar del control so-
cial, de la violencia y de la dominación a que están permanentemente sometidas. 
Es complicado y tortuoso el desvendar de esto cotidiano, pues la fugas para otros 
espacios eran sinónimos de transgresión y susceptibles de castigo por el poder 
de esta época.

Hay una maquinaría de control, una sociedad de vigilancia en Brasil del 
siglo XIX, en el cual el patriarcado maneja los comportamientos de las mujeres, 
creando divisiones analíticas y tenues. La constante vigilancia crea un miedo en 
la calle, del desvío comportamental, de ocupar “espacios otros”. El estar en las 
calles se torna sinónimo de enfermedad, de la basura, del vagabundaje, de las 
mujeres “de la vida”. Un lugar insalubre y habitado por personas indeseadas, las 
prostitutas, las negras esclavas, las indigentes, así como las existencias infames. 
“Espacios otros” donde, para Foucault (1984),

[…] somos atraídos para fuera de nosotros mismos, en el 
cual desarrolla precisamente la erosión de nuestra vida, de 
nuestro tiempo, de nuestra historia, eso espacio que nos 
corroí y nos surca y también en él mismo un espacio hete-
rogéneo. Dicho de otra manera, no vivimos en una suerte 
de vacío, en el interior del cual se podría situar los individu-
os y las cosas. No vivimos en el interior de un vacío donde 
se llenaría de colores con distintos reflejos, vivimos en el in-
terior de un conjunto de relaciones que definen posiciona-
mientos irreductibles unos a los otros y absolutamente im-
posibles de ser sobrepuestos (FOUCAULT, 1984, p. 414).

Sin embargo, cuando esas mujeres rompen de alguna manera con estos 
espacios, se tornan duplamente marginalizadas. Las mujeres pobres, harapientas, 
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esclavas o liberalizadas, que tenía la calle una de las formas de mantenerse el 
sustento – a través de la venta de frutas, comidas, dulces, panes, cigarrillos, etc. 
– se encontraban con mucho de lo que era impuesto por la sociedad en lo que 
se refiere a forma como ellas deberían comportarse. En la sociedad brasileña, la 
correlación entre género y raza provoca lo que Sueli Carneiro (2003) nombra de 
subalternización de género de acuerdo con la raza.

Las imágenes de género que establecen por el trabajo duro, 
de la degradación de la sexualidad y de la marginalización 
social, van producir hasta los días actuales la devaluación 
social, estética y cultural de las mujeres negras y la superva-
loración en el imaginario social de las mujeres blancas, así 
como la devaluación de los hombres negros en compara-
ción a los hombres blancos. Eso provoca en la concepción 
de mujeres y hombres negros como géneros subalternos, 
donde ni la marca bilógica femenina es capaz de promover 
la mujer negra a la plena condición de mujer y tampoco la 
condición biológica masculina que se demuestra suficiente 
para lograr los hombres negros a plana condición mascu-
lina, tal cual establecida por la cultura hegemónica (CAR-
NEIRO, 2003, p.7)

Hay una historia de las normalizaciones que actúan en estos espacios, pero 
también hay los “cuidados de si” y “las artes de la existencia” producidos en los 
espacios que todavía permanecen desconocidos. Las vidas de estas mujeres pro-
dujeron otros modos de existencia a través del choque con el poder, inventando 
nuevas posibilidades de vivir. Caso tomamos la afirmación de Foucault, el punto 
más intenso de las vidas “es bien ahí donde ellas se chocan con el poder, se de-
baten con él” (FOUCAULT, 1983, p. 203).

Son “vidas ínfimas”, vidas que exponen en pocas páginas, breves borros, 
ligeros, intensos y expresivos. Ellas se muestran en la rapidez de pequeños anun-
cios públicos, en las secciones de avisos en las páginas periodísticas, en relatos so-
bre la vida social en el periodo, donde las mujeres libres se ofrecen para enseñar 
otra mujer, y a veces, anuncian la apertura de escuelas, otras veces aparecen como 
mercancías vendidas o alquiladas por sus señores; sino hay una fuga denunciada, 
otras veces lo son “[…] descritas por su buena apariencia, su carácter terno u 
obediente, indicando incluso la existencia de una cercanía más íntima entre seño-
res y esclavas” (SCHWARCZ, 1987, p. 134).
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Más que esto, la presencia de estas mujeres indeseables, tornarían líquidos 
los sólidos imaginarios y las representaciones construidas sobre espacios que de-
berían ser debidamente aislados, controlados. Ellas huyen a las formas sacraliza-
das y canónicas, buscando las heterotopias, esas formas de vida más autónomas, no 
centralizadas, des-legitimadas y que no presentan necesidades, para ser válidas, 
del consentimiento del patriarcado. Esas líneas de fuga, esa historia menor, las 
llevarían a nuevos agenciamientos48, o sea, la reproducción de una realidad mate-
rial o inmaterial, y no de una verdad que representaría el real:

[…] es siempre el agenciamiento que produce los enuncia-
dos […] el enunciado es el producto de un agenciamiento, 
siempre colectivo, que pone en juego, en nosotros y fuera 
de nosotros, poblaciones, multiplicidades, territorios, de-
venires, afectos, acontecimientos (DELEUZE; PARNET, 
1998, p. 43).

 
Al transponerse, al driblar, producen saberes (y poderes) particulares, loca-

les, regionales, distintos, no unánimes, políticamente divergentes y, por lo tanto, 
deben su fuerza solamente a la dimensión que les oponen a todos aquellos que le 
rodean. Se trata de una insurrección de los saberes, una reacción marginal, contra 
los efectos del poder que aprisionan sus cuerpos, sus pensamientos, sus sensibi-
lidades. Tânia Navarro Swain (2013) apunta que:

[...] pero, la definición que se hace, a los poquitos, del hu-
mano en femenino y masculino, la locura es evocada para 
negar a las mujeres un local para decir, un local de autori-

48 Según Zourabichvili (2004), em O vocabulário de Deleuze, “Decirse-a, por lo tanto, en un primero 
acercamiento, que se está en presencia de un agenciamiento todas las veces en que podernos 
identificar y describir el acoplamiento de un conjunto de relaciones materiales y de un régimen 
de signos correspondientes. En realidad, la disparidad de los casos de agenciamiento necesita ser 
ordenada bajo el punto de vista de la inmanencia, tras el cual la existencia se muestra indisociable de 
agenciamientos variables y re-manejables que no terminan de producirla. Más que un uso equívoco, 
ella remite entonces a los polos del propio concepto, lo que impide, sobre todo, cualquier dualismo 
del deseo y de la institución, del inestable y del estable. Cada individuo debe manejar y enfrentarse 
con estos grandes agenciamientos sociales definidos por códigos específicos, que se caracterizan 
por una forma relativamente estable y por un funcionamiento reproductor: tender a reducir el 
campo de experimentación de su deseo a una división pre-establecida” (ZOURABICHVILI, 2004, 
p. 10).
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dad. Pues sus cuerpos abrigan el desorden y exigen, por 
consiguiente, el control. Toda la acción crítica o autónoma 
es considerada inmoral o irracional, y el tratamiento es, de 
hecho, el castigo (SWAIN, 2013, p. 231).

Mujeres que huyen, se desvían, se des-territorializan49. Maria Firmina dos 
Reis (1825-1917), pobre, parda y bastarda en Brasil del siglo XIX, por ejemplo, 
no escapó de mantener una relación problemática con su género. Adentra en 
un espacio prohibido, por aguas desconocidas, y se aventura, osa, experimenta, 
se deja percibir en un mundo que no la percibe, articula a ella misma su propia 
experiencia de mujer.

Maria Firmina evita colocar el nombre en su libro y se esconde bajo el 
seudónimo “una maranhense”. Escribe Úrsula (1859), que evidencia, por parte de 
la autora, involucrada en la causa abolicionista, una clara consciencia en lo que 
se refiere a las cuestiones de género, raza o clase social. Hay un desahogo en este 
libro, algo por mucho tiempo reprimido, sufocado, una voz ahogada, de una 
expresión propia que, a través de una fisura, una fenda, una línea de fuga, dibuja 
otro espacio. Son justamente estas fisuras, esas líneas de fuga que los dispositivos 
del poder de la época intentan corregir o reprimir.

Las mujeres, al escribir/vivir su historia, siendo osadas y recatadas, des-
bocadas o púdicas, sexuales o etéreas, pasan a dibujar un devenir político como 
potencia. Usan sus lugares como potencia inventiva – la potencia de un pensa-
miento “nómade”, abierto a los vínculos, que se desvía de los procesos de subje-
tivación manipulantes y lejos de reglas y conductas del patriarcado.

Son gestos y movimientos políticos que, por menores que sean, escapan 
por las grietas y por los desvíos que señala Kafka, e insisten en producir nuevos 
modos de conducirse, de gobernaren a ellas mismas, de crearen estrategias como 
acto político. Fundamentan, se crean, desarrollan prácticas de una historia menor 
femenina, es decir, de un existir y pensar de re-existencias. Un pensar de otra 
manera. Es el modo de pensar y de actuar les hace ser de otra naturaleza. Otra 
manera de posicionarse en el mundo que se inventa en el imprevisible de fugas-
-intensivas (TEDESCHI, 2017). 

49 La des-territorialización es un movimiento por el cual se abandona el territorio, “es la operación 
de la línea de fuga”. Abandonar el territorio es ir al encuentro del inesperado, del nuevo. Ver: 
DELEUZE; GUATTARI, 2005.
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Son esas mujeres “infames”, eses cuerpos no sometidos que debilitan las 
viejas prácticas de la colonialidade de género50. El cuerpo que transgrede el es-
pacio normativo, la razón colonial “torna el problema”, en la calle, en la esquina, 
en la feria, en los periódicos, en la revolución, en la marcha, pues se atraviesan y 
abalan, escandalizan; cuerpos que pesan (BUTLER, 2000, p.112.). Cuerpos des-
viados, transgresores y radicalizados cuestionan estructuras profundamente en-
raizadas porque no aceptan una vida confinada.

Así lo hacen María Felipa de Oliveira, María Quitéria y tantas otras Marías. 
Mujeres negras, pobres y ex esclavas resisten, se visten de hombre. Han trans-
gredido estos patrones del ser mujer negra y pobre y lideran grupos armados 
reivindicando derechos, su existencia.

Libres, estas mujeres buscan escapar de los aparatos que el poder apunta 
en cada pasaje de la historia; crean líneas de fuga de las amarras prisioneras, que 
las impiden de pensar y la acción de cuerpos distintos. Ellas producen, en el 
propio desvío, una manera de seguir adelante sin ser capturada; ellas transforman 
estos desvíos en un aprendizaje potente a la vida. Es el propio desvío que las 
obliga a transformar este flujo desviante en un aprendizaje que se desarrolla por 
el pensamiento, por los “espacios otros” de existencias posibles.

Lugar de inscripción de los acontecimientos, el cuerpo es, “el lugar prácti-
co de control social” (FOUCAULT, 1988, p. 15). Lugar de mando, de influencia. 
El cuerpo de la prostituta, de la esclava, de la loca, de la histérica, de la mendiga, 
de la soltera era no solamente el lugar de ataque por parte de investidas del poder, 
ya que, portando el exótico, su cuerpo revelaba otra performance, la exuberancia 
del placer, del desvío mental, del otro color, de afloramientos del deseo, gestos 
y señales que huían al control normatizador, pero que también representaba la 
posibilidad de cambio, la capacidad de desestructurar y abalar – a través de la 

50 Maria Lugones – en el texto “Colonialidad y género”, publicado en 2008 – focaliza su análisis en 
la intercesión entre clase, raza, género y sexualidad, con el propósito de romper con la indiferencia 
práctica y teórica con las “mujeres de color”, o sea, mujeres no blancas que tienen su realidad 
borrada en las luchas feministas occidentales. Con estas experiencias, Lugones demuestra cómo el 
proceso de colonización enraíza la concepción occidental de género, y propone que estas relaciones 
se estructuran alrededor de un “Sistema colonial de género”, marcado por la intercesión entre raza, 
género, sexualidad y clase. Además, Lugones cuestiona el feminismo burgués, blanco, occidental, 
así como la homogenización de la denominación “mujer”, en la cual no incluí y borra la realidad de 
las “mujeres de color”. Así, el trabajo de Lugones consiste en el esfuerzo de hacer visible la mutua 
relación entre género y coloniaje, ya que la clasificación social de la población sobre la idea de raza 
es condición primordial a la estructuración del Sistema Colonial de Género.
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exhibición de sus cuerpos – los superados códigos morales que sustentan las 
relaciones de género.

El cuerpo de las mujeres también es espacio que se ocupa, sus fronteras, 
las intervenciones que en él se operan, la imagen y las narrativas que se producen, 
los aparatos de guerra51 que en él intentan vincular, los sentidos que marcan, los 
silencios que por él hablan, los vestigios.

Las mujeres crean problemas en esto periodo. ¿Cómo los gestos de la vida 
cotidiana son demarcados y entrañados en los cuerpos, incluso por el deambu-
lar en las ciudades? ¿Qué mecanismos o especificidades de uno u otro sexo se 
constituyen y cómo se operan en las descalificaciones/jerarquizaciones? ¿Qué las 
mujeres produjeron de potente estando involucradas en lugares que las sufoca-
ban? ¿Qué salidas se encuentran cada vez que son capturadas? ¿Qué aprendiza-
jes recorrieron cuando caminaron por los espacios otros? Y cuando confinadas, 
¿prohibidas? ¿Qué desvíos, líneas de fuga son producidos ahí?

Los periódicos del siglo XIX traen en sus páginas, secciones, anuncios, 
denuncias de mujeres percibidas bajo los discursos que constituían su subjetivi-
dad en la orden privada, del control. Innúmeros periódicos tenían la forma de 
diarios, memorias y escritos íntimos, géneros discursivos femeninos común a la 
época que, junto a los figurines, recetas, culinarias, moldes de trabajos manuales, 
contos y folletines tentaban normalizar la conducta femenina, en su nuevo rol de 
esposa-madre-ama-de-hogar52. 

La nueva identidad femenina, sobre todo la vinculada a mujer blanca que 
era basada en la valoración de la maternidad, del cuidado con el marido y los 
hijos, era constituida por lo discurso de los médicos, higienistas, moralistas, peda-
gogos. Maria Odila Leite Silva señala que

La documentación escrita, en general, en lo que se refiere a 
los asuntos relacionados con el sexo femenino está saturada 
y sobrecargada del dominio de mitos, desfilando en pocas 
líneas, muchos de los grandes arquetipos culturales de la 

51 “Definimos el aparato de guerra como un agenciamiento linear construido bajo líneas de fuga. 
En esto sentido, el aparato de guerra no tiene, de ninguna manera, la guerra como propósito, 
presenta como propósito un espacio muy especial, espacio liso, que ella abarca, ocupa y propaga. 
El nomadismo es precisamente esa combinación aparato de guerra con espacio liso” (DELEUZE, 
2013, p. 47).
52 Dos importantes obras sobre el período muestran discursos sobre las mujeres son Leite (1984) 
y Dias (1984).
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tradición judaico-cristiana: ángeles, demonios, santas ma-
tronas de vida honrada, mujeres perdidas, sin nada…Es un 
amplio dominio que enreda a todos y no sólo a las fuentes 
oficiales, pues mitos y símbolos son inherentes al lenguaje y 
a la cultura (SILVA, 1984, p. 38).

No hay silencios femeninos en las calles de Brasil imperial. Blancas po-
bres, negras y esclavas, vendedoras, talladoras, costureras, lavanderas, nodrizas 
y parteras andaban por los callejones, por las calles delimitadas por los consejos 
municipales. Espacios posibles, espacio permitido. Hay específicas relaciones de 
poder, desviantes o no, transgresoras o no, que intentan ocupar espacios mascu-
linos enraizados.

Estas heterotopias femeninas producen un desorden de espacios institucio-
nalizados por el patriarcado, justamente a través de las fisuras en la estructura 
de la época, abriendo y ocupando otros espacios. Prohibidas de ser contratadas 
como mano de obra, pues eran “mujeres sin confianza” – acusadas de concubi-
nato, prostitución, brujería, curanderismo – ellas existen de manera ostensiva, 
silenciosa y fragmentaria. Están en procesos criminales y registro de periódicos 
por propagaren el mal costumbre”53.

Son movimientos, acontecimientos femeninos que rompen con el “cor-
recto” y el “moralmente acepto”, como norma general que rige la vida urbana, 
marcando algunos espacios, no sólo a través de la transgresión de la ley, sino por 
tornarse desviantes (‘heterotopias del desvío’). Estos comportamientos que esca-
pan, que huyen del instituido, se tornan en los espacios desviantes, “espacios 
otros”54, donde las relaciones de poder y de género poden ser percibidas a través 

53 Una importante fuente de investigación sobre el cotidiano de las mujeres en Brasil del siglo XIX 
hallase en Silva (1984): “Todo un caleidoscopio de pequeñas referencias esparzas, pingando en 
profusión de las más distintas fuentes, atestan su presencia ostensiva, pero, de manera fragmentada, 
deja poco que antever sobre su inserción en la sociedad de la época. La documentación en los 
Consejos Municipales busca la fiscalización del contrabando, la práctica de los atravesadores, la 
vigilancia sobre el comercio clandestino y las pequeñas engañadoras del fisco. Mientras tanto, 
visitas de corrección, permisos para vender y registros de avenas cuentan mucho sobre la manera 
de sobrevivir de las mujeres pobres en São Paulo. Más allá de estos documentos, el censo o “maços 
de população” son fuentes importantes. Sin embargo, se trata de informaciones incompletas y 
comprometida con una política de control social: capitanes-mores, jefes de policía y párrocos que 
buscaban “mejor civilizar y lograr la obediencia de los habitantes” (SILVA, 1984, p. 32-36). 
54 Para Michel Foucault “[…] lo creo, por heterotopias que podrían ser nombradas de desvíos: 
aquella que se halla en los individuos cuyo comportamiento se desvía en lo que se refiere a la media 
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de las prácticas (lo que se espera de las mujeres , lo que es “permitido” a ellas, lo 
que se “aprueba”, el poder formal) y aquél que es re-apropiado, re-significado, 
contrariado, subvertido por las prácticas cotidianas de los que verdaderamente 
“utilizan”, producen, se reproducen en el espacio.

La historia de las mujeres fue construida por el no factual, por el no dicho. 
Siendo así, el conocimiento histórico está en un territorio definido entre aquél 
que está muy por debajo del acontecimiento. Es el interior de este territorio, del 
“espacio otro”, que las prácticas femeninas se actualizan permanentemente en 
las fuerzas, luchas, enfrentamientos y contradicciones entre distintos intereses y 
significados.

El acontecimiento es siempre producido por cuerpos que 
se entre-chocan, se cortan y se penetran, la carne, la espa-
da; pero el efecto no es de la orden de los cuerpos, batalla 
impasible, incorporal, impenetrable, que domina su propia 
realización y domina sus efectos.  […] Todo acontecimien-
to es una niebla (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 78).

Saberes y poderes particulares, locales, regionales, distintos, sexualmente 
divergentes y que marcan una fuerza contra aquel que se oponen y a todos los po-
deres que les rodean. Se trata de una potencia del devenir mujer55, contra los efectos 
del poder patriarcal colonizador. Esa potencia femenina se des-territorializa, vive, 
se manifiesta de innúmeras maneras.

Hasta hoy, Nísia Floresta no es mencionada en la historia de la litera-
tura brasileña como una escritora romántica y menos aún en la Historia de la 
Educación Femenina como una educadora (DUARTE, 2003, p.153). Una de las 
primeras mujeres en Brasil a romper con los condicionamientos históricos sobre 
su género, enfrenta el desafío de liberarse de los estereotipos, rompe con las 
persecuciones culturales de su sexo, con los límites de espacio privado y publica 
textos en periódicos de la nombrada grande prensa para defender el derecho de 
las mujeres, indios y esclavos.

o a la norma exigida (FOUCAULT, 2009, p. 415).
55 El devenir-mujer en Deleuze trae la posibilidad de fluir los signos no significantes, es decir, 
producir nuevas subjetividades, escapar de las maneras de existir. El devenir-mujer es la primera 
línea de fuga que se construye más allá de todas estas identidades, no haciendo parte de los juegos 
esencialistas de identidades formadas por el patriarcado.
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Ella fue expuesta, sufrió la censura por transgredir los valores estableci-
dos por el patriarcado y por las instituciones sociales. En cambio, Nísia recibió 
el despreso, la difamación y el olvido, sobre todo de sus conterráneos. El hecho 
de estar por delante de su tiempo le costó el no reconocimiento de su talento. 
El aprisionamiento de los cuerpos, del pensamiento y de las sensibilidades van 
cargando, en este período de juicios morales y de valor, preconceptos institu-
cionalizados en espacios cotidianos: “la mujer vagabunda”, “des-arregladora”, 
“turbulenta”, “depravada”, “de mala vida”, “falsa” (SILVA, 1984, p. 39). 

Son vidas otras que se desplazan en sus movimientos y metamorfosis, in-
tentan re-existir en un proceso otro como sujeto, como mujer, como escritora y 
luchar continuamente contra los estereotipos; discursos tan poderosos que llevan 
las mujeres a hallaren bajo la mirada masculina, la mirada que las coloniza, las ex-
cluí. ¿Cómo matar el ángel del hogar? La antigua, y al mismo tiempo actual, pre-
gunta de Virginia Woolf  ya estaba en los escritos de la periodista Julia Lopes de 
Almeida, que denunciaba los preconceptos patriarcales en Brasil del siglo XIX56. 
Para Foucault, “escribir es, por lo tanto, mostrarse, exponerse, hacer visible su 
propio rostro cerca del otro” (FOUCAULT, 2010, p. 149). Es producir por los 
escritos una forma de poder existir y re-existir ante la vida.

Así como la escrita femenina, las huellas de las mujeres en Brasil en este 
período son pocas, lo que contrasta con la abundancia de discursos masculinos 
sobre “la mujer”. Clérigos, juristas moralistas, médicos, dicen lo que las mujeres 
deberían ser o hacer.

Algunas rompen. Andradina de Oliveira escribe, en 1879, “O divorcio” y se 
desvía del camino impuesto por la sociedad. Al no dedicarse al hogar, cocinando 
o costurando, la profesora se dedicó a la denuncia, buscando visibilizar las vo-
ces perdidas en el escuro de la historia del siglo XIX. ¿Qué decir, entonces, de 
las mujeres que no escribían? ¿Las iletradas, no blancas, fugases, liberadas? ¿Las 
otras? ¿Qué decir de las mujeres que lideraran los quilombos en Minas Gerais, 
Mato Grosso, Santa Catarina y Bahia? “La María Crioula, la Brízida Crioula, la 
Joana Mafumbe (…)”57. Es imprescindible estudiar los espacios femeninos con-
quistados (los no espacios – espacios otros), los que están borrados u omisos en 
las fuentes oficiales. Es preciso huir de una historicidad fosilizada, y buscar esto 
“devenir intempestivo”, escondido, fisurado en la historia.

56 Importante libro sobre el arduo camino de las mujeres escritoras en Brasil es Telles (2012).
57 Son mujeres líderes de quilombos. Ver: MOTT, 1988.



105

Los roles exclusivamente históricos de las mujeres pueden 
ser captados de preferencias en las tensiones sociales, me-
diaciones, intermediaciones: en las relaciones propiamente 
sociales, que integran mujeres, historia, proceso social y 
que los historiadores pueden recuperar en las entre-líneas, 
de las fisuras y del implícito en documentos escritos. Por 
eso, exige una lectura paciente, un desvendar criterioso de 
informaciones omisas o muy esparzas, casuales, olvidadas 
del contexto o de la intencionalidad formal del documento 
(SILVA, 1984, p. 42).

Esto sombrío escenario de la invisibilidad femenina muestra como la so-
ciedad disciplinaria del siglo XIX fue construyendo y determinando espacios 
donde las mujeres deberían estar, roles que deberían ejercer, maneras de cómo 
deberían actuar y se comportar. Los instintos controlados, la norma impuesta, 
los roles establecidos para vigilar, controlar y castigar. La historia que nos llega es 
codificada por marcas de una relación desigual e inferior entre los sexos.

La historia de las mujeres es una historia de re-existencias, es una historia 
que no está adestrada por el pensamiento historiográfico hacia una verdad otor-
gada; es una historia, un pensamiento que nació por rompimiento (DELEUZE, 
2006, p. 203). Es una historia construida por flujos, intensidades, devenires que 
escapan a la historia; es marcada por des-territorializaciones que no son captadas 
por los mecanismos de poder. La historicidad de las experiencias femeninas y de 
las relaciones entre los sexos existió en estos espacios otros, se manifestó en el in-
voluntario, en el fortuito, en el contingente. Una historia que se escucha los mur-
mures, sólo oye o interesa a quien las escribe, a quien las vivió, no presentando 
sentido o produciendo sonoridad a la escrita de la historia en general. La historia 
de las mujeres es una historia marcada por las multiplicidades, sin centralizarse, 
sin jerarquías; con vías marcadas por conexiones, flujos e intensidades.

Esas vidas ‘heterotopicas’ existieron, reexistieron y se equilibrarán entre el 
‘formal’, el ‘institucional’, el ‘moralmente acepto’ y aquél que es necesario, justo, 
viable, posible a la supervivencia femenina. Las heterotopias son justamente estas 
formas de re-significación y re-apropiación que garantizan la supervivencia y la 
reproducción de aquellos que producen y utilizan el espacio, con todas sus con-
tradicciones y conflictos de poder. Además de todo esto, involucrarse en estos 
espacios trae a la orden experiencias culturalmente y sexualmente mantenidas por 
la más profunda obscuridad de los sótanos, de las habitaciones, de los espacios 
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invisibles a la historia, utilizando aquí el término de la historiadora Michelle Per-
rot (2015). Al descubrimos sujetos ‘sin historia’, somos forzados a re-descubrir 
su pasado, a intentar reunir los fragmentos, los indicios, de una identidad, de una 
existencia invisible dentro de una sociedad en que estos sujetos no existieron.

Como guardianes de la memoria familiar y gestoras de la vida cotidiana, 
las mujeres van se construyendo ante los innúmeros saberes normativos que en 
aquél momento buscaban encasillarlas por una identidad fija. Pero, ellas dejan 
caminos, vestigios, registros y sombras en las paredes, sea en los procesos judi-
ciales que enfrentan, en los interrogatorios, en los periódicos de la época, sea en 
documentos personales, cartas, libros, cuentos, fotografías o archivos familiares. 
“Vislumbres de una inmensidad, retallos de una colcha por hacer, relances de una 
inserción posible” (SILVA, 1984, p. 41).

Estos espacios de vida otra que no fueron capturados por el poder son, en 
la historia de las mujeres, un acto creativo de resistencia. A través de las fisuras, de 
las líneas de fuga, se vinculan a devenires que llevan al acontecimiento histórico 
y a las formas de vida. Les comprehender en su potencial libertario no solamente 
permite la autonomía, pero reafirma prácticas que siempre fueron, en la historia 
de las mujeres, el reflejo de un arte revolucionaria, inventiva y, dentro de las posi-
bilidades, un importante marco de resistencias.

Eso nos lleva a una nueva vía de reflexión, aquél que Deleuze y Guattari 
denominan de “pensamiento nómada”, una historia que trate el pasado con toda 
su capacidad inventiva, un “pensamiento historiográfico indomado”, un pensar 
y actuar femenino tomado en serio, que camina en “espacios otros”, de la des-
-razón, del no oficial, del inestable, del no visible, del condenable, del prohibido, 
del no aceptable.

Pensar la historia de las mujeres del pasado/presente es encarar la necesi-
dad de crear nuevas y renovables otras formas de leer el mundo y de pensar, sin 
estar preso al modelo oficial, a la historia universal, patriarcal, colonizadora. Re-
encontrar el silencio del acontecimiento, de una fuga, de una línea, de una fisura 
que lleva a una ruptura; es refutar las supuestas evidencias. Es estar dispuesto a 
viajar sin dejar el lugar, confiriendo un movimiento al pensamiento, posibilidades 
de vidas otras, espacios otros, historias otras. Es hacer existir, vivir, es re-existir, 
insistir en la potencia de que la historia de las mujeres se desarrolle, finalmente, 
siendo deseable, necesaria y profundamente humanizadora.



107

Referencias bibliográficas

BUTLER, Judith. Corpos que pesam. In: LOURO, Guacira Lopes (Org.). O corpo 
educado. Belo Horizonte: Autêntica, 2000.

CARNEIRO, Sueli. A mulher negra na sociedade brasileira: o papel do movimento 
feminista na luta anti-racista. Brasília: Fundação Cultural Palmares, 2003.

DE CERTAU, Michel. Caminhadas pela cidade. In: ______. A invenção do cotidiano: 
artes de fazer. Petrópolis: Editora Vozes, 1996.

DELEUZE, Giles; GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor. São Paulo: 
Autentica, 2005.

DELEUZE, Gilles. Conversações (1972-1990). Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: 
Editora 34, 2013.

DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. São Paulo: Graal, 2006.

DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. São Paulo: Editora Escuta, 1998.

DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Quotidiano e poder em São Paulo no século XIX. 
São Paulo: Ed. Brasiliense, 1984.

DUARTE, Constância Lima. Nísia Floresta Brasileira Augusta: pioneira do feminismo 
brasileiro - século XIX. Revista Estudos Avançados, São Paulo, n. 49, v. 17, p. 151-172.

FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: MOTTA, Manoel Barros (Org.). 
Ditos e escritos IV: estratégia, poder-saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1984.

FOUCAULT, Michel. Conversações com Michel Foucault. In: MOTTA, Manoel 
Barros (Org.). Estratégia, poder-saber. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1983.

FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. São Paulo: Martins Fontes, 1998.

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro: 
Graal, 2010. p. 149.

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. 11. ed. 
Tradução de: M. T. da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de 
Janeiro: Graal, 1988.

FOUCAULT, Michel. O corpo utópico, as heterotopias. Trad. Salma Tannus. São 
Paulo: n-1 Edições, 2013. 



108

LEITE, Miriam Moreira Leite. A condição feminina no Rio de Janeiro: século XIX. 
São Paulo: EDUSP, 1984.

MOTT, Maria de Lucia Barros. Submissão e resistência: a mulher na luta pela contra a 
escravidão. São Paulo: Contexto, 1988.

NAIDIN, Julia. Vidas heterotópicas, vidas infames, vidas outras: um percurso 
antropológico no pensamento de Foucault. Rev. Filos., Curitiba, v. 28, n. 45, p. 1036, 
set./dez. 2016.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Retrato em branco e negro: jornais, escravos e cidadãos em 
São Paulo no final do século XIX. São Paulo: Círculo do Livro, 1987.

TEDESCHI, Losandro Antonio. Por uma história menor — uma análise deleuziana 
sobre a história das mulheres. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 2017. No 
prelo.

TELLES, Norma. Encantações: escritoras e imaginação literária no Brasil século XIX. 
São Paulo: Editora Intermeios,  2012. (Coleção Entregêneros).

THEBHAUD, Françoise. Escribir la história de las mujeres y género. Oviedo: 
Ediciones KRK, 2013.

ZOURABICHVILI, François. O vocabulário de Deleuze. Rio de Janeiro: IC, 2004. 
Versión eletrónica.


