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O evento XIV Ciclo de Literatura - Colóquio Internacional: 
“Literatura - Interseções - Transversões” ocorreu na Universi-
dade Federal da Grande Dourados nos dias 27 e 28 de junho 
de 2012.
Este volume reúne os trabalhos apresentados no evento, registran-
do a atuação dos pesquisadores da linha de investigação “Lite-
ratura e estudos regionais, culturais e interculturais” do Grupo 
de Pesquisa Núcleo de Estudos Literários e Culturais, da área 
de concentração em Literatura e Práticas Culturais do Programa 
de Pós-Graduação em Letras (FACALE/UFGD) e dos que 
a eles se integraram na ocasião, entre outros convidados especiais.





I. Apresentação 





Apresentação

As relações da escrita de criação com a escrita crítica se 
estreitaram tanto quanto a escrita crítica se assimilou à 
escrita teórica. Inscrita nos limites, sua função liminar 
se constitui numa questão epistemológica: “a palavra 
crítica significa mais uma indagação sobre os limites do 
conhecimento, quer dizer, do que não pode ser formu-
lado ou é inacessível.1

Da mesma forma, este novo humanismo não poderia 
confundir-se com a ideia de herança, de patrimônio. Ou 
ainda com esta mistura de saber e ética que, no entanto, 
serviu para defender e ilustrar, com força e nobreza, 
uma certa ideia do homem. [...]. O dar a palavra aos 
criadores, além de tentar reconciliar reflexão e criação, 
abordagem teórica e perspectiva poética, já que certas 
práticas universitárias as dissociaram.[...]. O novo hu-
manismo e o comparatismo renovado devem outra vez  
dar a palavra.2 

A instalação do evento XIV Ciclo de Literatura - Colóquio Interna-
cional: “Literatura - Interseções - Travessões”, na Universidade Federal 
da Grande Dourados, nos dias 27 e 28 de junho deste ano de 2012, permi-

1 Agamben, G. Apud, Behar, Lisa Block de. A invenção teórica do discurso crítico 
latino-americano. In:. Marques, R.; Bittencourt, Gilda N. (org.). Limiares críticos: ensaios 
sobre literatura comparada. Belo Horizonte: Autêntica, 1998, p. 20-21. 
2  Pageaux, Daniel-Henri. Comparatismo e humanismo: espaços para reflexão. In: 
_____. Musas na encruzilhada: ensaios de Literatura Comparada. (Organização de Mar-
celo Marinho, Denise Almeida Silva, Rosani Ketzer Umbach). Frederico Westphalen/RS: 
URI; São Paulo/SP: Hucitec; Santa Maria/RS: UFSM, 2011, p. 253, 263. 
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te a reflexão, mesmo que rápida, sobre o tema que nos reúne e as formas 
que ele ganha nesta realização graças à confluência de vários fatores. 

Em primeiro lugar, trata-se da reunião de pesquisadores já or-
ganizados em torno de uma proposta comum, ou em linha de pesqui-
sa de significativa consistência em nosso Programa de Pós-Graduação 
em Letras – cuja inserção e impacto na região de abrangência deste 
Programa, em particular pela sua posição geo-histórica –, nos permite 
constatar por si só como acréscimo de um deliberado empenho profí-
cuo em produtividade, resultante de uma ampliação natural dos focos 
de interesse. Estes justificam o lugar de nossa intervenção (extensionis-
mo?) não só dentre os mais jovens Programas do país, mas, sobretudo 
dentre os mais afastados do/s “centro/s” e tão bem interconectado ao 
leque de sentidos hoje afetado pelas várias ressignificações da expressão 
“centro, centros: novos modelos literários”, e da discussão sobre a lite-
ratura – como sustenta o crítico comparatista Jean Bessière, em recente 
texto gerador que abre precioso volume de título per se instigante sobre 
o assunto.3 

Essa reunião ganhou dimensões mais significativas graças à sua 
própria regularidade, pois os “Ciclos de Literatura”, em 14ª edição, car-
regam em sua história e realização um caráter de eficácia e êxitos cujo 
título e programações desenvolvidas aparecem inumeráveis vezes em 
reflexões acadêmicas, ilustrando grande parte dos trabalhos realizados 
em nosso entorno, mas também como referência ao próprio campo do 
comparatismo brasileiro nas últimas décadas. Sobre a relevância dos 
“Ciclos de Literatura” na Universidade, ainda faremos algumas consi-
derações finais. 

3  Cf. Bessière, Jean. Centro, Centros: novos modelos literários. In: Weinhardt, M. ; Car-
dozo, M. M. (org.). Centro, centros: literatura e literatura comparada em discussão. Curitiba: 
Ed. UFPR, 2011.
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Retomemos agora o elo de intermediação que balizou este Ciclo 
propriamente, a partir do seu título e programação, com o objetivo de 
uma adequada apresentação e/ou justificativa dos trabalhos reunidos e 
ora publicados, que, seguindo a perspectiva inicial deste texto, voltam-
-se explícita ou implicitamente para a exposição e discussão de aspectos 
inerentes à literatura e interconexão com a crítica literária e cultural, 
modos de ver e fazer do literário que se translada da ideia de um Paul 
Van Tieghen, pioneiro do comparatismo mundial, plena de ressonâncias 
e ainda hoje máxime em produção de sentidos, ao enfatizar que “todo 
estudo de literatura comparada tem por fim descrever uma passagem” – 
iluminando-se pela ótica de outro comparatista contemporâneo, cujo 
texto diz o seguinte:

A palavra “passagem” encontra-se destacada em itá-
lico e relembra, de forma bastante proveitosa, que o 
comparatista traz do mundo uma imagem aberta, ou 
porosa, para ser mais preciso: sempre há uma possibili-
dade de passagem (“poros”, em grego). Van Thieghen 
complementa sua imagem do objeto comparatista: “o 
fato de que qualquer coisa de literário é transportada 
(sublinho) para além de uma fronteira linguística”. Sem 
mais delongas, relembremos agora a célebre máxima de 
Michel de Montaigne: “Eu não pinto o ser. Eu pinto a 
passagem.” [...]. Entendamos: é preciso apostar na força 
criativa da passagem, do transporte, da transferência. 
Da passagem como mudança de formas... e de ideias: 
metamorfose. O ideal do diálogo faz da literatura com-
parada uma espantosa máquina de produzir transitivi-
dade. Tornar transitivo aquilo que não o é, ao mesmo 
tempo em que se preserva a sua singularidade.4 

4  Van Thieghen. [La littérature comparée. Paris: Colin, 1951, p. 68]. apud Pageaux, Daniel-
-Henri. O comparatismo: entre tradição e renovação. In: ____. Musas na encruzilhada: en-
saios de literatura comparada. (Organização de Marcelo Marinho, Denise Almeida Silva, 
Rosani Ketzer Umbach). Frederico Westphalen/RS: URI; São Paulo/SP: Hucitec; Santa 
Maria/RS: UFSM, 2011, p. 39-40.
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Assim configurada, a proposta dos trabalhos reunidos neste li-
vro, em sintonia com o título “Literatura - Interseções - Transversões” 
acaba por corresponder à noção mesma de comparatismo que contrasta, 
confronta, ultrapassa limites buscando reconceituar noções pré-estabe-
lecidas e sublinhar a importância para a reflexão comparatista contem-
porânea de questões como apropriação, hibridismo, interpenetração 
cultural, cruzamentos discursivos, disseminação espacial e de frontei-
ras, multiculturalismo. Com isso, desdobrando o título deste Colóquio, 
evoco mais uma vez as palavras que já justificavam a “abertura” do 10º 
Ciclo de Literatura – Literatura comparada: Interfaces e transições –, 
realizado em abril de 2001, as quais, por sua vez, já sinalizavam nossas 
preocupações como pesquisadores dentro de uma Linha de Pesquisa, 
“limiares críticos”, do GT de Literatura Comparada da ANPOLL, que 
são as seguintes:

 Questões como a abertura do cânone, quebra das opo-
sições entre alto e baixo, popular e erudito, ampliação 
do corpus literário para além das coordenadas estéticas, 
apagamento de fronteiras da literatura em relação a dis-
ciplinas como a historia, a sociologia e a antropologia, 
entre tantas outras, têm colocado em discussão as no-
ções tradicionais de exegese, interpretação e avaliação 
do texto literário. Os novos aportes teóricos e metodo-
lógicos – a exemplo do pós-estruturalismo , descons-
trução crítica feminista, psicoanálise, novo historicismo, 
teoria do discurso, pós-colonialismo, etc. – não apenas 
renovam os conhecimentos da área, como também de-
safiam a própria maneira pela qual ela é constituída.5

Mais recentemente, a proposta foi retomada no âmbito de um 
Simpósio intitulado “Cânone e Anticânone: A hegemonia da diferença”, 

5  Cosson, Rildo. apud Santos, Paulo Nolasco. (org.). Literatura comparada: Interfa-
ces & transições. Campo Grande: Editora UFMS, 2001, p. 6.
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que coordenei juntamente com a Professora Betina Ribeiro Rodrigues 
da Cunha, da UFU, e o Professor Mário Cesar Silva Leite, da UFMT, 
por ocasião do Congresso Internacional da ABRALIC, em Curitiba, 
2011, onde diversos pesquisadores debateram a temática, e que sai agora 
em livro publicado sob os auspícios da UFU. Deste Simpósio e des-
te livro em particular, permito-me destacar, dentre outros, o capítulo 
intitulado “Acesso-global-linhas-locais: globalização regionalismos e 
identidades do/no interior do Brasil”, de Mario Cesar Silva Leite, gen-
tilmente dedicado a minha pessoa como se vê no capítulo mencionado. 
Como leitmotiv, prolongamento de textos, mise en relation, valho-me 
de passagem “convocatória” de Ana Pizarro, em “A América Latina 
como arquivo literário”:

A América Latina como arquivo literário precisa da 
urgência do registro, do testemunho de memória, do 
documento, devido à precariedade de sua condi ção 
histórica. Necessita também de reler os monumentos, 
abordando-os de forma crítica, desconstrutiva, para re-
-situar permanentemente o documento e o monumen-
to. É um trabalho de intelectuais e de arquivistas com 
capacidade de situá-los no foco de um olhar interdisci-
plinar, em que possam convergir a história, a paleogra-
fia, o direito, a semiologia, a linguística, entre outras dis-
ciplinas, além das técnicas de conservação e restauração 
com seus respectivos conhecimentos auxiliares.6

A este propósito e tendo em vista a importância da contextuali-
zação, lembro de Tania Franco Carvalhal, que, em texto de abertura do 
Seminário Internacional “Culturas, contextos, discursos: limiares críti-
cos no comparatismo”, evoca o esforço comum de vários integrantes de 

6 Pizarro, Ana. A América Latina como arquivo literário. In: Souza, Eneida Maria de ; 
Marques, Reinaldo (org.). Modernidades alternativas na América Latina. Belo Horizonte: Edito-
ra UFMG, 2009, p. 357.
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um Projeto de pesquisa, do qual fui membro e depois coordenador, com 
a notável participação de Lisa Block de Behar, em cujo texto de justi-
ficativa da linha de investigação “limiares críticos”, então coordenada 
pela Professora e colega Tania Carvalhal, diz o seguinte: 

Se as definições epistemológicas questionam os limites 
disciplinares, teóricos, metodológicos;
se as dúvidas taxonômicas impugnam a rigidez de in-
ventários que não abarcam a variedade dos objetos a 
classificar ou cujas diferenças não justificam as oposi-
ções que ultrapassam as classificações ou as entrecru-
zam;
se a atualidade literária, estética, teórica, crítica e her-
menêutica hesita diante de um conhecimento que, em 
movimento, se instala no intervalar, abarcando a uma 
só vez espaços distintos, julga-se que se deva dar mais 
atenção, além da requerida por centros e periferias, a 
zonas limiares onde os gestos de iniciação propiciam a 
formação de conceitos, onde os limites vão penetrando 
progressivamente espaços que não se determinam com 
nitidez.
Do mesmo modo, as oscilações verificadas nas insti-
tuições literárias, acadêmicas e mediáticas, o questiona-
mento de suas categorias, de outras instituições com as 
quais guarda limites tão afins quanto difusos, dão lugar 
a diversos entrecruzamentos e controvérsias que, como 
as discussões sobre o cânone, sobre gêneros, sobre a 
vigência da própria instituição literária, fazem dos mar-
cos um espaço de luz e sombra, um umbral que habili-
ta o acesso a uma interioridade sempre enigmática ou 
que avança em direção de uma exterioridade que não 
se subtrai às inscrições de uma escrita, que filtra tanto 
a realidade quanto a ficção, representando-a e configu-
rando-a.
Contrariamente, estas preocupações com o limite, a fron-
teira, a margem, o contorno, se encontram no centro das reflexões 
literárias que transformam a localização em tema e matéria 
de seus objetivos disciplinários onde a comparação, a ar-
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ticulação entre culturas, as linhas de contraste e coincidência se 
constituem na topografia destas investigações.7 

Como se pode ver pela longa citação, extraída daquela linha de 
investigação, sua retomada hoje no contexto deste “XIV Ciclo de Litera-
tura / Colóquio Internacional: Literatura - Interseções - Transversões”, 
além de reforçar a continuidade da programação que, em contraponto, 
marcou a realização dos Ciclos, propicia o alargamento de nossas pers-
pectivas atuais, na medida em que este XIV Ciclo visou à instrumenta-
lização do conhecimento na área de Letras/Literatura, particularmente 
interessado na tópica do local e translações reverificadoras do elemento 
regional, da localidade, traduzindo-se pela ótica dos saberes e interse-
ções vinculados ao campo “Literatura e Práticas Culturais”. Com efeito, 
este Colóquio procurou como eixo o caráter multiplicante, ramificante 
e fragmentário da cultura, em sua condição socio-histórica e discursiva, 
na contemporaneidade, daí recuperando vínculos/elos entre o “próprio 
e o alheio” mediante os quais nenhuma disciplina de síntese explica-
ria outras elaborações e meios de pensar sobre a totalidade em que o 
“contemporâneo” vem propondo como renovada perspectiva em trans/
versões articuladoras de saberes, aliás não só no campo das Letras/
Literatura mas também nos da comunicação em geral, das linguagens, 
das humanidades. A partir do temário geral, o evento voltou-se para os 
estudos que tratam das diversas práticas discursivas e de interconexões 
culturais, de transculturalidade, de transculturação narrativa e zona de 
contato.

Deste ponto de vista, além de retomarmos a proposta deste XIV 
Ciclo de Literatura, visando o encontro de pesquisadores da área de 
Letras/Literatura, como consequência da regularidade de sua edição 

7  apud Carvalhal, Tania F. Limiares críticos no comparatismo: considerações iniciais. 
In: _____. (Coord.). Culturas, contextos e discursos: limiares críticos no comparatismo. Porto 
Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1999, p. 20-21.[Grifos da autora]
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e calendário, remonta-se a 14ª edição dele mesmo, uma vez que teve 
inauguração no ano de 1986. Por sua envergadura, os Ciclos de Litera-
tura atendem demandas da pesquisa na Pós-Graduação em Letras da 
Universidade e da região sul-mato-grossense, tendo se projetado como 
evento “internacional” em três ocasiões de sua realização. Em sua his-
tória, os Ciclos reúnem uma série de publicações que hoje servem de 
suporte teórico-crítico e metodológico para pesquisadores da área e que 
instrumentalizam a produtividade em pesquisa no espaço universitá-
rio – particularmente da linha de pesquisa à qual está vinculado, bem 
como ao Grupo “Núcleo de Estudos Literários e Culturais” –, reunindo 
pesquisadores de várias Universidades e promovendo intensivos deba-
tes entre professores pesquisadores e estudantes geralmente envolvidos 
com a pesquisa e com a Pós-Graduação em Letras. Em sua edição ante-
rior, em 2009, o Ciclo foi contemplado com Edital da FUNDECT-MS 
e recebeu apoio da Prefeitura Municipal e da própria UFGD, como 
também recebeu os mesmos apoios em 2012. Em realizações anteriores, 
recebeu apoio do CNPq e de associações nacionais como a ANPOLL 
e a ABRALIC. Salienta-se, principalmente, que a realização dos Ciclos 
congrega a participação maciça de estudantes e do público interessado, 
pois seu oferecimento dá-se em pleno turno de aulas na Graduação e 
na Pós-Graduação, confirmando um de seus maiores objetivos, que é 
o de se direcionar para o discente como foco principal da ação. Nisto 
irradiam-se interlocuções entre todos os discentes da Faculdade, den-
tre eles mesmos e os diversos docentes, bem como se fortalecem os 
vínculos com a comunidade em que atuam, seja como profissionais do 
magistério seja em funções correlatas. 

Em tudo e por tudo, o evento fortalece o papel da Instituição 
e da Faculdade de Letras através de seu Programa de Pós-Graduação, 
mostrando-se como oportunidade singular que esses lugares institucio-
nais já detêm enquanto conquista de um “horizonte de expectativas” da 
comunidade local / regional. Como resultado de uma programação em 
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adrede preparada, a proposta temática do evento atendeu a interdisci-
plinaridade e a transdisciplinaridade, mantendo em pauta a discussão 
acerca dos saberes “disciplinados”, tudo corroborado pela prática, o en-
sino e a pesquisa em literatura comparada, que, desde o ano de 1985, de 
modo pioneiro nos cursos de graduação, é regularmente ministrada em 
nosso Curso de Letras, passando a ser incluída como disciplina regular 
e obrigatória na grade curricular do Curso, desde 1992.

É gratificante registrar a continuidade deste tipo de reflexão em 
uma universidade onde os estudos de literatura comparada constituem 
uma área de real interesse e de produtividade, destacando o forte sen-
tido agregador deste Colóquio de pesquisadores, seja pela sua nature-
za de abrangência internacional, seja pelo empenho da Instituição, a 
UFGD, na pessoa do reitor Damião Duque de Farias. Particularmente 
pela atuação da Pró-Reitoria de Ensino de Pesquisa e Pós-Graduação, 
na pessoa do pró-reitor Cláudio Alves de Vasconcelos, o Programa de 
Pós-Graduação em Letras, com sua coordenadora, professora Leoné 
Astride Barzotto, a Faculdade de Comunicação, Artes e Letras, através 
de seu diretor Rogério Silva Pereira, e a FUNDECT-MS, através de 
sua Diretoria Executiva, ambas Instituições promotoras do Colóquio, 
propiciadoras deste momento de sublinhar os objetivos e resultados al-
cançados, refletidos na expressividade dos capítulos aqui reunidos e ora 
publicados neste livro. 

Quero a todos agradecer a disponibilidade com que responde-
ram ao nosso chamado e com que prepararam os estudos que aqui 
são apresentados. Em especial honram-nos os convidados do exterior, 
além dos de outras instituições brasileiras e os da própria Universidade: 
professor Jean Bessière, da Universidade de Paris III, Sorbonne-Nou-
velle; professor Manuel Fernando Medina, da University of Louisville, 
Louisville/USA; professora Lisa Block de Behar, da Universidad de la 
República, do Uruguai; professor Miguel Ángel Fernández Argüello, 
da Universidad Nacional de Asunción, do Paraguai; professora Maria 
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Luiza Berwanger da Silva, da UFRGS e Sorbonne-Nouvelle; profes-
sor Mario Cesar Silva Leite, da UFMT; professora Norma Wimmer, do 
Ibilce-UNESP/SJRP; professora Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, 
da UFU; professor Edgar Cesar Nolasco, do NECC/UFMS e PACC/
UFRJ; professoras Lisa Wagner e Jeanne Guerrero, também da Univer-
sity of Louisville, Louisville/USA. 

Não poderia concluir sem mencionar a colaboração valiosa da 
comissão organizadora deste colóquio, constituída pelos professores 
Leoné Astride Barzotto, Paulo Bungart Neto, Rita de Cássia A. Pacheco 
Limberti, Zélia Nolasco dos Santos Freire, Gicelma da Fonseca Chaca-
rosqui Torqui, Neurivaldo Pedroso Junior, Suely de Souza Mendonça. 
Um registro muito especial deve ser feito à equipe integrada pela pro-
fessora Joyce Alves, que assegurou o bom andamento do colóquio, es-
pecialmente num momento singular e histórico das Universidades bra-
sileiras, a greve dos técnicos e professores. Releva, ainda, agradecer o 
apoio da mídia impressa e on-line, em especial das Divisões de Produção 
de Divulgação e de Eventos e Relações Públicas da UFGD, à Secretaria 
Administrativa da Faculdade, nas pessoas de Mary Beatriz Macedo e 
Genivaldo Pinheiro de Andrade e, last but not least, saudar o lançamento 
dos seguintes livros, em sessão após a primeira mesa redonda do dia: A 
flor amarela, solitária e mórbida da introspecção: A obra crítica de Augusto Me-
yer sobre Machado de Assis, de Paulo Bungart Neto, Interfaces culturais: The 
ventriloquist’s tale & Macunaíma, de Leoné Astride Barzoto, Entretextos: 
crítica comparada em literaturas de fronteiras, de Paulo Nolasco. 

Ao CNPq, os organizadores deste volume agradecem a conces-
são de bolsas de produtividade em pesquisa, importante estímulo ao 
trabalho. 

Os  organizadores







II. Interseções, posições, enunciações 
de lugares





As incertezas das margens8

Edgar Cezar Nolasco9

Mas precisamos abrir o espaço que a epistemologia 
roubou à gnosiologia e tomar como seu objetivo não 
Deus, mas as incertezas das margens. Nossos objetivos 
não são a salvação, mas a descolonização e a transfor-
mação da rigidez de fronteiras epistêmicas e territoriais 
estabelecidas e controladas pela colonialidade do poder, 
durante o processo de construção do sistema mundial 
colonial/moderno. 

Mignolo. Histórias locais/Projetos globais, p.35.

Na tríplice fronteira (Brasil/ Bolívia/paraguai), onde as linhas 
se bifurcam, onde a “zona colonial” se impõe, onde o que é da ordem 
da lei e do fora da lei guerreiam entre si, onde a franja do Sul é barrada 
pelo pôr do sol sanguinolento que (re)torna, resta-nos perguntar onde 
fica a terceira margem da fronteira sul que é seca e íngreme ao mesmo 
tempo? Tal qual os atravessadores, ou homem-fronteira, que por ela 
passam e vivem, uma saída estratégica talvez seja aquele sentido inverso 
proposto por Rosa logo no começo do conto “Sanga puytã”, quando 
afirma que “sul avante, senso inverso, entramos a rodar as etapas da 
Retirada da Laguna (ROSA, 1985, p. 26). Pelo caminho do sentido in-
verso do instituído vamos rediscutindo a epistemologia moderna, o que 

8  Este ensaio faz parte do projeto “Paisagens críticas transculturais na fronteira sem 
lei” desenvolvido pelo autor junto ao Programa Avançado de Cultura Contemporânea – 
PACC/UFRJ, como professor-visitante do Pós-Doc.
9  NECC/UFMS; PACC/UFRJ. E-mail: ecnolasco@uol.com.br. 



26

é da ordem do saber acadêmico e disciplinar, da colonialidade do saber 
etc. Seguindo o tom de registro de diário de viajante que encontramos 
propositalmente no conto rosiano, conforme adentramos os lugares 
fronteiriços que se desvelam, vamos percebendo que a História vai se 
rarefazendo. Na travessia, encontramos vários sujeitos que vivem a sua 
condição de atravessados, como, por exemplo, as paraguayitas bordando 
em ponto de nhanduti e o “povo fronteiro, misto, que, cá e lá, valha 
chamarmos brasilguaios, num aceno de poesias” (ROSA, 1985, p. 27). Na 
fronteira sem lei, o escritor brasileiro adverte-nos que os povos atra-
vessadores estão sempre trazendo sua cultura, inteiriça. Em se tratando 
de países, povos e culturas fronteiriços, é bom lembrar que sempre há 
influxos e refluxos, assim como os lugares, o território do lado de cá, 
por exemplo, rebrasileira muita coisa alheia, também a fronteira move-
-se numa transfronteiridade sem fim.

Na confluência das línguas marginalizadas da fronteira, no bilingua-
jamento e nunca no monolinguajamento, ocorre a impressão de um país 
estar recuando (Rosa) e, diferentemente do que pensam alguns, se, por um 
lado, tudo se passa num estilo convivente, por outro lado, há uma luta de poder 
sangrenta que vem assinalada desde o nome do lugar fronteiriço: “Sanga 
puytã”.10 A luta se trava entre os povos, as línguas, as culturas e o poder. É 
sintomático disso uma cena descrita por Rosa: “Em Dourados, uma mu-
lher mostra seu filho, menino teso como um guaicuru: _ “Paraguayo, no, 
Brasilerito! ...” (ROSA, 1985, p. 28). O desejo de poder inscrito na fala da 
mulher sinaliza o cuidado que devemos ter em toda negativa que ronda o 
sujeito subalterno e seu locus da perspectiva do discurso moderno e coloni-
zante. Tal qual a luta travada entre os sujeitos em sua condição de fronteira, 
inclusive pela sobrevivência, a crítica selvagem ou de fronteira luta para 

10  E espalham-se os puytãs - os ponchos de sarja escarlate - que transitam, contra hori-
zontes e céus, como fúcsias enormes, amadurecendo um vaqueiro num cardeal, pingando 
de sangue o planalto, nas léguas instantâneas da paisagem, ou acendendo no verde do 
Pantanal tochas vagantes. (ROSA. Ave, palavra, p. 27)



27

que o locus de enunciação crítica se desloque dos eixos para os foras do 
eixo, do Primeiro para o Terceiro Mundo, reivindicando a legitimidade da 
“localização filosófica” (Mignolo), da localização epistemológica específi-
ca da fronteira. Não por acaso, Mignolo lembra-nos que Gloria Anzaldúa 
considerava as fronteiras como lugares onde cai a distinção entre o interior e o estrangeiro: 
“as próprias fronteiras tornam-se o lugar de reflexão e libertação de temo-
res construídos pelos intelectuais nacionais sobre o que possa vir de fora”. 
(MIGNOLO, 2003, p. 353). Deve-se considerar também nessa discussão o 
que possa vir de dentro dos grandes centros desenvolvidos para as zonas 
periféricas, sobretudo quando se tem em discussão um país continental 
como o Brasil. Aqui a separação entre eixo e fora do eixo, centro e periferia, 
avanços e atrasos, lugares que geram saber e lugares que recebem o saber, 
distribuição injusta de direitos de toda espécie ainda é muito grande.11 Mas 
as fronteiras são mais do que a distinção entre o interior e o estrangeiro e 
mais do que o lugar de reflexão. De acordo com Anzaldúa:

Fronteiras são organizadas para definir os lugares que 
são seguros e não seguros, para nos distinguir deles. 
Uma fronteira é uma área de divisão, uma faixa estreita 
ao longo de uma borda íngreme. Uma fronteira é um 
lugar vago e indeterminado criado pelo resíduo emo-
cional de um limite não natural.  Está em um constante 
estado de transição. O proibido e o não permitido são 
os habitantes. Los atravesados vivem aqui: [...]12

Na fronteira sul de Mato Grosso do Sul, de Puerto Quijaro (BO) 
e Pedro Juan Caballero (PY), os atravessados vivem: os sem-terras, os 

11  Ver NOLASCO. Crítica fora do eixo: onde fica o resto do mundo? In: CADERNOS 
DE ESTUDOS CULTURAIS: CULTURA LOCAL, p. 27-41
12  Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish us 
from them. A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderlands is a 
vague and undetermined place created by the emotional residue of  an unnatural boundary. 
It is in a constant state of  transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants. Los 
atravesados live here: [...]. (ANZALDÚA, p. 25) [tradução livre]
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brasiguaios, os índios, os foras da lei, os brasileiros (brasileritos), os para-
guaios ( paraguaytos), os bolivianos (bolivianitos), os agricultores, os peões, 
o pantaneiro, o vaqueiro, o gaúcho e outros povos _ todos, enfim, em 
sua condição de atravessados, atravessam e são atravessados pela sua 
condição de homem-fronteira. Essa condição de sujeito marginaliza-
do, excluído e subalterno e sua luta pela sobrevivência também fazem 
parte das incertezas das margens. Como se lê na epigrafe aposta acima, 
resta-nos (e à crítica) trabalhar no sentido de articular uma epistemologia 
fronteriza (Mignolo, Anzaldúa) que dê conta de descolonizar e transfor-
mar essa vida rígida encontrada na fronteira sul que mais se assemelha 
a uma eternidade. Talvez este seja o maior papel da crítica selvagem: o 
de partir as fronteiras, sobretudo, e principalmente, a epistemológica, 
para que as diferenças democráticas, de direito e de justiça pelo menos 
se amenizem nessas bordas belicosas onde os sujeitos subalternos an-
coram seu bios.

Walter Mignolo, em “Postoccidentalismo: el argumento desde 
América Latina”, afirma, sobre sua análise do livro Borderlands, de An-
zaldúa, que ele não é apenas um momento teórico fundamental para a 
construção de categorias geoculturais não imperiais, mas indica uma 
direção possível para a superação do ocidentalismo. Anzaldúa

mostra a necessidade de uma epistemologia fronteiri-
ça, pós-colonial, que permita pensar e construir pen-
samentos a partir dos interstícios e que possa aceitar 
que os imigrantes, os refugiados, os homossexuais, etc., 
são categorias fora da lei com base em uma epistemo-
logia monotemática que normaliza determinados espa-
ços (nacionais, imperais), como espaços de contenção e 
marginalização. (MIGNOLO, 1998, s.p.)13

13  [Anzaldúa] muestra la necesidad de uma epistemologia fronteriza, posoccidental, que 
permita pensar y construir pensamiento a partir de los intersticios y que pueda aceptar que 
los inmigrantes, refugiados, los homosexuales, etc, son categorias fuera da lei desde uma 
epistemologia monotópica que normaliza determinados espacios (nacionales, imperiales), 
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A passagem cai feito uma luva no contexto que atravessa a fronteira 
sul aqui em relevo. Sujeitos foras da lei encontram-se nas bordas da nação 
nacionalista e, por extensão, da crítica hegemônica do centro, à espera de 
uma episteme que emirja das margens como forma de, se não representá-
-los mais dignamente e democraticamente, escutá-los e reinseri-los na agen-
da da crítica pós-ocidental. Da perspectiva pós-ocidentalista defendida por 
Mignolo, a reorganização da produção do conhecimento deve ser formulada de uma 
“perspectiva fronteriza” por meio da qual a reflexão (filosófica, literária, ensaística), 
incorporada às histórias locais, encontra seu lugar no conhecimento desincorporado dos 
projetos globais em ciências sociais. Dessa forma, a crítica fronteriza articulada das 
histórias locais tem o poder de barrar aqueles discursos críticos acadêmi-
cos e científicos articulados nos grandes centros mais desenvolvidos em 
todos os sentidos (econômico, tecnológico , etc). Não é demais reconhecer 
que o homem da fronteira sul, ou melhor, o homem-fronteira, a exemplo 
dos brasiguaios, do andariego do pântano e do cerrado, do vaqueiro anda-
rilho, do pantaneiro, do refugiado, do deserdado, do forasteiro, do sem-
-terra, entre outros sujeitos atravessados da região fronteira, demanda uma 
nova epistemologia (ou outra epistemologia) crítica visando que seu locus de 
movimentação (de não-lugar) seja compreendido em toda sua extensão e 
problematização. Com certeza, a compreensão mais abalizada desse sujeito 
transfronteiriço não passa nem pela crítica interna do centro do país, nem 
muito menos pela crítica vinda de fora, a exemplo daquela pensada na e 
sobre a América Latina. Também não estou dizendo com isso que uma 
crítica que emirja desse locus seria a que melhor poderia abarcar a discussão 
crítica. Ao contrário, o que estamos propondo é que qualquer discurso crí-
tico que se formule sobre o assunto deva contemplar, necessariamente, as 
especificidades inerentes ao locus cultural em questão, bem como ao sujeito 
nele imbricado. Diferentemente da epistemologia moderna, a epistemologia 
fronteriza, sem querer se pôr no lugar daquela, não se constrói visando uma 

como espacios de contencíon y de marginación. (MIGNOLO, 1998, S.P.) [tradução livre]
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“perspectiva universal de observação e um lócus privilegiado de enuncia-
ção” (MIGNOLO, 2003, p. 175), mas, sim, uma perspectiva específica que, 
ao mesmo tempo em que ajuda a compreender melhor o locus imbricado, 
ajuda também a compreender os demais loci, quer eles sejam dos centros ou 
das margens.

“Epistemologia do Sul”, “epistemologia fronteriza” e “locus episte-
mológico” são sinônimos e fundamentam a discussão em torno da crí-
tica selvagem. Em “O resgate da epistemologia”, João Arriscado Nunes 
aponta o significado do projeto de uma epistemologia do Sul. Segundo 
ele, uma epistemologia do Sul significa 

uma descontinuidade radical com o projeto moderno 
da epistemologia e uma reconstrução da reflexão sobre 
os saberes que, como veremos, torna reconhecíveis os 
limites das críticas da epistemologia tal como elas têm 
emergido num quadro ainda condicionado pela ciência 
moderna como referência para a crítica de todos os sa-
beres. (NUNES, 2010, p. 263).

Na esteira de Boaventura de Sousa Santos, Nunes lembra-nos que 
a epistemologia do Sul situa-se do lado dos subalternos e dos oprimi-
dos. Ou seja, tal articulação epistêmica leva em conta as diferenças, 
ou injustiças sociais nas quais tais sujeitos subalternos encontram-se 
envolvidos. Sujeitos vilipendiados, esquecidos da história e da episteme 
moderna, como todos aqueles homens-fronteiras já mencionados, cuja 
biografia traz a insígnia da margem, do esquecimento e do perdão, an-
coram e são ancorados pelo projeto de uma epistemologia da fronteira 
(pós-abissal, do sul), cujo projeto 

é indissociável de um contexto histórico em que emer-
gem com particular visibilidade e vigor novos atores 
históricos no Sul global, sujeitos coletivos de outras for-
mas de saber e de conhecimento que, a partir do cânone 
epistemológico ocidental, foram ignorados, silenciados, 
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marginalizados, desqualificados ou simplesmente elimi-
nados, vítimas de epistemicídios tantas vezes perpetra-
dos em nome da razão, das luzes e do Progresso. (NU-
NES, 2010, p. 280)

“Vítimas do epistemicídios” parece ser a matáfora perfeita para 
traduzir o poder e a arrogância que repousam no discurso acadêmico e 
disciplinar que insiste em achar que ainda pode representar os sujeitos 
subalternos. Não é demais frisar que o mesmo cuidado deve haver por 
parte do intelectual que, às vezes tomado pelas boas intenções, se ar-
vora de um poder não menos castrador e propõe uma reflexão crítica 
que encampa o sujeito excluído mas não alcança seu locus geo-histórico. 
Isso se dá porque, na verdade, a episteme que sustenta o discurso crítico 
continua assentada numa visada moderna que traz, desde seu bojo, a 
herança de repetir teorias e críticas importadas pelos trópicos como for-
ma de, assim, melhor discutir os sujeitos periféricos e suas respectivas 
produções culturais. Aqueles outros saberes e seus respectivos sujeitos 
emergidos da margem foram esquecidos em prol de uma epistemologia 
soberana da nação moderna que, sempre, ou ignorou tais loci periféricos 
de enunciação, ou simplesmente os olhou como uma paisagem exótica 
e desprovida de qualquer interesse para o mundo civilizado. Em con-
trapartida, os lugares subalternos, atravessados por suas especificidades 
como o bilinguajamento, a mistura de povos, o barbarismo e a selva-
geria, a condição de fora da lei, a sombra e o esquecimento, a festa e a 
alegria, naturalmente fizeram emergir seus saberes, sua nova epistemolo-
gia (do sul) que, por sua vez, barrou a epistemologia vinda de fora (dos 
centros, dos eixos) que acreditava que podia continuar teleguiando os 
passos dos sujeitos oprimidos pelos caminhos incertos das fronteiras 
sem bordas definidas e saberes estanques. O estado simbiótico no qual 
se estrutura a epistemologia da fronteira (Sul) barra qualquer ideia de 
dualidade discursiva que possa haver das margens para os centros. Já 
não podemos dizer o mesmo sobre o inverso. A diferença epistemoló-
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gica instaura-se exatamente no modo como o “locus epistemológico” da 
fronteira articula seu discurso crítico.

Por falar em simbiose, não é demais lembrar que o projeto de 
uma epistemologia do Sul (da fronteira) está envolvido criticamente 
com as epistemologias dominantes com todas as suas implicações. É 
nessa direção que entendemos que a epistemologia do Sul 

aparece como uma refundação radical da relação entre 
o epistemológico, o ontológico e o ético-político a par-
tir, não de uma reflexão centrada na ciência, mas em 
práticas, experiências e saberes que definem os limites e 
as condições em que um dado modo de conhecimento 
pode ser ‘traduzido’ ou apropriado em novas circuns-
tâncias, sem a pretensão de se constituir em saber uni-
versal. (NUNES, 2010, p. 284)

Centrada nas práticas, nas experiências e nos saberes das mar-
gens subalternas, a epistemologia desses lugares descentrados, além de 
produzir seu próprio discurso crítico, traduz o conhecimento que chega 
dos centros hegemônicos (do país, do Norte). A especificidade da ex-
periência dos sujeitos subalternos que funda seu “locus epistemológico” 
leva a epistemologia da fronteira a barrar a intrínseca pretensão ao saber 
universal que move a epistemologia vinda de fora das margens. Nesse 
jogo epistemológico e de forças discursivas, parece que sobra à episte-
mologia da fronteira lembrar que o Universal foi, antes, a soma nunca 
aleatória das especificidades. O corolário de uma epistemologia fronteriza 
origina-se das especificidades do locus geo-histórico e cultural, traduz as 
epistemologias que migraram para as margens e visa ultrapassar todas 
as barreiras acadêmicas e disciplinares, separatistas e fundamentalistas 
que gravitam em torno do conhecimento e da cultura.

Quem nos ajuda a compreender melhor esse “pensamento de 
fronteira” é Ramón Grosfoguel em “Para descolonizar os estudos de 
economia e política e os estudos pós-coloniais: transmodernidade, pen-
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samento de fronteira e colonialidade global”. Para Grosfoguel, o pen-
samento de fronteira “é, precisamente, uma resposta crítica aos funda-
mentalismos, sejam eles hegemônicos ou marginais. O que todos os 
fundamentalismos têm em comum (incluindo o eurocêntrico) é a pre-
missa de que existe apenas uma única tradição epistémica a partir da 
qual pode alcançar-se a verdade e a Universalidade” (GROSFOGUEL, 
2010, p. 457). O autor, ao mesmo tempo em que contrapõe a episte-
mologia da fronteira (Sul) à epistemologia canônica (moderna), elenca 
três aspectos que devem ser considerados por aquela epistemologia: na 
perspectiva epistêmica descolonial exige-se um cânone de pensamento mais 
amplo do que o cânone ocidental; ela não pode basear-se num universal abstrato; e, 
por último, “a descolonização do conhecimento exigiria levar a sério a 
perspectiva/cosmologias/visões de pensadores críticos do Sul global, 
que pensam com e a partir de corpos e lugares étnico-raciais/sexuais 
subalternizados” (GROSFOGUEL, 2010, p. 457-458). Na esteira do 
“pensamento crítico de fronteira”, trabalhado por Mignolo em Histórias 
locais/Projetos globais, Grosfoguel acaba pontuando o papel e o lugar de 
uma epistemologia de fronteira:

O pensamento crítico de fronteira é a resposta epis-
témica do subalterno ao projeto eurocêntrico da mo-
dernidade. Ao invés de rejeitarem a modernidade para 
se recolherem num absolutismo fundamentalista, as 
epistemologias de fronteira subsumem/redefinem a re-
tórica emancipatória da modernidade a partir das cos-
mologias e epistemologias do subalterno, localizadas no 
lado oprimido e explorado da diferença colonial, rumo 
a uma luta de libertação descolonial, em prol de um 
mundo capaz de superar a modernidade eurocentrada. 
Aquilo que o pensamento de fronteira produz é uma re-
definição/subsunção da cidadania e da democracia, dos 
direitos humanos, da humanidade e das relações econô-
micas para lá das definições impostas pela modernidade 
europeia. O pensamento de fronteira não é um funda-
mentalismo antimoderno. É uma resposta transmoder-
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na descolonial do subalterno perante a modernidade 
eurocêntrica (GROSFOGUEL, 2010, p. 480-481). 

A passagem sintetiza toda a discussão que propomos até aqui, 
sobretudo quando reitera que a epistemologia do subalterno tem o papel 
e função de desarticular a episteme moderna que sempre grassou nos 
lugares periféricos. Não por acaso, uma das tarefas essenciais da crítica 
fronteriza seria a de revisar as lições críticas que já se cristalizaram na 
cultura contemporânea, ao invés de, como faz quase sempre o discurso 
acadêmico e de perspectiva disciplinar, replicar tais conceitos.14 Na ver-
dade, a leitura que Eneida Maria de Souza faz das “lições francesas” vai 
além do que seus representantes propuseram, uma vez que eles simples-
mente ignoraram a “diferença colonial”. Muito pelo contrário, o que se 
percebe hoje é que tal lição reforçou o projeto (euro)cêntrico e moderno. 
A melhor resposta epistêmica que o pensamento subalterno pode dar ao 
projeto moderno dos centros é compreender para melhor redefinir suas 
lições imperiais e conceitos hegemônicos. A luta da epistemologia fron-
teriza dá-se em todos os sentidos e direções, e de modo específico (polí-
tico) na descolonização do discurso totalitário (do saber) que se agrega 
nos loci e corpus subalternos da cultura. Na condição de front, os sujei-
tos subalternos, que se encontram do lado oprimido e explorado da diferença 
colonial, como se lê na passagem, articulam seu discurso descolonial que 
os eleva, por conseguinte, a uma transfronteiridade. A ideia de trans-
fronteiridade aqui é correlata à possibilidade de se pensar criticamente 
para além de qualquer dualidade, bem como a proposição de transcen-
der a versão eurocêntrica da modernidade (GROSFOGUEL). Trans-

14  “As lições de Jacques Derrida, de Roland Barthes, de François Lyotard, de Michel 
Foucault, de Freud e Lacan, para mencionar alguns entre tantos, podem ser hoje revisadas 
_ e digo revisadas, pelo fato de já se constituírem como lições _ por terem rompido os li-
mites dos campos disciplinares, estabelecendo a cooperação entre arte, literatura e teoria, e 
por terem entendido que nessa relação, nomeada por David Carrol de paraestética, o proces-
so não implica o fim da teoria ou da arte, mas a sua revitalização mútua: nem a idealização 
da estética, nem a supremacia da teoria.” (SOUZA, 2002, p. 83-84)
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fronteiridade também equivale ao projeto denominado de transmoder-
nidade proposto por Enrique Dussel e desenvolvido, recentemente, por 
Walter Mignolo e Ramón Grosfoguel. Grosso modo, podemos dizer 
que é consenso entre esses intelectuais que o projeto libertário trans-
moderno é o pensamento crítico que se erige da fronteira como forma 
de redefinir subsumindo o moderno, visando alcançar, assim, um mundo 
transmoderno pluriversal (MIGNOLO, GROSFOGUEL). Ao final da pas-
sagem destacada acima, Grosfoguel conclui que o pensamento de fron-
teira “é uma resposta transmoderna descolonial do subalterno perante a 
modernidade eurocêntrica.” Walter Mignolo, por sua vez, também par-
tilha das proposições do filósofo argentino Enrique Dussel, sobretudo 
quando se trata da discussão em torno do projeto da modernidade. Mig-
nolo conclui que as teorias pós-colonias estão construindo um “novo 
conceito de razão” e o faz com base em loci diferenciais de enunciação. 
Diferencial, para Mignolo, significa “um deslocamento do conceito e 
da prática das noções de conhecimento, ciência, teoria e compreensão 
articuladas no decorrer do período moderno” (MIGNOLO, 2003, p. 
167). Deslocar os conceitos e as práticas pedagógicas do conhecimento 
emerge como papel fundamental de todo crítico, teórico ou educador 
que não quer correr o risco de permanecer repassando um saber caduco 
e um conhecimento desatualizado ao outro. Tal ação identifica a razão 
pós-colonial ou pós-subalterna, uma vez que a reflexão crítica, por sua 
vez, ocupa o locus diferencial de enunciação. E ocupar esse lugar é valer-
-se de uma epistemologia fronteriza, cujos lugares críticos, segundo Mig-
nolo, não são “opostos dialéticos do lócus de enunciação criado pela 
modernidade”, mas constituem, por sua vez, “lugares de intervenções, 
interrupções da auto-invenção da modernidade” (MIGNOLO, 2003, p. 
170). De acordo com Dussel, a transmodernidade “[...] é a co-realização 
daquilo que a modernidade não consegue realizar sozinha: ou seja, uma 
inclusão solidária [...] entre centro/periferia, homem/mulher, diferentes 
raças, grupos étnicos, classes, civilização/natureza, cultura ocidental/
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culturas do Terceiro Mundo etc” (apud MIGNOLO, 2003, p. 169). A 
transfronteiridade, ou a razão transfronteiriça, supera essas abordagens 
dicotômicas que teimavam em resistir na discussão crítica contempo-
rânea, e o faz porque reconhece seu lugar subalterno como primordial 
para ancorar seu locus diferencial/epistemológico de enunciação crítica.

Margeando as margens e não mais as fronteiras, afastamo-nos 
das visadas dicotômicas, como sugere a epígrafe, e nos aproximamos 
do coração selvagem da crítica fronteriza, para retomar o título deste 
trabalho, de onde emerge uma nova consciência (ANZALDÚA, MIG-
NOLO) crítica que precisa, mais do que revisar a história pregressa do 
homem, redirecionar as discussões epistemológicas que se impuseram 
nesta virada de século. Valho-me, por fim, de uma passagem de Bha-
bha usada por Mignolo, por entender que ela ilustra a trajetória a ser 
seguida pelo crítico neste século: “Guiado pela história subalterna das 
fronteiras/margens da modernidade _ e não pelas falhas do logocen-
trismo _ tentei, em pequena medida, revisar o conhecido, renomear o 
pós-moderno a partir da posição do pós-colonial” (apud MIGNOLO, 
2003, p. 167).
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Ave, Palavra: um bestiário contemporâneo15

Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha16

  
Não é necessário se aproximar da literatura incondicionalmente 
pelo lado intelectual. Isto vem por si só, com o tempo, quando o 
homem chega à sua maturidade, quando tudo nele se amálgama 
em uma personalidade própria. Quem cresce em um mundo que 
é literatura pura, bela, verdadeira, real, deve algum dia começar 
a escreve ...17

Guimarães Rosa – expoente da literatura brasileira contemporâ-
nea e objeto das investigações e reflexões de inúmeros críticos no Brasil 
e no exterior - desafia os pesquisadores em literatura ao abrir espaço 
para instigantes interrogações a respeito da palavra e do poder da ima-
ginação criadora, desenhando novos e inesperados caminhos que orga-
nizam um projeto particular da sensibilidade contemporânea, dinâmico 
e plural ao mesmo tempo, e carregado de leituras possíveis a interpretar 
o estar no mundo e suas representações.

A literatura de Guimarães Rosa resulta em uma sensação de in-
completude e, ao mesmo tempo, de provocação a uma nova expedição: 

15  Esta proposta de trabalho está alicerçada em trabalhos iniciais de uma pesquisa de 
pós-doutoramento que pretende investigar como os animais têm sido representados por 
G. Rosa em Ave, Palavra, com vistas a verificar a presença e o papel que estes animais de-
sempenham na produção e conformação da poética rosiana, a partir de uma perspectiva 
crítica condizente com as demandas culturais do século XX.
16  Doutora em Literatura pela USP com Pós-doutorado em Literatura Comparada pela 
UFRJ; Profª. no curso de Letras e na Pós-graduação em Letras – Mestrado em Teoria da 
Literatura, no qual exerce ainda a função de Coordenadora. betina@ufu.br.
17 LORENZ, Günter. “Diálogos com Guimarães Rosa”. In: ROSA, João Guimarães. 
Ficção completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995, p. 34.
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buscar novas trilhas, enxergar as fontes que fazem desdobrar palavras 
em sentidos, enfrentar mundos ainda não vislumbrados. Em face dessa 
incompletude e dos desafios que a ficção rosiana impõe, espera-se, aqui, 
perseguir o entendimento de mais um aspecto constitutivo da obra ro-
siana, buscando, agora, observar os elementos e as formas de repre-
sentação dos animais na ficção de Rosa, mais especificamente em Ave, 
Palavra (1970), verificando em que medida os animais foram revisitados 
e significados ficcionalmente por este escritor, a partir de uma visão 
crítica da tradição zoológica ocidental e de uma perspectiva das expe-
riências existenciais do mundo contemporâneo.

Esta proposta de trabalho está alicerçada em trabalhos iniciais 
de uma pesquisa de pós-doutoramento que pretende investigar como os 
animais têm sido representados por G. Rosa em Ave, Palavra, com vistas 
a verificar a presença e o papel que estes animais desempenham na pro-
dução e conformação da poética rosiana, a partir de uma perspectiva 
crítica condizente com as demandas culturais do século XX. Espera-se, 
mesmo rapidamente, delinear/verificar em Ave, Palavra as principais li-
nhas de força da zooliteratura contemporânea, observando-se, em um 
primeiro momento, em que medida Rosa adota uma visão ética e ecoló-
gica sobre a condição dos animais no mundo contemporâneo e, ao mes-
mo tempo, analisar a mesclagem de gêneros literários (verbete, poema, 
narrativa, ensaio) na obra literária em análise. Nesse sentido, algumas 
interrogações esperam ter suas respostas alinhavadas: é possível identi-
ficar na animália de Rosa uma tentativa de revelar, a partir da investi-
gação/descrição do comportamento dos bichos, um possível “saber ani-
mal”? Como o autor lida com a relação entre humanos e animais? Essas 
indagações advêm da constatação de que os bestiários contemporâneos 
não são simples releituras do gênero, mas apresentam-se também como 
espaços de reflexão crítica sobre aspectos literários, culturais e políticos 
dos modelos anteriores e da literatura atual. Aliás, tais interrogações se 
justificam ainda pela consideração de que G. Rosa viveu em uma estrei-
ta relação com a natureza e com os animais que nela habitam. Como 
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sertanejo ou homem do mundo, o escritor deita um olhar cuidadoso 
sobre esse múltiplo grupo, zelando e conferindo sua presença e condi-
ção no mundo. Como sertanejo ou homem do mundo, Guimarães Rosa 
deixa antever a importância desses “ingredientes” na definição de suas 
prioridades afetivas e eleições existenciais. “... também configuram meu 
mundo a diplomacia, o trato com os cavalos, vacas, religiões e idiomas”, 
resume ele em sua entrevista a Lorenz, de modo a consolidar sua relação 
fundamental e pedagógico-afetivo com os animais.

Ave, Palavra, título da obra que sustenta essa empreitada, é uma 
das publicações póstumas de Guimarães Rosa e seu título foi por ele 
escolhido dentre uma lista de treze outros18 que, talvez pudessem ex-
primir o conteúdo misto e ambivalente, de poesias e de textos poéticos, 
implícito nos 37 textos revistos e por ele também preparados.

O próprio Guimarães definiu Ave, Palavra como uma “miscelâ-
nea”, pretendendo assim considerar a descontraída e despretensiosa for-
ma com que apresentava notas de viagem, diários, poesias, reportagens 
poéticas, meditações, tudo aquilo que, somado à presença de alguns 
poemas dramáticos e textos filosóficos, constituiu sua descontinuada 
passagem em jornais e revistas brasileiros, durante o período de 1947 a 
1967. 

A organização da publicação considerou a ordenação de textos 
que, presumivelmente o autor teria feito. Assim, conforme Ronai19 “ele 
alternaria temas e gêneros variados, textos mais curtos ou mais longos, 
poesia e prosa, narrativas e cenas dramáticas, procurando realizar assim 
um conjunto harmonioso para, fugindo ao monótono, manter alerta e 
prisioneiro o leitor”.

18  “Azulejos amarelos”; “Conversas com o tempo”; “Sortidos e retalhos”; “Reporta-
gens”; “Desconexões”; “Via e viagens”; “Contravazios”; “Moxinifada”; “Almanaque”; 
“Poemas do esporádico”; “Exercícios de saudade”; “Meias-histórias”; “Oficina aberta”. 
Cf. a esse sujeito, ROSA, João Guimarães. Ficção completa; vol. 2. 
19  “Nota da primeira edição”. In: ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. 5 ed., Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p 16.
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Em entrevista a Günter Lorenz, Rosa sugere:

[...] gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio São 
Francisco. O crocodilo vem ao mundo como um magis-
ter da metafísica, pois para ele cada rio é um oceano, um 
mar de sabedoria, mesmo que chegue a ter cem anos 
de idade.20

Aí é possível testemunhar a íntima relação que o sertanejo man-
tém com a natureza e seus habitantes: as “lições” apreendidas no âmago 
da observação do animal e da força intuitiva do olhar representam uma 
nova perspectiva de reconhecimento do conteúdo abstrato e filosófico 
que permeia a realidade interior e ontológica do poeta e do homem. 
Nessa perspectiva, Guimarães Rosa passa a projetar, através da alusão 
aos animais, a encarnação de uma sensibilidade lúcida a questionar e ex-
primir, de forma especial e particularizada, o quadro da crise de valores 
que assola o mundo contemporâneo, a modernidade.

Sob um ponto de vista individual, ele se ressentiu profundamente 
das contradições históricas, sociais e culturais constitutivas da civiliza-
ção, lembrando, assim, a convivência sempre paradoxal, contraditória 
e enriquecedora do eu (ego) com o campo das ideias, dos sentimentos, 
com o universo e com suas origens. A esse respeito, Rosa oferece um 
depoimento:

[...] sou místico, pelo menos acho que sou. Que seja 
também um pensador, noto-o constantemente em meu 
trabalho [...]. Somos tipos especulativos, a quem o sim-
ples fato de meditar causa prazer. Gostaríamos de tor-
nar a explicar diariamente todos os segredos do mundo. 
Chocamos tudo que falamos ou fazemos antes de falar 
ou fazer.21

20 LORENZ, Günter. Diálogo com Guimarães Rosa. In: ROSA, J. G. Ficção completa. vol. 
1. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994. p. 32.
21 LORENZ, 1994, p. 44.
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O homem, segundo Rosa, é resultado de uma maneira de encarar 
e compreender o mundo, estabelecendo elos com esse mundo, com as 
pessoas, com os outros homens e consigo mesmo; esses elos apontam 
para relações de forças e de aprendizagem que constituem, igualmente, 
o exercício de interpretação que o autor realiza sobre os elementos do 
sertão, da natureza. Com isso, firma-se o pressuposto de que Guimarães 
Rosa faz parte de um processo histórico, social e cultural, cuja prática 
vital, denominada modernidade, compreende a vivência e o comparti-
lhamento de experiências paradoxalmente unidas pela desunidade, pela 
não-totalidade, pelo resto que isso produz. Ser moderno é experimentar 
a dualidade, a ambivalência, a contradição. É conviver com o efêmero, 
com o fragmentado e com o transitório; é ainda ser o agente de des-
locamentos dolorosos e implacáveis, decorrentes do próprio processo 
construtor da sensibilidade contemporânea.

Por outro lado, na posição de escritor e poeta, Rosa constrói uma 
obra, em suas especificidades, que representa, ao mesmo tempo, uma 
experiência “consciente” para apreender o homem enquanto ser, tradu-
zindo flutuações, questionamentos e nostalgias próprias à modernidade 
por ele vivida e que, consequentemente, são exploradas no conjunto 
poético, ficcional, enunciativo de sua literatura.

Dessa maneira, o sertanejo organiza sua ficção em termos da 
instauração, no âmbito do discurso heterogêneo que a sustenta, de jo-
gos intelectuais e impressivos que podem sugerir – como representação 
discursiva de um universo zôo-existencial – um dos caminhos que se 
abrem sobre a necessidade de configurar uma totalidade para o mun-
do, insistindo em confirmar que a obra literária pretende ser não uma 
explicação, mas sim uma tomada de consciência face à existência das 
coisas, do homem, da realidade. E, portanto, a obra é uma interrogação 
que não se quer respondida, mas sim, manifestada. Aliás, Guimarães 
Rosa, afiança que “[...] tudo: a vida, a morte, tudo é, no fundo parado-
xo. Os paradoxos existem para que ainda se possa exprimir algo para 
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o qual não existem palavras”22, realçando a permanência das interroga-
ções essenciais que, em última análise, justificam o ser do homem, sua 
necessidade constante de compreender o mundo, vivenciando-o através 
do exercício da criação e da poesia. Nessa medida, essas interrogações 
justificam o movimento do ser em um percurso possível de compreen-
são do mundo que se lhe apresenta como pura contingência. 

A esse respeito pronuncia-se o prosador-poeta: “as vacas e os ca-
valos são seres maravilhosos. Minha casa é um museu de quadros de va-
cas e cavalos. Quem lida com eles aprende muito para sua vida e a vida 
dos outros” (LORENZ, 1994, p. 32). Desse modo é que se compreende 
essa relação com os animais envolvendo a ficção rosiana de forma a 
propor, pela palavra e pela história que a atravessa, uma nova leitura da 
condição existencial do homem, enquadrando-o, por um lado, à eterna 
busca por respostas que se lhe apresentam sob a aparência do ambíguo, 
do ambivalente, do contraditório, enfim, de respostas que não respondem; 
circunscrevendo-o, por outro lado, aos exercícios dialéticos que sem-
pre o preocupam e, ainda, sempre foram objeto de uma representação 
simbólica, apaziguadora do sentimento advindo da confrontação com 
a experiência dialética – experiência que coloca em cena algo do real, 
algo do ideal, algo do cotidiano imaginário e que situa o sujeito escritor 
numa injunção a interpretar sua experiência (plural) com o mundo.

Aliás, para Guimarães Rosa, intuitivamente, viver é tomar cons-
ciência de si e do mundo circundante; viver é sobreviver ou viver além 
e apesar das circunstâncias, buscando em cada letra, em cada momento, 
uma estrada que impulsione à vida e não à morte; um caminho trans-
formador e iluminado que produza sentidos novos, ricos, originais; um 
atalho imaginativo e desafiante, que reduza as crises da existência dolo-
rosa e coercitiva a um impulso de vida e agregação, de desejos e buscas 
fecundas.

22 Ibid., p. 32.
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Se existir corresponde, para Rosa, à sobrevivência a um conjunto 
de contingências que realce as referências de sentido, a sobrevivência 
conquistada é a capacidade – plena, potencial – de analisar ou aproveitar 
o conteúdo do passado, o conteúdo do ser-sendo e reempregá-lo, sensível 
e criativamente, para a construção de um futuro; é aproveitar a crise 
ideológica e cultural da estrutura existencial moderna em um exercí-
cio que produza uma visão englobante da realidade, capaz de deslocar 
medo em crescimento, negação em superação, crise em alumbramento, 
morte em vida.

Essas observações acabam por testemunhar o papel e a força que 
os animais ocupam na obra de Guimarães Rosa. Em diferentes momen-
tos, ele próprio o assevera e J. Quintão de Oliveira (2008) sintetiza:

a obra de Rosa institui três especiais olhares sobre o 
mundo: – do louco, da criança e do animal. Os dois pri-
meiros estão hoje já relativamente estudados, o último, 
isto é, o animal, em suas diversas manifestações está 
ainda muito pouco explorado. 

O crítico permite inferir que os estudos da fortuna crítica rosiana 
– ainda que numerosos, de qualidade e originalidade inquestionáveis – 
apresentam motivos e aspectos pontuais incidindo sobre obra específica 
ou enfrentando algum recorte de uma obra mais longa, não tendo se 
voltado, em sua maioria, extensivamente sobre o tema ou o motivo dos 
animais, que se faz presente de forma significativa na ficção rosiana. 

Com efeito, tal estudo acredita oferecer uma visão e uma leitura 
crítica da animália rosiana e de seu papel na conformação de um projeto 
rosiano de apreensão não-objetiva da substância poética, ontológica que 
sustenta e redimensiona a experiência do sensível na contemporanei-
dade; além disso, poderia estabelecer alguns parâmetros para a com-
preensão da noção de humanidade para o escritor, tal como pontifica a 
epígrafe dessa apresentação. 



46

Em outras palavras, enfrentar este trabalho inicial sobre os ani-
mais na obra de Guimarães Rosa é muito mais do que um exercício de 
interpretação e de aplicação de ingredientes teórico-críticos sobre sua 
produção literária. Esse investimento intelectual se traduz, do ponto de 
vista de Rosa, em um processo iniciático de revelação e compartilha-
mento de uma condição alternativa de existir substantivamente, o que 
faz corresponder, para ele, à sobrevivência a um conjunto de contingên-
cias e de impressões que realçam as referências de sentido, ampliadas 
pelo reconhecimento de novos conteúdos e novos potenciais, a partir 
dos quais ele propõe outra interpretação para o já-dado-mundo.

O fragmento da obra que se espera comentar, e escolhido 
aleatoriamente,23 condensa as impressões de Rosa ao visitar o Whipsnade 
Park,24 em Londres.

São anotações quase despretensiosas – de uma frase ou duas, “O 
elefante desceu, entre as pontas das presas, desenrodilhada e sobrolho-
sa, a tromba: que é a testa que vem ao chão.”; às vezes um único adje-
tivo, “O lince zarolho”; outras vezes, em clássicas comparações:” Seu 
leque gagueja: o pavão arremia, às vezes, como gato no amor.”, ou “um 
coelho pulou no ar – como a gente espirra”; ou, ainda, um curto e ritma-
do poema: “O conciso embuço / o inuso, o uso / mais ominal. / Hílare 
cassandra / sapiencial.” em homenagem à coruja – cujos versos realçam 
o olhar sensível sobre o mundo da realidade e a soberania da imagina-
ção, ao estimular o conteúdo invisível das imagens, transformando-as 
em palavras e em substâncias visíveis. 

O olhar rosiano, intimamente relacionado com as imagens senso-
riais recolhidas no âmago de sua experiência criativa, parece ultrapassar 
a própria visão que o real lhe presenteia e passa a construir, via palavra, 

23 O critério de escolha e análise repousa, em verdade, na ordenação que o texto tem no 
Sumário da obra: é o primeiro dos textos relativos à Zoo.
24 Todas as referências a este texto, salvo indicação contrária, serão retiradas da obra: 
ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. 5 ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p.92 a 96.
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uma outra possibilidade de visão, alicerçada, agora, no seu patrimônio 
de impressões revisitadas e recolhidas ao longo da contemplação do 
animal-substância apreendido pela visão.

Assim, a mesma (?) coruja que encanta o Rosa, é resumida e con-
densada na seguinte definição: “A coruja – confusa e convexa – belisco que 
se interroga: cujo, o bico, central”, deixando antever um jogo de imagens 
e formas que prenunciam um olhar recriador e imaginativo do espectador, 
nesse caso o poeta-prosador. O animal passa a ser “confuso e convexo” 
como a realçar a obliquidade genética dos olhos da ave, que não estão 
alinhados paralelamente, gerando uma impressão – por parte daquele que 
analisa – de confusão, anormalidade e desorganização. A sugestão de uma 
forma “convexa” acrescenta substância à imagem percebida, realçando a 
exterioridade de um traço físico, que concentra no seu interior os conteú-
dos apontados qualitativamente e, aliás, denegados pela própria condição 
de existência, ou seja, a confusão não permite o reconhecimento de uma 
matéria sólida, representativa de uma condição determinante.

Entretanto, não se pode desprezar o fato que a coruja tem a ca-
pacidade de ver uma quantidade de luz 100 vezes a mais que o ser hu-
mano. Ela também tem uma ótima audição. A disposição de seus olhos 
permite uma ótima percepção do relevo e da distância. Por possuir uma 
alta capacidade de ver no escuro, é como se ela conseguisse ver o que 
os outros não veem. 

Nesse sentido, pode-se entender que o belisco25, brincadeira 
ou punição ou um ato para despertar a atenção, como usam as mães, 
passa a ser uma senha para o reconhecimento e a compreensão dessa 
imagem-conteúdo ambígua e pluridimensional, permitindo, inclusive, a 
reordenação de todo esse contexto imagístico paradoxal em um único 
elemento, o bico!, que agora transfere sua função física para outra, o 
equilíbrio da imagem e do animal, “salvando” assim a existência corpó-

25 ato ou efeito de beliscar (‘apertar a pele’) estorcegadela, pinicada, muçunga, belisca-
dura.
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rea da espécie mas, também, induzindo à consolidação – lírica e poética, 
sem dúvida - da coruja como símbolo da Filosofia. Paulo Ghiradelli26 
assim explica essa simbologia, a princípio caracterizada pela deusa grega 
Athena (Minerva na mitologia romana) e somente depois, transferida 
para o animal.

Athena detinha com suas duas facetas o espírito de suas 
filosofias: de um lado, Athena era a protetora de uma 
democracia de artesãos, de outro, a racionalizadora das 
decisões urbanas. Portanto, Marx e Hegel, em essência! 
Mas sabemos que, de fato, o símbolo da filosofia ficou 
sendo a coruja, não Athena. Poderia ser outro animal, 
e não a coruja, o mascote de Athena? E como mascote 
da filosofia, o que indica. A coruja não é bela. Platão era 
tido como belo, mas Sócrates era horrível. A coruja não 
é adepta de uma visão unidirecional, ela gira a cabeça 
quase que completamente, vendo todos os lados. Platão 
era adepto de uma visão unificadora, mas Sócrates era 
quase um perspectivista. Platão ensinava em uma escola 
que, muitas vezes, foi oficial. Mas Sócrates ensinava nas 
ruas. Foi acusado e condenado por seduzir os jovens, 
por roubá-los da Cidade, da Pólis. A coruja, por sua 
vez, é a ave de rapina par excellence, e apanha os des-
cuidados – na noite. Os leva da cidade, para seu ninho. 
E então, dá para entender, agora, o que é que coruja e 
filosofia fazem juntas?

Aliás, a frase de Hegel, “a Coruja de Minerva levanta vôo somen-
te ao entardecer”, releva o papel importante desempenhado pela filoso-
fia na condução das experiências humanas e sensoriais, impressivas. Ou 
seja, a filosofia só pode dizer algo sobre o mundo, através da linguagem 
da razão, após os acontecimentos.

26 http://ghiraldelli.wordpress.com/filosofia/a-coruja-simbolo-da-filosofia/; consulta-
do em 25/09/2009
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Rosa, como filósofo das impressões originais e sertanejas, reto-
ma a simbologia e a atualiza poeticamente, transformando a qualidade 
da visão em uma enigmática interpretação, apoiada na sinédoque. O 
bico, parte de um todo já simbólico, duplica essa função simbólica, su-
perpondo à condição de manutenção física aquela de manutenção das 
dualidades e antinomias que se unificam na prática filosófica e nas in-
terrogações existenciais.

Reconhece-se aqui a profunda relação que Rosa imprime à visão 
e ao conteúdo filosófico, como a reconhecer-lhes, em consequência, 
a leitura impressiva que reúne suas interações. A coruja se faz presen-
te pelo olhar rosiano, revisitando, conceitualmente, aquilo que Adauto 
Novaes27, citando Giordano Bruno, sugere:

Os olhos apreendem as aparências e as propõem ao coração; elas 
se tornam então, para o coração, objeto de desejo e esse desejo, ele 
o transmite aos olhos; estes concebem a luz, irradiam-na e, nela, 
inflamam o coração; este, abrasado, espalha sobre os olhos seu 
humor. Assim, primeiro a cognição emite a faculdade afetiva que, 
por sua vez e em seguida, emite a cognição.

E, em última análise, preconizando intuitivamente, que o saber 
vem da visão, da forma e do conteúdo com que se constrói esse olhar.

Nessa visita de sensibilidade e conhecimento, Rosa se depara 
com o ganso, vendo nele: “ o ganso é uma tendência: seu andar endo-
mingado, pé-não-ante-pé, bi-obliquo, quase de chapéu – reto avante a 
esmo.”, emprestando-lhe, portanto, comportamentos sociais até então 
conformados ao gênero humano. 

A descrição começa por revestir o animal de uma tendência, ou 
seja, uma disponibilidade para criar o novo, instituindo uma orien-
tação que possa vir a ser comum a uma determinada categoria de 

27 “De olhos vendados” In: NOVAES, Adauto. O olhar. São Paulo. Companhia das 
Letras. 1988. p. 18
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pessoas. O porte altivo, elegante e imponente, de um longo e retilíneo 
pescoço, com os pés abertos, permite antever um desenho de traços 
simples e despojados de adereços, como um esboço de cena cinemato-
gráfica, à qual se acrescenta conteúdo e substância cultural ao produto 
delineado, ao animal revistado pelo olhar estético e performático do 
poeta-prosador. 

Por outro lado, é interessante salientar que o processo de antro-
pomorfização da ave acontece pela valorização de características exter-
nas do animal aproximadas de traços internos do ser humano, condi-
zentes com escolhas sociais e, quem sabe, até mesmo éticas, próprias de 
comunidades, linguagens e de olhares coletivos traduzidos em escritura 
e imaginação criadora.

Assim, o ganso – não mais uma espécie de ave relacionada à Or-
nitologia – deixa, pelo olhar de Guimarães Rosa, a sua condição pri-
meira, adquirindo uma condição teriantrópica, com a qual se pode con-
figurar uma visada estética, construída com os olhares da percepção 
sociocultural, que deixa inteligível a indicação do adjetivo domingueiro, 
aqui traduzido, intuitivamente, pelo comportamento diferenciado que 
os seres humanos imprimem a esse dia. O cinema, a missa, as visitas de 
cortesia, o lazer, o ócio e a melhor comida são características do dia de 
domingo, justificando assim o orgulho, a elegância e a altivez percebi-
das na imagem metaforizada do animal. Por isso, talvez a comparação 
embutida na aproximação com o substantivo tendência. Entender o 
ganso como uma “tendência” é proporcionar-lhe uma emblemática si-
tuação de comportamento social, cujas atitudes intuídas podem lembrar 
descrições provincianas e modernistas de cenas humorísticas. 

Nesse sentido, pode-se, por um lado, recuperar a distinção entre 
espetáculo e simulacro, instalada pelos críticos da pós-modernidade, 
avaliando essa imagem como um espetáculo, uma vez que autoriza a 
representação de uma manifestação legítima de cultura, permitindo 
compreender melhor o universo cultural e simbólico da contempora-
neidade. Afirma-se a supremacia da imagem, a partir da qual a reali-
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dade passa a ser a representação da representação: o ato estético ganha 
consistência e legitima um conteúdo de substância e sentido distanciado 
da significação e experiência sígnica inicial mas que, por outro lado, 
consolida a imagem como uma leitura referencial inovadora, cujo novo 
sentido se perfaz nas entrelinhas do olhar social cotidiano.

Vale aqui repetir a instigante questão proposta por Bosi:

Situar o olhar histórica ou psicanaliticamente, é descre-
ver não só os seus limites, as suas determinações ob-
jetivas, mas também sondar a qualidade complexa da 
sua intencionalidade. O que é cativo e o que é livre no 
exercício do olhar?28

Qual é enfim o conteúdo movente do olhar? Qual é, enfim, o 
impulso criador escondido pela condição daquele que vê? Qual objetivo 
e qual condição motivam a leitura e a escritura sensíveis, representadas 
em um olhar polifônico e estetizado pelos conceitos intrínsecos e indi-
vidualizantes do belo universalizante? 

Tais interrogações – angústia e, ao mesmo tempo, saída para a 
fragmentada e coercitiva modernidade contemporânea – remetem à epí-
grafe que inicia esse texto, garantindo, em última análise, o status e a 
supremacia da literatura e do fazer poético como elementos intrínsecos 
ao viver humanizado e ao exercício do estar no mundo significante. Se a 
literatura é real e significa por si própria, sua produção conjuga todos os 
elementos para um fazer criativo, instaurando a sensibilidade e a ima-
gem poética como elementos de uma nova perspectiva humanizadora, 
que se apropria de um olhar histórico – situado em um tempo e em um 
espaço igualmente prenhes de sentido - para compartilhar, universal-
mente, as características e pluralidades ali encerradas.

28  BOSI, Alfredo. “Fenomenologia do olhar”. In: NOVAES, Adauto. O Olhar. São Pau-
lo. Companhia das Letras. 1988. p. 79.
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Vale lembrar aqui, e a título de uma interrupção inconclusiva, a 
objetividade de Said 29 que justifica:

 ... qualquer leitura que realizemos está situada em um 
determinado tempo e lugar, assim como os escritos que 
encontramos no curso do estudo humanista estão loca-
lizados numa série de estruturas derivadas da tradição, 
da transmissão e variação do textos, bem como de lei-
turas e interpretações acumuladas.

E, ao mesmo tempo, sugere a obrigação do leitor e do crítico de 
considerar os elementos externos ao discurso e ao fazer poético como 
componentes indissociáveis da sensibilidade humana. 

Esta é, nesse sentido, a única maneira de ousar compartilhar e 
entender o percurso escritural de Guimarães Rosa, em especial, com-
preender esse esboço, quase embrionário, de uma pesquisa voltada para 
a compreensão e análise dos bestiários rosianos (se cabe aqui uma nova 
ousadia!) e, em que medida essa amostragem pode configurar um exem-
plo de bestiário contemporâneo.

Se, por um lado, o termo bestiário guarda, em sua conceituação 
medieval, a definição de uma compilação de narrativas alegóricas ou 
morais, geralmente em versos, de animais fabulosos ou reais, ou, mais 
modernamente, uma compilação, geralmente poética, de textos sobre 
animais, pode-se inferir que os exemplos aqui apresentados, confirmam 
a ideia de um bestiário contemporâneo no fragmento de Ave, Palavra 
analisado. 

Por outro lado, essa suposição só pode se confirmar se adequa-
da à condição de entendimento de uma palavra poética nascida de um 
olhar individual, mas, ao mesmo tempo, instaurador de uma imagem 
e um sentido universalizantes, nascidos, desta feita, da substância hu-

29  SAID, Edward. Humanismo e crítica democrática. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007, p.99.
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manista que preenche o ser da escritura, e que dirige seu olhar para a 
configuração de uma metáfora da representação histórica-cultural dessa 
humanidade irrestrita que define e representa esse ser, o poeta-prosador 
Guimarães Rosa.

Assim, e em consequência, compreende-se, por esse recorte - o 
trabalho é longo e, ainda que esboçado nesse artigo, apresenta-se como 
um patrimônio de inúmeras e futuras reflexões! - a afeição e o respeito 
que Rosa debita aos animais. Ele os reiventa a partir da linguagem, re-
conhecendo-lhes características essenciais que permitem construir uma 
relação de originalidade e identidade, ofertando a esse animal uma es-
trutura polifônica e uma função poética mítica, no sentido emblemático 
de manutenção e reatualização da essência primeira e universal. 

Assim – e finalmente! – compreende-se o conselho de Rosa: 
“Amar os animais é aprendizado de humanidade.”30
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Literatura comparada entre intersecções e 
transversões para uma leitura da poesia  
brasileira contemporânea

Maria Luiza Berwanger da Silva31

O problema foi ter visto
tantas reproduções com tão pouca idade.
Paragens fabulosas que murcharam,
palácios e suas escadarias comidas
pelos anos. Parques, estatuárias congeladas.
Páginas e páginas. Acervos estanques.
Rostos de turistas apressados
que pouco acrescentaram à banalidade 
essencial a todo espaço. Não é esta
minha geografia encantada. Além
dos olhos e do coração selvagens,
cresce e caminha a resultante
supostamente habitável. [...]32

Primeiro foi o olhar 
Cristalino,
Que não coincide com a alma
Nem é seu espelho.
O olhar cria o que vê.
A alma olha para dentro
E distingue o incriado.
Com ciclópico olho

31  Pós-Doutora em Literatura Comparada. Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
– UFRGS.
32  COSTA, Horácio. Fracta – Antologia poética. Seleção de Haroldo de Campos. São 
Paulo: Perspectiva, 2004. [Signos; 37]. p. 25.
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Só a alma vê
O que não está para ver-se
E sempre é gigantesco
E talvez seja cego o olhar.33

Condenso nesta distância desenhada entre a busca de uma geo-
grafia distinta e a incidência de um olhar descentrado certa estampa da 
Paisagem Poética do Brasil; como se toda modulação literária captada 
de convergências (ou intersecções) encontrasse sua completude em me-
lodias outras que divergem irradiando. Marcar pontos do olhar que se 
aproximam para se distanciar, eis a experiência paisagística com que 
nos brinda o poeta Horácio Costa dos quais a composição esboça um 
movimento perceptivo de natureza outra, aquém e além da percepção 
fenomenológica legitimada pelo conjunto de traços que, uma vez iden-
tificados, elucidam parte da leitura simbólica. 

Como traduzir a captação deste conjunto acidental, produto da 
apreensão fenomenológica que cede lugar ao incidental e não fenome-
nológico: poética do lugar que, ao desdobrar o visto e o experienciado 
em não visto e em não experienciado, expõe certo território a decifrar? 
Como estampar sobre a página este movimento da textualidade que 
busca configurar o espaço cartografado por práticas transgressivas de 
diferentes naturezas e pertenças? Como, em uma palavra, vislumbrar, 
nestes fragmentos do paulista Horácio Costa, certo ritmo composto por 
intersecções, transgressões e transversões?

Transgeografia, transubjetividade e transdisciplinariedade tecem 
a textualidade profunda desta errância espacial a que se destina este 
movimento triplo que o ato crítico comparatista faz ressoar sobre todo 
leitor nacional, transnacional e virtual. Nele, (no reconhecimento deste 

33  COSTA, Horácio. Ciclópico olho. São Paulo: Annablume, 2011. [Selo Demônio Ne-
gro]. p. 111.
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fluxo novo do comparatismo contemporâneo produzido por modalida-
des perceptivas díspares entrecruzadas), duas vozes teóricas dialogam e 
elucidam o percurso seguido pela poeticidade do ver, dele filtrando a 
própria poeticidade do lugar. Refiro-me à obra La Pensée-paysage (2011), 
de Michel Collot, e às Transformations Silencieuses (2010), do filósofo Fran-
çois Jullien, um e outro pertencentes a campos distintos do saber artís-
tico e não artístico mas aproximados pelo jogo demarcado entre traços 
evidentes e inevidentes convivendo de modo harmônico, ainda que pro-
duto de olhares díspares: « geografia encantada » e « ciclópico olho », 
retornando-se ao lirismo multifacetado de Horácio Costa, elucidam-se 
reciprocamente no desejo de configurar o inconfigurável da paisagem 
tecida e retecida por este poeta-síntese, representativo do fazer simbó-
lico nacional.

Em La Pensée-paysage, a citação de François Jullien por Michel Col-
lot dele captando o « inobjectivable par excellence »34, imagem do não 
figurável e do insondável, enquanto presenças insistentes e irredutíveis 
à representação, esta citação sublinha certo espaço de vácuo a traduzir 
composto pelo contraponto do conjunto de evidências (acidentais) com 
o conjunto de inevidências (incidentais ou transformações silenciosas), 
na base da reflexão de François Jullien, estudioso do pensamento chi-
nês mediando a configuração da Pensée-paysage assim definida por Michel 
Collot:

Si le paysage est un art, il ne se limite pas à la sphère des 
représentations : il commence in situ, et à ras de terre, 
avec la culture du sol et des végétaux. Le paysagiste est 
à la fois artiste, ingénieur et paysan : un artisan inspiré, 
un créateur terre à terre. Homme d’atelier et de terrain, 
il assume tour à tour la conception du projet, sa réalisa-
tion et son suivi. Il réinvente à sa manière l’un des sens 

34  COLLOT, Michel. La Pensée-paysage – Philosophie, Arts, Littérature. Paris : Actes Sud 
/ Ensp, 2011. p. 110. 
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du mot art, qui ne dissocie pas la technique d’une visée 
esthétique. Il mobilise ainsi une pensée qui n’oublie ja-
mais le concret, pour produire une œuvre à la fois sen-
sible et intelligible, lisible et visible pour l’œil du corps 
et celui de l’esprit – une pensée-paysage.35

Dito de outro modo: o crítico e o filósofo, um e outro encontram 
no simbolismo do “perscrutar” o fio mediador da inteligibilidade que o 
fenômeno comparatista propõe a todo leitor, hoje: paisagens sem figu-
ras ocultando presenças inconfessas ou paisagens com figuras das quais 
o confesso não traduz o sucessivo desdobramento da paisagem:

Entre le moment où elle (la transformation) n’a pas en-
core accédé au visible et celui où elle s’est désormais 
trop étalée et confondue au sein du visible pour que 
l’on y discerne encore la transformation n’offre qu’un 
étroit interstice de perceptibilité ; c’est pourquoi c’est 
avec tant de vigilance qu’il faut «scruter ».36

« Scruter (Perscrutar) », eis a experiência ditada pela contínua germi-
nação de transformações silenciosas que escapam a todo sentido que nelas 
imprimem o olhar. Na obra de François Jullien, visualizada como um todo, 
este filósofo considera o perscrutar como exercício que, ao captar e ao valo-
rizar o fugidio e o insuspeitável, acentua o efeito da transmutação contido 
no conjunto de traços emergentes por vezes à superfície textual dos quais a 
presença intermitente não estanca ou retrai o fluxo da constante reciclagem 
que provocam nos modos e nas formas perceptivas. Ao oscilar do fenome-
nológico e do acidental ao não fenomenológico e ao incidental, este gesto 
novo, produzido pela intersecção demarcada pelo entrelaçamento de duas 

35  COLLOT, Michel. La Pensée-paysage – Philosophie, Arts, Littérature. Paris : Actes Sud 
/ Ensp, 2011. p. 192.
36  JULLIEN, François. Les Transformations silencieuses. Paris: Grasset, 2009. p. 101.
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variantes perceptivas, se propõe à abordagem do fato comparatista como 
ressimbolização do lugar próximo em lugar mundializado.

« O Brasil não é longe daqui », diz o título de um estudo de Flora 
Süssekind, antecipando esta nova cartografia a estabelecer de um Brasil 
fabuloso no qual a Paisagem faz-se matriz irradiadora de transferências 
artísticas e culturais. Grão nuclear do pensamento de Jean Bessière, 
este eixo das transferências agrega completude ao diálogo efetivado por 
Michel Collot e por François Jullien conquanto este eixo permite pres-
supor que todo gesto comparatista, produzindo intersecções, condensa, 
em seu interior, o fio do desdobramento que incide em eficazes trans-
versões. Em outras palavras: vista sob a égide da transversalidade, a 
leitura comparatista fixa em transgressões geográficas, disciplinares e 
subjetivas o ponto de origem de transformações a efetivar. Deste modo, 
o ver tanto tece, destece e retece o lugar próximo difratando-o para 
além de fronteiras estabelecidas, (difratar correspondendo a transgre-
dir), quando, uma vez difratado ou transgredido, o lugar, ao se desdo-
brar em lugar de outros lugares, demarca transversões que asseguram a 
mobilidade infinita. Assim: se o aproximar de campos, com base em in-
tersecções, produz transgressões, o transgredir de limiares, por sua vez, 
produzirá transversões, singulares transversões que, ao dar a ver figu-
rações inusitadas, reacendem o encantamento do literário na paisagem 
transfigurada. Híbrida e múltipla, ela se faz consolidação do «ciclópico 
olho»; como se, ao fazê-lo, o olhar praticasse a vivência de captações de 
natureza diversa, mas complementar. 

Retorna-se, pois, uma vez mais, ao fazer prático de Horácio Cos-
ta, onde a celebração confessa ao escultor Alberto Giacometti guarda, 
em sua intimidade artística, este fluxo comparatista representado pelo 
suave convívio de um pensamento-paisagem com certa transformação 
silenciosa: sob o precário e o esguio das formas esculpidas, a reordena-
ção provocada pelo efeito da transversalidade das significações múlti-
plas garante a contínua « operatividade » do ver. Como dizem os versos:
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o herói longilíneo
avança pela paisagem
branca
sob a luz de um sol
estático

arrasta os pés no chão
como se temesse
desequilibrar-se
tombar como
palmeira fustigada
pelo alíseo

traz coladas
ao torso das mãos
uma das quais
a direita
segura uma resma
uma constituição

inquieta-lhe 
qualquer desnível
do terreno:
seu ideal
exclui imperfeições
topográficas
as rugosidades
do caminho

sua alta cabeça
mínima como
fruto encima
do delicado uniforme
vertical
é apta para conversar
com astros
além deste sol
branco:

o herói giacomettiano
desperta ternura
a quem o divisa
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na paisagem
queríamos tocá-lo
fazer-lhe algo
um carinho

ele:

subido demais
frágil demais
demais filosófico

vemos que passa
lentamente
vemos que desaparece
lentamente

no horizonte fica
como exclamação
que
se
vai37

Perceber este efeito da transversalidade, na base da relação da 
Escultura com a Literatura, significa perceber do mesmo modo a trans-
formação da paisagem-representação (daquela que reproduz o espaço 
de fora) em paisagem-presença (daquela que retrabalha este fora pela 
subjetividade).38 Transversão e transformação fundam um novo espaço, 
como se a mão que esculpe elucidasse para a mão que escreve a com-
posição emergente de um território diverso desdobrado da visualidade 
experimentada, o desprovido das figuras esguias de A. Giacometti con-
siderado como lugar de autotradução que irrompe no espaço do museu 

37  COSTA, Horácio. Ciclópico olho. São Paulo: Annablume, 2011. [Selo Demônio Ne-
gro]. p. 30-31.
38  Elucidação do título pelo próprio poeta: « Bolívar Giacometti é Bolívar e Giacometti 
– O venezuelano herói boliviano e em nome de quem o caudilho da Venezuela exerce a sua 
insofismável veia populista e Giacometti, o escultor que emagrece os seres humanos e os 
torna mesmo etéreos, metafísicos » (e-mail enviado à autora deste estudo em 12.06.2012).
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e no da página como e em contraste com a leveza formal, constituindo 
uma « real presença » justamente pela virtualidade do paradoxo que ir-
radia. Deste modo, a obra de A. Giacometti faz-se arquivo de certo jogo 
perceptivo compartilhado entre visível e invisível, traduzível e intradu-
zível, figurado e não figurado ou ainda evidente e inevidente. Como o 
diz o título de uma das obras de François Jullien: La grande image n’a pas 
de forme, reflexão que antecipa, na trajetória deste filósofo contempo-
râneo, o próprio caminho de certas percepções ininteligíveis, mas de 
inegável traçado a decifrar, que poderão encontrar na abordagem da 
Literatura Comparada certo lugar matricial de eficácia irrestrita.

Nos bastidores da poética de Horácio Costa, Haroldo de Campos 
respalda esta transversalidade do olhar, sobretudo em A Educação dos 
Cinco Sentidos, quando diz em Tenzone:

um ouro de Provença
(ora direis) uma doença
de sol um sol queimado
desse vento mistral (que doura e adensa)
provedor de palavras sol-provença
ponta de diamante rima em ença
como quem olha a contra-sol
e a contravento pensa   Cogolin, Provence 39

Neste poema, a relocalização de um lugar distante (a Provença) evi-
dencia a produtividade dos « cinco sentidos » para o fazer poético, esta 
modalidade perceptiva plural constituindo uma das faces mais emergentes 
da Poesia do Brasil Contemporâneo. « Educar » corresponde a substituir o 
canto de exaltação da geografia tropical pela subjetividade da qual a palavra 
expõe a melodia da figuração íntima na qual a representação transforma-
-se em transparência de captações « polissensoriais e dinâmicas » efetuadas 
pelo sujeito, como diz Michel Collot. Trata-se de ver nesta articulação figu-

39  CAMPOS, Haroldo de. L’éducation des cinq sens. Paris : Plein Chant, 1989. p. 58.
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rada pelo simbolismo da « pensée » (pensamento) a tecitura de transferên-
cias artísticas e culturais: desenhando sobre o branco da página as linhas 
de uma paisagem inacabada e neutra, A Educação dos Cinco Sentidos insinua 
o profundo diálogo que o exercício de transferir concede ao nascimento 
do poema: visualidade (ciclópica) e movimento incontroláveis, eis o que 
os traços (evidentes e inevidentes) da presença retêm e com que compõem 
a paisagem em estado de decifração. Deste modo, sujeito-poeta, sujeito-
-engenheiro, sujeito-geógrafo e sujeito-arquiteto convergem nesta concep-
ção contemporânea do espaço paisagístico como zona de descoberta e de 
consolidadas transversões mediadoras à invenção de relações inesperadas 
e insuspeitáveis, aquém e além de todo limiar estabelecido: sob a mediação 
da « Pensée Paysage », o Sujeito encontra-se sempre em estado de busca de 
imagens tradutoras de constantes relocalizações e reacomodações dos li-
mites transgredidos em incidência que estampa inventivas paisagens trans-
vertidas. Intersecção, transgressão e transversão reaclimatam-se na voz de 
Manoel de Barros, nela fixando o ponto de origem da paisagem primordial 
do lirismo brasileiro.

No descomeço era o verbo.
Só depois é que veio o delírio do verbo.
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona
para cor, mas para som.
Então se a criança muda a função de um verbo, ele
delira. 
E pois. 
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos –
O verbo tem que pegar delírio.40

40  BARROS, Manoel de. Poesia completa. São Paulo: Leya, 2010. p. 301.
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Os fragmentos IX de Uma didática da invenção d’O Livro das Igno-
rãças realçam o ajuste eficaz da produção poética nacional à produção 
teórico-crítica francesa citada (ajustar não correspondendo à inteligibi-
lidade absoluta da criação artística e cultural), referindo-se a Manoel de 
Barros, poeta no qual a invenção como plenitude do fazer brasileiro, 
ao distender o olhar ciclópico, transfigura o lugar sul-mato-grossense, 
tornando-o lugar de incessante e dupla irradiação, do lugar que tanto 
emana mitos, temas e sentimentos quanto daquele que fixa, no prazer 
da palavra autorreferencial teorizada, um dos possíveis caminhos me-
diadores de « uma dialética da invenção ». Demarcar estas duas faces 
significa observar que, ao captar o infinito da natureza e o vasto da 
subjetividade, humana, em movimento de contínua instalação/desinsta-
lação/reinstalação transgressiva consolidando transversões comparatis-
tas, provoca o « potentiel de métamorphose qui est dans la nature »41: a p 
oética de Manoel de Barros decanta a produção brasileira visualizando-
-a pela ótica da poesia do pensamento a qual, aquém e além das perspec-
tivas teórico-críticas e filosóficas francesas apontadas neste estudo, (e 
de franca intersecção com o diálogo do literário com o espacial estam-
pado pela paisagem), desdobra o pensar do desejo profundo de autotra-
dução do homem brasileiro contemporâneo. Dizer que o «Brasil» não é 
longe daqui, que o «ciclópico olhar » viabiliza a «geografia encantada » 
a qual, na base da « educação dos cinco sentidos », corresponde igual-
mente a dizer que, transvertida, a palavra de Manoel de Barros faz-se 
mediação insuperável para a inserção do sujeito nacional no saber mun-
dializado, simbólico e não simbólico. Assim, pois, esta certeza de au-
totradução legitima a própria eficácia do fato comparatista examinada 
pela incessante operatividade de intersecções e transversões aflorando 
sob a transparência do «perscrutar», simbólico e em constante fluir. 

41  COLLOT, Michel. La Pensée-paysage – Philosophie, Arts, Littérature. Paris : Actes Sud 
/ Ensp, 2011. p. 125.
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Paisagem sem figuras e paisagem com figuras, inconfessas e confessas, 
que se consolidam como arquivo de grãos seminais antecipadores de 
pensamentos que virão.
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Zonas de transgressão, ou fronteiras  
geográficas e artísticas em  
Mato Grosso do Sul

Neurivaldo Campos Pedroso Junior 42

 
Vivemos em trânsito, entre fronteiras de línguas, códi-
gos, culturas, procurando ver a literatura, sem que ela 
seja limitada por essas fronteiras, de nações ou de lín-
guas, nem pela divisão entre as artes e outras formas do 
conhecimento ou entre o erudito e o popular. 

Tania Franco Carvalhal

Nos últimos anos, o mundo passou a processar, com vertiginosa 
rapidez, uma reorganização de seus mapas geopolíticos, trazendo com 
ela transformações de muitas ordens. Despontam grandes dificuldades 
para se estabelecer os limites entre nações e nacionalidades, regimes 
políticos e projetos nacionais, grupos e classes sociais, economias e so-
ciedades, culturas e civilizações. Diante das novas cartografias geográ-
ficas, literárias e culturais emergem, no campo conceitual, as noções de 
trânsitos, travessias, migrações, passagens, trocas, diálogos, fronteiras e 
limiares, como instrumentos para a compreensão dos bens simbólicos. 
Nesse cenário, registra-se a disseminação de discursos que se apóiam 
em tropos como migração, exílio, diáspora, viagem, territorialização, 
desterritorialização e reterritorialização. Os novos desenhos de frontei-

42  UEMS/UFGD. E-mail: npedrosojunior@yahoo.com.br. 
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ras reais e imaginadas atualizam a noção de espaço na qual se inscrevem 
diversas configurações de identidades. Nesse sentido, a posição geográ-
fica em que se encontra o estado de Mato Grosso do Sul é produtiva 
para se refletir sobre as novas configurações identitárias, pois, não ape-
nas o estado faz fronteira com dois outros países – Paraguai e Bolívia, 
mas também é inegável a importância da divisão do estado em Mato 
Grosso e Mato Grosso do Sul, ocorrida em 1977 e que deu início “a um 
longo processo, ao mesmo tempo angustiante e obstinado, de busca por 
raízes históricas e culturais, que respondesse ao dilema da singularida-
de e da autenticidade do novo Estado” (BANDUCCI JÚNIOR , 2009, 
p.107). Fazemos referência à antológica passagem de Aline Figueiredo, 
quando a historiadora acentua o caráter de despertencimento de nosso 
estado:

Fomos desvendados, em termos europeus, pela captura 
do índio, descobertos pelos metais e fixados pelo boi. 
Pela procura ou pelo encontro de metais, prata na Bo-
lívia, ouro em Mato Grosso, fomos ocupados entre os 
séculos XVI e XVII, no caso do Paraguai e da Bolívia e 
no século XVIII, no contexto mato-grossense, e, com a 
sua ausência ou escassez, fomos despovoados e esque-
cidos com a mesma rapidez com que fomos ocupados. 
Durante três séculos ruminamos com os nossos bois a 
mesmice e o marasmo do tempo. E com eles, pastando 
soltos pelos campos indivisos, delimitamos as nossas 
fronteiras. Nesse decorrer vivenciamos a sanha das 
atrocidades como ninguém. Construímos a nossa so-
ciedade mestiça, mesclada de usurpados e usurpadores. 
Ora subjugamos, no intuito da integração, ora corrom-
pemos ou liquidamos sumariamente o índio, o nosso 
personagem autóctone. E mais, vivenciamos o horror 
da maior das guerras americanas, a Guerra do Paraguai 
(1864/1870), quando participamos do extermínio da 
grande Nação Guarani, arrasada pela nossa ignorância 
e comandada pela astúcia do capital estrangeiro, que em 
seguida nos invade nos invade com a ludibriante troca 
de “civilização”, proposta principalmente pelo libera-
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lismo inglês. [...] Apesar de todo esse passado históri-
co quase ninguém nos conhece. Falta de bibliografia? 
Conversa. Desde o século XVI, nossa região é anota-
da, desenhada e estudada por cientistas free-lancers ou 
de grandes expedições ou mesmo por comandantes 
e missionários interessados. [...] Costumo dizer que a 
distância e o isolamento foram responsáveis pelas difi-
culdades do nosso desenvolvimento, mas é exatamente 
o enfrentar a esses entraves que constrói a cronologia 
do próprio desenvolvimento, resultando disso a nossa 
história. [...] Temos o espaço de amplos horizontes do 
Planalto, talvez por isso sejamos tão sonhadores. Te-
mos a vasta depressão da planície pantaneira, talvez 
por isso sejamos tão ensimesmados. Ao mesmo tem-
po, temos a altura da grande Cordilheira a nos ventilar 
ares libertadores, talvez por isso sejamos tão idealistas, 
pois, prisioneiros, o sonho da liberdade é mais cara das 
nossas esperanças. Estamos no centro, quem sabe nos 
venha daí a consciência da síntese e nela a receptividade 
consagradora. Somos o coração da América, talvez por 
isso sejamos tão apaixonados (FIGUEIREDO apud 
SANTOS, 2008, p.17-18). 

Retomando a passagem de Figueiredo, vemos que o estado de 
Mato Grosso do Sul apresenta fronteiras regionais, nacionais e transna-
cionais móveis, o que, em certa medida, acaba por apresentar-se como 
um convite à travessia de limites geográficos, textuais, culturais e ar-
tísticos. Esses constantes trânsitos imprimem um ritmo que modula a 
experiência dos sujeitos e nos leva a questionamentos relativos à proble-
mática da construção de uma identidade sul-mato-grossense, na medida 
em esta apresenta-se como um amálgama de diferentes povos, culturas, 
dialetos e línguas. Entendemos, contudo, que a questão da identidade 
pode, em princípio, apresentar-se como redutora, pois, “sempre que se 
quer estudar objetos específicos de determinado espaço ou grupo – na-
ção, religião, etnia, busca-se apoio em um conceito de identidade” (ME-
NEGAZZO, 2009, p.160). Todavia, tal conceito tende a eliminar as di-
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ferenças em nome de uma falsa e improdutiva igualdade, como se num 
mundo de fronteiras dissolvidas e de continuidades rompidas, houvesse 
uma homogenização das identidades nacionais. Longe de compactuar-
mos com essa atitude, entendemos que a reflexão de/sobre a identidade 
sul-mato-grossense, em suas manifestações artísticas e culturais, pode 
sim considerar as diversas identidades nacionais e internacionais que 
contribuem para a formação de nossa identidade, mas isto não implica 
o apagamento das especificidades de cada uma delas. 

A incidência do olhar sobre a arte e a cultura sul-mato-grossense 
atesta a multiplicidade e variedade dos sujeitos (paraguaios, brasilei-
ros, japoneses, paulistas, mineiros, goianos, para citar apenas alguns) 
que compõem a paisagem humana de nosso estado e que concorrem 
na construção de uma identidade cultural e artística “própria”. Dessa 
perspectiva, justificam-se os vários componentes culturais e produções 
simbólicas que atravessam e interpenetram a região cultural da fron-
teira sul-mato-grossense, reforçando, dessa forma, a metáfora de uma 
“cultura em trânsito” proposta por Walter Moser e que passa a designar 
“a dinâmica cultural que vivenciamos cotidianamente e que, em certa 
medida, aponta para a fragilização das culturas tradicionais e das iden-
tidades estabelecidas” (MOSER, 2005, p.79). Assim, poderíamos pensar 
a formação da identidade cultural e artística sul-mato-grossense a partir 
de três eixos propostos por Moser: locomotion, mediamotion e artmotion, 
em que locomotion diz respeito “à experiência porque passam os sujeitos 
humanos quando estão fisicamente em deslocamento – voluntário ou 
forçado: viagem, êxodo, fuga, migração”, enquanto que mediamotion “de-
signa a situação em que um sujeito humano permanece fisicamente in 
loco enquanto o seu aparelho sensorial capta o movimento de um mundo 
simbolicamente representado que se desloca diante dele através de mí-
dias sobrepostas (telefone, rádio, filme, vídeo, televisão, internet...)” e 
por fim, a artmotion está intimamente relacionada “à experiência estética 
de um movimento que nos oferece, quando do ato de sua recepção, 
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uma obra de arte concebida como processo” (MOSER, 2006, p. 16. 
Tradução nossa). 

Considerando a posição geográfica do estado de Mato Grosso do 
Sul, de um lado, fronteiriça com os países Paraguai e Bolívia e, de outro, 
lindeira com relação aos grandes centros nacionais brasileiros, observa-
mos que o estado tem se apresentado como um “Estado de Passagem” 
ou um “Corredor”, em que transitam sujeitos das mais diversas regiões 
do Brasil – mineiros, paulistas, cariocas, goianos, etc, além daqueles de 
outros países, como, por exemplo, japoneses, árabes, europeus, ameri-
canos. Essas constantes travessias e passagens apontam para a hibridez 
multicultural do Estado de Mato Grosso do Sul, hibridez esta que estará 
difratada não apenas na cultura sul-mato-grossense, mas, também, na 
produção artística. Dentro dessa perspectiva, observamos que a refle-
xão de/sobre a construção da identidade cultural e artística sul-mato-
-grossense, reforça a compreensão de que o constructo identitario não 
pode estar dissociado de referências à culturas alheias ou externas, tan-
to nacional como internacional, o que nos leva a afirmar que “a iden-
tidade cultural de uma região não corresponde, por si só e a priori, a 
práticas culturais da região, localizadas, a verificação e análise de tais 
manifestações localizadas só podem ser compreendidas como espectrum, 
que irradiam-se por outros espaços, por outras regiões culturais” (SAN-
TOS, 2008, 16). Esse raciocínio aponta para a constatação de que as 
fronteiras regionais, nacionais e transnacionais, antes rígidas, tornam-se 
agora porosos portos de passagem, facilitando o contato e estimulando 
a produtiva troca cultural entre os diferentes povos. 

Pensando mais especificamente no contato da região sul-mato-
-grossense com a Bolívia e o Paraguai, observamos que a influência 
boliviana pode ser vista com maior força nas cidades de Corumbá e 
Ladario. Enquanto isso, em decorrência da amplitude do território de 
contato com o Paraguai e, também, dos embates históricos ocorridos, 
podemos observar que a influência paraguaia impõe-se de maneira mais 
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acentuada. Em outras palavras, vemos que muitos símbolos e valores 
representativos da cultura e da identidade paraguaia, ao atravessarem as 
fronteiras entre os dois países, acabam sendo assimilados à cultura da 
região sul-mato-grossense, todavia, ocorre uma ressemantização daque-
les valores e símbolos à cultura local. Ou seja, 

(...) os elementos da cultura paraguaia foram apropria-
dos e reinterpretados localmente. A chipa consumida 
no Estado difere consideravelmente da paraguaia, mais 
consistente devido ao emprego do polvilho e gordura 
em sua massa. O tereré ganha novos sabores e emba-
lagens descartáveis. A música, cuja influência foi de-
terminante sobre os ritmos locais, sofre uma série de 
releituras, a começar pelas batidas do movimento da 
Moderna Música Popular Urbana do MS, nascido na 
década de 1970, considerados representantes natos da 
identidade cultural do Estado, que ademais das referên-
cias ao Pantanal, à natureza e à fronteira, incorpora o 
espaço ternário da música paraguaia em suas melodias 
(BANDUCCI JÚNIOR, 2009, p. 116-117).

As Artes nas fronteiras

Encheram a terra de fronteiras, carregaram o céu de 
bandeiras. Mas só há duas nações - a dos vivos e a dos 
mortos.

Mia Couto 

Sob a bela epígrafe do moçambicano Mia Couto, vemos o gesto 
duplo de celebrar, de um lado, o apagamento das fronteiras entre as na-
ções e, de outro, o de celebrar a unicidade entre estas últimas, reiterando 
a compreensão do mundo como uma “aldeia global”. Assim, a discussão 
mais pontual sobre a noção de Nação implica, simultaneamente, a re-
flexão sobre a ideia de fronteiras, pois, como observa Zulma Palermo, 
“la noción de ‘nación’ no resulta posible sin su complementaria, la de 
‘fronteras’, pues es dentro de éstas que aquella se organiza, cobra cuerpo 
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definido y se diferencia de las demás” (PALERMO, 2004, p. 237). Po-
deríamos complementar o raciocínio da professora e crítica argentina, 
ao propor que as fronteiras entre as nações podem apresentar-se como 
limites a serem ultrapassados. Dentro dessa pauta, deve-se fazer uma 
ressalva com relação ao emprego dos conceitos de fronteiras e limites, 
pois, de acordo com Carlos Hissa 

Fronteiras e limites, em princípio, fornecem imagens 
conceituais equivalentes. Entretanto, aproximações e 
distanciamentos podem ser percebidos entre frontei-
ras e limites. Focaliza-se o limite: ele parece consistir 
de uma linha abstrata, fina o suficiente para ser incor-
porada pela fronteira. A fronteira, por sua vez, parece 
ser feita de um espaço abstrato, areal, por onde passa o 
limite. O marco de fronteira, reivindicando o caráter de 
símbolo visual do limite, define por onde passa a linha 
imaginária que divide territórios (HISSA, 2002, p. 34). 

Ou ainda, como bem salienta Tania Franco Carvalhal,

Pelo menos duas explicações se tornam necessárias. A 
primeira é que num contexto em que a noção de fron-
teira se relativiza pela construção de conjuntos sub-re-
gionais, no qual interagem diferentes povos e culturas, 
tomo o termo na acepção de limiar, ou seja, de espaço 
móvel que pode ser deslocado e refeito. A segunda diz 
respeito ao lugar-comum, isto é, à fronteira como limite 
previamente estabelecido no recorte das nações e que 
se sustenta como espaço de trânsito, onde os elemen-
tos migram e se transformam (CARVALHAL, 2003, p. 
170).

Entre a voz de Carlos Hissa, que aponta para a distinção entre 
fronteiras e limites, e a voz de Tania Franco Carvalhal que fixa na refle-
xão sobre as fronteiras disciplinares, geográficas ou textuais, o convite 
à travessia, entre essas duas vozes instalamos nosso propósito de pensar 
a mobilidade das fronteiras regionais, nacionais e internacionais que cir-
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cundam o Estado de Mato Grosso do Sul e modificam as experiências 
dos sujeitos aqui enraizados. Assim, entendemos que, face à mobilida-
de das fronteiras entre Brasil, Paraguai e Bolívia, a frequente oscila-
ção entre as diferentes nacionalidades consolidou, ao longo dos anos, 
o sentimento de ser hibrido, constante nas artes sul-mato-grossense, 
operando seus registros de diferentes modos e sob diversas circuns-
tâncias. No campo das artes plásticas, observamos, por exemplo, que 
Abílio Escalante traz “para as telas o calor da terra argilosa da Bolívia, 
que acrescentou ao colorido vibrantes dos elementos do Pantanal” (SÁ 
ROSA, 2009, p.115), enquanto que nas obras de Ilton “o que se destaca 
é a revolta contra a exploração do trabalho escravo. Cortadores de cana, 
lenhadores, ervateiros surgem como símbolos da miséria, da opressão 
em meio a uma natureza mal utilizada e abandonada” (SÁ ROSA, 2009, 
p.115). No campo da música, podemos observar, por exemplo, que mui-
tas canções sul-mato-grossenses recebem influência da música para-
guaia, considerando que esta pode ser vista como o resultado do desen-
volvimento de gêneros musicais europeus, sobretudo os espanhóis, com 
contornos específicos em termos de ritmo, melodia e instrumentação. 
Assim, vemos que “a maioria das canções consideradas autênticas mani-
festações das identidades musical sul-mato-grossense tem estrutura mu-
sical análoga as estruturas da música paraguaia, notadamente a polca, 
a guarânia e o chamamé” (HIGA, 2004, p. 125-126). Nesse contexto, 
registramos que:

(...) o compositor Almir Sater deixa claras as influências 
recebidas da música de fronteira a qual chama de “mú-
sica pantaneira”: a guarânia, a polca e principalmente, o 
chamamé. Também o compositor Paulo Simões – autor, 
com Sater, do célebre “Trem do Pantanal”, espécie de 
hino regional de várias gerações de sul-mato-grossenses 
– elenca os gêneros locais que o influenciaram, que pas-
sam da música sertaneja tradicional à música paraguaia 
tocada nas grandes festas ou nas tradicionais churrasca-
rias da cidade (HIGA, 2004, p. 125. Grifo nosso). 



75

As fronteiras nas Artes

Gostaria de iniciar evocando Marc Jimenez, quando observa que

Hoje duas tendências se enfrentam: as artes especializa-
ram-se a um ponto extremo. Sua prática usa técnicas e 
procedimentos extremamente especializados, e consta-
tamos que os artistas das diversas disciplinas não se cor-
respondem entre si. Porém, paradoxalmente, assistimos 
a aproximações, a conjunções, a intercâmbios que ten-
dem a abolir divisórias. Tudo acontece como se a von-
tade de criar elos entre as diferentes práticas artísticas, 
de associar material heterogêneos, de conjugar as prá-
ticas artísticas, fosse mais forte do que a preocupação 
de classificar, de ordenar, de “administrar”o domínio 
do imaginário e do sensível. Não se estaria sonhando 
com uma “polissensorialidade” que reatasse, de forma 
nostálgica, com a “obra de arte total” e se esforçasse 
para unificar a esfera estética? (JIMENEZ,1999, p. 103) 

François Jost reforça as palavras de Marc Jimenez, pois, ao ana-
lisar romances da Modernidade, dentre os quais destacam-se Ulisses, de 
James Joyce e Jogo de fogo, de Robbe-Grillet, registra a existência da uma 
relação entre esses romances e a música. Ao desenvolver sua análise, 
Jost aponta para a questão das trocas teóricas e metodológicas que pas-
sam a existir entre sistemas semióticos diferentes, todavia, há, também 
(e de forma inegável) um “impasse” sentido pelos próprios artistas, 
pois, apesar da vontade de realizar as trocas, os trânsitos entre as fron-
teiras interarísticas, acentua-se, em certa medida, o olhar voltado para 
si, colocando em discussão o questionamento dos códigos da represen-
tação, o que resultaria em uma “intermedialidade militante”. Assim, 
o paradoxo desta intermidialidade militante “é que, ao mesmo tempo 
em que ela vai buscar sua inspiração fora do campo semiótico próprio, 
ela se afirma como uma procura da especificidade, já que ela trata, no 
fundo, de experimentar os limites de cada arte, de cara prática uma pela 
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outra” ( JOST, 2006, p. 34). Podemos pensar que a arte contemporânea 
caminha em direção contraria à autonomia e auto-referencialidade pró-
pria do modernismo. Assim,

(...) a arte pós-modernista está preocupada não com a 
pureza formal dos objetos artísticos tradicionais, mas 
com a “impureza” textual – as interconexões de poder 
e do conhecimento nas representações sociais. É nesses 
termos que o objeto de arte – de fato, o campo da arte 
– mudou, na medida em que o velho decoro iluminista 
de formas distintas de expressão (visual versus literária, 
temporal versus espacial), enraizado em áreas separadas 
de competência, já não é mais obedecido. E, com essa 
desestruturação do objeto e de seu campo, surgiu um 
descentramento do sujeito, tanto em relação ao artista 
quanto ao público (FOSTER, 1996, p. 178). 

As palavras de Jimenez que abrem esta seção potencializam nosso 
raciocínio, uma vez que apontam para uma obliteração das divisões entre as 
artes no sentido de formar uma “obra de arte total”. Por mais ingênua que 
possa parecer essa ideia, não podemos deixar de trazê-la para o plano da 
reflexão interartística, pois, se consideramos, em princípio, as discussões e 
trocas teóricas e metodológicas empreendidas pelos artistas, de forma mais 
sistemática, a partir do pós-impressionismo, nos daremos conta, então, do 
quanto tem havido esses intercâmbios, chegando, inclusive, a não existir 
mais a exclusividade, por uma arte, de determinado material. É importante 
apontarmos para a ampliação, ocorrida nos últimos anos, do campo de 
atuação dos Estudos Interartes sofrida, principalmente, em decorrência 
da introdução do conceito de intermidialidade, na medida em que este se 
refere, não apenas àquilo que tradicionalmente designamos como “artes” 
(Literatura, Pintura, Música, Dança, Artes Plásticas, Cinema, Teatro, Ar-
quitetura), mas, acaba por agregar outras mídias e seus textos. Com isso, 
vemos figurar, lado a lado, as mídias impressas, o Cinema, a Televisão, o 
Rádio, o Vídeo, além das várias mídias eletrônicas e digitais. Logo, 
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(...) os teóricos das mídias, na sua maioria, concordam 
que eles trabalham com formas mistas, nas quais, ele-
mentos verbais, visuais, auditivos, cinéticos e perfor-
mativos agem conjuntamente, as disciplinas dedicadas 
às artes tradicionais, frequentemente, têm dado pouca 
atenção a essas formas mistas que surgem em seu âmbi-
to e não desenvolveram quaisquer métodos adequados 
que lhes fizesse justiça – até que elas se tornaram um 
objeto de estudo importante para os Estudos Interar-
tes. O fenômeno dessas formas mistas também é de-
nominado, no uso corrente alemão, “intermidialidade” 
(CLÜVER, 1998, p. 19). 

Diante do exposto, podemos evocar, uma vez mais, a reflexão 
proposta por Marc Jimenez em La querelle de l’art contemporain, quando, 
ao discorrer sobre a atuação dos artistas contemporâneos, registrará 
que, atualmente, os artistas não se prendem mais aos seus “médios” e 
procedem à obliteração das fronteiras interartísticas em nome de uma 
produtiva interlocução: 

Em nossos dias, o artista contemporâneo não se limita 
mais a um único media. Pintor ou escultor, ele pode 
acumular as funções, de performancer, de instalador, de 
cineasta, de músico, etc. O fim da unidade das Belas-
-Artes se caracteriza efetivamente pela disseminação 
dos modos de criação a partir das formas, de materiais, 
de objetos, ou de ações heterogêneas que a expressão 
‘arte contemporânea’ define imperfeitamente (JIME-
NEZ, 2005, p. 28. Tradução nossa).

As palavras de Jimenez atestam a correspondência interartísti-
ca de forma que artistas têm recorrido, na elaboração de suas obras, a 
dois ou mais sistemas de signos ou mídias. Com isso, assistimos à con-
vivência, produtiva e inseparável, em uma mesma obra, de elementos 
pictóricos, literários, cinematográficos, musicais. Maria do Carmo de 
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Freitas Veneroso, em texto intitulado “A letra como imagem, a imagem 
da letra”, registra que,

 
(...) não mais preocupada com a pureza formal dos 
veículos artísticos tradicionais, a arte recente volta-se 
para as ‘impurezas textuais’. O campo da arte mudou 
na medida em que a separação entre formas distintas 
de expressão (como expressão visual versus expressão 
literária) já não é mais obedecida. Assim, como não há 
mais um limite preciso entre o visual e o literário, tam-
bém tempo e espaço se articulam, e o que Hal Foster 
chamou de ‘impureza textual’ pode estender-se até a 
quebra dos limites entre as linguagens (VENEROSO, 
2005, p.46).

No campo das artes (e das novas mídias) nada mais é estanque, a 
interação entre as artes está se tornando cada vez mais intensa e comple-
xa. Nesse sentido, pensamos que há, hoje, uma forte tendência de com-
binação entre diferentes linguagens, também, dentro de uma arte, as-
sim, se pensarmos nas artes plásticas, podemos observar que os limites 
entre desenho, pintura, gravura e escultura já não são mais tão rígidos. 
Pensando, também, em termos da Literatura, a proliferação da Internet 
e dos blogs fez com que houvesse uma instabilidade nos limiares entre 
conto, crônica, poesia e até mesmo romance. Por último, não podemos 
deixar de mencionar que o advento das novas mídias proporcionou a 
re-discussão dos limites entre artes plásticas, música, teatro, literatura, 
cinema, vídeo, fotografia etc. O trabalho colocado em execução pela 
artista sul-mato-grossense Desirée Melo pode ser tomando como exem-
plo da obliteração dos limites entre as diversas artes e/ou mídias e, mais 
ainda, como uma forma de transcender as fronteiras geográficas e ar-
tísticas, pois, o projeto artístico iniciado em 2003 com Obra-aberta: uma 
instalação multimídia aponta para as modificações a que estão sujeitas as 
linguagens artísticas. Assim, podemos observar com Desirée Melo que
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“Obra Aberta” é uma instalação multimídia cujo título 
além de significar a diversidade de interpretações possí-
veis na percepção de uma obra como propôs Umberto 
Eco (1991:39), serve de referência ao processo partici-
pativo do espectador na obra contemporânea, do tipo 
instalação, que propõem múltiplas vivências percepti-
vas.
(...)A instalação se mostra, em parte, como instalação 
multimídia, porque atualiza o conceito de representa-
ção na mídia eletrônica. Pela televisão, o espectador se 
vê no centro da obra e também parte dos ambientes 
interno e externo. Além disso, é visto pelo restante do 
público através da moldura instalada na frente do espa-
ço ocupado por ele. A metáfora da janela entre o real 
e o virtual é exaustivamente explorada. Isso constitui 
um campo caótico sobre o que é obra e quem é o es-
pectador. Quem está dentro do espaço da instalação vê 
as imagens de fora entre molduras: quadro, televisão, 
janela. Além disso, será visto por quem estiver fora da 
instalação, também, através de molduras e janelas.43

Em 2004, Desirée Melo dá início a uma série intitulada Exercícios 
de Experimentação, em Exercícios 1 de experimentação, Desirée, ao utilizar 
imagens pessoais, tipografias, linhas, ruídos e repetições, caminha em 
direção a uma transposição das fronteiras não apenas entre as artes, 
mas, principalmente, entre as diversas mídias, pois, ao trabalhar com 
imagens da própria artista, o projeto estético busca integrar o linguísti-
co, uma vez que a repetida inserção da palavra “linhas” paralelamente 
na horizontal evoca a “imagem” de linhas. Outra exploração sensorial 
ocorre quando a artista opta pela ampliação de detalhes das imagens 
com a intenção de criar ruídos. Esta primeira tentativa de proporcionar 
uma obliteração das fronteiras entre as diversas artes e mídias dá-se, 
ainda, de maneira pouco expressiva, contudo, em Exercício 2 de expe-

43  MELO. “Obra aberta: uma instalação multimídia (2003)”. Disponível em http://
www.desireemelo-artesvisuais.blogspot.com Acesso em 10/09/2012.
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rimentação, a artista procura desenvolver o conceito de apagamento de 
fronteiras intrerartísticas, na medida em que neste novo trabalho irá 
explorar de forma mais pontual a relação entre o linguístico e o plástico, 
pois, diferentemente do exercício anterior em que a inserção repetida da 
palavra “linhas” tinha como objetivo evocar semanticamente a imagem 
“linhas”, em Exercício 2 de experimentação (2004), a artista não se preocu-
pa mais com a carga semântica das palavras, o que lhe interessa agora 
é a visualidade da palavra na superfície da tela. Diante disso, podemos 
afirmar que palavra e imagem passam por novos processos engendrados 
pelas novas tecnologias e mídias, na medida em que as possibilidades 
abertas hoje pela computação gráfica permitem que palavra e imagem 
ampliem suas potencialidades. Outro trabalho de Desirée Melo que me-
rece destaque é Ruptura e aproximações: a arte e o desenho gráfico (2005), em 
que a artista leva seu projeto estético a re-pensar as fronteiras entre arte 
e comunicação e, mais precisamente, entre a arte e o design gráfico. 
Como podemos observar,

Essa característica propriamente artística foi buscada 
nos nossos trabalhos embora sejam inspiradas no design 
gráfico, e ela fica evidente nas sugestões de ambigüida-
des configuradas nos seus elementos formais e com-
positivos como: utilização de ruídos, provocados pela 
saturação de cores e sobreposições de textos lingüís-
ticos; uso de textos lingüísticos com função predo-
minantemente estética; valorização das formas plásticas 
do texto que, aparentemente, envolvem o corpo da mo-
delo fotográfica e interagem com a imagem fotográfica; 
construção de diversos planos e sugestão de perspecti-
va, através dos textos linguísticos e linhas; uso de cores 
uniformes (amarelo) como plano de fundo; percepção 
de montagens gráficas, através da representação de 
ambientes com espelhos, grades e cadeiras, uso da li-
nha diagonal (em parte das obras), o que provoca um 
jogo com a horizontalidade da composição. Um con-
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junto de conceitos apresentados como um auto-retra-
to em uma linguagem contemporânea.44 

De certo modo, entendemos que a reflexão sobre a produção ar-
tística e cultural em Mato Grosso do Sul desdobra-se em uma reflexão 
de/sobre travessias e trânsitos entre fronteiras regionais, nacionais e 
transnacionais e que acaba por influenciar consideravelmente a expe-
riência dos sujeitos bem como a arte e a cultura da região. Por outro 
lado, reconhecemos que, se as fronteiras nacionais e transnacionais 
apresentam uma certa mobilidade e um esboroamento, o mesmo ocorre 
com as fronteiras entre as diversas artes e mídias, fato este que pode ser 
observado na produção de alguns artistas sul-mato-grossenses, dentre 
os quais destacamos Desirée Melo e Douglas Colombelli, que tendem 
a criar um espaço de experimentações artísticas e estéticas que trans-
cendem os lugares canônicos da arte em nome de uma produtiva inter-
midialidade, ou, de uma “intermedialidade militante”, como registrou 
François Jost. E assim, pensar as artes nas fronteiras e/ou as fronteiras 
nas artes é ser tomado por um obsessivo desejo de atravessar as frontei-
ras demarcadas entre países, nações, comunidades, territórios culturais, 
campos de invenção artísticos e não-artísticos, limites que, confronta-
dos, poderão articular o produtivo intercâmbio entre os diversos povos, 
artes e culturas. 
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A crise da ficção em Helder Macedo
Gregório F. Dantas45

Não escrever é estar-se dentro da vida sem lá estar - ou 
estar-se nela mutilado, intruso, estéril. 

Fernando Namora

O escritor norte-americano Henry James é responsável por uma 
das mais precisas — e preciosas — metáforas para o exercício da crítica 
literária. Em “O desenho do tapete” (1896), James nos conta a história 
de um crítico empenhado em descobrir qual seria o “plano oculto”, a 
intenção geral escondida na obra do escritor Hugh Vereker, revelando-
-se ao olhar do investigador como “o desenho complexo de um tapete 
persa”, ou ainda, como o fio que une as pérolas de um colar ( JAMES, 
1993, p. 158).46 No conto em questão, poucos são os “escolhidos” para 
conhecer o verdadeiro segredo oculto daquela ficção. Ainda assim, o 
texto fascina, e convida o leitor a tentar desvendá-lo.

Em se tratando de grandes textos literários, porém, tal busca é 
ambivalente. É certo que há planos ocultos a serem descobertos; mas 
quando o são, não explicam a obra em sua totalidade, como um enig-

45  Professor de Literatura Portuguesa da Universidade Federal da Grande Dourados 
(UFGD) e Doutor em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas. 
O presente artigo foi publicado nos Anais do SILEL – Simpósio Internacional de Letras 
e Linguística, realizado na Universidade Federal de Uberlândia em 2011. E-mail gregdan-
tas@gmail.com
46  Nas palavras do narrador: “A meu ver, [o segredo] devia estar em primeiro plano, 
como o desenho complexo de um tapete persa. Ele [o escritor] aprovou enfaticamente 
esta imagem quando a usei, e propôs outra: ‘É o fio onde estão enfiadas minhas pérolas!’” 
(JAMES, 1993, p. 158).
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ma desvendado; muitas vezes, pelo contrário — e com um requinte de 
crueldade —, sugerem novas inquietações ao crítico literário. 

A ficção do escritor português Helder Macedo pertence, segura-
mente, à categoria dos grandes textos literários que, seduzindo o crítico 
com suas referências intertextuais, digressões metaficcionais e reflexões 
históricas, escapam à interpretação unívoca, e promovem mais pergun-
tas do que respostas. O autor nos dá pistas de interpretação para em 
seguida negá-las, e manipula os elementos textuais com o inegável fim 
de ludibriar o leitor. 

A repercussão acadêmica que os romances de Helder Macedo 
alcançaram, em Portugal e no Brasil, é a prova de que têm intrigado 
a crítica de modo bastante singular. Em 1997, Macedo esteve na Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul, participando do Seminário 
Internacional “Três vozes de Expressão Portuguesa”, ao lado Orlanda 
Amarílis e José Saramago. Referindo-se à atenção que Partes de África 
(1991) recebeu por parte da crítica brasileira e da “perplexidade, quando 
não mesmo um certo desconforto” que o livro havia causado em Portu-
gal, Helder Macedo declarou:

Direi apenas que se a atenção crítica brasileira me lison-
jeia, a perplexidade portuguesa também não me desa-
grada, por ambas sugerirem que de algum modo teria 
alcançado nesse livro o meu propósito de significar a di-
ferença dentro da semelhança e a semelhança dentro da 
diferença. Creio aliás que, em termos abstratos, é esse 
o tema central do livro, manifestado na sua estrutura, 
nas relações entre várias personagens, nas referências 
a outras obras e, muito especialmente, nas articulações 
entre o fatual e o fictício — o recordado e o imaginado 
— ou seja, entre a História e a Literatura (MACEDO, 
1999, p. 37).

Partes de África é um romance quase indefinível. Utilizando-se de 
diversos registros — ficção, poesia, autobiografia, ensaio, teatro — Ma-
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cedo compôs um texto híbrido, quase uma colagem de diferentes for-
mas textuais. O que não acarreta necessariamente em dispersão temá-
tica. Recorrendo à metáfora de Henry James, podemos dizer que tanto 
Partes de África quanto os romances seguintes de Macedo são centrados 
em duas preocupações temáticas, como dois fios entrelaçados unindo as 
contas de um colar, a saber: a investigação metaficcional e o diálogo en-
tre ficção e História, temas caros aos autores aos quais Macedo dedicou 
sua carreira acadêmica. O mesmo quanto aos procedimentos formais: 
desde Partes de África, Macedo se utiliza de antinomias formais e temáti-
cas, que se espalham por vários níveis de sua ficção — desenvolvimento 
dos personagens, oposição entre História e ficção, enunciação meta-
ficcional —, compondo através da “justaposição significativa” de suas 
partes um mosaico. Procedimentos semelhantes já haviam sido localiza-
dos por Macedo em Machado de Assis, Camilo Castelo Branco, Almei-
da Garrett, Cesário Verde, autores estudados por Macedo em muitos 
de seus ensaios e conferências. De modo que os romances macedianos 
são a realização ficcional das questões caras aos seus ensaios, situando 
tais questões no âmbito das grandes dúvidas da literatura contemporâ-
nea, como o questionamento da função social da prosa de ficção, suas 
formas possíveis e sua conseqüente legitimação. Questões antigas como 
o próprio gênero romanesco, mas mais relevantes e recorrentes do que 
nunca. 

A obsessão pelo discurso metaficcional torna o narrador de Partes 
de África o primeiro (e seguramente um dos mais importantes) comen-
tadores da obra. Isso porque ele elabora uma espécie de “teoria ficcio-
nal”, que também dialoga com seus ensaios, (além das conferências e 
entrevistas concedidas por Macedo) de maneira significativa. Não se 
trata, porém, de uma teoria coerente e fechada, à qual poderíamos apli-
car em seus romances como uma reveladora chave de leitura. Como 
uma “capela imperfeita”, essa teoria ficcional, embora exista, está em 
contínua (e, suspeitamos, permanente) reconstrução, inominada, a ser 
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escrita. Obra em aberto, com personagens que desaparecem, livros a 
serem escritos, futuros incertos: suas tramas não se encerram como ca-
sos comprováveis de uma teoria. Ao contrário do que almejavam os 
naturalistas, a literatura se Helder Macedo se recusa a ser reduzida a um 
estudo de caso; pelo contrário, empenha-se em satirizar constantemente 
o ideário determinista, em defender a autonomia dos personagens, e 
em sabotar constantemente as regras ficcionais, demonstrando que o 
material literário não se submete às regras científicas. Se a ficção ma-
cediana é a conclusão de um percurso ensaístico, como uma resposta 
a perguntas desde há muito formuladas, trata-se de uma falsa resposta, 
composta não por certezas e regras, mas por imprecisões, reticências, 
novas perguntas e, “com alguma sorte, algumas respostas a perguntas 
que não foram feitas” (MACEDO, 2002, p. 236). 

Considerando a configuração destes elementos em cada um dos 
romances, podemos identificar um percurso inequívoco no comporta-
mento do narrador, de livro a livro. 

Dentro deste mosaico de formas que é Partes de África, figura um 
enredo não linear que descreve, em linhas gerais, momentos da vida 
deste narrador chamado Helder Macedo e que não deve, apesar das 
semelhanças, ser confundido com o autor empírico. Como este, o nar-
rador é poeta, acadêmico e Catedrático do King’s College em Londres; 
passou a infância em diferentes partes da África, pois seu pai pertencia 
à Administração Colonial Portuguesa; já foi Secretário de Estado da 
Cultura e, em Londres, funcionário da BBC e do Consulado brasileiro. 
Esse narrador é, portanto, a personificação do esvanecimento das fron-
teiras (palavra cara ao autor) entre biografia e ficção, entre verdade e 
verossimilhança literária. Segundo ele,

A questão é que não basta tornar a verdade verossímil, 
como fez o Medeiros, ou transformar uma inverossimi-
lhança noutra. (...) O que é preciso é misturar tudo ou, 
pelo menos, como eu aqui, fazer o que se pode. Porque 
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conseguir, em português, só o Camões e o Machado de 
Assis (MACEDO, 1999a, p. 249).

Em Partes de África não se distingue o que é “verdade por ter 
acontecido” da “verdade sem ter de acontecer”, ou seja, o que não acon-
teceu também é “verdade”, ficcional. 

Em uma comunicação apresentada no Rio de Janeiro, “Reco-
nhecer o desconhecido”, incluída no romance, Macedo usa o exemplo 
dos mapas dos descobridores portugueses, que continham não apenas 
a descrição de regiões já comprovadamente existentes, como também 
ilhas imaginadas, o que é uma perfeita metáfora para a relação entre 
verdade e verossimilhança estabelecida pelo romance. No mapa de sua 
ficção, as ilhas imaginárias são tão verdadeiras quanto as reais; mais do 
que isso, talvez sejam mais verossímeis (e portanto mais adequadas do 
ponto de vista literário) do que as últimas.

A começar pela história da família, que reflete determinado mo-
mento da história de Portugal, o da manutenção das colônias africanas 
desde meados do século XX, o que poderíamos chamar de ocaso do ter-
ceiro império português, para usar os termos de Lincoln Secco (2004). 
Segundo o historiador, o Terceiro Império colonial português se iniciou 
com a perda da América portuguesa, buscada, a partir de então, na Áfri-
ca. A infância de Helder Macedo em diferentes pontos _ ou partes _ da 
África corresponde a um período de intensa tensão política e início de 
movimentos revoltosos significativos, como o “Incidente de Constan-
ça”, relatado no capítulo 10, através de um relatório do pai do narrador, 
então “Chefe dos serviços da administração civil na colônia de Guiné”. 

O romance, portanto, é composto por uma série de 

visitas à galeria das sombras no que foi a casa dos meus 
pais, um largo corredor com as paredes quase totalmen-
te cobertas por fotografias que refletem, como crônica 
minimalista de família, a história de uma boa parte do 
colonialismo português do último império. No escritó-



90

rio que dá para o corredor, agora com a má iluminação 
do desuso, há cópias empilhadas de relatórios, estantes 
com livros de leis anotados à margem, mapas de África 
com círculos a cores, outros vestígios da contribuição 
pública do meu pai a várias partes dessa mesma história 
(MACEDO, 1999a, p. 09-10).

E o percurso do narrador é problematizado a cada passo, por um 
comportamento volúvel e assumidamente devedor a uma nobre tradição 
de narradores caprichosos: Laurence Sterne, Almeida Garrett, Macha-
do de Assis, entre outros. Filiando-se (pretensamente?) a tal tradição, 
o narrador elabora reflexões metaficcionais para então questioná-las, 
debatendo assim as formas possíveis do romance, mas conferindo, com 
sua própria presença, unidade à forma aparentemente anárquica do ro-
mance. Partes de África demonstra então que, ao menos em parte, e ain-
da que sujeitas aos imperativos da ficção, a restauração do passado é 
possível: o autor trata das relações afetivas e familiares, sobrepostas à 
História recente do país, sob o único viés possível, o da ficção. 

Em Pedro e Paula (1998), o modelo não é mais a autobiografia, mas 
o romance histórico machadiano — se assim podemos chamar Esaú e 
Jacó. No penúltimo romance de Machado de Assis, há dois irmãos gê-
meos, Pedro e Paulo, que representam diferentes momentos históricos 
do país, a monarquia e a república. Iguais em tudo, porém, pouco im-
porta de que lado estejam: para Machado, mudando-se tempos e von-
tades políticas, não se alteram as bases estruturais do país. Já Pedro e 
Paula representam, respectivamente, o Portugal colonialista, preso ao 
ideal decadente do império, e a novo Portugal, com vistas para o futuro, 
que proporcionará a Revolução dos Cravos de 1974. Os personagens 
são, portanto, “metáforas da história”, na medida em que simbolizam 
o momento histórico retratado. Assim, Macedo termina por criar uma 
narrativa que, tematizando constantemente a forma romanesca, ainda 
demonstra certa confiança nela, como prova o enredo algo folhetinesco 
e o fato inegável de que a fragmentação, desta vez, está a serviço de 



91

se contar uma história mais coesa do que a do romance anterior. Em 
Pedro e Paula, Macedo ensaia referências a Partes de África e a seu método 
composicional, que indicam se não uma vontade de superação da forma 
adotada anteriormente, ao menos um olhar distanciado sobre ela, de 
quem a analisa. Talvez o mais evidente destes momentos seja a descri-
ção do método artístico de Paula:

Estava em todo o caso a preparar uma exposição, a 
primeira inteiramente não figurativa, quadros difíceis 
de tornar simples (...). Porque o segredo dos quadros, 
que tina de estar lá para não ser notado mas precisa-
va de estar, era que por detrás das cores e das texturas 
queria que houvesse o que ela sabia serem pedaços de 
corpos fluidos a desarticularem-se e a reorganizarem-se 
em novas combinações, lábios, ventres, dedos, dorsos, 
seios, uma espécie de plasma fértil (MACEDO, 1999b, 
p. 193).

Não é preciso muito para que o leitor se lembre do gato de Alice 
que “acabou só sorriso sem gato” (MACEDO, 1999a, p. 40) e que sim-
boliza a teoria do mosaico de Partes de África. O método composicional 
adotado por Macedo em Pedro e Paula não é mais “não-figurativo” como 
em Partes de África, e sim escrito “à maneira realista”, como diz o narra-
dor logo nas primeiras páginas: “Ou seja: baseado no que eu próprio vi 
e não no mero diz-se” (MACEDO, 1999b, p. 17). Há uma evidente mu-
dança na proposta ficcional, mudança que ainda indica certa confiança 
na forma romanesca. 

Vícios e virtudes (2000) é um livro de virada. Desta vez, Macedo 
sobrepõe o tema da redação de um livro com o da restauração do mito 
sebastianista. Ambos estão fadados ao fracasso. O romance é nova-
mente narrado pelo escritor Helder Macedo, que conhece uma sedutora 
mulher, Joana, cuja vida parece ter muitas semelhanças com a da his-
tórica Joana da Áustria, mãe de D. Sebastião. O projeto do narrador é 
redigir a história de Joana em termos muito próximos ao que fizera nos 
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romances anteriores: o de um personagem que representasse um deter-
minado momento histórico. Para tanto, elabora uma narrativa em que a 
vida da personagem histórica é narrada em termos atemporais, de modo 
que bem poderia ser a vida da Joana contemporânea. Esse projeto de 
romance está reproduzido nos capítulos 2 e 3 de Vícios e virtudes. Desta 
vez, porém, a restauração do passado não será mais possível. 

Antes, o processo criativo de Paula era análogo ao método do 
autor em Partes de África; e em Vícios e virtudes, o método narrativo do 
autor-narrador espelha, sem dúvida, o adotado nos livros anteriores, 
principalmente em Pedro e Paula: ficção e História enredados de maneira 
insolúvel, com a confiança no enredo folhetinesco. Como se o narrador 
de Vícios e virtudes houvesse escrito Pedro e Paula, e quisesse agora escre-
ver um novo romance nos mesmos termos. Também há muitos temas 
em comum: o jogo de cartas como metáfora da emancipação afetiva 
e política, um triângulo amoroso entre a mãe, a filha e o “tio”, uma 
possível violação incestuosa, o amor como posse do outro. A propósito, 
diz Joana: “o pior que se pode fazer a alguém porque parece um ato de 
amor mas é horrível, é tomar posse de uma alma e destruí-la” (MA-
CEDO, 2002, p. 48). Mas este romance dentro do romance não tem 
prosseguimento: seu autor, o narrador Helder Macedo, envolve-se com 
a mulher que lhe serviu de modelo, relação que revela o logro das res-
taurações. Joana toma o controle da relação, elabora ela mesma versões 
pouco confiáveis de seu passado, como se assumisse a forma desejada 
pelo escritor. Paula era uma personagem em busca de sua emancipação 
e independência; Joana já exercita essa liberdade a ponto de ser ela a 
verdadeira responsável por sua própria história. Em certo momento, ela 
diz a um atônito Macedo: “Joana é gente, não é personagem. Não entra 
nesta história. Só se eu quiser.” Ao que ele responde, derrotado: “Hum... 
Contrablefe ao meu blefe. Jogadora de pôquer, devia ter-me lembrado” 
(MACEDO, 2002, p. 89). Jogadora de pôquer e escritora, valeria dizer. 
Ao final, Joana desaparece, dona de seu destino e de sua própria histó-
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ria, sem que o escritor tenha conseguido reproduzi-la com fidelidade, 
ou sequer a compreendido totalmente. O que fora verdade, o que fora 
ficção? Neste sentido, Vícios e virtudes representam a falha de um projeto 
literário, e um novo momento na trajetória da ficção macediana, o de 
demonstrar sua falta de confiança na forma romanesca. O narrador, que 
em Partes de África e Pedro e Paula ironizava o leitor, agora é vítima do 
blefe ficcional.

Sem nome (2005) dá continuidade ao tema. Se o narrador entrou 
em crise no último romance, agora ele desaparece, dando lugar a uma 
voz em terceira pessoa, cujas opiniões se fazem ouvir no corpo do texto, 
direta ou indiretamente, mas não é mais o personagem Helder Macedo 
dos romances anteriores.47 O enredo trata de uma jovem escritora, Júlia 
de Sousa, confundida de maneira inverossímil com uma mulher desa-
parecida há décadas, a militante Marta Bernardo. Júlia torna-se amigo 
de José Viana, advogado expatriado em Londres e ex-amante de Marta; 
dessa amizade nasce o interesse de Júlia em escrever a história da desa-
parecida. Como em Vícios e virtudes, sucedem-se versões possíveis para 
uma personagem encoberta de mistério. 

De modo que há duas imagens a serem construídas durante a 
leitura do romance: a de Marta, que constitui a “presença implícita, uma 
ausência estruturante” na vida de José Viana e em todo o enredo; e a 
do narrador que, sem ser nenhum dos personagens, especificamente, 
deixa-se revelar em todos eles, na soma de suas falas e práticas literárias, 
incluindo, como convêm, as suas possíveis contradições.48 O narrador 
deixa-se ouvir, por exemplo, nas reflexões de Júlia sobre a escrita: 

47  Como personagem, Macedo ficou reduzido a uma aparição um pouco cômica. Ele é 
citado por José na carta dirigida a Júlia, como “um tipo aqui em Londres que estava no Rio 
de Janeiro quando aconteceu o 11 de setembro” e que, ao ligar a TV e assistir ao atentado, 
demorou “alguns minutos a perceber que aqueles aviões a baterem nas torres não eram 
uma introdução criativa a um programa sobre ele” (MACEDO, 2006, p. 154).
48  A propósito de Sem nome, Teresa Cristina Cerdeira fala de uma “generosidade au-
toral que (...) chega às raias do perverso ao roubar de seus leitores-críticos aquela dose 
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Tinha passado os últimos dias a pensar nos problemas 
de como escrever um romance, mas a Júlia de Sousa 
talvez ainda não tivesse percebido que é perfeitamente 
normal os escritores às vezes sentirem-se envergonha-
dos pelos comportamentos que imaginam para as suas 
personagens. Que pode acontecer aos melhores. Se ca-
lhar mesmo só a esses. A solução é esquecer e mudar de 
rumo. Ou pelo menos consultá-las, saber das próprias 
personagens o que são capazes e não são capazes de 
fazer e de pensar. Elas dizem sempre. Não como gente, 
é claro, mas como personagens. O autor a consultar-se 
através delas (MACEDO, 2006, p. 182).

Os comentários do narrador espelham o processo de aprendi-
zagem de Júlia de Sousa. Ao final do romance, porém, e embora seja 
sugerido que ainda há um livro a ser escrito por essa jovem escritora, 
o romance (ou reportagem?) sobre Marta Bernardo não passa de mais 
uma tentativa frustrada de restauração do passado. 

O último romance de Helder Macedo, Natália (2009) dá prosse-
guimento ao impasse, agora, porém, sob nova configuração. Pela pri-
meira vez, um personagem assume a narração da história:

Ora bem, vou começar assim para ver no que isto vai 
dar. Fazendo uma espécie de diário que depois logo se 
vê se poderei reorganizar num livro como deve ser. Ou 
seja: vou tentar seguir o conselho de um escritor que 
entrevistei há já algum tempo, na última entrevista que 
fiz na televisão. Evitar pomposidades que teriam sido a 
minha tendência natural de menina formada em letras. 
E que foi como tinha começado, antes de apagar tudo 

narcísica de conseguirem inferir sozinhos as relações que este romance necessariamente 
mantém com a biblioteca particular do seu autor, aquela que por mera sedução de leitura 
ou exercício profissional — em se tratando aqui de um ficcionista que é também poeta e 
crítico de literatura — funda o seu mundo de sombras herdadas da tradição” (CERDEI-
RA, 2008, p. 438).
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e voltar à página em branco. Que é como quem diz, ao 
vidro branco na esquadria azul do computador (MA-
CEDO, 2009, p. 11).

Este início é bastante sugestivo. Como a Júlia de Sem nome, Na-
tália começa a redação de um texto — desta vez um diário — a fim 
de investigar seu passado e, por consequência, de seu país. A redação, 
tumultuada, envolve jogos de duplos e espelhos, a ficcionalização do 
escritor Helder Macedo (desta vez como um personagem que não apa-
rece em cena), relações amorosas atribuladas (em que os jogos sexuais 
e suas máscaras supõem jogos de poder) e o contínuo questionamento 
do passado do país, representado pelo papel — na História e no âmbi-
to familiar — dos pais de Natália. Reformulados, os elementos mais 
importantes da ficção de Helder Macedo — os duplos, a teoria ficcio-
nal, a relação entre ficção e história, os jogos de contrários e antíteses 
narrativas — adquirem novos sentidos. Ainda assim, trata-se de mais 
uma restauração falida: desta vez, a restauração da vida dos pais de 
Natália, militantes mortos misteriosamente quando ela ainda era uma 
recém nascida. Reconstituir a verdade histórica do país e de sua família 
termina por ser um percurso de autoconhecimento em que lidar com a 
impossibilidade de se alcançar a verdade é um insólito, mas necessário 
exercício de liberdade.

Se em Partes de África as personagens eram construção de um 
narrador caprichoso e autoritário (como prova o método de composição 
de uma antiga namorada, construída ficcionalmente a partir de partes 
de diferentes mulheres), em Pedro e Paula é elaborado um discurso de 
emancipação da personagem feminina, cuja independência representa 
também, no plano da narrativa, a subversão das amarras do romance 
realista tradicional (cf. DANTAS, 2010). A forma contestadora espelha 
a libertação dessa mulher que olha para o futuro (incerto) de Portugal. 
Em Vícios e virtudes, a personagem feminina está absolutamente eman-
cipada, e domina não apenas seu próprio destino, como também as 
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versões possíveis de sua vida, tornando-se ficcionista de si mesma. Sem 
nome é o romance em que o narrador em primeira pessoa desaparece 
(ainda que os valores ficcionais dos romances anteriores insinuem-se 
nas entrelinhas da narrativa em terceira pessoa), dando espaço para que 
o percurso de Júlia seja testemunhado (supostamente) sem qualquer me-
diação. Ao menos sem a mediação caprichosa do narrador-personagem 
chamado Helder Macedo. Esse afastamento sugere um passo a mais no 
processo de emancipação da personagem feminina, emancipação su-
postamente alcançada em Natália. Dona de sua própria voz, a persona-
gem escritora atravessa um doloroso processo de autoconhecimento — 
nas esferas familiar, afetiva, sexual, profissional —, sobre o qual escreve 
em termos muitos próximos dos anunciados pelo narrador-personagem 
Helder Macedo nos romances anteriores. Aliás, embora não seja devi-
damente nomeado, o autor de Pedro e Paula é personagem fundamental 
de Natália: seus procedimentos e valores literários são constantemente 
referidos pela protagonista, bastante impressionada pela figura do “ve-
lho escritor” que entrevistara para seu programa de televisão. E se em 
Sem nome ficava sugerido que Júlia estava prestes a redigir, finalmente, 
seu livro, em Natália o processo de escrita, ainda que fundamental para 
a emancipação, parece encontrar um melancólico fim na tecla delete (ain-
da que o fato de o velho escritor ter, ele próprio, redigido um romance 
homônimo possa sugerir outros desdobramentos).

Desse modo, as ficções de Helder Macedo desenham um percur-
so rumo ao impasse. A confiança no romance e na História, que ainda 
existia em Partes de África, parece cada vez mais frágil, até se consolidar, 
em Sem nome, em um romance quase “sem título” (ou melhor, cujo tí-
tulo representa o vazio de sentido) e um enredo de duplos falhados e 
correspondências históricas artificiosas. Curiosamente, o romance mais 
empenhado na “ilusão realista” — em que o “disfarce da ficção” seria 
mais elaborado para ocultar o narrador e seus caprichos — é também 
o mais inverossímil. A tentativa subsequente, Natália, ainda que sugira 
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um novo momento da ficção macediana — o da plena emancipação da 
personagem — termina, mais uma vez, sob o signo do impasse: Natália 
teria chegado à conclusão de que, embora o processo de escrita tenha 
lhe valido, seu resultado pouco importa; e o “velho escritor” (um alter 
ego de Macedo) teria talvez usurpado a história da protagonista para 
redigir seu próprio romance (o livro que temos em mãos?). Deste modo, 
tanto a noção de autoria quanto os verdadeiros sentidos da restauração 
do passado, da vida de personagens marcados pela História, parecem 
nos escapar. 

Observando esse percurso, é possível dizer que Helder Macedo 
está escrevendo, em seus romances, uma história de Portugal. Uma his-
tória ficcional, obviamente, mas que sem dúvida se propõe a representar 
alguns dos mais importantes e recentes momentos históricos do país. 

Para Hayden White, as narrativas históricas são “ficções verbais 
cujos conteúdos são tanto inventados quanto descobertos e cujas formas 
têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que com 
os seus correspondentes nas ciências” (WHITE, 1994, p. 98). Ou seja: 
por mais importantes que sejam os indícios históricos — sejam eles 
eventos registrados ou resquícios físicos e palpáveis do passado —, eles 
sozinhos não constituem a História. Os indícios são apenas elemen-
tos esparsos que serão selecionados e reordenados pelo historiador que, 
para tanto, deverá se valer de estratégias afins às da literatura. Ainda 
segundo White,

Os acontecimentos são convertidos em estória pela su-
pressão ou subordinação do motivo, variação do tom 
e do ponto de vista, estratégias descritivas alternativas 
e assim por diante — em suma, por todas as técnicas 
que normalmente se espera encontrar na urdidura do 
enredo de um romance ou de uma peça (WHITE, 1994, 
p. 100).
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Na execução destes procedimentos, estão em ação determinantes 
incontornáveis, como a ideologia e os valores pessoais do historiador, 
seus pressupostos teóricos e sua metodologia, a natureza das fontes e 
dos vestígios disponíveis, além das mais imponderáveis influências co-
tidianas. De modo que, “não importando o quanto a história seja auten-
ticada, amplamente aceita ou verificável, ela está fadada a ser um cons-
tructo pessoal, uma manifestação da perspectiva do historiador como 
‘narrador’” ( JENKINS, 2004).

Por mais importante que tenha sido — para a historiografia em 
particular, e para as ciências humanas em geral — a superação do con-
ceito de História positivista, em nome da consciência mais realista do 
que seja o discurso historiográfico, há que se evitar relativismos. Em Rela-
ções de força, Carlo Ginzburg elabora uma crítica ao pensamento bastante 
difundido de que a História não se constrói de fatos ou de verdade, 
mas apenas de discursos. Ginzburg recupera então a distinção entre 
retórica e prova, para explicar que a História aproxima-se cada vez mais 
da primeira, à medida que se afasta da segunda: “a idéia de que os his-
toriadores possam provar algo parece a muitos antiquada e até ridícula” 
(GINZBURG, 2002, p. 13). Segundo esta linha de pensamento, a prova 
não se aplica mais à História; se, como queria Nietzsche, a verdade não 
passa de “um exército móbil de metáforas, metonímias e antropomor-
fismos”, então “ser verdadeiro significa servir-se das metáforas usuais” 
(apud GINZBURG, 2002, p. 24). Ou seja: a História não estaria sujeita à 
prova, mas apenas à retórica; sua finalidade última seria a de convencer, 
e não a de mostrar a verdade.

Contra o relativismo, Ginzburg explica que a oposição entre re-
tórica e prova não foi sempre evidente. Pelo contrário, estavam inter-
ligadas desde antiguidade, como mostra a tese central de Aristóteles, 
para quem as provas constituem, na verdade, o “núcleo fundamental” 
da retórica. Não que as fontes devam ser compreendidas como um meio 
de acesso imediato à verdade:
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As fontes não são nem janelas escancaradas, como 
acreditam os positivistas, nem muros que obstruem a 
visão, como pensam os cépticos: no máximo podería-
mos compará-las a espelhos deformantes. A análise da 
distorção específica de qualquer fonte implica já um 
elemento construtivo. Mas a construção, como procu-
ro demonstrar (...), não é incompatível com a prova; a 
projeção do desejo, sem o qual não há pesquisa, não é 
incompatível com os desmentidos infligidos pelo prin-
cípio de realidade. O conhecimento (mesmo o conheci-
mento histórico) é possível (GINZBURG, 2002, p. 45).

Mas estas são elucubrações do campo da historiografia, que nos 
servem apenas na medida em que esclarecem — em um procedimento 
de aproximação e contraste — algumas escolhas de narradores con-
temporâneos, em particular as de Helder Macedo. O conhecimento é 
possível, mas o conhecimento literário não está sujeito à prova. A lite-
ratura, embora possa se valer de fatos e eventos históricos aceitos como 
verdadeiros, ainda que possa se utilizar de dados e informações tidos 
como confiáveis a respeito do mundo e de diferentes épocas (pretéritas 
e futuras, inclusive), ainda assim a literatura não pode ser submetida à 
prova, que orienta a retórica historiográfica.

O romance, então, é “apenas” retórica. Seu convencimento é a 
verossimilhança: não a verossimilhança que quer reconstituir o real — 
como nos tribunais —, mas a que diz respeito às leis literárias e somente 
a elas. Segundo Todorov, “estudar o verossímil equivale a mostrar que 
os discursos não são regidos por uma correspondência com seu referen-
te, mas por suas próprias leis” (TODOROV, 2003, p. 114). Esperam-se 
determinadas relações de causa e efeito em um romance de recorte rea-
lista; em um conto fantástico ou em um romance policial, a expectativa 
será outra. E para além do gênero literário específico, o verossímil se 
constrói no corpo do texto, a cada linha, o que equivale dizer que cada 
romance cria, em certa medida, suas próprias regras (pois que estas 
existem para serem subvertidas). Não é à toa que um dos exemplos 
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utilizados por Tzvetan Todorov em seu ensaio sobre verossimilhança 
seja o romance de Diderot, Jacques, o fatalista, em que o narrador, auto-
consciente e caprichoso, debate suas escolhas abertamente, levando em 
consideração a expectativa do leitor, uma noção difusa de gênero e suas 
convicções pessoais, que orientam a redação de seu texto.

Voltando enfim a Partes de África: é evidente que se trata de um 
romance que recupera o passado recente de Portugal, como também 
a história pessoal de seu autor. Como literatura, porém, o romance se 
submete à prova da verdade. Ainda assim, não deixa de colocar a ques-
tão dos limites do discurso histórico: como seria possível escrever sobre 
a História do país, senão como ficção? Seria esta, sequer, a função da 
prosa de ficção contemporânea?

A ficção macediana responde, em parte, a essas indagações. Sem 
dúvida, a literatura não é, para Helder Macedo, mero veículo de entre-
tenimento, como também não se submete aos imperativos do ensaísmo 
ou da militância política. Sua literatura é engajada no sentido não pan-
fletário, o de promover questões éticas e morais, tematizando a posição 
política do sujeito frente ao mundo.

Posição que nunca é óbvia. Seus personagens não são heróis: 
compostos sempre sob o signo da ambigüidade e da contradição, não 
são modelos ideais de vícios ou virtudes. Isso não significa que o autor-
-implícito, Helder Macedo, seja inocente, ou que não se posicione ideo-
logicamente através de seus personagens. Ele o faz, em primeiro lugar, 
através da ironia: satirizando comportamentos e escolhas dos persona-
gens, o narrador rebaixa suas decisões ao risível, deixando assim evi-
dente sua posição frente a elas. Ou elabora oposições entre o cômico e 
o sério. Basta lembrar, em Partes de África, o episódio do administrador 
Gomes Leal, cruel em suas práticas cotidianas, mas também conhecido 
como o “Leão da Zambézia”, por causa de uma célebre prisão de ventre. 

Neste sentido, Helder Macedo, embora componha uma história 
construída inteiramente pela retórica (porque ficcional), não é um rela-
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tivista. Ao leitor de Partes de África é conferida a consciência da existên-
cia, como diz Ginzburg, das “das relações de força” que condicionam 
“a imagem total que uma sociedade deixa de si” (GINZBURG, 2002, p. 
43). Macedo relativiza a História (“rebaixando-a” ao estatuto da ficção), 
nega poderes ao seu narrador e se recusa a deixar soluções unívocas ao 
seu leitor, de modo a revelar a existência dessas relações de força. 

Mas em uma ficção tão empenhada em dizer e desdizer seus propó-
sitos, e que a cada livro parece mais comprometida a levar seus impasses 
ao paroxismo, o excesso de referências intertextuais e de comentários que 
as expliquem termina por aparentemente condenar tal procedimento ao es-
gotamento. Mas como uma literatura empenhada na negação pode afirmar 
ideologicamente as “relações de força” a que nos referimos acima? 

Em diversos níveis, formais e temáticos: na manifesta consciên-
cia de que as trajetórias individuais possuem inevitáveis correspondên-
cias históricas e sociais; no elogio do leitor, manifesto no exacerbado 
comentário metaficcional, ainda quando disfarçado sob a ironia; na des-
confiança das verdades pré-determinadas e na desestabilização das con-
venções, inquietações próprias da literatura. E, finalmente, na persis-
tência na escrita, apesar dos impasses da ficção: “Só podemos construir 
capelas imperfeitas. Para os leitores poderem acabá-las” (MACEDO, 
2002, p. 61), diz Carlos Ventura à futura escritora, Júlia de Sousa. Ainda 
assim, e talvez exatamente por isso, é preciso continuar.
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 III. Transversões, narrativas e 
memórias, ou textualidades  

latino-americanas





Paraíso e odisséias pós-modernas: a(s) 
fronteiras(s) no cinema latino-americano 
contemporâneo

Manuel Fernando Medina49

Os primeiros cronistas que visitaram a América a partir do final 
do século XVI descreveram para a Europa um mundo imaginado que 
distava da realidade. As apresentações oscilam entre mostrar um pa-
raíso ou utopia como contou Cristóvão Colombo em seu diário (1492). 
Outros se concentram em narrar a odisseia da viagem ao se adentrar no 
território, como Cabeza de Vaca em Naufrágios y comentarios (1541) que 
com tanto detalhe descreve sua passagem de sete anos pelo sudoeste dos 
Estados Unidos. Os cronistas embarcaram à procura de lugares que pu-
dessem fazê-los ricos rápida e facilmente, como El Dorado, ou que pu-
dessem mantê-los jovens para sempre, como “a fonte da juventude”. Até 
mediados do século XIX, a imaginação europeia desenhou a imagem 
de uma América que oferecia riquezas, lindas mulheres exóticas, natu-
reza bela e espaços enormes esperando ser colonizados. Após a grande 
depressão de 1930, a locação do paraíso se mudou na direção dos países 
que forneceram maiores oportunidades de trabalho. Os bolivianos e 
paraguaios cruzam as fronteiras brasileiras ou argentinas à procura de 
melhores condições de vida, enquanto as pessoas do resto da América 
perseguem o sonho norte-americano (o “American Dream”) tentando 
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entrar e viver nos Estados Unidos. A produção cultural e a mídia têm 
colaborado muito na perpetuação destes conceitos: “New York, New 
York. If I can make it there, I can make it anywhere.” [Nova York, Nova 
York. Se eu conseguir ter sucesso lá, vou conseguir em qualquer lugar.]. 
Os italianos chegaram à Argentina para “Hacer la América.” Nosso 
artigo propõe que a partir da última década do século XX, escritores e 
cineastas, operando às margens, vêm transformando a apresentação do 
paraíso, ao descrever a crua realidade da vida nos centros urbanos que 
atraem o maior número de imigrantes. Analisamos dois filmes: Paraíso 
Travel (2009), do diretor colombiano Simon Brand, e Bolivia (2005), do 
diretor argentino Adrián Caetano, que redefinem o conceito do paraíso 
ao apresentar às plateias, cidades onde os personagens sofrem para so-
breviver. A viagem para chegar ao paraíso se converte em uma odisseia.

The City La ciudad (2005) de David Riker e Nueba Yol e Nueba Yol 
3: la nueva ley (1995 e 1997) do diretor dominicano Angel Muñiz, ofere-
cem uma Nova York que se assemelha mais a uma selva onde os seres 
humanos têm que lutar muito para sobreviver sob condições horríveis. 
Bodega Dreams do equatoriano-porto-riquenho-norte-americano Ernes-
to Quiñonez e Moriré una mañana de verano en Nueva York (1991) do ar-
gentino Marcelo Zamboni narram o desafio da vida nesta cidade, onde 
na verdade as ruas não estão cobertas de ouro. Cabe esclarecer que a 
produção mexicana-norte-americana já tem obras assim desde a década 
de cinquenta, como por exemplo Pocho, (1959) de Leopoldo Villareal, a 
obra inteira de Rolando Hinojosa, . . . And the Earth did Not Devour Him 
(1973) de Tomás Rivera. 

Usamos o termo “paraíso” no sentido de espaço ou locus amenus onde 
reinam a harmonia, a paz, a prosperidade e a felicidade como são propos-
tas na bíblia e nas teologias judeu-cristãs: “Genesis 2 and 3 describes the 
harmony between beings, the natural world, and God which characterize 
Eden, the paradisal garden. . . . It also holds out a vision of a world restored 
to ecological balance and transcending social, sexual and racial difference.” 
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(Pyper 514-15). Utopia, como sugere Thomas Moore, representa uma so-
ciedade alternativa onde os homens, através de um perfeito sistema legal, 
político e social, criam uma sociedade ou comunidade ideal. No entanto, os 
filmes revisam estas versões tradicionais do paraíso e falam sob a perspec-
tiva de uma voz pós-moderna a partir das margens: “After all, our present 
cultural situation - let us follow current practice and call it postmodernism - 
claims to privilege the marginal. “In the so-called postmodern condition,” 
says Terry Eagleton, “what was previously displaced to the margins returns 
to haunt the very center”3 - a haunting now much in evidence” (Patterson 
1-2). Os textos que estudamos, com espírito pós-moderno, contrapõem as 
versões da corrente principal de mostrar os centros urbanos que atraem 
tanto a atenção das pessoas, que as fazem migrar para eles esperando en-
contrar um paraíso. Os filmes se posicionam às margens para exibir uma 
realidade alternativa. A Nova York das comédias românticas de final feliz, 
como Maid in Manhattan, se converte no completo oposto: um lugar horrível 
onde as pessoas sofrem demais. 

No caso de Bolivia, o diretor documenta o uso como pano de 
fundo à crise econômica que afetou grandemente a situação do país 
em 2002, atingindo todos os setores da população. Tecnicamente, a 
imigração de bolivianos e paraguaios à Argentina se reduz porque o 
valor do peso argentino perdeu a paridade com o dólar e deixou de ser 
uma proposta atrativa para os imigrantes que chegavam à procura de 
melhores condições de vida. Porém, com o filme Paraíso Travel, o diretor 
parece prever a crise econômica que o país do hemisfério norte ainda 
atravessa. Os moradores dos Estados Unidos coincidem em que as con-
dições favoráveis para alcançar o “Sonho Americano”, antes accessível 
a todos, agora mudaram: 

The perennial conviction that those who work hard and play by 
the rules will be rewarded with a more comfortable present and a stron-
ger future for their children faces assault from just about every direc-
tion. That great enemy of democratic capitalism, economic inequality, 
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is real and growing. The unemployment rate is dispiritingly high. The 
nation’s long-term fiscal health is at risk, and the American political 
system, the engine of what Thomas Jefferson called “the world’s best 
hope,” shows no sign of reaching solutions commensurate with the pro-
blems of the day. 

O Pew Hispanic Center anunciou os resultados de sua última 
pesquisa sobre o número total de imigrantes mexicanos que entram 
nos Estados Unidos e demonstrou que em 2011, pela primeira vez na 
história, o número foi zero. Os pesquisadores encontram uma relação 
direta entre a situação econômica e a diminuição no número de pessoas 
que atravessam a fronteira entre o México e os Estados Unidos: “The 
standstill appears to be the result of many factors, including the weake-
ned U.S. job and housing construction markets, heightened border en-
forcement, a rise in deportations, the growing dangers associated with 
illegal border crossings, the long-term decline in Mexico’s birth rates 
and broader economic conditions in Mexico” (Passel et al n.p.).

Paraíso Travel (2009), do diretor colombiano Simon Brand, se 
baseia no romance homônimo do escritor Jorge Franco, quem coinci-
dentemente contribui para escrever o roteiro. Este filme representa seu 
segundo esforço, pois Rosario Tijeras, outro romance do mesmo escritor, 
já tinha sido levado às telas com sucesso. Trata a história de Marlon e 
sua namorada, que decidem viajar de Medellín para os Estados Unidos. 
Sem a possibilidade de conseguir vistos oficiais, escolhem a opção ofe-
recida pela agência de viagem Paraíso Travel, referente inicial do nome 
do filme. Por uma quantidade enorme de dinheiro, eles oferecem lite-
ralmente uma viagem ao paraíso, os Estados Unidos. O filme conta a 
odisseia da viagem por ar, mar e terra, desde a Colômbia até o destino 
final, depois de semanas, em Nova York. Marlon passa a maior parte do 
filme procurando Reina e o filme culmina quando ele a encontra. 

A história do filme é contada de forma fragmentada cronolo-
gicamente: começa com os primeiros dias do casal em Nova York e 
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aprendemos os detalhes da sua viagem por meio de analepses. A cena 
inicial marca o momento de separação entre Marlon e Reina, que, ao 
escapar da polícia metropolitana, perde o caminho de volta ao hotel 
onda moravam. O resto do filme mostra como Marlon sobrevive em 
Nova York, sempre procurando encontrar Reina por quem continua 
apaixonado. Ao final, encontra-a em Atlanta, na Geórgia, um estado 
distante de Nova York, mas ela já tinha seguido sua vida sem ele. Mar-
lon, então, volta para Nova York livre para continuar sua vida sem ter 
que se preocupar com Reina.

Fig. 1. Cartaz do filme Paraíso Travel

Paraíso Travel conta a história de Marlon mais que a de Reina, 
que serve de catalisadora ao desenvolvimento da trama. A viagem que 
empreendem cabe na definição de odisseia: viagem motivada por um 



112

objetivo, e Marlon, Ulisses do século XXI, receberá a recompensa de 
ter relações sexuais com Reina ao final da viagem. A protagonista usa 
seu corpo para se converter em objeto de desejo de Marlon, que faz 
tudo o que ela exige dele com a esperança de finalmente preencher o 
vazio que sente por não ter acesso livre a satisfação sexual com sua na-
morada. Marlon sente um desejo lacaniano de acalmar uma necessidade 
incontornável. Reina alimenta esta falta ao adiar a satisfação do desejo 
de Marlon. Então, ele parte para os Estados Unidos, mas não porque 
morar lá representa seu sonho. Ele já usufrui de uma qualidade de vida 
própria da classe média colombiana. Embarca em sua odisseia porque 
precisa satisfazer seu desejo adiado. Reina também precisa satisfazer 
um desejo lacaniano de suprir uma falta: a ausência da sua mãe, que 
já tinha partido para os Estados Unidos—e agora quer se encontrar 
com ela. Acaba encontrando paz, harmonia, felicidade e prosperida-
de quando se une à sua mãe, o que a motiva. O filme usa o desejo de 
alcançar o que procuram para despertar o desejo narrativo dos telees-
pectadores em saber o final da história. Nas sequências contadas em 
analepses o diretor mostra a odisseia da viagem e os teleespectadores 
a acompanham para saber como chegaram ao momento inicial da nar-
ração. Já sabemos que os protagonistas chegaram a Nova York desde a 
cena inicial, mas não sabemos como. O diretor mostra um relato de so-
frimento, fome, estupro, abuso e extorsões. Cada analepse adiciona um 
segmento próprio das odisseias: mareros salvatruchas (gangues) estupram as 
mulheres do grupo, incluindo Reina, ou alguém deve pagar o motorista 
do ônibus com sexo para que ele leve o grupo de um lugar para outro. 
Reina segue em frente porque o breve encontro com sua mãe a moti-
va. Marlon vislumbra finalmente em receber a recompensa prometida 
por Reina, a de satisfação sexual. A parte contada cronologicamente 
sobre a vida de Marlon em Nova York serve para o diretor exibir as 
dificuldades da vida nessa cidade, que desafia muito aos indocumen-
tados. Na realidade, Marlon recebe muita ajuda de seus compatriotas 
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colombianos. A trama avança e tenta capturar a atenção dos teleespec-
tadores com a procura constante e incansável de Marlon por Reina. 

Ao final, o filme satisfaz, ou não, os desejos dos teleespectadores 
de saber o final da história com uma conclusão aberta. Esta ambiva-
lência reflete o que Marlon sente quando finalmente encontra Reina, a 
qual perdeu a beleza corporal que usava para convencê-lo a embarcar na 
odisseia da viagem da Colômbia aos Estados Unidos. Agora, ela é mãe 
solteira, adquiriu o vício nas drogas e trabalha como prostituta para se 
sustentar. A odisseia de Marlon não tem o final feliz de Ulisses, que re-
cebe Penélope como recompensa de sua viagem. Reina, sem o encanto 
de antes, nem sequer deseja ficar com Marlon, e não o tinha procurado 
porque já tinha cumprido sua missão: chegar a Nova York. Ao partir 
do estacionamento de trailers (um lugar muito pobre), onde Reina mora 
com sua mãe, a chuva que cai e que umedece as lentes parece sugerir as 
lágrimas de Marlon pela perda de seu objeto de desejo. Também pode-
-se interpretar a chuva como tipo de falácia patética; a natureza duplica 
a dor de Marlon e, por extensão, a da plateia que não vai ter o final feliz 
de praxe. Os amantes não vão terminar juntos como nas comédias ro-
mânticas. Reina também realizou de forma ambivalente seu desejo: ter 
encontrado sua mãe. Entretanto, a vida que tem difere muito do final 
paradisíaco com o que sonhava ao deixar a Colômbia. Agora, viciada 
nas drogas, morando num lugar muito pobre, vendendo seu corpo para 
sobreviver, ainda que morando com sua mãe, não parece ter conseguido 
subir na escala social. Na verdade, o filme parece presentear a mensa-
gem coerente de que todo mundo estaria melhor na Colômbia, longe do 
“paraíso” e de odisseias. 

Em outro filme, Bolivia, o diretor argentino Adrián Caetano, que 
já tinha lançado grandes obras como Pizza, Birra, Faso trata os temas da 
imigração e da xenofobia em Buenos Aires. O elenco do filme, formado 
por sete atores, só inclui dois profissionais; o resto está estreando em 
Bolivia. Caetano consegue o propósito de apresentar cenas cheias de rea-
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lismo porque os atores cumprem cabalmente seus papéis. Os bolivianos 
e paraguaios, quando existia a paridade do peso argentino com o dólar 
americano, entravam sem documentos legais para trabalhar na Argen-
tina. O filme se passa precisamente depois do desastre econômico que 
precipitou a queda do peso, que rapidamente perdeu seu valor. Bolivia 
conta a queda do estado social argentino provocado primeiramente pela 
consequência do neo-liberalismo com sua subsequente privatização de 
empresas públicas e, num segundo momento, pela crise que provocou 
a desvalorização da moeda e a mudança no estado social da população. 
O filme toma o seu nome de dois detalhes importantes: abre com a 
transmissão de uma partida de futebol em que a seleção argentina dá 
uma goleada na da Bolívia e os argentinos se regozijam com sua suposta 
superioridade.  O resto do filme marca uma rápida e precipitada queda 
em todos os aspectos. O outro detalhe se relaciona diretamente com o 
personagem principal: Freddy, boliviano com visto de turista que busca 
e consegue emprego em um restaurante de uma área de classe operária 
de Buenos Aires.  Imediatamente percebe que a capital, Meca da abun-
dância promovida pela mídia, literatura e outros viajantes, perdeu sua 
condição de paraíso. Os frequentadores do restaurante, todos argen-
tinos, sobrevivem na cidade tentando se recuperar da crise de 2002, 
que afetou a todos os setores da economia e da sociedade argentina. 
O antagonista, cujo apelido é Oso, não trabalha mais, passa o dia no 
restaurante, à espera da indenização que deve chegar em qualquer dia; 
na realidade, já se passaram muitos anos, mas ele não faz nada para me-
lhorar a sua situação atual. Rosa, também sem documentos, trabalha de 
garçonete aturando a discriminação verbal por parte tanto de Enrique, 
dono do restaurante, quanto dos frequentadores. 

Bolivia se destaca por combinar magistralmente o aspecto técnico 
com o temático.  Usa uma trama circular, pois começa e termina com a 
mesma cena: o proprietário do restaurante colocando um cartaz e anun-
ciando uma vaga de grelhador/cozinheiro.  Isto serve para enfatizar a 
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sensação de que os trabalhadores imigrantes sem documentos, como 
Freddy, acabam sendo mais fáceis de substituir.  O filme é produzido 
em preto e branco com fotografia matizada em cinza, o que contribui 
para criar um ambiente tétrico que serve de fundo para o filme todo.

Fig. 2. Freddy numa cena do filme Bolivia

O restaurante em que ocorre a maioria das ações mostra asseio, 
mas é igualmente percebida uma decadência iminente que o dono tenta 
driblar a todo custo.  O mise en scène apresenta personagens confinados 
pelo ambiente, pois constantemente a câmera expõe as portas e as ja-
nelas como grades que os mantêm presos.  Frequentemente aparece na 
tela um relógio para mostrar a lentidão com que passa o tempo, com o 
objetivo de recalcar que o tempo dos argentinos já passou. O persona-
gem Oso é representado como alguém que perdeu seu emprego e agora 
luta para manter a sua condição social dentro do grupo fazendo alusões 
ao seu status anterior.  Espera que lhe paguem a indenização e literal-
mente come e bebe fiado, graças ao crédito que o dono do restaurante 
lhe dá, baseado em seu histórico de certa gloria.  Os outros personagens 
apresentam situações semelhantes. Tem um vendedor que não vende.  
O taxista perdeu parte de sua clientela do período pré-crise.  
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Os imigrantes, trabalhando ilegalmente, revelam seu estado de 
confinados e presos por sua situação.  Freddy veio trabalhar em Bue-
nos Aires porque perdeu seu emprego na Bolívia devido a problemas 
laborais e deve sustentar sua família.  As tomadas de Freddy o exibem 
como um ser aprisionado e fora do lugar mesmo quando não está no 
restaurante.  Em uma das cenas mais reveladoras de Bolivia, a polícia o 
intimida e maltrata por ser boliviano.  A câmera, por meio de tomadas 
de plano médio, mostra Freddy abatido após o interrogatório policial.  
Em tomadas sucessivas, vê-se que perambula pela rua em uma noite 
fria, pois não tem um lugar para dormir.  O filme Bolivia enfatiza sua 
solidão exibindo a rua desolada, vazia e inerte através do filtro da pelí-
cula em preto e branco.

Fig. 3. Rosa, personagem do filme Bolivia, em uma cena que
a mostra presa pelas grades da janela do restaurante.

 

Rosa, a paraguaia que trabalha com Freddy no restaurante, mora 
em condições pouco favorecedoras em uma pensão onde vivem os imi-
grantes. O espaço que ocupa sugere sua pobreza e o diretor se aproveita 
dessas cenas para sugerir que o proprietário da pensão, uma casa de 
pessoas abastadas, mas que também estão em decadência, explora e se 
aproveita dos imigrantes.  Todavia, o que o filme mais ressalta sobre a 
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focalização de Rosa, acaba sendo o olhar masculino que se fixa nela e 
que a trata como objeto de desejo.  Invariavelmente um dos homens fica 
olhando para ela com tal desejo.

O filme termina com uma cena que resume a mensagem coerente 
de Bolivia.  Em câmera lenta, a polícia sai caminhando do restaurante 
sem resolver o crime que Oso cometeu, o assassinato de Freddy mo-
tivado pela xenofobia racial e social.  Tudo volta à normalidade.  O 
restaurante continua funcionando e o dono vai contratar um novo em-
pregado, outro imigrante sem permissão de trabalho. Deduzimos que 
os mesmos frequentadores continuam clientes assíduos, enquanto Rosa 
ainda trabalha como garçonete.  Todos os personagens, com a exceção 
de Freddy, continuam presos dentro do restaurante onde a vida pas-
sa diante dos mesmos, os quais não podem evoluir devido à crise em 
certos casos, ou porque se recusam a buscar novas oportunidades.  Na 
verdade, os únicos que realmente progridem, apesar do maltrato, abuso 
e racismo, representam os que cumprem os trabalhos que os argentinos 
se recusam a fazer, pois não querem se rebaixar.  Oso poderia trabalhar 
como cozinheiro, mas seu orgulho e posição social (ainda que agora só 
no nome) não lhe permitem.  A Argentina que vive do orgulho nacio-
nal pela seleção de futebol que vence times mais fracos, como os boli-
vianos (de 2004), estende essa metáfora ao maltrato dos trabalhadores 
imigrantes que se aventuram a trabalhar em Buenos Aires, apesar de o 
país também estar em decadência. Longe de oferecer um paraíso ou um 
espaço utópico, Buenos Aires serve como última morada para Freddy, 
o qual paga com sua vida o preço da intolerância racial precipitada pela 
complicada situação econômica que sofre o país em consequência dos 
problemas internos.

Resumindo, Paraíso Travel e Bolivia representam exemplos de como 
os diretores latino-americanos contribuem para a discussão cultural de 
redefinir conceitos tradicionalmente aceitos. Dentro do entorno pós-
-moderno, as correntes principais têm sido trocadas ou desafiadas por 
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versões provenientes das margens da produção cultural. Estes dois fil-
mes atravessam as fronteiras estéticas literalmente em busca de oferecer 
versões alternas. Os diretores outorgam vozes aos setores minoritários, 
ao permitirem que os telespectadores percebam a situação dos imigran-
tes nos grandes centros urbanos para onde tradicionalmente se emigra 
em busca de melhores condições de vida. Nem Nova York, nem Buenos 
Aires oferecem as soluções esperadas por Marlon, Reina ou Freddy. Em 
Bolivia, a xenofobia motiva sentimentos tão negativos e preconceituosos 
que acabam com uma vida de um pai que cruzou a fronteira procurando 
comida e sustento para sua família. Caetano triunfa ao proporcionar ao 
público um filme sem heróis tradicionais, mas com heróis contemporâ-
neos carentes de traços convencionais. Paraíso Travel exibe a odisseia da 
viagem empreendida todos os dias por centenas de pessoas que sofrem 
peripécias para chegar aos Estados Unidos em busca do sonho america-
no. Deixa para o público a mensagem de que já moravam no paraíso e 
não era necessário sair da Colômbia50.
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Aventuras, desplazamientos y convergências 
transatlánticas: impresiones contemporáneas 
de Jules Laorgue en Alemania y Carl Brendel 
en Uruguay51

Lisa Block de Behar52

Asociadas a la invención de la escritura, las distancias favore-
cen intercambios epistolares que han multiplicado, en ambas márgenes 
oceánicas, los vestigios de quienes las transitaron, registrando historias 
individuales, conocidas o sorprendentes, correspondencias que ilustran 
sobre inesperadas experiencias, entusiasmos previsibles e iguales de-
cepciones. Parciales, esos intercambios suelen ser precarios, apenas un 
simulacro de convivencia que no disimula ni disminuye las crecientes 
añoranzas. Entre la curiosidad y la nostalgia, las anotaciones se conser-
van en diarios personales que contrarrestan la carencia del espacio ante-
rior y compartido, por un espacio interior o íntimo, inscritas en páginas 
melancólicas que espacializan la diversidad de aventuras en documentos 
reveladores de nuevas situaciones.

51 Este escrito parte de la presentación realizada en el Coloquio “Ideas viajeras y sus 
objetos: El intercambio científico entre Alemania y América austral”. Universidad de la 
Plata-CONICET, Universidad de Buenos Aires-CONICET, Instituto Iberoamericano de 
Berlín, Fundación Alexander von Humboldt. Publicado en las actas de ese encuentro, con 
el título “Crónicas de extranjeros: una escritura entre dos aguas. Impresiones contempo-
ráneas de Jules Laforgue en Alemania y Carl Brendel en Uruguay”, por Iberoamericana/
Vervuert, Frankfurt am Main/Madrid, 2011, p.: 291-305.
52 Universidad de la República, Uruguay.
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Más esporádicos que sistemáticos, desde un continente viejo 
y occidental a otro igualmente viejo pero más occidental - que es el 
americano nuestro- llegaron viajeros que habían soñado con una natu-
raleza agreste, con extensiones selváticas o desérticas, innúmeras an-
danzas y promisorias fortunas, descubrimientos de seres autóctonos 
o exóticos y de poblaciones urbanas o rurales, ansiosos por conocer 
fauna y f lora, reunidas, ordenadas y descritas en archivos, libros, y 
expuestas discontinuamente en edificios (la casa de Alexander von 
Humboldt, en Berlín, precisamente, habría sido uno de los mejores 
modelos) que, en algunos casos, superando adversidades varias, devi-
nieron museos o dejaron de serlo.

Por sus travesías, entre filosóficas y cosmológicas, Humboldt, por 
ejemplo, se informaba sobre las características de estas tierras, formula-
ba o confirmaba hipótesis sobre armonías planetarias, sobre la compo-
sición química de la atmósfera, identificaba estratos geológicos mientras 
Aimé Bonpland coleccionaba pacientemente ejemplares botánicos, los 
denominaba y clasificaba en interminables y fundacionales taxonomías. 
Sin desconocer, sin embargo, las depredaciones que producía la civili-
zación europea (se refería sobre todo a la española) en las poblaciones 
indígenas. El testimonio de Humboldt, su indignada compasión, apare-
ce publicado, traducido del francés, en un periódico de Montevideo, LA 
ABEJA DEL PLATA, en mayo de 1837:

(…) eran en aquella época los Españoles, y lo fueron 
aún mucho después, una de las naciones más civiliza-
das de la Europa. (…) Habríase pensado que las con-
secuencias de ese desarrollo del espíritu y de aquellos 
vuelos sublimes de la imaginación [europea], debiera [n] 
haber sido una dulcificación general de las costumbres. 
Pero más allá de los mares, y por todas partes donde 
la sed de las riquezas acarrea el abuso del poder, los 
pueblos de Europa, en todas las épocas de la historia, 
han desplegado el mismo carácter. El hermoso siglo de 
León X fue señalado en el nuevo mundo con actos de 
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crueldad dignos de los siglos más bárbaros. Voyage aux 
Régions équinoxiales, liv. 3, chap. 6º53

No solo sorprende que, ya en esa temprana fecha, un periódico 
uruguayo publicara escritos de Humboldt sino, y sorprende mucho más, 
que sus reflexiones tuvieran igual y total vigencia formuladas un siglo 
después, suscitadas por la barbarie que los alemanes precipitaron ya no 
sobre “los desdichados indios” sino sobre sus compatriotas judíos, co-
legas, amigos, vecinos.

Pero, en esta oportunidad, no podré recordar los intrépidos 
viajes de investigación de distinguidos científicos desde Europa a 
nuestros países ni los derroteros que, en sentido inverso, realizaban 
jóvenes uruguayos, vástagos de familias patricias, en su mayoría, en 
busca de conocimientos y capacitaciones diversas, ni me detendré en 
las dolorosas variaciones de la tragedia del siglo XX ni en las fugas 
de unos pocos judíos alemanes que se refugiaron, a duras penas, en 
Uruguay a fines de la década del 30, tan pocos que no mitigaron el 
infortunio de cifras incontables.

Me referiré, en cambio, a dos casos excéntricos, dos individuos que 
no se inscriben en los esquemas más frecuentes ni de viajeros ni de exila-
dos, quienes tampoco presentan ninguna conexión entre sí. Doblemente 
insólitos, tienen algo en común, al menos: no tienen nada en común. 

Son tan marcadas y profundas las divergencias entre ellos que, 
presumiblemente, invalidarían cualquier comparación. Pero ¿bastaría 
acaso con que un observador intente aproximar dos objetos como para 
que, por más disímiles que sean, la mera cercanía –que es afinidad- dé 
lugar a otras afinidades que transforman la proximidad en semejanza? 

53  Alexander von Humboldt. “Del influjo del espíritu y régimen monásticos en el ca-
rácter y en la condición social de las tribus indígenas de las ex colonias españolas”. LA 
ABEJA DEL PLATA. Nº 1, mayo 1837. Disponible en: http://www.periodicas.edu.uy/
v2/minisites/abeja_del_plata/index.htm
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Probablemente la literatura no renegaría de estas aproximaciones 
de las que dan cuenta las ficciones de “axolotl”,54 por ejemplo, que rela-
tan la fábula del extranjero, el anhelo de asimilación de quien, fascinado 
por las peculiaridades de una larva extraña, se deja atraer por su anfi-
bia identidad hasta una identificación total. También extranjero, en una 
pecera, el ajolote se expone a la obsesiva observación de un narrador, 
reflejados ambos en las dualidades del agua y las temblorosas trans-
parencias del vidrio. De la misma manera que la distancia propicia la 
escritura, la deseada proximidad acarrea la fijación –que es observación 
y estabilidad-, semejanzas de las que el cuento de Julio Cortázar es pa-
radigma. El film de Alain Tanner Dans la ville blanche,55 que lo recuerda 
y repite, entrecruza ambas, la distancia –las cartas que la disimulan- y 
la fijación – imágenes de la filmación, las fotografías-, el registro de 
un personaje que entre el mar y la tierra, la navegación y la ciudad, la 
distancia y la inmediatez, las voces y las letras concilia en conflicto la 
condición del híbrido.

Dos casos raros

Como si se tratara de cruzar destinos antagónicos, en los mismos 
años en los que Jules Laforgue (1860-1887) parte con su familia en 1867 
desde Montevideo, donde había nacido, hacia el sudoeste de Francia 
de donde sus antepasados eran originarios, y se instala luego en Berlín 
(1881-1886), Carl Brendel (1835-1922) nacido en Ansbach, Baviera, llega 
con la suya a instalarse en estas tierras (1867-1892) procedente del Brasil 
(Bahía), donde solo pasó una breve temporada. 

Si bien las coincidencias fortuitas de la cronología los acercan, 
el rumbo hacia Europa del primero, y hacia América del segundo, em-

54  Julio Cortázar. “axolotl”. Final de juego. Sudamericana. Buenos Aires, 1958.
55  Suiza-Portugal, 1983. Bruno Ganz interpreta a Paul, el protagonista que lee 
y muestra en la pantalla la página del cuento.
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pieza por oponerlos. Aunque sus circunstancias geográficas y afectivas 
fueron muy diferentes, ambos anotan sistemáticamente sus peripecias 
diarias. A una relación epistolar que los afectos personales, familiares 
y amistosos entonan en un mismo registro sentimental, Laforgue suma 
los apuntes que se convertirán en su libro Berlin, la Cour et la Ville (1886), 
que antes de su tardía y póstuma publicación (1922) ya habían aparecido 
en LE FIGARO, suscritos con un seudónimo suyo, conmovedoramente 
significativo: Jean Vien (/J’en viens/). 

Brendel, sorprendido por las inesperadas peripecias de un mun-
do que empieza a descubrir, adopta el hábito de una escritura profusa, 
continua, un acopio de notas muy cercanas a los hechos, escritas con 
rigurosa claridad, adoptando una escritura más referencial que litera-
ria, desechando los raptos de la imaginación o de la factura poética. 
Más allá de la curiosidad que transmite respecto de los hechos coti-
dianos relatados con naturalidad pero que, en gran parte, devinieron 
históricos, sus Memorias no dejan de aludir a importantes protago-
nistas contemporáneos que, en varios casos y en otras latitudes, son 
los mismos que llamaron la atención de Laforgue, aunque perfilados 
desde perspectivas diversas.

No llegaron a tener noticias uno del otro y, sin embargo, sus es-
critos revelan, cada uno desde su medio y estilo, la sagacidad no exenta 
de ironía con que observaban su entorno o modulaban sus apreciacio-
nes sobre figuras, épocas y episodios. 

En efecto, demasiado diferentes para compararlos: Jules Lafor-
gue, un joven poeta, un poeta mayor y muy fino crítico de arte, autor 
de una obra tan ocurrente como transgresiva, de notables y prolongadas 
resonancias, vivió desamparado en París al principio y al final de su 
corta existencia que supo, sin embargo, de los mejores amparos.

En cambio, Carl Brendel, un avezado médico y apreciado hom-
bre de ciencia, con familia y fortuna, recorrió y conoció muy bien el 
Uruguay, sus gentes y sus costumbres; realizó prácticas profesionales 
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importantes, tratamientos desconocidos en nuestro medio provincial y 
decimonónico, medicinas que se suministraron por primera vez, formu-
ladas o introducidas por él. 

Fernando Mañé Garzón, que considera sus Memorias un docu-
mento único por las valiosas informaciones que proporciona sobre 
nuestra historia, la inmigración alemana, el estado de la medicina en 
nuestro medio, las rescata, las publica y anota en un libro que él tituló, 
con razón y con ingenio, El gringo de confianza.56

Laforgue, a quien no dudaría en calificar como “homme de lettres”, 
no solo porque se trata de un escritor, un artista que siente – más que 
por Francia, más que por Uruguay - la poesía por patria. Pero más aún 
porque este homme de lettres vive escribiendo cartas (fr. lettres) a su familia, 
a sus amigos, a sus relaciones en general. Aun así no logra sobrevivir a 
una vida de miseria, de enfermedad, de inusitados contrastes. 

Adverso a la cultura, robusto, longevo y nacionalista, Brendel re-
torna a su patria donde dispondrá de veinte largos años para elaborar 
sus memorias a partir de las anotaciones que bosquejaban, a distancia, 
los incidentes, los sucesos y las actividades de ultramar. Dos de sus 
hijas, que regresan a Uruguay, las traen consigo y aquí quedaron. Des-
de lejos mantuvo vínculos afectuosos con el Uruguay, prolongando a 
distancia penas y preocupaciones originadas en este continente, de los 
que da prueba su correspondencia. Fechada en Munich, el 18 de enero 
de 1898, dirige una carta respetuosa y entrañable a la vez, a su ami-
go, el Sr. Carlos Peixoto, requiriendo su auxilio para averiguar sobre la 
suerte de su hijo Gustavo, desaparecido en el Mato Grosso. Gracias a 
la extraordinaria generosidad intelectual de Arturo Rodríguez Peixoto, 
que conserva las cartas que recibió su bisabuelo de Carl Brendel (entre 

56  F. Mañé Garzón y A. Ayestarán. El gringo de confianza. Memorias de un médico 
alemán en Montevideo entre el fin de la Guerra del Paraguay y el Civilismo 1867-1892. Su 
actuación obstétrica y quirúrgica por Ricardo Pou Ferrari. Edición financiada por el La-
boratorio Roemmers, Montevideo, 1992. 
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otros remitentes ilustres) y que ha tenido a bien informarme sobre su 
existencia, conozco y transcribo las líneas en las que confiesa su deso-
lación paternal confiando en la solidaria comprensión de su amistoso 
destinatario. En un perfecto español, con su escritura intachable, inta-
chada, se dirige a 

Sr. Dr. Carlos Peixoto,
Muy estimado señor y amigo mío
Tanto mi primo el Sr. Dr. Ed. Fein, como mi apodera-
do, el Dr. Juan Figari, le habrán manifestado mi pedido, 
para que Ud., mi más íntimo amigo, se empeñe á aclarar 
el destino de nuestro hijo Gustavo, del cual nos falta 
toda clase de noticias desde 22 de Febrero p.p. de Cuya-
bá. Supongo que ha sido asesinado.

 ---------------------

¿Cómo comparar a individuos de carácter, ocupación e intereses 
tan desemejantes, con biografías demasiado diversas e itinerarios dispa-
res? Compartieron, sin embargo, una parcial contemporaneidad, pero 
en países ajenos a los suyos, donde ocuparon ambos sendas y diversas 
posiciones de privilegio por las que disfrutaron de “la gracia del extran-
jero”, prerrogativas que no suelen ser concedidas a los nativos. 

Previsibles, esas facultades le fueron asignadas a Brendel en Uru-
guay, un profesional a quien no le pesó radicarse en comarcas agitadas 
por la crueldad de guerras civiles y bárbaras, en bien llamadas tierras 
purpúreas, anegadas por los desbordes de traiciones y asesinatos, por 
dictaduras y epidemias sucesivas e incontrolables, hechos dramáticos de 
los que el médico dio cuenta.

Encumbrada su existencia diaria por privilegios inusuales, Lafor-
gue se deleita entre los placeres que depara la vida en la corte, despreo-
cupado ya de las tribulaciones de la inanición y de todas las penurias que 
le afligieron hasta incorporarse, en 1881, como “lector de francés” en 
la corte de la Emperatriz Augusta, dedicando sus saberes literarios a la 
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soberana, con prescindencia de los conflictos o enconos políticos o pa-
trióticos, todavía vigentes, en épocas que los multiplicaban. ¿Un poeta 
franco-uruguayo en la corte prusiana, sirviendo como lector a su Majes-
tad la Emperatriz, luego de la derrota que padeció Francia en la guerra 
franco-prusiana finalizada una década atrás? ¿Cómo se entiende?

Ambos dejan constancia, por escrito, de sus impresiones perso-
nales, pero esos relatos refieren a mundos tan antagónicos que resulta-
ría forzada la comparación entre la cultura agreste, casi primitiva, que 
procura y deleita a un escritor en un caso y, en otro, los refinamientos 
de una cultura aristocrática, monárquica, imperial, cuyas dimensiones 
ni siquiera imaginaba quien llegó a disfrutarla durante unos pocos años.

Brendel anota someramente las suyas pero recién les da forma 
cuando regresa a Alemania; una parte de dos gruesos volúmenes en ale-
mán, sus escritos, publicados y traducidos al español forman ese libro, 
muy bueno, que solo publica los materiales relativos al Uruguay57 y que 
pude tener entre mis manos gracias a la generosa comprensión del Dr. 
Mañé Garzón. Muy estimadas, las cartas y crónicas de Laforgue, escri-
tas en su francés que se inclina ante las transparencias de una función 
que, sin ser periodística, se atiene a sucesos de señalada actualidad, de-
jan entrever los vestigios de sus esmeros literarios.

Mañé Garzón indica las fechas, separa los capítulos, da luz a las 
Memorias de Brendel que pintan un fresco abigarrado, una galería donde 
parecen desfilar los mayores personajes del Uruguay, las jerarquías del 
país. Presidentes poco competentes y anodinos, ministros de alta y dis-
cutible dignidad, generales feroces que ejercen sus violencias dentro y 
fuera del combate, toda la farándula que la historia trató de embellecer 
con propósitos patrióticos, así como llaman la atención las clausuras 
endogámicas propias de una aristocracia provinciana, muy apegada a las 
genealogías de la tierra. 

57  Ídem.
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Intercala asimismo estampas de la gente sencilla, servidores bien 
dispuestos, trabajadores del campo y la ciudad, de diferente empeño y 
lealtad para quienes guarda recuerdos de atento agradecimiento. Con 
similar equidad, Brendel elogia las tareas desempeñadas por sus com-
patriotas o sus destempladas conductas, sus progresos económicos, los 
suyos propios con una precisión que no sorprende:

A cuántos alemanes he visto fundirse, o vivir pobre-
mente, que sin embargo si hubieran llevado una vida 
ordenada y con un poco de voluntad hubieran podido 
ocupar situaciones ventajosas y felices. (…) Mucho más 
tarde recién reconocí claramente que la causa de sus 
desgracias fue la bebida, en muchos de esos hombres, y 
otras cosas, que me tengo que callar.58

No duda en adherir, como muchos extranjeros, a la dictadura del 
Coronel Lorenzo Latorre (1876-1879) pero, contando con que también 
fueron uruguayos, procedentes de diversos sectores sociales, quienes lo 
apoyaron o colaboraron con el régimen sin apoyarlo: “Solo a regaña-
dientes el país se sometió a la dictadura del coronel Latorre, pero no-
sotros, los extranjeros, la queríamos, ya que hacía reinar el orden y la 
seguridad.”59

Sin fechas puntuales en un diario que administra a su gusto, La-
forgue advierte sobre las ambivalencias de una comitiva formada por 
las más destacadas personalidades del Imperio y que observa de cerca. 
Vive entre ellas, bajo su mismo techo, como si convivieran, pero la pro-
ximidad es una cercanía eventual, no disminuye las diferencias sociales 
de un testigo no implicado, de una distancia interior pero no íntima, de 
alguien que describe desde adentro pero como si estuviera afuera, en 
otro mundo, con la desenvoltura de quien, desde lejos, no se compro-

58  F. Mañé Garzón. P. Cit., p. 90.
59  F. Mañé Garzón. Op. cit., p. 186.
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mete y, aunque no tiene nada que ver, ve y dice lo que ve. Es la suya una 
situación excepcional pero sabe que no le pertenece; sobrevino como 
un lance de fortuna sin sed de aventuras ni ambición social; su meta 
era volver a su vida anterior y cada vez fue mayor el deseo de regresar 
y recuperarla.

Recurrente, la ironía marca la escritura de ambos autores; muy co-
nocidas, las parodias de Laforgue pretenden “la originalidad”60 a cualquier 
precio pero no se confundirían con el “refinado humorismo” que reconoce 
Mañé Garzón en Brendel, ni con las ambigüedades de quien intenta o cree 
vivir dos presentes a la vez o, bilocalizado, un presente en dos lugares. 
¿Cómo se explica que Laforgue, un poeta nacido en Montevideo, emigra-
do a Francia, desfalleciendo de hambre en París, de la noche a la mañana, 
como en un cuento de hadas, se encuentre disfrutando de una “vida de 
palacio”, en habitaciones y mesas bien provistas, dedicado su tiempo al pla-
cer de sus lecturas, a escribir, visitar y ver exposiciones y, antes que nada, 
oficiando como lector en la corte prusiana de la emperatriz Augusta? Aun 
llevando esa vida de príncipe – pero como Hamlet en un palacio ajeno -, 
sintiendo nostalgias de otras tierras, realiza anotaciones muy precisas, sobre 
todo, de las actividades culturales que ocurrían en Berlín y en otras ciuda-
des alemanas adonde la corte se dirigía e instalaba en grandes palacios: Co-
blenza, Constanza, Baden-Baden, Babelsberg, Potsdam, Wiesbaden, hasta 
1886, cuando Laforgue renuncia a su empleo.

Estoy en una isla [Mainau, julio 1884]; me alimento en 
la vajilla real de las elucubraciones de dos cocineros 
franceses, no tengo nada que hacer, recibo mis tres pe-
riódicos diarios y paso, täglich, cuatro horas en el lago, 
solo, en canoa (…).61

60  D. Grojnowski. Jules Laforgue et “l’originalité”. Éd. de la Baconnière, Neuchatel, 1988.
61  J. Laforgue. Œuvres complètes. Vol. V. Lettres (1883-1887). Slatkine, Genève, 1979, 
XCII, p. 94.
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Sin embargo, y a pesar de apreciar las opulencias de esa afortunada 
plenitud no oculta la tristeza que las mitiga; dice que extraña París y en 
cada carta reclama noticias del mundo del que se sentía partícipe, como 
si no quisiera alejarse de ese círculo, que muestra Auguste Renoir en Le 
déjeuner des Canotiers (1881), el cuadro donde aparece Laforgue conversan-
do con Charles Ephrussi, complacido por el esplendor estival y festivo, 
en ese ambiente de delicada convivialidad, uno de esos idilios que Renoir 
pintaba con inconfundible frescura. ¿Cómo no lamentar – aún en medio 
de abundancias áulicas - el alejamiento de esas reuniones donde la belleza 
era común? 

O cuando, al deambular en el puerto de Hamburgo, entre recuer-
dos y sentimientos vagos, ve flamear en el mástil de un barco la bandera 
uruguaya y asocia su imagen con los olores de un mar que ni París ni 
Berlín evocaban. 

Una escena similar, en la misma década, aunque con la bandera 
ondeando sobre el mástil de un alto edificio, suscita los sentimientos pa-
trióticos de Brendel, más orgulloso que nostálgico, quien comenta: 

y encima de todo ondeaba la bandera alemana, visible 
desde la orilla por encima del anchísimo río hasta la 
costa occidental de la provincia hermana de Santa Fe. 
[…] viajamos hasta la cercana ciudad de Paraná, más o 
menos la distancia de Hamburgo-Cuxhaven, a bordo 
de un vaporcito siempre a lo largo de la costa izquierda 
de Entre Ríos.62

Su ejercicio profesional le permitió alternar con figuras relevan-
tes de la sociedad uruguaya, así como mantener estrechas relaciones con 
sus compatriotas, que se habían radicado en distintos parajes de nues-
tro país.63 Sus Memorias, publicadas hace apenas un par de décadas, dan 

62  F. Mañé Garzón. Op. cit., p. 226.
63  Según anota, son 400 los alemanes que en 1868 vivían en Uruguay, una demografía 
que incluía suizos y austríacos, germanohablantes todos.
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cuenta de su participación en las vicisitudes históricas de tiempos casi 
heroicos, de gestación de la nación y de progresos civiles e institucio-
nales, pero no perdía de vista las decisivas instancias históricas de una 
Alemania de cuyos acontecimientos no se sentía nada alejado y, sin va-
cilar, reafirmaba una y otra vez su identidad alemana. Con vehemencia 
recuerda sus paseos y festejos en Vigo, ciudad donde se detiene su barco 
al volver a Montevideo, apuntando algunas observaciones convencio-
nales sobre las corrientes emigratorias, sobre el temperamento de los 
gallegos, sus suculentos platos y vinos pero, de inmediato, a renglón 
seguido, contrarresta los elogios pasando a rendir exaltado tributo a sus 
sentimientos patrióticos:

Pero no nos olvidamos de nuestra patria, ya que al día 
siguiente sería el cumpleaños del viejo emperador Guil-
lermo. Le enviamos un efusivo telegrama de felicita-
ción, y cuando a la mañana siguiente a las ocho se izó la 
bandera alemana, brindé por el emperador.64 

Ni las alternativas de la navegación: “las coloridas medusas y los 
delfines danzantes”, ni los encantos del variado paisaje: las viñas, los 
campos, los torrentes de lava, en torno al Tenerife, llegaron a distraer el 
fervor teutónico ni las libaciones celebratorias: “Naturalmente no deja-
mos pasar el 1º de abril, el 70º cumpleaños de Bismarck, y el cruce del 
Ecuador, sin celebrarlo”.65 (Año 1885)

“El Emperador”, que vivió hasta 1888, es tema y título de uno 
de los extensos capítulos del libro de Laforgue; allí encomia en él a un 
hombre, respetado por los alemanes, tanto por aquellos que se encon-
traban lejos como por los que se alojaban bajo su mismo techo. Todos 
apreciaban el rigor de sus hábitos militares, de sus gestos que el desfile 
y la disciplina habían afianzado al punto de considerarlos parte de su 

64  F. Mañé. Op. cit., p. 227.
65  Ibídem, p. 228.



133

natural continencia. Laforgue observaba los movimientos de palacio 
desde los espacios que compartía con la Emperatriz Augusta, sin pasar 
por alto ninguno de sus atributos. No deja de ser curioso que el poeta, 
el lector profesional, el joven que estuvo a punto de desfallecer de ham-
bre en un mísero cuartucho de París, vea a Guillermo I, Rey de Prusia, 
Emperador de Alemania con tal natural y mesurada discreción: 

[Guillermo] es el personaje menos complicado. ¿Tie-
ne acaso alguna pasión, un gusto que sobresalga, una 
manía? No. No es ilustrado, ni hacedor de ocurrencias 
históricas como su predecesor (…) ni devoto, ni libre-
pensador; ni comilón, ni bebedor; ante todo es un mili-
tar, pero no un bruto.

Aprecia la firmeza de sus rasgos patriarcales, su voz fatalista 
y mística, la sincera sobriedad de quien, al frente del Imperio, no se 
ha visto afectado ni por los homenajes, ni por glorias ni triunfos, ad-
mirado de que su fama y victorias no lo hayan apartado de las mo-
deraciones de la vida burguesa ni le hayan hecho olvidar sus años de 
pobreza y austeridad.66 No parece escandalizarse ante la indiferencia 
del Emperador, a quien las artes importaban poco, pero no le cuesta 
reconocer que, si bien jamás llegaba a poner los pies en un museo o en 
una exposición de arte

[hace] comprar todos los años un surtido de telas me-
diocres que distribuye enseguida en los corredores y las 
habitaciones de castillos en los que se habita un mes 
por año. 67

Sin embargo, por sobre la inevitable perspicacia y sobriedad de 
sus críticas, a pesar de las nefastas consecuencias de una guerra que 

66  Laforgue. Op. cit., p. 43.
67  Laforgue. Op.cit., p. 39.
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derrotó a Francia y consolidó la unidad germana, prevalece el respeto 
de un joven poeta que estima al soberano con una deferencia similar a 
la de cualquier ciudadano alemán, patriota fervoroso, médico en nuestra 
campaña. 

De la misma manera que el emperador, Brendel evitaba su asis-
tencia a las tertulias musicales o artísticas que tenían lugar en su casa, 
consintiendo – por condescendencia o por simple desapego - las velei-
dades de su mujer, pero hasta cierto punto:

En casa las veladas musicales fueron excesivas, y debi-
do al agrandamiento de nuestro círculo se formó un 
club musical propio, en cuya comisión organizadora 
tuve que colaborar también yo. Pero pronto me retiré 
de eso.68 

Una condescendencia que no se distinguía de la tolerancia dis-
plicente con que el monarca consentía las aficiones de la augusta em-
peratriz, un monarca a quien Brendel no conocía pero admiraba respe-
tuosamente hasta que la desavenencia con Otto von Bismarck separó a 
los alemanes, incluso a aquellos que, tan alejados de las decisiones de 
palacio o de los avatares políticos y militares que conmovían la capital 
del Imperio, se enfrentaban en el extranjero fundando y afiliándose a 
clubes adversos. 

Sin reverencias y sin resentimientos sociales de clase alguna, La-
forgue se detiene a describir con la mayor naturalidad al emperador, 
como si se tratara - como se trataba - de un semejante. Hasta diría que 
lo observaba con simpatía aunque ocurría, concomitante, el desgaste 
del trato cotidiano, esa proximidad que suele anular las diferencias - no 
solo de clase -, no obstante una distancia obligada ya que el emperador y 

68  F. Mañé Garzón. Op. cit., p. 64.
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la emperatriz vivían tan separados, tanto como pueden vivir separados 
quienes habitan un mismo palacio:

El emperador nunca fue un hombre ilustrado; tanto la 
ciencia como las artes le son totalmente ajenas; ni si-
quiera se interesa en la literatura alemana. Solo leyó una 
novela francesa, el Judío errante de Eugène Sue.69

No sorprende que el judío y su errante fatalidad atrajeran el inte-
rés imperial aunque - y a pesar del título - sea insignificante la atención 
que se le dispensa al judío y su trágico destino en ese libro. 

¿Qué atraería, entonces, la atención del Emperador como para 
preferir, de forma excluyente, una enorme novela de gran popularidad 
en París, de alusiones míticas e históricas bastante confusas? 

Mientras que la Emperatriz (a cuyos ímpetus ancestrales hacía refe-
rencia el Emperador), descendiente de Catalina la Grande de Rusia, edu-
cada en Weimar, no disimulaba sus animadas inquietudes culturales: vivía 
admirando la ilustración conversada en los salones franceses, los aciertos 
del idioma francés a los que los poetas daban musical relieve y auspiciaba, 
durante el invierno, “les jeudis musicaux” que, como otras recepciones, se 
realizaban en el propio palacio donde habitaban sus majestades.

Augusta impone el francés, una lengua que hablaba correctamen-
te y sin acento, en todas las ocasiones. Los diarios que lee son solo en 
esa lengua (LE FIGARO, LE TEMPS, LES DÉBATS), los autores que 
le importan, también (Goncourt, Zola, Daudet) y, como una verdadera 
francesa del siglo pasado – dice Laforgue - solo se interesa en la pintura 
anecdótica. Si bien la devoción desmedida por esa cultura en particular 
podría complacer al lector de francés que era Laforgue, él objeta las dis-
criminaciones de tal hegemonía lingüística que, impopular, la distancia 
e indispone con sus súbditos:

69  Laforgue. Op. cit., p. 44.
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La emperatriz es impopular en Berlín. No tanto por sus 
simpatías francesas, que son mal conocidas y constitu-
yen, además, un capítulo en el que el alemán es menos 
susceptible de lo que nosotros lo seríamos, (…).70

Tan diferentes los dos cronistas, Laforgue y Brendel, tan distan-
tes sus orígenes, sus intereses, las circunstancias vitales y, sin embargo, 
a pesar de las anotaciones claramente diversas, la extrema lejanía en un 
caso y la extrema proximidad en el otro no cuentan, sus impresiones se 
confunden en un mismo régimen comparativo. En la memoria de quien 
los compara, se superponen los comentarios de Laforgue con los de 
Brendel, como si al describir las mismas figuras, pero desde perspecti-
vas tan distintas, se suspendieran las divergencias para pasar a formar 
una unidad que los comprende.

Gringos de confianza ambos, dedicado a los preciosismos de la 
literatura y del arte uno, atento a los criterios de París, juzga los aconte-
cimientos de Berlín, de la corte y la ciudad desde los fueros de su aven-
tajada perspectiva. Otro, un médico que – entre tantas responsabilida-
des profesionales - no duda en operar al Ministro de Guerra, Gregorio 
Suárez, de extremada crueldad y oprobiosa fama, arriesgando tanto la 
vida de su impaciente paciente como la suya propia. Gracias a la feliz 
culminación de esa crítica situación quirúrgica, el feroz militar dio a 
Brendel el título con que lo distingue: “El gringo de confianza”, que dio 
título, a su vez, al libro en que recuerda a quien por su fealdad y, tal vez, 
por disimulada homonimia con quien no sintió escrúpulos en degollar 
centenares, llamaban “el Goyo Jeta” (Ver XIV, XV, 30-31). 

Son notables, desde todo punto de vista, la descripción de la 
epidemia de cólera (XIII, 9-12), el embalsamamiento del cadáver del 
General Flores (P.13), presidente del Uruguay durante dos períodos 

70 Laforgue. Œuvres complètes. Vol. VI, En Allemagne: Berlin, la cour et la ville. Une vengeance 
à Berlin. Agenda. Slatkine, Genève, 1979, p. 69.
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(1853-1855, 1865-1868), asesinado en circunstancias poco claras, o el 
procedimiento de veneración – o de preservación - del que solo se tiene 
noticias por el relato de Brendel.

Ambos destacan la estampa de Bismarck que Laforgue resuelve 
con un voluntario efecto de distanciamiento, a pesar de la frecuente 
proximidad. Por su parte, la estupenda entrevista que relata Brendel 
con el mismo y célebre personaje, en su condición de representante de 
los alemanes del Río de la Plata, las noticias que publica en LA PLATA 
o en el DEUTSCHE LA PLATA ZEITUNG (periódico de rotunda 
adhesión nazi, desde principios de los años 30, ya muerto Brendel) lo 
presentan, a partir de su excepcional trato cercano, como emblema de 
la férrea identidad prusiana.

Son numerosas las tesis de estudios comparados que hacen refe-
rencia a un objeto común, un tópico, un paisaje, el viaje, para examinar 
las peculiaridades que presentan en cada obra que los relata y recrea. 
También en esta oportunidad me permití tomar algunas referencias co-
munes para atender las diferencias y coincidencias que presentaban las 
semblanzas literarias y testimoniales de dos semejantes tan diferentes 
pero que la escritura reúne.

Pienso en las metáforas del desplazamiento y en los estudios que, 
seguramente, se habrán dedicado a examinar las constantes que vincu-
lan los viajes con las distancias y de ambos con la escritura. Se trata de 
un destino común, una ruta o rumbo que, como la palabra bien lo dice, 
es libro y camino, escritura y derrotero, que, en curiosa dilogía, concilia 
en una palabra distintos sentidos que el mar y sus travesías no distin-
guen.





Vanguardismo, posvanguardismo  
y modernidad en la poesía paraguaya 

Miguel Ángel Fernández Argüello71

Se ha dicho que la poesía de vanguardia aparece en el Paraguay 
con los poemas que escriben Josefina Plá y Hérib Campos Cervera a 
mediados de la década del ‘3072. Creo necesario hacer al respecto algu-
nas puntualizaciones.

Los conceptos de “vanguardia” y “vanguardismo” se refieren, 
por lo general, a los movimientos de ruptura que se dieron en las litera-
turas occidentales en las primeras décadas del siglo XX: expresionismo, 
cubismo, futurismo, dadaísmo, surrealismo…

Dentro del ámbito hispánico —y, más específicamente, es-
pañol—, se dan las primeras manifestaciones vanguardistas en la revista 
Prometeo y en los escritos de su director, Ramón Gómez de la Serna, 
entre los años 1910 y 1920, pero no se afirma sino con la llegada a Ma-
drid del poeta chileno Vicente Huidobro, que trae desde Francia el Crea-
cionismo, en coincidencia con la postura animadora de Rafael Cansinos 
Asséns, que en Madrid predica el Ultra a través de revistas como Grecia 
(con su primera época sevillana, seguida por la segunda de Madrid), 
Ultra, tableros, Horizonte y reflector (también madrileñas), a las 
cuales hay que agregar todavía la revista creation, que dirige Huidobro 
en París.

71  Universidad Nacional de Asunción. E-mail: mafdial@gmail.com. 
72  V. Rodríguez Alcalá, Hugo: “El vanguardismo poético en el Paraguay”, en Quince 
ensayos, Asunción, Criterio, 1987.
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Conocemos mejor, ahora, después de las investigaciones de la 
estudiosa argentina Gloria Videla, lo que fue el ultraísmo español, así 
como su prolongación rioplatense a través de Jorge Luís Borges, quien 
regresa a Buenos Aires en 1921 tras una estancia en España durante la 
cual participa activamente en el movimiento encabezado por Cansinos 
Asséns, Guillermo de Torre y otros.

La recepción de las vanguardias en el Paraguay

Pues bien, también en Hispanoamérica se dan varios movimien-
tos de vanguardia. Se los conoce ahora mejor después de los trabajos 
de investigación y las publicaciones de la citada Gloria Videla, Hugo J. 
Verani y Jorge Schwartz, entre otros.

La mayor parte de estos movimientos vanguardistas hispanoa-
mericanos (como también en el ámbito brasileño) surge asimismo alre-
dedor del año 20. Se asocian a estos hechos nombres como los de Vi-
cente Huidobro, ya citado por su influencia sobre el ultraísmo, Pablo de 
Rohka, también chileno, Borges y Oliverio Girondo en la Argentina...

Por la misma época, en el Paraguay la generación más joven aparece 
ligada al modernismo rubendariano. Pero ya hacia 1923, con la aparición 
de revistas como JUventUd y alas, asoma con cierta timidez, al principio, 
un acento nuevo, que pronto se definirá en un sentido similar al de otros 
poetas hispanoamericanos de la época: lo que se conocerá con el nombre 
de Posmodernismo, y que, desde luego, tiene su equivalencia en España.

El Postmodernismo hispanoamericano tiene figuras de gran por-
te, que a la hora de evaluar los hechos literarios de la época tienen un 
peso importante. Me refiero, por ejemplo, a poetas como el mejicano 
López Velarde, el argentino Baldomero Fernández Moreno y, muy espe-
cialmente, a tres grandes figuras femeninas: la chilena Gabriela Mistral, 
la uruguaya Juana de Ibarbourou y la argentina Alfonsina Storni. Algu-
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nos historiadores incluyen también en este grupo a una voz precursora, 
la de Delmira Agustini, que muere en Montevideo en 1914.

Aunque no sea éste el momento de caracterizar a esta tendencia, 
quiero subrayar solamente el hecho de que en la misma se acentúa una 
propensión a la sencillez expresiva, a un cuestionamiento de la retórica 
suntuosa precedente, que se enlazará de una manera significativa, más 
adelante, con lo que se conoce como Posvanguardismo en Hispanoaméri-
ca, y que desde luego tiene también su equivalente en la poesía española.

Párrafo aparte merece el poeta peruano César Vallejo, que en el 
transcurso de dos décadas hace el recorrido que va desde un posmoder-
nismo de acentos muy peculiares en su libro Los Heraldos negros (1918), 
pasando por el vanguardismo originalísimo de Trilce (1922), hasta cul-
minar en los poemas, en gran medida posvanguardistas, reunidos por 
su viuda, tras su muerte en 1938, bajo el título de Poemas humanos (1939). 
La intensidad, profundidad y extensión de la experiencia poética valle-
jiana la convertirán en un hecho paradigmático (en todos los sentidos 
del término) en la poesía de lengua castellana.

Al llegar a este punto, quiero volver al ámbito de las letras para-
guayas. 

¿Qué se sabe, por entonces, en el Paraguay, de los vanguardismos 
artísticos y literarios? Si nos atenemos a la versión generalizada, la “nue-
va poesía” paraguaya tiene sus inicios a mediados de la década del 30, 
cuando un pesado pasatismo aún obtura las vías de acceso a la nueva 
sensibilidad estética. 

En realidad, hay algo más que esto. En primer lugar, es preciso 
decir que al Paraguay llegaron tempranamente noticias de las vanguar-
dias europeas. En 1909, unos días después de su aparición en le fiGa-
ro, un diario asunceño publica el Manifiesto futurista de Marinetti y casi 
inmediatamente lo comenta Rafael Barrett (1876-1910), una de las inte-
ligencias más agudas que se han dado, desde el Paraguay, en las letras 
hispanoamericanas. En el correr de la década que va desde 1910 hasta 
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1920, un eminente polígrafo español, Viriato Díaz Pérez (1874-1960) va 
guardando diversos artículos de prensa referentes al cubismo, al futu-
rismo, al surrealismo, así como revistas como Prometeo (dirigida por 
Ramón Gómez de la Serna), Grecia y Ultra, portavoces del ultraísmo 
español. También en la biblioteca del poeta José Concepción Ortiz he 
hallado revistas como cervantes, cosmóPolis, tableros y reflector, 
de Madrid, y nosotros, de Buenos Aires. Tanto en la biblioteca de Díaz 
Pérez como en la de Ortiz figuran libros de Salinas y Guillén, García 
Lorca y Alberti, así como de Pablo Neruda, Alberto Hidalgo y otros 
poetas hispanoamericanos.

Por otro lado, uno de los jóvenes fundadores (y primer director) 
de la revista JUventUd, Heriberto Fernández (1903-1927), se marcha a 
París a los 21 años, en 1924. En la capital francesa publicará dos plaque-
tas de poesía, Visiones de églogas (1925) y Voces de ensueño (1926), dejando 
a su muerte, ocurrida en 1927, otro breve conjunto titulado Sonetos a la 
hermana, que sólo verá la luz, también en forma de plaqueta, treinta años 
después. Se conocieron, sin embargo, estos poemas a través de publica-
ciones periodísticas poco después de la desaparición de su autor. Y vis-
tos en perspectiva presentan unos rasgos que no cuadran enteramente 
en el marco de la estética de su generación en el Paraguay. En primer 
lugar, una notoria ruptura con las formas tradicionales del soneto. En-
seguida, un temple de ánimo, un stimmung, cercano a ciertos trechos 
angustiosos de Los heraldos negros, de Vallejo. Veámoslo:

SONETOS A LA HERMANA (VI)

Yo no te amo, mar, a mis montañas yo amo.
Rutina, ideas hechas. Las disfrazan los árboles.
Juventud y vejez, cuatro veces por año.
—Mar poliforme y vario, mar innumerable—.

¿Por qué no te amo, mar, por qué no te amo?
Voz de acento yodado, de cambiar incesante.
Eres verde y azul, eres oscuro, eres claro.
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Inquietud loca de las almas grandes.

Silencio claro
bajo
arboleda espesa.

Placer de descansar en la fresca ladera.
Rutina, ideas hechas. Quietud en la montaña
que en esta siesta intensa nos servirá de almohada73.

Pues bien, varios indicios permiten conjeturar que Heriberto 
Fernández conoció y trató al gran poeta peruano en París. Basta men-
cionar el hecho de que en uno de los últimos números de la revista 
JUventUd, de la cual Heriberto era corresponsal en Francia, se publica 
un artículo de Vallejo, “Poesía nueva”, aparecido tres meses antes en el 
primer número de la revista favorables París Poema, que dirigían en 
París el autor de Trilce y Juan Larrea, otro interesante poeta vanguardista 
rescatado por la critica recién en los decada del ‘70.

De este modo, se produce en la poesía paraguaya un hecho que 
indirectamente la pone en contacto con una de las líneas estéticas de los 
años ‘20, interrumpiéndose abruptamente con la inesperada muerte de 
Heriberto en 1927.

Entretanto, además de las figuras principales del posmodernis-
mo paraguayo de los años ‘20 —entre los cuales hay que citar en primer 
lugar a José Concepción Ortiz— se suman al mismo dos figuras muy 
jóvenes: Hérib Campos Cervera (1905-1953) y Josefina Plá (1903-1999), 
que llega desde su España natal, casada con el artista Julián de la Her-
rería, y termina incorporándose definitivamente al proceso literario y 
artístico del país, produciendo a lo largo de su larga vida una labor cul-
tural de gran envergadura, casi siempre de una intensidad y profundidad 

73  Fernández, Heriberto: Sonetos a la hermana, Asunción, Cuadernos de la Piririta, Diálo-
go, 1957.
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inusuales. Tanto el uno como el otro desarrollarán, en su poesía, hasta 
mediados de los años 30, líneas estéticas no muy alejadas de los demás 
poetas citados. Particulamente Josefina Plá, en esos años, alcanza ya 
una madurez expresiva notable en algunos poemas de El precio de los 
sueños (1934), libro en que recoge su producción de esos años. Campos 
Cervera no reúne en libro sus poemas postmodernistas, que permane-
cerán inéditos en volumen hasta su compilación, en 1996, en sus Poesías 
completas. 

Al promediar los años 30, paralelamente, Campos Cervera y Jose-
fina Plá dan un giro acusado en su expresión poética, dando lugar al ini-
cio de la llamada “poesía nueva” del Paraguay, confundida a veces por 
historiógrafos y críticos de la literatura paraguaya con el vanguardismo. 
Cada uno desarrollará en direcciones particulares su creación poética. 
Pero ambos, a un mismo tiempo, serán reconocidos como los maestros 
de la poesía moderna del Paraguay.

Hérib Campos Cervera

Hérib Campos Cervera debe de haber tenido acceso a las publi-
caciones vanguardistas que recibía su tío Viriato Díaz Pérez, pero su 
poesía no registra —en esos años de la década del ‘20— rasgo alguno 
que pueda relacionarse con las vanguardias. En cambio, se observa un 
giro en su sistema expresivo hacia el exterior de la órbita modernista 
y posmodernista a mediados de la década del ’30. Un texto de 1936, 
“Poema a un héroe proletario”, del que solo cito un fragmento, muestra 
claramente la crisis expresiva que preanuncia su nueva poesía, así como 
una definición ideológica inequívoca:

Desde Espartaco hasta hoy, nuestros héroes se llama-
ron:
Stenka Razin, caudillo campesino, vengador de su clase;
comuneros de París, innumerables y anónimos, fusilados 
en el muro;
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pero sobrevivientes para siempre en el gran corazón de 
los obreros;
trabajadores de Moscú, de Leningrado, de Hamburgo 
y de Viena.
Los héroes de nuestra clase se llamaron:
Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht: ambos fuego, 
corazón y brazo de la revolución;
ambos padre y madre del Partido Comunista Alemán.
Los poetas revolucionarios de hoy
cuando queremos cantar a un héroe proletario,
cantamos a Jorge Dimitrof.74

Posteriormente, los rasgos formales de su poesía adquieren una 
particular expresividad y se estabilizan y desarrollan hasta culminar en 
sus poemas de madurez. 

El segundo destierro de Campos Cervera se produce en 1947. Por 
entonces, es ya un poeta reconocido y admirado por la generación si-
guiente —la del ‘40—. Buena parte de su poesía enfoca temas sociales, 
pero los motivos existenciales darán tema y contenido a sus más logra-
das poesías. El exilio será, casi al final de su vida, tema de un poema 
emblemático en donde hacen vértice esas dos líneas de su poesía: me 
refiero a “Un puñado de tierra”, incluido en su libro Ceniza redimida, 
publicado en 1950. Tres años después, Hérib Campos Cervera fallece en 
Buenos Aires, a los cuarenta y ocho años de edad, sin que volviera ya a 
pisar su patria. 

El último poema que parece haber escrito, publicado póstuma-
mente, da cuenta de su dramática visión de la existencia humana con 
desgarrador acento poético:

74 “ Poema a un héroe proletario”, in Campos Cervera, Hérib: Poesías completas y otros tex-
tos. Edición de Miguel Ángel Fernández, Asunción, El Lector, 1996, p. 185.
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ASÍ

Dejo aquí, en tus umbrales, 
mi corazón inaugurado; mi voz incompatible; 
mi máscara y mi grito y mi desvelo; 
todos los carozos desnudos, roídos de intemperie; 
todo lo que decae como un pétalo seco 
en los vencidos días de otoño. 
Hoy quiero verlo todo desde dentro; 
todo el hilván y el esqueleto de sostén; 
toda la utilería; 
los telones y relieves prolijos del sueño. 
Hoy recorro los acontecimientos 
como quien navegara a lo largo de la miga cariñosa 
de un pan 
y saliera, de golpe, a flor de costra, 
en llegando a la ciega corteza 
apoyado en carbones de próximos diamantes. 
Así, ejecutado y prolijo, 
con la corbata puesta y los zapatos en su sitio: 
como un muerto que espera el turno de su leño. 
Así. 
Porque es hora ya de irse preguntando: 
¿A qué tanto jadeo y tanto andar a pie, 
con la corbata puesta al revés, 
y el corazón al aire, allí, 
justo sobre las coyunturas desangradas 
y los dedos haciéndole señas al Dios de nadie? 
¿A qué los ojos cayéndose de tanto ver osamentas  
y los párpados, ardiendo 
sobre el aire podrido de un tiempo miserable? 
 
Bueno: dejo aquí, en tus umbrales, 
mi corazón de arena; mi voz toda desecha 
y mi máscara rota y mi mano sin horóscopos, 
sin huellas saturnales de lunas muertas; 
todo aquello que amé; 
todo aquello que pudo ser un canto y es solamente 
desprendido terrón de cementerio. 
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Tómalos todavía: colócalos 
en un hondo nivel de marineros descansos; 
ponles un grano de sal sobre las órbitas; 
ponles una flor marchita en los ojales... 
Llámalos a esa muerte que tú no desconoces 
y entrégalos a la dulce vocación de los pájaros 
que emigran hacia el Sur... 
Y no los nombres nunca, si no es para amarlos 
en recuerdo, en piedad, en dulzura de tarde quieta 
_como quien acunara la cabeza de un infante sin 
madre_, 
Así 75.

Josefina Plá

El desarrollo de la poesía de Josefina Plá se da paralelamente a 
la de Campos Cervera, pero con características estéticas y motivaciones 
diferentes. Sus primeras colaboraciones poéticas en la revista JUventUd 
—la de la generación posmodernista— tienen rasgos expresivos asi-
milables a los del modernismo y el posmodernismo y en cierta medida 
es comparable a las líneas poéticas de otras grandes figuras femeninas 
hispanoamericanas, como Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou y Al-
fonsina Storni. Tampoco su poesía de los años ´20 y principios del ´30 
registra contactos con las tendencias vanguardistas. En 1934 publica su 
primer libro, compilación de sus textos posmodernistas, con el título de 
El precio de los sueños, en donde ya se encuentran textos de notable calidad 
estética y fuerte carga anímica, como este poema:

SOY

Carne transida, opaco ventanal de tristeza,
agua que huye del cielo en perpetuo temblor;

75  Campos Cervera, Hérib: Hombre secreto, Asunción, Cuadernos del Colibrí, Diálogo, 
1961. In Poesías completas y otros textos, edición citada, pp. 215-216.
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vaso que no ha sabido colmarse de pureza
ni abrirse ancho a los negros raudales del horror.
¡Ojos que no sirvieron para mirar la muerte,
boca que no ha rendido su gran beso de amor!
Manos como dos alas heridas: ¡diestra inerte
que no consigue alzarse a zona de fulgor!

Planta errátil e incierta, cobarde ante el abrojo,
reacia al duro viaje, esquiva al culto fiel;
¡rodillas que el placer no hincó ante su altar rojo,
mas que el remordimiento no ha logrado vencer!

Garganta temerosa del entrañable grito
que desnuda la carne del último dolor:
¡lengua que es como piedra al dulzor infinito
de la verdad postrera dormida en la pasión!

Haz de inútiles rosas, agostándose en sombra, 
pozo oculto que nunca abrevó una gran sed;
prado que no ha podido amansarse en alfombra,
¡pedazo de la muerte, que no se sabe ver!76

Ese mismo año de 1934 viaja a España en compañía de su ma-
rido, Julián de la Herrería, que fallecerá en 1937, en plena guerra civil 
española. Josefina regresa, ya sola, en 1938 y en Asunción coincide con 
su sobrino político Hérib Campos Cervera, con quien realizará una im-
portante labor divulgadora de las nuevas tendencias poéticas en auge, 
principalmente a través de la obra de los poetas españoles de las genera-
ciones del 25 y el 36. En su propia poesía se advierten nuevos recursos 
expresivos, especialmente en el orden de las imágenes, asi como en la 
carga anímica de sus configuraciones significativas. El tema del amor, 
que en su libro El precio de los sueños tenía ya una fuerte presencia, se carga 
en los nuevos poemas de un sentido dramático desgarrador. Sus poemas 

76  Plá, Josefina: El precio de los sueños. In Poesías completas, Edición de Miguel Ángel Fer-
nández, Asunción, El Lector, 1996, p. 73.
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de las décadas del 40 y 50 se publican en diarios y revistas, pero después 
del libro inicial ya mencionado, no volverá a editar ningún título nuevo 
sino a comienzos de la década del 60, en primer lugar La raíz y la aurora, 
un cuaderno de poemas que reúne textos que van de 1939 a 1953. 

He aquí un texto de 1939, a principios del periodo que estoy en-
focando:

IMPOSIBLE

Vaciarme de paisajes, olvidarme caminos,
reedificar el arco de tu desnudo día.
Borrar tus ojos, sendas de mi llagado sueño,
y enfriar en mi sangre tus dos terribles manos.

(…La estatua que he vaciado en soledad, volverla
raíz y musgo en tierra, canto y ala en el aire).

…O en la antípoda lluvia de mi aherrojado llanto,
hacer cantar el muerto pájaro de tu beso.
Tornar a las cenizas las flechas de la llama,
reenhebrar en las venas el hilo del suspiro.

Y del dolor crecido, monstruo y criatura mía,
hacer de nuevo aquella sonrisa que en tus labios
me bautizaba tuya, con el nombre más mío77.

La expresión poética de Josefina Plá, en este poema, se mantie-
ne dentro de los límites propios de la poesía posvanguardista, carac-
terizada por una construcción sintáctica básicamente logocéntrica y 
por las estructuras estróficas tradicionales, al mismo tiempo que asu-
me un lenguaje metafórico proveniente de las vanguardias hispánicas. 
Adviértase, sin embargo, el hecho de que no se da una ruptura estética 

77  Plá, Josefina: La raíz y la aurora, Asunción, Cuadernos de la Piririta, Diálogo, 1960. In 
Poesías completas, edición citada, pp. 85-86.
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radical sino transición paulatina de las formas posmodernistas hacia 
un nuevo lenguaje poético.

Años después, ya en la década del ’60, el verso de Josefina Plá 
avanzará hacia formas más libres, prescindiendo de la tradicional pun-
tuación gramatical:

LIBRE

Libre para nacer sin elegir el día
libre para besar sin el porqué esta boca y no otra
libre para engendrar y concebir lo que ha de traicionarte
libre para pedir lo que después te será inútil
libre para buscar lo que mañana ya no tendrá signficado
libre para morir sin elegir el día
libre para pudrirte sin escoger el sitio
libre para volver al polvo sin memoria
libre para seguir el rumbo de la raíz pequeña
libre para mirar al sol que no te mira

Libre para nacer sin elegir el día78

El grupo del 40

Una nueva generación de poetas aparece a principios de la década 
del ‘40. Miembros conspicuos de la misma son Augusto Roa Bastos, Oscar 
Ferreiro, José Antonio Bilbao y, el más joven de todos, Elvio Romero. Se 
reúnen en el cenáculo Vy’a raity (en guaraní: nido de alegría), donde ofician 
como maestros Hérib Campos Cervera y Josefina Plá, esta última con pre-
sencia menos asidua pero igualmente influyente. Se los conoce como el gru-
po del ´40, pero es necesario precisar que en él coincidieron, con los jóvenes 
de la generación del 40 propiamente dicha, los maestros, provenientes de 
la generación del 25. Al igual que Hérib y Josefina, los jóvenes realizan su 

78  Josefina Plá: Satélites oscuros, Asunción, Cuadernos del colibrí, Diálogo, 1966. In Poe-
sías completas, edición citada, p. 134.
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poesía en una esfera estética ya alejada de la experiencia vanguardista. Una 
excepción de poco peso en su momento fue la de Oscar Ferreiro, que en 
algunas poesías de esa década parece acercarse a concepciones cercanas al 
surrealismo. Pero su obra se empezará a conocer tardíamente, ya en la déca-
da del ’60, y recién en 1982 será reunida en volumen79. A su vez, la poesía de 
Augusto Roa Bastos, el poeta joven más apreciado en su momento, quedó 
injustamente olvidada al convertirse su autor en uno de los grandes maes-
tros de la narrativa del siglo XX. De esta nueva generación, la figura poética 
más persistente sería Elvio Romero, con una larga e interesante trayectoria, 
caracterizada por su adhesión a los temas sociales y políticos, aunque sin 
descartar contenidos de orden afectivo más íntimo.

Para ejemplificar la poesía de la generación del ’40, puede citarse 
uno de los Sonetos del destierro, que Roa incluyó en su libro El naranjal 
ardiente y que por su estructura formal y su lenguaje ejemplifican una de 
las formas prestigiosas del posvanguardismo80: 

CAMINO

Donde acaba la raíz comienza el viento,
comienza el caminante y su ostracismo,
rompe el terrón su tenue paroxismo 
y se apaga en las manos ceniciento.

Con labios, no con pies, ando un violento
paisaje como sombra de mí mismo
dejando un silencioso cataclismo
en cada piedra, en cada pensamiento.

Pie de jaguar y corazón de garza, 
cielo enterrado a golpes de raíces
en el ala de arena que lo engarza.

79  Ferreiro, Oscar: Antología. Asunción, Alcándara, 1982.
80  Un enfoque más detenido de la poesía de Roa Bastos se encontrará en mi Introduc-
ción a sus Poesías reunidas, Asunción, El Lector, 1996.
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Voy caminando y siento en las matrices
del tiempo arder mi vida como zarza,
y hasta en mi aliento encuentro cicatrices81.

La modernidad poética paraguaya

En la poesía paraguaya se define, pues, una nueva etapa a partir 
de mediados de la década del ’30, en la obra de Hérib Campos Cervera y 
Josefina Plá, como ya hemos visto, pero llamar vanguardista a la poesía 
que escriben en esos años carece de sentido. Sus rasgos expresivos, sus 
concepciones poéticas, se dan, en cambio, claramente, en el ámbito de 
las tendencias posvanguardistas, no lejos de las líneas poéticas hispanoa-
mericanas y españolas de esa época. La poesía de los maestros, la de la 
generación del 40 y su posteridad inmediata, es pues, insisto, propia-
mente posvanguardista. Habrá que definir, en otra ocasión, las direcciones 
dominantes en la poesía paraguaya a partir de la década del ’60, cuando 
aparecen nuevas figuras y se dan hechos estéticos inéditos, incluidos 
algunos de orden experimental, como una manifestacion vanguardista 
tardía, aunque no por eso menos legítima y de valor propio, en la medi-
da en que respondían a pulsiones históricas y estéticas contemporáneas 
indudablemente válidas. 

81  Roa Bastos, Augusto: El naranjal ardiente, Asunción, Cuadernos de la Piririta, Diálogo, 
1960. In Poesías reunidas, edición citada, p. 136.



La identidad linguística de Stephanie en  
Mexican Enough de Stephanie Elizondo 
Griest

Lisa Wagner82

Introducción

En sus obras autobiográficas escritas en los EE.UU., las autoras 
latinas emplean el uso del español de modos discursivos diferentes y con 
varios grados de frecuencia. La alternancia de dos códigos lingüísticos 
dentro de un texto es a menudo una selección consciente con ramifica-
ciones artísticas y sociopolíticas. Según Martín-Rodríguez (2003), los 
escritores chicanos utilizan un gran afán de recursos lingüísticos para 
conectarse a su audiencia, la cual puede variar entre monolingües del 
español hasta monolingües del inglés con varios grados de competencia 
comunicativa entre estos dos extremos. Este trabajo analiza el uso del 
español en Mexican Enough, un texto autobiográfico de Stephanie Eli-
zondo Greist (2009) como estrategia para negociar su recorrido a Méxi-
co, la tierra de sus antepasados, y su relación e identificación con sus raí-
ces mexicanas. Se consideran las teorías del bilinguismo y su relación a 
la construcción de la identidad dentro de un texto autobiográfico escrito 
por una latina. Esta investigación se enfoca en el uso del inglés como 
lengua matriz y el español como lengua secundaria en la novela por 
parte de la protagonista Stephanie. En este ensayo, se examina, a través 

82  Universidad de Louisville, KY (U.S.A.).
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de los recuerdos de su juventud y sus experiencias actuales presentadas 
en la narración, la identidad lingüística bilingüe de Stephanie. En con-
creto se demuestra cómo han contribuido sus experiencias cotidianas a 
la formación de su identidad lingüística bilingüe y las ramificaciones de 
esta variable en la evolución de su identidad latina individual y colectiva.

Conceptos teóricos y caracterizaciones del bilingüismo

Los trabajos de Ferguson (1959; 1964) se encuentran entre las 
discusiones iniciales hacia la diglosia, el cambio de códigos y la mezcla 
de códigos. En sus obras, Ferguson declara que el cambio de códigos 
involucra la especialización de diferentes dialectos llamados altos (high) 
y bajos (low) para funciones diferentes. Más adelante Blom y Gumpertz 
(1972) ofrecen una perspectiva similar a la de Ferguson cuando recono-
cen que un/a hablante a menudo emplea una variedad lingüística frente 
a otra según la situación. Así Blom y Gumpertz (1972, p. 424) llaman 
este tipo de alternancia lingüística cambio de códigos situacional. Además 
del cambio de códigos situacional, Blom y Gumpertz identifican otro 
tipo de cambio de códigos, el cual llaman el cambio de códigos metafórico. 
En el caso del cambio de códigos metafórico, la alternancia entre las 
dos variedades ocurre como resultado de un cambio en el tema o en el 
evento social.  Joshua Fishman (1980), refina la definición de diglosia 
propuesta por Ferguson (1959; 1964) y propone que el uso de los cam-
bios de código no se limita a situaciones con dialectales de una sola 
lengua sino que también se presenta en comunidades con diferentes 
lenguas. Este fenómeno se conoce como la diglosia extendida. Otra mo-
tivación propuesta por los cambios de código es la falta de fluidez de 
los hablantes en una de las dos lenguas(LEIWO, 2002; MUYSKEN, 
2000). Para el propósito de este trabajo se define el cambio de códigos 
como la alternancia por un hablante individual de una variedad lingüís-
tica a otra en un punto distinto que marca la transición de un contexto 
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a otro, un participante a otro o un tema a otro. Al contrario, la mezcla 
de códigos se define como el uso de una variedad lingüística con otra 
dentro de un evento de habla o aun dentro de una sola oración, frase o 
palabra. La mezcla de códigos a veces se identifica como el cambio de 
códigos intra-oracional. Esta teoría usa la idea de puntos de alternancia 
como criterio para distinguir entre los cambios de código y las mezclas 
de código y así reconocen algunas de las dificultades. El estudio no-
table de Poplack (1980) de una comunidad bilingüe (español – ingles) 
puertorriqueña incluye la propuesta de la equivalencia estructural, una 
restricción que dice que las dos lenguas tienen que tener el mismo orden 
de palabras inmediatamente antes y después del punto de alternancia. 
Poplack (1980) define el cambio de códigos como la juxtaposición de 
oraciones o partes de oraciones, cada una de ellas consistente interna-
mente en su propio lenguaje. Además de los cambios y las mezclas de 
código, es crucial discutir un fenómeno conocido como el calco. Según 
Myers-Scotton (2006, p. 218), un calco se define como una palabra o 
una frase prestada de otro idioma cuyo significado se altera de la lengua 
donante a la lengua recipiente. Entonces lo que se presta en realidad 
es la traducción en si y no la palabra, por ejemplo, skyscraper en inglés y 
rascacielos en español.

El lenguaje escrito de las obras literarias se planifica y el escritor 
tiene a su disposición el tiempo de reconocer y crear varias dimensiones 
de significado. Aunque investigaciones previas han encontrado que los 
cambios de código y las mezclas de código siguen por la mayor par-
te los patrones estructurales del bilingüismo conversacional cuando se 
usan de manera escrita (CALLAHAN, 2002), todavía constituyen una 
selección marcada porque se planifica. Las obras escritas multilingües 
se construyen conscientemente para que los puntos de contacto lingüís-
tico dentro del discurso señalen niveles de significado metafórico que 
apoyan el tema y / o el propósito de la obra literaria. Como resultado 
es preciso que haya un conocimiento lingüístico común entre el autor y 
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sus lectores y con este fin la construcción discursiva resulta de suma im-
portancia. Es decir, si el discurso se dirige a una audiencia cuya primera 
lengua es el español y su segunda lengua es el inglés, es de esperar que al 
escritor / a la escritora use el español como lengua matriz y el inglés más 
esporádicamente como código secundario. Al contrario, si la audiencia 
tiene el inglés como su primera lengua y el español como su segunda 
lengua, parece lógico que el escritor o la escritora redacte su obra en 
inglés con un menor uso del español. Cuando se trata de una audiencia 
realmente bilingüe, entonces el uso de ambos códigos mezclados con 
el fin de representar el habla realmente bilingüe parece ser una manera 
más auténtica de imponer el lenguaje. 

En su artículo In the Contact Zone, Lourdes Torres (2007), nos 
ofrece un repaso de varias estrategias que usan los escritores, algunas 
por razones lingüísticas, culturales y estilísticas, y otras por razones po-
líticas y económicas. Torres (2007, p. 77) afirma que en la mayoría de los 
textos latinos, el inglés es el código dominante, y una estrategia común 
es el uso de elementos léxicos cuyo significado se hace obvio en el con-
texto. Vale la pena mencionar que algunos de estos lexemas, aunque son 
palabras españolas y se asocian con la cultura latina, se han convertido 
en préstamos en el inglés americano. Así que una persona angloparlante 
reconoce y usa palabras como salsa, enchilada y jalapeño no debido al 
contexto del relato sino porque estas palabras ya son integradas al léxi-
co alimentario de los estadounidenses no hispanohablantes. Como dice 
Torres (2007, p 78) elementos reconocidos del español pueden hacer el 
texto auténtico y darle un sabor latino mientras el texto se hace accesible 
al lector / a la lectora que no lee el español. Otra estrategia es el uso 
de calcos para presentar el español indirectamente, como hace Sandra 
Cisneros (2002) en su novela Caramelo: Aunty White-Skin / Titi Blanca 
(TORRES, 2007, p. 78). El lector / la lectora bilingüe va a entender que 
el nombre en inglés es una traducción directa del nombre en español. 
Sin embargo, el empleo de las traducciones de palabras o frases en es-
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pañol al inglés, en forma de calcos, explicaciones o por notas parece a 
menudo pesado, redundante o inapropiado para los que entienden el 
español. Pronto se hace obvio que el empleo del lenguaje en una obra 
literaria no es inconsciente, sino el resultado de un proceso meditado 
donde el autor / la autora toma en cuenta un sin número de variables al 
escribir su trabajo.

La identidad lingüística de los bilingües

La identidad es un concepto multifacético y dinámico, ya que simul-
táneamente pertenecemos a varios espacios y grupos sociales. Esta plétora 
de experiencias únicas agregada a nuestras relaciones socioculturales sirve 
para formar reforzar, y cambiar la identidad constantemente. Debido a que 
no se puede separar el uso del lenguaje de la cultura y de la sociedad, una 
persona inmigrante o de primera generación del país destinado vive entre 
dos mundos. Las personas de segunda o tercera generacion utilizan princi-
palmente el idioma de la cultura dominante del pais donde nacieron mien-
tras buscan a menudo conectarse a la cultura de sus antepasados. Elizondo 
Geist nos presenta la historia de su busqueda por el lenguaje y la cultura de 
sus antepasados mediante una narrativa que contiene sus diálogos e inte-
racciones. El lenguaje expresa mucho más de lo que sus palabras significan. 
Expresa como nos ubicamos en nuestras relaciones con otros, como nos 
agrupamos, los poderes que asumimos y lo que les atribuimos a los demás 
(GUMPERZ, 1968, p. 381, traducción mía). Los seres humanos utilizamos 
el lenguaje para crear y reflejar la identidad social. Littlejohn (2002, p. 178)
explica que la gente aprende a ubicarse en el mundo según los códigos lin-
güisticos que emplean. Como consecuencia, el código que un individuo usa 
simboliza su identidad social (BERNSTEIN, 1971).

El codigo lingüistico ayuda a mostrar la inclusión o la exclusión 
en un grupo y sirve para crear y mantener los roles en las relaciones. 
Dentro de una sociedad o cultura, las pautas del habla se convierten 
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en herramientas que los hablantes manipulan para agruparse y agrupar 
a los demás. Los hablantes construyen sus identidades al seleccionar 
cuidadosamente los rasgos lingüísticos apropiados que transmitan la 
información social específica que se identifican como parte de una co-
munidad de habla en particular. Es crucial reconocer que cada hablante 
en una comunidad dispone de varios grupos con quienes puede identi-
ficarse en un momento dado. Saville-Troike (1989, p.20) se refiere a este 
concepto como el repertorio de las identidades que tiene una persona.  
Explica que la identidad que una persona asume se asocia con una com-
binación aproximada de formas verbales y no verbales de expresión. 

Bernstein (1970) establece la conexión entre formar la identidad y 
socializarse. Según Bernstein (1970, p. 162), la socialización es el proce-
so mediante el cual un niño adquiere una identidad cultural específica 
y su comportamiento hacia ella. Esa identidad resulta de las transac-
ciones de un niño dentro de su contexto sociocultural e histórico, el 
cual se compone de sus propias experiencias dentro de los grupos e 
instituciones que rigen su existencia. Bucholtz (1999) afirma que los ha-
blantes que aceptan la identidad de una comunidad dada tomarán parte 
en prácticas positivas, mientras los que lo rechazan emplearán prácticas 
negativas de identidad para distanciarse de ella. Aunque el marco teóri-
co de Bucholtz reconoce el poder del individuo en establecer su propia 
identidad, solo se enfoca en las intenciones del hablante y descuida el 
rol del oyente. 

El lenguaje no solo es un medio que usamos para presentarnos 
sino una manera para que los otros nos proyecten sus propias suposicio-
nes de cómo somos. De hecho, Goffman (1963) propone que el ser se 
construye socialmente mediante el discurso, lo que convierte el lenguaje 
en parte primordial de la construcción de nuestra identidad. Esta idea 
aún se compone cuando se consideran a los seres bilingües y bicultu-
rales. Para la mayoría de los latinos que viven en los Estados Unidos, 
la lengua española forma una parte íntrinca de su identidad cultural y 
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personal. Gloria Anzaldúa (1987, p. 59) captura la esencia de esta fu-
sión entre el lenguaje y la identidad cuando dice: “I am my language.” 
Según Johnson (2000, p. 177), renunciar a la lengua española literal o 
simbólicamente es renunciar a una dimensión poderosa de la identidad 
individual y social. Las autobiógrafas más influyentes muestran vistas 
lingüisticas conflictivas con relación a ser o no ser bilingüe y frente al 
entendimiento de las dos culturas (MORAGA, 1983; LEVINS MORA-
LES Y MORALES ,1986 y ANDALDÚA, 1987). Morales (2002, p. 3) 
comenta sobre el enlace inherente entre el lenguaje, el comportamiento 
social y las percepciones de los latinos que viven en los Estados Unidos: 
“Spanish is what we speak, but it is also who we Latinos are, how we 
act, and how we perceive the world”. A la vez, muchos latinos en los 
Estados Unidos no hablan ni un español ni un inglés estándar, sino 
una variedad híbrida que se conoce principalmente como el espanglish. 
Además, existe un gran número de latinos que no hablan el español y 
su conocimiento se reduce a pocas palabras o frases que reconoce del 
habla de sus parientes o amigos que hablan español o espanglish. En 
Mexican Enough Stephanie viaja a Mexico para aprender el español y a 
la vez ampliar su conocimiento de la cultura mexicana. Cree que una 
razón por la cual siente una identidad no definida es porque no puede 
comunicarse en español y através del lenguaje pierde una conección a 
sus raíces latinas. En resumen, muchas autobiografias latinas muestran 
una conexión importante entre la identidad y el lenguaje y como repre-
sentar a la herencia multiple. La manera en la que lo hacen se debe a una 
serie de variables que se exploran en las próximas secciones.

El yo: La construcción de identidad  
en la autobiografía latina

Según Stanford-Friedman (1988), los enfoques tradicionales de la 
autobiografía muestran el yo como ser individual y único, No obstante 
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mantiene que esta visión es poca adecuada para caracterizarles a las 
mujeres o el ser minoritario. Stanford Friedman (1988) sugiere que sea 
así debido a las identidades culturales impuestas en las mujeres y otros 
grupos oprimidos y la socialización que experimentan como seres mar-
ginados. Como consecuencia, Simon (1987) declara que las mujeres se 
enfocan en la autobiografía y muestran su voz desde los margenes de 
la sociedad. Friedman (1988, p. 34-36) explica que el individualismo es 
una reflexión privilegiada, la cual excluye a las mujeres latinas. Torres 
(1991) añade que las autobiógrafas latinas construyen el yo como miem-
bro de varios grupos oprimido y como consecuencia el yo es a la vez 
individual y colectivo. Para establecer su identidad las mujeres latinas 
tienen que lidearse con la opresión sociocultural y sexista y llegar a en-
tenderse mediante una retórica de creencias y prácticas contradictorias. 
Cuando una latina logra juntar sus distintas identidades, no sólo crea la 
suma de sus partes sino una nueva identidad del yo que vive en el tercer 
espacio. Es decir, un espacio que no es ni el de la cultura dominante ni 
el de la cultura de herencia (veáse Moraga y Anzaldúa (1983) y Smith 
(1983) para una discusión feminista).

La identidad lingüística de Stephanie 

En el primer capítulo de la novela, Stephanie nos informa sobre 
su nivel de español y pinta una caracterización de su situación lingüísti-
ca como nada sorprendente:

Despite being third-generation Mexican-American (on 
my mother’s side) and growing up 150 miles from the 
Texas-Mexico border, my Spanish is best described as 
Tarzan Lite: a primitive vocabulary spoken entirely in 
the present tense. My mom faced so much ricidule for 
her accent growing up that she never taught my sister or 
me how to speak the language properly. I mostly picked 
up curse words in school (¡pendejo!) and opted to learn 
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Russian in college. Studies show that only 17 percent of  
third generation Mexicans can speak Spanish fluently… 
(2).
A pesar de ser tercera generación mexicana-estadouni-
dense (del lado de mi madre) y crecerme a 150 millas 
de la frontera entre Texas y México, se puede describir 
mi español como Tarzán lite: Un vocabulario hablado 
totalmente en el tiempo presente. Se burlaron tanto de 
mi mamá por su acento durante su juventud que nun-
ca nos enseñó ni a mi hermana ni a mí hablar bien el 
idioma. En la escuela aprendí en gran parte palabrotas 
(¡pendejo!) y decidí estudiar el ruso en la universidad. 
Las investigaciones muestran que solo el 17 porcien-
to de mexicanos (-americanos) de la tercera generación 
pueden hablar español con fluidez (traducción mía).

Sin embargo, durante su niñez, Stephanie no pudo escaparse de 
la importancia que da la sociedad a identificarse y categorizarse:

I made a conscious choice to be white like my dad one 
day in elementary school. Our reading class had too 
many students, our teacher announced, and needed to 
be split in two. One by one, she started sending the bulk 
of  the Mexican kids to one side of  the room and the 
white kids to the other. When she got to me she peered 
over the rims of  her glasses. “What are you Stephanie? 
Hispanic or white? (4)
Escojí concientemente ser blanca como mi papá un día 
en la primaria. Nuestra clase de lectura tenía demasia-
dos alumnos, anunció la maestra, y había que dividirse 
en dos. Uno por uno empezó a mandar la mayoría de 
los niños mexicanos a un lado del salón y los blancos al 
otro. Cuando me tocó, me   -¿Qué eres tú, Stephanie? 
¿Hispana o blanca? (traducción mía) 
But in South Texas, you are either one or the other. 
Searching the classroom for an answer, I noticed my 
best friend, Melinda, standing over by the brown kids, 
“I’m Hispanic,” I announced. The teacher nodded, and 
I joined the Mexicans.” (4)
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Pero en el sur de Tejas, o eres una o eres la otra. Al 
buscar la respuesta por el salón, me di cuenta que mi 
mejor amiga, Melinda, se paraba con los niños de piel 
café. –Soy hispana,- anuncié. La maestra asintió y me 
junté a los mexicanos. (traducción mía)

Sin embargo, Stephanie queda insegura de su identidad y pronto 
cambia de opinión cuando enfrenta a una situación lingüística funcio-
nal en la escuela. Aquí Stephanie nos presenta un ejemplo de las actitu-
des e idiologías lingüisticas que formaban parte de su mundo y como 
influyeron en la formación de su identidad lingüistica en un momento 
clave de su niñez:

A few minutes later a new teacher arrived and led us to 
another room, where she passed around a primer and 
asked us to read aloud. That’s when I realized the dif-
ference betweeen the other students and me. Most of  
them spoke Spanish at home, so they stumbled over the 
strange English words, pronouncing yes like jess and 
chair like share. When my turn came to read, I sat up 
straight and said each word loud and clear. The teacher 
watched me curiously. After class ended, I told her that 
I wanted to be “where the smart kids were.” She agreed 
and I joined the white class the following day. (4-5)
Unos minutos después, llegó una nueva maestra y nos 
llevó a otro salón donde circulaba un libro que nos pi-
dió leer en voz alta. Así me di cuenta de la diferencia 
entre los otros estudiantes y yo. La mayoría hablaba es-
pañol en casa, así que se trapeaban la lengua en las pa-
labras raras inglesas, pronunciando yes como jes y chair 
como sher. Cuando me tocó a mi, me senté recta y pro-
nuncié cada palabra claramente en voz alta. La maestra 
me miraba con curiosidad. Cuando se terminó la clase, 
le dije que quería estar con los alumnos listos. Estaba de 
acuerdo y el día siguiente me junté a la otra clase.
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Esta narración, aún siendo evidencia de auto reportaje, nos infor-
ma sobre otra parte de la situación lingüística bilingüe de Stephanie: do-
minaba la fonética y la fluidez en inglés, una creencia que también com-
parte su maestra de primaria. Además, nos damos cuenta que Stephanie 
considera hablar inglés con fluidez y sin acento un factor importante en 
medir la inteligencia de uno, o por lo menos como uno se percibe en 
la vida real. No obstante, aunque Stephanie se identifica como hispana 
para ganar las becas universitarias destinadas a estudiantes hispanos, 
pronto se da cuenta de la importancia del idioma en la identidad per-
sonal. Tras tomar un curso de ciencia política chicana, Stephanie se 
anima a trabajar en el centro universitario que recluta a los estudiantes 
minoritarios. Al tener que leer frente a todos una lista de los nombres de 
sus asesorados, cuyos apellidos eran hispanos, Stephanie sufre la fuer-
te realidad del estatus de su español: “Not only did I butcher some of 
the black students’ names, I couldn’t remotely pronounce Echeverría or 
Guillermoprieto.” (7) “No solo destrocé algunos nombres de los estu-
diantes negros sino que no pude pronunciar Echeverría o Guillermo-
prieto.” (traducción mía). Nos narra que esa experiencia pasó hace más 
de diez años. Desde aquel entonces que no ha tendido éxito en estudiar 
el español formalmente:

I’ve since made several attempts to study Spanish, en-
rolling in classes and stockpilling workbooks. But I 
dread using it. My Spanish sounds like a failure to me, 
as though everything I manage to say is an admission of  
what more I cannot. What will Mexicans say when they 
hear it: ¿Tu mamá es mexicana? ¿Híjole, what happened 
to you?” (8)
He intentado estudiar el español, matriculándome en 
clases y coleccionando libros de ejercicios. Pero temo 
usarlo. Mi español suena como un fracaso, como si todo 
lo que logro decir sea una admisión de lo demás que no 
puedo. ¿Qué pensarán los mexicanos cuando lo escu-
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chen? ¿Es mexicana tu mamá? ¡Híjole! ¿Qué te paso a 
ti? (traducción mía).

Stephanie decide pasar un año en México para conocetarse a sus 
raíces y aprender el idioma y el cultura de sus antepasados. Se matricula 
en un curso intensivo en una escuela de idiomas y aquila una habitación 
en una casa que comparte con otros mexicanos. Nos informa sobre su 
progreso lingüistico:

Two months into my life in Mexico, I start making lin-
guistic sense. This is partly due to the language school 
where I study six hours a day, but Mainly to Fabián. Af-
ter years of  teaching art to small children, he has acqui-
red a monkish patience. He will wait as long as it takes 
for me to nail down a subject, select a verb, conjugate 
it, hunt down the object, flip the sentence around so 
that it makes sense in Spanish, and spit it out, at which 
point his whole face lights up “-¡Qué bien, Fani!”- and 
inspires me to assemble another. (29).
Tras haber estado dos meses en México, empiezo a te-
ner sentido lingüistico. Esto se debe en parte a la es-
cuela de idiomas donde estudio seis horas al día, pero 
principalmente a Fabián. Después de años de enseñar 
el arte a niños pequeños, ha adquerido una paciencia 
de monje. Espera lo necesario para que yo identifique 
el sujeto, seleccione un verbo, lo conjugue, busque el 
objeto, invierta la oración para que tenga sentido y la 
diga, y en este momento se le ilumina el rostro “Good, 
Fani!” y me inspira a construir otra. (traducción mía).

Después de su año en México, Stephanie se da cuenta que aun-
que se ha mejorado su idioma, ha aprendido mucho de la cultura de 
sus antepasados y ahora se conecta más con la comunidad latina donde 
vive, todavía no se siente totalmente mexicana. Reconoce que no podría 
sentirse así incluso si se mudara a México y viviera el resto de su vida 
allá-que lo que se conecta una gente son las experiencias de toda la vida. 
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No obstante, reconoce que no es única al sufrir una crisis de identidad 
y en realidad la identidad es un asunto contra el que muchos latinos en 
los EE.UU luchan a diario:

Identity crisis is endemic to the U.S. Latino community 
as well. I recently joined Las Comadres, a national or-
ganization that networks Latinas from all nations. At 
practically every meeting, I encounter another caramel-
-skinned woman who speaks Spanish fluently, cooks 
arroz con pollo, and salsa dances on weekends, yet still 
doesn’t feel Latina enough (285-286)
La crisis de identidad es endémica a la comunidad de 
latinos que viven en los EE.UU también. Recientemen-
te me junté a Las Comadres, una organización nacional 
que incluye a latinas de todas las naciones. En casi todas 
las reuniones, me encuentro con otra mujer de piel cara-
melizada que habla el español con fluidez, cocina arroz 
con pollo y baila salsa los fines de semana y todavia no 
se siente lo suficientemente latina (traducción mía).

Esta narración muestra que además de hablar el español y de cono-
cer y practicar la cultura latina lo que en la superficie marca la identidad 
de una persona como latina, sentirse latino/a es mucho más complejo. El 
subtexto nos sugiere que para sentirse latino no es suficiente llenar estos 
marcadores culturales sino que uno/a debe sentirselo por si mismo/a.

El lenguaje y las estrategias del  
bilingüismo en Mexican Enough
 
Al principio de la novela, Griest nos explica que posee un bajo nivel 

de fluidez en español y se considera dominante en inglés. Además, sabe-
mos que la mayoría de la literatura latina / chicana en los EE.UU usa el 
inglés debido al mercado: Muchos latinos en los EE.UU no tienen fluidez 
en el español y aun si pueden comunicarse oralmente en español eso no 
quiere decir que lo puedan leer o se sientan cómodos leyendo un discurso 
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extendido como una novela. Como consecuencia no es sorprendente que 
Griest escribiera su novela en inglés y que usara el español como código 
secundario en el texto. Ahora examinemos las estrategias bilingües que se 
usan en la novela. Una de las estrategias más usadas por Geist es la traduc-
ción directa inmediatamente después de incluir el español:

Strangers wish one another-and me- a Próspero Año 
Nuevo, or Prosperous New Year (9) Desconocidos se 
desean y me desean a mí un próspero Año Nuevo.
Even if  we don’t like something picoso [spicy], we pour 
it on… (28) Aún si no nos gusta algo picoso, se la echa-
mos…

Como se puede ver, la traducción directa se emplea mediante 
el uso de comas para incluir la traducción en otra frase, o se usan cor-
chetes inmediatemente después del discurso en español. También es 
importante notar que el uso del español se limita a lexemas o a frases 
cortas. Mientras la traducción directa puede molestarles a los lectores 
realmente bilingües con su repetición innecesaria, Geist emplea el es-
pañol de forma breve, informando a sus lectores con menos fluidez en 
español y presentando la repetición lexica y semántica sin destraer a los 
demás. Otras veces al usar palabras y frases en español que muchos an-
gloparlantes estadounidenses conocen o cuyos significados se pueden 
adivinar por el contexto, Geiste elije no traducirlas:

I order a mushroom quesadilla. Two sisters break off  
lumps from a mountain of  masa and pat and twirl them 
into round tortillas, which they lay on the grill and cover 
with cheese (39-40)
Pido una quesadilla de champiñones. Dos hermanas se-
paran butros de una montaña de masa y los palmea y los 
gira en tortillas redondas, las cuales ponen a la parilla y 
las cubren con queso.
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Otra estrategia que Greist usa con frecuencia es la explicación en 
inglés del discurso en español. A veces, lo hace dentro del texto mismo 
y otras veces lo hace entre corchetes o como una nota al final de la 
página:

“Ni modo,”he says, then exits through the sliding glass 
doors. Cultural anthropologists have written reams 
about the significance of  this phrase, which loosely 
translates as “It can’t be helped,” or “There is nothing 
to be done.” Somewhere along the past five centuries 
of  religious and political oppression, they note, Mexi-
cans accepted the fact that life was utterly beyond their 
control. Fires, floods, earthquakes, illnesses? Ni modo, 
that’s God’s doing, there’s no changing that. Revolu-
tions, tax hikes, peso devaluations? Ni modo, that’s the 
government; can’t change that either. (10)
-Ni modo,- dice y sale por las puertas  de vidrio. Los 
antropólogos culturales han escrito miles de páginas so-
bre el significado de esta frase, la cual se traduce como 
“It can’t be helped,”or “There is nothing to be done.” 
(“Oh well”[traducción mía]). En algún momento du-
rante los últimos cinco siglos de opresión religiosa y 
política, notan que los mexicanos han aceptado que la 
vida queda fuera de su control. ¿Encendios, inundacio-
nes, terremotos, enfermedades? Ni modo, es el plan de 
Dios, no se lo puede cambiar. ¿Revoluciones, aumentos 
de impuestos, devaluaciones monetarias? Ni modo, así 
es el gobierno; tampoco se puede cambiar eso.
“Of  course they do. They’re in the United States. They 
have to be that way if  they want to survive. They aguan-
tar.”
Aguantar means to endure. According to Fabián, this is 
another national trait. (30-31).
-Claro que lo hacen. Están en los Estados Unidos. Tie-
nen que ser así si quieren sobrevivir. Aguantan.-
Aguantar significa “to endure”. Según Fabián, esta es 
otro rasgo nacional.
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Finalmente, Greist (2008) a veces emplea el uso de palabras o 
frases cortas, las cuales ni traduce ni explica. No obstante esta estrate-
gia es menos común que las otras empleadas en la novela y se reserva 
para ocaciones cuando es probable que el lector / la lectora conozca la 
palabra o la frase, se la pueda advinar mediante el contexto, o simple-
mente la pueda buscar en un diccionnario. Teoricamente, se puede con-
cluir que Greist emplea el uso del español en su novela Mexican Enough 
principalmente al nivel de la palabra, siendo así casos de préstamos o 
de cambios de código al nivel léxico. Cuando emplea el español en fra-
ses, es casi siempre de forma intraoracional y de ninguna manera usa 
el español en el discurso extendido. Hay que suponer que no todos los 
personajes mexicanos de la novela hablan inglés. Sin embargo, Greist 
elige escribir la novela casi exclusivamente en inglés. Cuando se exami-
na con mayor profunidad su uso de lexemas y frases en español, se nota 
que agrega un sabor más rico a la descripción y diálogo de Greist, una 
técnica que identifica Torres (2007) en su discussión sobre los textos 
de ficción bilingües. También opino que el uso del español esporadica-
mente en el discurso demuestra no solo el nivel lingüistico de Stephanie 
en español sino que refleja con más claridad como interpreta Stephanie 
las situaciones cotidianas en las que se encuentra en México. Es muy 
común que los hablantes con menos fluidez en un idioma traduzcan 
conscientemente de L2 a L1 cuando escuchan un discurso extendido. 
Como consecuencia le provee al lector / a la lectora una experiencia 
más verdadera o auténtica, como si estuviera viendo y entendiendo las 
experieneicas por los ojos de Stephanie.

Conclusiones

La autobiográfica latina escrita en los EE.UU. emplea el uso de 
español de modos discursivos diferentes y con varios grados de frecuen-
cia. Las autoras usan los fenómenos de lenguas en contacto tanto para 
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reflejar la realidad de sus personajes como para lograr mayor audiencia 
de lectores. En este trabajo se ha analizado el uso del español en Mexican 
Enough, un texto narrativo autobiográfico de Stephanie Elizondo Greist 
(2009), como estrategia para negociar su propio recorrido a México, 
la tierra de sus antepasados, su relación e identificación con sus raíces 
mexicanas, y para conectarse con su audiencia meta de latinos no hispa-
noparlantes en los EE.UU. Se han considerado las teorías y conceptos 
de lenguas en contacto y los estudios más relevantes, enfocándose en 
el caso del inglés y el español. Mediante el uso de citas de experiencias 
personales contadas en la novela, se ha ofrecido una análisis del español 
de la autora y protagonista, Stephanie, y la relación que tiene el idioma 
con su identidad. Finalmente, se han considerado algunas de las estra-
tegias lingüísticas más utilizadas en la literatura latina y se ha mostrado 
la importancia de tomarse en cuenta la audiencia intentada al presentar 
un discurso bilingüe.

Referências 

ANZALDÚA, Gloria. (1987). Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. Spinsters/Aunt 
Lute, San Francisco.

AZEVEDO, Milton M. 2010. “Considerations on Literary Dialect in Spanish and Portu-
guese.” Hispania 85:3 505-514. JSTOR. Web. 10 May 2011.

BERNSTEIN, Basil. (1970). “Class, Code and Control: Theoretical Studies Toward a So-
ciology of  Language, Volume 1.” London: Routledge & Kegan Paul.

_______. 1973. “Social class, language and socialization”, In A. Abramson et. al. 
(eds.), Current Trends in Linguistics, 12. 

BLOM, Jan-Petter; GUMPERZ, John. 1972. “Social Meaning in Linguistic Structures: 
Code-Switching in Northern Norway.” In John Gumperz and Dell Hymes (eds.) Directions 
in Sociolinguistics: The Ethnography of  Communication, 407-434, New York: Holt, Rinehart and 
Winston.



170

CALLAHAN, Laura. “The Matrix Language Frame Model and Spanish/English Codeswi-
tching in Fiction.”Language and Communication 22 (2002) 1-16. SciVerse. Web 10 June 
2012.

FERGUSON, Charles . (1959). “Diglossia.” Word 15: 325-340.

______. (1964). “Diglossia in Language, Culture and Society.” In Dell Hymes (ed.), 429-439. 
New York: Harper and Row.

FISHMAN, Joshua. (1980). “Minority Language Maintence and the Ethnic Mother Ton-
gue School.” Modern Language Journal, Vol. 64, Issue 2 Summer,167-172.

GOFFMAN, Erving. (1963). Stigma: Notes on the Magement of  Spoiled Identity.  Simon 
and Schuster, New York.

GUMPERZ, John. (1972). “The Speech Community” in P.P. Giglioli (Ed.) Language and 
Social Context. Penguin, London.

GRIEST, Stephanie Elizondo. (2008). Mexican Enough: My Life between the Borderlines.
Washington Square Press: New York.

JOHNSON, F.L. (2000). Speaking Culturally: Language Diversity in the U.S. Thousand 
Sage Publications, Thousand Oaks, California.

LEIWO, Martti. (2002). “From Contact to Mixture; Bilingual Inscriptions from Italy.”In J. 
Adams, M. Janse and S. Swan (eds.) Bilingualism in Ancient Society. 168-194. London: Oxford 
University Press.

LITTLEJOHN, S. (2002). Theories of  Human Communication. Albuquerque: Wadsworth.

LEVINS MORALES, Aurora; MORALES, Rosario. (1986). Getting Home Alive. New York: 
Firebrand Books.

MARTÍN-RODRÍGUEZ, Manuel M. (2003). Life in Search of  Readers: Reading (in) Chicano/a 
Literature. Albuquerque: University of  New Mexico Press.

MORAGA, Cherrie. (1983). Loving in the War Years: Lo que nunca por sus labios. Boston: South 
End Press.

 _______.; Anzaldúa, Gloria. (1983). This Bridge Called My Back. New York: Kitchen Table: 
Women of  Color Press.

Morales, E. (2002). Living in Spaniglish: A Search for Latino Identity in America.
St. Martin’s Press, New York.



171

MUYSKEN, Peter. (2000). Bilingual Speech: A Typology of  Code-Mixing, Cambridge Cambrid-
ge University Press.

MYERS-SCOTTON, Carol. 2006. Multiple Voices: An Introduction to Bilingualism. Malden, 
MA: Blackwell Publishing.

POPLACK, Shana. (1980). “Sometimes I’ll Start a Sentence in Spanish y termino en es-
pañol’: Toward a Typology of  Code-Switching.” Linguistics 18,-7-8, 581-618.

SAVILLE-TROIKE, M. (1989). The Ethnography of  Communication. 2nd Edition. Bla-
ckwell, Cambridge, Massachusetts.

SMITH, Barbara. (1983). Home Girls. New York: Kitchen Table. Women of  Color Press.

TORRES, Lourdes. (1997). “The Construction of  Self  in U.S. Latina Autobiographies.” 
In C. Mohanty, A. Russo and L. Torres, Third World Women and the Politics of  Feminism. New 
York: Indiana University Press.

 _______.(2007). “In the Contact Zone: Code-Switching Strategies by Latino/a Writers.” 
MELUS, Vol. 32, No. 1 In the Contact Zone: Language Race, Class, and Nation, 75-96.





Formação cultural antiga vs. divisão política 
recente: Mato Grosso do Sul e suas memórias 
aparentemente paradoxais

Paulo Bungart Neto83

“Este, que aqui aportou, / Foi por não ser existindo. / 
Sem existir nos bastou. / Por não ter vindo foi vindo / 
E nos creou”.
(Fernando Pessoa, “Ulysses”, Mensagem, 1981, p. 23)

“Saibamos morrer; os sobreviventes dirão o que fize-
mos”.
(frase atribuída a José Francisco Lopes, o “Guia Lopes 
da Laguna”, in Senhorinha Barbosa Lopes, Samuel Xavier 
Medeiros, 2007, p. 127)

Assim como no poema de Mensagem, de Fernando Pessoa, que uti-
lizo como epígrafe, a respeito do mito de ter sido Ulisses o fundador de 
Portugal, também Mato Grosso do Sul “foi por não ser existindo”, ou 
melhor, já “existia” antes de “ser”. Esta condição peculiar e praticamen-
te única em solo brasileiro, diz respeito ao fato, aparentemente simples, 
mas que permite as mais variadas ressonâncias e desdobramentos, de o 
estado ter sido criado oficialmente em 11 de outubro de 1977, através 
da Lei Complementar nº 31, após longo período de maturação cultural.

83  Doutor em Literatura Comparada pela UFRGS. Professor Adjunto III da UFGD, 
atualmente pesquisa obras de memorialistas do Mato Grosso do Sul.             
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De fato, poucas regiões brasileiras possuem uma riqueza históri-
ca tão grande, produto, é verdade, de muito sofrimento e sangue der-
ramado na conquista do território fronteiriço, e, justamente por isso, 
repleto de relatos de bravura e abnegação. Assim, tentarei mostrar de 
que maneira o Mato Grosso do Sul, de autonomia política recente, “foi 
por não ser existindo” há muitos séculos, sendo um processo de cons-
trução identitária de profundas e diversificadas raízes culturais, a com-
por uma mescla que teve em seu bojo inúmeras tribos nativas, que se 
somaram aos conquistadores ibéricos, primeiramente castelhanos e em 
seguida portugueses, em graves e exasperados conflitos, conforme se 
lê em Histórias da terra matogrossense (1983), do jornalista e historiador J. 
Barbosa Rodrigues, e em Taboco: Balaio de recordações (1984), de Renato 
Alves Ribeiro. Mais tarde, como se verá adiante, gaúchos, mineiros, 
nordestinos e paulistas migraram em bom número para a até então des-
conhecida terra.

Em “Aleixo Garcia: o descobridor de Mato Grosso”, segundo ca-
pítulo da obra de Barbosa Rodrigues, lê-se que “espíritos aventureiros” 
já percorriam a região antes mesmo da colonização efetiva do território 
brasileiro, ocorrida somente a partir de 1530. Diz Rodrigues:

Nem bem repercutira na Europa a notícia da descober-
ta da Terra de Santa Cruz e já se iniciavam as primeiras 
tentativas de devassamento da nova colônia, encabeça-
das por espíritos aventureiros, cujos nomes principais 
a história conservou. [...] Assim é que, no vigésimo 
quarto ano da descoberta do Brasil, uma entrada já se 
registrava pelos então sertões do sul de Mato Grosso, 
chefiada pelo aventureiro português Aleixo Garcia, so-
brevivente do naufrágio de uma das naus da expedição 
chefiada por Juan Diaz de Solís em 1515, que assim se 
sagrou como o primeiro a transpor uma das mais im-
portantes regiões do interior brasileiro e merece ser tido 
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como o descobridor de Mato Grosso (RODRIGUES, 
1983, p. 19)84.

Aleixo Garcia, o Ulisses sul-mato-grossense, aquele que “foi vin-
do e nos criou” em 1524!, muito antes, por exemplo, da fundação de São 
Paulo pelo padre José de Anchieta (1554). Barbosa Rodrigues refere-se 
a crônicas antigas que afirmam ter Aleixo Garcia, comandando “meia 
dúzia de patrícios” e “grande número de índios guaranis”, transposto 
a bacia do rio Paraná, cruzado o planalto de Maracaju e, através do rio 
Miranda, chegado à foz do rio Paraguai e à “Sierra de la Plata”, movido 
pela cobiça do descobrimento de “fabulosos tesouros de prata” (1983, 
p. 19). Em bandeira saída de São Vicente, Aleixo Garcia é então o pri-
meiro homem branco a pisar o solo do sul da província de Mato Grosso. 
Renato Alves Ribeiro, em Taboco85, citando um importante historiador, 
também se refere ao pioneirismo de Aleixo, porém, tendo partido de 
Santa Catarina e não do litoral de São Paulo:

Conforme Vergílio Corrêa Filho afirma em “Pantanais 
Matogrossenses”, a primazia cronológica destas expe-
dições nessa região cabe a Aleixo Garcia que, de Santa 
Catarina rumou para o oeste pelo caminho indígena, 
atravessou o rio Paraguai nas vizinhanças de Porto Es-
perança e alcançou as regiões serranas, de onde voltou 
carregado de despojos (RIBEIRO, 1984, p. 11).

As palavras de Renato Alves Ribeiro, colhidas no estudo históri-
co de Vergílio Corrêa Filho, confirmam a indicação de Barbosa Rodri-
gues a respeito da penetração da bandeira de Aleixo nos sertões do sul 

84  De Barbosa Rodrigues, ver também Isto é Mato Grosso do Sul – Nasce um Estado (1978).
85  Taboco é o nome de uma das maiores fazendas de criação de gado de Mato Grosso 
no início do século XX. Localizada nos arredores de Aquidauana, foi fundada no final do 
século XIX pelo Coronel Jejé Alves Ribeiro, avô do engenheiro agrônomo e memorialista 
Renato Alves Ribeiro, que reconstitui, em Taboco – 150 anos: Balaio de recordações, a saga da 
família e dos empregados agregados à terra pantaneira.
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de Mato Grosso, mais precisamente em Porto Esperança, hoje distrito 
de Corumbá. Em 1718, Paschoal Moreira Cabral Leme, à procura de 
ouro e seguindo o roteiro traçado por Pires de Campos, funda Cuiabá, 
conforme se lê em História da literatura sul-mato-grossense, no qual José 
Couto Vieira Pontes aponta o roteiro previsto pela maioria das expe-
dições, de onde se conclui que, naquela época, para se chegar a Cuiabá 
através do rio Paraguai, devia-se necessariamente passar por localidades 
hoje pertencentes ao Mato Grosso do Sul:

A rota das bandeiras era a seguinte: partindo geralmen-
te de Porto Feliz, desciam o Tietê e o Paraná, subiam 
o Pardo até as cabeceiras, e, atravessando o divisor de 
águas do Paraná com o Paraguai, na localidade de Ca-
mapuã, ganhavam o rio Paraguai, subindo até Cuiabá 
(PONTES, 1981, p. 22).

Porto Esperança e Camapuã são, portanto, duas das primeiras 
localidades “descobertas” pelos exploradores na região equivalente ao 
atual território do Mato Grosso do Sul. A primeira cidade fundada, no 
entanto, é Corumbá, que pode se orgulhar do título de município mais 
antigo do estado, remetendo sua fundação ao longínquo ano de 1778. 
Vejamos o que escreve Vieira Pontes sobre esta informação histórica:

No período governamental de Luís de Albuquerque de 
Melo Pereira e Cáceres (1771-1790) ocorre a fundação 
do Presídio de Nova Coimbra (1775) e três anos de-
pois a do povoado de Albuquerque, futura Vila de Santa 
Cruz de Corumbá. A ata da fundação desta cidade foi 
lavrada no dia 21 de setembro de 1778 (...) (PONTES, 
1981, p. 22).

A partir da fundação de cidades como Cuiabá e Corumbá e do 
consequente apelo ao povoamento e colonização das novas terras, a re-
gião aos poucos recebe um grande número de imigrantes dispostos a ali 
se estabelecerem como fazendeiros e agricultores. Na obra Mato Grosso 
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de outros tempos: pioneiros e heróis, Astúrio Monteiro de Lima esclarece que 
a região foi ocupada sobretudo por gaúchos (ver os capítulos “As por-
centagens incompletas”, 1979, p. 46-50; “Um gaúcho sem querência”, p. 
57-60; e “Não sei se brigam”, p. 153-15686), paulistas (“Paulistas trazen-
do progresso”, p. 112-114) e mineiros (“Laquicho, o famoso peteiro”, p. 
89-109, e “Como vieram outros mineiros”, p. 110-111).

A ocupação da região por imigrantes vindos de Minas Gerais, 
aliás, merece uma menção à parte, devido a sua intensidade e impor-
tância como pioneiros. No capítulo “Quem ergueu o primeiro rancho?” 
(1989, p. 15-20), o segundo da obra Camalotes e guavirais, Ulisses Serra 
demonstra que a cidade de Campo Grande foi fundada por dois mi-
neiros, José Antônio Pereira e Manuel Vieira de Sousa, que, por volta 
de 1872, fraternalmente aceitaram dividir as terras recém descobertas 
tendo como limites fronteiriços os córregos Prosa e Segredo. Antes da 
chegada dessas famílias a Campo Grande, em meados do século XIX 
a família de Antônio Francisco Lopes já havia feito a longa e penosa 
travessia entre as duas províncias, com família, gado e outros bens. A 
fascinante história da imigração da família Lopes, que se tornaria famo-
sa pela participação de José Francisco Lopes, filho de Antônio, no epi-
sódio da Retirada da Laguna ocorrido durante a Guerra do Paraguai (o 
“Guia Lopes da Laguna”, ver o depoimento de Taunay em A retirada da 
Laguna), pode ser acompanhada em obras como a já citada Histórias da 
terra matogrossense (ver último capítulo, “Dona Senhorinha”, 1983, p. 109-
114), em Vespasiano, meu pai, de Nelly Martins (“Os Barbosas se instalam 
no sertão”, 1989, p. 28-30), e sobretudo no instigante romance histórico 
de Samuel Xavier Medeiros, intitulado Senhorinha Barbosa Lopes, no qual 
lemos que

86  Neste último se lê que “Remonta aos anos de 1892 a 1905, a vinda dos maiores 
afluxos migratórios de rio-grandenses-do-sul, procurando a região da fronteira sudoeste 
de Mato Grosso” (LIMA, 1979, p. 153).
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(...) clãs mineiros e paulistas começaram a chegar à 
região sudoeste da província de Mato Grosso. Uma 
dessas famílias era a de Antônio Francisco Lopes, seu 
futuro sogro [de Senhorinha], originário de Piunhi, Mi-
nas Gerais, que, já em 1820, transferira-se com a fa-
mília para a cidade paulista de Franca e ali conhecera 
seu pai, Antônio Gonçalves Barbosa. Este Lopes era 
casado com D. Teotonia Joaquina de Souza e com ela 
teve nove filhos, seis homens e três mulheres. Um deles, 
Joaquim Francisco Lopes, chamado O Sertanejo, foi um 
dos primeiros que apareceu, empreendendo viagens e 
abrindo picadas pelos sertões do sul, juntamente com 
seu irmão José Francisco Lopes, futuro segundo ma-
rido de Senhorinha, dirigindo-se especialmente para a 
região da Vacaria, mais tarde criando a fazenda Jardim 
(MEDEIROS, 2007, p. 33).

A narrativa de Samuel Medeiros mescla muito bem ficção e fato 
ao criar uma narradora (a freira Maria Tomé), que reconstitui a história 
de Raphaela Senhorinha Maria da Conceição Barbosa de Lopes, mais 
conhecida como Senhorinha, nascida em Sabará-MG a 26/11/1815, e 
diretamente relacionada, como se verá a seguir, à ocupação do sul do 
Mato Grosso e à resistência feminina durante a Guerra do Paraguai. 
Como se deduz da citação acima, o pai de Senhorinha, Antônio Gon-
çalves Barbosa, e o pai de José Lopes, Antônio Francisco Lopes, partem 
juntos para o sudoeste mato-grossense, com famílias, animais e bens 
materiais. Além disso, combinam o casamento entre Gabriel Lopes, ir-
mão de José, e Senhorinha, com consentimento desta. O casamento 
ocorre em 1836, e o casal parte para Santana do Paranaiba. Tiveram 
três filhos em três anos consecutivos. As famílias buscam boas terras 
no sul do Mato Grosso por anos a fio, e se estabelecem em 1846 em 
uma fazenda que denominaram “Monjolinho”, onde plantam banana, 
mandioca, legumes, milho e feijão. Os negócios prosperaram até que, 
em outubro de 1849, Gabriel é morto numa briga com dois escravos 
(MEDEIROS, “A morte de Gabriel”, 2007, p. 51-56). Senhorinha fica 
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viúva aos 34 anos. Nessa ocasião, já se iniciara os problemas na fron-
teira com o Paraguai que desembocariam, nas décadas seguintes, na 
guerra estúpida e cruel, e as perseguições aos brasileiros começara ain-
da no governo de Carlos Antonio Lopez, pai de Solano. Foi assim que 
uma patrulha guarani aprisionou Senhorinha e seus filhos (“A primeira 
prisão”, 2007, p. 57-59).

A freira segue narrando a saga de Senhorinha que, após ser liber-
tada, casa-se com o cunhado (e também viúvo) José Francisco Lopes. 
Mesmo ouvindo boatos a respeito da guerra com o país vizinho, José 
Lopes é obrigado a levar uma boiada ao norte da província. Nesse ín-
terim, a fazenda é invadida e destruída pelos soldados paraguaios, que 
aprisionam novamente Senhorinha, seus filhos e escravos da fazenda. 
Por cinco anos, os prisioneiros passam fome e vivem sob condições 
precárias no interior do Paraguai, nos arredores da Vila de Horcheta, a 
caminho da capital Assunción. São libertados somente após o término 
do conflito (1870), e Senhorinha, calejada por tantos infortúnios, na 
fronteira com o Brasil descobre, através do relato de soldados brasilei-
ros sediados em Bela Vista, que seu marido José, o Guia Lopes, e um de 
seus filhos, morreram vitimados pelo cholera morbus durante o episódio 
conhecido como Retirada da Laguna. A conduta de José foi tida como 
heróica pelo exército brasileiro, pois foi devido ao seu conhecimento 
detalhado da região que a tropa conseguiu com sucesso deslocar-se com 
segurança até a fazenda Jardim. O heroísmo de José Lopes é eternizado 
no relato do Visconde de Taunay, na obra Seiscentas léguas a pé (A Campa-
nha do Apa), de Acyr Vaz Guimarães87, e no romance de Samuel Xavier 
Medeiros. Assim como Antônio João, sobre o qual falarei a seguir, o 

87  Ver o capítulo “O guia” (1988, p. 81-89). Ao comentar o destino de Senhorinha após 
sua libertação, Acyr se refere à indenização paga à família pelo Império brasileiro, obtida 
pela interferência direta de Taunay: “O governo imperial indenizou-a pelo gado (pouco 
mais de quinhentas reses) que seu marido (o guia Lopes) entregara às forças expedicioná-
rias em luta. Pôde, assim, levantar uma nova vivenda e, amargurada, viver com os pés no 
chão que seus ex-maridos desbravaram” (GUIMARÃES, 1988, p. 83).
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Guia Lopes é igualmente homenageado como nome de município do 
atual estado do Mato Grosso do Sul.

A guerra da Tríplice Aliança, mais conhecida como Guerra do 
Paraguai (1864-1870), a despeito de seu horror e atrocidades cometidas, 
é um bom exemplo de como historicamente a região sul de Mato Gros-
so motivou relatos e textos memorialísticos muito antes da autonomia 
política do estado (na época, província), sendo o mais importante as 
Memórias do Visconde de Taunay, texto pioneiro do memorialismo sul-
-mato-grossense, como argumento em texto apresentado, em 2011, em 
evento promovido pela UNIOESTE, campus de Cascavel-PR88. 

A maior parte das memórias de Taunay, publicadas, por deter-
minação expressa do autor, apenas em meados do século XX, diz res-
peito a sua participação no conflito, e a obra é fundamental por vários 
aspectos, não apenas por ser um dos primeiros textos memorialísticos 
da literatura brasileira, mas sobretudo por retratar simultaneamente as 
infames condições técnicas da tropa brasileira durante o sangrento con-
flito e a natureza da região (assombrosa para ele, que se impressionou 
com a extensão dos rios, a diversidade de peixes e de espécies de formi-
gas etc), chegando a desenhar, nas horas de folga, as paisagens que mais 
o fascinaram.

O fato de o conflito com o Paraguai ter se passado, em solo brasi-
leiro, no atual território de Mato Grosso do Sul, implica obviamente em 
uma rica e ampla fortuna crítica sobre a região. Exemplo disso é a gran-
de quantidade de obras, nos mais variados gêneros, surgidas para ficcio-
nalizar e/ou descrever historicamente os fatos supostamente ocorridos 
durante os anos de guerra e de pós-guerra. Na poesia, Raquel Naveira, 
em Guerra entre irmãos (Poemas inspirados na Guerra do Paraguai), acentuou 

88  Ver “As Memórias do Visconde de Taunay: precursoras do memorialismo sul-mato-
-grossense”, I Congresso Internacional de Pesquisa em Letras no Contexto Latino-ameri-
cano e X Seminário Nacional de Literatura, História e Memória, UNIOESTE, 2011.
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o caráter trágico do conflito “entre povos irmãos” em poemas de forte 
lirismo como “Antônia”, “Madame Lynch” e “Aos homens mortos do 
Paraguai” (1993). Nos subgêneros memorialísticos, podemos aprender 
sobre a lamentável guerra lendo os diários do Visconde de Taunay (A re-
tirada da Laguna e o Diário do Exército) ou suas já mencionadas memórias, 
e também o volume Chão do Apa: contos e memórias da fronteira, de Brígido 
Ibanhes, que, antes de relatar sua infância, conta o impressionante epi-
sódio de resistência de seus avós no período final da guerra, em meio à 
fome, destruição e fogo na mata onde se refugiavam. No romance his-
tórico, o relato de Samuel Xavier Medeiros, abordado acima. No campo 
da história, há dezenas que poderiam ser citadas, obras como Maldita 
guerra, de Francisco Doratioto, Genocídio americano: A Guerra do Paraguai, 
de Júlio José Chiavenatto, Seiscentas léguas a pé, de Acyr Vaz Guimarães, 
e as Histórias da terra matogrossense, do qual destaco o capítulo “O milagre 
de Forte Coimbra”, que pontua o episódio inicial da Guerra da Tríplice 
Aliança quando, em 26 de dezembro de 1864, três mil soldados para-
guaios invadem o Forte Coimbra, em Corumbá, após brava resistência 
de 155 militares brasileiros, dando início efetivo à guerra.

Episódios de resistência heroica não ocorreram apenas no Forte 
Coimbra. A mando de Solano Lopez e partindo de Concepción, em de-
zembro de 1864 a tropa do coronel Isidoro Resquin cruza a fronteira e 
chega à Colônia Militar de Dourados, criada anos antes (1862) e coman-
dada pelo tenente Antônio João Ribeiro, que não aceita se entregar e 
morre em combate89. Antes, porém, consegue escrever uma mensagem 
destinada ao tenente-coronel Dias da Silva, em Nioaque, interceptada 

89  O episódio é mencionado pelo Visconde de Taunay em suas Memórias: “Nos últimos 
dias de 1864 dera-se a invasão paraguaia com a transposição do Rio Apa pelas forças do 
Coronel Resquin, em número superior a cinco mil homens. No dia 28 de dezembro fora o 
assalto da simples paliçada da colônia de Dourados, isto é, o morticínio do glorioso Antô-
nio João Ribeiro e dos companheiros; a 1º de janeiro de 1865 o combate do Rio Feio, em 
que houve alguma resistência, ficando, a 2, ocupada a povoação de Nioaque” (TAUNAY, 
2004, p. 251).
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por soldados paraguaios sem que chegue ao destino final. A mensagem 
posteriormente é citada como exemplo de bravura e de patriotismo, 
fazendo de Antônio João um dos heróis da resistência brasileira à inva-
são paraguaia. Transcrito no capítulo “A epopéia de Antônio João”, de 
Histórias da terra matogrossense (RODRIGUES, 1983, p. 75-80), e em “O 
exemplo de um herói”, da obra Mato Grosso de outros tempos, de Astúrio 
Monteiro de Lima (1979, p. 38-39), o bilhete é redigido nos seguintes 
termos: “Sei que morro, mas o meu sangue e o dos meus companheiros 
servirá de protesto solene contra a invasão estrangeira no solo de minha 
pátria” (apud LIMA, 1979, p. 38). Após o término da guerra, a Colônia 
Militar de Dourados é restabelecida através do comando do capitão Ro-
gaciano Monteiro de Lima, avô de Astúrio. No século XX, por deter-
minação do presidente Getúlio Vargas, o entreposto militar torna-se a 
Colônia Agrícola Nacional de Dourados (C.A.N.D.) e as terras em seu 
entorno, num montante de 300 mil hectares, são destinadas por lei à 
colonização. Conta Astúrio Monteiro de Lima:

Nesse tempo, Dourados não passava de um povoado, 
com duas ruas apenas, moradias de tábuas, poucas e 
mal sortidas casas comerciais, duas pensões e alguns 
bolichos. Havia uma única escola: a da abnegada pro-
fessora dona Balbina de Matos Carvalho. [...] Conheci o 
local onde hoje é a cidade, no ano de 1911, logo após a 
doação do terreno para o Patrimônio, feita pelo falecido 
Marcelino Pires, que conseguira legalizar uma posse nas 
imediações (LIMA, 1979, p. 25).

O conflito entre Brasil e Paraguai deixou marcas profundas nos 
habitantes do sul do Mato Grosso, refletindo-se em aspectos políticos, 
econômicos e sociais. Um outro importante fator econômico para o de-
senvolvimento da região, com claras repercussões do ponto de vista cul-
tural, é o monopólio concedido, entre os anos de 1882 e 1912, à Com-
panhia Mate Laranjeira (de propriedade do gaúcho Tomaz Laranjeira), 
para extração da erva-mate. Nos capítulos “A medalha em anverso” 
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(1979, p. 12-15), “O reverso da medalha” (1979, p. 16-18) e “O final dos 
contratos leoninos” (1979, p. 19-22), Astúrio Monteiro de Lima repercu-
te o que significou para a região o monopólio dado à companhia, cujos 
administradores eram, em sua maioria, paraguaios e argentinos, o que 
resulta simultaneamente em trocas culturais vantajosas para o brasileiro 
fronteiriço, mas prejudiciais do ponto de vista sócio-econômico, pois

A escrituração interna e corrente adotada era em caste-
lhano; o dinheiro com que pagavam os empregados era 
o peso paraguaio e os idiomas predominantes eram o 
espanhol e o guarani. [...] As poucas autoridades brasi-
leiras existentes, sem recursos e sem força, quedavam-
-se inoperantes diante daquele poderio econômico que 
se tornara opressor, e, com raras exceções, rendiam-se 
à triste evidência de mercadejar a própria justiça e com 
ela os seus deveres de patriotas (LIMA, 1979, p. 17).

Mesmo com o fim do contrato de monopólio, em 1912, e com 
a produção a partir de então feita por outras empresas particulares, a 
Companhia Mate Laranjeira continua controlando a distribuição da car-
ga, pois as embarcações lhe pertenciam, fato que contribui para que a 
exploração do produto por parte desta única companhia totalize aproxi-
madamente setenta anos até que sejam criadas as primeiras cooperativas 
de extração da erva-mate. A economia do sul do Mato Grosso pode-
ria finalmente respirar livre do jugo da Laranjeira: “Findava-se, desta 
maneira, um privilégio monopolizador que, praticamente, imperava há 
mais de setenta anos, açambarcando a comercialização, por inteiro, de 
uma produção altamente significativa na economia do Estado” (LIMA, 
1979, p. 22).

Na primeira metade do século XX, dá-se início ao longo pro-
cesso, acalentado desde sempre pela imensa maioria dos habitantes da 
porção sul do estado, de divisão do Mato Grosso. Em “Cultura e arte 
em Mato Grosso do Sul” (Memória da arte em Mato Grosso do Sul: Histó-
rias de vida, 1992, p. 13-18), Maria da Glória Sá Rosa, parafraseando o 
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folclorista José Octávio Guizzo, comenta que, “(...) apesar de termos 
pertencido ao mesmo Estado, nunca nos identificamos com a maneira 
de ser dos cuiabanos, que, ao longo dos anos de abandono, pelo poder 
imperial, acostumaram-se ao banho no rio, à fabricação de rendas, ao 
licor de piqui, à festa do Divino” (ROSA, 1992, p. 14). Dos paraguaios, 
contudo, ainda segundo ela, “(...) herdamos o gosto pelo tereré, pela 
chipa, pela polca” (idem)90. 

Essa condição peculiar, aparentemente contraditória, de estar-
mos mais próximos culturalmente de um país vizinho do que da porção 
norte do mesmo estado, justifica a antiga vontade de emancipação. Para 
Astúrio Lima,

Certas ou erradas, a verdade é que os sulistas trazem 
a idéia separatista desde 1900 e, dessa data para cá, os 
pronunciamentos divisionistas foram sempre crescen-
tes, apoiados na mais bela compreensão patriótica e de 
amor ao torrão, visto que todos desejavam ver o pro-
gresso e o crescimento de sua terra por igual, em seus 
diferentes quadrantes e na Santa Paz do Senhor (LIMA, 
1979, p. 155).

A “ideia separatista” atingiu seu auge, no início de século XX, em 
1932, durante a Revolução Constitucionalista que o estado de São Paulo 
moveu contra o governo getulista. A porção sul do Mato Grosso foi a 
única a apoiar os revolucionários paulistas, que lutavam sozinhos contra 
mineiros, cariocas e gaúchos. O governo mato-grossense, sediado em 
Cuiabá, estava, por motivos óbvios (sobretudo interesses econômicos e 

90  Na mesma coletânea, há opiniões controversas, como se percebe através do depoi-
mento de Chico, membro do Grupo ACABA, ao falar das influências musicais e folclóricas 
do grupo: “A questão indígena, que faz parte da preocupação mundial, já existia no cerne 
de nossas composições. Todo esse trabalho unido às manifestações folclóricas, como a 
catira, o siriri, o cururu, constitui o que chamarei cultura mato-grossense, porque nossas 
raízes estão fincadas no antigo Estado, de onde nunca nos separamos culturalmente. Con-
tinuamos mato-grossenses do Sul e do Norte” (apud ROSA, 1992, p. 128).
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burocráticos), ao lado do governo republicano brasileiro e contrário à 
ideia de emancipação do sul do estado.

Quem ler as obras memorialísticas A poeira da jornada, de Demos-
thenes Martins, e Vespasiano, meu pai, de Nelly Martins, constatará, com 
certo espanto, que durante três meses de 1932 (tempo em que a revolução 
paulista obtivera êxito) o sul de Mato Grosso declarou-se estado indepen-
dente de Cuiabá, vindo a se chamar Maracaju. Vespasiano Martins (1889-
1965), um dos primeiros mato-grossenses a se formar em Medicina e pro-
vavelmente seu primeiro cirurgião, prefeito de Campo Grande desde o 
ano anterior, assume como governador. Leiamos o que sobre isso escreve 
sua filha Nelly Martins, em seu livro de reminiscências do pai:

Mato Grosso se divide em duas áreas: a do norte, alia-
da ao governo imposto pelas armas, 1930, e a do sul, 
único estado que se une a São Paulo nessa peleja. [...] 
Mato Grosso do Sul chamou-se, então, Estado de Ma-
racaju, tendo como sede de governo Campo Grande. 
Vespasiano, que empunha a bandeira da Revolução do 
Estado que nasce, recebe, naturalmente, a incumbên-
cia de governá-lo. [...] No prédio da Loja Maçônica, na 
Avenida Calógeras, instala-se em solenidade entusiás-
tica, mas simples, o novo governo em 10 de julho de 
1932 (MARTINS, 1989, p. 60).
 

Se considerarmos que a Revolução Constitucionalista de São 
Paulo foi deflagrada em 9 de julho de 1932, conclui-se que os políticos 
do sul de Mato Grosso tinham pressa em declarar-se independentes de 
Cuiabá, pois no dia seguinte à vitória paulista o governo rebelde surge 
e se impõe. Para desânimo dos separatistas, porém, a tentativa de divi-
são malogra com a derrota das tropas paulistas e Vespasiano Martins é 
obrigado a se exilar, com a família e alguns companheiros de luta, na 
Argentina e no Paraguai.

O advogado e político Demosthenes Martins, em suas memórias 
intituladas A poeira da jornada, também comenta detalhes da adesão do 
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sul do Mato Grosso à causa dos paulistas. No capítulo “Revolução de 
1932” (1980, p. 99-104), Demosthenes esclarece que

Deflagrado o movimento armado de S. Paulo a 9 de ju-
lho de 1932, recebeu este imediata e entusiástica adesão 
do Sul de Mato Grosso, a região mais populosa e de-
senvolvida do grande Estado do Oeste. Atreito às suas 
tradições de lutas; às marcantes vinculações a S. Paulo, 
desde os tempos das bandeiras; às lides territoriais; ao 
intercâmbio econômico, social, cultural e comercial do-
minante, não causou surpresa esse intrépido pronuncia-
mento dos sul mato-grossenses. [...] Além dessas deter-
minantes histórico-geográficas mais dois fatores se lhe 
somaram: a integração do General Bertoldo Klinger, 
comandante da guarnição militar do Estado, portador 
de grande prestígio na sua classe, que teve consigo a 
tropa do seu comando sediada nesta região, e o apoio 
do Dr. Vespasiano Barbosa Martins, personalidade de 
singulares atributos de liderança popular, então em ex-
traordinário destaque na sua terra natal (MARTINS, 
1980, p. 99-100).

No capítulo seguinte, “Reflexos da Revolução Constitucionalis-
ta” (1980, p. 104-115), Demosthenes Martins transcreve o artigo escrito 
por Vespasiano em 3 de agosto de 1932 para justificar a atitude de seu 
“governo independente”, atrelado aos ideais paulistas, como fica claro 
no trecho de abertura do texto do renomado cirurgião, em que o médi-
co e político relaciona os motivos do apoio recorrendo à história:

Aos Bandeirantes, destemidos desbravadores de ser-
tões, devemos o que somos. Mato Grosso e grande 
parte do Paraná foram por eles integrados em nossa 
nacionalidade, quando já em mãos estranhas. Não há 
interesse subalterno, não há regionalismo. Estamos jun-
tos com o Estado de onde partiram as Bandeiras inti-
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moratas que nos uniram ao Brasil. Com ele estamos e 
estaremos (apud MARTINS, 1980, p. 104-105)91.

De volta ao Brasil em 1934, Vespasiano é novamente nomeado 
prefeito de Campo Grande (duas gestões, de outubro de 1934 a setem-
bro de 1935, e de 1941 a 1945). Nesse intervalo, foi senador de 1935 a 
1937 e, pela UDN, de 1945 a 1955. No capítulo “O herói” (MARTINS, 
1989, p. 71-74), lê-se que, em dezembro de 1936, Vespasiano sofre em 
Cuiabá um atentado político. Mesmo baleado, enfrenta praticamente 
sozinho mais de cinco bandidos armados e se salva. O atentado reper-
cute na imprensa nacional. Volta a Campo Grande como “herói do povo 
do sul do estado” e o episódio é utilizado como propaganda separatista.

No capítulo que encerra seu depoimento, “O maio preito” (1989, p. 
99-100), Nelly Martins destaca que Vespasiano morreu (a 19/05/1965) sem 
ver realizado seu sonho de divisão do estado. No entanto, ele se perpetua 
através de estátuas e como nome de ruas, escolas, postos de saúde, etc. Para 
Nelly, o “maior preito” de homenagem a Vespasiano Martins é ele ter seu 
nome citado na letra do hino de Mato Grosso do Sul92. Vale a pena lermos 
fragmentos deste último capítulo da homenagem de Nelly a seu pai:

Vespasiano partiu. Foi sem que realizasse seu “sonho 
de iluminado”. Sem assistir à criação do estado que se 
chamaria Maracaju e hoje é Mato Grosso do Sul. [...] Al-
guma coisa porém lhe fazia sentir que esse dia haveria de 
chegar. E é pensando nele que vejo o povo cantar e dan-
çar na rua em 11 de outubro de 1977, quando é assinada 
a Lei da Divisão do Estado. [...] Ele partiu, mas conti-
nua entre nós, velando pelo Estado que ajudou a nascer. 

91  Sobre a participação do Sul do Mato Grosso na revolução paulista, ver a obra de 
Atamaril Saldanha, Histórias e estórias da revolução de 1932 em MS.
92 Ver o trecho do hino composto por Otávio Gonçalves Gomes e Jorge Antônio Siufi: 
“Moldurados pelas serras, / Campos grandes: Vacaria, / Rememoram desbravadores, / 
Heróis, tanta galhardia! // Vespasiano, Camisão / E o tenente Antônio João, / Guaicurus, 
Ricardo Franco, / Glória e tradição!” (apud MARTINS, 1989, p. 19).
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Continua nas praças onde se erguem suas estátuas. Na 
casa de leis, nas escolas, rua, postos de saúde e centro 
cirúrgico que trazem seu nome. [...] Em nossa lembran-
ça, falas e lamentos. Mas o maior preito que lhe coube 
foi haverem incluído seu nome e o da terra onde nasceu 
no hino de Mato Grosso do Sul. E é sempre tomada de 
emoção que canto esse belo poema épico (MARTINS, 
1989, p. 99-100).

Os desdobramentos da Revolução Constitucionalista no sul do 
Mato Grosso não são evocados apenas em volumes de memórias. No 
romance-reportagem Silvino Jacques: O último dos bandoleiros, de Brígido 
Ibanhes, constata-se que o pistoleiro gaúcho, afilhado de Getúlio Var-
gas, participa do conflito para defender os interesses do padrinho fa-
moso, então na presidência da república: “Silvino Jacques, através do 
primo Prudente d’Ornellas que viera diretamente do Rio Grande do 
Sul, recebeu a convocação do general Flores da Cunha para que for-
masse um grupo armado de civis e lutasse a favor de Getúlio Vargas” 
(IBANHES, 2007, p. 56). 

Conflitos entre o norte e o sul de Mato Grosso, como vemos, 
existem desde o começo do século, atingindo momentos de extrema 
tensão nos anos 30, por conta do apoio sul-mato-grossense à revolução 
paulista. Mesmo após seu fracasso e o aparente esfriamento da tensão 
norte/sul, a rixa continua nas décadas seguintes. Na crônica “Divisão do 
Estado: a luta entre universitários” (2009, p. 71-73), presente no volume 
Espelho do tempo: Memórias, do ex-deputado Ruben Figueiró de Oliveira, 
vê-se que nas décadas de 1950 e 1960 a rivalidade se reflete na disputa 
pela presidência, no Rio de Janeiro, da Associação Mato-grossense de 
Estudantes (AME), da qual o memorialista foi presidente em 1953. Sua 
maior realização administrativa foi a construção, na praia do Flamengo, 
da Casa do Estudante Mato-grossense, sede da AME.

Todos estes acontecimentos históricos contribuíram, natural-
mente, para o ambiente que culminou com a criação oficial, no final 
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da década de 1970, por parte do governo militar de Ernesto Geisel, 
através da Lei Complementar nº 31, do Estado de Mato Grosso do Sul 
(de 11 de outubro de 1977). Sobre o assunto, convém acompanhar os 
capítulos finais das memórias de Demosthenes, A poeira da jornada, nos 
quais são esclarecidas desde a motivação política do ato até a posse do 
primeiro governo do estado, a 1º de janeiro de 1979, com a nomeação de 
Harry Amorim Costa ao cargo de governador. O memorialista acentua 
a euforia que tomou conta do povo sul-mato-grossense, sobretudo em 
Campo Grande, designada como capital do estado que ali nascia. Diz 
Demosthenes:

Em todo o novo Estado o ato foi festivamente come-
morado com o maior entusiasmo. Em Campo Grande 
essa comemoração foi delirante. Calcula-se que umas 
50.000 pessoas – homens, mulheres e colegiais – saíram 
às ruas conduzindo faixas com dizeres alusivos à divi-
são, cantando, dançando, fazendo espoucar milhares 
de foguetes, numa alegria contagiante enquanto cente-
nas de veículos repletos, buzinavam estridentemente, 
circulavam pelas ruas periféricas e bairros da cidade. 
Realizara-se a mais ambiciosa aspiração dos sul-mato-
-grossenses (MARTINS, 1980, p. 376).

A comemoração entusiasta é visivelmente uma forma catártica de 
valorizar o coroamento e o reconhecimento oficial, em nível nacional, 
de uma identidade que possui um lento e árduo processo de construção 
histórica, que remete, como se viu, às bandeiras do período de colo-
nização, aos combates sangrentos da Guerra do Paraguai, à vinda de 
migrantes estrangeiros e de outros estados brasileiros, às investidas do 
bando de Silvino Jacques e ao governo rebelde do estado de Maracaju, 
sonho do “herói” Vespasiano. Aparentemente paradoxal, como sugere 
o título deste artigo, a recente autonomia política (aproximadamente 
trinta e cinco anos) viria na verdade legitimar essa identidade conquis-
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tada a ferro e fogo e reivindicada por todos os sul-mato-grossenses há 
mais de um século antes da divisão.

Ao se falar de Aleixo Garcia, Antônio João e Vespasiano Mar-
tins, estamos tratando, de certa forma, da memória histórica do estado 
e de seu fascinante processo de maturação cultural e coletiva. Se pensar-
mos, por exemplo, no subgênero das memórias individuais, a literatura 
sul-mato-grossense também é riquíssima. Chama a atenção o fato de, 
à exceção das memórias de Taunay, redigidas no final do século XIX, 
quase todos os memorialistas do Mato Grosso do Sul terem publicado 
seus volumes de recordações após a divisão em 1977. Como nenhum 
deles possui menos de trinta e cinco anos de idade, fica evidente que o 
texto memorialístico é sul-mato-grossense (do ponto de vista cultural), 
embora as recordações de infância e juventude evocadas estejam ligadas 
à época do Mato Grosso indiviso geograficamente, quando o sul do 
estado possuía identidade cultural mas não autonomia política.

Prova disso é a trilogia de depoimentos colhidos e comentados 
por Maria da Glória Sá Rosa (e colaboradoras) junto aos escritores e ar-
tistas do Mato Grosso do Sul. Nas três obras (em ordem cronológica de 
publicação: Memória da arte em Mato Grosso do Sul: Histórias de vida, 1992, 
com Maria Adélia Menegazzo e Idara Duncan; A música de Mato Grosso 
do Sul: Histórias de vida, 2009, com Idara Duncan; e A literatura sul-mato-
-grossense na ótica de seus construtores, 2011, com Albana Xavier Nogueira) 
há dezenas de entrevistas nas quais os mais variados artistas do estado 
relembram suas infâncias e seus respectivos processos de iniciação lite-
rária e/ou artística.

O primeiro é subdividido em “Literatura” ( José Couto Vieira 
Pontes e Manoel de Barros), “Música” (Paulo Simões e Geraldo Espín-
dola, dentre outros), “Teatro” (Cristina Mato Grosso, Paulo Corrêa de 
Oliveira), “Artes plásticas” (Humberto Espíndola, Ilton Silva e Jorapi-
mo), “Cinema” ( João José de Souza Leite) e “Dança” (Neide Garrido 
e Sandra Gonçalves Gomes). Em todas as seções, o mesmo esquema: 
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breves considerações críticas e em seguida o depoimento do artista. 
Os comentários críticos são feitos por Sá Rosa (três primeiros itens), 
Maria Adélia Menegazzo (“Artes plásticas”) e Idara Duncan (“Cine-
ma” e “Dança”). O tom da maioria das entrevistas é de nostalgia e 
de evocação da formação artística e/ou literária, ocorrida em território 
sul-mato-grossense, porém antes da divisão. Vejamos como se iniciam, 
por exemplo, as lembranças de Geraldo Espíndola referentes ao seu 
nascimento e interesse pela música:

Todos me conhecem por Geraldo Espíndola, mas meu 
nome completo é Geraldo Cristóvão Miranda Espíndo-
la. Nasci aqui em Campo Grande, na rua 14 de julho, ao 
lado do Armazém Troncoso, no dia 30 de novembro de 
1952. O parto aconteceu sem dor, minha mãe me teve 
sorrindo. Até hoje ela conta o fato, sem acreditar nele 
realmente. Sou filho de Alba Miranda Espíndola e de 
Francisco Espíndola Neto. Minha família é toda ligada 
à arte, de modo que, desde criança, me interesso por 
música. Em São Paulo, na casa de meus avós, Hum-
berto e Alzira Miranda, havia reuniões deliciosas, em 
que costumavam tocar piano meus tios Aécio, Haroldo 
e Marcelo, trigêmeos que fizeram o maior sucesso na 
década de cinqüenta, tocando o Concerto de Bach para 
três pianos no Teatro da Cultura Artística de São Paulo 
(apud ROSA, 1992, p. 94-95).

Os dois outros volumes seguem a mesma toada, com comentá-
rios críticos seguidos de depoimentos, o segundo especificamente desti-
nado aos músicos do Mato Grosso do Sul, e o terceiro aos escritores do 
estado – poetas, prosadores e ensaístas, num total de vinte e cinco auto-
res contemplados. Dentre os escritores entrevistados, alguns deixaram 
importantes registros memorialísticos, tanto em verso (Manoel de Bar-
ros e suas Memórias inventadas) quanto em prosa: Brígido Ibanhes e seu 
já mencionado Chão do Apa; Samuel Xavier Medeiros e suas instigantes 
Memórias de Jardim; e Abílio Leite de Barros, irmão do poeta Manoel, 
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autor de um belíssimo livro de memórias, intitulado Histórias de muito 
antes - Exercícios de ficção e memória: contos, no qual evoca suas lembranças 
da infância passada em Corumbá às margens do rio Paraguai.

Quanto ao depoimento de Brígido Ibanhes presente na obra A 
literatura sul-mato-grossense na ótica de seus construtores, o trecho que desta-
carei a seguir é ilustrativo da ideia desenvolvida neste artigo a respeito 
da formação cultural ancestral do povo sul-mato-grossense. Afirma o 
escritor, nascido em Bella Vista, na fronteira do Paraguai com o então 
Mato Grosso:

 
Sempre, nas minhas falas, afirmo que nasci num país 
(che retã, em guarani) chamado Fronteira. Um dia escrevi 
um artigo em que defendi o nome de Mato Grosso do 
Sul como o Estado das Fronteiras, pois além de fron-
teiras territoriais, vivemos em fronteiras sociais, fundiá-
rias, ambientais e culturais (apud ROSA, 2001, p. 80).

Esse tipo de sensação de pertencimento cultural ao Mato Gros-
so do Sul explica a diferença entre o memorialismo levado a cabo por 
escritores da região, que viveram suas infâncias na parte sul do Mato 
Grosso e, portanto, desde cedo se identificaram com o modo sul-mato-
-grossense de ser, e memorialistas que nasceram e sempre viveram na 
porção norte do estado, sobretudo na capital Cuiabá, como é o caso de 
Generoso Ponce Filho (O menino que era eu: Memórias, 1967) e Maria de 
Lourdes da Silva Ramos (Campeando lembranças: Reminiscências cuiabanas, 
1999). Estas duas excelentes obras supracitadas pertencem exclusiva-
mente ao memorialismo mato-grossense, não mantendo nenhum tipo 
de relação com o desenvolvimento do gênero em Mato Grosso do Sul 
e com obras tais como as de Brígido Ibanhes, Ulisses Serra, Samuel 
Xavier Medeiros e Abílio Leites de Barros. Afinal de contas, “nunca 
nos identificamos com a maneira de ser dos cuiabanos”, como insiste 
Maria da Glória Sá Rosa. Em síntese, segundo Vieira Pontes, o sul nun-
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ca ficou a dever nada para o norte, nem historicamente e muito menos 
culturalmente:

Temos assunto à vontade, desde a Guerra do Paraguai 
às fantásticas lendas, que os peões pantaneiros costu-
mam narrar. Fala-se da velha Cuiabá, mas o Sul tem 
mais tempo de vida que o Norte. Cuiabá data de 1718 
mas, em 1524, Aleixo Garcia cruzava nosso Estado, em 
busca das minas de prata do Peru (apud ROSA, 1992, 
p. 36).

Assim, é interessante propor, como conclusão parcial do racio-
cínio aqui desenvolvido, a memória sul-mato-grossense como uma es-
pécie de paradoxo pessoano, no qual, a despeito de sua rica história 
cultural, sua autonomia política é tão recente e ainda em construção 
que nos autoriza a pensar que o Mato Grosso do Sul, nossa Lisboa po-
voada pela insistência de outros Ulisses, já existia antes de “ser”, impli-
citamente e por maneiras diversas, existia em estado latente em Aleixo 
Garcia, Antônio João e Vespasiano Martins, e, a partir de 1977, passa 
de fato a existir autonomamente, explicitamente, em todas as acepções 
e com o reconhecimento protocolar do qual esta identidade híbrida, 
secular, conquistada a custo, sempre foi merecedora, orgulhosamente 
merecedora.
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Real women have curves: A Look at the 
challenges faced by Young Latina  
Immigrants to the United States

Jeanne T. Guerrero93

Introduction

Current research shows that Latinos are expected to make up 15 
percent of the U.S. population by 2020, thereby becoming the nation’s 
largest minority. By far, the largest source of immigration in recent years 
has been Mexico. For instance, from 1991 to 2000, 24.7 percent (2.25 
million) of the 9.095 million immigrants to the United States came from 
Mexico, with the next largest source, the Philippines, sending only 5.5 
percent (504,000) of the total (U.S. Bureau of the Census 2000). These 
immigrants come to the United States for many different reasons: to 
seek economic opportunities, to reunite their families, to escape politi-
cal or religious persecution, and more. Yet, the challenges facing young 
Mexican American girls who are newly immigrated to the United States 
can be particularly daunting. For example, some Latinas struggle with 
what they see as an American culture that values individuality and sin-
gular achievement over their Latino values that emphasize collective 
family member responsibilities and obligations to one another. 

Latin American cultures with a collectivistic orientation empha-
size the goals and interests of the group over those of individual mem-

93  The University of  Louisville, KY, USA.
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bers. A critical aspect of a collectivistic ideology is a strong concern for 
the fate and well-being of one’s kin and family members within collec-
tivistic cultures often are expected to support each other and assist in 
the maintenance of the household (KAGITCIBASI, P. 135-200; LEE, 
P. 208-228; TIRANDIS, P. 41-133). The needs of the family usually 
have priority, and individual members often are asked to downplay their 
own needs and desires if they conflict with those of the larger family 
(HUANG, p. 21-31). For Latino families, the significant roles of the 
grandparents or “abuelita/abuelos,” the uncles and aunts or “tios/tias,” 
and other siblings and caregivers define a family as they confront the 
social stress of acculturation in American neighborhoods often plagued 
by poverty, gang violence and inferior educational systems. In contrast, 
individualist cultures, such as those of the United States, emphasize 
personal achievement at the expense of group goals. For the young La-
tina, she must delicately balance being a collectivist within her Hispanic 
family, but also become an individualist within her America society. 
One way many Latinos try to assist their families and also seek their 
own personal success is through higher education. Higher education is 
perceived as extremely important, and for most people, a college edu-
cation has become the necessary admission ticket to good jobs and a 
middle-class lifestyle. Despite strong belief in the value of a college 
diploma, Hispanics more often than not fall short of that goal. Some of 
their roadblocks include: Latinos do not have enough money, yet many 
are reluctant to borrow; Family obligations intervene; and parents and 
teachers provide only lukewarm support.

An additional conflict for the young Mexican American girl is 
the culture of machismo in Latin American society. A predominant 
pattern in Mexican American culture is that of elders’ ordering young 
men and women to establish obedience and male dominance. Traditio-
nal Latin cultures are marked by strong gender role divisions where the 
husband represents authority and the wife-mother maintains a role of 
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complete devotion to her husband and children. This concept is taught 
implicitly and explicitly from birth. The idealized traditional feminine 
gender role involves being submissive, chaste, and dependent, whereas 
the masculine gender role involves being dominant, virile, and indepen-
dent. Some scholars have criticized this depiction of traditional gender 
roles as stereotypical and invalid; however, there is empirical support 
for the notion that traditional values regulate the sexual behavior of 
many Latinos and Latinas. For example, among Mexican American 
adolescents, partner preferences reflect the cultural values of respeto 
and familismo as well as traditional hierarchical gender roles. This view 
is in stark contrast to their adopted American society that regularly 
embraces sex and other potentially negative forms of behavior as vie-
wed in the form of mass media. Among Hispanics, this acculturation 
- a process of adaptation in which immigrants alter their attitudes and 
behaviors to more closely resemble those of the host society - is an im-
portant predictor of many health-related behaviors, including cigarette 
smoking, alcohol use, and early sexual initiation. Being once again torn 
between two opposing worlds, the young Latina must decide which 
value is most relevant to their life – the Hispanic, familial view or those 
images that are appear prominently in their new American home. 

Therefore, this paper will examine the 2002 film, Real Women 
Have Curves, as a case study into the life of one Mexican American young 
girl and the challenges she faces living with her family in the United 
States. In the first part, an analysis is made of the historical context 
of factors affecting family and gender roles as it relates to the pursuit 
of higher education. Next, it will examine the social tensions in the 
family regarding relationships, sex, and marriage. Last, it will discuss 
the struggle of Latinas who are forced to define themselves through 
the lens of body image. Finally, it will show that the challenges faced 
by the family portrayed in Real Women Have Curves universally illustrate 
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the conflicts often faced by other young Latinas who newly immigrate 
to the United States.

The hispanic view of education

Real Women Have Curves (2002) portrays the story of Ana, the 
youngest daughter of Latino working class immigrants from Mexico, 
Carmen and Raul. Ana’s family, along with her older sister, live in a 
Hispanic community in East Los Angeles. Set in the year 1987, the 
audience receives the story from Ana’s point of view and follows her as 
she faces coming of age as a Latina in an American society. 

The pursuit of education is a reoccurring theme in this film. Ana 
is a self-motivated and determined young student. She takes a combina-
tion of city buses to get to school every day. Her high school is known 
for its high quality education and is very selective. It is never clearly 
stated in the film that her neighborhood high school is inadequate, but 
one must assume this is the case since Ana takes such measures to arri-
ve at school each day.

Even though seeking educational opportunities is obviously 
important to Ana, it does not appear as if it is as important to her mo-
ther. Throughout the film, Ana’s mother, Carmen, tries to manipulate 
and deter Ana from pursuing her education. For instance, the begin-
ning of the story shows Ana getting ready for her last day of school. 
Her mother fakes a sickness only to get Ana to stay at home and care 
for her and her family. Ana does not believe that her mother’s sick-
ness is real and goes to school anyway. In this scene, Carmen seems to 
stand in the way of Ana’s educational goals. However, we must look at 
education in the view of Carmen’s historical background. According 
to Fuligni, Tseng, and Lam, Latin American families in the United 
States have often been characterized as placing a greater importance 
upon familial duty and obligations than their counterparts with Eu-
ropean backgrounds (1030-1040). Likewise, a devotion and loyalty to 
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family is often an imperative for individuals within Latin American 
cultures. For example, it is not uncommon for children to be asked 
to perform chores such as shopping for food, cooking meals, and 
assisting with the care of other family members (CAPLAN, CHOY e 
WHITMORE, p. 36-42). 

In addition to her strong motivation for doing well in high school, 
Ana is also motivated to pursue a college education. With the encou-
ragement of her instructor, Mr. Guzman, Ana completes her college 
applications and is accepted to Columbia University. Mr. Guzman (also 
a Latin American), tries hard to help Ana achieve her educational goals. 
When Ana tells him that she cannot go to Columbia because of her fa-
mily obligations, he makes a special visit to Ana’s home and pleads with 
her parents to let her go to college. He tells them that they do not have 
to worry about money because Ana has been offered a full scholarship 
to attend Columbia. Despite this news, her parents (mostly her mother) 
refuse to let Ana go. Carmen, once again uses Ana’s emotional ties to 
her family, particularly helping in her sister’s factory and providing sup-
port for her grandfather to compel Ana to stay. Ana’s father, Raul, fi-
nally agrees with her mother and contends that he does not want to see 
his family separated with the distance between Los Angeles and New 
York. After hearing these arguments, Ana grudgingly begins working at 
the sewing factory for her sister Estella to help provide family support.

Although the film portrays Ana’s parents as relatively unconcer-
ned with their daughter’s education, the concerns and expectations that 
Ana’s parents hold for their daughter are not uncommon within the 
Latino community. Researchers and scholars urge that in order to have 
a more educated and diverse society, there must be an understanding 
to the cultural logic of the parent’s decision making process (AUER-
BACH, p. 275-292). Self-employment among Hispanic immigrants is 
affected by family composition and human capital/class resources as 
well as the socio-economic status of the individual immigrant groups. 
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Accordingly, “Facing limited employment opportunities, many immi-
grants view self-employment as a route to upward mobility” (VAL-
DEZ, p. 955-973). In the eyes of Ana’s mother, a college education is 
not the top priority and working in the factory to help her sister is of 
utmost importance; therefore, she feels it should also be of utmost im-
portance to Ana. 

Later scenes in the film show that Carmen does express a true 
concern for the well-being of her children, but her behavior is often 
viewed as controlling and overbearing. Carmen wants to control every 
aspect of her daughter’s lives, including their choices in relationships. 
Regardless of the fact that both her daughter’s show a strong indepen-
dence and self-motivation without husbands, Carmen wants to see both 
of her daughter’s married. In her own experience, she feels this is the 
best situation for her children. Women are meant to care for the home 
and family, and her concern for her daughters is an expression of her 
fulfilling her expected role as a woman and a mother. Mothers are ex-
pected to raise good daughters that will make good wives. A college 
education is secondary, and not necessary to the mindset of Ana’s mo-
ther. According to Carmen, educated women struggle to find husbands. 
If a woman desires to marry, she must be a virgin, uneducated, fit the 
beauty standard, and most importantly, listen to the words of her mo-
ther. 

Early research often regarded familial ties or collectivism as an 
impediment to socioeconomic advancement for Mexican Americans 
in urban industrial societies because such societies emphasize indivi-
dualism, competition, and geographic mobility (VALENZUELA and 
DORNBUSCH, p. 18-36). More recently, however, this view has chan-
ged and familism is generally viewed as a protective factor. Studies of a 
variety of outcomes (e.g., physical and mental health, education) among 
Hispanics propose that extended family networks, family cohesion, and 
high levels of social support reduce the adverse consequences of po-
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verty (LANDALE and OROPESA, p. 166-183). Thus, recent literature 
regards familism as a positive attribute of Hispanic families that may 
decline with acculturation to U.S. family norms and adaptation to life 
in the United States.

Gender and societal issues

While going away to college is one of the issues Ana must resolve 
with her family, exploring sex and defining sexual roles in an American 
relationship is another issue of conflict. For example, Ana has a high-
-school love interest named Jimmy who seems genuinely interested in 
wanting a relationship with Ana. Ana does not want her mother to 
know she is seeing Jimmy so her grandfather helps her to meet Jimmy 
in secret. From the film, it is not clear why Ana wants to keep her re-
lationship with Jimmy a secret. Whatever her reasons, Ana and Jimmy 
meet several times over the course of the summer and grow closer. 
Although Jimmy does not push for a sexual relationship with Ana, it 
is Ana who feels ready to go further. She buys condoms and brings 
them with her on a night at Jimmy’s home when his parents are away. 
In this instance, it is Ana, and not Jimmy, who takes off her own shirt 
and insists that Jimmy look at her with the lights on: “See, this is what 
I look like,” Ana replies to Jimmy. In response, Jimmy tells Ana: “What 
a beauty.” Later, Ana tells Jimmy not to bother writing or phoning her 
once he leaves for college because he will probably be busy and meet a 
“skinny girl anyway.” Jimmy does not address her challenge and simply 
says “I will really miss you.” This scene shows on the one hand that Ana 
is becoming more confident by becoming sexually active on her own 
terms. On the other hand, it shows that Ana is still insecure because of 
her weight. It is this insecurity that Ana attempts to overcome through 
the rest of the film.

Sex and the pressure to be sexually active has become a daily pre-
sence in American pop culture. Mass media in the form of mainstream 
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television, magazines, and music videos with their often exaggerated 
views of sexual permissiveness are the primary ways in which Latina 
girls learn about the cultural norms of American society. More than 
half (56 percent) of all television shows contain sexual content — ave-
raging more than three scenes with sex per hour. For shows with sexual 
content, just nine percent include any mention of the possible risks of 
sexual activity, or any reference to contraception, protection, or safer 
sex (Kaiser Family Foundation 20). This image from the mainstream 
culture is at odds with the sexual abstinence ideal Latina adolescents 
receive from their families, communities, and culture. 

The historical roots of Hispanic views on sex are firmly rooted in 
Catholicism. A young Hispanic women must be virgin-like before mar-
riage and if she is not, then she is a whore; no middle ground remains, 
and there is no room for compromise so one is either completely pure 
or completely disgraced. This places into context an understanding of 
Ana’s mother when she calls her daughter a “whore” for having lost 
her virginity before her wedding. However, Ana shows no sign of re-
gretting her decision. In fact, Ana finds the courage to stand up to her 
mother and tells her: “A man should appreciate a woman for what’s in 
her mind and not what’s between her legs.” Ana’s actions reiterate the 
opinion among some that, “younger women insisted that...liberating 
themselves sexually was their generation’s way of resisting patriarchal 
culture” (SIEGEL, p. 192). In addition, Carmen’s opinions serve to 
reflect the always present tension in blending her first generation im-
migrant culture with that of American society and expectations of her 
daughter’s second generation immigrant experience. Thus, some may 
see Ana’s first sexual experiences as a reflection of a confused culture. 
However, others may see that Ana’s decision to become sexually active 
is a symbol of reclaiming her own power.

Research shows that, “second- and third-generation descendants 
of immigrants will join in the retreat from marriage as a result of their 
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exposure to the cultural and economic environment of the United Sta-
tes, as well as changes in the countries from which their immigrant 
parents originate” (OROPESA and LANDALE, p. 901-920). Ana em-
bodies this second generation mindset despite the fact that it is in clear 
contrast to the advice and lessons of her mother. Some research has 
suggested that the Latino parenting style, often characterized as domi-
neering, conservative, and differentiated in how male and female chil-
dren are socialized, does not allow for open parent — child discussions 
of topics such as sexuality (LEFKOWITZ, ROMO, CORONA, AU, 
and SIGMAN, p. 315-325). Furthermore, additional research indicates 
that Latina mothers may be reluctant to discuss sex with their children 
and may maintain a silence about sex or convey a sense of shame and 
need for self-restraint concerning sexual behavior, particularly with 
their daughters (O’SULLIVAN, MEYER-BAHLBURG, and WAT-
KINS, p. 269-292). As a result, Carmen’s advice only serves to promote 
the continuance of the established system of patriarchy and discrimi-
nation that Ana desperately wants to escape. In her cultural traditions, 
Ana has committed a horrible sin - she lost her virginity before her 
wedding night. With her second-generation mindset, Ana’s decision to 
become sexually active is her own choice and an act of reclaiming her 
sexual freedom in a positive light.  

Body image and self-identity

As each scene in the film shows a young Ana becoming more 
and more confident in her own abilities, the one area she constantly 
battles to overcome is the negative view about her weight. Although 
Ana appears to have a basically positive view about her size, Carmen 
constantly insults Ana about her weight. Several times throughout the 
film Ana is confronted by her mother with damaging and self-limiting 
phrases of “If you just lost some weight...”, or “You’re so pretty but...” 
At no time in the film does Carmen ever appear to empathize with her 
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daughter and her feelings about weight even though Carmen is over-
weight herself. Once again, it is Carmen’s traditional beliefs that shape 
her responses to her daughter. Carmen thinks that Ana’s weight will 
prevent her from finding a husband. Even though Carmen is also over-
weight, she believes it is acceptable because she has a husband.

As an attempt to exert even more control over Ana and her life 
choices, Carmen pressures Ana to work in her sister Estella’s sewing 
factory with three other women: Pancha, Rosala, and Carmen. Each of 
these women describe themselves as more or less overweight and also 
struggle with their own problems. On a daily basis, these women must 
create beautiful dresses that they themselves can never hope to wear. 
They make dresses for Bloomingdales getting $18 a dress when the 
store sells them for $600. This infuriates Ana as well as the fact that 
they never make dresses bigger than a size seven. Ana imagines that the 
woman who buys the dress at Bloomingdale’s is very different from her. 
This imaginary woman is both affluent and thin with class privilege 
that allows her to be oblivious to the material conditions under which 
the dress was made. In effect, this woman embodies the American cul-
tural ideal of both wealth and slenderness; a concept none of the women 
working in the dress shop believe they can ever hope to attain. 

Hispanic household wealth is extremely low, reveals Collins, 
Leondar-Wright, and Sklar. While the typical white household had 
$18,000 in financial wealth (net worth minus equity in owner-occupied 
housing) in 1995 (the latest year for which complete figures are availa-
ble), the typical black household had just $200 and the typical Hispanic 
household had zero (21-29). It is this constant negative view of the lack 
of class privilege and not adhering to an American standard of beauty 
that Latina girls must face on a regular basis:

Contextualizing Latina girls’ body image development 
requires an appreciation of  these two sets of  values and 
an understanding of  the process by which Latina girls 
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traverse the borders between them. Girls who are more 
acculturated into mainstream American culture may be 
more likely to endorse the dominant thin ideal; because 
this ideal is unattainable to nearly all girls, regardless 
of  ethnicity, these girls may feel worse about their own 
bodies than girls who are less acculturated and who en-
dorse a Latino/a body ideal (SCHOOLER, p. 132-153).

Though evidence does not necessarily support the presence of 
larger body ideal image in Latino culture (CACHELIN et. al., p. 158-
166), young Latina women have articulated a body ideal that has more 
“feminine curves” than the dominant White ideal (de CASANOVA, 
p. 287). Instead of a thin ideal, Latino culture, like African American 
culture, may value a “thick” ideal comprising a slender but curvy body, 
with a thin waist, big breasts and hips, and a round behind (de CA-
SANOVA, p.293). Furthermore, Latino and African American cultures 
may place more emphasis on movement and style compared to body 
size (de CASANOVA, p.308).  

The final scenes of the film show that there is hope for these 
women to ultimately achieve their dreams. After the women have wor-
ked sewing dresses for over twenty-four hours straight on a rush order, 
Estela counts the dresses and realizes that they have only fourteen more 
to make. The women quickly realize that they are going to make their 
deadline and finish making their dresses. Fed up with the heat, Ana 
strips off her blouse and continues to iron and dance to music in her 
bra and panties. Carmen yells at Ana, telling her that she is too fat to 
show that much of her body in public. In reaction to Carmen’s protests 
at Ana’s undressing, the other women begin to shed their clothes and 
display their hips, stomachs, stretch marks, and scars in a kind of one-
-up game of whose body is fatter. Successfully completing the order 
of dresses by their deadline changes the women as they see what they 
can do when they work hard together. In overcoming their shame and 
beginning to feel pride about their bodies and the work that the women 
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have done, the women also become empowered in their new life in 
America. In contrast to the other women in the factory, though, Car-
men walks out after seeing more women taking off their clothes. This 
final scene further represents the conflict between first generation im-
migrants and second-generation immigrants. The women in the factory 
represent second-generational immigrants who see America as a land 
of opportunity, growth, self-expression and freedom. Carmen with her 
first-generational views, however, sees America as pulling her daugh-
ters in a negative path against family values. Carmen has the chance 
to bond with her daughters and the other women in the factory but 
chooses not to do so. Unfortunately, Carmen stays trapped in her own 
bitterness and insecurities.

Conclusion

In essence, Real Women Have Curves is a film about a young La-
tina girl who successfully triumphs in negotiating the two worlds of 
her collectivistic Latino cultural as well as her individualistic American 
culture. Ana manages to respect her elders by adhering to family obliga-
tions and working for her sister, yet she also transcends the confines of 
traditional Latino gender roles by defining her own sexual freedom and 
then pursuing her college education. Even though Ana appeared intent 
on creating her own pathway despite the desires or negative comments 
from her mother, there were several scenes in which she did struggle 
with the emotional pull of her family obligations and sense of duty. 
Because Ana managed to receive the blessings of most of her family 
members to pursue her dreams in the final scenes of the film, she ca-
tapults herself to almost mythical status. Despite the many challenges 
she faces, Ana creates her own options, which results in her working 
for and creating her own equality. Ana shows a young Latina woman 
who claims her body in the family, in sex, and in identity. In this man-
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ner, Ana ultimately claims her own destiny. It is for this reason that 
this many women, not only Latinas, can identify with Ana’s struggle. 
Instead of just a singular Latina girl coming to age in America, she 
now represents the model for how many other Latinas would hope to 
attain – approval from their family and also permission to go after their 
dreams. 

The concluding scene of this film, shows Ana leaving her family 
without the blessings of her mother but also walking confidently down 
a New York street. It is in this view that Ana transcends her family roots 
to take a new challenge in American society that exemplifies one of the 
myriad complexities in the lives of working-class Mexican-American 
women who also struggle with their culture and identity. Thus, Real 
Women Have Curves serves as a consciousness raising effort for young 
Latina women looking to find a new identity as they faces the different 
experiences that come with living in America. 
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O ‘canto desencantado’ de Kosmofonia 
Mbya Guarani: textualidades indígenas e 
resistência cultural

Ana Paula Macedo Cartapatti Kaimoti94

Este artigo procura refletir sobre duas manifestações poéticas 
que se cruzam na obra Kosmofonia Mbya Guarani (2006), os cantos da 
etnia Mbya Guarani e a obra do poeta Douglas Diegues. Esse encontro 
aponta para muitos outros, no passado e no presente: o do europeu com 
o indígena, o do Brasil com o Paraguai, o da cultura oral com a letrada, 
o da língua portuguesa com o espanhol e o guarani. Nesse lugar de 
contato, territórios são desfeitos, enquanto outros são criados de modo 
que, nesse movimento, contraditoriamente, os contornos híbridos das 
fronteiras do Cone Sul se evidenciam. 

Nesse contexto, no mapa cultural sul-mato-grossense, a obra do 
poeta Douglas Diegues articula culturas incomensuravelmente diferen-
tes e lança um olhar crítico sobre a própria constituição da identidade 
territorial local, já que indígenas e brancos, paraguaios e brasileiros são 
atores desse processo, ainda em pleno desenvolvimento, marcado por 
intensas trocas culturais e por extrema violência e injustiça. 

94 Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul – UEMS. Dourados-MS.
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Textualidades indígenas

A partir desse ponto entre fronteiras, na obra Kosmofonia Mbya 
Guarani (2006), Diegues traduz para o português e organiza os cantos 
da etnia Mbya Guarani, juntamente com os indígenas. Esses cantos fa-
zem parte do repertório de comunidades Mbya, de diversas regiões do 
Paraguai e da Isla Filomena Grande, no Uruguai, e foram coletados 
e editados pelo etnomusicólogo paraguaio Guillermo Sequera, outro 
dos autores da obra. Os povos Mbya Guaranis “... conformam a etnia 
de maior dispersão nos países do MERCOSUL (Paraguay, Argentina, 
Brasil, Uruguay)”(2004, p. 9) e:

...constituem uma das sociedades autóctones vinculadas 
à etnia Guarani-Tupi dotadas de mais particularidades 
específicas. Supõe-se sua localização originária em re-
giões da bacia do médio Paraná (Guaíra-Caaguazú) (SE-
QUERA, 2004, p. 9).

Além do registro escrito das letras desses cantos, um cd, anexado 
ao livro, apresenta as gravações dessas manifestações captadas in loco 
por Sequera, juntamente com a inclusão dos ruídos do “entorno natu-
ral” desses momentos, editadas por ele, além de fotos dos indígenas e 
seus instrumentos. Na obra escrita, há também comentários de estudio-
sos brasileiros, entre outros, sobre a literatura indígena e o trabalho de 
Diegues e Sequera. 

O trabalho que resultou na obra em questão faz parte de um 
processo cujas etapas são o registro, a tradução, a leitura e a interpre-
tação das textualidades orais indígenas, trabalho considerado urgente 
por quem se dedica a esse objeto de estudo. Diferentemente dos povos 
indígenas da América Central, além dos norte-americanos, os povos da 
floresta do Brasil e do seu entorno, com algumas exceções, não tiveram 
seu repertório cultural e literário razoavelmente registrado e estudado 
ao longo do processo de colonização até os dias atuais.  
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Nesse sentido, José Freire (2000) acredita que a importância do 
registro e da reflexão sobre a cultura indígena refere-se ao reconheci-
mento do papel dessa população na formação da identidade brasileira e 
do esclarecimento do passado e da condição atual do país:

Se nós não tivermos um conhecimento correto sobre a 
história indígena, sobre o que aconteceu na relação com 
os índios, não poderemos explicar o Brasil contemporâ-
neo. As sociedades indígenas constituem um indicador 
extremamente sensível da natureza da sociedade que 
com elas interage. A sociedade brasileira se desnuda e 
se revela no relacionamento com os povos indígenas. 
É ai que o Brasil mostra a sua cara. Nesse sentido, ten-
tar compreender as sociedades indígenas não é apenas 
procurar conhecer “o outro”, “o diferente”, mas impli-
ca conduzir as indagações e reflexões sobre a própria 
sociedade em que vivemos (FREIRE, 2000, p. 17-18). 

Diante disso, no âmbito do conhecimento mencionado por Frei-
re, o estudo das textualidades indígenas significa uma forma de resis-
tência à dominação cultural; um meio de compreensão de nossa forma-
ção cultural; o resgate de um patrimônio ameaçado; e uma possibilidade 
de autonomia, inclusive no contexto da educação escolar. Como estra-
tégia de resistência e autonomia, o registro e a reflexão sobre esse re-
pertório tradicional possibilitam contemporaneamente uma retomada 
da formação identitária indígena, inclusive como meio de evidenciar 
o tipo de violência que essa formação sofreu ao longo do processo de 
colonização, quando suas representações de poder foram quase que to-
talmente destruídas, e após, quando resistem ainda hoje, especialmente 
no contexto cultural.

Como indica Cesarino, o “vigoroso panorama intelectual” apre-
sentado por essas manifestações culturais indígenas mostra que essas 
comunidades não foram aculturadas, mas são participantes de um pro-
cesso mais complexo de transculturação no sentido que lhe atribuiu 
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Fernando Ortiz (1983). Desse modo, o antropólogo acredita que, con-
temporaneamente, “(...) os povos indígenas não apenas crescem como 
também reinventam as novidades trazidas pelos brancos a partir de seus 
próprios critérios de pensamento” (CESARINO, 2009, p. 6). Seguindo 
essa dinâmica, Matos afirma que as textualidades indígenas, em espe-
cial, as brasileiras não se referem a textos que ficaram no passado dessas 
populações já que os cantos e narrativas continuam vivos na voz desses 
povos (MATOS, 2005, p. 457). 

Um dos desafios que o trabalho com esse repertório apresenta 
refere-se à dificuldade de se estabelecer os limites desse objeto de es-
tudo, consequência do problema de se atribuir as palavras “poesia” e 
“literatura” a essas manifestações indígenas, já que são palavras que 
fazem parte do repertório cultural ocidental de origem europeia e tradi-
ção greco-romana, levando em conta também que essas manifestações 
podem ter, no seu contexto original, sentidos e usos diversos desse re-
pertório. 

Segundo Daniel Mundukuru, um dos poucos indígenas brasi-
leiros que produz obras já no contexto da literatura escrita, é preciso 
ampliar o conceito de literatura que usualmente circula na academia 
para que seja possível a leitura estética, em todos os seus sentidos, das 
textualidades indígenas:

Há apenas um princípio de literatura indígena no Brasil 
se pensarmos a literatura apenas como escrita. Se pensar-
mos como leitura de mundo (que passa pela dança, pela 
música, pelo canto, pelo grafismo), diria que é muito an-
terior à concepção de literatura ocidental. (...) Digo isso 
porque defendo que a escrita indígena é apenas mais uma 
manifestação da memória ancestral e que a verdadeira li-
teratura é formada pelo conjunto de manifestações que 
são expressas pelo corpo. Esse conjunto holístico é que 
eu chamo de literatura indígena (MUNDUKURU apud 
RESENDE, 2009, p. 3). 



217

Por essa razão, para Matos o conceito mais adequado para esse 
repertório é o de “textualidades indígenas”, que a autora considera um 
“... amplo sistema semântico e formal, relacionado a uma visão de mun-
do complexa e diferente da nossa, e manifestado em modalidades tex-
tuais variadas e de contornos frequentemente imprecisos” (MATOS, 
2005, p. 448) e que compreende o conjunto de narrativas e cantos de 
expressão lírica e religiosa das populações indígenas. Dois grupos de 
textos fazem parte desse sistema: os textos das culturas ágrafas, com-
posto pelas narrativas e pelos cantos; e aqueles, em prosa e verso, que 
já nascem escritos. Os cantos, como aqueles que estão presentes em 
Kosmofonia, são, segunda a autora, mais próximos do conceito de poesia. 

No caso específico dos cantos é preciso considerar o fato de se-
rem textos de circulação oral, enunciados juntamente com um desem-
penho da voz e do corpo, performance que é parte fundamental da 
constituição desses textos, como Mundukuru observou na citação ante-
rior usando para a literatura indígena a expressão “conjunto de manifes-
tações que são expressas pelo corpo”. Desse modo, é preciso ver e ouvir 
os momentos de encenação desses cantos para que se possa analisá-los 
plenamente, como sugere Matos (2005, p. 452-453). 

Além disso, considerando que os cantos, como linguagem poé-
tica, manipulam a materialidade do código de uma língua e de um uni-
verso cultural muito específicos, suas “zonas de intraduzibilidade”, se-
gundo Matos, exigem um trabalho cuidadoso de tradução por parte do 
estudioso. Isso se mostra mais evidente, nesse caso, porque os cantos 
são as formas de textualidade indígena nas quais sobrevivem os elemen-
tos mais tradicionais e afastados da cultura do homem branco, particu-
larmente no Brasil e seu entorno. Nesse contexto, os recursos próprios 
da linguagem poética em geral, como os paralelismos e outras formas 
de repetição – as ritmias, metáforas e alegorias – apresentam-se nos 
cantos de forma particular, a partir de uma linguagem muito vinculada 
ao mundo concreto, por meio de referências empíricas e da animização, 
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de forma que natureza e cultura ali não se distinguem, como ocorre nas 
tradicionais dicotomias ocidentais (MATOS, 2005, p. 459-462). 

Frente a essas questões, o papel de uma obra como Kosmofonia 
Mbya Guarani (2006) adquire contornos ainda mais relevantes já que 
não só preenche parte de um imenso vazio, no que se refere aos estudos 
de poética indígena dos povos das florestas e das aldeias urbanas sul-
-americanas, no espaço da cultura letrada, como expõe os desafios de se 
adentrar nesse lugar de investigação, diante da complexidade do objeto 
que ali se apresenta. 

“Ouvidos civilizados versus música selvagem”

Como obra mediadora entre culturas, Kosmofonia esforça-se em 
criar um espaço apropriado para que essas manifestações encontrem 
lugar entre aqueles que a desconhecem, isto é, o texto se dirige, prefe-
rencialmente, para um público que é o outro da comunidade indígena, o 
branco, os “ouvidos civilizados”, segundo expressão que o próprio livro 
utiliza (2006, p. 15). A esses ouvidos, Diegues se dirige, no texto de 
abertura da obra, sua “Nota du organizador”, em portunhol selvagem, 
de modo a destacar, sob o signo da originalidade, justamente a capaci-
dade de resistência cultural dessa população:

La originalidade, la origem própria, es uma de las marcas 
registradas del arte Mbyá-Guarani. Cada Mbyá-Guarani 
es un artista, um artista de la vida, a su manera. Aqui 
bocê bai conocer algunos desses artistas que se escon-
dem por las selbas deste y du outro lado de la frontera. 
(...) Ellos son originaes porque tienen origen própria. 
Em vez de copiar ellos preferem crear, dar flores, fazer 
la cousa ao modus Mbyá (DIEGUES, 2006, p. 3). 

Nesse momento de preparo para a leitura, escrever em língua 
poética híbrida e quase intraduzível, o portunhol selvagem de Diegues, 
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é parte de uma carta de intenções do organizador: aqui, o encontro en-
tre línguas diversas será estabelecido de modo que as inevitáveis zonas 
de intraduzibilidade não serão ignoradas, não haverá concessões a uma 
tentativa equivocada de expor a língua do outro como a um espelho. O 
tanto “selvagem” de espanhol, português e guarani que se combinam 
nessa “Nota” recria, textualmente, outro movimento: o da simultânea 
desterritorialização e territorialização fronteiriça, parte da poética e da 
atuação de Diegues e da condição nômade e dispersa dos Mbya-Guara-
ni, etnia entre fronteiras, para a qual a tradução da cultura do outro, que 
se lhe impunha, só tornou-se estratégia de sobrevivência e resistência 
a partir de um direcionamento original, transcultural desse processo.

Ainda que atravessados por elementos que vieram da cultura do 
homem branco, os cantos indígenas, segundo a “Nota”, apresentam 
traços que, para Matos (2005), são índices de uma maneira particular 
de lidar com a palavra cantada poética: os cantos Mbyá são parte do 
cotidiano das comunidades, ser poeta e músico é viver rotineiramente 
nesse contexto, “caminar”, “manter u fogo aceso”, “tomar banho de 
rio”, socar o “milho com um pilón para la torta de maiz”, são momentos 
equivalentes a tocar os instrumentos e cantar e são acompanhados por 
eles. É dessa maneira que, para Diegues, “... us Mbyá-Guarani ainda 
non conhecem la linguagem poética porque ellos nunca conheceram 
outra linguagem que non fosse la linguagem poética” (2006, p. 3-4), 
visão que expõe o quanto a poesia desses povos é elaborada a partir de 
práticas distantes daquelas do homem branco.

No entanto, na Nota, a capacidade de sobrevivência cultural da 
etnia apresenta-se juntamente com observações sobre o caráter precá-
rio em que esse processo se manifestou e sobre o qual se desenvolveu: 
o indígena Karai Miri, citado por Diegues na “Nota” como uma das 
fontes de informação da obra e que será um de seus músicos e também 
co-autor das traduções, é aquele que, na periferia de Assunção, mostra 
a Diegues a originalidade Mbyá tocando um violino velho que encon-
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trou por acaso no quarto em que está hospedado. Miño Benitez, outro 
indígena, é citado como músico dessas raras gravações que fazem parte 
da obra e como alguém que antes da publicação do livro vai morrer 
“abandonado ao lado de seu pré-violino” (DIEGUES, 2006, p. 4). O 
abandono, o acaso e a localização marginal dessas pessoas incorporam à 
obra o montante considerável de perdas que a etnia sofreu e vem ainda 
sofrendo na sua busca por resistir ao desaparecimento.

Depois da “Nota” de Diegues, o próximo texto é uma tradução 
para o português, realizada pelo poeta, do texto de apresentação dos au-
tores da etnia, cujo título é “Palavras de Karai Miri e Karai Kuarai”, os 
dois autores indígenas, que, aos olhos dos leitores não-indígenas torna-
-se tanto um convite – “convidamos a todos a ser tekove” –, quanto 
um manifesto de resistência cultural: Ser “tekove” é ser aquele que vive 
à maneira Mbyá, portanto os autores pedem que: “Não abandonemos 
nosso teko, nosso modo de ser” (MIRI; KUARAY, 2006, p. 5). 

Nesse momento, os leitores que o texto projeta se ampliam e in-
cluem possíveis leitores indígenas, já que as “Palavras de Karai Miri e 
Karai Kuarai” falam tanto aos brancos quanto aos jovens indígenas que 
tem se afastado do “tekove”, quando mencionam a posição precária e 
resistente da comunidade: “Nos não temos os serviços básicos que os 
brancos tem (...), mas possuímos o dom da experiência, da visão e a 
capacidade de compreender o que é a vida de nossos povos”. Mais ain-
da, falam aos indígenas idosos, com os quais se identificam e ao quais 
pedem: “Não nos cansemos de insistir com os kunumi, jovens, vamos 
ajudá-los, para que eles possam nos ajudar no futuro” (MIRI; KUA-
RAY, 2006, p. 5).

A importância da terra, o desejo desses jovens em relação aos 
produtos industrializados que os indígenas não podem cultivar ou pro-
duzir, a necessidade de tratar com a medicina dos brancos as enfermi-
dades que a etnia adquiriu deles, a importância de se aprender a ler e 
escrever na escola organizada, de acordo com a cultura do branco, são 
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elementos desenvolvidos pelo texto e que serão contrabalanceados por 
uma afirmação constante do imperativo de que, ainda assim, não se 
deve esquecer a escola indígena, que é diferente daquela do branco, e 
que se encontra no conhecimento ancestral da etnia, nas suas crenças, 
as quais, desde muito tempo, buscam e acreditam ser capazes de encon-
trar a “Yvy Marae’y, a Terra sem mal”, para a qual lançam suas palavras 
ao céu, palavras-sementes que germinarão. 

Nesse contexto, essas palavras, dirigindo-se agora diretamente 
ao leitor branco, afirmam: “Convidamos todos a seguir em frente, (...) 
isto dizemos nós os Apytere-guarani, que igual a vocês são habitantes 
primeiros da terra”. O tom de resistência e luta termina o texto, quando, 
dirigindo-se uma vez mais àquele leitor, os autores afirmam seguir em 
frente em busca da Terra sem mal, lugar que “existe em nossos cora-
ções” e que “defenderemos sempre” (MIRI; KUARAY, 2006, p. 6-7). 

Na sequência, o próximo texto é de Sequera, traduzido para o 
português também por Diegues, texto que trata em geral da origina-
lidade instrumental dos cantos Mbyá e demonstra um processo multi-
facetado de transculturação que vai ao encontro da visão de Cesarino 
e Matos sobre o quanto esses cantos estão vivos contemporaneamente 
no cotidiano indígena. Nesse processo, os Mbya Guarani combinaram 
instrumentos nativos com outros de origem europeia, mistura que re-
sultou e resulta em “estruturas sonoras próprias muito expressivas”, que 
vão compor um ordenamento cultural dos sons, uma cosmofonia (SE-
QUERA, 2006, p. 11). Em geral, segundo o etnomusicólogo, a cultura 
Mbya é marcada por formas resultantes justamente da experiência in-
tercultural, como resultado de uma capacidade simultânea de adaptação 
e resistência:

Não devemos subestimar que o impacto cultural ex-
pansivo destes indígenas no Paraguay é muito maior do 
que o de outros grupos étnicos, embora estes contabili-
zem um maior índice populacional. Por isso, apesar dos 
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embates históricos (relação desigual com a sociedade 
nacional), os Mbyá puderam demonstrar sua alta capa-
cidade de inter-relacionar, com certa relatividade, tradi-
ção e modernidade (SEQUERA, 2006, p. 10).

Nesse sentido, os instrumentos e ritmos dessas comunidades 
trazem marcas da presença das missões jesuíticas na região, nos sécu-
los XVII e XVIII. O “sincretismo sonoro” mistura a música ancestral 
Mbyá com elementos que guardam vestígios de uma memória cultu-
ral que é também do homem branco, o que faz dessas manifestações 
indígenas um lugar de encontro entre o passado e o presente e entre 
culturas.

Em seguida, há um longo trecho da obra intitulado “Ouvidos 
civilizados versus música selvagem”, no qual intelectuais brasileiros, 
paraguaios, italianos, entre outros, manifestam suas impressões sobre 
a leitura de Kosmofonia, entre eles o próprio Diegues, no texto “Viagem 
ao orvalho em chamas”, o mais longo em relação aos outros. Nesse 
texto, Diegues retoma informações de outros estudiosos da etnia, como 
Bartolomeu Melià e León Cadogan, traduzidas para o português, língua 
que nesse momento o poeta usa para discorrer sobre especificidades da 
poética Mbyá e seu vínculo com a mitologia e religião da comunidade, 
que faz dela uma “religião da palavra”, na qual a palavra-alma tem uma 
capacidade criadora concreta: 

A palavra é efetivamente para os Mbyá o objeto e sujei-
to de sua arte, seu conteúdo e sua forma, o definitivo 
de sua essência, de seu modo de ser, e toda sua vida 
se estrutura para ser fundamento e suporte de palavras 
verdadeiras. Desde a criação do mundo e do homem, 
que é vista como criação da palavra, até a morte de cada 
pessoa, que é avaliada como grau maior ou menor de 
palavra realizada, o Mbyá só se entende a si mesmo em 
função da palavra. (...) Quando o Mbyá considera que já 
alcançou a plenitude e a perfeição, ele não morre, por-
que sua palavra também não morre (...). Para o Mbya, 
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e, em geral, para o Guarani, é o estado de graça. Con-
seguiu belas palavras boas, e conseguiu tudo (MELIÀ 
apud DIEGUES, 2006, p. 49-51).

Nessa citação de Meliá, é possível perceber a dimensão sagrada 
que a palavra adquire para a comunidade Mbyá e, nesse sentido, o papel 
fundamental de seus cantos como expressão dessa importância. As “be-
las palavras boas” são lugar de constituição da identidade desse povo, 
o que indica o quanto perdê-las implica em conseqüências profundas 
para seu “tekove”, assim como afetar os modos de vida da comunidade 
resulta igualmente nessa perda. 

O canto desencantado

Depois dessa exaustiva preparação para a leitura dos cantos, que 
toma praticamente a metade da obra, finalmente as letras das compo-
sições musicais tomam lugar, são sete ao todo, algumas relativamente 
longas. Cada uma apresenta-se com o registro escrito na língua Mbyá-
-Guarani e, em seguida, sua versão para a língua portuguesa em itálico, 
verso por verso. Além disso, no final de cada uma delas, as letras são 
acompanhadas por notas nas quais se encontra um glossário, que traduz 
alguns termos específicos para o português, e comentários tanto de 
Diegues, quanto dos indígenas Kerechu Para e Ramon Barboza, que 
explicam aspectos do contexto no qual a música se manifesta. 

Embora cada uma das composições mereça uma atenção em es-
pecial focalizaremos, brevemente, três delas. A primeira, “Ñamandu 
Mborai (Ñevanga Reku)” ou “Canto a Ñamandu (Nossa vida mesma)”, 
é um “canto falado-rezado”, “mba’ea’ã”, que, segundo as notas finais de 
Kerechu Para, reverencia a deidade solar Ñamandu e deve ser entoado 
pelos homens e pelas mulheres, alternadamente, pelas manhãs, na Opy, 
a casa ritual, o templo, “... para conjurar em favor do novo dia” e “pedir 
proteção” (PARA, 2006, p. 74):
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... É isso – é este o sentido do nosso mba’ea’ã
Para que possamos despertar e entender
E que depois
Essas pessoas de carne e osso que não conseguem mais 
entender
Ouçam mais nossos pais todos e nossas mães todas
E assim sendo então os que já não
Sabemos cuidar uns dos outros
(tomara que) essas coisas que distraem tanto nossas pa-
lavras
Não nos destruam tanto
É por isso então que cantamos e rezamos
Para que já não nos equivoquemos tanto (2006, p. 72-
73).

Parte provável de um ritual ancestral, a letra da composição, no 
entanto, inclui elementos que vão ao encontro de um passado mais re-
cente e do presente ao incluir as perdas sofridas pela comunidade no 
contato com o branco, já que o canto pede também em favor daqueles 
que se afastaram de seu verdadeiro modo de ser, “os que vivem às es-
curas” (PARA, 2006, p. 74). Desse modo, nesse trecho, o desentendi-
mento e a destruição originam-se da falta de atenção ao conhecimento 
ancestral, às palavras, verdadeiras e sagradas para os Mbyá, o que faz 
desse canto ritualístico um manifesto de resistência da comunidade.

Nessa direção, o outro canto, “Yvy Potyra”, “A terra que se abre 
como flor”, refere-se no título a uma das “grandes migrações que tive-
ram que realizar os Mbyá, em 1947. Os que vão partem para que aqueles 
que fiquem tenham melhores condições de vida e sobrevivência: 

Vamos nessa vamos partir desta terra
Vamos nos mandar
Para que os filhos desta terra
Terra de sofrimentos
Os poucos Mbyá que sobrem sobre ela
Fiquem numa boa
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Eles dirão:
Ficamos numa boa
Estamos numa boa
A terra se abre como flor
Nossa pequena família numa boa
Alimentos brotam por encantamento para nossas bocas
Queremos
Encher a terra de vida
Nós os poucos (Mbyá) que sobramos
Nossos netos todos
Os abandonados todos
Queremos que todos vejam 
Como a terra se abre como flor (2006, p. 75-77).

A miséria que leva à migração expõe o tipo de luta diária que faz 
parte da trajetória da comunidade, enfrentamento trabalhado no texto 
na oposição entre as expressões “terra de sofrimentos” e “terra que 
se abre como flor”, imagens que conjugadas mostram também que ao 
canto atribui-se tanto a memória oral da história da etnia quanto a força 
da palavra mágica que faz brotar o alimento “por encantamento para 
nossas bocas”, fazendo daquele lugar estéril uma terra fértil, um lugar 
onde se está “numa boa”, segundo a tradução de Diegues.

O caráter de resistência ao apagamento concreto e simbólico da 
população encontra-se de maneira evidente na composição em questão, 
“Jeovasa Rañe’ie’y (ore ñe’e ruete)”, cujo título não está traduzido para o 
português. Segundo as notas finais de Kerechu Para, esse canto é entoado 
pelo xamã que pede a Tupã e Ñamandu “... força interior e iluminação para 
compreender o que somente os deuses podem desvelar”, isto é, as razões 
para tantas perdas que as criações de Ñamandu – o Criador, “Nosso Pai 
Último-último primeiro” –, a comunidade Mbyá e a terra, vem sofrendo:

Então eu canto um canto desencantado
Por teu mundo
Por teus filhos jequakava
Por esse mundo do qual também faço parte
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É isso, Ñamandu, por teu mundo
Eu canto um canto desencantado
Ô Ñamandu!
Para que passem os males que nos sufocam
Para que seja legal a travessia da qual fazemos parte
Para que as palavras do nosso esforçado canto 
(mba’ea’ã)
Também tenham o mesmo sentido, a mesma graça, a 
mesma grandeza,
A mesma luz, a mesma força interior das palavras do 
teu canto esforçado (mba’ea’ã) (2006, p.80-81).

A palavra “desencanto” traz em si a palavra canto, porém em 
negação. Esse canto que não pode ser mais entoado, que está desencan-
tado, incorpora à manifestação ancestral da poética indígena o sentido 
da situação precária e do sofrimento pela qual passa essa comunidade, 
presentes também em outros momentos da obra: o violino encontrado 
ao acaso por Karai Miri na periferia de Assunção e a morte do músico 
Mbyá, Miño Benitez, abandonados ambos. Diante de uma travessia tão 
difícil, o caráter sagrado da palavra poética Mbyá perde seu encanto? 
Talvez sim, porém ganha outros sentidos em termos de manifesto, ago-
ra menos um canto do que um grito que quer voltar a ter graça, grande-
za, luz e força como indica o último verso da composição.

Por fim, depois das composições, encontramos uma apresentação 
geral de cada um dos cantos que estão no CD que acompanha o livro, ele-
mentos que comungam um esforço em recuperar, ainda que de forma limi-
tada, o momento de performance desses poetas-cantores, já que a atuação 
da voz e do corpo e do contexto de realização, como um todo, é parte fun-
damental dessas manifestações. Como mencionado anteriormente, essas 
gravações incluem os ruídos que se manifestavam no entorno dos cantos, 
a música das rãs e o som da água, por exemplo. Esses sons integram-se aos 
cantos indígenas, expondo uma das marcas da cultura dessas comunidades: 
a interação constante entre natureza e cultura. Para Diegues, no pósfácio da 
obra, são esses traços que fazem da poesia cantada Mbyá uma vanguarda 
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primitiva cuja originalidade é capaz de “iluminar este mundo cada vez mais 
comercial e sem sentido” (DIEGUES, 2006, p. 99).

Considerações finais

O estudo da obra Kosmofonia Mbya Guarani e de seu papel no con-
junto de textos de Douglas Diegues certamente não se encerra nessas 
reflexões, sendo uma investigação que ultrapassa os limites deste artigo. 
Quanto ao primeiro ponto, exploramos, sobretudo, o entorno da obra, a 
cena na qual ela se constitui e algo de sua composição complexa, feita de 
textos de origem diversa que devem ser analisados em detalhe. Quanto 
ao segundo, é possível também explorar mais o papel da transcultura-
ção e da tradução cultural na obra, levando em conta traços específicos 
da língua Mbya, sendo também importante a comparação com a ativi-
dade de Diegues como tradutor, em outros momentos da obra do poeta, 
considerando a relação entre sua perspectiva sobre a poética indígena 
e o projeto estético que direciona sua atuação como artista95, ambos 
identificados sob o signo do “selvagem”.

Contudo, contradizendo as intenções de Diegues, se a obra e 
atuação do autor e a obra poética Mbyá encontram-se em vários pon-
tos, também se desencontram em outros. Como poeta branco, frente 
aos indígenas, Diegues representa, a contrapelo de seu projeto estético, 
a cultura letrada e esse vínculo manifesta-se em vários momentos em 
Kosmofonia: no uso das dicotômicas metáforas europeias do selvagem e 
do civilizado que, mesmo retrabalhadas numa obra marcada pela resis-
tência cultural, ainda mantém seu sentido anterior, fundado na visão 

95  As relações entre a palavra-alma Mbyá e a figura do sêmen na poesia de Diegues foi 
desenvolvida no texto de Ana Paula M. C. Kaimoti, “Transitar pela língua do outro: Kosmo-
fonia Mbya Guarani e as questões de poética indígena e tradução”, publicado nos Anais do 
5º encontro do GELCO, Grupo de Estudos de Linguagem do Centro-Oeste, publicado 
em 2011.
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hegemônica do indígena como o bom selvagem rousseuniano, tão fre-
qüente nos textos dos colonizadores europeus96. 

Outro ponto está no fato de o texto de Diegues abrir o livro, 
como pórtico de entrada, antes do texto dos indígenas, que aparecem 
em segundo lugar. Nessa posição, Diegues adquire a autoridade de ser o 
primeiro, que dá passagem àquele outro, mal compreendido pelo leitor 
branco. Assim como ele assume essa função, a quantidade relevante de 
explicações e considerações dos intelectuais brancos em relação à cul-
tura Mbyá e sua poética indica ainda um resquício do tipo de controle 
e delimitação que se fazia presente na relação dos europeus com os 
indígenas no período colonial. 

Mesmo que haja, na composição do livro, participações impor-
tantes dos membros da etnia, elas estão em considerável menor número 
em relação às vozes autorizadas a falar em seu nome, digerindo aos 
poucos, para o leitor “despreparado”, citado acima, o conteúdo “exóti-
co” da poética selvagem dos Mbyá. É o peso maior dessas vozes que faz 
do leitor branco o interlocutor principal de Kosmofonia, enquanto que, 
no texto de autoria indígena da apresentação, o diálogo se expande e o 
leitor passa a ser representado também pela comunidade Mbyá, a qual 
esse texto igualmente se dirige.

Porém, as obras em questão também se encontram em vários 
pontos importantes, questão que mostra a variação e a complexidade 
das relações de poder que se manifestam aqui: a obra de um poeta, 
marginalizada pela academia e pelo mercado editorial, e a manifestação 
poética de uma etnia marginalizada pela sociedade. Ambas desenvol-
vem-se fora do sistema literário e constroem sua relevância em termos 

96  Conferir: MIGNOLO, W.; SCHIWY, F. Transculturation and the colonial difference: 
double Translation. In: MARANHÂO, T.; STRECK, B (Org.). Translation and Ethnograph. 
The Arizona Board of  Regents, University of  Arizona Press, 2003. p. 12-34. Disponível 
em: http://institucional.us.es/revistas/revistas/comunicacion/pdf/numero%204/SEC-
CION%201%20CLAVES/CLAVES%201.pdf. Acesso em: 20 jul. 2010
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que diferem daqueles que são hegemônicos, questão que está fortemen-
te vinculada, inclusive, ao espaço de circulação dessas manifestações 
culturais, o território fronteiriço Brasil-Paraguai e sua condição perifé-
rica e depauperada.

Essa condição compõe a língua poética de Diegues e faz parte 
do texto de abertura de Kosmofonia, escrito, não por acaso, em portunhol 
selvagem, cujas “zonas de intraduzibilidade” são paralelas àquelas dos 
cantos Mbyá. Desse modo, embora em posição de autoridade, ao exigir 
do leitor branco a travessia difícil pela paisagem híbrida da língua poé-
tica da fronteira, o texto de abertura adquire contornos de resistência 
cultural que caminham lado a lado com o manifesto Mbyá. Nesse sen-
tido, Diegues e também Sequera iniciam, diante desse leitor, uma com-
preensão justa do diferente, no sentido de que não fazem concessões 
fáceis aos termos da cultura do homem branco.

Por essa razão, a obra incorpora elementos de territórios que, em-
bora diversos, desenvolveram-se em constante contato, compondo um 
movimento amplo que desterritorializa e, por outro lado, novamente 
agencia a criação de um território imaginário, híbrido, o do portunhol 
selvagem fronteiriço. As contradições inerentes a esse processo indicam 
a complexidade da obra e das circunstâncias que a envolvem, inclusive 
diante do fenômeno de transculturação vivido pelos Mbyá. 

Finalmente, a paisagem composta pelos textos em questão de-
monstra que, no processo de resistência cultural e política indígena, 
parte ativa da cultura local, é fundamental a inclusão do repertório 
dos cantos e narrativas indígenas no território das literaturas sul-mato-
-grossenses, lado a lado com as obras de Hélio Serejo, Lobivar Matos e 
Manoel de Barros, para citar alguns dos textos mais canônicos, levando 
em conta que a obra de Diegues já realiza esse movimento de inclusão, 
explicitamente, caminhando junto com as textualidades indígenas.
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Religião e contatos interculturais:  
as transversões da fé e as interseções  
de seus objetos 

Rita de Cássia Pacheco Limberti97

Os contextos culturalmente complexos, em que grupos diferen-
tes interagem e convivem proximamente, apresentam formas de trans-
versões, as quais ocorrem pelos mais variados aspectos da disputa pelo 
poder. É o caso da relação entre os não-índios e os índios Guarani 
Kaiowá, da Reserva Indígena de Dourados, Mato Grosso do Sul, Brasil. 

O processo das relações interculturais produzem respostas insó-
litas, sobretudo por parte do grupo econômica e socialmente subalterno 
– os indígenas-, que consistem em sincretismos míticos e ideológicos, 
refletidos nas práticas sociais, religiosas e, sobretudo, no discurso. 

Observe-se a fala de Albino Nunes, um índio Guarani Kaiowá 
da Reserva Indígena de Dourados, cujo depoimento encontra-se regis-
trado no livro Canto de Morte Kaiowá, de José Carlos Sebe Bom Meihy, 
Edições Loyola, São Paulo, 1991.

A religião da gente era diferente: tinha cantos, danças, 
o povo participava... quando nos reuníamos para rezar 
era concorrido, mas agora é fraco... na época que eu era 
criança sempre rezávamos com os mais velhos, com os 
pajés... as pessoas importantes da família se juntavam, 
principalmente nos fins de semana, e faziam o culto... 

97  Pós-Doutora em Análise do Discurso. Docente da Universidade Federal da Grande 
Dourados – UFGD/FACALE.
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Havia também situações especiais para se fazer a reza... 
quando alguém estava doente, por exemplo, tinha uma 
pajé que vinha para tomar conta... e não era qualquer um, 
para cada problema tinha uma pessoa... esse pajé trazia as 
ervas do mato e rezava, rezava... até o índio sarar... Hoje, 
quando alguém fica doente, já estão preferindo levar para 
o hospital da Missão ou para o posto médico, em vez de 
fazer reza... mudou muito.... (MEIHY, 1991, p. 64) 

Entre os Kaiowá, existe a reza destinada a protegê-los de proble-
mas de toda ordem, principalmente doenças. Como o próprio Albino 
relata, o culto reunia as pessoas importantes para rezar. A dança e os 
cantos têm uma função mágica: operam sobre a realidade. Convencidos 
do poder de proteção dos cantos e das danças sobre seu corpo e sua 
saúde, dedicam-se com afinco e energia também ao tratamento com as 
ervas. 

Bem se vê que o porahêi é tido a um tempo como 
força e como substância, que pode ligar-se à pessoa e, 
de certo modo, desprender-se dela. Daí também o fato 
de prestar-se igualmente para ações mágicas. Entre as 
rezas de Kayová uma há de que se lança mão para ma-
tar animais daninhos. [...] mostra este exemplo também 
que a idéia de porahêi ou _reza‘ nem sempre se limita 
necessariamente ao domínio das vivências religiosas: o 
seu emprego pode transformar-se em simples técnica 
de magia. Assim como outras culturas, a dos Guarani 
tende enfim a confundir as duas esferas - religião e ma-
gia - embora se baseiem, como sabemos, em duas atitu-
des fundamentalmente contrárias do espírito humano. 
(SCHADEN, 1974, p. 123) 

Assim, a narração desses fatos não se furta de mostrar que esses 
modos especiais de produzir linguagem e situações comunicativas são 
produtores de expressões e conteúdos de linguagem também especiais. 
Ao mesmo tempo, são geradas estruturas de pensamento próprias e 
modelos específicos de entendimento e apreensão do mundo. Simulta-
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neamente, o modo de viver e entender as relações sociais espelha todo 
esse processo. 

A cada porahêi consiste, como vimos, em texto e me-
lodia, ligados a movimentos rítmicos de dança. Muitos 
dos textos são incompeensíveis, havendo uma série de 
notas alongadas e algumas palavras, mais ou menos co-
nexas, referentes à esfera sobrenatural. O importante 
não parece ser o sentido das palavras em sua seqüên-
cia lógica, mas o seu poder evocativo no domínio das 
vivências religiosas. Durante o porahêi intensifica-se 
o sentimento religioso, a ponto mesmo de se produ-
zir estado de êxtase. Alheios a tudo o que se passa em 
torno deles, os participantes experimentam profundo 
arrebatamento, ficando, não raro, com o rosto transfi-
gurado, e chegando a chorar de emoção. (SCHADEN, 
1974, p. 119) 

Ao entrar em contato com a cultura branca, todo esse processo 
subverte-se. A ciência, com suas soluções objetivas, neutraliza o medo, 
suporte essencialmente subjetivo dos rituais. “Poder-se-ia dizer que, em úl-
tima análise, se reduzem a dois os perigos, os grandes males que preocupam e ator-
mentam o espírito do Guaraní: as numerosas doenças, que o afligem, e, mais ainda, 
a idéia mítica do fim do mundo, cada vez mais próximo.” (SCHADEN, 1974, 
p.124) Como um novo paradigma, a ciência instala-se objetivamente em 
substituição àquele suporte. O espaço vago em que o pensamento má-
gico se expandia ocupa-se paulatinamente de esquemas científicos; os 
mitos, acuados a cada nova estocada da razão, vão sendo destituídos de 
suas funções, enquanto o ritual mítico, condenado ao desaparecimento, 
insiste na sua permanência por meio de uma reprodutibilidade quase 
mecânica. 

A assimilação de conceitos estranhos à cultura tribal se 
põe, destarte, a serviço das próprias doutrinas tradicio-
nais. À medida que aumentam as dissensões internas, 
esses mesmos conceitos, como se esclarece em outra 
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parte desse trabalho, servem para responsabilizar o pró-
prio grupo pela impossibilidade de se realizarem ideais 
de cultura a que, não obstante, todos continuam a as-
pirar. Expressões concretas dessa impossibilidade são, 
em primeiro lugar, a redução e o final desaparecimento 
das festas com danças e rezas coletivas, em segundo, o 
abandono progressivo da reza individual como mani-
festação de religiosidade. Pode-se dizer, sem exagero, 
que o Guaraní deixa de ser Guaraní quando deixa de 
sentir a necessidade de entregar-se a suas devoções re-
ligiosas, isto é, ao porahêi. (SCHADEN, 1974, p. 123) 

Não há sempre sujeito, ou sujeitos (...) digamos que 
o sujeito é raro, tão raro quanto as verdades. (A. BA-
DIOU) 

Nesse sentido, pode-se dizer que ser sujeito é uma dificuldade, 
pois o contato dos índios com a cultura branca estabelece uma relação 
de correspondência assimétrica entre sujeitos e verdades. Ao apropriar-
-se da verdade de outro sujeito, o sujeito deixa de sê-lo. Ao tomar a ver-
dade do outro como sua, o sujeito descaracteriza-se como sujeito, como 
Eu. Na realidade são vários eus que reproduzem um único eu, como 
uma projeção de imagens múltiplas.

 
É notório que o fenômeno da desintegração cultural, 
enquanto produto de contactos interétnicos, se mani-
festa, entre outras coisas, através da aceitação paralela 
de duas ou mais soluções para o mesmo problema, de 
vários elementos concomitantes com a mesma função, 
cabendo ao indivíduo, de caso em caso decidir-se em 
favor deste ou daquele. É com relação às doenças e ao 
seu tratamento que na vida Guaraní tal estado de coisas 
se revela com especial nitidez. Isto talvez em primeiro 
lugar por causa da focalização cada vez mais acentuada 
que a moléstia, real ou imaginária, vem tendo no espírito 
Guaraní, em conseqüência, sem dúvida, duma fuga psí-
quica diante de uma realidade insatisfatória, fruto dum 
estado de constante frustração. E como os padrões tra-
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dicionais da cultura não proporcionam elementos con-
siderados suficientes para se fazer face ao problema as-
sim criado, recorre-se também a outros, de procedência 
estranha. As idéias sobre ontologia e etiologia das doen-
ças, como sobre métodos de cura, deixam, assim, de 
constituir um todo integrado, para formarem um con-
junto de elementos por assim dizer disparatados. A cul-
tura parece perder até certo ponto uma de suas funções 
primordiais, a de fornecer ao grupo e aos indivíduos em 
particular os recursos de controle seguro e satisfatório 
sobre fenômenos que ultrapassem a simples reação bio-
lógica. Idéias, crenças e explicações de diversas origens, 
e nascidas em contextos culturais de diferentes tipos, 
chocam-se no espírito dessa pobre gente, produzindo 
um estado mental de insegurança e às vezes quase de 
desespero. (SCHADEN, 1974, p. 127-128) 

Antigamente a gente costumava enterrar o corpo do 
jeito que estava... Punha no caixão, fazia o velório e en-
terrava... algumas pessoas ainda colocavam o que era do 
morto ao lado do túmulo, mas essa é idéia dos antigos, 
dos pajés mais velhos... pegam as coisas que o falecido 
gostava, tiram de casa e põem do lado do túmulo... di-
zem que é para não transmitir o espírito da morte para 
os outros, igual a uma doença, sabe... pegam as roupas, 
essas coisas e levam tudo para o cemitério... e ninguém 
mexe, fica por lá..... (MEIHY, 1991, p.64)
 

Albino, ao remeter ao passado, demonstra um sentimento de 
perda tardiamente despertado em relação à sua identidade estilhaçada. 
Não perdida, porém totalmente transformada e que só agora, à luz da 
memória, pode revelar suas rachaduras. Não existe propriamente uma 
perda, pois ela está ali, mas já não está inteira, é fragmentária. Já preté-
rita, ela é totalmente nova, apresentada pela lembrança. Antes, quando 
era presente e deveria ser, não era, jazia inerte sob o limbo de uma co-
tidianidade despercebida. 



236

Acionada pela narração de Albino, gerada pela representação dos 
conceitos verbais, a identidade delineia-se apenas como uma configura-
ção, cujos traços se revestem de estranhamento, desreferencializando-
-se. 

Na esteira do tempo, na ante-visão de imagens-signo totalmente 
diferentes, de um futuro completamente tragado pela cultura branca, 
pode-se pressupor que as imagens-vestígio passarão a ser também dife-
rentes, ou seja, da cultura Kaiowá não restará nem mesmo vestígios no 
passado. O esforço do resgate cultural justifica-se nesse sentido: preser-
var a identidade na memória, ou simplesmente a memória, com tudo o 
que ela possa conter. 

Ñanderú é cacique em guarani, mas não existem mais 
por aqui... a FUNAI está trazendo alguns do Paraguai 
para fazerem as danças antigas dentro da tribo... dizem 
que é para diminuir o número de suicídios na Reserva, 
mas não aprovo... não aprovo e nem acredito neles... 
desde que eles vieram, em janeiro, já faleceram: minha 
sobrinha e o marido dela... e ainda outra menina que 
morava logo ali... Acho que a solução é trabalhar... tra-
balho, obrigação, isso é o que estou tentando dizer para 
as pessoas... elas têm que ter uma preocupação, pensar 
no futuro... A reza não vai resolver a fome da aldeia, 
nem a falta de terras, nem problema nenhum, então 
como é que vai dar um jeito nos suicídios... Como diz o 
outro: _Quem não tem o que fazer inventa moda, e se 
não trabalhar duro... se ficar por aí esperando a dança 
resolver o problema dos jovens, acho que não tem mais 
solução mesmo... estou esperando, inclusive, alguma 
ajuda de fora... até escrevi um papel para entregar ao 
pessoal da universidade, da prefeitura, para ver se con-
seguimos algumas coisinhas que estamos precisando.... 
(MEIHY, 1991, p.64)

A vinda de um cacique de fora da Reserva é uma medida tão 
artificial quanto ineficaz. Se a própria tribo não produz mais seus pró-
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prios Ñanderú, é porque esse signo já se esvaziou completamente de 
seu significado. Dessa forma, por mais perfeita que possa parecer a re-
produção, ela vem despojada de seu elemento fundamental, a crença na 
eficácia do rito. É nesse contágio existencial, e não há como ser de outra 
forma, que se desenvolve a história que a engendra e sustenta. Essa 
história contém em si não somente a evolução da figura do Ñanderú 
através do tempo, em suas características materiais, como as relações e 
poderes atribuídos a ela. Mimetizar o cacique rezador é tarefa que não 
contempla o resgate da tradição, cujos vestígios não são legitimados na 
reprodução de estereótipos e sim na existência única e intransferível do 
original. Nisso consiste a autenticidade e nela se estampa a tradição que 
permite que o original seja identificado, através do tempo, como sendo 
autêntico e, mesmo personificado por outro (o que não é uma reprodu-
ção), seja idêntico a si mesmo (o cacique, o Ñanderú). Autenticidade e 
reprodução, por sua própria natureza, não se tangem e, por seu antago-
nismo, excluem-se. 

Assim, esse Ñanderú postiço, deslocado do Paraguai, graças às 
suas contingências, instala-se já como não autêntico. Sem autenticida-
de, não chega a ser classificado como falso, porém não consegue o re-
conhecimento que lhe confere outro elemento essencial: a autoridade 
(BENJAMIN, 1985). Sua desqualificação se agrava quando componen-
tes culturais alienígenas (“trabalho, obrigação”, “tem que ter uma preocupação, 
pensar no futuro” ) manifestam, em oposição, a disputa pela solução dos 
problemas mais prementes do povo Kaiowá. 

“... A reza não vai resolver a fome da aldeia, nem a falta de terras, nem 
problema nenhum, então como é que vai dar um jeito nos suicídios...”. A oposição 
resultante desta situação, reza/trabalho, devido à disparidade de origem 
cultural de seus elementos, polariza-os em uma relação assimétrica. De 
um lado, o trabalho parece proporcionar mais poder para a solução e 
a prevenção de problemas. Planejar o futuro e trabalhar representa as-
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sumir o controle de atitudes de resultados mais precisos e previsíveis, 
bem como proporciona ao índio a oportunidade de assumir-se como 
sujeito da ação, e por que não dizer, do próprio pensamento. Do outro 
lado, a reza constitui-se de atitudes impessoais, ditadas pelos rituais, e 
pensamentos condicionados pela fé. Nesse sentido, a realidade sofre um 
distanciamento e enigmatiza-se, enquanto o índio procura interpretá-la 
e explicá-la.

Entre os índios sul-americanos a opinião mais comum 
sobre a origem das enfermidades é a de que indivíduos 
maus, especialmente feiticeiros de tribo estranha ou até 
da própria gente, abusam de suas faculdades e forças 
extraordinárias para fazerem entrar, por via mágica, no 
corpo de outrem um objeto ou substância responsável 
pela moléstia, o quid malignum. (SCHADEN, 1974, 
p. 124) 

O que o trabalho e pensar no futuro fazem é acentuar o aspecto 
humano de quem os pratica: o primeiro, por revelar no homem sua 
capacidade de transformar e produzir; o segundo, por exercitar o saber, 
capaz de escolher por si ângulos de observação da realidade, inacessí-
veis ao olhar imposto pela religião. 

Ainda que essas novas circunstâncias não interfiram deliberada-
mente na realização dos rituais, de algum modo elas os desqualificam, 
elas os tocam em seu ponto essencial: sua autenticidade. Quando o ín-
dio se esquiva das crenças, enveredando-se pelos meandros da ciência, 
deixa de dar àquelas seu aval histórico, fazendo com que elas percam 
seu valor tradicional e sua autoridade. 

Ocorre, então, um atrofiamento das ligações entre ritos e índios, 
enquanto estes avançam na seara do empirismo. Todo esse processo 
atinge um âmbito de significação muito maior do que a mera assimi-
lação de novos valores de uma outra cultura. Ele saca os rituais do 
campo da tradição, enquanto substitui a existência coletiva e simbiótica 
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do índio por uma existência própria e individual. Então, conforme esse 
processo contribui para uma nova forma de autoconhecimento, que in-
clui um conhecimento outro, ele atualiza o índio enquanto sujeito. O 
resultado desse movimento é uma séria ameaça à tradição, é o vislumbre 
de um novo paradigma, é uma ruptura, uma cisão. Não se pode evitar 
o desmoronamento da tradição do patrimônio cultural, especialmente 
dos rituais. 

Pajé rezador ainda tem por aí... dá para encontrar um 
ou outro na aldeia, mas cacique não... cacique, que eu 
saiba não tem mais na aldeia, só os capitães mesmo... 
pajé tem, mas não como antigamente... posso contar 
até um caso acontecido dentro da minha família com 
o marido de minha irmã... Foi há um tempo atrás, ele 
vivia pensando nesse suicídio por enforcamento... vinha 
falando nisso toda hora, mas ainda não tinha tentado... 
Por isso, essa minha irmã resolveu chamar um pajé cha-
mado Paulo Tangará para benzê-lo... quando ele veio, 
fez uma dança na frente da casa deles... rezou, rezou, 
rezou... fez meu cunhado chegar, mandou ele sentar... 
todo mundo estava afastado em roda e só eles dois no 
meio... rezou, rezou, rezou... e no fim, tirou - na frente 
da gente - uma corda de dentro do meu cunhado... ti-
rou e mostrou para todo mundo ver... e isso é verdade 
mesmo, se minha irmã estivesse aqui ela iria confirmar 
do jeito que está aí... depois disso o meu cunhado ficou 
curado, e está bem até hoje... Mas o Paulo Tangará já 
faleceu e não sobraram mais rezadores assim, por isso 
as pessoas estão preferindo a missão... Antigamente, 
os pajés rezavam e mostravam o serviço... o serviço de 
cura estava ali, como no caso do meu cunhado era a 
corda, que mostrava que ele queria se suicidar, e resol-
veu... Então, a religião como era antes não existe mais 
por esta Reserva, mas eu já vi lá fora, em outras aldeias... 
Uma vez, no município de Bela Vista presenciei outra 
cura desse jeito, há pouco tempo... Um homem estava 
com um problema nas costas e não estava dando nem 
para ele andar direito... aí os pajés fizeram as orações 
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de junto de todo mundo, parecido com a outra vez do 
Paulo Tangará... fizeram lá o culto deles e acabaram ti-
rando do lugar doente uma espécie de um besouro... As 
duas vezes aconteceram de noite, que é o horário certo 
de rezar, e quando eles encontravam o problema, tira-
vam e mostravam para todos veres... os dois sararam.... 
(MEIHY, 1991, p.64)

Quando Albino diz: “Antigamente, os pajés rezavam e mostravam o ser-
viço... o serviço de cura estava ali, como no caso do meu cunhado era a corda”, “fize-
ram lá o culto deles e acabaram tirando do lugar doente uma espécie de um besouro”, 
“e quando eles encontravam o problema, tiravam e mostravam para todos verem...”, 
ele enfatiza as comprovações dadas por meio de objetos concretos, que 
avalizam o poder de cura do pajé. Entretanto, essas comprovações não 
têm lógica nenhuma, apesar de seu forte poder de persuasão. 

Ao investir qualificações semânticas nos objetos (corda, besou-
ro), o pajé define a existência semântica do sujeito (ser suicida, ser doen-
te) e procede à sua reversibilidade, ou seja, dá um tratamento ao objeto 
que representa a extinção de sua existência e conseqüentemente a exis-
tência do mal no sujeito. São os valores investidos nos objetos, porque 
a existência semiótica é determinada pela relação S - O. O investimento 
modal no objeto (o ritual de cura: “rezou, rezou, rezou... fez meu cunhado 
chegar, mandou ele sentar... todo mundo estava afastado em roda e só eles dois no 
meio... rezou, rezou, rezou... e no fim tirou - na frente da gente - uma corda de dentro 
do meu cunhado... tirou e mostrou para todo mundo ver...” ) determina a exis-
tência modal do sujeito (“depois disso o meu cunhado ficou curado, e está bem 
até hoje” ), fazendo do sujeito e do objeto termos interdefiníveis. É um 
procedimento em que o saber (“tirou e mostrou para todo mundo ver” ) pre-
cede o crer (“isso é verdade mesmo” ). Talvez por isso hoje não se creia mais 
nos pajés, porque seus rituais não constroem esse saber. “Antigamente, os 
pajés rezavam e mostravam o serviço... o serviço de cura estava ali”, “Mas o Paulo 
Tangará já faleceu e não sobraram mais rezadores assim, por isso as pessoas estão 
preferindo a missão...”. 
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A gente queria poder levar esse povo para os pajés cura-
rem, mas não existem mais pajés assim aqui em Doura-
dos... Teve até um caso, há muito tempo que deu certo, 
mas o doente teve de ser carregado até a casa de reza, 
senão ele não iria... mas está curado até hoje... (MEIHY, 
1991, p. 65)

O fato de Albino afirmar que já não há curadores e restringir essa 
inexistência à Reserva de Dourados ilustra as declarações de Schaden, 
em seu livro “Aspectos fundamentais da cultura Guaraní”:

Embora o chefe religioso em geral exerça também 
as funções de médico, encontram-se rezadores 
que não são curadores e vice-versa. Os que numa 
comunidade criam fama como grandes curadores 
são muitas vezes indivíduos oriundos de outra al-
deia. Santo de casa não faz milagre. (1974 , p. 95) 

A questão que envolve crença e poder de cura é muito mais 
abrangente do que possa parecer. Não se sabe ao certo se não existem 
mais pajés porque ninguém acredita neles ou se ninguém acredita por 
não ter em que acreditar. A figura do pajé tem uma gênese de natureza 
diversa, não é um cargo instituído, ou eletivo. É o resultado do engen-
dramento da fé, ou seja, do saber e do crer, que são categorias comple-
mentares ao mesmo tempo em que se pressupõem. Se o saber precede 
o crer, hoje ninguém crê porque ninguém sabe, ninguém construiu esse 
saber que leva a crer. 

O seu poder não repousa em patente conferida por ne-
nhum funcionário do Serviço de Proteção ao Índios, 
mas em seus conhecimentos religiosos, em sua facul-
dade de prever o futuro e no exercício de práticas que 
afastem os males do presente e previnam os do futuro. 
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É por isso que Pedro Pires me dizia: „Mbaékuaá é o re-
zador, porque ele sabe tudo. (SCHADEN, 1974, p. 97). 

A vontade declarada por Albino de ter os pajés e crer neles não é 
partilhada por todos na tribo: “o doente teve de ser carregado até a casa de reza, 
senão ele não iria...”. Essas dissensões no seio da cultura parecem originar-
-se com o processo aculturativo. A instituição do capitanato compro-
meteu a autoridade do Ñanderú, agora restrita a assuntos espirituais, os 
quais, por sua vez, disputam agora as preocupações da comunidade com 
os interesses materiais, como a questão da terra e os meios básicos de 
sobrevivência. 

Na realidade, há duas noções de chefia em luta virtual: 
a religiosa, de fundo essencialmente carismática, auto-
ridade que pode estender-se à aldeia toda, se para tan-
to for suficiente o prestígio do indivíduo, mas também 
limitar-se ao grupo familial (havendo sempre a possi-
bilidade de se estenderem, como vimos, em reuniões 
consultivas, de discussão informal, os diferentes chefes 
de família, quando estejam em jogo interesses gerais do 
grupo local), e a civil, nas mãos do capitão, chefete mais 
ou menos despótico de toda a aldeia, tentando influir 
em tudo, menos no que é realmente essencial para o 
Guaraní, isto é, na orientação religiosa da comunidade. 
(SCHADEN, 1974, p. 98). 

Os suicídios sempre existiram entre os índios, mas eram 
poucos... até o filho de criação do meu pai praticou isso, 
que eu me lembre foi o segundo caso nesta aldeia... mas 
ele já era adulto, e também foi com álcool na cabeça... 
Agora, o primeiro suicídio quem fez foi a filha do Ana-
talício... parece que ela andava muito em festa por aí, era 
prostituta, eu acho... a minha mulher chegou a conhecer 
ela, faz muitos anos... a gente não sabe explicar por que 
ela se suicidou, ela não parava em casa, só andava pelas 
festas, se divertindo... Uma pessoa quando vê que vai se 
suicidar, muda muito... parece que não é a mesma que 
está ali, não tem mais sossego... A gente vê quando uma 
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pessoa quer se suicidar... na minha opinião, acho que é 
porque eles não tinham Deus na vida... não conhece o 
amor... a pessoa que conhece o amor na vida não faz 
essas coisas... quem conhece a palavra de Deus ama a 
si e ama ao outro... e quem não tem Deus não se ama; 
não tem dó daquele corpo e daquela alma dele, não 
é?... Agora, para a gente que tem a religião e conhece 
o evangelho, então já sabe que o amor de Deus é im-
portante para nós e para nossa vida... e principalmente 
para nossa alma... a maioria dos que se suicidam não 
tem religião... nem vão direito para a igreja.... (MEIHY, 
1991, p.65)
 

O parágrafo citado é essencialmente argumentativo. Albino, lan-
çando mão de sua intuição lingüística, não trata do verdadeiro ou falso, 
mas sim do mais ou menos justo, conveniente, bom. Inaugura sua fala 
com “Os suicídios sempre existiram entre os índios, mas eram poucos...”, decla-
ração capaz de amenizar a culpa implícita do processo de aculturação, 
apesar da oração adversativa (“mas eram poucos” ), em que o tempo preté-
rito do verbo de estado (eram) pressupõe uma transformação, ou seja, 
não são mais poucos, são muitos. Ao dar o testemunho: “até o filho de 
criação do meu pai praticou isso”, além de argumentar, ele tenta fazer uma 
demonstração, que passa dos raciocínios preferíveis, do primeiro perío-
do do parágrafo, aos raciocínios lógicos. 

O vocábulo até pode ser interpretado como: “isso acontece nas me-
lhores famílias”, enquanto o emprego da expressão “o filho de criação do meu 
pai” em substituição a “o meu irmão de criação” provoca um distanciamen-
to, confirmado pelo demonstrativo isso, cujo uso desnecessário em lugar 
do substantivo a que se refere não consegue deixar de conotar certa 
repulsa. Novamente aparece a oração adversativa: “mas ele já era adulto”, 
que exclui esse exemplo do índice brutal de suicídio entre os adolescen-
tes, dado que potencializa a gravidade dos fatos, seguida de uma oração 
aditiva: “e também foi com álcool na cabeça...”, que refrata a direta relação de 
causa e efeito entre o processo de aculturação e o alto índice de mortes 
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auto-provocadas, ou seja, transfere para um terceiro elemento, o álcool, 
a responsabilidade sobre os suicídios. 

Esta conclusão não é necessária, mas preferível, o que faz da afir-
mativa de Albino um espetacular recurso retórico, que se vale das con-
clusões preferíveis e não das conclusões necessárias. A seguir ele fala do 
primeiro suicídio, da filha do Anatalício, não precisando em relação a 
que ele foi o primeiro: se em relação à história de suicídio na tribo, se 
em relação ao ato entre os jovens, se em relação a essa fase de elevação 
do índice de mortes nessas circunstâncias. Não parece ser um passado 
muito distante, pois sua mulher conheceu a moça, porém, da mesma 
forma que todos os outros casos em todos os tempos, o comentário a 
respeito é unânime (“a gente não sabe explicar porque ela se suicidou” ). Con-
cretamente não há explicação, todavia existe uma faixa de conjecturas 
mais ou menos regular, que gravita em torno de todas as mortes. As 
mais freqüentes são: desavenças familiares e falta de perspectivas, com-
binadas com embriaguez. 

Albino faz, contudo, uma observação bastante interessante nesse 
caso, em relação ao estado do sujeito. Note-se “Uma pessoa quando vê que 
vai se suicidar, muda muito... parece que não é a mesma que está ali, não tem mais 
sossego...”. Precedendo essa observação, existe toda uma configuração 
passional, que é a definição modal de uma paixão: “ela não parava em casa, 
só andava pelas festas, se divertindo...”. Ao dizer que “parece que não é a mesma 
que está ali”, Albino lança a hipótese da existência de um outro sujeito, 
S2. A moça, S1 , quer ser índia e levar vida de índia. Um anti-sujeito, S2 , 
instala-se e passa a desempenhar uma perfórmance contrária ao que S1 
quer : “não parava em casa, só andava pelas festas, se divertindo...”. S1, a moça, 
assume então um papel patêmico, a partir da seguinte confirmação pas-
sional: sabe S2 não fazer, então se decepciona, sabe S1 não poder e não 
saber ser índia, então se torna insatisfeita. Decepcionada e insatisfeita, 
seu estado passional inicia um percurso que passa pelo ressentimento, 
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pela amargura, chegando à revolta, que é um sentimento de vingança 
em relação ao destinador. 

Como S1 não consegue identificar exatamente esse destinador, 
direciona seu sentimento a S2, o anti-sujeito, destinatário que realiza 
a perfórmance, manipulado pelo destinador. S1 realiza, então, a vingan-
ça propriamente dita, matando o anti-sujeito S2, na busca de um ree-
quilíbrio patêmico. A seguir Albino emite sua opinião, apropriando-se 
deliberadamente do discurso religioso da cultura branca, com marcas 
bastante acentuadas: “a palavra de Deus”, “conhece o evangelho”, “o amor de 
Deus é importante”, “principalmente para nossa alma”, “igreja”. Interessante é 
notar que, mesmo nesse discurso alheio, o enunciador deixa suas pró-
prias marcas, deixando transparecer sua concepção da coexistência de 
sujeitos. Dessa vez, contudo, S2 não é um anti-sujeito, mas o simulacro 
de um sujeito que a religião produz, é um sujeito que zela pelo S1, tanto 
física quanto espiritualmente: “tem dó daquele corpo e daquela alma dele”. 
Quando diz: “a maioria dos que se suicidam não têm religião... nem vão direito 
para a igreja...”, significa que falta fé a eles que os faça agir de acordo com 
o simulacro. 

Nossa família frequenta o culto com o pessoal da Mis-
são, da igreja presbiteriana... sempre que dá vamos ao 
oratório, rezamos, ouvimos o sermão... já fizemos par-
te da igreja batista também, mas mudamos... A maioria 
dos participantes da igreja batista era índio... principal-
mente Terena, porque o prédio ficava do lado da terra 
deles... e o pastor também era terena... As igrejas sem-
pre ajudaram nossa Reserva, principalmente os meto-
distas e os presbiterianos... Foram elas que trouxeram a 
escola, o hospital... e ainda ajudavam a gente a plantar: 
a limpar o terreno, capinar, semear no tempo certo... 
Eles foram a única ajuda que nós não precisamos pedir 
nem reivindicar, por isso todo mundo lembra deles, é só 
você perguntar... O reverendo Orlando e a dona Loide, 
mulher dele, batalharam demais por nossas terras... ba-
talharam vivendo com a Missão de perto os problemas 
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do índio... Hoje, a maioria das pessoas, quando ficam 
doentes, vão para o hospital deles... Preferem o trata-
mento dos médicos mais do que as rezas do pajé e as 
ervas do mato, que eram nossos únicos remédios anti-
gamente.... (MEIHY, 1991, p.66)

A capacidade de argumentação de Albino parece aflorar nos 
últimos parágrafos, aprimorando-se no parágrafo citado, quando ele 
faz uso de argumentos baseados em fatos por meio de ilustrações e 
exemplos. Primeiramente ele faz uma proposição geral, declarando sua 
adesão e de sua família à igreja batista e, posteriormente, à igreja pres-
biteriana. A seguir cita fatos particulares, que ilustram sua proposição 
inicial: “As igrejas sempre ajudaram nossa Reserva”, “Foram elas que trouxeram 
a escola, o hospital... e ainda ajudavam a gente a plantar: a limpar o terreno, capi-
nar, semear no tempo certo... Eles foram a única ajuda que nós não precisamos pedir 
nem reivindicar”. 

Na verdade, a relação que se estabelece entre a igreja e a comu-
nidade indígena é de manipulação por tentação, onde a instituição é o 
destinador (S1) e os índios são o destinatário (S2). A igreja acena com 
os benefícios (escola, hospital, colaboração na lavoura) sem os quais 
eles não poderão passar a viver após os ter conhecido. Quando Albino 
enuncia nunca ter reivindicado tais benefícios, não se dá conta de que 
essas ofertas aparentemente gratuitas fazem parte de uma estratégia de 
manipulação. Inicialmente a igreja compra um terreno que faz limite 
com a área indígena e constrói um prédio (“o prédio ficava do lado da terra 
deles” ). 

Depois desenvolve suas obras de caridade, paralelamente ao 
trabalho de evangelização. Finalmente forma seus pastores no seio da 
própria comunidade e a essa altura a igreja e seus valores já foram total-
mente absorvidos pelos novos adeptos. O exemplo que Albino dá como 
argumento de sua proposição inicial é exemplo também do resultado 
dessa manipulação: “Hoje, a maioria das pessoas, quando ficam doentes vão para 
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o hospital deles... Preferem o tratamento dos médicos mais do que as rezas do pajé 
e as ervas do mato, que eram nossos únicos remédios antigamente...”. O emprego 
do tempo pretérito registra a mudança de estado, do que era e deixou 
de ser. O que já não parece pouco, isto é, a substituição do objeto de 
fé, a alteração de hábitos e costumes (“vamos ao oratório, rezamos, ouvimos o 
sermão” ), a aquisição de novos valores ( “preferem o tratamento dos médicos” ) 
assumem proporções alarmantes ao considerar as dimensões das impli-
cações que a religião tem na vida do indivíduo e da comunidade. Egon 
Schaden, ao fazer a caracterização geral da religião guarani em face do 
Cristianismo, aborda da seguinte maneira a questão religiosa.

Elemento fundamental de toda religião é a atitude valo-
rativa em face da vida terrena com referência ao destino 
do homem. Os sistemas religiosos diferem uns dos ou-
tros primordialmente na medida em que as suas doutri-
nas divergem nessa interpretação da existência humana, 
interpretação que está em conexão com a natureza que 
se atribui aos deuses e às diferentes categorias de seres 
sobrenaturais, com a maneira de se conceber a origem 
da vida humana e, em especial, de se encararem as múl-
tiplas relações entre o homem e as divindades nas mais 
variadas situações da existência do grupo e do indiví-
duo. (SCHADEN, 1974, p. 103) 

Então, o que a princípio parece colocar-se com a segurança de 
âncora (“Agora, para a gente que tem a religião e conhece o evangelho, então já sabe 
que o amor de Deus é importante para nós e para nossa vida...” – (MEIHY, 1991 
p.64)), pode agir como um elemento absolutamente desestabilizador, 
porque essa sobreposição de objetos de fé reproduz-se em todos os ou-
tros objetos de valor do mundo Guarani, alterando, mais que as relações 
entre sujeito e objeto, as relações entre sujeitos e seu modo de ser.

Os pentecostais?... Eu não tenho o que falar deles... não 
é tão ruim como algumas pessoas estão dizendo, por-
que pelo menos eles dão um ensino religioso... pode 



248

não ser tão certo, mas é normal ter diferenças: não exis-
te a igreja católica e a protestante? Nem todas vão num 
caminho, não é a igreja que eu e minha mulher estamos 
indo, mas que quem escolhe essas é porque quer... por-
que gosta, não é?. (MEIHY, 1991, p.66) 

A forma interrogativa da frase inicial é a marca da presença do 
entrevistador. Os pentecostais não parecem ser assunto muito interes-
sante para Albino, que declara não ter nada a falar deles. Apesar disso, 
toma uma posição favorável a eles, argumentando baseado no fato de 
que “pelo menos eles dão um ensino religioso”. “Pode não ser certo” é a afirma-
ção de uma hipótese que revela a existência de uma corrente contrária 
aos preceitos dessa religião, que Albino encara como uma diferença e 
não como uma ameaça como parece quererem fazer crer. A aparente 
naturalidade com que ele encara a coexistência das diversas correntes 
religiosas e a liberdade de escolha de que cada um deve gozar são ín-
dices de uma visão do processo aculturativo e das correntes de força 
dele decorrentes. O que ele não aparenta notar, entretanto, é que essa 
livre escolha a que ele se refere é uma escolha forçada, resultado de um 
processo de manipulação por tentação (as obras assistenciais da igreja). 

A necessidade da adesão a essa ou àquela religião na verdade é 
o cumprimento de um contrato que se estabelece implicitamente no 
momento da manipulação, em que os benefícios são oferecidos, acom-
panhados de doutrinação, em troca da conversão de fiéis. Reportando-
-nos à obra de Müller, mais exatamente no capítulo em que ele trata da 
religião e da concepção do mundo, caracterizando a religião guarani em 
face do cristianismo, pode-se adquirir alguns elementos básicos para 
a apreensão do sentido das palavras de Albino de maneira bem mais 
abrangente. A adesão por parte dos índios a esta ou àquela religião, apa-
rentemente resultado da manipulação do branco, na verdade é o efeito 
de um processo de acomodação entre destinador e destinatário. 
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Quando Albino enuncia “quem escolhe essas é porque quer... porque gos-
ta”, deixa transparecer o acentuado traço de liberdade de sua formação 
cultural, que faz o ato de adesão às religiões circundantes capaz de in-
verter o sentido da manipulação, fazendo do manipulador, manipulado, 
ou seja, ao tornar-se adepto religioso, estabelece um contrato implícito 
de benefícios: a igreja não pode desamparar nenhum de seus fiéis. O 
processo de acomodação consiste exatamente nisso: o que a princípio o 
índio combateu frontalmente (tornar-se membro de uma igreja), trans-
formou-se em uma hábil estratégia de negociação. 

A sua primeira e maior paixão consiste na liberdade e in-
dependência absolutas, que não se restringem por coisa 
alguma deste mundo ou fora dele. Só à força reconhece 
para as suas ações norma que não seja a da sua própria 
vontade. Dos seus caprichos, que mudam diariamente, 
é que depende o fazer ou deixar de fazer qualquer coisa 
(...) As superstições, a desconfiança e o horror a tudo o 
que os pudesse levar a um estado de dependência com 
relação à Missão a princípio os mantinha longe de nós. 
— Não quero aprender nada com vocês, nem quero 
saber nada de seu modo de vida, isso talvez seja bom 
para vocês, nós seguiremos o nosso regime. A vocês 
Deus fez brancos e limpos, a nós fez-nos sujos, para 
no mato vivermos à nossa maneira e no mato ficarmos. 
Eu não quero ser instruído. Nada quero saber dos seus 
remédios, nem quero saber nada de seu Deus, nem de 
seu batismo. Não quero morar aqui com vocês. Que 
importa a você que estejamos doentes e morramos, que 
dia a dia fiquemos menos numerosos? Não se preocupe 
conosco‘ - Assim mais ou menos falavam a nós, depois 
de vencerem o receio que nos tinham e de perceberem 
que éramos inofensivos. Suave advertência, feita a um 
velho malandro, teve como eco: _Ora, se você quer 
viver só com gente boa, não venha ter conosco; nós 
somos assim mesmo. Se não pudermos permanecer 
como somos, não poderemos viver com você. Que é 
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que você fala de ser bom? Pois eu não quero ser bom. 
(MÜLLER, 1919) 

A parte de evangelização vem da igreja presbiteriana... 
eles é que transmitem o ensinamento, fazem o culto, ba-
tizam a gente... os metodistas não, o trabalho deles foi 
auxiliar com a plantação, trazendo agrônomos... até ro-
çando eles ajudam... pegam a enxada e vão arar as terras 
das famílias que precisam.... (MEIHY, 1991, p.66) 

O grau de interesse em arrebanhar fiéis parece variar bastante de 
igreja para igreja. Enquanto a presbiteriana prioriza sua missão evan-
gelizadora, os metodistas dedicam-se com mais empenho na missão de 
prestar serviços, fazer caridade. Esta segunda, pela própria natureza de 
suas ações, representa ter mais gratuidade. Entretanto, é à primeira que 
Albino e toda sua família vão agregar-se, como ele próprio declara. 

A igreja presbiteriana explora o plano de expressão da língua na-
tural, cujo plano de conteúdo pode ter ou não correspondente no mun-
do natural: “transmitem o ensinamento, fazem o culto, batizam a gente...”; a igre-
ja metodista trabalha no próprio mundo natural, um plano de expressão 
diferente, concreto, perceptível. Por tratar basicamente de valores, o 
discurso religioso é de significado essencialmente abstrato, com plano 
de conteúdo lingüístico não correspondente a elementos do mundo na-
tural. Por isso ele é um processo constante de categorizações de elemen-
tos concretos presentes no mundo natural. São as parábolas, narrações 
alegóricas de doutrina moral, que nada mais são que um conjunto de 
metáforas disseminadas no texto, procurando explicar o mundo. 

Como o próprio Albino diz, “os metodistas não, o trabalho deles foi 
auxiliar com a plantação, trazendo agrônomos... até roçando eles ajudam... pegam 
a enxada e vão arar as terras das famílias que precisam...”, eles criam um si-
mulacro de seu próprio mundo, simulam-no para que os Kaiowá pos-
sam estar dentro dele. O plantar, o roçar, o arar têm todo um sentido 
conotativo, tomando o signo denotado como significante para outro 
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significado (amar o próximo, praticar a caridade, ser humilde). Os dois 
discursos partem de pontos opostos e seguem sentido inverso para cada 
um conotar o que o outro denota: “transmitir o ensinamento, fazer o culto, ser 
batizado” é tornar os índios capazes de “auxiliar na plantação, ajudar a roçar, 
pegar a enxada e ir arar as terras das famílias que precisam” do mesmo modo 
que “auxiliar na plantação, ajudar a roçar, pegar a enxada e ir arar as terras das 
famílias que precisam” é “transmitir o ensinamento” (mandamentos) de amar o 
próximo, ser caridoso, ser humilde. 

Mais que uma relação entre os significados, existe uma implica-
ção, que faz das atuações das correntes religiosas ações complementa-
res. Entre os ensinamentos e a colaboração na lavoura existe um traço de in-
tersecção sêmica “amar o próximo”, que de uma forma ou de outra busca 
uma modificação no modo de ser. São planos de expressão distintos vei-
culando o mesmo conteúdo, um plano verbal e um plano não verbal. O 
índio, sujeito destinatário, exposto a essas duas formas de manipulação, 
realiza as perfórmances correspondentes: aos ensinamentos adere, participa 
dos cultos, é batizado; o auxílio com a plantação reforça seu comporta-
mento de ação no trabalho, impedindo-o de parar, de desanimar. De 
qualquer maneira, mais ostensiva ou veladamente, as modalizações in-
cidem sobre o ser. 

Mas agora, os dias estão difíceis mesmo, não estão?... 
Há pouco tempo quem mais ajudava por aqui era a igre-
ja metodista e a missão... mas não está dando mais para 
eles fazerem como antes, a gente sabe... não estão nos 
ajudando tanto, mas não podemos ficar parados por 
causa disso, senão as coisas pioram... Os metodistas e 
os presbiterianos eram nosso principal apoio, nos de-
ram educação, saúde... Nós reconhecemos o que eles 
fizeram, mas é hora de trabalhar também... trabalhar 
para ver se damos um jeito nessa situação.... (MEIHY, 
1991, p.66)
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Em relação ao que foi dito anteriormente, este parágrafo soa 
como uma ironia. “A única ajuda que eles não precisaram pedir nem reivindicar” 
agora se omite, porque “não está dando mais para eles fazerem como antes”. 
“Os dias estão difíceis mesmo”: é difícil imaginar essa fala sendo proferida 
por qualquer Kaiowá do período pré-contato cultural. Tanto a ajuda 
quanto a necessidade dela foram geradas a partir do convívio com o 
branco. Conforme foi abordado, a ajuda veio em um momento em que 
as necessidades não existiam e, segundo trecho da citação de Müller, os 
índios ofereciam forte resistência aos trabalhos da missão. “As supersti-
ções, a desconfiança e o horror a tudo o que os pudesse levar a um estado de depen-
dência com relação à missão a princípio os mantinha longe de nós”. Hoje, quando 
as necessidades estão definitivamente instaladas, a ajuda escasseia. 

A abordagem da missão é um ciclo que começa a se fechar como 
etapa desse macro-programa de manipulação recíproca que é o conta-
to cultural. Nesse pequeno parágrafo, Albino consegue sintetizar tais 
etapas: “Há pouco tempo quem mais ajudava por aqui era a igreja metodista e a 
missão...”— a igreja acena com os serviços assistenciais apresentando-os 
como valores e manipulando o índio por tentação. 

Pode-se abrir aqui um parêntese para observar a manipulação 
de mão inversa, ou seja, cujo destinador é o índio e o destinatário é o 
branco, que deverá realizar a perfórmance: no contato, o branco interpre-
ta a situação do índio como deplorável segundo sua própria escala de 
valores e, ao notar que desperta neles a sensação de temor e ameaça, é 
levado a desempenhar a perfórmance do sujeito reparador, protetor. Essa 
manipulação por sedução por parte do índio está contida nas próprias 
palavras de Albino, quando diz: “quem mais ajudava por aqui era a igreja me-
todista e a missão”, pois está investindo valores positivos no destinatário, 
compelindo-o a preencher esse papel. 

Retornando à seqüência do programa narrativo, Albino prosse-
gue: “mas não está dando mais para eles fazerem como antes, a gente sabe. . . não 
estão nos ajudando tanto.” O fato de a ajuda ao índio ter diminuído modali-
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za-o negativamente, fazendo-o sentir-se desamparado, em virtude das 
necessidades que incorporou durante esse tipo de contato assistencia-
lista. Descreve-se então, um enunciado de estado disjuntivo (S O), ou 
seja, o índio em disjunção com seu objeto de valor (assistência, saúde, 
educação). 

Da situação inicial, em que se tinha uma transformação transitiva 
(S1 S2), isto é, o índio que estava em disjunção com seu objeto de valor 
(assistência), entra em conjunção com ele, por meio da ação de um sujei-
to operador que não é ele, é o branco. Passa-se a ter, a partir do estado 
novamente disjuntivo do sujeito, um novo programa narrativo com o 
sujeito (S2), o índio, partindo em busca de seus próprios valores. Tem-
-se, assim, uma transformação reflexiva, pois S1 = S2, ou seja, o índio é 
o sujeito de estado, que busca entrar em conjunção com seu objeto e ao 
mesmo tempo é o sujeito do fazer, o sujeito operador: “mas não podemos 
ficar parados por causa disso, senão as coisas pioram”, “é hora de trabalhar tam-
bém, trabalhar para ver se damos um jeito nessa situação...”. O reconhecimento 
declarado em “Nós reconhecemos o que eles fizeram” é a sedimentação da 
nova escala de valores no interior da cultura Guarani, pois, se tais valo-
res não fossem partilhados, não haveria esse reconhecimento, que além 
de representar uma sanção aos benfeitores, dissipa qualquer conotação 
acusatória que a fala de Albino poderia conter. 

Vislumbram-se aqui as transversões. Os valores, as crenças, os 
ritos, tudo se converte em pontos de mutação (fenômeno em que se tem 
uma mudança na informação genética de um dado organismo).

Analogamente, tem-se, então, na comunidade indígena, um or-
ganismo que persiste, que sobrevive, e que permanece como tal, como 
ele próprio, ainda que com todas as transversões. Algumas mais sutis, 
outras mais acentuadas – como verdadeiras deformidades – as mutações 
passam a compor o código genético; incorporam-se, naturalizam-se ins-
talam-se, reproduzem-se. 
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O organismo vive agonizante. Pulsa em suas células os movi-
mentos das danças, o fulgor dos mitos, a cinergia das mãos em cura, 
o olor etéreo do incenso, a serenidade oriunda da fé. O ser agonizante 
vive. Num lamento entoa o Canto de Morte Kaiowá. 
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O empoderamento latino-americano por 
meio da literatura: Josefina Plá,  
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O que é a América Latina? A única coisa certa que sabe-
mos a seu respeito, por ora, é que é nossa.101

Este texto busca expressar e, ao mesmo tempo, revelar o po-
tencial de empoderamento que a América Latina vivencia através da 
sua Literatura e, mais propriamente, por meio de textos literários não-
-canônicos, fronteiriços, contra discursivos e altamente híbridos, evi-
denciar como personagens literários representam de forma metonímica 
e não-monolítica a própria concepção de América Latina a partir dos 
fenômenos que nos constituem e nos distinguem enquanto sujeitos e 
agentes latino-americanos diante do globo, a saber: a escrita; a cultura, 

98  Professora Doutora em Estudos Literários – Diálogos Culturais. Docente perma-
nente do PPGLetras da UFGD e orientadora de Mestrado. Dourados – MS – Brasil. E-
-mail: leonebarzotto@ibest.com.br
99  Mestrando em Literatura e Práticas Culturais pelo PPGLetras da UFGD; E-mail: 
leoni_ivi@hotmail.com
100  Graduanda no Curso de Letras/Literatura – UFGD/PIBIC/CNPq. E-mail: cristia-
nebraucks@hotmail.com 
101  MORENO, César F. (org.). América Latina em sua literatura. São Paulo: Perspectiva, 
Unesco, 1979, p. XXIX.
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a diáspora; o hibridismo; a transculturação; as memórias coletivas; as 
crenças, etc. 

Neste contexto de conflito e tensão – evidente e pertinente às zonas 
de contato culturais – reacendemos o ‘balbucio latino-americano’ de Achu-
gar (2006), o ‘pensamento liminar’ de Mignolo (2003) e o ‘espaço liminar’ 
de Bhabha (1998) como formas de emancipação e de empoderamento de 
um discurso que se constrói e se fortalece no entre-lugar, em uma busca 
incessante para se livrar das amarras e das artimanhas do poder, sobretudo, 
daquele tipo de poder (colonialidade do poder) que insiste em aprisionar 
(culturalmente, inclusive) os povos das ex-colônias europeias e propensas 
neocolônias norte-americanas. Logo, a independência política não garante 
a independência cultural. Essa última é uma conquista singular e comuni-
tária, pois uma vez configurada, demarca o potencial de ação e de reação de 
uma nação; neste caso, por meio da Literatura a fim de promover a nação 
ao estatuto de emancipação e liberdade de expressão, uma vez que incorpo-
ra a vida comunitária à criação literária.

Sendo assim, nós escolhemos três escritoras latino-americanas102 
com vistas a exemplificar, cada qual ao seu modo, a construção de um tra-
jeto emancipatório por meio de suas construções literárias. Portanto, conta-
mos com a escritora paraguaia (de coração) Josefina Plá – nascida nas Ilhas 
Canárias; com a escritora sul-mato-grossense Alice Vaz de Mello – criada 
em São Paulo; e, com a chilena Isabel Allende; muito embora Allende tenha 
nascido no Peru com os pais em trânsito. Logo, percebe-se que as autoras 
supracitadas, por conta de suas escritas, acabaram por representar e assumir 
os países e locais aos quais se vinculam pelo afeto e, acima de tudo, pela 
transposição cultural ao texto literário que compõem. 

102  As três escritoras investigadas neste capítulo estão inseridas no Projeto de Pesquisa 
desta orientadora, cujo vínculo maior se estabelece junto ao Grupo de Pesquisa do CNPq 
Núcleo de Estudos Literários e Culturais do PPG Letras da UFGD.
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Josefina Plá

Maria Josefina Plá Guerra-Galvani nasce em 09 de novembro de 
1909, em Fuerteventura, nas Ilhas Canárias. Seu pai, na função de fun-
cionário estatal, precisa deslocar-se demasiadamente em vários lugares 
da Espanha e, por isso, Josefina vivencia, desde criança, a experiência 
dos deslocamentos, morando em Vascongadas, Alicante, Valência, Al-
mería e outros tantos espaços. O pai de Josefina tem uma biblioteca 
com muitos volumes e, sendo um homem culto, incentiva a filha ao há-
bito da leitura. Assim, ela se influencia com Homero, Balzac, Flaubert, 
Galdós, etc. Aos catorze anos publica seus primeiros poemas na Revista 
Dinastia. 

Do mesmo modo que a literatura lhe surge tenramente, o amor 
lhe é precoce. Curiosamente, esse amor juvenil será fator primordial e 
determinante em toda a sua vida. Por ser ela ainda uma menina e ele um 
homem de trinta e seis anos, a família de Josefina se opõe a esse amor e 
ao desejo de ambos em firmar matrimônio. O grande amor de Josefina 
se chama Andrés Campos Cervera, é ceramista paraguaio e se encontra 
na Espanha a fim de propagar sua arte e vender suas peças. Após uma 
celebrada exposição em Madrid e outra em Alicante, o artista tem seu 
visto vencido e precisa deixar a Espanha em 1925. Dois anos depois, de 
Assunção, capital do Paraguai, o ceramista envia os documentos neces-
sários para se casar com Josefina Plá assim como o dinheiro para que 
a esposa possa vir ao seu encontro. O matrimônio é firmado ainda na 
Espanha com o irmão de Josefina a representar legalmente o noivo. 

Já no Paraguai, morando na quinta paterna dos Campos Cervera, 
a escritora aprende a arte da cerâmica com o marido, ofício que man-
tém mesmo depois de fixar residência definitiva em Assunção. Junto ao 
marido trabalha incansavelmente para fortalecer a economia da casa e, 
em 1928, ambos fazem uma exposição de cerâmica muito aclamada na 
capital paraguaia e é justamente nesta mostra que o marido de Josefi-
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na muda seu nome para Julián de la Herrería. Fazem outra mostra em 
1929 para arrecadar fundos vislumbrando uma exposição de magnitude 
na Europa. No mesmo ano conseguem, enfim, expor na Europa onde 
ficam por dois anos. 

Após o êxito das exposições na Europa, voltam à América em 1931, 
dando continuidade às atividades todas que exerciam antes da viagem. Em 
1932, deflagra-se a Guerra do Chaco, conflito bélico que perdura até 1935. 
Durante o ano de 1933, Josefina Plá foca sua atenção para seus escritos 
novamente e, de forma ímpar, luta ao lado do marido para promover uma 
exposição em Buenos Aires no intuito de pensar a cultura em tempos de 
guerra. Pelo clima tenso do período, em 1934, o casal volta à Europa, fi-
xando morada em Manises e trabalhando com a cerâmica. Tragicamente, 
estoura a Guerra Civil Espanhola, impedindo o retorno ao Paraguai; em 
meio ao caos, ela e o marido são forçados a estender a permanência. No 
entanto, outro fato trágico não tarda ocorrer, pois em 1937, acometido de 
uma doença repentina, morre Julián de la Herrería. Desesperada com a per-
da do amado, Josefina precisa vender suas posses para sobreviver em meio 
à guerra, sem conseguir voltar ao Paraguai, sua pátria de coração. 

Finalmente, em 1938, Plá consegue regressar ao Paraguai. Mer-
gulhada na dor, experimentando ela própria a angústia da existência, 
Josefina retoma com força seus escritos, sobretudo como ensaísta e 
poeta. Assume cidadania paraguaia e labuta sem cessar para retirar sua 
pátria adotiva do obscurantismo e dos falsos preconceitos. Nesse ponto 
de sua vida, as atividades em favor de sua nova pátria absorvem todo 
o seu tempo. Célebre figura no Paraguai, Josefina falece em 1999, em 
Assunção, consagrada pelo respeito e pela admiração dos paraguaios. 
Sobre o engajamento social da artista, Vallejos (1995, p. 48) reconhece 
que Josefina Plá se doa ao país que adotou na mesma intensidade que 
o país a acolhe com o tempo. “La vida privada, cotidiana, siempre col-
mada de fervientes luchas más que en una reconpilación de datos, está 
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en su obra, es esse edificio que aún continua levantando; ese es el lugar 
adecuado si se la quiere encontrar”.  

La mano en la tierra 

A história de La mano en la tierra traça, em um dia, um ‘panorama 
mental’ da vida do fidalgo espanhol Don Blas de Lemos, da terra natal 
às terras paraguaias; homem aventureiro que, depois de quarenta e cin-
co anos da sua empreitada colonialista, encontra-se moribundo diante 
de sua família híbrida, hispano-americana e guarani. Ciente do fim, 
Don Blas rememora seu passado com o propósito maior de compreen-
der e, principalmente, de dar significado ao seu presente.

A certeza do fim exige do protagonista uma espécie de acerto 
de contas com suas próprias lembranças, muito provavelmente movido 
pela culpa ou peso de consciência sobre seus atos ou quiçá pela igno-
rância de tantos outros. No leito de morte, solicita a presença do padre 
para confissão e unção. Da conversa com o padre surge a inquietação 
diante da ressurreição de tantas memórias esquecidas que, então, o ator-
mentam feito fantasmas. “Al interrogatorio escueto del Padre Pérez, 
sombras hace tiempo aquietadas se han puesto de pie en su memoria, se 
mueven sonâmbulas a una luz sesgada, dura” (PLÁ, 1983, p. 124).

A narrativa é toda entrelaçada por fluxos de consciência de Don 
Blas, com o recurso do monólogo interior, ora direto ora indireto; por 
essa razão, o leitor capta muito bem seu estado de angústia perante a 
morte e, ao mesmo tempo, visualiza a o potencial do hibridismo no seu 
leito de morte diante de seus pensamentos atribulados e do deslocamen-
to cultural persistente que lhe afligem as ideias sobre seus filhos ame-
ríndios. Ainda jovem, Blas tem na Espanha sua primeira esposa, Dona 
Isabel, a quem abandona grávida de seu primogênito para se aventurar 
em território americano, acompanhando Cabeza de Vaca, renomado 
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conquistador espanhol. Sabe ele, muitos anos depois, que o filho recebe 
seu nome, mas que já não vive mais por ter sido morto em batalha. 

Com Cabeza de Vaca, Don Blas infiltra o espaço sul-americano 
até chegar ao lugar onde hoje é Assunção, capital do Paraguai. A propó-
sito, pode-se inferir sobre alguns dados diante das pistas da narrativa, 
mas não há especificidades sobre lugares ou datas. Todavia, é possível 
ambientar a diegese por volta da primeira metade do século XVI, por 
conta dos nomes próprios mencionados, como Ayolas, Cabeza de Vaca, 
Juan de Garay, todos conquistadores espanhóis desse período que são, 
fortuitamente, emprestados à ficção. Ayolas faz alusão a Juan de Ayolas, 
líder da invasão espanhola na região do Chaco; já Juan de Garay lide-
ra o povoamento de Buenos Aires na época e é mencionado algumas 
vezes no conto, inclusive porque que o único filho de olhos azuis de 
Blas, Diego, o acompanha na expedição. Aliás, Assunção tem o título 
de ‘Mãe das cidades’ justamente porque de lá as expedições costuma-
vam sair para abrir e povoar novas cidades, como Buenos Aires, cujo 
exemplo está bem explícito no conto. Em tempo, Assunção se situa à 
margem do Rio Paraguai, assim como se encontra a casa de Don Blas 
na história. No Paraguai, Don Blas forma família com duas mulheres 
ameríndias, Úrsula e Maria. A primeira, mais velha, lhe dá seis varões; 
somente um deles com os olhos azuis do pai, chamado Diego, o filho 
preferido por essa razão. Maria, a mais jovem, lhe dá a única filha, mas 
morre ao dar a luz Cecília. Logo, fica evidente a formação híbrida da 
família americana de Blas, contudo o processo de miscigenação do es-
panhol junto às mulheres indígenas não lhe garante acesso total àquela 
comunidade, pois em vários momentos do conto, o protagonista deixa 
vir à tona, por meio de suas memórias, a frustração que sente em não 
deter os segredos e os conhecimentos mais preciosos daquele povo. 

Portanto, o status de pertencimento de Blas nunca se completa 
nessa comunidade, tampouco dentro de sua casa, simplesmente porque 
não atinge a complexidade da vida ameríndia, mesmo depois de décadas 
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habitando o lugar. Embora esteja diante da morte, um fato, em parti-
cular, ainda o aborrece muito: a ligação dos filhos com a mãe através 
do idioma nativo dela, muito provavelmente a língua Guarani; todo e 
qualquer segredo ou informação de maior relevância, os filhos com-
partilham com a mãe no seu idioma, deixando o pai sempre de lado, à 
revelia dos acontecimentos que os ameríndios julgam importantes. É 
interessante perceber que todos acatam suas ordens e a ele são obedien-
tes; no seio dessa família híbrida existem o amor e o respeito, mas esse 
homem branco de olhos azuis que veio de tão longe continua a ser um 
estrangeiro, apesar de todos os esforços e experiências vividas em meio 
daquelas pessoas que, então, compõem seus entes queridos. Assim, a 
zona de contato entre Europa e América é simbolizada pela própria casa 
de Blas, às margens do rio, e ele nunca ultrapassa o espaço intersticial 
do entre-lugar, já que não é mais completamente europeu tampouco 
pode ser totalmente ameríndio; é, portanto, algo no entremeio dos dois, 
como o próprio rio Paraguai que avista e admira de seu leito.

Ursula en cambio le había dado seis varones. Seis man-
cebos pujantes. ¿Mancebos? Hombres ya, alguno enca-
neciendo, desparramados por villas y fuertes de fron-
tera, hasta el último, Diego, el más tierno. Él, Blas, no 
había podido entenderse nunca del todo con ellos. Siempre se 
habían entendido mejor con la madre. Aun sin hablarle, 
con sólo dejarse servir por ella. Con ella conversaban 
a las veces en su lengua, de la cual él, Blas de Lemos, 
no pudo nunca ahondar del todo los secretos. Apenas 
erguidos sobre sus piernas; recién llegados a la vida en 
la tierra aquella, ellos sabían de ella infinitas cosas que 
para él, Blas de Lemos, serían siempre un arcano. Siem-
pre sintió junto a ellos, aún al tenerlos en sus rodillas, 
que era el de esos seres por cuyas venas su sangre na-
vegaba irremediable, un mundo aparte en el cual él, Blas de 
Lemos, era el llamado a aportar la simiente, desgastándose 
y empequeñeciéndose en la diaria ofrenda, mientras la 
mujer la recogía silenciosa creciendo con ella, para ama-
mantar luego con sus senos oscuros y largos a hijos que 
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seguían siendo un poco color de la tierra, siempre un poco 
extraños, siempre con un silencio reticente en el labio túmido y un 
fulgor de conocimiento exclusivo en los ojos oscuros; que cuando 
decían “oré”... trazaban en torno de ellos mismos un círculo en el 
cual nadie, ni aún él, el padre, el genitor, tenía cabida; un ám-
bito hecho de selva y de misteriosos llamados girando 
en la luz taciturna de un planeta de cobre, un mundo con 
el cual él nunca había acabado de sentirse en lucha. Recordó a 
Diego, su ultimogénito varón. El único que había saca-
do los ojos azules. Blas lo amaba entre todos por eso, 
sin decírselo; aquel color parecía aclarar un poco el ca-
mino entre sus almas... Diego, lejos como todos... (PLÁ, 
1983, p. 122-3, grifos nossos)

O excerto acima é de salutar significação, visto que expressa os 
anseios do protagonista mediante o fato de ser ‘parcialmente aceito’ em 
sua própria família; nem sua herança europeia, nem sua força bélica, 
tampouco sua suposta e arrogante superioridade lhe garantem o afeto 
desejado, sobretudo do filho predileto, Diego, aquele que mais lembra 
a imagem jovem do pai, agora, moribundo. Nesse contexto, com a re-
memoração da intimidade dos filhos junto ao universo ameríndio, Blas 
admite que parece viver, ainda, em guerra com ‘esse mundo’ e, obliqua-
mente, delega aos olhos escuros dos ameríndios a culpa pela captação 
exclusiva de tantos segredos, obscuros a ele, conforme citação acima. 
A barreira entre o dito e o interdito familiar desgasta-o, apequena-o. 
Ocorre, nessa circunstância, uma inversão dos conceitos de centro e 
de margem. No entanto, se os olhos escuros e a pele cor da terra lhe 
parecem a causa de tanto mistério, o que pensar dos segredos e da cum-
plicidade de Diego com a mãe e com a realidade indígena? 

Logo, o multilinguismo exercido no âmbito da comunidade e 
também da casa, com uso da língua indígena concomitantemente ao 
uso do castelhano, acentua o caráter de deslocamento de Don Blas e, 
paralelamente, fortalece a identidade ameríndia dos indivíduos locais, 
dentre eles, os seus filhos. Tal aspecto gera empoderamento à comuni-
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dade nativa, pois proporciona a manutenção sociocultural, mesmo que 
às duras penas. Os filhos ameríndios, assim como o pai europeu, são 
sujeitos diaspóricos, visto que estão longe de casa, em busca de suas 
próprias conquistas. Todavia, os filhos vivenciam um deslocamento 
mais tradutório que transnacional, uma vez que precisam, basicamente, 
adaptar-se às novas regiões que são similares às suas de origem porque 
migram dentro da própria América do Sul; já o pai necessita de fato 
manter viva a memória de sua origem (Espanha), diante da distância 
percorrida em sua aventureira migração e, principalmente, diante da 
urgência em sustentar sua linhagem e tradição. Paralelamente, a partir 
das lembranças particulares de Don Blas, percebemos o teor coletivo e 
familiar de tais memórias, uma vez que cada episódio rememorado por 
ele traz consigo um apanhado de pessoas com suas distintas experiên-
cias as quais, ironicamente, modificam o juízo de valor de tais episódios 
no momento esse em que são revivificados. 

De forma intrigante, Don Blas não exerce aquilo que Stuart Hall 
preconiza como o ‘retorno redentor’; pois em momento algum deseja 
retornar à Espanha. Ao contrário, a diegese aponta seus esforços em 
busca de uma aceitação afetiva, aproximando-se do conceito de ‘comu-
nidade afetiva’ cunhado pelo próprio Halbwachs, mas retomado aqui 
por Pollak (1989, p. 3): “...longe de ver nessa memória coletiva uma 
imposição, [...] acentua as funções positivas desempenhadas pela me-
mória comum, a saber, de reforçar a coesão social, não pela coerção, 
mas pela adesão afetiva ao grupo”. Nesses termos, a afetividade é par-
cialmente concretizada para Don Blas - pois o laço de sangue entre pai e 
filhos é visivelmente influente e forte - apesar de não ocorrer no molde 
judaico-cristão idealizado pelo pai, mas no molde indígena escolhido 
pelos filhos, com alguns lapsos da influência europeia, já pelo efeito da 
transculturação. Entretanto, aos olhos do pai europeu, essa afetividade 
permanece fragmentada até o fim. Ainda assim, Don Blas objetiva en-
quadrar suas memórias às da família ameríndia. 
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É interessante ressalvar o fato de Úrsula se manter, em quase 
toda a diegese, no mais completo silêncio. No entanto, seu silêncio é 
retomado pelas lembranças do protagonista exatamente no momento 
em que ele busca compreender o poder da interdição no seio daquela 
comunidade, ou seja, o não-dito da mãe causa sempre mais efeito que o 
dito do pai. O silêncio de Úrsula tem, obviamente, razões bem comple-
xas e profundas e, nesse sentido, atua como uma espécie de subversão 
das memórias e, consequentemente, dos fatos; haja vista a maneira pela 
qual se uniu a Don Blas: aos doze anos foi presenteada ao espanhol 
como celebração de uma aliança entre o pai, cacique, e o conquistador. 
Úrsula, como representante de uma poderosa nação indígena, com seu 
silêncio expressa as marcas da opressão sofrida pelo seu povo e vilipen-
diadas pelo marido. Por esse viés, silenciar denota sobreviver. Conse-
quentemente, o silêncio de Úrsula é uma das maneiras dentre as quais 
o pensamento liminar exposto por Mignolo (2003) pode se manifestar.

A los pies de la cama, Ursula acuclillada masca su ta-
baco. Sus movimientos son mínimos y precisos. Hace menos 
ruido que la brisa en el pasto, afuera. El typoi abierto a los 
costados deja ver por momento los pechos de cobre, 
voluminosos y alargados como ciertos frutos nativos. 
¿Cuántos años tiene Ursula...? ¿Cincuenta...? Quizá me-
nos. Doce tenía apenas cuando, mitad rijoso, mitad risueño, la 
recibió de entre el rebaño núbil ofrecido por un empenachado ca-
cique como prenda de alianza y de unión. (PLÁ, 1983, p. 121, 
grifos nossos)

Sem poder sair da cama e praticamente imóvel, Don Blas lança 
mão de vários pontos de referência para reavivar suas lembranças. A 
imagem do rio Paraguai, por exemplo, leva-o ao mar, em pensamentos, 
e ao fato de que nunca mais verá o mar que lhe possibilitou a vinda a 
essas terras tantos anos antes... do mar sim sente saudades, não da Es-
panha, mas do mar, como todo autêntico aventureiro. Quando o mar 
surge como um ponto de referência às suas memórias, há um forte to-
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que de nostalgia na narrativa que entendo como a consciência que toma 
Blas de sua própria velhice, ou seja, da não-condição de ir novamente 
até o mar. A nostalgia está explicitamente ligada ao mar e não à sua terra 
natal: “con cada camalote que pasa boyando manda una saudade al mar 
lejano” (Ibidem, p. 121). 

Quando a terra surge como outro ponto de referência na sua lem-
brança senil, fica evidente o apego de Don Blas ao chão paraguaio, até 
mesmo porque compara a fertilidade e abundância da nova terra em de-
trimento da de origem, justificando os motivos de estar e decidir ali fi-
car. “Pero nunca se decidió a despegar los pies de esta tierra roja y cálida 
que enceguece con resplandores y seduce con mansedumbres. Tierra tan 
distinta de las secas y austeras donde él nació” (Idem). A mulher indíge-
na também ressoa em sua mente como imagem referencial porque, ao 
lembrar da relevância do papel de Úrsula no cerne da família ameríndia, 
rememora também a outra esposa indígena Maria que morreu, deixando 
Cecília aos cuidados de Úrsula e, igualmente, lembra-se da esposa ‘ofi-
cial’, Dona Isabel, que ficou grávida a lhe esperar na Espanha. De certa 
forma, as três mulheres são como ícones a simbolizar a hibridização 
progressiva que vivencia o protagonista. Da mesma forma, as três são 
altamente simbólicas dentre os núcleos culturais que representam. 

Portanto, do mesmo jeito que a memória é um trabalho do in-
divíduo, ela é também um trabalho construído em grupo, visto que 
quando alguém lembra, o faz a partir dos seus pontos de referência, ou 
seja, daquilo que lhe é marcante e, assim sendo, daquilo que é poten-
cialmente marcante ao seu grupo de inserção: os outros. Logo, imagens 
e pessoas sustentam uma comunidade de pensamento que une ações 
passadas num dado contexto social conjunto. Por isso, talvez, é que o 
grupo instiga e fomenta a memória do indivíduo. Dentro desse panora-
ma, pode-se explicar o porquê de um sujeito lembrar mais (ou melhor) 
de um fato igualmente vivido por outro sujeito. A necessidade de lem-
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brança individual (intuição sensível103 - de acordo com Halbwachs) parece 
ter sempre uma forte ligação com a necessidade do grupo onde está 
inserido aquele que lembra. Por essas razões, falar em memória coletiva 
é amplamente coerente. Sob esse aspecto argumenta o proeminente es-
tudioso da memória coletiva, o sociólogo francês, Maurice Halbwachs 
(2006, p. 30):

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são 
lembradas pelos outros, ainda que se trate de eventos 
em que somente nós estivemos envolvidos e objetos 
que somente nós vimos. Isto acontece porque jamais 
estamos sós. Não é preciso que os outros estejam pre-
sentes, materialmente distintos de nós, porque sempre 
levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas 
que não se confundem.

Para o pesquisador supracitado, lembrar é reconhecer o vivido e 
também reconstruir essa experiência vivida à luz da realidade tal, no mo-
mento em que lembra, ou seja, o fato lembrado jamais será o mesmo quan-
do revivido pela lembrança, simplesmente porque o sujeito que lembra já se 
encontra modificado por tantas e tantas outras experiências. Dessa forma, 
a lembrança é resignificada. Por exemplo, a lembrança sinestésica que Don 
Blas tem do mar e tudo o que isso implica às suas emoções; já não tem 
certeza se o mar é azulsueño ou verdefuria, posto que o mar, lejano, já não é o 
mesmo tampouco o é o velho conquistador. Portanto, ouso afirmar que as 
construções dos quadros sociais a partir das memórias revividas têm forte 
conexão com a questão da afetividade, de modo que parece haver mais 
lembranças sobre fatos onde há maior apego e mais esquecimento diante 
de fatos onde há mais desapego. Em tempo, esquecimento é diferente de 
silêncio. Por exemplo, a personagem Úrsula silencia, mas não esquece. 

103  2006, p. 42.
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Alice Vaz de Melo

É relevante para este estudo contextualizarmos a autora Alice Vaz 
de Melo à paisagem e a cena do Mato Grosso do Sul. Alice era filha única 
de Sebastião Vaz de Melo e Etelvina, o pai descendente de italianos que se 
estabeleceu em Amandina no início dos anos 60 com um armazém de secos 
e molhados; seu irmão, José Vaz de Melo, foi grande proprietário de terras 
naquela região; a mãe, portuguesa de nascimento, era muito religiosa, mas 
nunca se apegou aos costumes morais da época. Desde o início foi perso-
nagem importante na então recém-fundada cidade de Ivinhema (1964) teve 
uma vida de transgressões, como por exemplo, um casamento à revelia do 
pai, que durou cerca de três meses, e foi tido por muitos como sua “carta de 
alforria” da tradição familiar. Alice se mudou para São Paulo e voltou de lá 
mãe de uma menina. Viveu romances importantes com personalidades da 
cena local e mesmo assim sempre foi considerada a principal voz e repre-
sentante maior da escrita do município. 

A dama da morte

A trama de A dama da morte tem como narradora a própria perso-
nagem central, Catarina, que através da rememoração, discorre sobre os 
acontecimentos que a conduziram àquele momento específico de tempo 
- os quais não conseguiram caracterizar precisamente. Os rompantes de 
memória narradora fazem-nos conhecer os principais personagens da 
trama: Maona, índia trazida pelo pai, do norte do Mato Grosso, que é 
a grande companheira e cúmplice da professora aposentada; Miriam, a 
irmã antagonista; Sérgio, o noivo cujo assassinato às vésperas do casa-
mento desencadeia o conflito do romance.

Através dos elementos supracitados percebem-se, no corpo do 
texto, fortes ingredientes narrativos de construção identitário que dire-
cionam a leitura ao universo de interesse do público feminino; também 
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são apresentadas conquistas importantes no que tange a emancipação 
da mulher, visto que Catarina, tal qual Alice Vaz de Melo, rompe a todo 
o momento com os padrões patriarcais estabelecidos enquanto verdades 
absolutas e seguidos por todos da época - a escritora manteve posturas 
pessoais que iam contra e desafiavam o pensamento da época, por isso 
criou antipatia de várias personalidades da cena local. A inconsciência 
simbólica da dominação da figura masculina passa a ser (in)consciente-
mente explorada, há a instauração, assim, do discurso desencontrado do 
opressor em proveito próprio.

(...) esse ato é um enunciado, vem a ser justamente o lu-
gar onde o subalterno pode capitalizar a inconsistência 
simbólica dominante a seu favor e devolver o caráter 
híbrido, precário, frágil dessa ordem que se apresenta 
como autoridade inconteste, legítima, superior, cons-
tante, imutável, (CARVALHO, 2001, p.125).

As situações textuais ainda recorrem ao universo imagético de 
formação de uma identidade feminina livre do pensamento subalterno 
que impera e dá perspectivas de emancipação e liberdade. O texto é 
elaborado para um público que se reconhece e utiliza a escrita enquanto 
campo de realização e exteriorização das opressões socioculturais.

Em relação à escritura feminina, um dos momentos 
mais proeminentes e marcantes dá-se quando Elaine 
Showalter (1994) cunha o termo gynocritics, traduzido 
para a língua portuguesa como “ginocrítica”. A ginocrí-
tica define o estudo dos escritos femininos como assun-
to principal e busca um discurso próprio especializado, 
mudando de foco ao deixar o caráter de leitura revi-
sionista e ampliar para uma investigação consistente da 
literatura produzida por mulheres, (BARZOTTO, 2008, 
p. 194-195).
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Assim, o texto de Alice Vaz de Melo, A dama da morte, reúne 
elementos que trazem a escrita, a narração e a leitura final feita por um 
indivíduo feminino, que tem especificidades quanto à instauração de 
uma identidade cultural livre de liames masculinos (no contexto latino-
-americano); a preocupação é com o produto final direcionado a um pú-
blico específico que comunga das mesmas verdades e valores: a mulher.

O feminino em ebulição

Segundo Bonicci (2009, p. 63) “a colonização e o discurso co-
lonialista eram impregnados pelo patriarcalismo e pela exclusividade 
sexista. O termo homem e seus derivados incluíam o homem e a mulher; 
o mesmo privilégio não era dado ao termo mulher”, deste modo, no que 
concerne à educação, as mulheres, desde o nascimento, recebiam pre-
paração para exercerem a função de esposa, de mãe, de executarem os 
serviços do lar, já os meninos tinham a incumbência de tornarem-se, e 
para isso eram preparados e forjados, chefes da família.

Fazendo uma pausa intersticial no panorama histórico construí-
do até então, podem-se observar os reflexos da sociedade do período 
no que tange os aspectos femininos, pois o texto de A dama da morte 
traz a configuração social dos anos 1940, espaço temporal imagético 
no qual é configurado, e nele é possível observar o papel de submissão 
encarado pelas mulheres do período, os personagens masculinos discu-
tem problemáticas inerentes ao universo e ao interesse feminino sem 
dar importância à opinião e/ou desejos das mulheres; em diversos mo-
mentos do romance, a narradora-personagem, Catarina, em rompantes 
de libertação das opressões sofridas pela condição de fêmea submissa, 
posiciona-se deixando claro sua postura:

Aquela discussão começava a me magoar. Era como se 
eu fosse um simples objeto inanimado a respeito do 
qual devessem decidir os outros. Quando dei por mim, 
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estava perdendo o respeito e gritando palavras ácidas. 
– Será possível que me considerem menor de idade ou 
retardada? Será que ‘eu’ também não tenho opinião? 
Parece-me que não há necessidade de obrigar alguém a 
casar-se comigo. O senhor não acha que está se intro-
metendo demais, padre? (MELO, 1968, p.49).
 

Pode-se observar a presença da Igreja enquanto força mantene-
dora dos costumes e da permanência de valores consagrados à conser-
vação dos próprios interesses eclesiásticos; o contexto histórico, tempo-
ral e geográfico da história, sul do então Mato Grosso na década de 40, 
é reflexo da influência religiosa nas ações cotidianas no que se refere, 
principalmente, ao feminino.

A configuração sócio-histórico-cultural descrita acima sofreu 
mudanças lentas, porém o fortalecimento do cinema, depois dos anos 
1950, fez com que o comportamento feminino iniciasse uma mudança, 
as moças se espelham nas personagens trazidas pelas telas; outro fator 
importante no que diz respeito à alteração social é a propagação da lite-
ratura no país. A leitura de jornais, folhetins e revistas passaram a trazer 
certo desconforto, visto que era preciso manter certo policiamento para 
que não houvesse a subversão dos valores até então idealizados. No 
entanto, as mais significativas transformações, que serviram de aporte 
para a condição atual da mulher, ocorreram a partir dos anos 1960 - 
na chamada ‘segunda onda feminista - com os movimentos feministas, 
cujos caminhos já estavam sedimentados nos EUA e Europa.

(..) a gaúcha Maria Benedita Bormann, defende as pro-
postas da ‘nova mulher’, naquele momento em voga na 
Europa e Estados Unidos: sexualmente independente, 
sem aceitar o casamento como única solução de vida e 
felicidade, com oportunidades de estudo e de profis-
sionalização, com projetos de satisfação dos próprios 
desejos, (GOTLIB, 1998, p. 13)
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No âmbito das Letras, no que diz respeito à literatura feminista, o 
olhar deve ser direcionado à década de 1960, quando o termo é cunhado 
e aparece com força nos círculos acadêmicos. Temos então de um lado a 
ideia de ‘feminino’ que carrega em si concepções retrógradas e voltadas ao 
universo de opressão por que passou a mulher durante tanto tempo e de 
outro a expressão ‘feminista’ mais voltada a questões políticas e por isso 
alçada somente ao plano das ciências sociais, no entanto a expressão, no 
que concerne a literatura, apresenta também perspectivas do universo nar-
rativo da mulher, posto que traz o indivíduo retratado pleno de consciência 
e sabedor da voz que tem e do roteiro social vivido; a conscientização al-
cançada pela autora, representando ora o personagem ou narrador, ora seus 
próprios conceitos transferidos para a narrativa mostram, ainda (LOBO, 
1997) “uma posição de confronto social, com respeito aos pontos em que 
a sociedade a cerceia ou a impede de desenvolver seu direito de expressão”.

Neste sentido, sempre houve autoras “feministas” den-
tro do contexto de suas épocas, tornando-se o termo 
impróprio apenas por uma questão cronológica. Como 
exemplo, Safo, Sóror Juana Inés de la Cruz, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda mostraram uma consciência po-
lítica ou esclarecida de sua existência em face da história 
excepcionais para seu tempo, e poderiam ser eventual-
mente identificadas com o “feminismo”. (LOBO, 1997, 
p. xx)

Desta forma, faz-se necessária a interpretação da realidade fe-
minina segundo o conhecimento acumulado, tanto por autoras que ex-
pressaram as representações sociais, históricas e culturais em lutas cons-
tantes por afirmação da identidade da mulher, quanto pelas conquistas 
atingidas lentamente, por mulheres diversas que mesmo não deixando 
registro ou “levantando bandeira”, como diz Adélia Prado no poema 
Licença Poética, possibilitaram a instituição de conquistas importantes. 
Desta forma, “todas concordamos que as mulheres devem receber pa-
gamento igual por trabalho igual, ser iguais perante a lei, não fazer mais 
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tarefas domésticas que os homens, não passar mais tempo com os filhos 
do que passam os homens – fazemos isso?” (GREER, 2001, p. 13).

Emancipação do feminino

As crescentes conquistas literárias femininas levam a formação 
e conseguinte reflexão acerca da pergunta: O que é Literatura Femi-
nina? O presente questionamento é motivador da Ginocrítica, estudo 
de texto partindo do viés de observação do emissor, mensagem e re-
ceptor e que é configurado segundo as perspectivas da escritora, do 
assunto voltado ao campo de interesse feminino e da leitora; leva-se 
em consideração a prerrogativa de que existem formas distintas no 
processo de leitura no que estabelece relação entre mulheres e ho-
mens - graças a diferenças biológicas e culturais. Pode-se responder 
tal questionamento dizendo que é literatura feminina o texto produ-
zido por mulheres, porém nem todas as escritas feitas por mulheres 
podem sustentar tal afirmativa; para isso há que abranger ao menos 
duas das características anteriormente abordadas, o ponto central é 
que o texto seja de autoria feminina e, assim, que carregue consigo 
elementos que confirmem marcas perceptíveis ao feminino e interes-
ses relacionados ao tema.

(…) literatura femenina es, en mi opinión, aquella que 
posee al menos dos de estas marcas: que su autora sea 
una mujer y que el texto lleve marcas perceptibles de 
esta feminidad. Aunque estas dos instancias se comple-
tan cuando la lectora es una mujer y su inferencia (inter-
pretación), identifica, descodifica y acepta estas marcas 
de feminidad. (GOICOECHEA, 2001, p. 193)

A Ginocrítica é diferente da crítica feminista, porque ao con-
trário desta, não prevê a revisão de textos literários produzidos por 
homens, concentra os esforços exclusivamente na autoria feminina; a 
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justificativa é observada em E. Showalter – uma das promotoras mais 
obstinadas - quando do propósito de valorar as vivências, experiências 
culturais e expressão de óticas ligadas ao feminino – o que propomos 
fazer, até certo ponto, com essas três autoras da América Latina, re-
chaçando as opressões patriarcais que desde sempre interpretavam o 
campo de interesse da escrita feita sobre a mulher. Observa-se que as 
marcas de origem sexual – masculino/feminino – assim como outras – 
ideologia, raça, condição social – são presentes e observáveis, porém o 
que importa é a força com que aparecem em determinados textos e não 
em outros e os conseguintes desdobramentos desse fator – essencial 
no que diz respeito a análise e interpretação de textos genuinamente 
femininos. Corroborando com a afirmativa: “creo que una de las activi-
dades que ha recuperado validez con el feminismo es la de defender la 
existencia de sexo en todas las obras hechas por el ser humano, pero sin 
olvidar considerarlas en toda su complejidad y con todos sus matices. 
(GOICOECHEA, 2001, p.193)104.

Percebe-se que, em vários momentos do texto de Alice, a narra-
dora discorre sobre a impossibilidade de ser feliz; para Catarina a fe-
licidade não é opção, existe uma força que tolhe tal direito; tem-se a 
construção da ideia de “escolha voluntária” pelo sofrimento, porém à 
mulher não é dada a opção de defender-se das configurações masculi-
nas de objetificá-la, sendo obrigada, em muitos casos, a sujeitar-se aos 
desígnios falocêntricos de subalternação, por isso “o primeiro dever da 
mulher consigo mesma é sobreviver a esse processo, depois reconhe-
cê-lo, e em seguida tomar medidas para defender-se dele”, (GREER, 
2001, p. 14). O mesmo processo pode ser observado na vida cotidia-
na feminina, as decisões são tomadas mediante posturas impostas pelo 

104  “creio que uma das atividades que tem recuperado legitimidade com o feminismo 
é a de defender a existência de sexo em todas as obras feitas pelo ser humano, mas sem 
esquecer-se de considerá-las em toda sua complexidade e com todos seus nuances” (GOI-
COECHEA, 2001, p.193).
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contexto masculino que circunda o dia a dia; as escolhas são reflexos e 
projeções do universo do homem. Deste modo, Catarina também é le-
vada a escolher o malmequer quando assume para si as responsabilida-
des da criação da irmã e subsequentes desdobramentos acarretados pela 
decisão, a postura reflete um condicionamento patriarcal, imposição 
social que distancia a aspiração a realizar os “desígnios” culturais do 
casamento tão cobrado pela sociedade, as responsabilidades para com a 
família consome o tempo, a vivacidade e consequente chance de casar-
-se. A chegada de Sérgio, por um período, faz o desejo de levar uma 
vida comum, de constituir família se apossar de Catarina, por algum 
tempo imagina romper a sina que fora obrigada a escolher, no entanto a 
morte do noivo promove a reclusão voluntária, não se permitindo nova 
chance; a infelicidade passa a ser imposição: “A amargura daqueles que 
conheceram a felicidade para depois, sendo obrigados, mesmo incons-
cientemente, a renunciar a qualquer novo ideal” (MELO, 1968, p.116). 
O desenrolar da trama faz com que sejam expostos diversos elemen-
tos que transitam pelas três fases do romance feminista, apontados por 
Elaine Showalter em “A crítica feminista no território selvagem”:

Elaine Showalter (1986) aponta três etapas para o per-
curso das obras literárias de autoria feminina. A pri-
meira e mais prolongada é chamada de “feminina”, 
caracterizada pela imitação; a segunda, chamada de 
“feminista”, caracteriza-se pela ruptura e, a terceira, 
denominada “fêmea”, é a etapa da autodescoberta, da 
busca pela própria identidade. Nas entrelinhas literárias, 
a etapa feminina ainda carrega o sentimento de culpa da 
mulher, ainda desalojada de seu “eu”; já a etapa femi-
nista enaltece o caráter de luta da mesma contestando 
os ditames patriarcais e, por fim, a etapa fêmea revela a 
independência total da mulher e sua vivência mais har-
moniosa com o universo masculino; fatores visíveis nas 
obras contemporâneas. (BARZOTTO, 2008, p. 194)
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As configurações romanescas da obra A dama da morte conse-
gue contemplar essas três fases; primeiro retrata a etapa do feminino 
apontando elementos de construção que mostram a mulher enquanto 
dependente e sempre a espera do resgate por parte do masculino; Ca-
tarina idealiza o casamento com Sérgio, que morre, recolhe-se até o 
aparecimento de Jean-Luc - engenheiro belga contratado para construir 
a ponte sobre o Ivinhema e a MT 41, estrada que cortaria o sul do en-
tão Mato Grosso - fato que revela a necessidade que a narradora tem 
em envolver-se sentimentalmente com uma figura masculina, observa-
-se, então, que não fora Sérgio o grande amor de sua vida, necessita 
da companhia de um homem que a faça viver aquilo que imagina ser 
direito e destino de toda mulher: a plenitude do casamento; por mais 
independente e forte que se mostra na maioria das passagens, busca a 
afirmação e aprovação do restante da comunidade através do casamen-
to. Num trecho, Catarina demonstra bem a etapa feminina na obra, 
deixa transparecer claramente a competição com a personagem Flora, 
que frustrando as expectativas da narradora, engravida e passa a ocupar 
o lugar que ela tanto almejara na casa do engenheiro; deseja ser ela a 
detentora daqueles carinhos:

Flora reapareceu com a bandeja de café. Peguei a xícara, 
olhos fixos no seu ventre ainda liso. Um filho de Jean-
-Luc... Ele a amara, sua boca se prendera àquela boca 
de menina, ela dormia aninhada em seus braços... Pre-
parava sua comida. Pregava botões em suas camisas... 
(MELO, 1968, p. 185).
 

A etapa feminista da obra é verificada em passagens nas quais a 
personagem toma para si o controle da situação, assume o controle dos 
acontecimentos e faz as vezes de canal direcionador; a construção da 
realidade segundo preceitos masculinos faz com que Catarina assuma 
tal papel, política e ideologicamente reflete os mesmos valores morais 
que a cultural patriarcal exige; forja-se, assim, em instrumento de repro-



276

dução, institucionalização e manutenção do poder segundo preceitos de 
sobrevivência ao ambiente hostil no qual está inserida:

- Você está sendo desnecessariamente trágico. Já lhe dis-
se e repito: ainda está em tempo... Vocês, homens, são 
interessantes; essa morte devia até enchê-lo de orgulho. 
Sua noiva matou um homem! Não acha original? – Seu 
humor é descabido... – Paciência, não vou ressuscitar 
seu negro com meu arrependimento. – É justamente 
isso o que me deixa inconformado: a sua frieza, a sua 
indiferença diante da morte (MELO, 1968, p. 211).
 

A personagem toma para si o “direito” de resolver suas querelas 
partindo dos mesmos procedimentos masculinos utilizados no sertão, 
espaço onde voluntariamente vive e constrói seus domínios; é necessá-
rio forjar a identidade de independência, estabelecendo distância e res-
peito para com os demais habitantes da região. A etapa fêmea possibilita 
a percepção total e domínio pleno do espaço geográfico e social, cria-se 
a identificação imagética na feitura de novos desígnios culturais; não há 
mais limites nem barreiras na execução dos procedimentos que fazem 
da narradora tão igual quanto os – homens – que comandam o cotidia-
no da vila, a postura de identificação e nivelamento com o masculino 
trazem segurança a Catarina, pois há a certeza de que não existe castigo, 
aprende a beneficiar-se da condição de “indefesa”.

Os dias foram-se transformando em semanas, em 
meses, em anos. E aqui estamos. Nenhum fantasma 
importante veio nos perturbar. Somos relativamente 
felizes... diz um velho ditado que o crime não compen-
sa. Não sei. Como prêmio, tive apenas solidão. Maona 
e eu nada somos e nada temos além das lembranças 
(MELO, 1968, p. 249).
 

No final, Catarina mostra ser uma mulher amarga e ressentida 
com os acontecimentos pelos quais é acometida, porém segue a vida, 
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os segredos que o decorrer da narrativa revelam só conferem o nivela-
mento das ações da narradora com o igual comportamento masculino 
na vida cotidiana; Catarina e Maona eliminam friamente aqueles que 
atravessam o caminho de ambas ou que de alguma forma possam vir a 
representar algum perigo; a disputa com a irmã só demonstra a índole 
corrompida de ambas e a interação e correspondência cruel das perso-
nagens masculinas e femininas na história, as mulheres ao fim e a cabo 
são tão frias quanto os homens no que concerne defender interesses 
próprios. Tal visão conclusiva, positivamente vislumbra o potencial de 
luta num mesmo patamar, entre homens e mulheres, e ao fornecer essa 
visão, demonstra que a literatura tem de fato o poder de gerar o poder 
ou, no mínimo, de esclarecer as pessoas acerca das falácias do poder 
elitista e patriarcal.

Isabel Allende

Produzir conhecimento acerca da cultura é reivindicar 
pertencimento105.

Isabel Allende (nascida em 1942) está inserida contemporanea-
mente entre as vozes enunciativas que escrevem sobre a América Latina, 
a partir de uma perspectiva genuinamente latino-americana. Essa dinâ-
mica intelectual é consoante com o pensamento de Édouard Glissant 
(1928-2011). O escritor reconhece a necessidade de uma escrita antilha-
na que releia sua própria história a partir da perspectiva da colonização 
sofrida e suas implicações nas questões identitárias. Sobre o romance do 
nós, Glissant afirma que

o colonizado, objeto do olhar redutor do Outro, deve 
agora, ao tomar a palavra, tornar-se sujeito da narrati-

105 PIZARRO, Ana. O sul e os trópicos. Ensaios de cultura latino-americana. Niterói: 
EdUFF, 2006.
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va. No entanto, o centro do romance não será mais o 
“personagem problemático”, como Lukacs designou o 
herói do romance do século XIX, mas um nós, uma 
coletividade com a qual o romancista antilhano (e ame-
ricano, em geral) se identifica. (FIGUEIREDO, 1998, 
p.82).

Nesse sentido, na história de A ilha sob o mar, a vida da escrava Za-
rité Sadellla ou Teté traz à tona a complexidade da experiência colonial no 
Haiti. As tensões e conflitos arrolados na narrativa revelam as diferen-
ças culturais que convergiram na ilha, e remetem às ligações, relações, 
trocas e mesclas daí decorrentes. Seus personagens “falam” por grupos, 
e a diegese remete a uma formação identitária e cultural compósita.106 
A trajetória de vida de Zarité Sadella se constitui a partir das relações 
estabelecidas ora por força, ora por necessidade; que extrapolam as hie-
rarquias pré-estabelecidas, mas que repetidas vezes, precisam se sub-
meter a elas. Num dos episódios que narra os abusos sexuais sofridos 
pela escrava, encontramos uma metáfora importante sobre as trocas e 
manipulações nos contatos culturais do período colonial.

Teté havia aprendido a se deixar usar com a passividade 
de uma ovelha, o corpo frouxo, sem opor resistência, 
enquanto sua mente e alma voavam para outro lugar. 
Assim, seu patrão acabava logo e depois desmoronava 
num sono de morte. Sabia que o álcool era seu alia-
do se o administrasse na medida certa. Com uma ou 
duas taças, o patrão se excitava, com a terceira devia 
ter cuidado porque se tornava violento, com a quarta 

106  “As culturas em processo de crioulização são compósitas, ao contrário das culturas 
europeias, atávicas, que se formaram (se crioulizaram) ao longo dos séculos, e se apre-
sentam hoje com uma tradição e uniformidade” (FIGUEIREDO, 1998, p. 94). Doutra 
forma, as culturas crioulizadas americanas são ditas compósitas porque se desenvolvem em 
relação a outras culturas. Para explicar essa dinâmica relacional, Glissant retoma a imagem 
de rizoma (de Deleuze e Guattari): “raiz múltipla, estendida em redes na terra ou no ar, 
sem que nenhum tronco intervenha como predador irremediável” (FIGUEIREDO apud 
GLISSANT, 1998, p. 95). Nesse sentido, essas culturas não pretendem dominar nenhuma 
outra cultura, mas estabelecer tramas de relação.
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o envolvia a neblina da embriaguez e, se ela o evitasse 
com delicadeza, dormia antes mesmo de tocá-la. (AL-
LENDE, 2010, p. 113). 

Já as relações interpessoais do personagem Toulouse Valmorain, 
dono da protagonista Zarité, indicam uma desconstrução do coloniza-
dor. O francês chega à ilha de Saint-Domingue ainda jovem, em 1770, 
para assumir a plantação de seu pai. Relacionava-se socialmente e, de-
pois, politicamente, com outros franceses, com militares e outros fa-
zendeiros. Sua trajetória está marcada pela miscigenação. Casa-se com 
Eugenia García Del Solar, espanhola residente em Cuba, e com seu 
irmão estabelece relações comerciais, especialmente de contrabando, 
durante muitos anos. Em meio à revolução do Haiti, após ser salvo por 
sua própria escrava, decide fugir para Nova Orleans, nos Estados Uni-
dos da América. Lá estabelece relações com famílias francesas e ingle-
sas. Entretanto, a marca forte da miscigenação é dada, sem dúvida, na 
relação com Teté, cujo abuso sexual desde os onze anos de idade, gera 
dois filhos. Todas essas relações indicam a heterogeneidade da zona de 
contato107, afastando a narrativa das imagens unívocas e homogêneas 
apregoadas pelo ideário colonial. O europeu branco, dito superior, é 
desconstruído em um homem fraco, oscilante, interesseiro, em conflito 
constante com sua consciência. Sua dominação se dá muito mais pelo 
poder colonial instituído, do que por sua própria iniciativa.

Mary Louise Pratt, em Os olhos do império: relatos de viajem e trans-
culturação (1998), discorre amplamente sobre as interações na zona de 
contato no período colonial. A autora parte da ideia de que o europeu 
se achegou tanto à África, quanto às Américas, como observador, na fi-

107 Ao tratar de zona de contato, termo cunhado por Mary Louise Pratt, retomamos a 
noção de Nubia Naciau, em que o território geográfico abriga o encontro das diferenças, 
propiciando que elas se afinem e se ajustem, gerando uma nova situação cultural e lin-
guística. A autora acentua o caráter heterogêneo da realidade criada a partir do contato, 
contrapondo à pretensa homogeneidade da cultural colonial.
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gura dos viajantes naturalistas e militares. As expedições aos interiores 
dos territórios partiam do pressuposto da “descoberta”. Isto é, a Eu-
ropa colonizadora necessitava conhecer as regiões conquistadas, a fim 
de averiguar suas riquezas naturais, e o potencial econômico que essas 
ofereciam. As pessoas, os povos, as nações, eram como que inexistentes 
aos olhos conquistadores, embora fossem conhecedoras de tudo o que 
aqueles queriam saber108. É nos relatos de viagem, especialmente dos 
naturalistas da época colonial, que as pessoas africanas e americanas 
começam a aparecer. 

Sobre os aspectos conflituosos do período colonial, Eurídice Fi-
gueiredo apresenta, em Construção de identidades pós-coloniais na literatura 
antilhana (1998), implicações complexas do colonialismo sobre a forma-
ção identitária nas Antilhas109. A autora pontua os temas recorrentes dos 
escritores, indicando tensões e conflitos culturais ainda não superados, 
e os ecos dos tratamentos desumanos que sustentaram o colonialismo. 
Casamentos mestiços, conflitos entre classes sociais, o amor e a vergo-
nha pelo crioulo (língua gerada entre os escravizados, ainda no período 
colonial), a afirmação de uma cultura negra, o caráter sagrado da me-
trópole, o desprezo do local e loucura, são alguns temas que marcam a 
discussão acerca dos estigmas entranhados na forma de ver-se inferior 
diante de um Outro superior (o branco europeu, sagrado e mítico), e de 

108 Pratt demonstra a lógica da conquista, a qual esteve baseada em que as “novas” terras 
fossem vazias de humanidade, ou, no máximo, de que as sociedades aqui encontradas eram 
“atrasadas e negligentes”, principalmente por não explorarem as riquezas naturais. Espe-
cialmente sobre as Américas, a autora apresenta como esse pensamento está presente em 
Alexander Von Humboldt, na ideologia do “novo continente” no início do século XIX, e 
desde o século XVI e XVII com Colombo, Vespúcio, Raleigh e outros. “Eles também des-
creveram a América como um mundo primitivo de natureza, um espaço devoluto e atem-
poral ocupado por plantas e criaturas (algumas delas humanas), mas não organizado em 
sociedades e economias; um mundo cuja única história estava prestes a iniciar.” (PRATT, 
1998, p. 220-221).
109 Figueiredo analisa a literatura nas Pequenas Antilhas, Guadalupe e Martinica. Foca 
nas obras literárias de Aimé Césaire, Frantz Fanon, Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, 
Marise Condé e Simone Swartz-Bart. 
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como a descolonização tem se apresentado como um processo lento e 
posterior às independências legais. Todos esses temas permeiam A ilha 
sob o mar.

Por exemplo, o tema da loucura aparece na personagem Eugenia, 
esposa do senhor da plantation Saint-Lazare. Eugenia chegou à plantação 
após o casamento com Toulouse Valmorain. Logo começou a demons-
trar desânimo e a adoecer frequentemente, inclusive perdendo várias 
gestações. Enlouquece gradativamente, e é cuidada por Teté, que a em-
bala na rede para dormir, lhe dá os remédios e cuida para que fique 
calma a maior parte do tempo. Mais tarde, quando Eugenia dá a luz a 
um filho, este é entregue a Teté. A loucura é descrita no trecho a seguir.

Tomou horror a insetos, cuja variedade era infinita em 
Saint-Lazare; usava luva, um enorme chapéu de aba 
larga com véu grosso que ia até o chão e camisolões 
de mangas compridas. Dois meninos escravos se al-
ternavam para abaná-la e esmagar qualquer bicho que 
aparecesse por perto. Um simples besouro podia lhe 
provocar uma crise incontrolável. A mania se tornou 
tão acentuada que poucas vezes saía de casa, especial-
mente ao entardecer, na hora dos mosquitos. Vivia en-
simesmada e sofria momentos de exaltação religiosa, 
seguidos por outros de impaciência, em que batia em 
qualquer um a seu alcance, mas nunca em Teté. (AL-
LENDE, 2010, p. 77).
 

A loucura de Eugenia parece metaforizar a insanidade de todo o 
processo colonial, especialmente na desumanização da escravidão. Ela 
apresenta os primeiros sintomas quando se depara com a execução dos 
escravos marrons110 em Le Cap. Ao ouvir o som dos tambores, nas noi-
tes de calenda111, Eugenia tinha crises de loucura. Embora considerasse 

110  Fugitivos.
111  Cerimônias vodus, com canto e danças ao som dos tambores.
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a fé dos escravos “heresia” e “superstições dos selvagens”, e culpasse 
as calendas por todos os desastres que aconteciam em Saint-Lazare, sua 
loucura dialoga com a incapacidade de suportar a realidade das planta-
tions, e todo um sistema de brutalidades que clamava por sanidade. Teté, 
em certo momento resume a realidade: “Que vida tão triste a da dona 
Eugenia! Ela é mais escrava do que eu, porque não pode fugir de seus 
terrores” (ALLENDE, 2010, p. 77). Aqui, a fala da escrava também se 
torna metáfora para a loucura europeia. 

Outro aspecto relevante da escrita de Allende está marcado pela 
convergência religiosa na narrativa. Leoné Barzotto (2010) atenta para o 
fato de que “...o que parece ser um romance histórico num primeiro pla-
no, transforma-se, paulatinamente, numa bricolagem de crenças e valo-
res religiosos expostos de forma singular em seu texto” (BARZOTTO, 
2010, p.2). Tal fato reafirma a integração da religião à constituição iden-
titária, à história e à cultura de uma sociedade. 

Nesse sentido, Antonio Carlos de Melo Magalhães (2005) afirma 
a literatura como “um dos maiores acervos brutos para o estudo da reli-
gião”, oferecendo interpretação dos sistemas, das práticas e dos fenôme-
nos religiosos. As fontes da literatura são populares, e, por isso, cotidianas, 
reais. Assim, o romance e o poema concentram concepções de mundo, 
tradições e práticas, interpretando os sentidos implícitos em suas estrutu-
ras narrativas. No romance, a protagonista atinge sua emancipação pela e 
tão somente pela sua fé híbrida entre o catolicismo e o voduísmo.

No contexto latino-americano as expressões de ironia e sarcasmo 
se deram, em muitas vezes, através do realismo mágico ou fantástico, cujos 
traços se refletem na obra de Isabel Allende. Nesses casos também se 
reconhece, no estilo literário, a interpretação de uma série de crenças 
populares e religiosas. Tal interpretação “não se reduz a uma visão que 
estes textos literários tem da religião cristã no sentido clássico, mas 
leva-se em consideração a experiência pluriforme do sagrado e do reli-
gioso no contexto da América Latina.” (MAGALHÃES, 2005, p. 175). 
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Por exemplo, a tolerância das cerimônias vodus é apresentada 
como “interessante” à colonização. Num jogo de vozes, ouvimos quatro 
opiniões quanto às calendas. Prosper Cambray, chefe dos carrascos dos 
escravos na Saint-Lazare, falava por aqueles que não se atreviam a proi-
bir os encontros dos escravos por medo dos poderes sobrenaturais ali 
invocados. Eugenia as considerava “maus agouros”, responsáveis pelos 
infortúnios que sobrevinham à plantação. Doutor Parmentier, médico 
da região, falava pela ciência e igualava o vodu a qualquer outra religião, 
no sentido de ser um conjunto de crenças e ritos úteis à manutenção 
da vida miserável dos escravos. Essa opinião consoava com de Valmo-
rain, que embora ateu e racionalista, considerava interessante tanto as 
cerimônias dos escravos, quanto as missas realizadas na fazenda. “Se o 
vodu os consolava, não havia razão para impedi-lo, opinava Toulouse 
Valmorain” (ALLENDE, 2010, p. 79). Esse jogo de vozes surge no viés 
literário alinhado à realidade das zonas de contato coloniais, onde não 
havia uma única religião, nem uma única forma de concebê-la.  

A fé nos momentos cruciais é necessidade humana. Alívio, refú-
gio, mas também força. Eugenia confiou a Zarité seu rosário, bem guar-
dado num relicário de couro112 que trazia pendurado ao pescoço por 
um cordão. No momento em que Eugenia pede que a escrava guarde 
a relíquia após sua morte, percebemos uma associação de fé ao objeto. 
“Era sua proteção, assim como a minha era a minha boneca Erzuli” 
(ALLENDE, 2010, p. 66).113 Tais associações são simbolizadas no ima-
ginário, e representadas nos ritos e objetos. O símbolo se torna assim, 
um instrumento da religião, mas que uma vez acessado pelo imaginário 

112  Fazemos referência à tradição católica de guardar o rosário num saquinho específico, 
denominado “relicário” em alguns lugares do Brasil. No texto de Allende, a personagem 
Eugênia traz o rosário guardado num “saquinho de couro” pendurado ao pescoço por um 
cordão. Essa prática também nos remete aos cordões com duplas orações e retratos de 
santos, chamados popularmente de “bentinhos” ou “escapulários”. 
113  Teté, na infância, havia ganhado a boneca de pano de seu “avô” Honoré. O homem 
que fora responsável por sua criação, ensinara que a boneca seria sempre sua proteção.
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individual pode resignificar, distanciando-se de sua função significativa 
primordial. Além disso, esse instrumento permite deslizamentos, pon-
tes e nexos por vezes dissonantes. Pierre Sanchis (2005), em abordagem 
sobre a peculiaridade do símbolo religioso, afirma-o como

Flecha que atravessa, em determinada direção, as espes-
suras de um tecido de sentido, o símbolo não impõe de 
modo limitado e precisamente definido nenhum des-
tes sentidos em particular. Esta polivalência, ainda que 
orientada, permite o dinamismo de um rito processual e 
intencionalmente comum, mesmo se portador se signi-
ficações divergentes. (SANCHIS, 2005, p. 36).
 

No episódio referido, Zarité desfaz-se de símbolos de fé. Pri-
meiramente, a escrava precisa fugir com urgência, e não levará objetos. 
Precisa carregar sua filha Rosette, ainda bebê. Além disso, a fuga se 
dará por meio de mata fechada. Zarité não leva a boneca Erzuli. Em-
bora o símbolo não a acompanhe, a fé na proteção dessa loa do amor, 
loa da vida, loa da esperança, loa do prazer, loa das águas doces, não é 
abandonada na fuga. No momento último de suas forças físicas, Zarité 
clama por sua ajuda. “Erzuli, loa da compaixão, ajude-me.” (ALLEN-
DE, 2010, p. 201). 

Zarité também se desfaz do símbolo de Eugenia. “Tive que dei-
xar o rosário e espero que dona Eugenia me perdoe” (2010, p. 191). 
Mas apesar do sentimento de respeito pela memória da patroa falecida, 
a troca ocorrida é singular. Dentro do relicário de couro Zarité guarda 
sua carta de alforria. Nesse momento, o concreto ganha importância 
sobre o simbólico. Os símbolos podiam ser desfeitos. A liberdade, mo-
tivo de sua fé, estava prestes a sair do plano imaginário e realizar-se. 
Agarrou-se à carta, agarrando-se à esperança de ser livre. E com essa 
ressignificação iniciou a fuga da plantação.

Senti um nó na garganta, o coração começou a bater no 
peito: aquele pedaço de papel tinha o poder de mudar a 
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minha vida e a da minha filha. Dobrei-o com cuidado, 
em quatro partes e guardei-o no saquinho do rosário 
de dona Eugenia, que eu sempre levava pendurado no 
pescoço, sob a blusa. (ALLENDE, 2010, p. 191). 
 

Considerações finais sobre a América Latina

As obras supracitadas e analisadas têm relevância para o processo 
de autoconsciência das Américas, em especial e, sobretudo, da Amé-
rica Latina, posto que todas as narrativas se passam ou transitam em 
espaços latino-americanos; porém, mais do que isso, as narrativas são 
constituídas por personagens que apresentam uma formação híbrida e 
miscigenada na América Latina; ainda, os conflitos expostos são fatos 
que,para além da ficção, revelam as verdades sócio-históricas que forja-
ram a trajetória dos povos latino-americanos.

Ana Pizarro (2006) chama a atenção para o desconhecimento 
que nós latino-americanos temos a respeito da integridade dos conti-
nentes americanos e da nossa própria história de lutas e conquistas. 
Compartilhamos línguas, de raiz românica, e a experiência colonial. 
No entanto, pouco nos conhecemos enquanto nações. Nossas histórias 
estão embaçadas pela História, ou estigmatizadas nos imaginários cole-
tivos. Desconhecemos não apenas as similitudes, mas também em que 
medida as diferenças compõem uma complexa multiplicidade cultural, 
e suas razões e suas gêneses. Ao falar do caráter heterogêneo latino-
-americano, Pizarro usa a heteronímia de Fernando Pessoa como me-
táfora. Os pseudônimos de um mesmo autor representam as múltiplas 
vozes que se distinguem, sem deixarem de ser América Latina.

A heteronímia faz com que a América Latina seja a área 
andina, mas não apenas ela, mas outras áreas, simul-
taneamente. A heteronímia se expressa na irreverência 
cultural de Borges, própria do mundo do Atlântico sul, 
zona de imigração, porém que não seja ao mesmo tem-
po, e que se diga com frequência que ela é parte “eu-
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ropeia” da América, deixando de lado que é um dos 
modos desta cultura, entre outros, de se apropriar cria-
tivamente da Europa. (PIZARRO, 2006, p. 15)

A literatura, então, faz parte de todo um processo de reescrita 
da história e de reconfiguração do imaginário coletivo a respeito das 
nações americanas. Essa escrita nos integra, revelando semelhanças da 
experiência colonial, bem como os ecos que de lá se perpetuam. Temos, 
assim, a oportunidade de nos reconhecermos, reencontramos raízes co-
muns, recontar nossas histórias. 
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A presença dos estudos culturais na obra 
barretiana: possível aproximação

Zélia R. Nolasco dos S. Freire114 

Introdução

Contemporaneamente, ao voltar-se para o projeto literário do es-
critor Afonso Henriques de Lima (1881-1922), é impossível não fazer 
associações e referências à “linha” que norteia os Estudos Culturais. 
Principalmente, com Raymond Williams, em Culture and society (1958), 
no qual o teórico aponta para a igualdade entre “cultura comum ou 
ordinária” e cultura de elite. Tendo em vista que uma teoria não nasce 
do dia para a noite e muito menos se prende ao ano no qual a obra que 
marca seu início foi publicada, mas pode-se dizer que uma teoria nasce 
após ser observado que determinado fato acontece com certa regulari-
dade e determinada frequência.

Essa aproximação é possível, uma vez que os pontos de contato 
são vários, já que Barreto volta-se para uma literatura militante, isto é, 
engajada com os problemas sociais e com os pobres e humilhados da 
sociedade. O escritor procura estabelecer uma literatura mais próxima 
do povo, com a intenção de diminuir o distanciamento entre escritor-
-público tão comum na virada do século XIX, com o culto ao acade-
micismo aristocrático. Deste modo, volta-se para a cultura popular que 

114  Doutora em Letras pela UNESP/ASSIS/SP, professora dos Cursos de Graduação e 
Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS).
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encontra expressão não apenas na linguagem, mas também no folclore, 
na música, nas danças, nas formas de reunião social. Percebe-se que na 
literatura barretiana a voz do inconformismo aponta para uma ruptura 
com a tradição, através de atitudes favoráveis à renovação que viria a 
partir de 1922, com a Semana de Arte Moderna.

Este ensaio tem por objetivo estabelecer essas relações literárias 
e procurar demonstrar quais os pontos convergentes entre o escritor 
Lima Barreto e os Estudos Culturais. Apresentar-se-á da seguinte for-
ma: na parte I, far-se-á uma retomada do percurso inicial dos Estudos 
Culturais, destacando os principais escritores e o enfoque teórico de 
cada um. Na parte II, apresentar-se-á a ideologia de Lima Barreto, isto 
é, as crenças, as reivindicações de toda uma vida. Na parte III, estabe-
lecer-se-ão  as possíveis relações entre o projeto literário do escritor e 
os Estudos Culturais. Com isso, é possível que se estabeleça um novo 
olhar – diferenciado e enaltecedor – para o projeto literário barretiano, 
demonstrando novas possibilidades para se abordar a obra deste escri-
tor. 

Os estudos culturais

Para fazer uma retomada histórica do surgimento dos Estudos 
Culturais tomou-se como base os estudos de Ana Carolina Escosteguy e 
Maria Elisa Cevasco. Escosteguy (2000) apresenta “a trajetória da tradi-
ção dos Estudos Culturais, dos seus antecedentes até os contornos que 
este campo de estudos assume na atualidade”. (ESCOSTEGUY, 2000, 
p. 136). Os Estudos Culturais foram uma invenção britânica, porém não 
ficaram restritos à Inglaterra nem aos Estados Unidos, estendendo-se 
para a Austrália, Canadá, África, América Latina, entre outros lugares, 
já considerado um fenômeno internacional. Os Estudos Culturais resul-
taram do contexto histórico britânico, abrangendo tanto a área política 
quanto a acadêmica. De início, na Inglaterra, “os Estudos Culturais res-
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saltaram os nexos existentes entre a investigação e as formações sociais 
onde aquela se desenvolve, isto é, o contexto cultural onde nos encon-
tramos”. Escosteguy aponta o fato de que os Estudos Culturais devem 
ser vistos sob dois pontos de vista: o político, na tentativa de consti-
tuição de um projeto político; e o teórico, com a intenção de construir 
um novo campo de estudos. Sob o viés político, os Estudos Culturais 
se apresentam como “correção política”, isto é, como “politicamente 
correto” ao dar vez e voz aos vários movimentos sociais da época de seu 
surgimento. Sob o viés teórico, demonstra a insatisfação com os limites 
de algumas disciplinas, propondo, então, a interdisciplinaridade.

Para Hall: “Os Estudos Culturais não configuram uma ‘disci-
plina’, mas uma área onde diferentes disciplinas interagem, visando o 
estudo de aspectos culturais da sociedade” (HALL, 1980, p. 7). Escos-
teguy apresenta várias outras tentativas de definição para os Estudos 
Culturais e destaca também a preocupação dos fundadores desta área 
de pesquisa em não propagarem uma definição rígida de sua proposta. 
Os Estudos Culturais surgem, de forma organizada, através do Centre 
for Contemporary Cultural Studies (CCCS), devido à alteração dos valores 
tradicionais da classe operária da Inglaterra do pós-guerra. O CCCS 
foi fundado por Richard Hoggart, em 1964, o qual fora inspirado por 
sua pesquisa “As utilizações da cultura” (1957). O Centro surge ligado 
ao Departamento de Língua Inglesa da Universidade de Birmigham. 
O eixo principal de pesquisa do CCCS compõe-se das “relações entre 
a cultura contemporânea e a sociedade, isto é, suas formas culturais, 
instituições e práticas culturais, assim como suas relações com a so-
ciedade e as mudanças sociais” (ESCOTEGUY, 2000, p.139). É im-
portante acrescentar que são três os textos, surgidos no final dos anos 
50, que estabelecem as bases dos Estudos Culturais: Richard Hoggart 
com The uses of literacy (1957), Raymond Williams com Culture and society 
(1958) e E. Thompson com The making of the english working-class (1963). 
Na realidade, são textos fundadores dos Estudos Culturais e que se 
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diferenciam pela maneira como cada qual concebe o conceito ou a clas-
sificação de cultura. O primeiro é, em parte, autobiográfico e, em parte, 
história cultural do meio do século XX. Hoggart realiza uma pesquisa 
se utilizando da metodologia qualitativa e o interesse torna-se maior na 
medida em que seu foco de atenção recai sobre materiais culturais, antes 
desprezados, da cultura popular e dos “mass media”. Argumenta que no 
âmbito popular não existe apenas submissão, mas, também, resistência, 
o que, mais tarde, será recuperado pelos estudos de audiência dos meios 
massivos.

O segundo texto de Raymond Williams constrói um histórico do 
conceito de cultura, culminando com a ideia de que a “cultura comum ou 
ordinária” pode ser vista como um modo de vida em condições de igual-
dade de existência com qualquer outro. Através de um olhar diferenciado 
sobre a história literária, ele mostra que a cultura é uma categoria-chave 
que conecta tanto a análise literária quanto a investigação social. Seu livro 
The long revolution (1962) avança na demonstração da intensidade do debate 
contemporâneo sobre o impacto cultural dos meios massivos, mostrando 
certo pessimismo em relação à cultura popular e aos próprios meios de 
comunicação de massa. Stuart Hall avalia a importância deste estudo:

Ele mudou toda a base da discussão: de uma defini-
ção lítero-moral para uma definição antropológica da 
cultura. Mas definia a última agora como o “processo 
inteiro” por meio do qual os significados e definições 
são socialmente construídos e historicamente transfor-
mados, com a literatura e a arte como sendo apenas um 
tipo de comunicação social – especialmente privilegia-
do. (HALL, 1990, p. 5)

O terceiro texto reconstrói uma parte da história da sociedade 
inglesa e em relação à contribuição de Thompson, pode-se dizer que 
este influencia o desenvolvimento da história social britânica, de dentro 
da tradição marxista. Para ambos, Williams e Thompson, a cultura era 
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uma rede de práticas e relações que constituíram a vida cotidiana dentro 
da qual o papel do indivíduo estava em primeiro plano. Mas de certa 
forma, Thompson resistia ao entendimento de cultura enquanto uma 
forma de vida global. No seu lugar, preferia entendê-la enquanto uma 
luta entre modos de vida diferentes. Sobre a importante participação de 
Stuart Hall na formação dos Estudos Culturais, avalia-se que este, ao 
substituir Hoggart na direção do Centro, de 1969 a 1979, incentivou o 
desenvolvimento de estudos etnográficos, as análises dos meios mas-
sivos e a investigação de práticas de resistência dentro de subculturas.

A proposta original dos Estudos Culturais é considerada por al-
guns como mais política do que analítica. A história desse campo de es-
tudo está entrelaçada com a trajetória da New Left e de alguns movimen-
tos sociais, tais como o Works Educational Association e Campaig for nuclear 
disarmament. No período pós-68, os Estudos Culturais transformaram-se 
numa força motriz da cultura intelectual, de esquerda. Assim, enquanto 
movimento intelectual teve um impacto teórico e político que foi além 
dos muros acadêmicos, pois, na Inglaterra, constituíram-se numa ques-
tão de militância e num compromisso com mudanças sociais radicais. 

Na sequência, Escosteguy aponta as rupturas e incorporações mais 
importantes que contribuíram na construção da perspectiva teórica e das 
principais problemáticas desta tradição. Os Estudos Culturais preocupa-
ram-se, em primeira mão, com os produtos da cultura popular e dos mass 
media que expressavam os rumos da cultura contemporânea. A escolha por 
trabalhar etnograficamente deve-se ao fato de que o interesse incide nos 
valores e sentidos vividos. O estudo etnográfico acentua a importância dos 
modos pelos quais os atores sociais definem por si mesmos, as condições 
em que vivem. Com a extensão do significado de cultura – de textos e re-
presentações para práticas vividas –, considera-se em foco toda produção 
de sentido. Nesta primeira etapa dos Estudos Culturais, ainda plenamente 
concentrada na Escola de Birmingham, a pesquisa estava delimitada, prin-
cipalmente, nas seguintes áreas: as subculturas, as condutas desviantes, as 
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sociabilidades operárias, a escola, a música e a linguagem. Discordando do 
entendimento dos meios de comunicação de massa como simples instru-
mentos de manipulação e controle da classe dirigente, os Estudos Culturais 
compreendem os produtos culturais como agentes da reprodução social, 
acentuando sua natureza complexa, dinâmica e ativa na construção da he-
gemonia. Ocorre que, em determinados momentos, a cultura popular re-
siste e impugna a cultura hegemônica; em outros, reproduz a concepção de 
mundo e de vida das classes hegemônicas. Escosteguy apresenta também os 
contornos da atualidade dos Estudos Culturais e algumas diferenças entre 
os primeiros Estudos Culturais e os dos anos 90. A primeira fase seria a dos 
textos precursores; segunda fase, a instalação do Centro de Birmingham e 
sua abundante produção até o final dos anos 70 e início dos anos 80 como 
etapa de consolidação e a terceira fase, a da internacionalização, de meados 
dos anos 80 até os dias de hoje. Num primeiro momento, ocorre uma forte 
relação com iniciativas políticas, pois existia a intenção de compartilhar 
um projeto político. Pretendia-se, também, uma relação com diversas dis-
ciplinas para a observação sistemática da cultura popular, assim como com 
diversos movimentos sociais. Já na década de 90, há um relaxamento na 
vinculação política. O sentido de que se está analisando algo “novo” tam-
bém não existe mais. Mas, ao contrário do que se possa pensar, existe, sim, 
uma continuidade, mesmo que fragmentada, nos Estudos Culturais. 

Maria Elisa Cevasco (2002) aborda a polêmica instaurada entre 
“Estudos Literários X Estudos Culturais”, tanto a possibilidade inter-
pretativa de que constituem dois campos de interesses que se comple-
mentam, quanto a possibilidade de os Estudos Culturais contribuírem 
para a “destruição” do valor da literatura são discutidas em profundi-
dade. Na versão oposta e complementar, os estudos de cultura teriam 
vindo para deselitizar a cultura e celebrar o popular, o mais das vezes 
apoiados em um antiintelectualismo de longa tradição na produção cul-
tural da Grã-Bretanha, lugar de origem dos estudos culturais como os 
conhecemos hoje. Os estudos culturais seguem o pensamento seminal 
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de Williams, que era lutar para que essa cultura exclusivista começasse 
a fazer parte de uma cultura em comum, onde os significados e valores 
fossem construídos por todos e não por uns poucos privilegiados. 

Conforme Raymond Williams, uma cultura em comum seria 
aquela continuamente redefinida pela prática de todos os seus mem-
bros, e não uma na qual o que tem valor cultural é produzido por pou-
cos e vivido passivamente pela maioria. Trata-se de uma visão de cultu-
ra inseparável de uma visão de mudança social radical e que exige uma 
ética de responsabilidade comum, participação democrática de todos 
em todos os níveis da vida social e acesso igualitário às formas e meios 
de criação cultural. Um dos achados centrais do materialismo cultural 
segundo Williams é demonstrar que a oposição costumeira entre lite-
ratura e realidade, cultura e sociedade mascara sua profunda intercone-
xão: não se pode analisar uma sem a outra, e nem mesmo conceber uma 
literatura sem a realidade que ela produz e reproduz, ou, pela mesma 
via, uma sociedade sem a cultura que define seu modo de vida. 

Estudos culturais no Brasil

No Brasil, o ano de 1998 pode ser considerado a data oficial para 
o reconhecimento institucional dos Estudos Culturais, isto devido ao 
fato de que a Associação Brasileira de Literatura Comparada, Abralic, 
escolheu para seu congresso bianual o tema “Literatura Comparada = 
Estudos Culturais?”. Raúl Antelo aborda essa relação:

Horizonte dos estudos literários atuais convivem duas 
tendências principais (pela força ideológica): para evitar 
a fácil oposição entre progressistas e retrógrados (que a 
esta altura da história esclarece pouca coisa), empregarei 
as locuções “politeístas literários” e “monoteístas literá-
rios”. Os primeiros lêem e produzem a literatura (hoje, 
no ensaio crítico, o crítico revela-se também escritor) a 
partir de parâmetros diversificados, geralmente locais, 
étnicos, políticos (eles não fingem ignorar o fato de que 
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no Brasil, por exemplo, além do português, são falados o 
iorubá e 180 idiomas indígenas); os segundos aferram-se 
ainda a um critério único, considerado talvez atemporal, 
eterno, absoluto (ANTELO, 1998).

Sendo assim, os Estudos Culturais estariam para os críticos politeís-
tas e não monoteístas e teria a abordagem multidisciplinar e diversificada 
como seu foco. Mas, o que irá diferenciar os estudos culturais é seu projeto 
político, seu impulso claro de fazer ligações com a realidade social e dife-
rença na prática cultural. No Brasil, o aparecimento dos estudos culturais se 
dá quase da mesma forma como ocorreu na Grã-Bretanha. Partiu de uma 
esquerda política na qual a crítica cultural brasileira adota a postura diante 
da cultura como “diversa mas não alheia” e converge com a formação dos 
estudos culturais. Formação essa que se deu na Universidade de São Paulo 
em duas gerações consecutivas. A USP foi fundada em 1934 para atender 
a um projeto de elite e não para formar trabalhadores. Antonio Candido, 
figura central da crítica literária brasileira, juntamente com um grupo de 
jovens lança a revista Clima e que chega a publicar dezesseis números en-
tre 1941 e 1944. Buscava na crítica cultural não a conservação de valores 
“eternos, absolutos e atemporais”, mas descobrir e interpretar a realidade 
nacional em processo de acelerada industrialização.

O escritor Lima Barreto e seu projeto literário

É chegada no mundo, a hora de reformarmos a socie-
dade, a humanidade, não politicamente que nada adian-
ta; mas socialmente que é tudo.

Lima Barreto

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922), atento ao seu 
tempo e às profundas mudanças do início do século, foi marginalizado 
pelas elites literárias devido à sua luta pelo politicamente correto e à sua 
literatura, isto é, seu modo de escrever. Pode ser que em função disso, 
sua trajetória seja marcada por muita determinação e com um projeto 
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literário bem traçado. No início da carreira literária, Lima Barreto ex-
perimenta diversos caminhos: teatro, romance mundano, um pouco de 
tudo. No ano de 1903, demonstra interesse em escrever a História da 
escravidão no Brasil, mas não conseguiu realizá-lo. A condição de tripla 
marginalidade – racial, social e intelectual – faz com que Barreto tenha 
uma visão crítica das condições da vida social e cultural do Rio de Janei-
ro na Primeira República e isso o coloca como porta-voz das minorias 
e dos excluídos socialmente. Influenciado pela própria história de vida, 
não fugiu do compromisso com uma concepção artística de caráter so-
cial. Na qual a preocupação com a solidariedade e com as relações hu-
manas ganhavam sempre a mais forte expressão, chegando, inclusive, a 
ganhar um caráter marcadamente utópico, como se vê na citação abaixo 
onde se refere à função da literatura na sociedade:

A missão da literatura é fazer comunicar umas almas 
com as outras, é dar-lhes um mais perfeito entendimen-
to entre elas, é ligá-las mais fortemente, reforçando des-
te modo a solidariedade humana, tornando os homens 
mais capazes para conquista do planeta e se entenderem 
melhor, no único intuito de sua felicidade (BARRETO, 
1956, p. 190).

Em vários outros momentos esta concepção aflora-lhe no discur-
so, pois a finalidade da obra de arte estava-lhe associada a um sentido 
social específico: melhorar o convívio entre os homens. Na conferência 
de Mirassol, não pronunciada – “O destino da Literatura” – procurou 
mostrar que a compreensão do fenômeno artístico só poderia ser efeti-
vada ao se apreender a estreita relação entre esta e a sociedade: “O de-
bate a esse respeito [função da literatura] não está encerrado enquanto 
não concordarem os sábios e as autoridades no assunto que o fenômeno 
artístico é um fenômeno social e o da arte é social para não dizer socio-
lógico” (BARRETO, 1956, p. 56).
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Relacionando integralmente arte e sociedade, Lima Barreto acre-
ditava que a origem e finalidade daquela estavam diretamente associa-
das a esta, quando atesta veementemente que “a arte é uma instituição 
social; ela surge da sociedade para a sociedade” (BARRETO, 1956, p. 
216). A raiz desse posicionamento sociológico vem antes de tudo da 
profunda crença adquirida ao longo dos anos de vida; de que através do 
mover dos próprios homens é que a sociedade pode se transformar, re-
formando os modelos de atuação dentro dela: “È chegada no mundo, a 
hora de reformarmos a sociedade, a humanidade, não politicamente que 
nada adianta; mas socialmente que é tudo” (BARRETO, 1956, p. 165). 

Contudo, tal posicionamento não adveio apenas de uma história 
de vida conturbada. Acrescida a esse fato, pesam as influências das lei-
turas efetivadas por Lima Barreto. Percebe-se que vários são os autores 
que, numa medida ou em outra, servem de orientação para fundamentar 
os pressupostos estéticos do escritor evidenciados na obra barretiana 
através de frequentes citações ou referências efetivadas por Lima:

Temos que rever os fundamentos da pátria, da família, 
do Estado, da propriedade; temos que rever os funda-
mentos da arte e da ciência; e que campo vasto está aí 
para uma grande literatura, tal e qual nos deu a Rússia, a 
imortal literatura dos Tourguêneffs, dos Tolstói, do gi-
gantesco Dostoiévski, igual a Shakespeare, e, mesmo do 
Górki! E só falo nestes; ainda poderia falar em outros 
de outras nacionalidades como Ibsen, George Elliot, 
Johan Bojer e quantos mais? (BARRETO, 1956, p. 165). 

Vê-se através dessa citação a quantidade de escritores aos quais 
Lima faz menção, principalmente aos escritores russos: “e que vasto 
campo está aí para uma grande literatura, tal e qual nos deu a Rússia, a 
imortal literatura dos Tourguêneffs, dos Tolstói, do gigante Dostoiévs-
ki”. Desde o artigo da revista Floreal, afirmava não se tratar de “uma 
revista de escola, de uma publicação de ‘clã’ ou maloca literária”:
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Não se destina, pois a Floreal a trazer a público obras 
que revelem uma estética novíssima e apurada, ela não 
traz senão nomes dispostos a dizer abnegadamente as 
suas opiniões sobre tudo o que interessar a nossa so-
ciedade, guardando as conveniências de quem quer ser 
respeitado. (BARRETO, 1956)

Conforme Francisco de Assis Barbosa, biógrafo do escritor, com 
a estreia de Barreto, inicia-se um novo panorama para as letras nacio-
nais, no qual se mesclam história e ficção, a tradição e o novo, com o 
objetivo de ampliar e modificar o estatuto do texto literário. Postura já 
manifestada pelo escritor em 1907, na Revista A Floreal, posicionamento 
literário de Barreto que se reforça no artigo “Amplius”, em 1916:

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e 
honestos é deixar de lado todas as velhas regras, toda 
a disciplina exterior dos gêneros e aproveitar de cada 
um deles o que puder e procurar, conforme a inspira-
ção própria, para tentar reformar certas usanças, sugerir 
dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as 
nossas grandes e altas emoções em face do mundo e do 
sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade 
em uma maior, em que caibam todas, pela revelação das 
almas individuais e do que elas têm de comum e depen-
dente entre si. (BARRETO, 1916)

Nota-se que o escritor propõe uma ruptura com a tradição e pro-
cura estabelecer uma literatura mais próxima do povo com a intenção 
de diminuir o distanciamento entre escritor-público tão comum na vi-
rada do século XIX. Era o culto ao academicismo aristocrático que se 
mantinha através da literatura de Machado de Assis, Coelho Neto, Rui 
Barbosa, entre outros. Desse modo, Lima Barreto questiona o papel do 
escritor, ao propor uma ruptura com as “velhas regras” da literatura, 
isto é, propõe a descida do pedestal no qual os literatos se encontravam, 
pois somente uma elite literária tinha acesso aos livros, isto é, à literatu-
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ra, e nem sempre escreviam algo que estivesse relacionado de fato com 
a realidade da maioria da população.  

Como vimos, o escritor Lima Barreto ao colocar em prática uma 
literatura militante, isto é, engajada com os problemas sociais e com os 
pobres e humilhados da sociedade, opõe-se não só à classe social domi-
nante, como também à ideologia dominante. Ou, como observa Beatriz 
Resende: “A opção de Lima Barreto é por uma retórica despojada do 
ornamental, uma retórica de bagatelas, representante da marginália, a 
escrita das feiras e mafuás” (SCHVARZ, 1983, p. 77). O escritor volta-
-se para a cultura popular que encontra expressão não apenas na lin-
guagem – a qual foi fator preponderante para o “estranhamento” que 
a obra causou no meio literário – mas também na música, nas danças, 
nas formas de reunião social. Desta forma esclarece a determinação de 
Lima Barreto, mais ainda ao atentarmos para o trecho que se segue:

Veio-me a reflexão de que não era mau que andasse eu 
a escrever aquelas tolices. Seriam como que exercícios 
para bem escrever com fluidez, claro, simples, atraen-
te, de modo a dirigir-me à maioria comum dos leitores 
quando tentasse a grande obra, sem nenhum aparelho 
rebarbativo e pedante de fraseologia especial, ou um fa-
lar abstrato que faria afastar de mim o grosso dos legen-
tes”. “Seria melhor que me dirigisse ao maior número 
possível, com auxílio de livros singelos, ao alcance das 
inteligências médias, com uma instrução geral, de que 
gastar tempo com obras só capazes de serem entendi-
das por sabichões enfatuados na sua inteligência, pelas 
tradições de escolas e academias e por preconceitos li-
vrescos de autoridade. (BARRETO, 1956)  

Posição que demonstra o real projeto literário de Lima Barre-
to. Primeiro, o escritor procura desmascarar a literatura extremamente 
academicista que estava atuando: “sem nenhum aparelho rebarbativo e 
pedante de fraseologia especial, ou um falar abstrato que faria afastar de 
mim o grosso dos legentes”, conforme Beatriz Resende: “O academicis-
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mo recusado é também a recusa do distanciamento escritor-público, é a 
busca do elemento popular no autenticamente nacional” (SCHVARZ, 
1983, p. 78). Retomando a citação Lima acrescenta: “Seria melhor que 
me dirigisse ao maior número possível, com auxílio de livros singelos, 
ao alcance das inteligências médias, com uma instrução geral”. Na obra 
barretiana há espaço para os representantes de todos os grupos sociais: 
presidentes, ditadores, militares, honestos ou desonestos, doutores, mo-
ças de Botafogo, funcionários públicos de todos os escalões, meninas 
de subúrbio, poetas empobrecidos, músicos não reconhecidos, prosti-
tutas infelizes ou de sucesso, aposentados, donas-de-casa, vagabundos, 
bêbados e loucos, especialmente, aqueles que a sociedade rejeita cons-
tituem o centro do relato nos romances e contos. As figuras de sua 
ficção representam a classe média, os trabalhadores. Lima Barreto se 
distingue dos escritores atuantes na virada do século XIX para o XX, 
devido ao fato de pôr sua escrita em prol dos problemas do Brasil e 
dos moradores dos subúrbios do Rio de Janeiro, enquanto se opõe de 
forma explícita aos modelos de Machado de Assis e Coelho Neto e essa 
oposição não fica somente na linguagem, porém transcende para uma 
oposição entre os bairros “aristocráticos”, “civilizados”, de “gente fina” 
e os subúrbios com sua pequena burguesia e operariado de costumes 
e cultura próprios. O escritor, ao optar por uma linguagem coloquial, 
pôde expressar e denunciar questões da realidade nacional pouco visita-
da: o preconceito racial, a luta pela sobrevivência, Literatura, Cultura, a 
manutenção da vida fora dos eventos sociais, Futebol, Política, Folclore, 
Música popular, Teatro, Mulher, Educação das mulheres, Casamento, 
Reforma agrária, República, a Revolta da Armada, Aristocracia, Socie-
dade, Loucura. Enfim, nada passou incólume do olhar crítico de Lima. 

Na obra Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), faz um retrato 
cruel do mundo jornalístico, no qual narra história do menino Isaías 
que tenta vencer na vida, mas logo se conforma com uma vidinha sim-
ples. Sua trajetória revela muito das relações sociais: jogo dos interesses, 
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preconceitos, falsidades, suborno e protecionismo aparecem maquiados 
de cordialidade. O descompromisso jornalístico com a verdade, a indi-
ferença dos homens públicos, o mentiroso papel de chefe de família são 
símbolos que o narrador usa para atacar a sociedade, as instituições, o 
serviço público. E por fim, o próprio Lima procura explicar:

O meu fim foi fazer ver que um rapaz nas condições do 
Isaías, com todas as disposições, pode falhar, não em 
virtude de suas qualidades intrínsecas, mas, batido, es-
magado, prensado pelo preconceito com o seu cortejo, 
que é, creio, cousa fora dele”; “Se lá pus certas figuras e 
o jornal, foi para escandalizar e provocar atenção para a 
minha brochura (BARRETO, 1956, p. 238).

Na obra, Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) é apresentado Ri-
cardo Coração dos Outros, artista popular, violeiro, ensinava violão e 
cantava “modinhas” e, na figura de Olga, sua afilhada, apresenta a si-
tuação da mulher que, embora casada, não se sujeitou apenas à vida do-
méstica: era independente, inteligente, revelando interesse pela cultura 
popular. Assim não se enquadrava naquele universo feminino, em que 
o casamento era o objetivo final da mulher; já Ismênia, educada para 
cumprir “a missão da mulher”, casar-se. Namora Cavalcante, um estu-
dante de Odontologia, após anos é abandonada por ele, não suportando 
o desmoronar dos seus sonhos, enlouquece.

Por fim, Clara dos Anjos (1915) trata a questão da mulher, o pre-
conceito e a pobreza. A personagem principal é Clara, moça pobre, ha-
bitante do subúrbio carioca. A ação é toda ambientada no ambiente 
suburbano, com suas “casas, casinhas, casebres, barracões, choças”, 
“carneiros, cabritos, marrecos, galinhas, perus”, brigas, jogatinas, con-
versas na porta da venda, violão e modinha, mulheres aprisionadas no 
cotidiano da comida, dos filhos e da falta de dinheiro. O fato de re-
correr às obras: Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), Triste fim de 
Policarpo Quaresma (1915) e Clara dos Anjos (1922), foi para demonstrar 
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que essas obras barretianas destacam-se pela abordagem que trazem dos 
problemas sociais e da cultura brasileira. 

Lima Barreto e os estudos culturais: 
relações literárias

O principal fator no qual transparece a aproximação do escritor 
Lima Barreto e os Estudos Culturais encontra-se no que se refere à con-
cepção de cultura como “uma categoria-chave que conecta tanto a análise 
literária quanto a investigação social” (ESCOTEGUY, 2000). O escritor 
Lima Barreto volta-se para a cultura popular e apresenta uma tomada de 
postura crítica que questiona o já posto, o convencional. Seria praticamen-
te uma trajetória oposta a da elite dominante, à cultura dominante e prin-
cipalmente, à literatura dominante. Conforme o pensamento de Williams, 
era preciso que a cultura antes dita elitista, ou melhor, exclusivista, come-
çasse a fazer parte de uma cultura comum, onde os significados e valores 
fossem construídos por todos e não por uns poucos privilegiados. Com-
portamento este que está presente no projeto literário barretiano, pois, 
ao trazer para a literatura elementos do dia-a-dia, pouco recomendáveis, 
busca uma representação muito mais próxima do real, isto é, volta-se para 
o centro dos problemas sociais brasileiros, até então deixados à margem. 

Os Estudos Culturais e Lima Barreto apresentam – em comum 
–aspectos de interesses políticos e teóricos. Ambos partem de um en-
volvimento em seu contexto sócio-econômico e político. Os Estudos 
Culturais com a classe operária da Inglaterra do pós-guerra; Lima Bar-
reto, com sua própria história de vida, dos seus semelhantes na cor 
e na situação, oriundos de um sistema escravagista e com os pobres, 
humilhados e excluídos socialmente. Outro item preponderante nessa 
aproximação, refere-se ao fato de que R. Williams através de seu mate-
rialismo cultural demonstra que a oposição costumeira entre literatura 
e realidade, cultura e sociedade, mascara sua profunda interconexão: 
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não se pode analisar uma sem a outra. Ao mesmo tempo em que Lima 
declara que “a arte é uma instituição social; ela surge da sociedade para 
a sociedade” (BARRETO, 1956, p. 190). 

Desta forma, percebe-se a necessidade de mudança quanto ao 
conceito de cultura, pois aquela ideia de uma cultura inquestionável, 
instituída por uma elite dominante e que as classes menos privilegiadas 
simplesmente acatavam, de forma imposta de cima para baixo, deixou 
de existir não somente para os estudos culturais como para Lima. Am-
bos decidem dar uma reviravolta no convencional, talvez até mesmo 
devido ao contexto e às necessidades trazidas pelo novo tempo. Ambos 
questionam: O que é a tradição?; O que é o cânone?; Quem os estabe-
leceu?; É isto legítimo?. Ocorrendo, assim, o “deslocamento do sentido 
de cultura da sua tradição elitista para as práticas cotidianas” (ESCO-
TEGUY, 2000, p. 143). 

Ao lançar a revista Floreal, em 1907, Lima Barreto está disposto 
a encarar a elite literária, a romper com o modelo tradicional imposto 
por uma minoria. A revista Floreal destinava-se a publicar os textos dos 
escritores que não tiveram “a rara felicidade de nascer de pai livreiro” 
(BARRETO, 1956, p. 182), nem estava disposto às “vis curvaturas” e 
“iniciações humilhantes” a que se submetiam os novos diante dos man-
darins das letras e da grande imprensa. Mais ainda: “para poder levar 
adiante este tentâmen de escapar às injunções dos mandarinatos literá-
rios, aos esconjuros dos preconceitos, ao formulário das regras de toda a 
sorte, que nos comprimem de modo insólito no momento atual” (BAR-
RETO, 1956, p.182). Destaco a seguir um trecho do romance Vida e 
morte de M.J. Gonzaga de Sá (1919), no qual a personagem principal Gon-
zaga assim se posiciona: “Longe de me confortar a educação que recebi, 
só me exacerba, só fabrica desejos que me fazem desgraçado, dando-me 
ódios e, talvez despeitos! Por que ma deram? Para eu ficar na vida sem 
amor, sem parentes e, porventura, sem amigos?” (BARRETO, 1956, 
p.110).  Observa-se que nas duas citações o escritor Lima Barreto e a 
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personagem Gonzaga de Sá, no caso, criador e criatura, questionam o 
fato de estarem sempre obedecendo a algo ou a alguém: “que nos com-
primem de modo insólito no momento atual” e “Por que ma deram?”

Ocorrem momentos nos quais Lima Barreto apresenta o embate 
entre as diferentes culturas, porém no decorrer de sua obra e com o 
passar do tempo, isto se dilui. Quer dizer, nota-se que a teoria da he-
gemonia gramsciana é percebida no projeto literário barretiano: “Em 
determinados momentos, a cultura popular resiste e impugna a cultura 
hegemônica; em outros, reproduz a concepção de mundo e de vida das 
classes hegemônicas” (ESCOTEGUY, 2000, P.110). Pode-se constatar 
na conferência “O destino da literatura”, preparada pelo escritor para 
Mirassol, interior do Estado de São Paulo – e jamais proferida –, que a 
literatura tem essa função solidarizante entre os homens, uma força de 
uni-los num mesmo ideal:

A arte literária se apresenta com um verdadeiro poder 
de contágio que a faz facilmente passar de simples ca-
pricho individual, para traço de união, em força de liga-
ção entre os homens, sendo capaz, portanto, de concor-
rer para o estabelecimento de uma harmonia entre eles, 
orientada para um ideal imenso em que se soldem as al-
mas, aparentemente mais diferentes, reveladas, porém, 
por ela, como semelhantes no sofrimento da imensa 
dor de serem humanos. (BARRETO, 1956, p. 62) 

Outro fator especialmente relevante refere-se ao fato de que R. 
Williams, em seu livro The long revolution (1962), apresenta o “debate con-
temporâneo sobre o impacto cultural dos meios massivos, mostrando 
um certo pessimismo em relação à cultura popular e aos próprios meios 
de comunicação de massa” (ESCOTEGUY, 2000, p. 140). É justamente 
sobre esse pessimismo no que se refere à arte popular é que Lima se 
manifesta:
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Não acredito absolutamente que a arte possa ser popu-
lar, não acredito mesmo que possa interessar profun-
damente, já não direi ao povo, mas a um grupo social 
inteiro, uma casta, uma classe; e não acredito também 
que os nossos literatos amem o povo, interessem-se 
pela sua sorte, achem nele poesia, matéria-prima para as 
suas obras (BARRETO, 1956).  

Mais um fator significativo que coloca o escritor Lima Barreto 
muito próximo de R. Williams e a linha dos Estudos Culturais. A cita-
ção acima se justifica mais pela sinceridade com a qual Lima escreveu, 
porém não foi exatamente isso que o escritor fez em sua obra. Confor-
me Lúcia Miguel Pereira, Lima Barreto “ao contrário de seus contem-
porâneos, não desprezou a matéria-prima que, ainda não sendo única, é 
riquíssima” (PEREIRA, 1988, p.303). Para finalizar e reforçar a preo-
cupação com a cultura popular do escritor, destacar-se-á um trecho do 
Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) no qual o Major Policarpo por não 
se sentir satisfeito com os conhecimentos adquiridos sobre a terra, os 
rios e o povo do Brasil, buscava o domínio sobre festas e danças tra-
dicionais, primeiro procurou Maria Rita, uma preta velha. Porém, não 
conseguiu atingir o intento:

Como é que o povo não guardava as tradições de trinta 
anos passados? Com que rapidez morriam assim na sua 
lembrança os seus folgares e as suas canções? Era bem 
um sinal de fraqueza, uma demonstração de inferiori-
dade diante daqueles povos tenazes que os guardam 
durante séculos! Tornava-se preciso reagir, desenvolver 
o culto das tradições, mantê-las sempre vivazes nas me-
mórias e nos costumes (BARRETO, 1956, p. 32). 

Mas, como se sabe isso não foi motivo para Quaresma e muito 
menos para Lima Barreto desistirem, pois, perseverança é a palavra mo-
triz da vida real e também da ficção barretiana.
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Considerações finais

Para estabelecer uma linha de evolução dos Estudos Culturais, 
desde sua origem até a atualidade, foi preciso refletir sobre as várias 
concepções de cultura, cultura popular, cultura de massa, cânone, tra-
dição e exigiu vasta leitura sobre essas questões. Porém, selecionamos 
duas obras para isso, a de T.T. Silva (org.) O que é, afinal, Estudos Cultu-
rais? (2000) e a de Maria Elisa Cevasco, Dez lições sobre Estudos Culturais 
(2003). 

Ao estudar a trajetória literária de Lima Barreto, automaticamente, 
se pensa em um escritor que viveu e escreveu para o seu tempo, mas que 
não deixa de ser moderno e talvez pós-moderno. Por que não? Através da 
obra barretiana o leitor tem a frente a função metalinguística da linguagem, 
da obra literária, da literatura como um todo. Mais ainda, uma demonstra-
ção de conhecimento do Brasil e dos brasileiros, estendendo aqui para os 
homens de forma universal. Principalmente, porque Lima optou por uma 
literatura militante, isto é, engajada com os problemas sociais, com isso 
abordou a maioria dos acontecimentos, não somente isso, se posicionou, 
refletiu, reivindicou quase sempre aquilo que lhe era de direito próprio. 
Soube como ninguém usar a literatura em prol do social, apresentando fre-
quentemente uma linguagem que chocava os literatos que atuavam na vira-
da do século XIX, mas que para Lima tinha razão de ser.

O vasto leque de temas sociais que está presente na obra barretiana 
é por si só um fator significativo para incluí-lo no bojo dos Estudos Cultu-
rais. É importante ressaltar que os estudos culturais vieram complementar 
os estudos literários e isto se justifica através da obra barretiana, chamando 
a atenção para o fato de que Lima criou, escreveu e refletiu sobre seu pro-
jeto literário entre 1909 e 1922; enquanto que os Estudos Culturais surgem 
de forma organizada, somente, em 1964, com a fundação do Centre for Con-
temporary Cultural Studies (CCCS). É possível afirmar que, embora ocorra esse 
distanciamento temporal entre ambos, Lima Barreto, através de sua obra, 
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fez um amplo “estudo de aspectos culturais da sociedade”. Espera-se que 
as reflexões apresentadas tenham atingido a meta proposta, apesar de que 
os Estudos Culturais, como disciplina e até mesmo como tema para dis-
cussão, são recentes. Atente-se para o fato de que o escritor Lima Barreto 
levou a vida inteira tentando se estabelecer como escritor e ser ouvido como 
intelectual, já com os Estudos Culturais talvez não seja preciso tanto tempo 
assim para que os marginalizados tenham direito à voz.
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Análise semiótica das configurações  
dramáticas da tradição do “Banho de São 
João” de Corumbá – MS

Gicelma da Fonseca Torchi-Chacarosqui115 
Wilson Leguizamon Baruki116 

Introdução

Corumbá, município da Região Centro-Oeste do Brasil, situado 
no estado de Mato Grosso do Sul, é um dos locus heptafronteiriços117 
do Brasil, pois está localizado na fronteira do Brasil com a Bolívia, que, 
em 1778, foi fundado para a marcação territorial das colônias portu-
guesas. Com o término da guerra do Paraguai, o governo do Império, 
na tentativa de valorizar e contribuir para o desenvolvimento da região, 
decide enviar e deixar algumas colônias de militares. O crescimento 
econômico era previsto para cidade, por ter uma posição privilegiada à 
margem direita do rio Paraguai permitindo o pleno transporte fluvial, 
bem como a ligação da província com o coração político e adminis-
trativo do país. Essa possibilidade de desenvolvimento econômico era 

115  Professora Doutora da Faculdade de Comunicação, Artes e Letras-FACALE da Uni-
versidade Federal da Grande Dourados-UFGD. E-mail: giondas@hotmail.com/gicelma-
torchi@ufgd.edu.br
116  Bolsista PIBIC/UFGD durante os anos de 2011/2012. E-mail: willbaruki@hotmail.
com.
117  Locus heptafronteiriço, em Mato Grosso do Sul, refere-se aos sete limites territoriais 
geográficos que hoje são característicos do estado: duas fronteiras internacionais de Mato 
Grosso do Sul; Paraguai e Bolívia e, as cinco fronteiras nacionais-estaduais que o estado 
mantém com estados vizinhos – Minas Gerais, São Paulo, Mato Grosso, Paraná e Goiás.
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notória, porque naquela época o único meio de transporte de grandes 
cargas que ligava o litoral do Rio de Janeiro com o sul do Mato Grosso 
era o fluvial:

[...] conhecida como a ‘Capital do Pantanal’ não por 
acaso, foi, desde o século XVIII, o grande porto das 
embarcações fluviais. Lugar onde aportaram os sol-
dados invasores de Solano Lopes em 1865, durante a 
Guerra com o Paraguai, cujo resultado foi a destruição 
da cidade, o saque, o abandono, a miséria, as epidemias. 
Mas também foi o grande porto da navegação da Bacia 
do Prata. Esta serviu, a partir de 1857 até o início do 
século XX, de canal comunicador entre os moradores 
do pantanal e o mundo (SIGRIST, 2008, p. 63).

Após a Guerra do Paraguai, com a abertura do porto e do livre 
trânsito de embarcações brasileiras e estrangeiras, a região tornou-se 
um grande centro econômico. O comércio com Uruguai, Argentina e 
alguns países europeus fizeram com que o Porto Geral118 de Corum-
bá fosse o terceiro maior da América latina. As grandes embarcações 
vinham trazendo o cimento inglês, o vinho português e os refinados 
tecidos franceses, além dos imigrantes. Na volta levavam produtos de 
exportação, como borracha, couro, charque, cal e a erva mate. Nessa 
época funcionavam em Corumbá 25 bancos internacionais como o City 
Bank e a moeda corrente era a esterlina.

O comércio que se formava na região, além de contribuir com o 
crescimento econômico, também servia como atrativo para a vinda de 
comerciantes e trabalhadores estrangeiros. Essa vinda excessiva de es-

118  O Porto Geral reúne um conjunto de construções históricas localizadas na região 
portuária da cidade brasileira de Corumbá, em Mato Grosso do Sul. Situado no bairro 
Beira Rio, onde o sossego do lugar e o ar puro que vem do Pantanal atenua o forte calor, 
não condiz com o movimento comercial do passado. O casario que embeleza a Rua Ma-
noel Cavassa, sua principal rua, é o ponto de referência histórica da cidade. Disponível em: 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Porto_Geral. Acesso em: 22 março 2012.
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trangeiros propiciou várias mudanças sociais e culturais na cidade. Em 
certa época o número de estrangeiros chegou a ser maior do que a po-
pulação brasileira. Nesse período, pós-guerra, 1870, a cidade se dividia 
em dois blocos, na região superior que ficava sobre a elevação calcária 
concentrava-se o comércio e, na região inferior, que ficava na altura do 
rio, o Porto de Geral com os galpões de importadores e exportadores 
com seus importantes edifícios públicos e comerciais de até três anda-
res. O Porto de Corumbá foi fator decisivo para a chegada de estrangei-
ros, do desenvolvimento e da cultura no Mato Grosso, principalmente 
vindos da Europa e do Rio de Janeiro119. Em 1853, por decreto imperial, 
o Porto local foi habilitado para o comércio, sendo dotado de Mesa de 
Rendas. Em 1856 estabeleceu-se o trânsito livre de barcos nacionais 
e estrangeiros no rio Paraguai e o porto, com sua importante posição 
geográfica, começou a se tornar um centro econômico de destaque no 
continente.

Através dessas características – alto desenvolvimento econômi-
co, posição geográfica privilegiada e elevada influência estrangeira – a 
cidade tornou-se um espaço propício para a vinda e mistura de culturas 
distintas. Essa conclusão fica mais clara quando lemos a obra Mestiçagem, 
em que os autores (LAPLANTINE & NOUSS, s/d) citam as cidades 
mediterrâneas que apresentam aspectos de mercado e centro urbano 
como espaços favoráveis para o encontro e mistura de povos distintos:

É nomeadamente, a partir dos mercados e das praças 
públicas, por excelência os lugares onde se efetuam as 
trocas, lugares da aceitação ou da recusa, que, não ape-
nas os povos se cruzam, mas se encontram e misturam. 
A mestiçagem é sobretudo urbana e as grandes cidades 
mediterrâneas exerceram, cada uma à sua maneira, o 
papel de mediadoras entre horizontes culturais extre-

119  Disponível em: http://www.clerioborges.com.br/corumba00.html. Acesso em: 17 
maio 2012.
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mamente diversificados (LAPLANTINE & NOUSS, 
s/d, p. 17).

Contexto histórico do banho de São João

Foi num contexto histórico muito semelhante como este citado por 
LAPLANTINE & NOUSS (s/d) que, no final do século XIX, o manifesto 
do “Banho de São João” teve início na cidade de Corumbá. Porém, para 
que a nova cultura fosse efetivamente agregada à região pantaneira, ocor-
reram algumas adaptações no ritual europeu, pois o espaço e a estrutura 
sociocultural eram totalmente distintos da Europa. Como a festividade ori-
ginou-se da comemoração do ‘solstício de verão’ que acontece no hemisfé-
rio norte, época do ano em que o dia dura mais que a noite e é comemorada 
a chegada do verão, durante esse fenômeno vários povos realizavam os 
rituais de fertilidade quando o sol se eleva, marcando o solstício de verão 
do hemisfério Norte. Na Bolívia, país de fronteira com Corumbá,  índios 
aimará celebraram seu ano novo, que coincide com o solstício de inverno 
do hemisfério Sul. Esse aspecto renovador e festivo enquadrou-se perfeita-
mente ao período junino brasileiro que culmina com o período de vazan-
te120 do rio Paraguai, e como o transporte fluvial é de grande importância 
para população corumbaense, os períodos de cheia assemelham-se com o 
‘solstício’ que acontece no hemisfério norte. É notório que o “Banho de 
São João” realizado na cidade de Corumbá-MS apresenta características e 
significados singulares equiparados ao costume europeu. E isso está rela-
cionado ao meio onde a tradição é perpetuada. Em relação à influência de 
estrangeiros, PINHEIRO descreve:

120  Após grande período de cheia nos rios do Pantanal, agora é a vez da vazante, perío-
do no qual os leitos dos rios baixam e começam a se formar “corixos” ou baías que retêm 
grande quantidade de peixes, fenômeno conhecido pelo nome de “lufada”, que servem de 
banquete às aves aquáticas concentradas na região. Disponível em: http://www.pantanale-
coturismo.tur.br/NOTICIA-PANTANAL-1723-.htm. Acesso em: 14 março 2012.
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É também necessário entender que as migrações de 
forma ou as configurações de sentido que se auto-orga-
nizam na cultura não se transferem de modo direto ou 
transparente para os sistemas já organizados e codifica-
dos, como os jornais, rádios, cinema, etc. O passado da 
cultura, através de coágulos e desvios, que se vão len-
tamente condensando, reorganizam e atualizam os mo-
dos de produção do futuro. (PINHEIRO, 2009, p. 22).

Essa manifestação já apresentava em seus primeiros parâmetros 
o aspecto mestiço, pois a louvação do São João Batista no dia 24 de ju-
nho foi a única maneira com a qual a Igreja católica pôde contornar uma 
festividade de caráter profana que já existia na cultura europeia. Tal 
mistura – do profano e sagrado –, que a Igreja adequou naquela época, 
nos permite concluir que essa festividade junina está intrinsecamente li-
gada às características mestiças. E como se deu essa mistura do profano 
e do sagrado? Analisando as duas vertentes, notamos a semelhança de 
conceitos e de características que se complementam na medida em que 
são equiparadas. A festividade que acontecia antes mesmo da interven-
ção da Igreja católica estava relacionada à estação do ano, chamada de 
‘solstício’, sendo o início do verão no mês de junho no hemisfério norte. 
Como a primavera precede o verão, é no mês de junho que acontecem 
as colheitas na Europa. Para comemorar essa época de fertilidade e co-
lheita, eram realizadas várias festas e rituais nos povoados que viviam 
do trabalho agrário.

[...] no hemisfério norte, era a época do ano em que 
diversos povos – celtas, bretões, bascos, sardenhos, 
egípcios, persas, sírios, sumérios – faziam rituais de 
invocação de fertilidade para estimular o crescimento 
da vegetação, promover a fartura nas colheitas e trazer 
chuvas. (RANGEL, 2008, p. 15)

No calendário católico, durante o mês de junho é comemorado 
o dia de três santos: Santo Antônio, São João Batista e São Pedro, res-
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pectivamente nos dias 13, 24 e 29. E como o ‘solstício’ começa entre os 
dias 21 e 24 de junho, o São João foi escolhido pela Igreja como o santo 
representativo desse período. Segundo RANGEL (2008), foram vários 
os motivos que contribuíram para que isso fosse possível, um deles é a 
data de seu nascimento (dia 24 de junho) que coincide com o início do 
‘solstício’, o outro é a sua importância na história cristã, pois, de acordo 
com estudos bíblicos, João é filho de Isabel que é prima de Maria, mãe 
de Jesus. Como João nasceu antes que Jesus, ele foi delegado na função 
de preparar os fieis para chegada de Jesus Cristo. Essa ideia fica clara, 
pois segundo o que está escrito no livro das palavras do profeta Isaías, 
que diz: “Voz do que clama no deserto: Preparai o caminho do Senhor; 
endireitai as suas veredas” (LUCAS, 3:4), João Batista, para cumprir 
com que foi designado por Deus, começa a realizar o batismo, purifi-
cando aqueles que eram pecadores confessos. E dentre essas pessoas 
Jesus Cristo também foi batizado por João no rio Jordão. E como a 
Igreja temia a disseminação dos rituais profanos na Europa, buscou as 
semelhanças entre a história de São João Batista e a simbologia dos ri-
tuais profanos de fertilidade, e fez por bem mesclar essas duas vertentes 
dualistas.

O símbolo da água carrega vários sentidos no decorrer da histó-
ria humana. Mas nessa festividade em específico a água tem como fun-
ção o batismo. A imersão na água simboliza a regressão ao pré-formal, 
a reintegração no mundo indiferenciado da pré-existência, equivale a 
uma dissolução das formas. “O contato com a água comporta sempre 
uma regeneração: por um lado porque a dissolução é seguida de um 
‘novo nascimento’, por outro lado porque a imersão fertiliza o potencial 
da vida.”(ELIADE, s/d, p.147). Tal caráter renovador da água culmina 
muito bem com os rituais de fertilidade realizados nos antigos povos 
ibéricos.

[...] a origem da vida e o elemento da regeneração cor-
poral e espiritual, o símbolo da fertilidade, da pureza, da 
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sabedoria, da graça e da virtude. Fluida, sua tendência é 
a dissolução; mas, homogênea também, ela é igualmen-
te o símbolo da coesão, da coagulação. (CHEVALIER 
& GHEERBRANT, 1988, p. 15).

Em Corumbá, a tradição de banhar o santo teve início na se-
gunda metade do século XIX, período em que as grandes embarcações 
vindas da Europa traziam imigrantes e especiarias de luxo. O ritual da 
lavagem foi implantado pelos árabes que acreditavam na crença de re-
novação agregada ao Santo.

Havia tantas procissões e andores do santo, quantos 
fossem os festeiros. Tratava-se de pessoas que cum-
priam promessas. Todas as procissões acabavam se 
encontrando na ladeira central, de acesso ao porto e 
ao rio Paraguai, pois a cidade situa-se numa barranca, 
aproximadamente trinta metros acima do nível do rio. 
O banho do santo constitui-se numa das particularida-
des dos festejos de São João em Corumbá. Conforme 
Frederico A. G. Fernandes, essa prática veio da tradi-
ção dos árabes: “O santo é lavado no Rio Paraguai, no 
intuito de renovar suas forças e abençoar tudo o que 
se relaciona com as águas e com o homem” (SOUZA, 
2004, p. 333).
 

Ainda segundo SOUZA (2004), o “Banho de São João” teve um 
desenvolvimento muito rápido na cidade. Como era um período próspe-
ro economicamente, e grande parte da população era formada por ita-
lianos, portugueses, bolivianos, paraguaios e sírio-libaneses, os quais, 
em nossa análise, contribuíram para a formação da cultura mestiça da 
região. O acréscimo e a criação de novas tradições não sofreram muitas 
barreiras conservadoras, visto que a identidade local já era indetermina-
da antes mesmo da sua origem, devido à sua formação fronteiriça. Sobre 
essa característica, PINHEIRO (2009) afirma:
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O caráter multiplicante, ramificante e fragmentário da 
cultura se dá aqui por uma proliferação dos processos 
civilizatórios fronteiriços junto a um grande enfraque-
cimento das noções binárias de centro e periferia (o que 
nos obriga a uma revisão e reconfiguração lógico-con-
ceptual), não por uma glorificação da velocidade a par-
tir do paradigma eurocêntrico de modernidade levado 
a cabo pelas tecnociências. (PINHEIRO, 2009, p. 15).

Esse caráter multiplicante é evidente na tradição do “Banho de 
São João”, pois são vistos vários signos culturais que não são próprios 
da região e, assim, “Por extensão, é possível pensar que o popular é 
constituído por processos híbridos e complexos, usando como signos 
de identificação elementos procedentes de diversas classes e nações” 
(CANCLINI, 2003, p. 220). A tradição popular bem como a cultura 
no seu todo não apresenta uma limitação nítida, pois é natural que um 
costume no processo de adaptação englobe características de outras cul-
turas. E isso é possível devido à troca e contato de etnias distintas no 
mesmo espaço. Portanto, fica claro o processo de mestiçagem, ou seja:

A mestiçagem é uma invenção nascida da viagem e do 
encontro [...] Muitas vezes a multiplicidade de popula-
ções reunidas numa mesma cidade não cria nada que 
se lhe assemelhe. O processo de mestiçagem só come-
ça quando o facto de pertencer a essas cidades-mundo 
(Cosmópolis) serve melhor a definição de identidade do 
que a nacionalidade em si (LAPLANTINE & NOUSS, 
s/d, p. 18).

Além dos comerciantes europeus, Corumbá-MS recebeu vários 
migrantes brasileiros que em sua maioria eram militares transferidos, 
“Efetivos do Exército e da Marinha também contribuíram para a for-
mação de sua população” (SOUZA, 2004, p. 332) os quais traziam a 
cultura e os costumes da cidade de origem, bem como se ajuntavam aos 
rituais corumbaenses. Tal aspecto confirma o processo mestiço na re-
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gião. Porque, ao praticarem o ritual de lavagem do santo, acrescentavam 
elementos de sua cultura de origem na tentativa de uma reafirmação de 
identidade de raiz. O interessante é que tal prática, ao ser repetida nos 
anos seguintes, ganhava espaço e importância na cultura, ou seja: “O 
objeto mestiço é um mosaico móvel que surge a partir da mobilização 
das diferenças, mas elas se anulam. Nesse encontro nada é perdido e as 
características dos elementos são transformadas.” (PINHEIRO, 2009, 
p. 35)

Características dramáticas e mestiças do ritual

Dentre as várias características do “Banho de São João”, a ale-
gria é um fator fortemente presente. Por mais que a tradição seja de 
caráter sacroprofano, pois a sua origem se dá nos rituais121 profanos de 
fertilidade, assim o aspecto profano tende a ser mais evidente na festi-
vidade. Prova disso são as vestimentas coloridas, o ritmo acelerado, os 
movimentos alegres, a decoração do Porto Geral com diversas cores e a 
promessa de um futuro casamento, características que realçam o caráter 
profano da festividade. Observa Canclini (2008) que:

O popular não é vivido pelos sujeitos populares como compla-
cência melancólica para com as tradições. Muitas práticas rituais subal-
ternos, aparentemente consagradas a ordem tradicional, transgridem-
-na humoristicamente. Talvez uma antologia da documentação dispersa 
sobre humor ritual na América Latina tornasse evidente que os povos 
recorrem ao riso para ter um trato menos angustiante com seu passado 
(CANCLINI, 2008, p. 221).

121 Concorda-se em colocar na origem do teatro, uma cerimônia religiosa que reúne um 
grupo humano celebrando um rito agrário ou de fertilidade, inventando roteiros nos quais 
um deus morreria para melhor viver, um prisioneiro é condenado à morte, uma procissão, 
uma orgia ou um carnaval eram organizados (PAVIS, 2008, p. 345).
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O ritual do “Banho de São João” é dividido em etapas, 
em que o contraste do profano e o sagrado ficam bem 
nítidos. No dia 23 de junho é levantado o mastro com a 
imagem do Santo juntamente com a reza. Durante o dia 
são finalizados os preparativos para a noite do Festejo. 
“Os festeiros122 contratam músicos que formam o con-
junto para acompanhar o cortejo [...] as casas são deco-
radas segundo as possibilidades financeiras do grupo e, 
muitas vezes, usam vestimentas próprias para ocasião, 
popularmente chamadas de roupa caipira.” (SIGRIST, 
2008, p. 52).

Levantamento do mastro e os banquetes

No dia 23, no período da manhã, é realizada a procissão até a 
igreja, onde é feita a missa em louvação a São João Batista. Ao término 
da missa, todos retornam em procissão até a casa do Festeiro, onde será 
levantado o mastro e servido o café da manhã. O levantamento do mas-
tro123 muitas vezes é realizado durante a noite, pós lavagem do Santo, 
todavia existem festeiros que levantam o mastro logo após a missa da 
manhã. De acordo com o festeiro Alfredo Ferraz, o mastro erguido em 
frente à casa não só representa simbolicamente o nascimento de São 
João Batista, mas também comunica a todos que nessa casa reside uma 
família de festeiros.

122  Festeiros são os responsáveis pela organização da festividade e do banho do santo. 
123  No topo do mastro, que deve ter mais ou menos 5 a 6 metros de altura, fica a bandei-
ra do santo padroeiro da festa, símbolo da sua presença durante a festividade (RANGEL, 
2008, p. 73).
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Fig. 1: Andor e Mastro.

 Antes da descida da ladeira Cunha e Cruz124 é feita uma reunião 
na casa dos festeiros, onde é servido um banquete125. Dentre os pratos 
principais desse momento, temos o chamado “sarravulho” ou “sarrabu-
lho”, que é uma comida extremamente típica da região, feita à base de 
miúdos do boi e vinho, o prato apresenta uma aparência muito seme-
lhante à nossa famosa feijoada, segundo Tasso:

É um prato a base de miúdos, original da região do 
Douro, em Portugal. Lá ele é denominado de Sarrabu-
lho. No entanto, em Corumbá (MS) ganhou mais ingre-
dientes e teve pequenas mudanças na receita, sem con-
tar que nesse processo de adaptação de Portugal para a 
fronteira noroeste de Mato Grosso do Sul, consolidou-
-se uma grafia com V, tornando-se por aqui Sarravulho 
(TASSO, 2009). 

124  A ladeira Cunha e Cruz é um dos principais acessos para o Porto Geral e ao rio 
Paraguai.
125  Como se sabe, o Banquete exprime um rito comunial e, mais precisamente, o da Eu-
caristia. Por extensão, é o símbolo da Comunhão dos Santos, ou seja, da beatitude celeste 
através da partilha da mesma graça e da mesma vida. De modo geral, é um símbolo de par-
ticipação numa sociedade, num projeto, numa festa (CHEVALIER & GHEERBRANT, 
1988, p.120).
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Muitos que praticam o ritual do “Banho de São João” vêem a 
lavagem do santo como uma espécie de renovação de energias, bem 
como para comemorar o nascimento de São João Batista. E esse aspec-
to é reforçado na função do banquete na festividade, pois notamos que 
esse momento é caracterizado pela comemoração em conjunto, onde as 
pessoas ficam reunidas no mesmo espaço com música, dança e muita 
alegria. “O triunfo do banquete é universal, é o triunfo da vida sobre a 
morte [...] é equivalente da concepção e do nascimento. O corpo vito-
rioso absorve o corpo vencido e se renova” (BAKHTIN, 1999, p. 247).  

A musicalidade

A linguagem musical desde as manifestações rituais mais primitivas 
é utilizada para ilustrar a manifestação de crenças, para a construção de 
identidades, sendo considerada um produto de atividade humana universal, 
inquestionável é a sua existência e importância em qualquer sociedade; é ao 
mesmo tempo diversificada e de tradução difícil, quando interpretada fora 
de seu contexto ou de seu meio cultural. A música no contexto da mani-
festação folclórica do “Banho de São João” é um importante catalisador de 
ideias e de elemento delineador de configurações dramáticas representadas 
na prática por um grupo de instrumentos tal qual uma fanfarra. A visão da 
antropologia (PINTO, 2001) aponta que a presença da música nas diversas 
atividades sociais e os significados múltiplos que decorrem desta interação 
constitui importante plano de análise. Pois, sendo assim, a Música não seria 
compreendida apenas pelos seus elementos estéticos, mas como uma forma 
de comunicação semelhante a qualquer tipo de linguagem possuindo sua 
própria significação. Ao analisarmos a música no contexto do “Banho de 
São João”, entendemos que ela não apenas impulsiona, mas determina di-
versos aspectos dessa manifestação popular. Pode-se observar claramente 
esse fato ao identificarmos as modificações em seu andamento, em um 
primeiro momento musical um instrumento de sopro nos apresenta uma 
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melodia monótona em compasso ternário, valsando tal qual uma cantiga de 
ninar ou ainda, como quem embala uma criança:

Deus te salve São João
Batista sagrado
O seu nascimento
Nós temos que alegrar (2x)

O instrumento de sopro é acompanhado por uma batida de per-
cussão também de caráter monótono e sem grandes efeitos percussivos. 
Após diversos compassos, nesse mesmo motivo melódico e rítmico de 
caráter circular e monótono, pode-se observar a ruptura brusca do ins-
trumento de sopro apresentando um novo tema musical incisivo e ale-
gre. Esse novo tema apresentado não guarda semelhança alguma com 
o tema musical anterior, ao contrário, nos dá a sensação de um começo 
de folia de carnaval, numa alusão clara da existência de uma dicotomia 
rítmica e melódica que ilustra dois aspectos diferentes do “Banho de 
São João”. O seu caráter de manifestação sacra, representado na música 
monótona em compasso ternário, nos remeteria a uma lembrança da 
santíssima trindade e o profano, por sua vez, é alegre motivo musical 
apresentado em compasso binário, popularmente utilizado nas músicas 
compostas para as tradicionais fanfarras e bandas escolares. Assim du-
rante toda procissão, os dois momentos, sagrado e profano, são repeti-
dos. No interlúdio do sagrado, é o momento em que as pessoas cantam 
trechos da vida de São João Batista, juntamente com o instrumental de 
caráter monótono. 

(Momento Sacro)
Deus te salve São João
Batista sagrado
O seu nascimento
Nós temos que alegrar (2x)
Confesso 
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Fig. 2: Momento profano, só instrumental de  
caráter carnavalesco. 126

(Momento Sacro)
Se São João soubesse
Que hoje era seu dia
Descia do céu à terra
Com prazer e alegria (2x)

Fig. 3: Momento profano, só instrumental de  
caráter carnavalesco. 127

(Momento Sacro)
João batiza Cristos
Cristo batiza João
Ambos foram batizados
No Rio de Jordão (2x)

126 Disponível em <http://www.diarionline.com.br/index.php?s=noticia&id=2232> 
Acesso em: 27 março 2012.
127 Disponível em: <http://www.campograndenews.com.br/entretenimento/cultura/
tradicional-banho-de-sao-joao-comeca-hoje-em-corumba> Acesso em: 27 março 2012.
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Fig. 4: Momento profano, só instrumental de  
caráter carnavalesco. 128

No intervalo de cada trecho ocorre o momento profano, que é 
a folia carnavalesca. Conclui-se que o elemento musical dessa mani-
festação popular é de importância singular, pois é através da estrutura 
rítmica e melódica das canções apresentadas no cortejo que o público 
presente vivencia o sagrado e o profano representados simbolicamente 
pela divisão musical dos compassos ternário (sacro) e o compasso biná-
rio (profano). Este centro descentrado de variação é um acontecimento 
singular, afinal, como afirmam Laplantine e Nouss, a colagem, a va-
riação a música e a identidade cultural é um movimento de interação 
constante, “resultado de misturas e cruzamentos, feito de memórias e 
cruzamentos, mas, sobretudo de esquecimentos” (s/d, p. 77), por sua 
vez mestiço.

A teatralidade e a parte performática

Tudo começa na casa dos festeiros, as rezas, ornamentação do 
andor e o encontro da comunidade do bairro. A maioria dos que parti-
cipam contribuem de alguma forma, seja com dinheiro, com comidas, 

128 Disponível em: <http://www.diarionline.com.br/index.php?s=galeria&id=487> 
Acesso em: 27 março 2012.
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bebidas ou mão de obra. A iniciativa de união do bairro para os servi-
ços voluntários em benefício aos preparativos da festa é extremamente 
forte. Assim percebemos que o sentido comunal é essencial na tradição, 
pois a crença, a celebração, a confraternização de uma comunidade, são 
motivos que fortalecem a união e a perpetuação do ritual. Esse conceito 
fica claro na obra de Carlson (2009), que afirma:

Huizinga, ao considerar as funções culturais do jogo, 
mostra-se como sendo primeiramente conservadoras, 
fornecendo, por meio do aprofundamento da expe-
riência comunal e da exibição lúdica dos valores e das 
crenças comunais, um fortalecimento máximo das su-
posições culturais. De fato, Huizinga considera, como 
uma característica básica do jogo, o desenvolvimento e 
o reforço de um Espírito ou uma Consciência de co-
munidade, e sugere que seus efeitos sempre continuam 
para além da experiência momentânea do jogo. (CARL-
SON, 2009, p. 38)

Após a reunião na casa do festeiro, a procissão é organizada. O 
andor do Santo é carregado na frente por quatro pessoas, estas que ao 
decorrer da procissão são periodicamente substituídas, em uma espé-
cie de revezamento. Essa troca é muito importante, pois alguns gru-
pos caminham até 6 km. durante o cortejo. Além da distância, muitos 
que estão na procissão querem carregar o santo no intuito de fazerem 
promessas ou louvação. Alguns festeiros contratam bandas particulares 
para o acompanhamento de todo trajeto.

Como são mais de cem andores que descem a ladeira Cunha e Cruz, 
e a maioria não possui uma banda particular, em pontos estratégicos per-
manecem as bandas contratadas pela Prefeitura, que ficam em cima de 
pequenos palanques, para acompanhar a descida dos andores. Quando 
uma procissão se aproxima, a banda começa a tocar a melodia monótona, 
caracterizando o momento sacro da procissão. Depois da primeira estrofe, 
a banda intercala com a batida rápida e carnavalesca: “Os participantes 
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cantam, pulam animadamente durante o trecho de marcha carnavalesca e 
vão caminhando durante o trecho do hino sacro, repetindo-se indefinida-
mente essas alternâncias” (SIGRIST, 2008, p. 53). Na ladeira, normalmente 
acontece o encontro de dois andores, pois os primeiros que descem, sobem 
pelo mesmo caminho. E quando isso ocorre, os condutores flexionam os 
joelhes três vezes, numa espécie de cumprimento, em seguida, os mesmos 
bradam “viva São João!”. A ladeira fica toda iluminada com centenas de 
velas, existem até algumas procissões que as pessoas carregam pequenas 
lanternas que simulam velas à longa distância. 

A letra da música, a alternância de batida e movimento, o en-
contro de andores, o espaço que vai da casa do festeiro até o porto ge-
ral, as centenas de velas, são elementos que configuram e definem essa 
tradição como performática. A letra da ladainha contada serve como 
roteiro, texto; o instrumental, a melodia, como trilha sonora, que marca 
os momentos específicos da performance; o encontro de andores, pe-
quena alternância que acontece fora da partitura da música; o público 
que assiste das calçadas, e os que acabam entrando na procissão; as velas 
como iluminação, as vestimentas feitas com retalhos como figurino; e 
o caráter pós-dramático presente na utilização de recursos tecnológicos 
são características que confirmam a dramaticidade do ritual. Todavia, 
mesmo que não houvesse tais elementos, o ritual já se configura como 
uma prática dramática do homem, pois,

Pode-se considerar a teatralidade algo intrínseco ao ser 
humano na medida em que o teatro tem origem em ri-
tuais como danças tribais, ritos religiosos ou cerimônias 
públicas ou ainda na tendência humana particularmente 
infantil, de experimentar o mundo por meio do jogo, 
do lúdico (PASCOLATI apud BONNICI & ZOLIN, 
2009, p. 94).

Notamos também que a performance que se dá no “Banho de 
São João” é uma prática lúdica que permite o fortalecimento dos valo-
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res e crenças. E durante a descida da ladeira Cunha e Cruz percebemos 
vários jogos – cada jogo envolve uma crendice –, como, por exemplo: 
passar de baixo do andor sete vezes no intuito de conseguir futuro ca-
samento; andar sem calçado carregando o andor para atrair dinheiro; 
mulheres descalças descem, como promessa para engravidarem, etc. 
São várias as crenças e simpatias que envolvem o ritual. O jogo aqui é 
também elemento dramático fundamental na perpetuação da tradição, 
haja vista que:

Joga-se até que se chegue a um fim. Enquanto está de-
correndo tudo é movimento, mudança, alternância, su-
cessão, associação, separação. E há, diretamente ligado 
a sua limitação no tempo, uma outra característica inte-
ressante do jogo, a de se fixar imediatamente como fe-
nômeno cultural. Mesmo depois de o jogo ter chegado 
ao fim permanece como uma criação nova do espírito, 
um tesouro a ser conservado pela memória. É transmi-
tido, torna-se tradição (HUIZINGA, 1971, p. 11).

Durante a procissão, todos os integrantes do ritual assumem pos-
tura diferenciada do cotidiano, prova disto são as vestimentas coloridas 
e ações que são quase que incomuns na sociedade. Para que isso seja 
possível, é feito um acordo comum entre todos os que participam da 
festividade, no qual é determinado um espaço e tempo definidos para 
cada momento específico da procissão. Assim, ao iniciar o trajeto nesse 
espaço e tempo isolados – até mesmo limitado – todos os que acom-
panham ou assistem tornam-se performers, representando em tempo real 
ações que são previamente marcadas, mas que são fadadas a constantes 
alterações.

Considerações em metamorfose

De acordo com Pinheiro (2009), as culturas que se fundamentam 
apenas com textos criados por elas próprias, em sua maioria se caracte-
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rizam por um desenvolvimento gradual e retardatário; ao contrário, as 
que são saturadas periodicamente por textos provenientes de outras tra-
dições tendem a um desenvolvimento acelerado. É importante salientar 
que todo sistema cultural é aberto, sendo capaz de trocar informações 
com o ambiente, negociar e transformar. Tais aspectos são essenciais 
na tradição do “Banho de São João”, pois a perpetuação da tradição só 
é possível devido à troca, à adaptação de novas tendências de cada pe-
ríodo histórico. O Jogo dramático que perpassa toda a manifestação do 
Banho de São João é circunscrito pela música, ora profana, ora religiosa. 
É a música que dá o tom da manifestação por excelência, “embriaguez 
dionisíaca é, na sua essência tecida por metamorfoses contínuas nas 
e pelas quais as individualidades podem encontra-se e ultrapassar-se” 
(LAPLANTINE e NOUSS, s/d, p. 95).

O elemento musical dessa manifestação popular é de importân-
cia singular, pois é através da estrutura rítmica e melódica das canções 
apresentadas no cortejo que o público presente vivencia o sagrado e o 
profano representados simbolicamente pela divisão musical do compas-
so temário (sacro) e o compasso binário (profano).

Conclui-se, portanto, que o “Banho de São João” é um ritual 
dramático, devido ao deslocamento dos corpos em um espaço e tempo 
previamente definidos, onde o homem assume a forma de elemento 
performático, pois a “arte performance considera a materialidade do 
corpo, dos objetos, dos conceitos e transita para a teatralização, assu-
mindo uma potência dramática, dionisíaca e cênica” (PAVIS, 1947, p. 
240). É importante salientar que o “Banho de São João” tem impor-
tância singular na cultura sul-mato-grossense, visto que é carregado de 
elementos que são próprios desta e de outras regiões. Assim concluímos 
que é irrefutável a sua característica mestiça, pois além dos elementos 
que foram agregados em Corumbá, a sua origem já apresentava o ca-
ráter mestiço devido à intervenção do sagrado pela Igreja Católica nos 
rituais profanos de fertilidade dos camponeses. Cabe salientar ainda 
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que o “Banho de São João” é uma manifestação singular, única, como 
esta não existe outra no mundo, e como afirmam Laplantine e Nouss 
(2009) toda mestiçagem é única, particular e traça seu próprio futuro.
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Fronteiras, migrações e plurilinguagens nos 
contos “Jesús Menhino”, de Josefina Plá, e 
“Saca suerte”, de Hélio Serejo

Suely Aparecida de Souza Mendonça129

Introdução

O processo de transculturação é um dos fenômenos mais revi-
sitados pelos Estudos Literários e Culturais, especialmente quando se 
trata de analisar o contato de diferentes sociedades humanas na Amé-
rica Latina. Estendendo-se para o âmbito literário, Rama destaca a im-
portância de se abordar essa questão, levando em consideração uma 
acumulação cultural interna capaz de prover não só de matéria prima, 
senão de uma cosmovisão, uma língua, uma técnica para produzir obras 
literárias (1987, p. 20).

Desse modo, os ambientes limítrofes, híbridos por natureza, 
configuram-se como lugares comuns de circulação de elementos artísti-
cos, culturais e linguísticos diferenciados, principalmente nas fronteiras 
entre países da América Latina. Sob essa perspectiva, podemos dizer 
que uma das regiões fronteiriças de nosso país, onde o processo de hi-
bridação se faz presente de forma enfática, situa-se entre o Paraguai e o 
Brasil, especialmente nos limites de Mato Grosso do Sul.

Walter Mignolo (2003) chama a atenção para o plurilinguajamento, 
um processo global e dialógico entre línguas e movimentos sociais que 

129 CPAN/CORUMBÁ – Universidade Federal do Mato Grosso do Sul – UFMS.
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ocorrem, de forma especial, nas regiões fronteiriças, determinados por 
fatores de transformação social, sejam eles éticos, estéticos ou políticos. 
Sob essa ótica, podemos dizer que em regiões de fronteira viva, como 
ocorre em nosso Estado, é comum o processo de migração. Entretan-
to, “as migrações não abrangem apenas escritores, artistas e políticos 
exilados, como ocorreu no século passado, mas populações de todos os 
extratos” (CANCLINI, 2008, p. 312). 

Mato Grosso do Sul, embora seja um território politicamente jo-
vem, é uma região cuja história de sua colonização nos permite afirmar 
que vivemos em um espaço híbrido, uma vez que é construído por pro-
cessos migratórios, dos quais mineiros, gaúchos, paranaenses, paulistas, 
alemães, portugueses, libaneses e, principalmente, paraguaios, deter-
minam não apenas aspectos físicos da região, mas culturais, artísticos 
e literários. 

Do mesmo modo, podemos dizer que o Paraguai é um dos paí-
ses americanos estruturados pelo processo de transculturação que, sob a 
ótica de Ortiz (1983, p. 90), consiste na aquisição através do contato dos 
elementos culturais de um grupo com uma cultura com elementos de 
um grupo de outra cultura. Seja qual for a categoria da transculturação 
ocorrida nesse país, todas recaem em expressões linguísticas utilizadas 
pela população local em maior ou menor grau.

 Assim, vimos a possibilidade de se estabelecer algumas conexões 
entre língua e literatura em espaços geográficos limiares, comumente 
formados por migrações decorrentes de eventos históricos, políticos ou 
culturais. Assim, elencados os ambientes configurados por confrontos 
socioculturais e identidade configurada por hibridismos e transcultura-
ções, esse texto propõe-se a discutir as possíveis fronteiras, migrações e 
plurilinguagens apreendidas nos contos “Jesús Menhino”, da hispano-
-paraguaia Josefina Plá, e “Saca suerte”, do sul-mato-grossense Hélio 
Serejo.



333

Paraguai e Mato Grosso do Sul: fronteiras,  
migrações e plurilinguagens literárias 

Direcionando um olhar apurado para o passado paraguaio e sul-
-mato-grossense, observamos que estamos tratando de dois contextos 
socioculturais marcados por acontecimentos que vêm desde o desco-
brimento e a colonização nos séculos XVI a XVIII, os quais sempre 
influenciaram na formação das identidades locais: independência e con-
flitos externos no século XIX, conflitos internos e ditaduras no século 
XX. Nesse sentido, o presente de ambas as nações pode ser considerado 
“[...] uma realidade pós-colonial, ou seja, uma amálgama de cultura in-
dígena, colonialismo e independência” (BONICCI, 2005, p. 34).

Na pátria de Roa Bastos, encontramos duas línguas oficiais, o 
guarani e o castelhano. No entanto, uma grande maioria dos paraguaios 
utiliza uma variante linguística denominada “jopará” ou “yopará”, ou 
ainda “guarani rio-platense”, resultado de uma hibridização idiomática 
e uma das consequências naturais da conjunção entre as culturas es-
panhola e guarani e de outros elementos materiais e espirituais, como 
artesanato, gastronomia, crenças, costumes e tradições. O uso dessa 
variante popular no Paraguai é tão expressivo que se estende às mais 
diversas formas de arte, especialmente na literatura, uma vez que al-
gumas manifestações desse hibridismo linguístico tomam um grande 
espaço na década de 50, ainda que a maioria das obras literárias seja 
escrita essencialmente em castelhano. Sob esse aspecto, Bareiro Saguier 
(2007, p. 178), assinala que “[...] el procedimiento utiliza- por lo geral- la 
incorporación de expressiones, términos o sonidos guaraníes, obtenida 
por la estructura aglutinante del idioma que son comprensibles gracias a 
efectos fonéticos o “digeridos” en el âmbito de la frase130”. 

130 “[...] o procedimento utiliza- no geral- a incorporação de expressões, termos ou sons 
guaranis, obtidos pela estrutura aglutinante do idioma que são compreensíveis graças aos 
efeitos fonéticos ou “digeridos” no âmbito da frase [...]” [tradução livre]
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O uruguaio Horacio Quiroga é considerado pela crítica como um 
dos precursores na utilização de vocábulos em guarani em seus contos, 
como em “Los mensu” (Cuentos de amor, de locura y de muerte, 1917). Toda-
via, na literatura paraguaia moderna, algumas manifestações da mesti-
çagem idiomática ou hibridismo linguístico tomam espaço na década de 
50, embora a maioria das obras literárias seja escrita essencialmente em 
castelhano. Dos autores paraguaios que empregam em suas obras tais 
palavras ou expressões em yopará de forma representativa destacam-se 
Roa Bastos, principalmente no romance Hijo de hombre (1960) e Gabriel 
Casaccia em Los Exiliados (1966). 

Josefina Plá (1996, p. 29) aponta que Casaccia, ao introduzir diá-
logos no idioma vernáculo com tradução ao pé da página, e Roa Bastos, 
ao incluir simplesmente as palavras e frases em guarani, deixando que 
pelo contexto se intuísse o sentido, levantam uma polêmica no sentido 
de que correm o risco de dar à narração um caráter estritamente docu-
mental. No entanto, podemos dizer que este procedimento estilístico 
pretende reafirmar através da literatura a existência da língua guarani 
com relevância em vários contextos.

Além de crítica literária, Josefina Plá faz parte do rol dos autores 
que utilizam o yopará em suas narrativas. Escritora espanhola que ado-
tou o Paraguai como sua segunda pátria, as narrativas de Plá se distin-
guem pelo caráter regional, realista e crítico, o que torna o discurso des-
sa escritora multifacética um fenômeno literário mediador de culturas e 
literaturas, revelando fronteiras visíveis e invisíveis entre as culturas por 
ela assimiladas. Em suas narrativas de cunho histórico, é na releitura do 
passado que Plá recorta, coleta e organiza fatos, personagens e lingua-
gens da memória histórica local e os transforma em artefatos literários, 
como uma decoração de uma casa com elementos híbridos compostos 
por signos modernos e antigos e elementos nacionais e estrangeiros.

Nos contos de Plá, com exceção de “La jornada de Pachi Achi”, 
narrado em castelhano e apresentando um neologismo elaborado a par-
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tir de uma interferência com a língua portuguesa (Chia/Tia), os narrado-
res e os protagonistas são os maiores usuários do yopará, especialmente 
nas narrativas “Cayetana” e “La vitrola”. Esse aspecto se destaca no 
conto “Jesús Menhino”, escrito em 1965, especialmente por se tratar de 
uma narrativa histórica cujo pano de fundo, a Guerra da Tríplice Alian-
ça, retrata uma passagem entre as personagens principais envolvidas 
nesse conflito bélico: um soldado brasileiro e uma prostituta paraguaia 
em plena Guerra, durante a invasão a Assunção, em 1866. 

No enredo, o narrador observador apresenta, inicialmente, uma 
longa e minuciosa descrição da situação dramática da capital paraguaia 
e de algumas ações de soldados brasileiros e argentinos que invadiram a 
cidade, suas casas e o palácio de Lopez, onde roubam tapetes, pratarias, 
quadros e objetos de valor. Prossegue o narrador dizendo que, naquele 
domingo, um soldado baiano perambula pelas ruas da capital, em busca 
de diversão, na região do porto do Rio Paraguai. Sem dinheiro para se 
divertir, pois já havia gasto todo o seu salário em bebida, saqueara, no 
dia anterior, uma residência onde furtara uma imagem banhada a ouro 
do Menino Jesus, envolvendo-o em um pano. Ao deparar com um gru-
po de prostitutas em uma das casas do porto, inicia contato com uma 
delas e esta decide acompanhá-lo. 

Em determinado momento, a mulher pergunta ao soldado quan-
to ele lhe dará por seus serviços, mas ele responde que não tem di-
nheiro. Percebendo o pacote sob o braço do brasileiro e vendo que se 
tratava de uma valiosa imagem do Menino Jesus, ela aceita o objeto 
como pagamento. No entanto, quando a prostituta deixa o embrulho no 
chão, debaixo de uma moita, à beira do rio, ela percebe que o soldado 
dormira de tão bêbado que se encontrava. A mulher vai embora levando 
o valioso artefato dourado. 

“Jesús Menhino”, conto extraído de La muralla robada, obra pu-
blicada, inicialmente, em 1989, é uma das poucas narrativas de Josefina 
Plá nas quais ela se utiliza de palavras ou expressões do vocabulário 
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português. Um desses contos, “La jornada de Pachi Achi” (1957), apre-
senta apenas um termo semelhante ao português. Assim, apreender o 
conto de Plá sob a ótica da plurilinguagem é relevante para entendermos 
na narrativa as várias migrações linguísticas incorporadas ao contexto 
literário paraguaio, pois a autora adota expressões híbridas formadas 
por castelhano e português nos diálogos entre os personagens: “-Qué 
vocé quer, macaco- contesto a voz femenina, no hostil sem embargo. 
- Eu quero vocé- guturó el soldado.Y su cabeza golpeó la rodilla de la 
mujer”1 (PLÁ, 2000, p. 352). 

Sob a perspectiva histórica, pressupomos que a prostituta para-
guaia chama o soldado baiano de macaco porque, na época da guerra, 
o negro era o inimigo, o exército brasileiro era o exército macacuno, 
e seus líderes, na ideologia lopista, macacos que pretendiam escravi-
zar o povo paraguaio, conduzindo-os da liberdade à escravidão. No 
entanto, se na literatura a ambiguidade é um fator recorrente, pode-
mos dizer que há na expressão da prostituta do conto de Plá um tom 
preconceituoso em relação à cor do soldado, pois sabemos que na 
época muitos escravos negros foram enviados à guerra para lutarem 
em nome de seus donos ou para conseguir carta de alforria prometida 
pelo Imperador do Brasil.

Outra manifestação da plurilinguagem no conto de Plá situa-se 
nos diálogos, pois a autora insere algumas expressões em yopará associa-
das ao português, reforçando não apenas a mestiçagem étnica paraguaia 
formada por espanhóis e guaranis, mas a mestiçagem linguística como 
resultado da transculturação ocorrida durante a guerra de certos ele-
mentos da língua portuguesa.

- Ah, mulher bonita, cuná porá- dijo con lengua sorda 
el soldado, prendiéndose a ciegas del bulto, congándose 
de la pollera con la mano derecha [...]
-Cuánto me va dar você-perguntó la mujer sin 
sonreir,pero sin recharzalo no obstante.
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-Tudo o que você quiser- y ase aplastó literalmente con-
tra Ella, baboso y semidormido.
- Co fulano oquevá tronco...-dijo una vez de vieja tras 
la mujer [...]
-E quirurí- contestó la outra- [...]
- Y Bueno- dijo la mujer – Vení conmígo... mi negro 
porá131 (PLÁ, 2000, p. 352).

Josefina Plá nasceu na Espanha, mas viveu no Paraguai des-
de os dezoito anos. De acordo com alguns críticos, “não é o lugar de 
nascimento de escritores que lhes dá uma determinada nacionalidade, 
mas sim a língua habitada por eles que lhes confere um lugar próprio” 
(FORNET apud MIGNOLO, 2003, p. 314). Igualmente, as múltiplas 
expressões linguísticas que estruturam o conto de Plá nos conduzem 
ao cotejo com obras de outros escritores que também se apropriam de 
línguas e linguagens diferenciadas em suas estruturas narrativas. 

Nesse sentido, percebemos que o processo de transculturação, 
grande responsável pela diversidade linguística na narrativa de Plá, tam-
bém é vivido pelos brasileiros em suas relações com os paraguaios, re-
presentado no conto pelo soldado baiano, uma vez que ele se comunica 
com a mulher tanto em castelhano quanto em yopará ao chamá-la de cuná 
porá (kuña porâ), ou seja, mulher bonita. 

As expressões em yopará atravessam o Paraguai, dando formas e 
teor aos textos e aos contextos marcados especialmente pela participa-
ção marcante do povo guarani, representado pelo homem, depositário 

131 “- O que você quer, macaco- contestou a voz feminina, não hostil dúvida. - Eu quero 
você- guturou o soldado. E sua cabeça golpeia joelho da mulher”.
- Ah, mulher bonita, cuná porá- disse com língua surda o soldado, segurando às cegas o 
pacote, suspendendo-se com a mão direita [...].
-Quanto você vai me dar – perguntou a mulher sem sorrir, mas sem rechaçá-lo. 
-Tudo o que você quiser- e se aplastou literalmente contra ela, baboso e sonolento.
- O que vai te dar o fulano [...]-disse uma mulher vez atrás [...]
-E com sono- contestou a outra- [...]
- E bom - disse a mulher – Vem comigo... meu negro bonito. [tradução livre]
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dos conhecimentos religiosos e dos rituais das tribos, e pela mulher, 
mãe de uma descendência mestiça e canal da transmissão do idioma 
vernáculo, marginalizada mesmo nos momentos mais relevantes da his-
tória e da sociedade locais. 

Igualmente, as representações da mulher, do estrangeiro e das 
línguas nacionais paraguaias migram para o Brasil, principalmente para 
o estado de Mato Grosso do Sul, não apenas para o espaço físico, mas, 
de forma acentuada, para a literatura sul-mato-grossense de Hélio Se-
rejo, escritor que completaria cem anos em 2012. Ele é considerado um 
dos nomes mais importantes da literatura de nosso Estado, especial-
mente por sua prosa regional, crioula, revestida de linguagens literárias 
distintas e fortemente marcada por elementos próprios de regiões plu-
rilíngues. 

Sob essa peculiaridade do autor, Santos (2006) enfatiza que, Se-
rejo foi “um homem de vivência fronteiriça [que] testemunhou a for-
mação da região ervateira na época gloriosa do “mate”, num período 
de grande empreendedorismo que reuniu a região fronteiriça do Bra-
sil, no Sul do Mato Grosso com o Paraguai e a Argentina” (2006, p. 
208). Complementando a assertiva de Santos, podemos dizer que os 
contos de Serejo primam pelo caráter regional, mas especialmente de 
um profundo conhecimento da realidade histórica local, uma vez que, 
na acepção de Fleck (2008, p. 142-143) “[...] a literatura, ao proceder 
sua releitura do passado, com apelos à memória, busca [...] lançar novas 
luzes sobre eventos do passado [...]”. 

Todavia, a maioria dos contos de Serejo não representa apenas 
personagens brasileiras ou figuras femininas brasileiras, mas para-
guaios e paraguaias, estas idealizadas pelo escritor em vários contos 
como “Nhá Chamé”, “Capitoa”, pois tanto a mulher paraguaia quanto 
a mulher brasileira vivenciadas em suas narrativas fazem parte de um 
contexto híbrido por natureza, uma vez que o espaço mais apresentado 
nos textos é o fronteiriço com o Paraguai.
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Uma amostra dessa característica de Serejo encontra-se no conto 
“Saca Suerte”, uma narrativa em primeira pessoa que apresenta uma 
breve descrição de algumas mulheres paraguaias que “apareciam nas 
ranchadas ervateiras [e] que infundiam confiança pelo olhar” (1988, p. 
129). Na fronteira entre o Paraguai e Mato Grosso do Sul, essas mu-
lheres eram chamadas de “saca-suerte”, “tira-suerte”, “suertera”, “bue-
na-dicha”, “adivinha” e “gitana”. No entanto, a designação que mais 
os peões dos ervais gostavam é “saca-suerte”. Uma delas, Madalena, 
conhecida pelo narrador como “Lena”, é descrita como uma moça de 
“olhos encantadores, corpo escultural, andar miúdo, longos cabelos ne-
gros [que] veio bater nos ervais para acompanhar o irmão gêmeo, Már-
cio Arevalo”(SEREJO, 1998, p. 130). A cigana dos ervais se casa com 
um paranaense, funcionário da Petrobrás, e vai morar na Índia, onde 
nasceram seus filhos, dois meninos e uma menina, porém ela nunca 
se esqueceu do rancho ervateiro e “jamais ocultou, a cristão nenhum, 
haver sido, no passado, uma SACA-SUERTE” (SEREJO, 1988, p. 131).

No conto de Serejo temos como espaço físico a Fazenda Cam-
panário, produtora de erva-mate sul-mato-grossense, e um narrador, 
em primeira pessoa, familiarizado com a língua das personagens, pois 
reproduz fielmente o castelhano da Saca-suerte e dos peões paraguaios, 
respectivamente: “buen casamiento ... óptimos negocios, riqueza. Rea-
lizará um largo viaje de regreso a sua tierra natal. [...] Lena no era uma 
mujer que pudiera vivir en los yerbales [...]”132 (SEREJO, 1998, p. 129-
130).  

Ao migrarem para o Brasil, logo após Guerra do Paraguai, mui-
tos paraguaios, em busca de novas oportunidades de trabalho, fixaram 
residência na fronteira da região sul do Estado de Mato Grosso do Sul, 
na mesma época em que surge a grande exploradora da erva-mate, a 

132 “Bom casamento... ótimos negócios, riqueza. Realizará uma longa viagem de regres-
so a sua terra natal. [...] Lena não era uma mulher que pudera viver nos ervais [...]”. 
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Companhia Mate-Laranjeira. Sob esse aspecto, podemos dizer que o 
conto de Serejo apresenta “outras faces, dessemelhantes entre si, histó-
ricas, mas sem cortar o cordão umbilical que as prende à ficção” (PI-
RES apud SEREJO, 1998, p. 20). 

Todavia, um detalhe importante na narrativa de Serejo nos reme-
te ao conto de Plá: a mulher paraguaia e o homem brasileiro são apre-
sentados como protagonistas. Em geral, a mulher paraguaia descrita 
por Serejo representa uma parcela da população do Paraguai que viveu 
na zona rural brasileira no início do século passado e lutou por uma 
vida melhor distante de sua terra natal. Esse êxodo foi um dos mais re-
levantes fenômenos diaspóricos que ocorreram depois da Guerra entre 
os dois países, deixando marcas substanciais para a formação cultural 
da região sul-mato-grossense.

Em relação aos brasileiros representados no conto de Serejo, se-
gundo a voz do narrador, podemos destacar a força da transculturação 
paraguaia influenciando a linguagem literária do autor e suas relações 
cordiais com os paraguaios, especialmente pela mulher representada 
pela Saca Suerte. O narrador é um brasileiro, sul-mato-grossense, co-
nhecedor do castelhano e do yopará, pois os idiomas e variantes popu-
lares do Paraguai eram largamente utilizados pelas comunidades rurais 
paraguaias na região fronteiriça. Todavia, retomando um antigo pro-
vérbio castelhano que diz: “quem tem duas línguas tem duas almas”, 
podemos dizer que a alma das personagens desta narrativa é fortemente 
marcada por três línguas: o castelhano, o guarani e o português.

Assim, como na maioria dos contos de Hélio Serejo, especial-
mente aqueles que apresentam como protagonista a mulher ou o ho-
mem paraguaios, percebemos também que a força da migração repre-
sentada não se estabelece apenas no aspecto linguístico e literário, mas 
também no contexto econômico, porque esses nossos vizinhos foram 
o grande destaque no cultivo e na produção de erva-mate nas compa-
nhias, praticando, com extrema habilidade, o que aprenderam com os 
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índios guarani. Todavia, destaca no conto a presença feminina, uma vez 
que, historicamente, a guerra da Tríplice Aliança representou um dos 
conflitos que mais transformaram a identidade paraguaia em todos os 
aspectos, principalmente o demográfico, pois, ao fim dessa guerra, a 
população era, constituída particularmente de mulheres e crianças, pois 
mais de 90 % dos homens paraguaios morreram durante o confronto. 
E essas mulheres cumpriram o papel de educadora das crianças, espe-
cialmente no que concerne ao uso da língua materna, o guarani, que, 
associado ao uso obrigatório do castelhano, formou o yopará, configu-
rado como a variante mais usada na zona urbana, uma vez que a cidade 
acolhe a uma parte importante da população rural advinda do campo.

 Muitas vezes, o conto de Serejo nos remete à prosa de Monteiro 
Lobato, principalmente pelo aspecto de denúncia e crítica social em 
relação à situação dos ervateiros e da própria sortista retratada na nar-
rativa. Assim, a simplicidade e o hibridismo da prosa de Serejo, aliada 
à historicidade fronteiriça, trazem ao conto uma tonalidade social, cha-
mando a atenção para os tipos humanos da região como os ervateiros e 
as sortistas, pois, como afirma Pontes,

Hélio Serejo contribui, incontestavelmente, para as le-
tras sul-mato-grossenses, com uma obra de valor his-
tórico-social e folclórico digna de elogios, mesmo que 
não tenha repercutido os domínios da transfiguração 
ficcional ou transgredido as normas da estética tradicio-
nal . Sua preocupação de escritor conservador detém-se 
na captação da paisagem sul-mato-grossense, principal-
mente da fronteira, registrando os costumes, as usanças, 
o linguajar e as pitorescas abusões (PONTES, 1981, p. 
95). 
 

Desse modo, observamos no conto de Serejo que o hibridismo e 
a mestiçagem, abordados como fusão das três línguas e etnias diferen-
tes num mesmo contexto, são fatores relevantes na linguagem adotada 
pelo autor, uma vez que temos um narrador brasileiro e personagens 
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paraguaios que se expressam em castelhano e guarani.Asssim, temos 
uma narrativa híbrida, escrita em linguagem híbrida e em um universo 
ficcional também moldado pelo hibridismo.

Considerações finais

Apreciadas como fenômenos atuais de combinações linguísticas 
e saberes, as migrações são fatores constantes nas regiões fronteiriças 
e essa assertiva nos permite dizer que os contos de Josefina Plá e Hé-
lio Serejo apresentam relevantes vestígios culturais das fronteiras entre 
o Paraguai e o Mato Grosso do Sul. Nesse sentido, observamos que 
ambas as narrativas estão relacionadas entre si e podem ser classifica-
das como literaturas de contato, determinadas pelo intenso processo de 
transculturação sofrido pelas nações guarani e brasileira desde o século 
XIX, especialmente durante e após o maior conflito bélico entre o Pa-
raguai e o Brasil: a Guerra da Tríplice Aliança. 

Podemos assinalar também que os contos de Plá e Serejo consti-
tuem produções culturais relevantes para os estudos literários e culturais 
do Paraguai e de Mato Grosso do Sul. Em prol da literatura paraguaia, 
a narrativa de Plá promove o que anteriormente chamamos de legiti-
mação da identidade literária nacional paraguaia, pois no hibridismo 
dialógico a escritora hispano-paraguaia retrata a realidade e a expressão 
do povo paraguaio, substanciada pelo viés crítico-social; para a litera-
tura sul-mato-grossense retomamos o hibridismo da identidade literária 
local por meio de elementos culturais paraguaios e sul-mato-grossenses, 
envolvidos pela linguagem poética e inovadora de Helio Serejo.

Entretanto, não podemos deixar de assinalar, nessa leitura compa-
rativa, a presença marcante da mulher paraguaia representada em ambos 
as narrativas, pois da mesma forma que o castelhano e o português pre-
dominam no discurso masculino, o guarani, considerado como elemento 
capital da cultura paraguaia, se faz presente nos ambientes privados onde 
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a mulher é a mediadora do idioma. Com o passar do tempo, embora a mu-
lher paraguaia adquira uma melhor condição social, ainda lhe compete as 
funções de manter o uso do guarani no espaço privado do lar, empregando 
algumas nuanças desse idioma misturado com o castelhano, o yopará.

Enfim, entendemos que as reciprocidades e interseções literárias 
que ocorrem entre os contos de Plá e os de Serejo determinam também 
as possíveis migrações estéticas entre as literaturas dos dois países, prin-
cipalmente das duas regiões. Por isso, consideramos que a arte de nar-
rar, empregando linguagens literárias diferenciadas como o português, 
o castelhano e o yopará, não constituem, em si, apenas uma alegoria 
textual, mas uma forma de resgatar a cultura local da marginalização e 
do incógnito potencial artístico local. Por isso, é na literatura que as di-
ferentes vozes se fazem ouvir, liberando suas almas criadoras, uma vez 
que se libera através da arte, mediante o material mais à mão: a palavra.

Dentro desse enfoque, intuímos a intenção de Josefina Plá e Hé-
lio Serejo de apresentar uma literatura que enfatize apenas elementos 
histórico-nacionais, regionais ou locais, mas direcionada para a inova-
ção da linguagem literária por meio de plurilinguagens, diluindo fron-
teiras geográficas e revelando a força construtiva das migrações nos 
entornos fronteiriços.  
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À memória do Professor José Pereira Lins

I.

O ideal seria que todos os homens, cada homem escre-
vesse as memórias de sua vida, e nós pudéssemos ler to-
das elas. Cada destino humano é um tesouro sem fundo 
de significações, de descobrimentos, de experiências. E 
cada um de nós, com o seu tempo próprio, vive prati-
camente ilhado dos demais. As memórias que conse-
guimos ler no transcurso da existência breve são uma 
gôta de água no oceano. É verdade que temos as obras 
de arte enumeráveis, as estátuas, as telas, os murais, as 
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135 Professora Mestre em Letras, área Literatura e Práticas Culturais, pela Universidade 
Federal da Grande Dourados – UFGD. Membro do Núcleo de Estudos Literários e Cul-
turais do PPGL-UFG. E-mail: profejoycecomparada@gmail.com
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músicas, os romances, os poemas de todos os instantes 
da história, carreando substância do mistério de outras 
vidas para a nossa. Mas as obras de arte são decantação, 
estilização, simbolização apenas de experiências vivi-
das. Não nos dão, diretamente, a vida de cada um, as 
circunstâncias únicas, a face única, singular, da vida de 
cada um. Vivemos, de fato, emparedados em nós mes-
mos, adivinhando vagamente, pelo sussurro longínquo 
das águas e dos ventos, a infinitude do mar lá fora. Tam-
bém seríamos como Deus, se pudessemos acaso abran-
ger o mistério total das outras vidas, dos destinos sem 
número que se escoaram antes que viessemos, e dos 
que em tôrno a nós neste mesmo momento se escoam 
– em dor, alegria, esperança, mêdo... 28.2.952 (sic)

Tasso da Silveira (1895-1968).
“Memórias”. 1971, p. 114.

A epígrafe extraída da antiga coletânea de crônicas, assinada pelo 
memorável comparatista e homem de letras brasileiro que foi Tasso da 
Silveira, reúne, desde o lugar em exergo neste artigo, pelo menos três 
razões e justificativas de sua citação, pois, a partir do título “Memórias” 
e a ocupar um lugar de paratextualidade – recobrindo à guisa de véu a 
produção de sentidos de nossa reflexão –, ela assume, primeiro, a fun-
ção de texto / paratexto emitindo inflexões e reflexos que dela mesma 
se desprendem na economia textual de nossa escrita propriamente dita; 
em segundo lugar, a epígrafe evoca uma de suas mais frequentes fun-
ções no jogo textual, ou seja, trazer para o nosso universo de discurso a 
assinatura, a “autoridade”, o nome de Tasso da Silveira como expoente 
do comparatismo brasileiro e que teve ampla influência na história da 
literatura comparada no Brasil. Em terceiro lugar, ao ser publicada no 
ano da morte de seu autor, em 1968, e integrando o volume de crônicas 
Diálogo com as raízes ( jornal de fim de caminhada), de 1971, o qual me foi 
ofertado pelo próprio professor José Pereira Lins, assim, perpetuando 
a memória do professor, bem como sua notável biblioteca constitutiva 
de um formidável acervo, que quero não só exaltar mas registrar com 
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vistas a um processo de visitação e conhecimento da riqueza desta bi-
blioteca e, também, do homem de letras que a preservou e se perpetuou 
em cada uma das centenas de milhares de páginas desses livros. Torna-
-se bem oportuno lembrar que, no dia 21 de novembro de 2005, ainda 
em vida, o professor Lins veio me visitar e em homenagem dedicou-me, 
além do referido volume de crônicas, alguns dos mais representativos e 
raros títulos de Tasso da Silveira: Definição do modernismo brasileiro (1932); 
Tasso da Silveira e o tema da poesia eterna (1940), de Adonias Filho; Contos do 
campo de batalha (1997); As mãos e o espírito (1997); Tasso da Silveira – poemas, 
organização e seleção de Ildásio Tavares (2003), dentre outros.    

Desta perspectiva, este texto visa a divulgar uma pesquisa acerca 
da obra do escritor sul-mato-grossense Lobivar Matos. Trata-se, parti-
cularmente, da ampliação dos focos de estudos sobre o acervo de um 
escritor regionalista cujo nome e obra mostram-se de significativa pro-
dutividade para os Estudos Culturais contemporâneos. Em decorrência 
disso, trata-se também de prestar uma “homenagem especial” ao Pro-
fessor José Pereira Lins136, que de sua biblioteca, em Dourados, orques-
trou toda uma operação de reunião da produção e variada bibliografia 
composta, inclusive, de manuscritos do próprio escritor e sobre a rica 
história e “biobliografia” que pôde ter acesso nas inúmeras viagens de 
pesquisa, consultando arquivos de jornais, bibliotecas, antigas livrarias 
(sebos) e na sondagem de parentes longínquos, revelando-se ele próprio 
o maior interessado e arquivista da obra de Lobivar Matos. De sua bi-
blioteca saíram os apontamentos e fichamentos que deram origem às 
pesquisas e enfim aos corpora reveladores do poeta-escritor, de tal forma 
que se pode reconhecer, através da figura do Professor Lins, o estudio-

136 José Pereira Lins, notável escritor e erudito sul-mato-grossense, Doutor Honoris Causa, 
residiu em Dourados e faleceu na madrugada de 2 de maio de 2011, aos 90 anos. Era mem-
bro da Academia Sul-mato-grossense de Letras e da Academia Douradense de Letras; sua 
biblioteca com cerca de 50 mil títulos foi adquirida pela UFGD e seu nome imemorável 
batizou a Faculdade de Comunicação, Artes e Letras da mesma Universidade. 
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so, pesquisador e “sombra” do outro, “o poeta desconhecido”, que, para 
sorte de outros tantos pesquisadores, ganhou estatura e fortuna crítica, 
já bem conhecido e reconhecido hoje em dia. A vida de um e outro inte-
lectual tece correspondências de tal forma que, ao retornar à abordagem 
da obra de Lobivar sem considerar os fios que entretecem um e outro 
nome, com mais veemência a partir de hoje, resultaria em sacrilégio à 
que nenhum “memorialista” seria poupado. Portanto, antes de avançar 
nesta escrita, desejo registrar a memória que enaltece o Professor Lins, 
evocando desde já uma homenagem que promovi, na Faculdade de Co-
municação, Artes e Letras da UFGD e à qual o Professor emprestou o 
seu nome, por ocasião da sessão de abertura do 12º Ciclo de Literatura 
/ Seminário “Literatura e práticas culturais”, nos dias 7, 8 e 9 de maio 
de 2008137; assim, justificando, quero explicar a necessidade de trazer 
anexas algumas imagens do Professor Lins, reservadas naquele evento, 
que agora ajudam a compor a “tessitura” maior do texto lobivariano. 
Daí, os “anexos” que se seguem, no item IV, deste trabalho.

Ao entrelaçar a vida e a obra de ambos os escritores, testemu-
nhas de dois intelectuais sul-mato-grossenses que fixaram particulares 
perfis de homens de letras, e que entretanto coube ao imponderável 
destino aproximá-los, constitui nosso objetivo buscar a reconstrução 
desses perfis que residiriam num procedimento de mão dupla, ou seja, 
“reunir o material poético ao biográfico, transformando a linguagem 

137 A referida homenagem precedeu a mesa-redonda do evento, e, com a presença do 
professor Lins, evocamos dados relevantes de sua “biobliografia” e a exposição de video-
documentário com várias imagens relativas à história de vida do professor, especialmente 
seu pioneirismo na educação ao abrir sendas e instalar a “casa” onde funcionou durante dé-
cadas a escola Oswaldo Cruz de Dourados. Tanto a homenagem como as conferências do 
evento estão registradas no livro que organizei, onde se registra a presença, durante a ho-
menagem, dos seguintes professores e críticos literários: Benjamin Abdala Júnior, Eduardo 
Coutinho, Miguel Ángel Fernández, Edgar Cezar Nolasco, Lori Alice Gressler, Luiza Melo 
Vasconcelos, Rita de Cássia Limberti, além de professores da Faculdade, da Universidade 
de um modo geral, em especial do Magnífico Reitor Damião Duque de Farias, dentre ou-
tros (Cf. SANTOS, 2009).
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do cotidiano em ato literário.”, assim como professa a qualificada crítica 
biográfica da atualidade, ao esclarecer que tal reconstrução consiste 

(...) na liberdade de montar perfis literários que envol-
vem relações entre escritores, encontros ainda não reali-
zados, mas passíveis de aproximação, afinidades eletivas 
resultantes das associações inventadas pelo crítico ou 
escritor. Esses perfis exercem, em geral, papel impor-
tante na elucidação de propostas literárias, questões 
teóricas e contextuais (SOUZA, 2011, p. 19, 21).

Com efeito, tanto no que se refere ao perfil de Lobivar Matos 
quanto ao de José Pereira Lins, impõe-se o reconhecimento de que suas 
vidas foram dedicadas à causa pela qual vieram a morrer, pois, assim 
como o “filósofo” de que fala Eneida de Souza, também morreram 
daquilo que viveram, ou seja, “de sua paixão pelo conhecimento e por 
uma particular forma de saber” (SOUZA, 2011, p. 17).

Considerando o fato de que a crítica literária se expande “em vá-
rias e múltiplas vertentes, incluindo a crítica comparada”, não obstante 
os diversos trânsitos e a transdisciplinaridade no caráter das disciplinas, 
todavia há que serem marcados os pressupostos teóricos e as metodolo-
gias na realização de um trabalho crítico. Aliás, como enfatiza a própria 
crítica literária ao definir nosso campo de atuação através da vertente 
biográfica:

A crítica biográfica se apropria da metodologia comparativa ao 
processar a relação entre a obra e a vida dos escrito-
res pela mediação de temas comuns, como a morte, a 
doença, o amor, o suicídio, a traição, o ódio, as relações 
familiares, como o tema dos irmãos inimigos, da bus-
ca do pai, da bastardia, do filho pródigo e assim por 
diante. Reunidos por um fio temático e enunciativo, in-
dependente de intenções ou da época em que viveram, 
escritores e pensadores constituem matéria biográfica a 
ser explorada no nível teórico e ficcional. A comparação 
conta, portanto, com a ajuda de critérios biográficos 
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ao promover encontros entre escritores e incentivar a 
criação de diálogos muitas vezes inesperados (SOUZA, 
2011, p. 20. Grifos nossos).

Após esta longa, porém justificada excursão “introdutória”, vol-
temos ao ano de 1998.

Era o ano de 1998. Eu organizava na Universidade um Ciclo de 
Literatura que tinha por objetivo discutir a produção literária de escri-
tores sul-mato-grossenses; este Ciclo constituiu, por si só, um signifi-
cativo arquivo de informações que requeriam registro em publicação, 
preterido em virtude de outros projetos em curso. Dentre os presentes 
naquele evento – além dos escritores Brígido Ibanhes, Nicanor Coelho, 
Emmanuel Marinho, do artista plástico Paulo Rigotti e do músico Jerry 
Espindola –, o professor Dr. José Pereira Lins tinha sido convidado 
para discorrer sobre a vida e a obra do poeta Lobivar Matos. Àquela 
altura, parecia que o “nome” Lobivar era uma exclusividade própria 
da biblioteca do eminente professor, que, como se soube depois, tinha 
dedicado um longo período de sua vida pesquisando a vida do poeta e 
reunindo um farto e valioso acervo em torno de sua obra.

A partir de então, o nome Lobivar deixou de ser mais uma exclu-
sividade da biblioteca do professor e passou a interessar-me em aspectos 
tão variados dos estudos literários, como, por exemplo, o do interes-
se pela vida, tempo e lugar onde o escritor escreveu seus reconheci-
dos poemas. Interessei-me, portanto, de modo particular, pelo aspecto 
“biográfico” propriamente dito, sobretudo pelas descobertas que, re-
centemente, realizamos em torno da família do escritor, até então con-
siderado um solitário que não deixara descendência. Sobre tais aspectos 
valorativos da vida e obra de Lobivar Matos é que pretendo escrever 
neste ensaio, com o objetivo maior de chamar a atenção para o “nome” 
do poeta e de sua reconhecida produção lírica, que, por várias razões, 
merecem atenção da crítica literária e cultural. Sob esta perspectiva a 
crítica biográfica poderá contribuir enormemente para o conhecimento 
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da trajetória poética de Lobivar. Não viso a fazer crítica biográfica; pro-
ponho a descrição e o registro do que aqui se anunciou, mais valorizan-
do o contato com as fontes primárias do arquivo do poeta, na intenção 
de que futuros estudos venham a contemplar o rico acervo artístico e 
cultural que atravessa e compõe a vida e obra de Lobivar Matos.

Naquela ocasião, em 1998, meu encontro com o poeta foi decisi-
vo e marcante para a apreciação da sua poesia e para o comentário que 
aqui quero fazer, com a feliz coincidência de um projeto que visa à ree-
dição das duas obras do poeta, atualmente raríssimas, por isso mais que 
celebradas, no momento em que se comemora o aniversário de Lobivar, 
nascido em 12 de janeiro de 1915.

II.

Um dia, quando se reunir em obra completa toda a produção 
literária de Lobivar Matos, o estudioso reconhecerá cheio de admiração 
e anuência que, de fato, está diante de um dos mais completos talentos 
literários desta região. Singular, escritor original, Lobivar foi o escritor 
que de forma mais plena e martirizada retratou a realidade sofrida do 
povo e a música das ruas, particularmente da terra natal (Corumbá), 
numa época de grande infortúnio e solidão literária. Talvez por isso 
mesmo, vítima de uma desventura que o fez voltar seu olhar para a 
gente pobre dos bairros e subúrbios, foi buscar neste universo a sei-
va que alimenta sua prosa contística e espraia-se pelos dois livros de 
poesia. Este o signo mais reluzente da obra do escritor corumbaense: a 
dor e o canto triste como o do urutau138, seja no verso do poeta seja na 
coletânea de contos bem cinzelados, que lamentavelmente permanecem 

138 Urutau; suindara; mãe-da-lua; ave fantasma: ave de canto triste, enlutado e elegíaco, 
característica dos ervais da região mato-grossense e muito lembrada na prosa regionalista 
de Hélio Serejo. Disponível em <http://www.ao.com.br/ao122.htm.> Acesso em: 23 ju-
nho 2011.
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inéditos e dispersos, ressalvados os esforços do professor Lins que re-
servou em sua biblioteca um espaço especial a obra de Lobivar. 

Num estilo vigoroso, os contos de Lobivar prendem a atenção 
pela caracterização do indivíduo e suas circunstâncias, fazendo disto um 
leitmotiv gerador de sentimentos de abandono-fracasso-desamparo como 
condição e lugar irrecorrível da dramatis personae do escritor. Como, por 
exemplo, o protagonista do conto “Cara de santo”, que planejara o pró-
prio suicídio, “porque a vida para ele era um pau de sebo com uma nota 
falsa na ponta”. Já no relato de “Seu lobo virou lobinho”, um narrador–
protagonista, misto de adolescente sonhador, lunático e poeta, se vinga 
da sua própria desgraça e da de uma política de coronéis cujo poder 
controla tanto a vida pública dos indivíduos como a promoção/publica-
ção da nova produção cultural e particularmente a do talento promissor 
que constitui a personagem-narrador-escritor deste conto. Também no 
conto “Pensamento de Doninha”, a verve de Lobivar continua a destilar 
seu acre sabor: “Se Doninha estivesse presente, diria que o sorriso do 
marido era de escárneo, de nojo, de vontade de tapar o nariz...”. (sic). A 
despeito disso, depreende-se da prosa lobivariana uma formidável cons-
ciência na elaboração técnica e no aprimoramento estético, revelando 
procedimentos do auge do modernismo literário; com efeito, trata-se de 
uma prosa que se propõe à reflexão séria, onde as próprias correções e 
intervenções feitas pelo escritor, nos textos manuscritos, resultam num 
interessante corpus de estudo. De resto, a narrativa contista do autor 
relume características líricas, com magníficas imagens e alusões musi-
cais evocando uma sinfonia de Beethoven. Enfim, somente uma edição 
completa da obra do autor propiciará análises que confirmarão sua inte-
gração dentro de um sistema literário ainda mais representativo que os 
atribuídos às suas características regionalistas. 

O próprio epíteto “o poeta desconhecido”, com o qual se bati-
zara para sempre Lobivar Matos, torna-se uma chave importante para 
a reflexão acerca das condições que interagiram na restrita divulgação 
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de sua obra. Pois, assim como se reconhece uma inteligente percepção 
no domínio da arte poética lobivariana, também se observa o quanto 
sua cidade natal, Corumbá /MS, a cidade branca – com seu famoso 
e histórico casario do porto e o bairro negro – está presente na lírica 
do autor. Quase setenta anos depois, o cognome “poeta desconhecido” 
faz ressoar a importância da obra do autor não só para a historiografia 
sul-mato-grossense como também para a literatura nacional; fato já sa-
lientado por estudiosos como o já citado Tasso da Silveira, que notou: 
“Lobivar Matos vem jogando com as cadências novas. Nasceu para a 
poesia em pleno ambiente modernista. Há um ímpeto forte em vários 
dos seus poemas. O sangue bororo que traz nas veias possivelmente 
nos reserva alguma surpresa para o futuro” (apud LINS, 1998, p. 20). 
Também se referindo à obra em verso do escritor, única parcela publi-
cada, o conhecido poeta sul-mato-grossense Manoel de Barros, amigo 
e contemporâneo de Lobivar, em jornal do Rio de Janeiro, registrou 
com propriedade a “roupagem” modernista que justifica a atualidade 
de Lobivar Matos: 

Aprecio a roupagem simples com que Lobivar Matos 
vestiu seus poemas. Não possuem aquele entochamen-
to da terminologia clássico-acadêmica. Pelo contrário, 
seu vocabulário é folclórico, apanhado do povo distan-
te, de lá de Mato Grosso. Os estudiosos de costumes 
regionais têm em Sarobá uma fonte de estudos. Estou 
certo que o livro de Lobivar Matos, bem lotado de ima-
gem e de realismo abriu para os jovens do Brasil a janela 
ampla que dá para a arte moderna, humana e sem pre-
conceitos. (apud LINS, 1998, p. 20)

III.

Aos 21 anos de idade, Lobivar Matos acabara de publicar Sarobá, 
seu segundo e último livro. Faleceu no dia 27 de outubro de 1947, com 
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apenas 32 anos de idade. Numa carta do dia 18 de novembro do mesmo 
ano, a esposa, dona Nair, então viúva, escreveu do Rio de Janeiro rela-
tando a morte prematura do poeta, “um dia e meio” após a intervenção 
cirúrgica à que ele tinha se submetido, notando que “O nosso fim é esse 
mas a dor é maior quando se trata de uma criatura como êle moço cheio 
de esperanças e idéias para o futuro. Em 48 êle queria publicar o seu 
livro de contos e um de poesias e mais tarde um sobre Mato Grosso.” 
(sic). Tinha planos de publicar outros livros e, de fato, deixou uma sig-
nificativa coletânea de contos e algumas poesias que ainda permanecem 
inéditos, aos quais tive acesso para consulta na biblioteca do Professor 
Lins, incansável divulgador e colecionador da obra de Lobivar. Cópia 
dessa carta, de alguns dos contos e um volume da primeira edição de 
Areôtorare – poemas boróros (1935), editado pela Irmãos Pongetti, me fo-
ram ofertados pelo Professor Lins139.

Dentro desta perspectiva, o cognome com o qual se batizou Lo-
bivar Matos – poeta desconhecido –, alerta-nos para repensar uma das 
questões fundamentais da historiografia e com a qual muito se preocu-
pa a crítica literária e cultural contemporânea, principalmente os estu-
dos de Literatura Comparada: a fortuna crítica de um escritor, os fluxos 
/ influxos e refluxos de uma obra, as injunções socioeconômicas, que 
no caso de Lobivar Matos parecem ter sido decisivas na sua fortuna 
crítica e da sua própria história de vida, entrecruzada por idas e vin-
das do Rio de Janeiro para Corumbá, configurando um ethos errático, à 
deriva da história oficial e à margem da vida. Hoje em dia, estudos de 
natureza crítico-comparativa têm chamado a atenção para o complexo 
e problemático estabelecimento de obras formadoras do cânone literá-
rio. Pesquisas empíricas, realizadas em âmbito universal (FOKKEMA; 
IBSCH, 2006), demonstram o quanto pode ser relativizado o processo 

139 As primeiras e únicas edições de Areôtorare e Sarobá são de 1935 e 1936, respectiva-
mente.
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de escolha e a prática de leitura de tal cânone, uma vez que isso re-
presenta frequentemente o banimento de obras e autores igualmente 
representativos para a formação cultural de uma nação. No que parece 
se incluir o caso de Lobivar Matos. Também, estudos de crítica, como 
o de Pascale Casanova (2002), voltam-se particularmente para a avalia-
ção do “sucesso” de certas obras, denunciando o perverso apagamento 
daquelas que não tiveram acesso à “cidade letrada”, ao “meridiano de 
Greenwich”, como diz a crítica francesa, ao fazer o balanço da república 
mundial das letras. Hoje, distanciados do tempo de Lobivar, podemos 
voltar o olhar para sua obra, na intenção não só de ressaltar a criativi-
dade do escritor, mas, sobretudo com o propósito de verificar o caráter 
especialmente vital, dialógico, que sua obra; faz instigar na análise de 
uma região particularmente singular, na relação do local com o global, 
para onde está se direcionando de modo especial, hoje em dia, o olhar 
da crítica literária e cultural do continente latino-americano. A reedição 
das obras de um escritor, mormente neste caso, é a primeira condição 
para que um autor seja lido e apreciado; assim, esperamos que a obra de 
Lobivar cresça no sentido maior de sua valoração, que é o privilégio de 
ser lida e tornada atual pela geração presente e futura. Com esse obje-
tivo é que reconhecemos a pertinência dessa reedição, esperançosos de 
que o “nome” do poeta esteja presente nas seleções de leitura das novas 
gerações, pois, como sabemos, é a contínua e sistemática presença da 
leitura que assegura o lugar de vitalidade e expressão a todo texto literá-
rio e a seu autor. Para concluir, transcrevo o poema “Destino do poeta 
desconhecido...” – que abre o livro Areôtorare –, de caráter antológico em 
meio à parte mais representativa da obra do escritor:

Eu sou o poeta desconhecido...
Andei de cidade em cidade; 
caminhei por vilas, grutas e montanhas;
atravessei riachos, pantanais imensos;
venci, afinal, todas as distâncias
com o mesmo heroísmo selvagem
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da minha tribo, forte e guerreira...
A ilusão é minha amiga e meu consolo. 
(MATOS, 1935, p. 9) 

À guisa de conclusão, e sob o efeito da epígrafe de Tasso da Sil-
veira, pioneiro no ensino e no célebre manual de literatura comparada 
para o público brasileiro, evoco os elos de intermediação que, através 
dos sentidos espiralados pela epígrafe, aproximam e entrelaçam as me-
mórias de Lobivar Matos e de José Pereira Lins, transcrevendo, a seguir, 
as palavras com as quais o Doutor José Pessoa buscou registrar sua lon-
ga convivência por meio do relato e das duas fotos com os quais prestou 
viva homenagem à memória do Professor Lins:

                    
PROFESSOR JOSÉ PEREIRA LINS
Colégio Oswaldo Cruz de Campo Grande e de Dou-
rados

A primeira vez que o vi, foi há anos, em um domingo. 
No final do culto, na Primeira Igreja Batista em Cam-
po Grande, estava conversando com o Carlos Rocha, 
quando vi um rapaz alto fechando uma das janelas do 
templo e eu lhe perguntei quem era ele. Me disse que 
era o novo zelador da Igreja o Zé Lins. Disse-me que 
seu pai foi pedreiro, grande construtor no Nordeste. 
José Pereira Lins veio para Campo Grande, também 
foi pedreiro, trabalhou bastante, alimentando sempre 
o desejo de um dia se tornar professor. Esforçou-se, 
fez os cursos fundamentais e secundários. Se prepa-
rou de acordo com suas possibilidades e numa noite 
pegou o trem da Noroeste do Brasil e se foi para 
Curitiba. Enfrentando dificuldades, mas, com garra 
consegue fazer o tão almejado curso na Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade do 
Paraná. Lá fica apaixonado e fascinado, casa-se com a 
linda e prendada jovem Isabel, exímea pianista. Vol-
ta para Campo Grande e é convidado por Dr. Luiz 
Alexandre para ajudá-lo na administração do Colégio 
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Oswaldo Cruz naquela cidade. Com pulso firme e 
austeridade o professor Lins foi de grande valia na-
quele estabelecimento de ensino.
Tempos depois, Luiz Alexandre, prevendo o desenvolvimento de 
Dourados, fundou aqui O Colégio Oswaldo Cruz de Dourados, 
que funcionava em salas cedidas na Escola Joaquim Murtinho. 
Professor Lins adquiriu o referido colégio e o transferiu para 
um prédio de madeira na rua Presidente Vargas, esquina com 
a Onofre Pereira de Matos de propriedade do senhor Joaquim de 
Oliveira, do cartório do terceiro oficio. Eu vinha sempre a Dou-
rados, para visitar minha irmã Maria Florezia e frequentava a 
congregação Batista na casa do Pio Goti. Foi lá que reencontrei o 
Lins. Eu trabalhava em Maracaju e me mudei para Dourados 
em 5 de janeiro de 1958. Em 20 de abril de 1957, quando 
conheci a Aydê em Ponta Porã, o professor Lins estava comigo, 
vide foto. À convite do Lins lecionei Inglês e Ciências no Co-
légio. A Aydê foi minha aluna. Fui vice-diretor, enfim, fiquei 
no Oswaldo Cruz cerca de l5 anos. Foi muito bom, gratificante. 
Passaram-se os anos, mas entre nós continua ainda a grande e 
firme amizade. Com imenso pesar participamos de seu funeral no 
dia 2 de maio de 2011. Findou-se a jornada de um grande 
educador. Amizade de mais de 60 anos.

                                             MAIO 2011  
José Pessoa

Foto: Professor Lins em foto de 20/04/1957
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Foto: casa que abrigou a escola  
Osvaldo Cruz em Dourados

IV.

E para melhor finalizar, transcrevo a seguir, reproduzindo, as pá-
ginas sete e oito de Areôtorare, nas quais Lobivar Matos evoca “a minha 
gente” e em seguida explica a origem etimológica do vocábulo “areôto-
rare” que intitula seu livro:
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Anexo I: Capa reproduzida da primeira 
edição de Areôtorare – poemas boróros

Anexo II: Primeira sede da escola  
Osvaldo Cruz de Dourados 

Anexo III: Edificações na escola Osvaldo Cruz
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Anexo IV: Sala de aula na 
escola Osvaldo Cruz – Dourados/MS

Anexo V - Professor Lins e o irmão na 
cidade de Oeiras - construção do altar. 

Anexo VI – Professor Lins 
(no poço onde foi alfabetizado durante a infância) 
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Anexo VII: Professor Lins em sua biblioteca
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