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Ñe’ẽ mbyky 

 

Teko araguyje (teko ñemoatyrõ, ñemoĩ porã ha ára rehe) jeporeka, retomada oikoha kotyo 

Guarani ha Kaiowá. 

 

Kóa tese rupive oikuaase kuri mba’éichapa jaipyhy teko araguyje (ñande reko ete, teko aguyje 

ha iporãva ára rehe), umi oikóva Guarani ha Kaiowá Reserva Te’yikue ryepýpe ha oka kotyo. 

Oñembohesa reko kuri mandu’a mba’éipacha yma oiko araka’e umi jekoha kuéra 

(oñongatúva, arandu ymaguare, umi iñarandúva) omoĩ porã haguã kóa tese. Roikuãve’ẽ 

hipótese ramo, ko ñande guata ko’ãgagua ou va’ekue yma guivéma, jeguata puku Guarani ha 

Kaiowá oñembohete moatyrõ, iporã haguã teko araguyje rupive. Upéagui, ojeporeka kuri 

resakã haguã mba’éguipa ha mba’épa omboguata uka, jehai arandu rupive umi oikóva 

Te’yikuépe rehegua, ohecha ave mba’éichapa oñemombarete umi ñemoñare kuéra omopu’ãvo 

“tekoharã” Crespe (2015), yvy fazendeiro mba’ejehu haguépe. Oñemombarete háicha, 

ojehecha kuri ñande arandu ete rupive, ha oñemongeta joaju, kuri, arandu geografia ha 

antropologia pegua ndive kuri, oikuãve’ẽva arandu ára, tekoha ha jeguata rehegua. Upéagui, 

ñañemo’arandu jeguata rehegua, omohesakã uka mba’éicha oguata umi teko jára kuéra 

(oñangarekóva opavave rehe), resakã haguã mba’éichapa oguata yvypóra kuéra oipyhýva 

ichugui. Hapykuere oheja va’ekue oho jave teko araguyje rapykuéri ohecha kuri objeto ramo 

ojapo haguã ko pesquisa – tekoha -, omohesakãva tape, oho haguã ko arandu, ha, umi 

técnicas katu ogueropu’ã umi tekohague, omoĩgove jevývo mandu’a mba’éichapa oiko 

araka’e umi oguatáva. Upéicha, ikatu kuri oñemomombyry che hegui karai kuéra resa, ahecha 

porã haguã mba’éichapa gueko tee ñande kuéra Guarani ha Kaiowá, omoĩ haguã tesa reko 

ñande arandu ete rupive, mba’éichapa karai kuéra reko oguahẽ ha oguereko ñande rekoha, 

umi karai reko, ohecha porã haguã mba’éichapa ogueropu’ã tekoha pyahu retomadape. 

Ñaguahẽvo ijapýpe jahecha porã voi mba’éguipa ojegueruse voi teko araguyje, oheko rupityse 

voi heta ára rehe “tekoete avye’ỹ” oñeñongatúva umi tekojára kuéra imbaretéva. Teko 

marangatu oguerekóva ñanderu ha ñandesy ko yvy ape ári, tuichague ramo jepe, umi 

tekojárape, michĩ ete gueteri voi. Upéagui, ko tese oikuãve’ẽ, teko araguyjéry, añetegua voi 

teko, oĩme hina Ñanderuvusu oiko hápe ha tekojára kuéra oĩme hápe, ombojehúva ñane 

pyrũha, ikatúne jaheko hupity ñamopu’ã ramo añetegua tekoha tee, he’íva tekoha araguyje, 

ikatu haguã ñane mbarete umi mba’e vai oguerúva ha omoĩva ñandéve karai kuéra reko.   

 

Ñe’ẽ mbarete: Guarani ha Kaiowá kuéra, ára, teko araguyje, tekoha ha jekoha. 
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Resumo 

 

A busca do Teko Araguyje (jeito sagrado de ser) nas retomadas territoriais Guarani e Kaiowá.  

 

Esta tese objetivou compreender o processo da busca do teko araguyje (modo de ser maduro, 

preparado e perfeito através do tempo), levando em consideração a existência dos Guarani e 

Kaiowá dentro e fora da Reserva Te’yikue. A análise partiu do relato da trajetória de vida de 

cada jekoha (sustentador da memória, os mais antigos) para edificar a estrutura da tese. 

Apontamos, como hipótese, que a mobilidade atual é uma parcela visível da grande 

caminhada (oguata) dos Guarani e Kaiowá na busca do aperfeiçoamento sucessivo para a 

plenitude do ser, o teko araguyje. Por isso, procurei entender as razões e as forças propulsoras 

da mobilidade, através da descrição analítica da realidade da Te’yikue, verificando os 

esforços de muitas famílias em constituir o “tekoharã” (CRESPE, 2015), em uma área 

outrora considerada fazenda. Esse esforço foi visto pela ótica dos conceitos tradicionais, os 

quais dialogaram com os saberes do campo da geografia e da antropologia referentes aos 

conceitos de espaço-tempo, lugar e movimento. Por isso, estudar este movimento permitiu 

entender a mobilidade dos guardiões (divindades), para entender a própria mobilidade dos 

humanos como o seu reflexo. Os vestígios deixados na trajetória dessa busca do teko araguyje 

são vistos como objeto da pesquisa – o lugar/tekoha -, que orienta a própria metodologia e os 

meios técnicos que objetivaram as recomposições desses lugares, através do reavivamento das 

trajetórias da vida dos viajantes. Assim pude despir-me do olhar dos não indígenas para 

entender a lógica da existência do nosso povo Guarani e Kaiowá, permitindo analisar, sob a 

ótica dos conceitos tradicionais, o mundo não indígena, como o grande sistema que modela 

todos os lugares, para poder caracterizar a reconstrução do tekoha nas áreas de retomada. 

Concluímos que a insistência da busca do teko araguyje está na lógica de acessar, cada vez 

mais, a riqueza da “ideia da humanidade” guardada pelos guardiões de maior potência. A vida 

sagrada vivenciada pelos ñanderu e ñandesy no mundo terreno, mesmo que sejam grandiosos, 

na ótica dos guardiões, ainda é introdutória. Por isso, a tese aponta que a fonte do teko 

araguyje, a ideia verdadeira da humanidade, está na morada dos Ñanderuvusu e dos grandes 

guardiões, que sustentam o sistema Terra, podendo ser acessado através da construção de uma 

aldeia sagrada, o tekoha araguyje, para superar toda a crise imposta pela sociedade não 

indígena. 

 

Palavras-chave: Os Guarani e Kaiowá, espaço-tempo, teko araguyje (modo de ser das 

divindades), tekoha (aldeia), jekoha (sustentador). 
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Abstract 

 

The Search for Teko Araguyje (sacred way of being) in the Guarani and Kaiowá territorial 

resumes.  
 

This thesis aimed to understand the process of searching for teko araguyje (way of being, 

mature, prepared and perfect over time), taking into account the existence of the Guarani and 

Kaiowá inside and outside the Te’yikue reserve. The analysis started from the account of the 

life trajectory of each jekoha (memory supporter, the oldest) to build the organization 

structure of the thesis. We point out as hypotheses, that, the current mobility is a visible part 

of the great journey of the Guarani and Kaiowá in the search for the successive improvement 

for the fullness of being, the teko araguyje. For this reason, it sought to understand the reasons 

and driving forces of mobility through the analytical description of the reality of Te’yikue, 

verifying the efforts of many families, in constituting the “tekoharã” (CRESPE, 2015), in an 

area formerly considered a farm. This effort was seen through the perspective of traditional 

concepts, which dialogued with the knowledge of the field of geography and anthropology 

regarding the concept of time-space, place and movement. Therefore, studying this movement 

made it possible to understand the mobility of guardians (deities), to understand the mobility 

of humans as their reflection. The traces left in the trajectory in this search for teko araguyje 

are seen as the object of the research - the place / tekoha-, which guides the methodology 

itself, and the technical means aimed at the recomposition of these places, through the revival 

of the trajectories of the travelers' lives. In this way, I was able to undress the eyes of non-

indigenous people to understand the logic of the existence of our Guarani and Kaiowá people, 

allowing us to analyze, from the perspective of traditional concepts, the great systems that 

shape the places, the non-indigenous world, in order to characterize the reconstruction of the 

tekoha in the resumption areas. We conclude that the insistence of the search for teko 

araguyje, is in the logic of accessing, more and more, the wealth of the “idea of humanity” 

guarded by the guardians of greater power. The sacred life experienced by the ñanderu and 

ñandesy in the earthly world, even if they are great, in the view of the guardians, is still 

introductory. Therefore, the thesis points out that the source of teko araguyje, the true idea of 

humanity, lies in the home of the Ñanderuvusu and the great guardians, who support the land 

system, which can be accessed through construction and a sacred village, the tekoha araguyje, 

to overcome the entire crisis imposed by non-indigenous society. 

 

Keyword: The Guarani and Kaiowá, space-time, teko araguyje (deity's way of being), tekoha 

(village), jekoha (supporter). 
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Resumen 

 

Se reanuda la Búsqueda del Teko Araguyje (forma sagrada de ser) en el territorio guaraní y 

kaiowá.  

 

Esta tesis tuvo como objetivo comprender el proceso de búsqueda del teko araguyje (forma de 

ser, madura, preparada y perfecta en el tiempo), teniendo en cuenta la existencia de los 

guaraníes y kaiowá dentro y fuera de la reserva Te’yikue. El análisis partió del relato de la 

trayectoria vital de cada jekoha (partidario de la memoria, el más antiguo) para construir la 

estructura organizativa de la tesis. Señalamos como hipótesis, que, la movilidad actual es 

parte visible del gran recorrido de los guaraníes y kaiowá en la búsqueda del 

perfeccionamiento sucesivo de la plenitud del ser, el teko araguyje. Por ello, buscó 

comprender las razones y motores de la movilidad a través de la descripción analítica de la 

realidad de Te'yikue, verificando los esfuerzos de muchas familias, en constituir el “tekoharã” 

(CRESPE, 2015), en un área antes considerada una granja. Este esfuerzo fue visto desde la 

perspectiva de conceptos tradicionales, que dialogaron con el conocimiento del campo de la 

geografía y la antropología en torno al concepto de tiempo-espacio, lugar y movimiento. Por 

tanto, el estudio de este movimiento permitió comprender la movilidad de los guardianes 

(deidades), entender la movilidad de los humanos como su reflejo. Las huellas dejadas en la 

trayectoria de esta búsqueda de teko araguyje se vislumbran como el objeto de la 

investigación - el lugar / tekoha, que orienta la propia metodología, y los medios técnicos 

encaminados a la recomposición de estos lugares, a través de la reactivación de las 

trayectorias de la vida de los viajeros. De esta manera pude desnudar la mirada de los no 

indígenas para comprender la lógica de la existencia de nuestro pueblo guaraní y kaiowá, 

permitiéndonos analizar, desde la perspectiva de conceptos tradicionales, los grandes sistemas 

que configuran los lugares, el mundo no indígena, con el fin de caracterizar la reconstrucción 

del tekoha en las áreas de reanudación. Concluimos que la insistencia de la búsqueda del teko 

araguyje, está en la lógica de acceder, cada vez más, a la riqueza de la “idea de humanidad” 

custodiada por los guardianes de mayor poder. La vida sagrada experimentada por los 

ñanderu y ñandesy en el mundo terrenal, aunque sean grandiosos, en opinión de los 

guardianes, es todavía introductoria. Por tanto, la tesis señala que la fuente del teko araguyje, 

la verdadera idea de humanidad, radica en el hogar de los Ñanderuvusu y los grandes 

guardianes, quienes apoyan el sistema de tierras, al que se puede acceder a través de la 

construcción y una aldea sagrada, el tekoha araguyje, para superar toda la crisis impuesta por 

la sociedad no indígena. 

 

Palabra clave: Guaraní y Kaiowá, espacio-tiempo, teko araguyje (forma de ser de la deidad), 

tekoha (aldea), jekoha (partidario). 
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Foto 01. Imagem representacional do Ñanderuvusu. Foto retirado do filme “Mokõi Kovo’e”. Fonte: ASCURI 2021. 
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Quando eu era criança, na Reserva Te’yikue, tinha como referências muitas árvores 

gigantes que rodeavam a nossa casa, na região conhecido como ñumbuku1 (campos 

compridos), hoje denominado como a região de ñandejára (devido ao nome da escola 

Ñandejára). Acompanhava a “dança do sol”2 ao amanhecer e ficava maravilhado com o 

nascer da lua cheia, porque parecia brotar no meio do mato. Quando andávamos nas estradas, 

a visão se ampliava e víamos, de longe, as ka’aguy hovy (floretas azuis) e, quanto mais nos 

aproximávamos, os lugares azuis se transformavam em verdes. Isso me tornava curioso, 

porque ninguém explicava o fenômeno, apenas falavam: “é assim mesmo”. Os lugares 

longínquos pareciam lugares onde reinava vy’a (felicidade), pela beleza que aparentava. 

Mudávamos inúmeras vezes de lugar, e, nestas mudanças, sempre construíamos 

novas casas que eram, em geral, feitas de madeira de pakuri (limãozinho do mato) e cobertas 

de sapé (uma espécie de capim). O canto das syvisyvi (gaivotas), da ynambu pytã (perdiz) e, 

algumas vezes, do guyra kampana (arapongas) fazia meus pais e avós rememorarem os 

tempos em que viviam com seus pais e contavam muitas histórias antigas, que praticamente 

visualizávamos através da imaginação de criança. No caminho da roça gritávamos em 

brincadeiras e os gritos ecoavam nas floretas espantando os pássaros e pequenos roedores que 

estavam próximas; por isso éramos repreendidos pelos avós, porque tínhamos que respeitar as 

florestas, andando silenciosamente. Tínhamos duas roças quando morei com os meus avós3: 

uma era da machu4 (avó), onde todos queria ficar, porque havia muitas frutas, como mamão e 

cana (não havia muito trabalho); a outra era do ñamõĩ5 (avô), que chamávamos de roça da 

FUNAI, porque era lugar de monocultura de arroz e milho6.   

Na vida escolar, parecia que o mundo se ampliava, conversávamos com os colegas 

de diferentes lugares, e tentava, a todo momento, “decifrar” a fala da professora karai7 (não 

indígena), para entender os conteúdos da aula. Era um esforço muito grande e, neste processo, 

nos sentíamos inferiores diante da sabedoria “inalcançável” da professora.  Frequentar a 

escola Ñandejára, naqueles tempos, era o início da obrigatoriedade, mesmo com algumas 

resistências iniciais, pelo fato de não falar a língua portuguesa e da vergonha de outras 

 
1 Ñumbuku era o lugar de campos naturais no meio das florestas. Hoje se transformou em centro da reserva 

Te’yikue. 
2 O movimento que o sol fazia, na linha do horizonte, conforme as estações do ano. 
3 No início da juventude acabei morando umas temporadas com os avós, devido à separação dos meus pais. 
4 Ver glossário no final do texto. 
5 Ver glossário. 
6 A roça da avó era uma roça de fato tradicional, porque havia muitas frutas e pouco trabalho e do lado ficava a 

roça da FUNAI, onde meu avô trabalhava praticamente sozinho, porque não havia sombra e era rodeado por 

colonião e braquiária.  
7 Ver glossário.  
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crianças diferentes de mim. Rapidamente adaptei-me a essa vida escolar, fazendo amizade 

com muitos colegas de sala; assim, aos poucos o ambiente escolar se tornava atrativo, não 

pelo interesse sobre a aula, mas pelos novos amigos. A Reserva Te’yikue, naqueles tempos, 

parecia ter poucas pessoas e todos se conheciam, os alunos vinham para a escola de todas as 

partes, das regiões que ainda não conhecíamos.  

As referências que orientavam a mobilidade das pessoas de diferentes regiões eram 

as grandes árvores, curvas de estradas, riachos e picadas. Muitas vezes, eram lugares onde 

ocorreram mortes ou implantação de novos cemitérios e os perigos os faziam mudar o rumo 

do caminho, dinamizando os tape po’i (trilhas). As casas eram consideravelmente distantes 

em relação às outras, buscando sempre melhores lugares, como mata fechada e rios 

caudalosos. Divertíamo-nos muito em fazer monde e ñuhã (armadilhas) para pegar, 

principalmente, apere’a (preá) e ynambu (perdiz); e essa forma de viver era vista como 

positiva por muitas famílias. Os avós orientavam que deveríamos ser bons caçadores, 

pescadores, kokueséro (que faz roça) e construtores de casa, porque são valores básicos para 

constituir uma família e, com o tempo, nos transformássemos, principalmente, em jekoha8 

(esteio) da família. 

A mudança radical foi quando comecei a estudar na cidade de Caarapó em 1992, 

para fazer, na época, o chamado ginásio (de 5ª até 8ª série), na escola estadual Cleuza 

Aparecida Vargas Galhardos e depois na escola municipal Candido Lemes dos Santos. Na 

escola estadual Joaquim Soares Viana estudei magistério de nível médio para atuar como 

professor (não como professor indígena) na aldeia. Essa formação básica propiciou a minha 

contratação em 19979, para atuar como primeiro professor indígena Kaiowá na Te’yikue, com 

objetivo de alfabetizar os alunos que estavam retidos, há mais de três anos, na primeira série 

do Ensino Fundamental. Assim, esses novos desafios assumidos estavam no contexto da 

implantação de educação escolar indígena através do apoio da Secretaria Municipal de 

Educação de Caarapó, em parceria com o Núcleo de Estudos e Pesquisas de Populações 

Indígenas –NEPPI/UCDB – e com o CIMI (Conselho Indigenista Missionário).  

A partir deste ponto da minha trajetória abriram-se duas frentes de práticas 

experienciais, que compõem o meu olhar sobre o mundo: a) necessidade de compreender a 

conceptualização da educação escolar indígena, alfabetização e contexto político da luta dos 

professores guarani e kaiowá e, b) construção das práticas, in loco, de educação escolar 

 
8Será aprofundado no capítulo III, para melhor leitura ver detalhes desse conceito no glossário. 
9 Sobre as trajetórias, ver em detalhes a dissertação de mestrado Benites (2014, p. 13-33). 
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indígena no processo de reconstrução dos currículos tecnocráticos10 para além da estrutura 

convencional da escola. Assim, inaugura-se o meu envolvimento com o Movimento dos 

Professores Guarani e Kaiowá (MPGK), acompanhando, assiduamente, a implantação do 

Curso Normal Médio Intercultural Ára Verá (espaço/tempo iluminado) e da Licenciatura 

Intercultural Indígena Teko Arandu (viver em sabedoria), hoje alojado na Faculdade 

Intercultural Indígena na Universidade Federal da Grande Dourados. 

Na reserva Te’yikue, no âmbito da implantação de inúmeros projetos11 articulados 

com a escola, possibilitou-me uma convivência bastante assídua com diversos especialistas e 

pesquisadores não indígenas, como educadores, historiadores, engenheiros florestais, 

ecólogos, linguistas e muitos outros, os quais contribuiram para a efetivação técnica da 

recuperação ambiental e da implantação da educação escolar indígena e com o envolvimento 

sistemático de muitas famílias. Estes especialistas faziam parte do NEPPI/UCDB, como 

também do CIMI (Conselho Indigenista Missionário) e da Diocese de Dourados, com apoio 

da SEMED (Secretaria Municipal de Educação) de Caarapó, impulsionando o início da 

educação escolar indígena a partir da alfabetização em língua Guarani e das Unidades 

Experimentais12. Por outro lado, na busca de construir uma didática que estivesse próxima ao 

universo tradicional, possibilitou-me a reaproximação intensa com os xamãs para registrar os 

saberes ancestrais, contribuindo com a composição gradativa de uma postura mais plena em 

relação ao diálogo entre os saberes tradicionais e não indígenas.  

Esta experiência no contexto da construção da educação escolar indígena, desde 

1997, e de vivenciar a reocupação/retomada de novas áreas, a partir de 2013, na reserva 

Te’yikue, contribuiram para a percepção de que esse grande evento, que marcou o lugar, é 

móvel com o tempo. A emergência dos objetivos comuns através do coletivo envolvido e a 

sua durabilidade dependem da capacidade de os atores manterem vivo o que desejavam 

implantar no lugar; caso contrário, os atores constituídos pelo coletivo seguirão outros 

caminhos pela força das novas relações e conexões sociais, que estão sempre se renovando. 

Assim, coloco a grande questão desta tese: o que leva os Kaiowá e Guarani a estarem em 

 
10 Ver SILVA. T. T. (2007, p.21-27). 
11 Todos os projetos como a construção de represas, recuperação de microbacias, unidades experimentais, 

viveiros de mudas e corredores ecológicos são conectadas a um ponto principal, a escola, formando uma especie 

de rede. 
12 A Unidade Experimental é um espaço onde se realizam as práticas do cultivo e da vivência da terra pelos 

alunos e professores da Escola Ñandejára Pólo. Esta Unidade foi instalada em agosto de 2001, com o objetivo de 

realizar o plantio de sementes e mudas tradicionais, como milho branco, batatas, feijões, cana, produção de 

hortaliças, produção de frutas, plantas medicinais, recuperação natural de solos, recuperação de matas ciliares e 

nascentes de rios. (BENITES, 2014, p. 114) 
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movimento - oguata - mesmo com as grandes transformações e dificuldades provocadas pela 

presença dos não indígenas? 

A primeira hipótese que podemos apontar é que a mobilidade atual é uma parcela 

visível da grande caminhada dos Kaiowá e Guarani na busca ou tentativa de buscar o 

aperfeiçoamento sucessivo para a plenitude do ser, conhecido como teko araguyje13 (jeito 

sagrado de ser). Por isso, esta tese busca compreender as razões e as forças propulsoras da 

mobilidade através da descrição analítica da realidade da Te’yikue, verificando os esforços de 

muitas famílias em constituir o “tekoharã” (CRESPE, 2015), em uma área outrora 

considerada fazenda. Esse esforço é aqui abordado pela ótica dos conceitos tradicionais, 

dialogando no campo da Geografia e da Antropologia, referentes ao conceito de espaço-

tempo, lugar e movimento. 

Para estudar os atores em movimento utilizei a estratégia metodológica de averiguar 

as trajetórias das pessoas que se conectam para produzir o sentido e, consequentemente, o 

lugar de pertencimento. Olhamos este lugar como vestígio do movimento marcado pela 

dinâmica social e pelos elementos do seu entorno, como os guardiões e os componentes 

físicos do tekoha. Esta idéia contempla minha primeira hipótese. Assim, a segunda hipótese 

que podemos apontar é que os lugares são produzidos a partir dos resultados da conexão do 

encontro de múltiplos seres (LATOUR, 2012), modelando os corpos para que estes sejam 

reproduzidos ou para servirem de base para a produção de outros lugares pelos atores em 

movimento.  

Com estas percepções, aos poucos foi se concretizando a temática desta pesquisa: “A 

busca do Teko Araguyje nas retomadas territoriais Guarani e Kaiowá”, com objetivo de 

compreender a mobilidade, o trânsito, o oguata14 (caminhar) do povo Guarani e Kaiowá no 

contexto da transformação causada pela chegada do modelo de espacialidade dos não 

indígenas, sobrepondo-se aos territórios tradicionais guarani e kaiowá. Através do mergulho 

nas múltiplas trajetórias que formam/formaram a Te’yikue será feito o levantamento dos 

antigos lugares sagrados e cartografados para demostrar que o tekoha está além da fronteira e 

do tempo da reserva, compondo uma vasta rede de interconexões de lugares/tekoha que 

propiciam a produção do Teko Araguyje. Assim, esta viagem metodológica traz para o tempo 

presente o universo conceitual nativo, e, através dele, poderemos entender a persistência de 

buscar e atualizar o tekoyma (modo se ser dos antepassados) como horizonte na construção do 

tekoha de hoje, inclusive nas áreas de retomadas. 

 
13 Ver mais detalhes no glossário. 
14 Ver glossário. 
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A pesquisa foi elaborada em três grandes momentos, os quais orientam a 

metodologia e a organização da tese: a) recomposição das trajetórias de vida das pessoas mais 

velhas e dos ñanderu15 (rezador), com objetivo de registrar os lugares, tekoha16 (aldeia, lugar 

da vida) e os grupos familiares, para recompor as paisagens físico/sociais antes e durante o 

estabelecimento da reserva Te’yikue; b) composição de uma cartografia celeste (cosmo) e o 

seu reflexo na produção dos lugares sagrados na Te’yikue, considerados como tekoha e, 

assim, verificar que os lugares interligados estão na dimensão horizontal e na vertical, quando 

os sentidos são sobrepostos pelo acúmulo das trajetórias inseridas nesse espaço; e c) 

caracterizar os modos e as motivações atuais que impulsionam a construção dos novos tekoha, 

atualizando o tekoyma nas áreas de Guapo’y, Kunumi, Te’yijusu, Jeroky Guasu, Guaviray, 

Ñandéva, Itagua, Pa’itavyterã e Pindo Roky, que são as áreas de retomadas ao redor da 

reserva Te’yikue. 

As referências principais, com quem dialoguei, foram acessadas graças ao processo 

de mergulho gradativo em cada corrente de pensamento que tive oportunidade de vivenciar 

durante o estudo presencial no Programa de Pós-Graduação em Geografia, na Faculdade de 

Ciências Humana/UFGD, bem como nos grupos de estudo Etnologias Indígenas e Geografias 

e Povos Indígenas. Esses diálogos me possibilitaram perceber os “conceitos nativos” (MOTA, 

2015) guarani e kaiowá, que estavam presentes, mas não visualizados, devido ao tipo de olhar 

constituído e projetado como pesquisador kaiowá. Foi muito oportuno transitar entre os 

campos da Geografia, Antropologia e História, além das cosmologias tradicionais, impondo-

me a responsabilidade de trazer à tona a Filosofia Kaiowá e Guarani. 

Percebo que, através das ideias de Santos (2006), Massey (2008), Martins (2009), 

Ingold (2015), por exemplo, fui capaz de perceber a Geografia Guarani e Kaiowá na 

contemporaneidade, que coaduna o mundo indigena e não indígena, mantendo uma relação de 

imposição e resistências. A tese de Mota (2015) e a ideia de Quijano (2005) contribuíram para 

entender a especificidade do tekoha/lugar, obtendo “seu” espaço-tempo, mesmo no contexto 

do mundo globalizante e colonial. Já os trabalhos de Brand (1997), Chamorro (2008), Crespe 

(2015) Rossato (2002, 2020), Pereira (2004 e 2016) e Descola (1997), por exemplo, deram-

me força para mergulhar na história e na cosmologia tradicional, contextualizando-as até os 

tempos atuais. Quero destacar, ainda, os trabalhos dos pesquisadores indígenas, como João 

(2011), Benites (2014) e Valiente (2019), através dos quais foi possível projetar as discussões 

sobre a dinâmica e os desafios contemporâneos dos Guarani e Kaiowá, diante da situação do 

 
15 Ver glossário. 
16 Ver glossário. 
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planeta Terra (a pandemia do novo Coronavírus). Em relação à metodologia, a tese foi 

referenciada pelo trabalho de Latour (2012), principalmente na discussão sobre jekoha (o 

sustentador), aproximando-se da ideia de “ator-rede”. 

Assim, esta tese foi o resultado de uma grande viagem na cosmologia guarani e 

kaiowá, calcada em discussões teóricas, com as quais tive a oportunidade de vivenciar como 

pesquisador indígena kaiowá, no Programa de Pós-Graduação, em companhia de 

pesquisadores, professores indígenas e não indígenas. Aventurei-me nas inúmeras trajetórias 

de vida que demostraram, em certa medida, a compreensão que cada sujeito/ator obtém, numa 

linha de grandes histórias de encontros e desencontros, deixando marcas profundas no 

lugar/tekoha. Assim, movimentar-se no espaço-tempo é buscar materializar o sonho edificado 

a partir do encontro de múltiplos seres, reproduzindo-o em diferentes outros espaços, como 

forma de diversificar e enriquecer os lugares em constante conexão, configurando uma 

regionalidade guarani e kaiowá, conhecida como “Tekoha Guasu” (COLMAM, 2015, p. 15). 

 

O caminho da pesquisa 

 

 

 

Foto 02.  Imagem da Dona Cristina durante o trabalho de campo, em 2018. Foto de Eliel Benites. 

 

Ouvir, sentir e transcrever foi a minha postura durante o tempo de diálogo com os 

mestres tradicionais, ñanderu e ñandesy17(rezadores), para compreender o ñane aranduete (a 

 
17 Ver glossário. 
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nossa verdadeira sabedoria) e vislumbrar o tekoyma18 (modo de ser dos antepassados, antigos) 

como caminhos metodológicos. Durante os relatos de muitos atores indígenas pude perceber 

como a memória é ligada aos objetos, aparentando uma grande rede (malha) de conexões, que 

levam o pensamento, não ao passado, mas aos lugares plenos nos diversos espaços-tempos 

guarani e kaiowá. A ativação de múltiplas sensibilidades19, na condição de pesquisador 

kaiowá, quando ouvi as histórias míticas sobre os seres divinizados, como os chiru kuéra 

(divindades supremas)20, constituiu-se, gradativamente, numa “lógica” que deu sentido e 

possibilidade para a narrativa escrita, que outrora era nebulosa.  

A necessidade de uma narrativa sintetizada, como se pretende aqui, é para 

argumentar, a partir dos conceitos nativos, a discussão sobre a mobilidade, a territorialidade e 

o espaço-tempo. Não pretendo substituir ou unificar as ricas narrativas orais, mas “apenas”, a 

partir delas, entender a proposta da pesquisa, alicerçando-a com os referenciais disponíveis no 

campo da Geografia, Antropologia e História. Assim, através deste mundo da escrita, quero 

eternizar pequenas parcelas dos intercolocutores, com os quais tivemos contatos e 

relacionamentos epistêmicos que contribuíram para a “viagem” aos diversos tempos, 

principalmente através dos objetos, como a casa, os lugares, os cochos, as árvores, como meio 

de ouvir e entender os sentidos edificados em cada espaço-tempo. 

Através das palavras, do canto-reza e das caminhadas, vistos como objetos, foram 

reavivadas e reacendidas as memórias, pelas quais foi possível acessar o conjunto de saberes e 

valores que orientavam a existência e a produção do tekoha em diferentes caminhos por onde 

perpassavam. Para Magalhães (2002, p. 56), “A memória é, então, crucial como meio e 

processo para provocar, (re)construir as articulações entre presente e passado, entre o 

indivíduo e o social”. Assim, através das memórias, constituiu-se uma viagem para 

compreender a razão do oguata (caminhar, mover, sair do lugar, estar em trânsito) 

(BENITES, 2014, p. 77) na atualidade dos Kaiowá e Guarani. Pereira (2016, p.104) afirma, a 

partir dos estudos de identificação das terras indígenas Arroio Kora e Guyra Roka (ambos no 

cone sul de MS), que as memórias 

[...] revelaram a grande importância [...] das experiências sociais passadas 

como elemento de construção de vínculos entre algumas parentelas e os 

locais onde viveram seus antepassados”. [...] A rememoração desses eventos 

dizia respeito principalmente à existência de xamãs de grande prestígio, 

 
18 Ver glossário. 
19 O mergulho nas histórias míticas, como também nas trajetórias de muitos interlocutores ativou a curiosidade, o 

encantamento, as emoções e, no final, o lado mais racional (mais objetivo) frente a esses dados, devido à própria 

experiência de pesquisador indígena ligado ao lugar onde estão esses dados. 
20 Ver glossário.  



                                                                                                                                                                              24 
 

festas e a fartura desfrutada no passado, contrapondo-se à violência do 

processo de expulsão da comunidade e a miséria e dependência atual.  

 

No esforço de implementar as estratégias de conexões pelos mais velhos, em um 

contexto de sucessivas transformações, a memória sobre as imagens do tekoyma se torna cada 

vez mais longínqua, nebulosa, apresentando-se como parcelas de sentidos ligados aos objetos 

que ainda estão presentes na Te’yikue. Neste sentido, Magalhães (2002, p. 56) afirma que  

Não existe mais uma totalidade de sentidos, mas somente trechos de 

histórias e de sonhos... indubitavelmente uma ameaça de destruição, mas 

também – e ao mesmo tempo – esperança e possibilidades de novas 

significações.  

[...]  

As imagens do passado reluzem no presente e relampejam, porque o passado 

não está morto, inerte. Ambos se dão a conhecer, se o esforço que se fizer 

para esse reencontro reativado for bem sucedido.  

 

A totalidade dos saberes kaiowá e guarani colocada nesta tese é a dimensão das 

relações constituídas com os mestres tradicionais durante a pesquisa de campo (2017-19), 

além do envolvimento anterior e fora dela, como na Licenciatura Intercultural Indígena Teko 

Arandu, no Movimento dos Professores Guarani e Kaiowá, na militância da Associação dos 

Realizadores Culturais Indígenas e nas Aty Guasu (grandes assembleias kaiowá e guarani). 

Isso significa que existem outras e ricas narrativas míticas, conforme a sua localidade, em 

diferentes tekoha que compõem o grande território kaiowá e guarani. Estes saberes, 

expressados através de múltiplas narrativas, representam o seu espaço-tempo, marcando a 

dinâmica política e religiosa que orientou, e orienta ainda, a reprodução social. As crenças e 

as verdades emergidas nesse contexto são situadas em um local, um lugar, um tekoha, porque 

são resultados da relação com os elementos que compõem esses lugares. Os atores e a 

dimensão social produzidos nesse contexto buscam se replicar em outros tempos e espaços, 

baseados no primeiro, dando a variabilidade do sentido original. Assim, os saberes e as 

histórias vão se adequando e se atualizando em novos contextos, de maneira contínua, 

produzindo diferentes tekoha.  

A sucessiva adequação dos saberes em diferentes tekoha acaba se tornando 

estratégias de resistência diante dos saberes homogeneizantes da sociedade não indígena, 

porque se torna específico, localizado e variável. A especificidade desses saberes é o modo 

estabelecido para dar respostas ao lugar onde se encontra o sujeito kaiowá e guarani, 

inserindo, ali, o conjunto de novos sentidos trazidos de outros lugares e de outras 

experiências, adicionando-os ao repertório já existente, para que estes tekoha ganhem sentido, 

de modo enriquecido. A ideia do tekoha em composição com elementos externos, através do 
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sujeito itinerante, preconiza a instabilidade e a mutabilidade do tekoha, conforme o 

incremento de novos elementos. Assim, entendemos que o tekoha não é a finalidade da 

existência, mas o meio. Por isso, entender a dinâmica do tekoha não possibilita a percepção 

total da existência, mas como ela é produzida e o que leva a produzir o tekoha no processo de 

transitoriedade da sua permanência. 

Assim, entender o comportamento itinerante dos chiru kuéra, nos primórdios dos 

tempos, foi a estratégia metodológica para compreender a mobilidade dos Kaiowá e Guarani 

de hoje. Analisando o teko21 (modo de ser) dos chiru pode-se entender a mobilidade atual, 

principalmente diante da onda de chegada de outro modo de ser, no caso, o mundo da 

sociedade não indígena, dos karai. Insistir em permanecer no modo do tekoyma, mesmo com 

a dificuldade imposta pelo modo de ser não indígena (karai reko), demostra que ainda está 

viva a intencionalidade de buscar este modo perfeito de ser - o teko araguyje. Esta busca, no 

tempo de hoje e pelas condições impostas, formata o modelo de existência, baseando a 

produção de diferentes tekoha, como as áreas de acampamento, conhecidas como retomadas, 

e as reservas. 

A pesquisa foi realizada na Reserva indígena Te’yikue e seu entorno22, envolvendo 

nove áreas de reocupação, consideradas como retomadas ou área em litígio, as quais 

ocorreram devido a uma espécie de transbordamento social da reserva, a partir de 2013. A 

Te’yikue, como reserva, no tempo do SPI (Serviço de Proteção ao Índio 1910-1964), era 

conhecida como Posto Indígena José Bonifácio e foi demarcada em 20 de novembro de 1924, 

pelo Decreto Estadual Nº 684 (BRAND, 1997, p.112).  

Foi realizado registro (escrita e audiovisual) das histórias de vida e relatos de 

experiências nas nove áreas retomadas, além de efetivar atos de interlocução com os ñanderu 

sobre as histórias míticas, como a do sol, da lua, das águas e da formação do mundo, como 

ponto de partida para entender a totalidade do movimento guarani e kaiowá. A partir da 

 
21 Ver glossário. 
22 Para Pereira (2004, p. 10), “o conceito de entorno empregado se inspira na teoria de sistema de Luhmann 

[(1984) 1990]. Para este autor, os sistemas se constituem pela produção da autorreferência e autopoiésis em 

relação ao entorno do qual se distinguem e em relação ao qual se autodefinem. “A teoria autopoiética tem como 

idéia básica um sistema organizado autossuficiente. Este sistema produz e recicla seus próprios componentes, 

diferenciando-se do meio exterior.” (https://enciclopediajuridica.pucsp.br › verbete › edicao-1)  

 

 

 

 

 

https://enciclopediajuridica.pucsp.br/verbete/152/edicao-1/autopoiese#:~:text=Autopoiese%20deriva%20do%20grego%20(autopoiesis,meio%20de%20seus%20pr%C3%B3prios%20componentes.
https://enciclopediajuridica.pucsp.br/verbete/152/edicao-1/autopoiese#:~:text=Autopoiese%20deriva%20do%20grego%20(autopoiesis,meio%20de%20seus%20pr%C3%B3prios%20componentes.
https://enciclopediajuridica.pucsp.br/verbete/152/edicao-1/autopoiese#:~:text=Autopoiese%20deriva%20do%20grego%20(autopoiesis,meio%20de%20seus%20pr%C3%B3prios%20componentes.
https://enciclopediajuridica.pucsp.br/verbete/152/edicao-1/autopoiese#:~:text=Autopoiese%20deriva%20do%20grego%20(autopoiesis,meio%20de%20seus%20pr%C3%B3prios%20componentes.
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primeira entrevista foi feito um “itinerário” de localização dos sabedores sobre determinado 

assunto, solicitando aos interlocutores apontarem por qual caminho seguir para chegar em 

outras pessoas que conhecem o mesmo assunto, para complementar. Assim realizei uma 

“cartografia dos sabedores” das histórias míticas e dos moradores mais antigos da Te’yikue 

para rememorar o início da povoação da reserva e destacar os lugares significativos e os 

rezadores que conduziam as grandes famílias. Fui estabelecendo o itinerário das entrevistas, 

principalmente para conhecer a história da Te’yikue, da cosmologia tradicional e das 

experiências de vida nas retomadas, no processo da recomposição das famílias.  

Deste modo, foi se abrindo o caminho da pesquisa, que, posteriormente, organizou a 

análise para estruturar a tese. Cada movimento da pesquisa foi estimulado pelo objetivo que 

se estabelecia antes e durante os diálogos e as entrevistas anteriores e, assim, sucessivamente. 

Por exemplo, o objetivo de adentrar na história da Te’yikue foi, inicialmente, compreender as 

primeiras lideranças e como era a Te’yikue nos primórdios da reserva. Com esse objetivo 

iniciei a entrevista com Zenir Aquino, na reserva de Dourados (Bororó), a qual, durante o seu 

relato, apontou quem eram os moradores antigos da região de Pahĩ, uma das microrregiões da 

Te’yikue.  

Voltando para Te’yikue, encontramos o senhor Adão, na retomada Guapo’y. Um dos 

moradores antigos de Pahĩ, durante a sua entrevista, relembrou os antepassados daquele lugar, 

bem como a história da retomada. Foi questionado se conhecia as pessoas que ainda estavam 

vivas, para complementar ou até enriquecer a sua fala, e ele apontou o senhor Salvador 

(naquele momento ainda estava vivo) como um dos sabedores, e também Vale Ortiz e 

Florêncio Barbosa (conhecido como Baxinho). Assim, o curso das entrevistas ganhou 

caminhos mais claros, enquanto cada conversa apontava novos rumos e elementos 

fundamentais. Por exemplo, quando estávamos conversando com o senhor Baxinho, a 

conversa caminhou pela cosmoslogia tradicional, devido a sua condição de ñanderu (xamã), 

especialistas em batismo do milho branco (jerosy). Assim, cada interlocutor demostrava 

novos caminhos e novas estratégias de diálogos. 

Desta maneira foram formados quatro grupos de entrevistas, conforme o tipo de 

interlocutor entrevistado. O primeiro grupo refere-se às pessoas que relataram os saberes e 

experiências sobre a cosmoslogia tradicional. Este grupo apontou os conhecimentos sobre 

ára23 (céus, patamares celestiais) e seus componentes, como teko jára24 (guardião do nosso 

 
23 Ver glossário. 
24 Ver glossário. 
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ser), chiru kuéra, como também as práticas ritualísticas do jerosy25 (ritual do milho branco) e 

as histórias míticas do chiru yryvera26 (guardião das águas), do chiru jakaira (guardião do 

milho branco) e do chiru guyra pepotĩ27 (guardião das almas e das crianças). Neste processo 

ficou visível que a cosmosvisão retida pelos mestres tradicionais são parcelas asseguradas 

pela memória no decorrer do seu tempo, e a totalidade destes conhecimentos são mosaicos 

específicos de saberes que compõem cada tekoha. Assim, os saberes não são iguais, mas 

específicos conforme cada tekoha e, principalmente, cada rezador e mestre tradicional 

(xamãs).  

Com este objetivo, foram registradas as falas dos xamãs de outros tekoha, como 

Guyra Kambi’y, Limão Verde, Panambizinho e Laranjeira Ñanderu, porque são lugares dos 

líderes espirituais de maior prestígio na região e, durante o desenvolvimento dos projetos de 

audiovisual e das aulas da Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu, tivemos contato, 

de maneira frequente, com essas aldeias, possibilitando os registros. Na sequência estão os 

painéis fotográficos dos interlocutores, com a descrição mínima de cada contexto dos 

diálogos realizados.  

 

Painel fotográfico (01) 

 

 

 

  

Atanásio Teixeira, Ava Jeguaka 

Atanásio é um grande ñanderu de importância 

regional, que atualmente exerce o papel de líder 

espiritual no contexto dos movimentos políticos dos 

Guarani e Kaiowá de MS, reside na terra indígena 

Limão Verde, município de Amambai. O diálogo 

foi realizado no dia 28 de novembro de 2019, 

durante o Aty Guasu (Grande Assembleia Guarani e 

Kaiowá), na comunidade de Campestre, município 

de Antônio João. O registro foi em audiovisual, com 

o apoio da pesquisadora e doutoranda em 

antropologia Tatiane Klein. 

 
25 Ver glossário. 
26 Ver glossário. 
27 Ver glossário. 
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Florêncio Barbosa (Baxinho) 

É um grande ñanderu que batiza as sementes da 

roça em geral, mora na Te’yikue na região de Sãha 

Pytã. O diálogo foi realizado em dois momentos: no 

dia 15 de julho de 2018 foi realizado na sua 

residência no final do dia, com a presença de seu 

filho. E houve outro momento com a presença da 

Dona Cristina e com seu esposo Cicero, quando 

juntamos os três para contar a história do Karaguata 

e Chuíta (pai de Florêncio). Este momento foi uma 

roda de conversa em meio a uma ventania forte, à 

tarde, e registrado em gravação de áudio. 

 

 

Dona Ana Amélia Concianza 

 

Dona Amélia é uma ñandesy, residente em 

Panambizinho, filha de um grande líder espiritual 

daquela região, o seu Lauro, que é cunhado do Pa’i 

Chiquito. A conversa foi durante uma visita na sua 

residência, na aldeia Panambizinho, quando 

estávamos realizando planos de um filme da 

ASCURI (Associação dos Realizadores Culturais 

Indígenas), no segundo semestre de 2018. O 

registro foi em gravação de áudio, com a presença 

dos filhos e membros da ASCURI. 
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Jairo Barbosa 

 

É um dos grandes ñanderu, especialista em conduzir o 

jerosy na região de Ka’aguyrusu. O diálogo foi 

realizado em novembro de 2019, na sua residência, na 

retomada Laranjeira Ñanderu, município de Rio 

Brilhante. O tema do diálogo foi em relação ao jerosy 

(batismo do milho branco). O registro foi em 

audiovisual em uma tarde nublada e quente. 

 

 

Lídio Sanches 

 

É um ñanderu que reside na Te’yikue, especialista em 

batismo de criança. A conversa foi durante a atividade 

do projeto Teko Joja, realizado na residência da 

professora Renata Castelão, na região da Missão Caiuá. 

O tema do diálogo foi focado nas rezas e sobre os 

pássaros. O registro foi em gravação de áudio, com a 

presença de alguns jovens da família e lideranças 

locais. 

 

 

Ricardo Ruito Galeano 

 

A entrevista foi durante a atividade de debate realizado 

pela Aty Guasu sobre a produção de alimentos e roça 

(kokue) na retomada Guyra Kambi’y. A reunião foi 

realizada na óga pysy (casa de reza) e o registro foi em 

gravação de áudio. A centralidade do depoimento foi 

sobre a importância do milho branco para os Kaiowá. 
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Ivaldo Mariano de Lima (Tatu) 

 

O diálogo foi realizado no dia 17 de julho de 2018, em 

Itagua, que é uma das áreas de retomada no entorno da 

Te’yikue. A centralidade do diálogo foi em relação à 

óga pysy (casa de reza) e foi registrado em audiovisual 

com a presença das lideranças locais e familiares. 

 

 

Ademilson Conciansa (Kiki) 

O diálogo foi realizado no segundo semestre de 2018, 

na sua residência, na aldeia Panambizinho, durante a 

oficina de preparação para fazer filmagens sobre os 

saberes tradicionais. A centralidade do diálogo foi 

sobre os guardiões, as divindades e o teko araguyje.   

 

 

 

O segundo grupo foi formado por pessoas com características de contar a sua história 

de vida, no contexto da sua inserção em Te’yikue, como também a experiência na Reserva 

Te’yikue a partir da história das famílias. Nesse processo de dialogo, ficou evidente que a 

Te’yikue é apenas uma referência para os que passavam por ali, mas a força do jepota28 

(encanto), como também as mudanças regionais os fez fixarem-se no lugar, além das 

conexões feitas com os regionais, como forma de se estruturarem como famílias e tekoha. 

Nesta análise, a vida se move conforme os lugares dentro e fora da Te’yikue, como uma 

espécie de mosaico de lugares significativos, contribuindo na edificação do sentido 

acumulado e simultâneo. Abaixo estão os nomes e o contexto destas entrevistas.    

 

 
28 Ver glossário. 
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Painel fotográfico (02) 

 

Agripino Benites 

 

O diálogo foi feito no dia 25 de agosto de 2018, no 

final do dia, durante a roda de tereré, quando contou 

a sua trajetória de liderança e o processo da inserção 

da sua família na Te’yikue, no início da década de 

1960. O diálogo foi registrado através de gravação de 

áudio, no crepúsculo da noite. 

 

 

Aniceto Roa (in memórian) 

A entrevista foi realizada durante a atividade do 

projeto Teko Joja na reserva de Amambai, no 

primeiro semestre de 2019, quando aproveitamos a 

estadia para visitar a sua residência. A conversa foi 

registrada em audiovisual, em uma casa de reza. A 

centralidade do diálogo foi em relação à sua 

participação na criação de rebanho de gado na reserva 

Te’yikue, onde trabalhou a maior parte da sua vida, 

enquanto residiu neste tekoha. 

 

 

Aparecida Morales 

 

A entrevista foi realizada no dia 01 de outubro de 

2018, na área de retomada Jeroky Guasu, no entorno 

da Te’yikue. O diálogo estava focado na sua história 

de vida e experiência na reserva e o seu itinerário na 

retomada. O material foi registrado em gravação de 

áudio. 
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Julho Almeida 

 

O diálogo foi realizado no dia 14 de maio de 2018, na 

sua residência, na Te’yikue, em uma manhã 

ensolarada, com a participação de sua esposa. A 

centralidade do diálogo foi em relação aos moradores 

antigos e o trabalho de derrubada das florestas na 

Te’yikue e em seu entorno. O material foi registrado 

em gravação de áudio. 

 

 

Salvador Ortiz (in memóriam) 

 

O diálogo foi realizado em um amanhã de maio de 

2018, na sua residência, que fica na região de Saverá, 

com a participação da companheira, tomando 

chimarrão. O foco da conversa foi sobre suas 

experiências de vida no trabalho das fazendas e a sua 

relação com os regionais, como também a sua entrada 

na Te’yikue. Este material foi gravado em áudio. 

 

 Zenir Aquino 

 

A entrevista foi realizada no dia 18 de março de 
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2018, na sua residência, na Reserva Indígena de 

Dourados, na região de Bororó, acompanhada por 

seus familiares. Zenir é minha mãe, nascida na 

Te’yikue, filha de Cassiano Aquino (antigo capitão 

da Te’yikue). Atualmente reside nesta reserva 

(Te’yikue). O material foi registrado em gravação de 

áudio. 

 

 

O terceiro grupo é composto pelos entrevistados que apontaram como a Te’yikue se 

formou como um lugar carregado de sentidos, através da realização de chicha, jerosy e outros 

eventos que marcaram determinado tempo. Demostraram também os lugares das festas, bem 

como os moradores antigos e as suas relações interfamiliares. Nestes relatos foi apresentada a 

história da demarcação da Te’yikue, como também de outros tekoha próximos, que foram 

sucumbidos pela chegada das primeiras fazendas. Lembrando que muitos depoimentos do 

segundo e do terceiro grupo, em diversas passagens, são conteúdos semelhantes em relação à 

história da Te’yikue. Assim organizamos, abaixo, os nomes dos entrevistados e o seu 

contexto. 

 

Painel fotográfico (03) 

 

 

Emiliano Hilário (Chichíry) 

O registro da gravação do relato de Emiliano, 

conhecido como Chichíry, foi no dia 23 de setembro 

de 2018, na área de retomada Guapo’y, quando ele 

veio de Amambai para visitar esta área. Durante a 

gravação havia muita gente presente, então foi feita 

uma espécie de entrevista coletiva, em que contavam 

a história da área de Javorai (no entorno de 

Te’yikue), como era no passado e as pessoas que 

viviam naquele lugar. O material foi gravado em 

áudio. 
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Claudio Quevedo  

 

A entrevista com Claudio foi no dia 14 de maio de 

2018, em uma manhã, na roda de tereré e com a 

participação de toda a família. Como ele fazia parte de 

uma igreja cristã, a discussão inicial foi um pouco por 

este lado. A fala posterior focou na história da 

Te’yikue, quando a família dele ali adentrou, na 

década de 1960. Conta também como eram os 

moradores naquele tempo. O material foi registrado 

em gravação de áudio. 

 

 

Cristina Barbosa (in memóriam) 

 

O dialogo com Dona Cristina foi realizado no dia 13 

de junho de 2019, na Te’yikue, região da Missão 

Caiuá, juntamente com o seu esposo Cicero, na sua 

residência feita de sapé. Na mesma data realizamos 

caminhadas nos lugares de sepulturas antigas para 

conhecer onde jaz o rezador Karaguata. O foco da 

conversa foi em torno da história de Te’yikue nos 

seus primórdios. O material foi registrado em 

gravação de áudio. 

 

 

Hipólito Martins 

 

O diálogo com Hipólito foi feito no dia 28 de julho 

de 2018, na área de retomada denominada Ñandéva, 

ao entardecer, perto de uma roça, e ninguém estava 

presente. A conversa foi em direção à história da sua 

vida nos tempos em que morava fora da Te’yikue, na 

região de São Lucas. O material foi registrado em 

gravação de áudio. 
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Marcolino Garcete 

 

Marcolino é um morador antigo da Te’yikue e o 

diálogo com ele foi feito no dia 05 de outubro de 

2018, com objetivo de registrar sua experiência e 

conhecimento sobre a história da Te’yikue nos seus 

primórdios e demarcação. Ele conta como a Te’yikue 

era povoada antigamente, focando na história da 

região de Jakaira. O material foi registrado em 

gravação de áudio. 

 

 

Vale Ortiz 

 

A conversa com seu Vale (leia-se Valê) foi no dia 14 

de maio de 2018, na região de Saverá, sentados 

embaixo de uma mangueira. De longe a família 

olhava desconfiada porque foram convertidos em 

“irmãos” (crentes). A centralidade do relato foi em 

relação aos nomes dos lugares antigos e também dos 

primeiros moradores da Te’yikue. Conta também a 

sua história como chefe da família Ortiz. O material 

foi registrado em gravação de áudio. 

 

 

E, por fim, o quarto grupo de entrevistados é formado pelos que contaram a história 

das retomadas, que iniciou em 2013, como também o estabelecimento das famílias nessas 

novas áreas. A questão permeou, principalmente, o esforço de reconstruir novos tekoha, a 

partir das experiências de reservas e projetos de sustentabilidades, como kokue29 (roça). A 

questão que orientou estes diálogos foi buscar entender o que faz as famílias se assentarem 

em um lugar específico, trazendo a “categoria do vy’aha”, como forma de analisar a força de 

 
29 Ver glossário. 



                                                                                                                                                                              36 
 

resistência das famílias diante de várias intempéries no novo tekoha. Assim, abaixo estão 

colocados os nomes dos interlocutores e seus contextos para a realização das entrevistas.  

     

Painel fotográfico (04) 

 

 

Adão Fernandes 

 

É um morador tradicional na região de Pahĩ, que fica 

na Te’yikue e fez parte da equipe que adentrou, 

primeiramente, na atual área de retomada Guapo’y 

em 2016. A entrevista foi realizada em uma das 

visitas ao acampamento e o diálogo foi concentrado 

sobre a história da retomada como também nos 

moradores antigos da reserva. No momento do 

diálogo estavam presentes os familiares e pessoas que 

faziam parte destas retomadas. O material foi 

registrado em gravação em áudio. 

 

 

Ava Jeguaka Vera 

Ava Jeguaka Vera (não quis contar o nome em 

português devido às ameaças dos fazendeiros) é um 

dos líderes da área de retomada de Guapo’y. 

Participou ativamente do processo de retomada do 

Guapo’y em 2016. O diálogo foi sobre os ataques e 

sofrimentos vivenciados pelas famílias na área, além 

do tom de denúncia sobre a situação. Foi feita a 

gravação em audiovisual sobre o seu relato, com a 

participação das jovens, crianças e outras lideranças 

que estavam presentes. (segundo semestre de 2018)  

 

 

 

Divina Soares 

 

A fala de Divina Soares foi registrada em 19 de julho 

de 2018 na área de retomada de Itagua. Ela é 

companheira do líder daquele local. A centralidade 

do diálogo foi sobre a explicação de porque é feliz 

naquele lugar e o que lhe assegura permanecer 

naquele local. O relato foi presenciado pelas filhas, 



                                                                                                                                                                              37 
 

que já são casadas também. O material foi registrado 

em audiovisual. 

 

 

Fernando Martins 

 

O diálogo foi feito na área de retomada de Itagua, no 

entono da Te’yikue. É o companheiro de Divina. A 

entrevista foi na mesma data da conversa com Divina 

(19-07-2018) e o foco esteve no entorno da ocupação 

das famílias que estavam sempre chegando e a sua 

relação com os fazendeiros locais, as perspectivas de 

construir roça e posto de saúde. O relato foi 

presenciado pelos familiares e o material foi 

registrado em audiovisual. 

 

 

Gelson Fernandes 

 

É um jovem recém-casado na Guapo’y, que formou 

sua família após a retomada em 2016. A entrevista 

foi realizada durante uma visita no dia 07 de março 

de 2019. O diálogo alinhou-se sobre a vida dos 

jovens na retomada e a sua perspectiva sobre o 

cotidiano. Ele estava construindo a sua casa durante o 

seu relato. A pequena conversa foi registrada em 

audiovisual. 

 

 

Marcelina Benigno 

 

O diálogo foi realizado em uma manhã ensolarada, 

em 2018, na área retomada de Ñamõi Guaviray, que 

fica nos arredores de Te’yikue. Ela contou sobre sua 

experiência de vida da nova área, na produção de 

roça. O foco da conversa estava na formação da sua 

família e nos novos alimentos que a roça 

proporcionava. Ela é companheira do líder dessa 

comunidade. O relato foi registrado em audiovisual. 
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Ducrécio Quevedo 

 

A entrevista com Ducrécio foi realizado no dia 11 de 

novembro de 2018, durante uma visita no final do dia 

até anoitecer, acompanhado de tereré. O diálogo girou 

em torno da história da retomada de Pindo Roky em 

2016, rememorando as pessoas chaves que ajudaram a 

entrar e como foi processo de estabelecimentos das 

famílias. O relato foi registrado em gravação de áudio. 

 

 

 

Alécio Quevedo (Moreno)  

É líder comunitário da área de retomada de Jeroky 

Guasu. A entrevista foi realizada no dia 01 de 

outubro de 2018, no mesmo dia em que foi 

entrevistada sua companheira Aparecida Morales. O 

diálogo estava focado na história da retomada, como 

também nos projetos que poderiam ser construídos 

neste tekoha, além de contar como é a vida cotidiana, 

deste o tempo da retomada. O material foi registrado 

em gravação de áudio. 
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Nardo Mendes 

 

Nardo é líder comunitário da área retomada de 

Te’yijusu que se estabeleceu no entorno da Te’yikue. 

Ele acompanhou o processo da ocupação. O diálogo 

versou sobre a história da retomada e também de 

alguns projetos que queriam desenvolver, como a 

casa de reza. O relato foi durante uma roda de tereré 

com a participação das famílias e foi registrado 

através da gravação de áudio. 

 

 

Rita Vilhalva 

 

É líder feminina da área retomada de Guapo’y. A 

entrevista foi feita em várias ocasiões, durante a 

pesquisa neste tekoha. Sempre durante a entrevista o 

local ficava cheio de familiares e de agregados. As 

falas estavam sempre num tom de denúncia sobre o 

seu sofrimento em todos os aspectos. O material foi 

registrado em audiovisual. 

 

Imagem não cedida Rogerio Gonçalves 

O diálogo com Rogerio foi no dia 01 de outubro de 

2018 sobre a história das retomadas e como se tornou 

líder comunitário na área retomada de Jeroky Guasu. 

O relato conta sobre a parte da ecologia da área, sobre 

caça, pesca e também dos lugares das plantas 

medicinais. O material foi gravado em áudio. 

 

 

Floriano Quevedo 

É um jekoha da grande família Quevedo, na área 

retomada de Itagua. A conversa foi durante a visita à 

sua roça da mandioca, no dia 19 de julho de 2018, 

quando estava limpando essa roça, ao redor da sua 

residência. Estavam presentes também outros líderes 

como Tatu e Fernando. O registro foi em audiovisual.  
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Estas entrevistas foram realizadas na língua Guarani, assim como a sua transcrição 

na íntegra, com metodologia de diálogo direto e registrado em gravação de áudio e vídeo. O 

trabalho de transcrever os mínimos detalhes da conversa foi uma experiência muito rica, 

porque possibilitou vivenciar o processo da análise dos conteúdos, bem como as palavras 

Guarani mais antigas, consideradas sagradas. 

 Neste processo, passar horas registrando ganhou certas reponsabilidades devido à 

situação de cúmplice que foi se estabelecendo pelo mergulho na história de vida de cada ator, 

mesmo com diferentes conteúdos expressos no diálogo. Através destes registros das 

trajetórias e depoimentos sobre as experiências na reserva e fora dela foram se revelando os 

lugares apagados pelo processo de estabelecimento da reserva. 

Assim pude entender que as trajetórias se tornaram condutivas para entender e 

conhecer os múltiplos lugares/tekoha povoados antes da reserva, definindo-se como categoria 

analítica para entender a Te’yikue enquanto um modelo de paisagem produzida pelos modos 

de existir dos Guarani e Kaiowá. Essa ideia do lugar está referenciada pelo pensamento de 

Santo (1988, p.21), quando afirma que “cada pessoa, cada objeto, cada relação é um produto 

histórico”. Ou seja, tais elementos compõem a paisagem que não é homogênea, mas 

apresentam múltiplos sentidos de lugar como “produto histórico”. Assim, a paisagem 

composta por múltiplos lugares é uma representação e está em “um momento”, passível de ser 

captado, da grande corrente da história loca e regional. 

A centralidade da pesquisa está na compreensão desta corrente, no bojo da 

transformação causada pela chegada da sociedade não indígena (karai kuéra), modelando as 

paisagens, o pensamento e os corpos, para possibilitar um modelo de existência a partir de um 

“conjunto das técnicas de cada época e período” (SANTOS 1988). O conjunto das técnicas 

utilizadas para modelagem do tekoha ao mundo do sistema karai serviu para o apagamento da 

especificidade do lugar e inseri-lo no sistema global de produção capitalista. Isso justifica a 

devastação das florestas, a utilização de todos os tipos de agroquímicos para dominar a 

diversidade biológica e inserir o sistema da monocultura nos espaços-tempos outrora 

tradicionais do entorno da reserva Te’yikue.  

Com este apagamento da diversidade do lugar, o sistema karai buscou inserir o 

tekoha no mundo da universalização ou da globalização, com a homogeneização do espaço, 

porque a energia do lugar foi padronizada e canalizada pelo conjunto de sistemas “exóticos”, 

aqueles que não estão adaptados à ecologia local, forçando a 
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Universalização da cultura e dos modelos de vida social, universalização de 

uma racionalidade a serviço do capital erigida em moralidade igualmente 

universalizada, universalidade de uma ideologia mercantil concebida do 

exterior, universalização do espaço, universalização da sociedade tornada 

mundial e do homem ameaçado por uma alienação total. (SANTOS, 1988, p. 

06) 

 

Neste processo de “metamorfose do tekoha” está localizada a memória de muitos 

interlocutores, com os quais tivemos contato para o relato de suas trajetórias de vida, para 

que, através dela, chegássemos aos lugares considerados marcantes para estes sujeitos. Na 

verdade, o próprio lugar também foi considerado um meio para entender a passagem destes 

interlocutores por estes lugares, ou seja, entender o oguata. Nessa ousadia, viajar nas histórias 

de vida, revelar os lugares sagrados e entender a caminhada foi uma metodologia da pesquisa 

para compreender as forças que proporcionam o oguata de diferentes modos. Esta força é que 

move os corpos, mas também atrai ao lugar e possibilita o encontro, produzindo lugares como 

produto, e a sua durabilidade (tempo) é baseada na própria força deste encontro.  

A própria pesquisa obteve o seu movimento interconectando, em redes diferentes, 

atores nos espaços-tempos. Assim foi verificado que o sentido de um lugar é absorvido de 

diferentes formas conforme os atores com seus olhares, para que as versões sobre os fatos 

sejam múltiplas. Estes fatos foram compreendidos, quando os lugares, as pessoas antigas, os 

cochos30 (onde deposita as bebidas tradicionais), o canto-reza e as árvores, por exemplo, 

foram consideradas como objetos do espaço-tempo (resquícios dos tempos sobrepostos), 

permitindo que a memória seja reacendida para reavivar os sentidos de um lugar que já não 

“existe” no mundo físico, mas nas dimensões da própria memória.  

A memória é conhecida como mandu’a, ou seja, a junção da palavra yma31 (antigo, 

antepassados) e ho’a32 (cair no lugar); assim, podemos entender que mandu’a33 (memória, 

lembrança) é o sentido desprendido do seu lugar original para cair na realidade onde está 

sendo rememorada. Outra ideia de memória é a palavra hesamondo - hesa é olho e mondo é 

um imperativo de mandar os olhos aos lugares do passado – mas, muitas vezes, os 

interlocutores já estão no lugar físico onde o sentido da memória foi (re)edificado e não mais 

encontra seu sentido, somente o lugar físico e neutro. Por isso, é entendido que o sentido de 

lugar está acoplado aos atores com suas memórias, que podem ser consideradas como 

insumos principais na tentativa de reprodução dos outros tempos ou lugares já transformados. 

 
30 Ver glossário.  
31 Ver glossário. 
32 Ver glossário. 
33 Ver glossário. 
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Estas reflexões basearam as análises para entender as razões e características da 

produção de novos tekoha nas áreas retomadas, consideradas como tradicionais, mas com 

elementos adicionais - a experiência de reserva. Assim, a descrição de cada área retomada 

levou em consideração a construção das paisagens e seus objetivos, a partir da dualidade de 

mundo, com a qual vivenciam as gerações que tentam retomar os caminhos dos guardiões, a 

partir destas novas áreas. Analisa, também, as estruturas edificadas nos campos social e físico, 

que possibilitam a implementação dos objetivos, os quais são buscados através do tekoha 

como meio, possibilitando, assim, verificar em que medida o teko araguyje ainda é vivo nas 

intenções coletivas daqueles que estão envolvidos nas retomadas. 

 

As categorias analíticas da pesquisa 

 

O saber, na língua Guarani, é verbalizado através da palavra arandu34 (sabedoria). 

Assim, arandu é ouvir, sentir o céu e o tempo, e a ideia de jeroguapy é assentar; então, 

arandu jeroguapy35 é assentar toda a experiência e os saberes de um tekoha na totalidade do 

ser. Com essa “lógica” aproximamos a ideia do objeto e da categoria analítica que esta 

pesquisa implementa, como estratégia para averiguar os mundos que se sobrepõem e que 

remodelam constantemente a reserva Te’yikue, produzindo paisagens carregadas de sentido 

para os atores que nelas habitam, como os mais velhos e as novas gerações. Ao contrário da 

ideia de pesquisa entre os pesquisadores não indígenas, que buscam o saber através de escala 

analítica concêntrica horizontal, muito usada na geografia para estudar o objeto/sujeito 

definido, sem se envolver com ele, os indígenas pesquisadores estão começando a buscar o 

saber assentado nas experiências e nos sistemas do lugar, de forma não só horizontal ou plana, 

mas, principamente, vertical, que se refletem na totalidade do sentido do corpo, no tempo e no 

espaço. Isso é o que os indígenas estão começando a perceber no jeito de fazer pesquisas.       

Esta pesquisa centra-se em analisar “o processo da busca” do teko araguyje, o modo 

de ser dos guardiões de maior potência, os chiru kuéra. Esta empreitada é dividida em três 

grandes momentos de pesquisa: o primeiro é cartografar o cosmos tradicional, para que seja 

entendida a dinâmica e o trânsito das almas nessas dimensões, que se refletem na existência 

física para produzir o tekoha; o segundo momento é recompor os lugares/tekoha tradicionais 

que faziam parte da Te’yikue antes e durante a reserva, através dos relatos das histórias de 

vida que se encontram na Te’yikue, para produzir os micro-tekoha; e, por fim, o terceiro 

 
34 Ver glossário.  
35 Ver glossário. 
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momento foca em entender as áreas de retomada, na concepção da busca do teko araguyje 

atravessada pelas experiências da relação com os não indígenas e da reserva. 

Esta análise está contextualizada no âmbito da ideia de espaço como uma das 

grandes categorias analíticas do campo da Geografia, onde se encontram as trajetórias 

indígenas com os não indígenas (os territórios), marcadas pela violência histórica de 

sobreposição do sistema não indígena, provocando a transformação do lugar/tekoha em 

valores capitalistas, legitimados pelos poderes econômicos e político-jurídicos conduzidos 

pelo Estado. A estratégia é trazer, no primeiro momento, a produção do espaço-tempo pelos 

Guarani e Kaiowá, onde o espaço é o resultado das relações com as divindades e os objetos, 

considerados naturais por Santos (2006), são os elementos da mediação.  

Para este autor, o espaço é “um conjunto indissociável de sistemas de objetos e de 

sistemas de ações” e, a partir deste, são apontadas as categorias analíticas, como “a paisagem, 

a configuração territorial, a divisão territorial do trabalho, o espaço produzido ou produtivo, 

as rugosidades e as formas-conteúdo” (SANTOS, 2006, p.12-13). Estas categorias, apontadas 

por este autor, referem-se às ideias do mundo dos karai (“branco”), ou seja, do mundo 

ocidental que absorve o espaço (mundo) guarani e kaiowá. 

Este encontro produz histórias, paisagens, sistemas técnicos que modelam os corpos 

e os pensamentos guarani e kaiowá no processo contínuo de renovação das estruturas, para a 

manutenção dos objetivos principais do mundo ocidental, que é o modelo capitalista de 

produção de riquezas. No bojo desta constatação, averiguei em que medida os indígenas ainda 

caminham com seus processos próprios de buscar produzir os espaços tradicionais como 

resistências do lugar/tekoha. Assim, concordamos com a ideia de “espaço” na visão de 

Massey (2008) e de Ingold (2015), que propõem o espaço como a esfera da vida, a dimensão 

da existência e o reflexo das relações, por onde as “vidas heterogêneas prossigam 

simultaneamente” (INGOLD, 2015, p. 212), no local onde se encontram as trajetórias de 

múltiplos “seres”. 

[...] o produto de inter-relações, como sendo constituído através de 

interações, desde a imensidão do global até o intimamente pequeno [...] a 

esfera da possibilidade da existência da multiplicidade, no sentido da 

pluralidade contemporânea, como a esfera na qual distintas trajetórias 

coexistem: como a esfera, portanto, da coexistência da heterogeneidade. [...] 

um produto de relações-entre, relações que estão, necessariamente, 

embutidas em práticas materiais que devem ser efetivadas, ele está sempre 

no processo de fazer-se. Jamais está acabado, nunca está fechado. 

(MASSEY, 2008, p. 29)    
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Se o espaço é o lugar da vida, então temos que entender a sua dinâmica a partir do 

local, para entender os sistemas que possibilitam a própria vida e, assim, caracterizar o 

“lugar”. Ingold (2015, p. 216) cita o exemplo de lugar como uma casa, “a minha casa, como 

um lugar, contém os lugares menores compostos pelos quartos e pelo jardim, e está contido 

dentro de lugares maiores do meu bairro e da minha cidade natal”. Neste exemplo podemos 

ver que uma casa abriga diferentes lugares e quando ampliamos os horizontes na direção do 

bairro, da cidade, podemos enxergar outros lugares de caráter mais ampliado. Nesses 

múltiplos lugares, as vidas são produzidas, principalmente “onde” o sentido do pertencimento 

é mais forte, caracterizando uma espécie de “nó”, que interliga diferentes lugares ampliados.  

Nesses lugares, a vida não é estática, mas está em constante movimento, 

possibilitando abertura para muitas possibilidades de relações conectadas, formando caminhos 

que ligam diversas localidades, estabelecendo uma espécie de rede. Para Ingold (2015), a vida 

se dá durante o caminho e continua   

Ela desdobra-se não em lugares, mas ao longo de caminhos. Prosseguindo ao 

longo de um caminho, cada habitante deixa uma trilha. Onde habitantes se 

encontram, trilhas são entrelaçadas, conforme a vida de cada um vincula-se à 

de outro. Cada entrelaçamento é um nó, e, quanto mais essas linhas vitais 

estão entrelaçadas, maior é a densidade do nó. (INGOLD, 2015, p. 219) 

 

Em um habitat existem lugares mais habitados do que em outros, como o exemplo da 

casa, mostrado anteriormente, e perguntamos: o que leva um determinado lugar a ser mais 

habitado do que outros? Podemos captá-lo através da quantidade de caminhos realizados 

durante a existência. Mas vem outra pergunta: porque, tal lugar, se tornou mais importante? 

Porque cada lugar responde a uma demanda específica para manter o sentido maior, 

compondo a cosmosvisão de mundo marcada pelo tempo. A importância dos lugares não é 

homogênea, mas heterogênea, pela diferença de respostas provocada pelos transeuntes, que se 

propagam na busca de se tornar hegemônico através do viajante. 

Assim, defendemos o lugar como transitório, produzido durante a passagem da vida, 

outorgado pelo próprio lugar, de maneira correspondente ao sistema vigente naquele 

momento, que marca o tempo e o espaço específico36. Os sistemas - sistema terra, sistema 

climáticos, sistemas sociais –, por exemplo, são considerados, aqui, como “seres”, porque 

cada um se constitui em trajetórias, e, no encontro, produz o lugar durante o “reinado” da 

força do efeito desse encontro. Massey (2008, p. 21) afirma que “coincidência de eventos 

formam a estrutura tempo-espaço”, permitindo apontar que a duração dos efeitos dos 

 
36 Resultados de outros encontros anteriores. 
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acontecimentos forme os sentidos, modelando as paisagens e a dimensão social. A força 

dessas durações caracteriza o tempo de um lugar específico, impulsionando trajetórias 

peculiares dos seus componentes, quando buscam implantar, sucessivamente, os objetivos 

adquiridos diante das transformações provocadas pelas novas relações na fronteira do sentido 

(tempo) e dos efeitos desses eventos.  

A postura conservadora daqueles que vivenciaram estes processos ocorrem devido à 

tentativa de reprodução dos sentidos adquiridos no tempo/espaço específico, porque são 

combustíveis da sua mobilidade, mantendo-os cautelosos no processo de novas relações com 

diversos seres do além-fronteira. Assim, o lugar, para Massey (2008, p. 25), também “é o 

local da negação, da tentativa de remoção, da invasão/diferença. É um refúgio politicamente 

conservador, uma essencializadora (e, no final, inviável) base para uma resposta, que falha ao 

dirigir-se às reais forças em ação”. 

Aproximamos, nestas reflexões, a ideia de tekoha como o lugar da vida dos povos 

indígenas guarani e kaiowá e também de múltiplos encontros. Pereira (2004), estudando a 

“morfologia social dos Kaiowá”, explica a composição etimológica da palavra tekoha, em 

língua Guarani: 

[...] etimologicamente a palavra é composta pela fusão de teko - sistemas de 

valores éticos e morais que orientam a conduta social, ou seja, tudo que se 

refere à natureza, condição, temperamento e caráter do ser e proceder kaiowá 

-, e ha, que, como sufixo nominador, indica a ação que se realiza. Assim, 

tekoha, numa acepção mais dura, pode ser entendido como o lugar 

(território) onde uma comunidade kaiowá (grupo social composto por 

diversas parentelas) vive de acordo com a sua organização social e seu 

sistema cultural (cultura). (PEREIRA, 2004, 116)  

 

Para este autor, a ideia formulada por Meliá (1990), “Sem tekoha não há teko”, 

complementa-se com a ideia de “sem teko não há tekoha”, demostrando as “relações 

societárias características do modo de ser Kaiowá” (PEREIRA, 2016, p.105), que produz o 

próprio território, mediante o processo de adequação dos recursos da ecologia local para 

possibilitar a sua relação com os guardiões. Esta busca de modelagem – mínima – do espaço é 

mediada pelo conjunto de saberes tecnológicos repassado de geração a geração, sem grandes 

alterações do sistema ecológico, o qual está se relacionando, contribuindo, em certa medida, 

para o enriquecimento e fluxo da variedade biológica do local.  
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Além disso, no tekoha coabitam os diversos seres (vegetais, animais, abióticos e os 

teko jára37 - seres divinizados) que atuam como guardiões, estabelecendo um equilíbrio para 

que os fluxos de energias possam se propagar pelos diversos sistemas em conexão. Nesse 

contexto, a existência é baseada na mobilidade para usufruir dos fluxos das energias do lugar. 

O teko, cotidianamente, é pronunciado nas aldeias como oiko (viver, existir, mover); então, 

viver, segundo o modo específico de ser, é a maneira de existir nos lugares de forma 

estratégica para a relação com os outros diversos seres, no caso, outras trajetórias. 

Portanto, o tekoha é o oikoha38 (o lugar do vivido em movimento), onde a vida se 

move, estabelecendo as relações com os diversos seres para obter a própria vida, reunindo as 

energias do lugar e corporificá-las para se manter em trânsito, na busca permanente de 

aperfeiçoar o teko. A vida produzida nestas condições se torna representante dos lugares 

percorridos, por onde as suas trajetórias foram materializadas, buscando reproduzi-la em 

outros contextos e em outros lugares, forçando as fronteiras do tekoha, para que seja cada vez 

mais estendida. Assim, as trajetórias e as experiências de encontro modelam não só o lugar, 

mas também o próprio corpo kaiowá e guarani, transformando-o em agenciador, quando, na 

sua atuação em outros tempos e espaços, está presente em inúmeras trajetórias, das quais são 

feitas as relações. 

Para existir é necessário estabelecer as “relações” para adquirir as “potências do 

lugar” e corporificá-las. O lugar viaja para compor outros lugares, e assim sucessivamente, 

por isso, os Guarani e Kaiowá têm uma vida itinerante, transformando-se em “mediadores” 

entre os lugares e os guardiões, ou seja, entre o tekoha e os teko jára. Latour (2012, p. 65) 

afirma que “os mediadores transformam, traduzem, distorcem e modificam o significado”, ou 

seja, na efetivação das relações, a trajetória é modelada, adequada a partir de outras 

trajetórias. A força do efeito modelador do encontro é registrada na terra, na vegetação, nos 

rios e nas pessoas que testemunharam tais encontros, dando sentido aos envolvidos, sempre 

na condição de reprodução posterior, através da postura de mobilidade. 

A ideia do movimento, para os Kaiowá e Guarani, se dilui em expressões, 

dependendo da posição do narrador sobre o objeto ou o ser que está no ato da propagação: 

usamos a palavra oguata quando o narrador está na visão panorâmica ou em frente do ser que 

está em movimento; a palavra ou39 (está vindo, está chegando) se refere a quando o “ser” está 

 
37 Será discutido mais adiante.  
38 Ver glossário.  
39 Ver glossário. 
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vindo na direção do narrador; e oho40 (ir embora, está deixando) é um termo usado para 

designar a movimentação que está deixando o narrador, distanciando-se. São três palavras que 

marcam profundamente a posição da existência no ato da descrição da narrativa, marcando a 

posição do narrador diante do narrado, denunciando a força dos objetivos que se refletem na 

modelagem do espaço, instabilizando o lugar e caracterizando o processo particular da 

caminhada. 

Nesta caminhada, constituímos linhas de trajetórias, marcando pontos (lugares) por 

onde passamos, e sua soma é corporificada para compor o encontro de outras trajetórias, 

como uma espécie de “nó”. Mas o encontro não é eterno nem acabado, mas está sempre 

aberto para outros encontros e outras experiências, constituindo “malhas” (INGOLD, 2015, p. 

224). Podemos considerar, aqui, esta dimensão como tekoha (aldeia, o lugar da existência 

carregado de sentido). O tekoha é onde se encontra a vida, não apenas para os seres 

biológicos, mas também para os guardiões (seres divinos que cuidam dos diversos lugares da 

aldeia), como resultado da mobilidade dos guardiões no tekoha, captado pela ótica ocidental 

como a mecânica da natureza. Para os Guarani e Kaiowá, estes sistemas são caminhos dos 

teko jára, pelos quais se mantêm presentes, em mobilidade, para a realização do jovía41 

(visitas ritualísticas), atuantes e produzindo, no ato do encontro, a esfera da existência. Assim, 

tornam se atores, segundo Latour (2012, p. 75): 

O "ator", na expressão hifenizada "ator-rede", não é a fonte de um ato e sim 

o alvo móvel de um amplo conjunto de entidades que enxameiam em sua 

direção [...] Empregar a palavra "ator" significa que jamais fica claro quem 

ou que está atuando quando as pessoas atuam, pois ator, no palco, nunca está 

sozinho ao atuar.    

  

 

O conjunto de encontros que constitui o lugar é provisório e dependem da força do 

objetivo que promove o próprio encontro, condicionando a transitoriedade do lugar. Mas a 

realização de múltiplos encontros cria marcas profundas nas paisagens onde se realizam o 

próprio encontro, deixando os objetos, que “mediavam” (LATOUR, 2012) as relações, como 

testemunhas e provas dos encontros simultâneos, acumulando os sentidos que caracterizam o 

lugar. Assim, Ingold (2015) considera o lugar como unidade que povoa o espaço, marcado 

por linhas entrecruzadas de trajetórias que se propagam por diversos lugares, como uma 

“peregrinação”. 

 
40 Ver glossário. 
41 Ver glossário.  
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O peregrino está continuamente em movimento. Mais estritamente, ele é o 

seu movimento[...] no mundo como uma linha de viagem. É uma linha que 

avança da ponta conforme ele prossegue, em um processo contínuo de 

crescimento e desenvolvimento, ou de autorrenovação. Conforme prossegue, 

no entanto, o peregrino tem que se sustentar, tanto perceptiva quanto 

materialmente, através de um engajamento ativo com o país que se abre ao 

longo do seu caminho. (INGOLD, 2015, p. 221)  

 

E prossegue: “o peregrino não tem destino final, pois onde quer que esteja, e 

enquanto a sua vida perdure, há algum outro lugar aonde pode ir” (idem), demostrando que o 

peregrino, no ato da sua transitoriedade, abstrai os sentidos dos lugares por onde perpassa. 

Semelhante à ideia do “peregrino”, apontado pelo Ingold (2015), mas com uma pequena 

diferença, a mobilidade dos Kaiowá e Guarani objetiva absorver os componentes do lugar 

como combustível da propagação, na busca de nivelar o seu modo de existir com o dos seres 

divinizados, os guardiões, elevando-o à categoria máxima da perfeição, denominado teko 

araguyje. Mas os lugares não estão apenas no mundo terreno, estendendo-se em patamares 

denominados ára, como extensão ampliada do tekoha que compõe a dimensão dos lugares 

dos guardiões. Portanto, a mobilidade ou a peregrinação perpassa o mundo físico-terreno, no 

processo de potencialização do modo de ser telúrico, para chegar aos patamares do modo de 

ser dos divinos. 

Assim, estudar o movimento é buscar entender a mobilidade dos guardiões, para 

entender a própria mobilidade dos humanos como o seu reflexo. Os vestígios deixados na 

trajetória da busca do teko araguyje são vistos como objeto da pesquisa – o lugar/tekoha –, 

que orientam a própria metodologia e os meios técnicos que objetivam a recomposição destes 

lugares, através do reavivamento das trajetórias de vida dos viajantes. Acrescenta-se a esta 

situação a imposição do mundo não indígena, grande sistema modelador destes lugares e, por 

fim, pode-se entender a reconstrução do tekoharã (áreas de retomada) a partir destas 

experiências baseadas na busca maior dos indígenas Guarani e Kaiowá.    

 

Organização da tese                

Na introdução desta tese foi contextualizada a pesquisa, demostrando o processo do 

amadurecimento do tema ao longo do processo formativo do pesquisador, além de relacionar 

com sua trajetória de vida, sua militância política e com as aproximações teórico/filosófico, 

nas quais se alinha o Programa de Pós-graduação em Geografia FCH/UFGD. Foi descrito 

também os caminhos da pesquisa, as questões instigadoras que impulsionaram e orientaram a 
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construção da metodologia, como também a categoria analítica baseada no pensamento de 

Santos (1988). A intenção foi a demonstração inicial de que as ideias, o tema, a metodologia e 

as categorias analíticas foram um processo de maturidade construído ao longo do 

envolvimento com os mais velhos da comunidade e como professor indígena guarani e 

kaiowá. 

O Capítulo I, com o tema Oñohovaitĩ ára - “O tempo do encontro” - objetivou 

descrever o processo da constituição da reserva Te’yikue, concomitante à ocupação não índia 

no seu entorno, formando vários povoados, que foi modificando os lugares sagrados com 

grandes desmatamentos. Dialogo com a historiografia regional, especialmente com os autores 

que trabalham com a temática Guarani e Kaiowá, relacionando-os com os relatos dos 

interlocutores indígenas sobre o processo de esbulho dos tekoha. Além disso, faço a descrição 

do pensamento das novas gerações que vêm se formando como reflexo deste processo, 

baseando o modo de ser, que, posteriormente, viriam a ser líderes neste processo de 

transformação. 

A intenção do Capítulo II, com o tema ára ypy (origens do tempo), foi descrever e 

caracterizar o mundo das divindades guarani e kaiowá, que poderíamos chamar, aqui, de 

“cartografia celeste”. Ára ypy é considerado o tempo primário, descrito a partir das histórias 

míticas do Chiru Yryvera e Chiru Guyra Pepotĩ, contadas pelos ñanderu e ñandesy, para 

sustentar a discussão posterior. Nessa parte, o esforço é apontar as ideias fundamentais dos 

Guarani e Kaiowá, como base teórica-filosófica, das quais busco aproximar alguns conceitos 

da Geografia e da Antropologia.  

No capítulo III foi descrito o processo de fazer o tekoha através do jekoha (o 

sustentador), que deixa marcas na crosta terrestre como vestígios do processo do teko 

araguyje. Graças à descrição das trajetórias, pude detectar os grandes eventos que marcaram 

as pessoas, aos quais tive acesso e que possibilitaram criar uma lógica do pensamento, para 

ser descrito como forma própria de fazer o tekoha, mesmo vivendo, em alguns casos, na 

reserva Te’yikue. Na parte final deste capítulo foi descrito o processo de decomposição do 

teko araguyje, como consequência do reservamento, que gera a degradação da pessoa 

humana, pela ausência dos valores mínimos que davam condição às relações com as suas 

divindades.   

No capítulo IV, com o tema “retomada ára” (o tempo da retomada), descrevo o 

processo das retomadas ocorridas entre 2013 e 2016, no entorno da reserva Te’yikue, e suas 

consequências trágicas, como o assassinato de Denílson Barbosa e Clodiodi de Sousa, e que 

mobilizaram diversas famílias para estas retomadas. Além disso, aponto os elementos 
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significativos da retomada durante este processo, como potência da memória e como formas 

condutivas da rememoração dos tekoha em rede. Para finalizar, descrevo as dificuldades da 

recomposição das forças do tekoha, devido ao arrendamento das áreas reocupadas. Com este 

arrendamento, há a possibilidade de nova ordem da organização social a ser edificada devido 

à inserção de outra lógica de ocupação espacial.  

A lógica do pensamento que buscamos indica que o processo da estruturação de um 

tekoha é devido à força da agência dos guardiões atuando na dinâmica do mundo social e 

também físico, como ocorre na dimensão dos guardiões. Ou seja, o cosmos que está nos 

patamares superiores se reflete no tekoha dos humanos. Por isso, a tese se organiza em três 

grandes partes: ára joguigui (o mundo dos guardiões), o processo de fazer o tekoha 

(tradicional) e o processo da sua desestruturação, através da reserva, produzindo outros 

sujeitos, os anguéry42 (aqui entendido como corpos com ausência de valores do teko 

araguyje). 

A busca dos dados foi feita através da descrição das trajetórias de vida, demostrando 

os encontros que produzem lugares, os múltiplos encontros no espaço-tempo, criando redes de 

significado e coesão temporárias, definidas como lugar/tekoha. O objetivo desta descrição das 

trajetórias é a recomposição dos lugares em cartografias das memórias dos eventos 

ritualísticos praticadas pelas famílias dentro e no entorno da Te’yikue. A narrativa construída 

a partir das coisas/objetos, como as árvores, os lugares e pessoas antigas, permitiram 

organizar esta tese, de tal forma que chegamos a concluir, que, mesmo sendo impostas as 

estruturas e as novas condições de vida, no tempo atual existem mecanismos ainda vivos que 

estão buscando a lógica tradicional de viver, buscando o teko araguyje (modos de ser das 

divindades). 

Por fim, destaco que a ortografia Guarani utilizada nesta tese se baseia nas referências 

utilizadas por Guasch e Melià (2005): CH, Ñ, GU, KU, NGUE ou KUE (para pluralizar 

palavras nasais e orais, respectivamente), além de alguns finais de palavras, conforme o 

interlocutor seja Guarani ou Kaiowa. Também não há RR nem SS.   

 

 

 

 

 
42 Ver detalhe sobre a sua definição no glossário. 
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Capítulo I 

                                     

 
 

Foto 03. Antiga escola da Te’yikue, “a Casa assombrada”, março de 2019. Foto de Eliel Benites. 
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O tempo-espaço do encontro 
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1. A Reserva Te’yikue: o lugar do encontro 

 

Apresento a Te’yikue, não somente com dados numéricos frios e objetivos, mas 

busco reavivar os conjuntos de sentidos que possivelmente podemos apalpar (ou não) nos 

diversos tempos-espaços, no esforço de perceber os vestígios dos grandes acontecimentos que 

estão gravados nos inúmeros objetos que compõem os diversos lugares. As múltiplas 

“estórias” Massey (2008) registradas nesses lugares estão interconectadas com diferentes 

tempos, dando sentido vivo, das quais emerge a vida atual da Te’yikue, orientando as novas 

gerações e as formas de produzir novos sentidos e novos caminhos. Assim, trago a imagem da 

escola antiga, como ponto de partida para contar a história da Te’yikue, como lugar de grande 

encontro de seres, pessoas e sonhos.  

A casa, na imagem acima, é uma das últimas casas velhas, hoje conhecida como “a 

casa assombrada”43, pelas muitas aparições fantasmagóricas de muitas pessoas (falecidas) que 

frequentavam o local, quando era a primeira escola do SPI (Serviço de Proteção ao Índio) no 

período da década de 1960, no século passado. A casa fazia parte de um conjunto de 

estruturas construídas pelo órgão indigenista, como primeira sede do Posto Indígena (P.I) de 

Caarapó, onde distribuíam ferramentas, remédios e insumos agrícolas para o incentivo à 

produção de estilo capitalista.  A estrutura e as paredes foram feitas de madeira nobre, como 

peroba e aroeira, bastante comum naquele período, antes das grandes devastações das 

florestas, causadas pela venda de madeira e abertura das primeiras fazendas. 

Ao redor daquela casa tinha muretas de madeira para isolar a escola do gado44 que 

andava pelo local, como também, para acolher as muitas mulheres guarani e kaiowá, que 

sentavam, com seus filhos, até nas varandas, esperando para serem atendidos pelos 

funcionários do SPI/FUNAI. Muitas festas tradicionais como chícha e guachire foram 

realizadas neste lugar, principalmente nos dias festivos, como o Dia do Índio (19 de abril) e 

dia do plantio. As festas não indígenas, como bailes e danças da cultura regional também 

eram realizadas como forma de atração e integração com os colonos pioneiros das 

redondezas. Muitas brigas épicas e assassinatos são lembrados por muitos, quando caminham 

defronte a esta casa.  

 
43 Os Guarani e Kaiowá acreditam que os espaços públicos, como a escola, posto de saúde e casa de lideranças, 

são lugares assombrados, porque onde se encontram muitas pessoas cotidianamente e, quando morrem, o angue 

(alma, sombra) continua a perambular por ali, na tentativa de se comunicar com os vivos, por isso, são muito 

temidas. 
44 A criação de rebanhos de vacas na Te’yikue será desenvolvida nos capítulos posteriores. 
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Quando percorremos suas varandas, podemos ver desenhos e muitas mensagens 

amorosas deixados por diferentes alunos, conforme a idade, nas paredes (havia paredes mais 

recentes e mais velhas), que parecem congelar no tempo.  

[...] naquele tempo, ensinava a gente é a esposa do Didi o chefe do posto, 

não lembro o nome dela, não é aquela casa assombrada, tinha outra casa de 

tábua ao lado [...] essa casa já é resultado da segunda reforma; mais adiante 

havia o salão da escola; do lado da tapera do seu Fernando havia outra casa, 

e era lá que a gente estudava. Quando a professora foi embora, veio para nos 

ensinar a dona Edna, a filha do finado Marçal, naquele tempo ela era nova e 

solteira. (Relato de Agripino Benites, agosto de 2018) 

 

Os alunos que frequentavam esta escola, hoje, são chefes de famílias, lideranças e 

dirigentes de várias igrejas de inúmeras denominações, e a escola foi uma espécie de “portal” 

por onde todas as crianças que vieram de fora tinham que passar, como condição de fazer 

parte da recém-criada reserva. Os recursos angariados para a construção desta escola foram 

através da venda de erva-mate, processada no sistema de barbacuá45 e transportada em carro 

de boi para a cidade de Ponta Porã. Naquele tempo, conta Julho Almeida, na Te’yikue:  

[...] não se podia ver os horizontes, porque vivíamos dentro da mata fechada 

cheia de onças, antas e catetos, as florestas eram muito densas e nas áreas de 

vegetação mais baixa encontrávamos muitas ervas nativas, o que levou, 

inclusive, o nome do município de Caarapó (raiz da erva-mate). 

 

No Posto Indígena (P.I) Jose Bonifácio, do qual fazia parte esta casa antiga, havia um 

enorme pátio defronte à residência oficial do chefe e, no centro, foi fincado um grande tronco 

de madeira46, onde deixavam as pessoas consideradas criminosas, presas e amarradas durante 

dias, muitas vezes sem comida e água, como forma de punição pública e demonstração de 

poder dos chefes, para amedrontar muitas famílias guarani e kaiowá que estavam adentrando 

na reserva e poder ter o domínio sobre elas. É comum as pessoas mais velhas contarem que, 

naquela época, as mulheres consideradas prostitutas eram punidas publicamente, cortando 

seus cabelos e forçando-as a trabalhar ao redor do posto, limpando mato, descalças e sem 

roupas. Por isso muitas famílias voltavam a se retirar da Te’yikue, porque a rigidez com que o 

chefe do SPI e o capitão se impunham aos moradores era muito pesada; não deixavam passar 

nenhum delito, mesmo que fosse leve, quaisquer atos ilegais sempre acarretavam em punições 

severas de trabalhos forçados ou enfrentando duras chibatas. 

 
45 Barbacua é um dispositivo guarani e kaiowa, feito de madeira, para secar as folhas da erva mate para o 

consumo de chimarrão ou terere.  
46 Esta madeira fincada era chamada de tambo. 
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A Te’yikue se configurou, de fato, como reserva, quando foi estruturado um poder de 

caráter militar, efetivando a hierarquização da comunidade:  onde no topo se estabeleceu o 

chefe do Posto Indígena (que era branco), em seguida estava o “capitão” (indígena que falava 

melhor a língua portuguesa), depois “sargento”, “cabo” e numerosos “policiais”. Esta 

estrutura de poder tinha o apoio oficial do órgão indigenista da época, fornecendo 

infraestrutura para fazer diversas rondas, fardamento e até armas de fogo para os comandantes 

maiores. Muitos interlocutores afirmam que a postura ditatorial das primeiras autoridades da 

reserva não conseguiu esconder as atitudes corruptas, estabelecendo conchavos com os 

indígenas que faziam parte de grupos de lideranças. Assim, era possível obter lucros 

indevidos com as vendas ilegais de madeira, erva-mate e transações obscuras com os 

fazendeiros locais na venda de gado47. 

Mas a história da Te’yikue vai além da história desta casa e da presença do 

SPI/FUNAI, está também no tempo dos ancestrais, fora da cronologia da história oficial. Por 

isso, antes da demarcação, este tekoha era conhecido como Te’yijusu, segundo Vale Ortiz, um 

morador antigo da região de Saverá (olhos reluzentes); para ele, o tekoha Te’yikue ficou 

conhecido depois que os paraguaios o denominaram como tal, no tempo em que exploravam 

erva-mate na região. Esta informação é reafirmada por Jairo Barbosa (líder espiritual 

especialista no ritual chamado jerosy), um xamã que nasceu na Te’yikue, residindo, hoje, na 

atual retomada de Laranjeira Ñanderu, município de Rio Brilhante/MS. Os saberes que Jairo 

detém sobre o canto do jerosy (canto-reza sobre o batismo do milho branco) são 

característicos do Te’yijusu, porque os aprendeu nesta região, demostrando que cada lugar 

tem o seu estilo próprio de canto-reza (porahéi)48. 

Para Vale Ortiz, os grandes líderes espirituais considerados como techakára (mestre 

espiritual que revela) se estabeleciam em diversos lugares, além dos limites da reserva atual, e 

ajudaram no processo de demarcação da reserva. Lembra, ainda, quando os “engenheiros” 

vieram para fazer a medição da reserva, que fizeram muitas festas tradicionais, como jerosy e 

chicha, porque foram convencidos de que a delimitação da reserva garantiria a sobrevivência 

de muitas famílias, diante da onda de ocupação não indígena que estava se aproximando. 

Estes grandes líderes são considerados como Te’yikue raso (a larva do Te’yikue), segundo 

Julho Almeida, usando a metáfora de que a larva é feita da própria planta, da qual se 

retroalimenta, para se manter vivo, dos insumos do lugar. Estas “larvas” do Te’yikue eram: 

 
47 Segundo Aniceto Roa (in memoriam), na transição de SPI para FUNAI, muitas cabeças de vaca e carneiros 

ficaram sem dono e foi ordenado trazer de Dourados e Amambai para Te’yikue. A quantidade de gado era em 

torno de 1500 cabeças.  
48 Esta discussão será feita nos capítulos posteriores sobre a produção do lugar. 
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Ñamõi Karaguata, Honório Teju, Chuíta, Live, Cheteve, Horácio Juky Ryrukue e muitos 

outros, porque nasceram e envelheceram no lugar. 

Esses líderes familiares, os cabeças de parentelas (PEREIRA, 2016), formavam 

conjunto de pequenos tekoha, constituindo o Teyijusu/Te’yikue, um conglomerado de lugares 

significativos, independentes e coesos, onde realizavam diversas danças, festas e batismos, 

permitindo mobilidades, relações, negociações, que caracterizou maneira própria de produzir 

e de estar, servindo como referência, inclusive, para muitas pessoas que estavam em trânsito 

na região. Além disso, estes lugares tinham nomenclatura somente na língua Guarani, bem 

como as pessoas que moravam neles. Mas com a demarcação inicia-se o processo de 

nominação na língua portuguesa, como forma de gestão insipiente do órgão indigenista da 

época, principalmente pela necessidade de registrar o mundo guarani e kaiowá no mundo do 

papel e da escrita. 

Benites (2014) descreve em sua dissertação como a Te’yikue era antes da 

demarcação   

Naquela época tinha poucas pessoas morando na aldeia, tudo era mato 

fechado, com muita caça, pesca e frutas nativas. Os mais velhos dizem que 

usavam o fogo para preparar as roças de coivara (é a forma tradicional do 

preparo da terra para fazer o plantio) e as plantas daninhas demoravam muito 

para nascer; havia muita união e respeito entre as pessoas, os trabalhos eram 

feitos em mutirão (trabalho coletivo). Os meninos eram ensinados pelos pais 

e as meninas pelas mães. Em todos os lugares/tekoha próximos, como 

Takuara, Javevyry, Ypytã, Javorai, Pindo Roky, Piratiỹ, Joha, quando havia 

festas convidavam as famílias destas aldeias para participar, que vinham para 

Te’ýikue e passavam semanas ou meses festejando, realizando o jerosy 

(cerimônia para o milho), kunumi pepy (cerimônia de perfuração dos lábios 

dos meninos), mitã jehecha (batismo de criança). (p.43) 

 

Podemos afirmar, então, que a Te’yikue era um conjunto de tekoha menores e mais 

próximos, que se localizavam no espaço da atual reserva, que estabeleciam contatos perenes 

entre si e formavam redes de relações estratégicas entre os núcleos familiares como trocas de 

sementes e alianças políticas. A dinâmica dos tekoha mais antigos tinham características de 

não se fixar por longo período no mesmo lugar, mas eram ocupações temporárias dentro de 

uma grande área regional, porque experienciar e usufruir de diferentes lugares possibilitava 

enriquecer os saberes sobre a ecologia da região, como patrimônio para se localizar e 

construir sentidos e, assim, tekoha. O conjunto de sentidos acumulados ou os grandes eventos 

naturais e sociais levavam à denominação do lugar, como por exemplo, o termo Te’yikue, que 

é explicado por Benites (2014, p. 42-43):        
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A palavra Te’ýikue significa te’ýi (gente, homem) e kue como sufixo da 

palavra para designar o passado, ou aquilo que já foi [...] o termo Te’ýikue 

foi sendo traduzido como aldeia antiga. Segundo o que os mais velhos 

contam, [...] veio uma epidemia que dizimou todos os moradores desta 

aldeia. Outra versão afirma que um Ñanderu (“nosso pai”, cacique ou 

rezador) rival mandou um feitiço do mal [...] como forma de teste, porque 

havia disputa entre os dois. Em tal circunstância, um dos caciques não era 

muito preparado e deixou escapar o feitiço do controle, espalhando doença 

em toda aldeia por muito tempo e, consequentemente, dizimando a 

população. Muito tempo se passou e ninguém se atrevia a entrar nessa aldeia 

com medo da doença e, por isto, o lugar foi chamado de “lugar onde o Te’ýi 

morou”. Passaram-se vários anos para retornar outros moradores e repovoar 

o lugar.  

 

Mas chegou a política de reservamento do Serviço de Proteção ao Índio – SPI, com 

objetivo de catequisar e civilizar, aglutinando conjuntos de famílias de tekoha menores num 

mesmo e pequeno espaço, deixando as famílias de origens diferentes se sobreporem, 

causando, em curto tempo, conflitos interfamiliares e esgotamento rápido dos poucos recursos 

disponíveis, em uma área de menos de 3600 hectares. A geração de líderes dos tekoha 

anteriores à demarcação, apontado por Julho Almeida, em seu depoimento, são líderes que 

acompanharam a “transição” da aldeia Te’yikue da condição de tekoha tradicional para 

reserva, abrindo picadas, colocando marcos e ajudando a definir “limites” entre os Kaiowá e 

os não indígenas, que cada vez mais estavam chegando. 

Esta demarcação estava no contexto da política indigenista da época de reservamento 

dos povos indígenas guarani e kaiowá entre 1915 a 1928, como um todo, objetivando 

confinar49 diferentes famílias de diferentes tekoha na mesma área, no intuito de liberar terras 

para a colonização das frentes agropastoris. Para Cavalcante (2014), concordando com muitos 

autores50, a imposição de aldeamento pelo Estado brasileiro segue dois objetivos principais:   

1) liberar milhares de hectares de terras ocupadas pelos indígenas para a 

colonização agropastoril; e 2) submeter os indígenas ao controle do Estado 

sob a ótica assimilacionista da política indigenista de então. [...]. As reservas 

indígenas foram, portanto, importantes instrumentos para a concretização do 

esbulho territorial imposto aos Guarani e Kaiowá durante o século XX no sul 

do atual Mato Grosso do Sul. (p. 02-03) 

  

Quando chegou o mundo karai (não indígena), iniciam-se as perdas gradativas 

desses tekoha e a solução à vista para obter moradia e estabilidade mínima para as famílias 

 
49 Brand (1997) defende a reserva como “área de confinamento” e Pereira (2007, p. 06) como “área de 

acomodação”. 
50 Como: Brand, 2004; Pereira, 2007; Mura, 2004; Landa, 2005; Thomaz de Almeida, 2001; Cavalcante, 2013, 

entre outros. 
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era a nova reserva Te’yikue. Toda a propaganda positiva sobre a reserva se espalhou na 

região, a qual dizia que o governo estava ajudado os indígenas a se desenvolver, além da 

possibilidade de acessar remédios para muitas enfermidades incuráveis causadas pela 

epidemia das novas doenças que estavam chegando, explicitadas por Marcolino51 como 

“sarampo, varíola e tuberculose”. Esta propaganda era vista como positiva pelas muitas 

famílias que estavam trabalhando nos ervais, as quais entenderam que poderiam trabalhar para 

si mesmas, ser independente até financeiramente. Cassimiro Fernandes52 lembra que 

sonhavam em fazer roça de arroz, feijão, milho e muita criação de pequenos animais, como 

aves, já que, nos trabalhos dos ervais, não conseguiam fazer estas roças. 

 Assim, estabeleceu-se, na prática, a estratégia política do SPI de acomodar 

(PEREIRA, 2007, p.6) inúmeras famílias que estavam em trânsito na região, trabalhando nos 

ervais. Aquelas famílias que estavam mais próximas à Te’yikue foram as primeiras a se 

instalarem na reserva, outras foram diretamente expulsas de seus tekoha, como ocorreu com 

as de Javorai53, Takuarusu e Joha. Este processo de esvaziamento, pelo menos teoricamente, 

do entorno da Te’yikue, para assentar as primeiras e pequenas propriedades, transformou 

profundamente os antigos tekoha, com a derrubada de imensas florestas que compunham a 

região. No período entre a década de 1950 e 1960, no século passado, havia ainda muitas 

espécies de madeira como: Peroba, Cedro, Aroeira e outras de estimável valor comercial.  

Na época era comum a visão em relação às florestas como obstáculo, dificultando o 

estabelecimento das primeiras propriedades, pois precisava fazer derrubada para o plantio de 

pasto para os animais. As primeiras propriedades objetivavam a criação de gado e pequenas 

roças para manutenção dos trabalhadores que estruturavam cada vez mais a fazendas. Por isso 

novos pastos foram criados, com espécies de capim exótico que se adaptaram bem, como 

braquiária e colonião. Para isso também necessitavam da mão de obra indígena, porque era o 

recurso humano mais disponível, em termos numéricos, na região.  Julho Almeida relata 

como faziam a derrubada de floresta: 

Todas as fazendas ao redor da Te’yikue caíram em 1964. Os empreiteiros 

que contratavam eram todos paraguaios. Contratavam 10 pessoas por grupo. 

Primeiro roçava embaixo das árvores e depois derrubavam as árvores 

maiores com machado. Um dia de trabalho bem puxado pode derrubar 1,5 

hectare, se pegar um eito por cada grupo tem que derrubar todos, até no final 

do dia. Pagavam 4 contos diária no machado. (Relato de Julho Almeida 14-

05-2018) 

 

 
51 Entrevistado em 2018 
52 Entrevistado em 2017 
53 Será discutida no capítulo III (pag. 157). 
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 Concomitante à utilização de mão de obra guarani e kaiowá nos trabalhos de roçal 

(como era chamada a derrubada das florestas, pelos Kaiowá), havia a expulsão lenta e 

gradativa das famílias indígenas que ainda estavam nos fundos das propriedades. Para ilustrar, 

seu Julho conta a história de Agávito: 

Ele morou (trabalhou) na fazenda São Pedro durante 28 anos, abriu aquela 

fazenda, derrubou as florestas, plantou colonião, os filhos dele cresceram 

tudo aí. Criou animais e tinha planta. Quando soube que o governo mudou a 

lei, o Doutor Candido, hoje ele mora em Mirasol [SP], fez a proposta para o 

Agávito, pelo tempo de trabalho que ele trabalhou, de ficar com a terra de 48 

alqueires de mata fechado (perto onde morava), ou receber em dinheiro. Ele 

optou por dinheiro, pensando que o dinheiro ia durar bastante tempo. Nós 

fomos buscar a mudança deles para a cidade de Caarapó. E com o tempo 

voltou para aldeia (reserva) sem nada, porque o dinheiro tinha acabado. 

(Relato de Julho Almeida 14-05-2018) 

 

Mesmo com a acomodação gradativa dos Kaiowá e Guarani na reserva, ainda havia 

aqueles que estavam morando nas fazendas, numa relação de serviçais de produção de 

primeiras necessidades com os primeiros fazendeiros. Mas, em 1960, segundo Julho, eles 

começaram a “incomodar” os proprietários, porque as famílias indígenas estavam aumentando 

no fundo das fazendas. Havia também a ideia geral de que os indígenas precisavam adentrar 

na sua terra (Reserva) para receber os recursos do governo, tornando-se o grande argumento 

dos fazendeiros para convencer as famílias a mudar para a reserva. Cassimiro Fernandes conta 

que a sua esposa se emocionava muito porque não queria entrar na reserva de Te’yikue em 

1962, então eles foram para a região de Passoka’u, nos arredores do atual município de 

Laguna Carapã.  

Com essa nova configuração da paisagem regional pelos novos sistemas de trabalho, 

as novas experiências foram sendo absorvidas e acumuladas pelos indígenas, constituindo-se 

em habilidades, como o plantio de pastagem e o sistema de derrubada de florestas, por 

exemplo. Assim, a constituição gradativa de diferentes realidades, pela heterogeneidade das 

frentes de ocupação pela sociedade não indígena contribuiu também, em certa medida, para a 

modelagem do novo modo de ser, teko pyahu. Diferentes maneiras de chegar e a aplicação de 

diferentes sistemas de trabalho possibilitaram diferentes formas de ocupação dos karai, para 

transformar a paisagem, conforme os objetivos que estavam sendo constituídos em nível local 

e regional.  

Nesse sentido, a sobreposição das realidades, a partir de diferentes aplicações dos 

“sistemas técnicos” (SANTOS, 2006) pelos não indígenas, caracterizam também diferentes 

tempos, marcando os modelos de produção de diferentes épocas, que os Guarani e Kaiowá 
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foram acompanhando e implementando, com diferentes estratégias de relação e, assim 

sucessivamente, influenciando e modelando, também, o seu modo de ser, gerando 

determinado tipo de espaço carregado de sentido para aqueles atores que o acompanhavam. 

Cada espaço produzido pelo encontro destes mundos deixava cicatrizes nas paisagens e nos 

objetos que as compunham, modelando a terra, as árvores e inserindo novas estruturas para 

corresponder às novas demandas que estavam emergindo, como a produção de modelo 

capitalista. Portanto, para compreender este contexto, é importante verificar os elementos que 

o compunha e, também, a nova dinâmica social provocada. Para Santos (2006, p.16), “As 

técnicas são um conjunto de meios instrumentais e sociais, com os quais o homem realiza sua 

vida, produz e, ao mesmo tempo, cria espaço”.   

O que tento apontar, quando me refiro à emergência das novas realidades no 

processo da chegada dos não indígenas, é que este mundo foi se sobrepondo ao território 

guarani e kaiowá, gerando uma “transformação” profunda e irreversível. Nesse processo, a 

transformação das paisagens naturais, como as florestas e os lugares outrora considerados 

tradicionais (tekoha), foram sendo desvirtuados, porque os guardiões que os povoavam se 

afastaram, deixando os lugares vazios e despidos de sentidos. Essa força de transformação 

obteve outros efeitos, no nível social - a mudança dos pensamentos e dos corpos guarani e 

kaiowá - porque foram modelados por estes novos trabalhos, explorando a sua força de 

trabalho e reorientando os desejos de futuro. Os recursos de que dispunha o tekoha, para 

produzir o jeito sagrado de ser, foram reordenados para corresponder à lógica do sistema 

capitalista, traduzindo o tekoha na sua plenitude para o mundo não indígena. Mas, em 

conversa com a professora Veronice Rossato (2022), ela analisou esta minha afirmação, e eu 

concordo:  

Não sei se dá pra fazer esta afirmação – é contraditória, pois a ideia da 

plenitude do tekoha não cabe na lógica do mundo não indígena capitalista. 

Poderia ser a ideia de um tekoha gua’u, se é que isso seja possível também. 

Mas, entendendo que tekoha é um conceito com tudo o que os Guarani e 

Kaiowá têm de mais precioso na sua cosmoslogia, então não dá pra dizer 

“tekoha capitalista”, nem “tekoha gua’u”, pois não seriam mais tekoha. 

Assim, admitir que o tekoha se transforme e assuma o modelo capitalista não 

é mais tekoha e isso traria implicações epistemológicas, políticas, 

sociológicas e cosmoslógicas que não sei interpretar. 
   

Este processo é entendido pelo Deleuze & Guattari (1997) como “espaço estriado”, 

modificando a Te’yikue por um sistema externo que não estava adaptado ao sistema do lugar, 

como o sistema tradicional indígena. O “espaço estriado”, para estes autores, é “a forma que 

organiza a matéria” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p.185). Aqui, a forma (sistema) 

empregada para a ocupação foi o parcelamento das áreas, quando derrubaram as grandes 
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florestas, para domar e apropriar-se dos lugares míticos, na ânsia de traduzir em lógica de 

mercado capitalista. Neste contexto, os Guarani e Kaiowá adquiriram conjuntos de 

habilidades de novas técnicas e relacionais como forma de resistência, quando o seu Tekoha 

se configurava cada vez mais em “fronteira”. Martins (2009, p. 11) aponta que a fronteira 

“tem um caráter litúrgico e sacrifical, porque nela o outro é degradado para, desse modo, 

viabilizar a existência de quem o domina, subjuga e explora”. 

 O efeito da reserva foi lento, mas, estruturante, principalmente a partir da produção 

de novas gerações que cada vez mais se distanciavam dos valores tradicionais, resistindo aos 

mais velhos e aos sábios da comunidade em atualizar os saberes ancestrais. Quando as forças 

das agências do Estado eram ainda rarefeitas, no início da reserva, as dinâmicas das relações, 

as práticas de produção de caráter tradicionais eram intensas, os saberes dos mais velhos ainda 

orientavam o modelo de ser das pessoas, e a vida, então, se estabelecia conforme a 

organização tradicional, mesmo dentro da Reserva. Por isso, os Jerosy (batismo do milho 

branco), as festas de chicha (festa do milho e da dança) eram realizadas sistematicamente, em 

cada região da reserva, como apontam muitos relatos54. As demandas propriamente indígenas 

ainda orientavam a feitura das roças, das casas, das visitas, das estradas e muitos outros que 

dependem das pessoas especializadas para serem feitos. Essas pessoas eram os jekoha (líder 

familiar), os ñanderu (líder espiritual, rezador), os techakára (médico revelador) e outros.   

Estas práticas que ainda estavam vivas, mesmo nos primórdios da reserva, foram aos 

poucos sendo engolidas, absorvidas pelo outro sistema e pela política externa, como uma 

espécie de “canibalismo simbólico”, como afirma Martins (2009). Para este autor, o 

canibalismo simbólico é quando a construção da identidade nacional é construída devorando o 

outro “na constituição problemática de um “nós” edificado sobre a alteridade intolerante de 

uma visão missionária do mundo e do homem” (p. 21). Quanto mais as atuações das agências 

não indígenas se tornam densas no decorrer da estruturação da reserva, as práticas culturais 

que eram cotidianas se tornaram rarefeitos, principalmente, quando as novas gerações foram 

produzidas na esteira desse contexto. 

A diminuição dos tekoha foi sentida, principalmente, quando os tape po’i55 

(múltiplas trilhas interconectados), que conduziam à imensidão dos lugares, foram sendo 

minguados, no processo de reservamento. Antes de reservar havia, no entorno da Te’yikue, 

 
54 Será discutido no Capítulo II. 
55 Ver glossário. 
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muitas trilhas pequenas denominadas tape po’i56, que levavam em todos lugares, como às 

roças, às casas dos vizinhos, aos lugares de caça, pesca e a muitos outros. Essas pequenas 

estradas eram cheias de curvas e passavam por baixos de grandes árvores, pinguelas, campos 

e lugares alagados. Os donos dessas estradas eram as pessoas, as famílias kaiowá, porque 

caminhavam por ela. Os lugares mais percorridos através dessas trilhas eram conhecidos e 

bem conservados, porque eram as mais utilizadas. Movendo-se constantemente, através do 

oguata, esses caminhos não eram perenes, mas temporários e construídos pelas pessoas que 

neles caminham, conforme o objetivo do caminhar. 

Com o reservamento, a dimensão dos percursos dessas trilhas diminuiu, minguando-

se no seio familiar (na reserva), perante as forças do modo de ser não índio e da sobreposição 

contínua de várias famílias no mesmo espaço. Assim, os tape po’i se tornaram veias 

fundamentais, pelos quais as famílias mantêm vivas as suas relações, marcando 

particularidades e se conectando com “outras”, de maneira estratégica. Atualmente estão 

conectados ao tape guasu’i57 (estradas de tamanho mediano), que possibilita a conexão entre 

diferentes famílias e, também, com os não indígenas que transitam na Reserva. Estas estradas 

são aquelas que levam principalmente às escolas, posto de saúde e às casas de lideranças. Por 

estas estradas constituem-se relações formais, criam-se estratégias e alianças políticas, 

buscam-se recursos do Estado para sobreviver.  

Com a diminuição dos tape po’i, os quais garantiram, no passado, acesso para obter a 

plenitude da existência, os tape guasu’i são o viés na busca de reposta para superar as 

dificuldades provocadas pela transformação. A abertura de novas estradas é impulsionada 

pela perspectiva de obter mais “acesso” aos recursos e ao mundo não indígena; como 

consequência, muitas trilhas tradicionais deixaram de ser importantes, porque as novas levam 

para outras direções, conforme a atualização das demandas. As relações estratégicas de 

diferentes famílias muitas vezes ocorrem nos tape guasu’i, formando mosaicos e múltiplas 

camadas de significados. Em cada curva, em cada trajeto e em cada encontro estão retidas as 

histórias de vida que passaram por elas. As estradas foram testemunhas de cada uma delas, 

porque é resultado das pegadas e de suas cicatrizes, que contam a maneira de caminhar e a 

maneira de viver em um determinado tempo. 

 
56 Tape po’i, para Pereira (2016, p. 109), são os “caminhos [que] funcionam como suporte para uma rede de 

relações sociais: parentes e amigos se visitam, circulam notícias, fofocas e presentes, estabelecem acordos 

matrimoniais, alianças políticas, e combinam a realização de festas de caráter lúdico ou religioso. A quantidade e 

o estado de conservação dos caminhos que dão acesso a uma residência é — até hoje, em qualquer terra ocupada 

pelos Kaiowá — um bom indicador do status social da família e do seu grau de interação social”. 
57 Ver glossário. 
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Essas estradas são o “entre-lugar” (BHABHA, 1998), os interstícios onde os Guarani 

e Kaiowá se comportam de maneira estratégica de aceitação (ou não) de todos os outros 

sistemas para garantir a permanência. Os comportamentos externos - públicos são mais 

visíveis e mais superficiais, mas os comportamentos mais íntimos nas esferas familiares, no 

geral, são imperceptíveis, constantes e profundos. Os entre-lugares são os  

[...] processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais [...] 

elaboração de estratégia de subjetivação – singular ou coletiva – que dão 

início a novos signos de identidade e postos inovadores de elaboração e 

contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade. (BHABHA, 

1998, p.20) 

 

Bhabha (1998) acredita que estar no espaço, interstício ou entre-lugar torna possível 

o fortalecimento das diferenças, porque a fronteira possibilita aquisição de novos elementos 

advindos de outras trajetórias culturais que contribuem na reescrita da sua própria realidade, 

tornando-se, então, um sujeito de cultura híbrida (CLANCLINI, 2011)58. Neste momento, 

entretanto, para os Guarani e Kaiowá, o encontro é ainda uma postura estratégica, porque 

necessita de raízes que dão sentido e segurança no mundo em constante transformação. As 

novas gerações acabam se produzindo nestes encontros, sendo persuadidos, com mais 

facilidade, ao encanto e ao modo de ser não indígena, devido à fragilidade da sua conexão ao 

lugar e ao jeito de ser tradicional, porque estão ainda na fase de formação. Assim, as novas 

gerações ficam um pouco deslocadas e os elementos da cultura tradicional, que ligavam 

fortemente a sua produção territorial, ficam mais fragilizados, e a equação de tudo isso resulta 

em que estas gerações, no decorrer dos tempos, ficam cada vez mais afinadas e modeladas aos 

sistemas não indígenas. 

Com estes encontros, podemos comparar, metaforicamente, o mundo indígena a uma 

célula, onde o núcleo é mais resistente e as partes da membrana se conectam com o mundo 

externo. O tape po’i é a fronteira catalizadora que contribui com o núcleo familiar, 

absorvendo aquilo que é fundamental e rejeitando aquilo que não lhe serve. É por este viés 

que chegam as verdadeiras demandas e soluções aos Guarani e Kaiowá. Barth (2000) 

denomina a essas situações como Fronteiras Étnicas. A fronteira, para este autor, é um lugar 

por onde adentram novos elementos, a partir do julgamento dos grupos étnicos, os quais são 

necessários para manter as suas próprias diferenças. Mas é, também, através da fronteira que 

se constitui “uma estruturação das interações que permita a persistência de diferenças 

 
58 Para Canclini (2011, p. 19), a hibridação da cultura constitui “processos socioculturais nos quais estruturas ou 

práticas discretas, que existiam de forma separadas, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas. 
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culturais” (BARTH, 2000, p. 35). No caso dos Guarani e Kaiowá da Te’yikue, essa fronteira é 

a própria Reserva, mas, em especial, as áreas públicas ou os espaços marcados pela 

infraestrutura constituída pelo Estado, como escolas, posto de saúde, casas de lideranças e 

igrejas.  

As estradas principais, tape guasu, levam até estes lugares, mas também aos lugares 

próximos aos ambientes particulares dos grupos familiares, imperando ali uma relação pública 

e objetiva nos moldes não indígenas. Mas nos tape po’i é que podemos vivenciar as 

particularidades, é onde ocorrem as articulações propriamente indígenas, efervescendo as 

demandas e as relações sociais do modo kaiowá e guarani. Nestes lugares, onde falar a língua 

Guarani é constante, é também onde os convites paras as festas são efetivadas e as relações de 

trabalho em mutirão são assumidas. Caminhando nessas trilhas, podemos sentir a presença 

dos antepassados, e muitas lembranças de histórias são vividas, porque são caminhos de 

emoções. 

Nas pegadas e nas fissuras que compõem os caminhos (tape guasu, tape guasu’i e 

tape po’i), podemos entender como os Kaiowá e Guarani se movem diante da transformação 

que o sistema da sociedade não indígena vem impondo. Através dessas marcas podemos 

compreender e sentir que as cicatrizes deixadas são de diferentes tipos de pesos e forças que 

atuaram no jeito de caminhar dos Guarani e Kaiowá. Tape59 (caminhos, estradas, trilhas), 

neste sentido, são meios para compreender o que eles representam, nos diversos modos de 

viver em cada momento e em cada espaço. Abaixo aparecem os desenhos representativos dos 

diversos caminhos e suas características dentro da Te’yikue.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
59 Ver glossário. 
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       Cartografia Guarani e Kaiowá 02 

 

     Os tape na aldeia Te’yikue. Autor: Eliel Benites. 

 

 

Na Te’yikue, o tape guasu é a rodovia MS 280, que atravessa longitudinalmente 

(leste/oeste) a reserva, fazendo ligação entre a cidade de Caarapó e de Laguna Carapã; os tape 

guasu’i são as estradas medianas que ligam as regiões e os lugares onde estão as instituições 

públicas, como a escola e o posto de saúde; e o tape po’i ligam as casas, as famílias e os 

lugares mais íntimos das famílias, como córregos, residências dos vizinhos e lugares das 

plantas medicinais. Tanto o tape guasu como o tape guasu’i são caminhos edificados a partir 

da chegada das agências externas, constituindo objetivos para se mover nelas; mas os tape 

po’i são, de fato, as trilhas dos Guarani e Kaiowá, porque levam aos lugares, a partir dos 

objetivos alinhados a suas práticas culturais.  

 A representação acima demostra que a Reserva Te’yikue está entre a cidade de 

Caarapó e de Laguna Carapã, demostrando que a implantação da reserva foi de maneira 

estratégica, para que as pessoas tenham acesso aos bens da sociedade não indígena; assim, a 

cidade se tornou fundamental quando os recursos por ela oferecidos se tornaram essenciais. 

Por outro lado, os recursos do Tekoha, como produtos da roça, caça, pesca e insumos para 

construções foram se esgotando. Assim, cria-se maior dependência dos produtos da cidade, 

gerando a diminuição da importância dos produtos que o próprio Tekoha oferece, e os corpos 

foram se adaptando a esta situação, para responder ao novo modo de viver, de vestir, de se 

alimentar, de produzir e até de se relacionar.      
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As construções e reconstruções contínuas das estradas e trilhas, na atualidade, são 

devido à dependência de diversos produtos da cidade, projetando, a partir delas, os destinos e 

os próprios objetivos da existência. Com essas novas perspectivas, são edificadas as maneiras 

de construir, de nutrir, de pensar e de existir; as casas, por exemplo, foram restabelecidas, 

criando células interligadas pelo tape po’i, mas acopladas, concomitantemente, ao tape guasu.  

As estradas maiores surgiram entre final de 1979 e início de 1980, porque começava 

a exploração de madeira dentro da reserva, acessando os lugares onde havia madeira mais 

importante para a venda. A partir da segunda metade da década de 1990, quando os indígenas 

obtiveram mais acesso aos veículos motorizados, a necessidade de estrada ganhou impulso, 

configurando a paisagem dos dias de hoje, conforme e pode ver na representação abaixo:      

                

Imagem 01  

 

Imagem das estradas da Te’yikue. Retirada do GOOGLE MAPS em 11-12-2018. Autor Eliel 

Benites.  

 

Na imagem acima podemos ver os pontos em branco, que são as casas das famílias 

Kaiowá e as linhas encurvadas, tortuosas, são as trilhas dos tape po’i, fazendo a ligação entre 
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outras casas, mas, ao mesmo tempo, ligadas à estrada mais retilínea e maior. Essa estrada 

maior leva para as cidades. Quero apontar que as estradas menores, no passado, eram 

independentes, não estavam submissas às estradas maiores; hoje, no entanto, a necessidade 

moderna organizou as casas para serem construídas na direção das estradas maiores, 

respondendo a outra lógica de ocupação - o reservamento. Assim, na Te’yikue, os caminhos 

se encontram: os caminhos kaiowá e guarani se acoplam aos caminhos formais do Estado, 

aqui representados pelos tape guasu’i e tape guasu. Os sentidos começam a ser vividos nessas 

condições, produzindo novas gerações. Os tape atuais são meios para a relação com o mundo 

exterior, na condição de supressão cada vez maior do mundo kaiowá e guarani, servindo de 

base aos novos sentidos para as novas gerações.  

Nas paisagens, que são constantemente remodeladas na atual reserva, são deixadas 

marcas de diferentes profundidades, nas quais as pessoas estabelecem relações e alianças 

estratégicas, na busca de alcançar o vy’aha60 (coisa/objeto que referencia o encanto; 

literalmente, é “aquele/aquilo que dá alegria”), para produzir tekoha, mesmo em condições 

cada vez mais difíceis. Os representantes de cada momento, de cada tempo, são as 

“coisas/objetos” que ainda prevalecem e estão presentes entre nós, contando suas histórias. Os 

mais velhos as usam como meio para viajar no tempo e reviver, outra vez, as histórias 

(momentos significativos), articulando habilidades necessárias para que as pessoas de hoje as 

compreendam, na perspectiva da continuidade desses saberes.        

Hoje, pela legislação atual, a Te’yikue é considerada como Terra Indígena de 

Caarapó, com 3594.4151 hectares61 de extensão e com 4.694 pessoas residindo (dados obtidos 

na Secretaria Especial de Saúde Indígena/Polo Base de Caarapó, em setembro de 2018) e 

demarcada em 20 de novembro de 1924. Segundo Brand (1997, p.112), a demarcação se 

sucedeu pelo “Decreto Estadual Nº 684, de 20 de novembro de 1924, [criando] a terceira 

Reserva de 3750 ha para os Kaiowá de Caarapó, ou Tehy-Cuê, onde residiam os 

exploradíssimos índios dos potreiros dos bugres”. A área total inicialmente demarcada foi 

sendo diminuída pela constante negociata feita pelos chefes do Posto Indígena em conluio 

com os capitães, nas negociações obscuras e corruptas com os regionais que estavam se 

estabelecendo. Veja a Te’yikue atual na representação abaixo: 

 

 

 
60 Ver glossário. 
61 Informações obtidas pelo site oficial da FUNAI: http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-

indigenas em 29/06/2020. 

http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-indigenas
http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-indigenas
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Imagem 02 

 

Localização da Reserva Te’yikue. Imagens geradas a partir do perfil da TI Caarapó no site Terras 

Indígenas no Brasil, do Instituto Socioambiental (ISA), em junho de 2020/Programa de 

Monitoramento de Áreas Protegidas. 

 

 

No período mais recente, nas décadas de 1980 e 1990 do século passado, o resultado 

do reservamento se completou, porque a maior parte das famílias estava assentada na reserva, 

e as primeiras gerações deste contexto começaram a conduzir politicamente a Te’yikue. Essa 

condução estava bastante alinhada com o sistema de capitanias que foi introduzido pelo SPI e 

FUNAI nas décadas anteriores, mas, em certa medida, com características políticas 

tradicionais, por isso inseriram a categoria de conselheiros no meio das estruturas das 

capitanias. Estes conselheiros tinham o papel de intermediar e dialogar em situações de 

conflitos interfamiliares e jovens que estavam “nos caminhos errados” (aqueles que estavam 

resistindo às orientações familiares). Naquela época ainda não havia os “maluco’i” (jovens 

que perambulam noturnamente, praticando um conjunto de atos ilegais nos dias de hoje), por 

isso, muitos jovens, naqueles tempos, podiam se encontrar nas festas de chicha, que eram 

bastante rotineiras em cada canto da reserva.  

A formação do conjunto de subjetividades dos jovens kaiowá e guarani, naquele 

período, foi a partir do resultado da experiência enérgica e dura das leis ditatoriais do SPI e da 

FUNAI, em interface com os conselhos tradicionais que ainda estavam presentes nas famílias, 

através dos mais velhos, abrindo, em certa medida, uma dualidade na formação dos jovens. 
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Ao mesmo tempo, a influência de músicas regionais62 e internacionais chegava através de 

rádios nos lares das casas de sapé, tornando-se trilhas sonoras dos momentos românticos dos 

jovens casais que frequentavam a escola. As músicas internacionais, que marcaram a 

juventude de então, eram de estilo rock and roll (deitar e rolar), MPB (Música Popular 

Brasileira) e rock nacional63. Assim, além das perdas gradativas dos valores tradicionais, 

foram sendo introduzidas, a partir dos meios de comunicação, novas músicas que foram 

compondo as novas identidades dos jovens, os quais, hoje, compõem a reserva e conduzem a 

política interfamiliar. 

Na entrada para a década de 1990, com o aumento significativo dos trabalhadores 

para as usinas de álcool (principalmente para a empresa DEBRASA), a mobilização dos 

jovens na época era imensa, com objetivo de arregimentá-los para o trabalho no corte de cana. 

O cabeçante de cada turma era uma das poucas pessoas que ganhavam acima de todos os 

trabalhadores braçais, por isso eram vistos como modelo de sucesso a ser seguido. Na aldeia, 

diante do poder aquisitivo, era comum ele estar alinhado politicamente com os capitães e 

lideranças locais, possibilitando a liberação da venda de bebidas alcoólicas e promoção de 

muitas festas, nos finais de semana, principalmente nos dias de pagamento. Estes cabeçantes 

foram os primeiros a ter televisão em suas residências, adaptando este meio de comunicação 

às baterias de carros, porque, naquele período, não havia ainda acesso à energia elétrica em 

todas as casas64.   

Na segunda metade dessa mesma década, vimos a degradação plena das paisagens 

naturais, além da desassistência total das famílias pelo Estado. Com isso presenciamos uma 

dificuldade imensa para a produção de alimentos e o crescente uso de droga lícitas e ilícitas, 

favorecendo grandemente a perda da força dos conselhos e valores tradicionais, como a 

realização do mutirão. Como consequência da desestruturação das famílias, ficaram 

impossibilitadas as práticas culturais tradicionais, como chicha e jerosy, potencializada ainda 

mais pela presença crescente das igrejas cristãs, conduzidas pelos próprios indígenas de 

núcleos familiares denominados de “irmão kuéra”.  

 
62 Músicas de origem paraguaia, como a guarânia e o chamamé, como também músicas gaúchas como as 

vaneiras. 
63 Nos anos 1980, o rock brasileiro passou a ter (ainda mais) como referência o rock inglês. O grupo carioca Blitz 

dá início a uma verdadeira invasão de college bands nas gravadoras e rádios, sendo seguido por Paralamas do 

Sucesso, Legião Urbana, Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens, Capital Inicial, Titãs, Plebe Rude, Camisa de 

Vênus, RPM, Ultraje a Rigor, Barão Vermelho, Ira!, Biquini Cavadão, Engenheiros do Hawaii e muitas outras 

bandas, além de artistas solo, como Lulu Santos, Lobão, Léo Jaime, Marina e Ritchie. (CHAVES, 2012, p. 55)  
64 Somente em 2003, com o Programa Luz Para Todos, o Governo Federal possibilitou a implantação de redes de 

energia elétrica para a maioria das residências na reserva, impactando profundamente as famílias, por obter 

acesso à luz e meios de comunicação de nível local, regional e nacional. 
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Nesse contexto, em 1997, foi implantada a proposta de educação escolar indígena 

com a participação efetivas das famílias na construção do currículo, com apoio da secretaria 

municipal de educação e do Núcleo de Estudo de Populações indígenas-NEPPI/UCDB. 

Naquela época, através do Fórum de Educação Escolar Indígena65, em Caarapó, as famílias, 

apontavam, de maneira coletiva, as ações concretas a partir das necessidades locais e 

regionais. Assim, o trabalho foi sendo implementado de forma intercultural66, para que se 

constituíssem em práticas pedagógicas, na perspectiva dos “processos próprios de ensino e 

aprendizagem”.  

Os constantes debates e reflexões no ambiente escolar contribuiram para que a 

própria comunidade pudesse ter a percepção da sua história e do seu território tradicional, 

como elementos fundamentais para recomposição e fortalecimento do tekoymã. Com o passar 

dos tempos percebeu-se a importância da “retomada” dos elementos tradicionais, como 

estratégias de manutenção do teko; para isso seria necessário retomar os tekoha, que foram 

retirados pelos fazendeiros, nas décadas anteriores, no entono da Reserva Te’yikue. 

Sendo um dos protagonistas da construção da educação escolar indígena desde 1997, 

pude compreender que a densidade do envolvimento político por parte das famílias, durante 

esta “luta” política e pedagógica, se torna rarefeita com a passagem do tempo, principalmente 

quando aqueles que participavam e vivenciavam estes processos foram saindo de cena 

(seguindo outras trajetórias). Foi muito doloroso tentar manter o ritmo original desta 

construção, porque os atores o cenário político foram se transformado, aparentando para os 

envolvidos que as conquistas haviam parado no tempo ou regredido. Pude compreender, 

então, que o cenário político edificado, está sujeito à transformação, porque ele é móvel 

conforme as novas articulações e deslocamento dos atores envolvidos, fazendo emergir outros 

tempos-espaços, com possibilidades de novas estruturas e novas paisagens. Talvez esta 

situação se reflita na subjetividade dos mais velhos, quando os seus valores e experiências 

adquiridas não sejam mais receptivas no contexto da reserva, causando, muitas vezes, 

 
65 O Fórum Indígena foi criado como espaço coletivo, onde diversos segmentos da comunidade da Reserva 

Indígena Te’yikue discutem democraticamente, na Semana dos Povos indígenas, no mês de abril de cada ano, 

inúmeros temas referentes aos povos indígenas. Para sua realização, todos são envolvidos de forma 

interdisciplinar, a partir da escola e, precisamente, a partir dos professores indígenas, sobre temas da realidade, 

definidos coletivamente, ou sobre dificuldades e desafios que devem ser encarados de forma conjunta e corajosa. 

(BENITES, 2014, p. 93) 
66 Para Walsh (2019, p. 09), a ideia da interculturalidade “Na América Latina, [...], assume significado 

relacionado a geopolítica de lugar e espaço, desde a histórica e atual resistência dos indígenas e dos negros, até 

suas construções de um projeto social, cultural, político, ético e epistêmico orientado em direção à 

descolonialização e à transformação”. 
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tristezas e distanciamento profundos, conhecidos como teko ñemoyrõ67 (modo de estar em 

autossofrimento). 

Percebi, ainda, que o coletivo social formatado pela construção da educação escolar 

indígena, no período de dez anos (a partir de 1997), produziu uma paisagem, na qual estavam 

estabelecidas as estruturas, conforme os objetivos projetados pelos atores que sonhavam em 

construir um determinado tipo de Te’yikue, modelando as dimensões físicas e sociais, que 

hoje estão mais porosas, pela emergência de outros tempos e de outras realidades, amarrando-

se, em certa medida, com as estruturas anteriormente estabelecidas. Tais estruturas, como as 

escolas, as represas, áreas de recuperação, viveiro de mudas, por exemplo, ficaram como 

“testemunhas” dos grandes eventos e do dinamismo social movidos pelo objetivo que se 

buscava implantar. Essas reflexões ficaram mais claras principalmente durante a retomada em 

2016, quando as famílias se envolveram maciçamente, em várias frentes, na reocupação dos 

antigos tekoha, como uma espécie de “transbordamento” da Reserva.  

Desde 2013 já se iniciavam as ocupações de novas áreas, vistas como retomada dos 

antigos tekoha, diante de uma série de eventos específicos, como ocorreu no Pindo Roky 

(primeira área de ocupação), quando Denilson Barbosa, um jovem kaiowá, foi assassinado. 

Este ocorrido marcou muito os moradores da redondeza, porque foi uma ação muito covarde 

do fazendeiro em atirar a sangue frio com espingarda winchesters, quando o jovem estava 

pescando em um riacho perto da fazenda68. A revolta contra este assassinato foi tão grande, 

que o enterro daquele menino foi feito dentro da fazenda, como protesto, a desconfiança e 

possivel morosidade dos procedimentos judiciais (que não daria em nada) fez com que os 

parentes estendessem, por vários dias, a vigília fúnebre e, por fim, reivindicaram a área da 

fazenda como Tekoha Pindo Roky69. Esta situação marca a comunidade como um novo 

tempo, o tempo das retomadas em Te’yikue, pautando, de forma homogênea, diferentes 

famílias e comunidades.  

Em junho de 2016 ocorreu outra e maior reocupação, totalizando nove áreas, desta 

vez diante do assassinato de um agente de saúde, Clodiodi de Souza, no ataque realizado 

 
67 Ver glossário. 
68 Por ser professor de Denilson Barbosa, que estudava comigo na Unidade Experimental, na escola Ñandejára, 

acompanhei os pais no primeiro depoimento policial como tradutor.  
69 A Associação dos Realizadores Culturais Indígenas – ASCURI, grupo de jovens indígenas cineastas, registrou 

este episódio em um filme documentário denominado de “Força e luta da retomada da aldeia Pindo Roky”. Está 

disponível no canal de youtube neste endereço eletrônico: 

https://www.youtube.com/watch?v=14jyby3FZOQ&t=1s. 

https://www.youtube.com/watch?v=14jyby3FZOQ&t=1s
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pelos fazendeiros conhecido como “o massacre da Te’yikue”70. Depois de um grande conflito 

fundiário, que será detalhado posteriormente, os novos assentamentos ficaram definidos da 

seguinte maneira: Tekoha Pindo Roky (broto das palmeiras), Te’yijusu (grande povo), Itagua 

(morador das pedras), Kunumi Vera (menino resplandecentes), Ñandéva (nós), Pa’i Tavyterã 

(descendente de Pa’ikuara), Guapo’y (árvore figueira), Ñamõi Guaviray (avô de caldo de 

guavira) e Jeroky Guasu (grande dança). 

 

2. A chegada dos karai kuéra (os não indígenas) e o seu impacto na vida dos Guarani e 

Kaiowá 

 

As orientações indígenas guarani e kaiowá no tempo e no espaço estão ligadas na 

perspectiva de manter a sua relação com os teko jára, como os ancestrais o faziam, as quais 

orientam toda a dinâmica das relações sociais e mobilidade espacial nos dias de hoje. O 

cultivo das experiências dos antepassados como as técnicas de produções, as cerimônias, as 

construções, por exemplo, são práticas cotidianas que, além de serem úteis, os mantêm 

ligados a esses patamares. Cultivando essas experiências, entende-se que a temporalidade 

destes mundos cosmológicos pode-se conectar ou se estender ao mundo “real”, o mundo 

vivido no agora, referenciando-se para o caminho do futuro, permitindo a conexão 

permanente dos caminhos humanos com estes guardiões. 

O tempo “passado” é visto como o tempo mítico, e a sua constituição em uma ponte 

com os humanos (no tempo presente), que permite, além da presença dos múltiplos guardiões, 

o repouso da diversidade dos seres (como os seres biológicos, animais e plantas) para 

enriquecer o tekoha na construção do tekoha araguyje71 (aldeia sagrada). Por isso, o tempo 

passado é visto como o tempo verdadeiro (primordial), porque dele é possível gerar outros 

tempos a partir do seu reavivamento pelos sujeitos indígenas, em diferentes direções no 

espaço e no próprio tempo. O ato de reviver constantemente o tempo passado estabelece 

“momento significativo”, que podemos chamar de “tempo presente” e, na sucessão, constitui-

se trajetória específica de momentos significativos, constituindo o modo de ser guarani e 

kaiowá contemporâneo.  

Nesta trilha da existência, o modo de ser se modela a partir da forma como a 

trajetória é construída no acumulo de momentos significativos, orientado pela busca de uma 

 
70 Esta retomada ou reocupação está registrada em outro filme documentário feito pela ASCURI, com o nome 

“Yvy Reñoi, Semente da Terra”, disponível no endereço eletrônico: 

https://www.youtube.com/watch?v=rXkRg9stDmk.   
71 Ver glossário. 

https://www.youtube.com/watch?v=rXkRg9stDmk
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vida sagrada, através dos cantos, das rezas, dos conselhos, das falas dos mais velhos e de 

muitos outros, como as práticas ritualísticas. Neste contexto, os mestres tradicionais, assim 

como os mais velhos, são os elos que ligam uma trajetória de vida a outra, através das suas 

histórias e cantos, porque utilizam o tempo maior da existência do que as novas gerações, 

legitimando a sua autoridade para ombohekorã (orientação). Nesta visão, a trajetória mais 

antiga é a mais sagrada, devido, à proximidade desta trajetória com a dos deuses, porque, nos 

primórdios das existências, o mundo foi edificado durante a mobilidade dos deuses e, a partir 

deste, foi constituído o modo de ser de toda a humanidade. 

Estes seriam os fundamentos que orientam a “razão da história” (CRESPE, 2015, p. 

36), para os indígenas Guarani e Kaiowá. Para esta autora, apoiando-se na ideia de Rusen 

(2001), “a história é entendida como uma tentativa intelectual de satisfazer uma carência de 

orientação do homem no tempo”. Essa visão das origens eurocêntricas sobre a razão da 

história ajudou os colonizadores a colocar, na “coerência lógica”, os fatos considerados 

importantes para legitimar a sua presença na ocupação regional. Para que uma trajetória, no 

caso dos colonizadores, se tornasse história hegemônica, excluiu-se a história indígena do 

processo de legitimação dos fatos que caracterizaram a própria história. As ações e fatos 

registrados são datados e sistematizados na lógica ocidental, despindo-os de outras formas de 

história, edificando uma visão que legitima a presença colonial e, com essa perspectiva, 

baseou-se a própria identidade das novas gerações após o contato. Por isso, as lógicas de 

orientação no tempo e no espaço do mundo indígena guarani e kaiowá são diferentes da 

lógica dos colonizadores que estavam ocupando o sul de Mato Grosso, principalmente, a 

partir da primeira metade do século XIX.  

Esta parte do texto objetiva descrever o processo de ocupação não-índia, a 

demarcação das oito reservas e o processo da inserção indígena nos trabalhos de derrubada de 

florestas e do roçal na modelagem e transformação do entorno da reserva Te’yikue. Para isso 

utilizo referências bibliográficas que discutem a questão indígena nos trabalhos produzidos no 

campo da história indígena, buscando diálogo com a historiografia regional sul-mato-

grossense. A ideia central é mostrar como ocorreu este encontro, quando cada trajetória trouxe 

diferentes perspectivas que orientaram diferentes formas de ocupação espacial. Tendo este 

objetivo, descrevo a forma de ocupação na região sul de Mato Grosso e o seu efeito na 

realidade dos indígenas guarani e kaiowá, ao mesmo tempo, trazer para o texto os 

fundamentos da temporalidade na ótica guarani e kaiowá, relacionando, posteriormente, com 

o processo da demarcação das oito reservas, em especial da Te’yikue. 
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Os mais velhos da comunidade72 afirmam que os nomes Guarani e Kaiowá foram 

dados pelos brancos, nos primeiros contatos, mas o nome verdadeiro seria Pãi Tavyterã 

(morador do centro da terra). Segundo a crença tradicional, o centro da terra está localizado 

no Jasuka Venda ou Serro Guasu, região de cordilheira localizada no departamento de 

Amambay, no Paraguai, próximo da faixa de fronteira com o Brasil. Desta região, os 

indígenas foram se expandindo na direção do sol nascente, devido à crença na existência da 

terra sem mal, o paraíso terrestre. Ladeia (2008), estudando sobre o “Espaço Geográfico 

Guarani-Mbya”, destaca que o movimento migratório deste grupo guarani está sempre “em 

direção ao leste” (sol nascente), corroborando a ideia de que a mobilidade norteia-se pela 

busca de aproximação com o Ñanderuvusu73 (divindade suprema localizada ao sol nascente). 

“Nesse sentido, pode-se dizer que os movimentos dos Guarani se operam em um continuum 

em que as relações sociais antigas e novas interagem-se, integrando o passado e o futuro 

como condição do presente.” (LADEIA, 2008, p. 106)   

Esta crença na divindade e a possibilidade de encontrar fisicamente a perfeição 

terrena orientam as práticas ritualísticas e de muitas construções das casas de reza; por 

exemplo, a porta principal desta casa deve ficar aberta todas as manhãs para o lado do sol 

nascente, para que os primeiros raios do sol penetrem dentro da casa e por ela repousem os 

guardiões, como Ñanderuvusu, para a sua visita matinal ao tekoha. Outro exemplo, referente à 

orientação da maneira de sepultar os mortos, onde os entes queridos devem colocar a parte da 

cabeça para o lado do sol poente, para que o corpo esteja olhando para o sol e possa ver o 

caminho do tape rendy74 (caminho iluminado), o qual leva os mortos para a morada do 

Ñanderuvusu. Estas práticas culturais, no cotidiano, fazem parte de uma lógica maior da 

mobilidade, sempre na direção do sol nascente, produzindo grandes trilhas da existência e o 

tekoha guasu (território guarani e kaiowá).   

Para Brand (2004, p. 02), “os Kaiowá e Guarani ocupavam um amplo território 

situado entre o rio Apa, Serra de Maracaju, os rios Brilhante, Ivinhema, Paraná, Iguatemi e a 

fronteira com o Paraguai”. Em Mato Grosso do Sul/Brasil, a predominância é dos Guarani e 

Kaiowá na região sul do Estado, e apenas duas reservas (Porto Lindo e Pirajuy) são do 

 
72 Líder tradicional da aldeia Panambizinho, Nailton Aquino, entrevistado para o trabalho para dissertação de 

Mestrado em 2014, afirma que “os Kaiowá e Guarani são povos descendentes diretos do nosso Deus 

denominado Ñanderu” (o nosso pai) ou Ñande ryke’y Jusu (o grande irmão mais velho que é o pai do Sol e da 

Lua), personagens mitológico Iñepyrũmby, explica que a origem do mundo e dos seres humanos, emergiu do 

centro do mundo denominado na língua Yvy pyru’ã (o umbigo da terra, ou centro da terra), onde surgiram os 

Kaiowá e Guarani ou Pai Tavyterã. (BENITES, 2014, p. 35) 
73 Ver glossário. 
74 Que ocorreu com a sepultura do Denílson Barbosa na retomada de Pindo Roky, que será melhor explicado no 

capítulo IV. Ver mais detalhes conceituais no glossário. 
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subgrupo Guarani Ñandéva. A maior parte dos Guarani Mbyá e Ñandéva está localizada na 

região Sul e Sudeste do país. Ladeia (2008) contextualiza essa realidade: 

  

Nas regiões sul e sudeste do Brasil (do estado do Rio Grande do Sul-RS ao 

Espírito Santo-ES) encontram-se, atualmente, cerca de 100 aldeias Mbya e 

Ñandéva, além de outros locais de parada provisória e/ou sistemática. Na 

faixa litorânea desses estados, em regiões montanhosas – Serra do Mar (São 

Paulo-SP), Serra da Bocaina (Rio de Janeiro-RJ), Serra do Tabuleiro (Santa 

Catarina-SC) – junto a mata atlântica, encontra-se cerca de 60 terras 

Guarani, das quais somente 19 – de superfícies que variam de 1,7 a 4.372,26 

hectares – somando um total de 20.006,46 hectares, homologadas pela 

Presidência da República até o ano de 2005. (p. 41-42) 

 

Já os antecessores dos Guarani e Kaiowá contemporâneos foram contatados pelo 

mundo colonial deste a segunda metade do século XVIII. Meliá, G. Grumberg e F. Grumberg 

apontam que   

Os Kaiowá (Pãi-Tavyterã) foram descobertos pelo mundo colonial, em 

1750-60, por ocasião da execução do tratado de Madrid, foram considerados 

descendentes do Itatim, cujo território se estendia desde o rio Apa até o 

Miranda (Mbotetey), tendo ao leste a serra de Amambai e a oeste o rio 

Paraguai.  (MELIÁ, G. GRUMBERG, F. GRUMBERG apud BRAND, 

1997, p. 49- 50)   
 

Os Itatim seriam os Caaguá-Monteses, que preferiram permanecer nas matas, diante 

do avanço dos colonizadores espanhóis. Para Gadelha, apud Brand (1997, p 51), “foram os 

mais atingidos pela penetração dos bandeirantes paulistas, a partir de 1632. [Eles se] 

serviriam de afluentes do rio Paraguai, tais como Taquari, Aquidauana, Miranda, Apa, Ipane, 

Jejuí e Tebiquari, para chegar aos Itatim”. Crespe (2015, p.41) afirma que “os povos que são 

identificados como possíveis ancestrais dos atuais Kaiowá são encontrados, nas fontes, como 

Itatins, Monteses, Cayuá, Caiua, Caiuãn”. A localização da região do Itatim, segundo 

Chamorro (2015), 

Correspondia atualmente à parte do nordeste paraguaio e do centro-oeste 

brasileiro, do rio Ypané até Miranda. Os povos indígenas da região, com 

plena mobilidade geográfica, como já visto, com incursões no Chaco, teriam 

entrado em contato com o navegante português Aleixo Garcia. 

(CHAMORRO, 2015, p. 26)  

 

A criação da Capitania de Mato Grosso, em 1748, segundo Garcia (2001), foi “a 

estratégica na geopolítica colonial portuguesa, por se localizar na fronteira com o território 

pertencente ao império colonial da Espanha”. É uma maneira de o governo garantir a posse e 
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a exploração do ouro descoberto em Cuiabá naquele período. Esta situação também estimulou 

o comércio e a migração em massa das pessoas de outras regiões para o local da exploração 

do ouro. O acesso à Cuiabá era muito difícil pela distância que ficava do governo central e 

dos obstáculos encontrados nos trajetos. Este período ficou conhecido como período 

monçoeiro. Uma das rotas tinha como alternativa passar pelo atual Mato Grosso do Sul para 

chegar à Cuiabá. Para Garcia (2001), 

A alternativa seria, a partir do rio Paraná, subir o rio Pardo onde se 

apresentavam também duas possibilidades: Uma possibilidade pelo rio 

Anhanduí-Guaçu até os seus pontos mais altos de onde se passava por um 

varadouro para o rio Aquidauana, que ia dar no rio Paraguai. A segunda seria 

prosseguir pelo Pardo até seus pontos mais altos, atravessar o Varadouro do 

Camapoã até alcançar os pontos mais altos do rio Coxim e, em seguida, pelo 

rio Taquari descia até o rio Paraguai. Deste, subindo, alcançava o rio Cuiabá 

e chegava à povoação do mesmo nome.  (GARCIA, 2001, p. 08)     

  

Esta rota ligava o litoral com a capitania de Mato Grosso, que utilizava os afluentes 

do rio Paraná para chegar ao rio Paraguai e, enfim, em Cuiabá. Contribuiu para a chegada dos 

primeiros não indígenas ao atual Mato Grosso do Sul, no período mais recente da história 

regional. Para Campestrini & Guimaraes (apud BRAND, 1997, p. 55), 

Foi na década de 1830 que se iniciou de fato o povoamento por não-índios 

das terras que hoje constituem o estado de Mato Grosso do Sul. Esta 

ocupação se deu pelos campos de Miranda, Serra de Maracaju e, entrando 

pelo rio Paranaíba, rio Sucuriju e Taquarussu (1835), chegando aos campos 

do rio Brilhante (1839) e rio Vacaria.   

    

Em maio 1861 instalou-se nas margens do rio Dourados, próxima à atual cidade de 

Ponta Porã, a Colônia Militar de Dourados, com “objetivo de auxiliar a navegação interior e a 

defesa dos moradores contra as correrias indígenas” (BRAND 1997, p. 59). Mas esta colônia 

já era uma estratégia militar diante da difícil situação com o Paraguai. Durante o período da 

guerra, os indígenas se escondiam nas florestas, porque aqueles que saíam nas estradas e nos 

lugares mais abertos eram levados pelas tropas, utilizando-os como guias, para indicar 

caminhos estratégicos e varadouros desconhecidos.  

A guerra do Paraguai (1864-1870) foi um marco importante, porque a região do sul 

de Mato Grosso, que não era conhecida efetivamente pelos não indígenas, foi utilizada como 

área de trânsito por diferentes tropas vindas de fora. Ao cabo da guerra, muitos soldados, 

tanto do lado paraguaio como brasileiro, instalaram-se na região, estabelecendo uma formação 
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social pelos ex-combatentes, indígenas e também fazendeiros que retornavam à região, vistos 

por Tomas Laranjeira75 como mão de obra favorável para o seu futuro empreendimento. 

Durante a República, com contexto político favorável, Thomas Laranjeira fundou a 

Companhia Mate Laranjeira, em 1892, e adquiriu uma grande área arrendada, tendo 

ultrapassado os 5 milhões de hectares, “tornando se um dos maiores arrendamentos de terra 

devolutas do regime republicano em todo o Brasil para um grupo particular” (ARRUDA 

1986, apud BRAND & Ferreira, p. 110). O mesmo autor aponta que, na Resolução 103, de 

15/07/1895, as áreas arrendadas ocupavam “desde as cabeceiras do Ribeirão das Onças, na 

serra de Amambay, pelo ribeirão S. Joao e rio Dourados, Brilhante e Sta Maria até a Serra de 

Amambay e pela crista desta serra até as referidas cabeceiras do Ribeirão das Onças”. 

(BRAND 1997, p.61) 

A mão de obra mais utilizada era dos paraguaios e indígenas, os antigos Guarani e 

Kaiowá. Contam que os trabalhos dos ervais eram intensos e eram levados pelos capatazes em 

diferentes ranchadas, locais onde se concentrava a colheita e, conforme terminavam, 

mudavam-se para outra, de forma contínua, impactando a mobilidade tradicional dos 

indígenas. Abaixo o relato do senhor Cassimiro Fernandes, morador antigo da Reserva 

Te’yikue, sobre os trabalhos nos ervais: 

Desde criança nasci e cresci nos trabalhos dos ervais e havia somente este 

trabalho naquela época, conheço muitas Ranchadas na região de fronteiras, 

trabalhei no Rancho Pyerto Tajy (região do Paraná), Pyerto Kamba Rembé 

(região do Paraná), Rancho Ypytã, Monte Asul, Karaguatay (atualmente 

região de Sete Serros) e Mbarigui (perto de Amambai). Trabalhamos por 13 

anos no Rancho de Passo Ka’u, o senhor Palermos, um correntino, era o 

rancheiro e comandava esta região. A minha irmã Creuza Vilhalva morreu 

neste lugar, ali viviam muitos indígenas e trabalhávamos muito nestes 

lugares na colheita de erva mate. Naquela época não tinha óleo e sal, 

somente havia comida tradicional como jety kau’ũ, avatiju, jety laose, jety 

guasu, avati morotĩ, avatiju. (Entrevista realizada por Eliel Benites, 2017) 

 

Aniceto Roa (in memóriam), que era antigo morador da Te’yikue, conta que 

trabalhou muito nos trabalhos de exploração de erva na época da sua juventude. Ele conta a 

saga da mudança sistemática de cada ranchada, conforme o trabalho demandava. Esta 

 
75 “Thomaz Laranjeira fazia parte da comissão encarregada de estabelecer os limites entre Brasil e Paraguai [...] 

era um empresário gaúcho fornecedor de alimentos à comitiva brasileira de demarcação [...] quando Barão de 

Maracaju se tornou presidente da Província de Mato Grosso, Laranjeira recorreu a sua proteção. Foi por 

intermédio dele que conseguiu o decreto imperial nº 8799, de 9 de dezembro de 1882, que o tornou o primeiro 

concessionário legal para colher erva-mate nos terrenos devolutos existentes nos limites da Província de Mato 

Grosso com a República do Paraguai [...].” (CHAMORRO, 2015, 87).       
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passagem do seu relato conta o encontro, nessas andanças, com o Cassimiro Fernandes, 

podemos verificar as violências praticadas pelo poder público para o seu reservamento:  

[...] eu vim e trabalhei no Campanário, no lugar onde é chamado agora 

Urukuty, ai é que eu nasci, naquele tempo aquele lugar tinha muito erval 

(ka’aty) e trabalhávamos na sua exploração, eu já era um moço e trabalhava 

com o seu avô, junto com o Kachirague (apelido de Cassimiro Fernandes), 

eu vi ele no Urukuty, já era desse tamanho (adolescente), eu era mais novo 

do que ele. Então, daí nos separamos, saímos de lá e fomos trabalhar no 

Campanário e se encontramos de novo e trabalhamos junto outra vez. Dali 

passamos para o Tajy, trabalhamos bastante tempo. Tajy fica no caminho 

indo para Ponta Porã e Urukuty fica no Campanário, era o tekoha aquele 

lugar. Depois nos separamos, Kachi foi para o lado da fazenda chamado 

Kure e, eu vim pra cá, assim nós trabalhávamos, depois a polícia me pegou e 

me trouxe para o posto (P.I. Jose Bonifácio). (Entrevista realizada por Eliel 

Benites, 2019)  

 

Concomitante ao período da presença de trabalho ervateiro no sul de Mato Grosso, a 

política indigenista estava alinhada à ideia de criar o aldeamento indígena para esvaziar as 

áreas, na perspectiva da colonização, principalmente nas primeiras décadas do século XX.  

Assim, entre 1915 até 1928, foram demarcadas oito reservas indígenas pelo Serviço de 

Proteção ao Índio – SPI. A questão indígena, naquele momento, estava ligada ao Ministério 

da Agricultura, orientado pela ideia da necessidade de catequizar e civilizar. Brand (1997, 

p.109) aponta que “através do Decreto Nº. 8072/1910 foi criado o Serviço de Proteção ao 

Índio e Localização de Trabalhadores Nacionais – SPILTN, como órgão integrante do 

Ministério da Agricultura, Indústria e Comercio – MAIC”. 

Naquele período, os indígenas viviam dispersos na região, devido à presença da 

Companhia Mate Laranjeira, impondo contratos de trabalhos temporários que dispersavam os 

Guarani e Kaiowá em todas as regiões ervateiras. Chamorro (2015, p. 153) destaca que, nesse 

período,  

[...] boa parte da população Kaiowá e Guarani do então Estado do Mato 

Grosso se encontrava perturbada pelas mudanças forçadas que a exploração 

da erva-mate tinha introduzido em sua mobilidade tradicional, dispersando 

as famílias e alterando suas formas de produção, consumo e sociabilidade 

anteriores. 

 

A demarcação das terras indígenas situa-se neste contexto, a dispersão dos indígenas 

e o aumento gradativo da sociedade não indígena, primeiramente pelos paraguaios e depois 

brasileiros. Neste cenário havia o enfraquecimento da Companhia, em virtude do movimento 

oposicionista, com interesse de anular os contratos de arrendamento e estabelecer uma 
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perspectiva nacionalista e colonização, conforme o regime varguista (Getúlio Vargas). Nesse 

sentido, Santos (2016) aponta que 

A partir da primeira metade do século XX começaram a surgir reações a 

respeito da inconveniência de existir uma grande empresa, considerada 

estrangeira, com administradores estrangeiros, que dominava vastas áreas 

precisamente nas fronteiras do sul de Mato Grosso. Tratava-se da Cia. Mate 

Laranjeira que, com o advento do Estado Novo, começava a significar um 

empecilho para importantes setores do regime varguista, ao programa de 

nacionalização e colonização do governo central, principalmente pelos fortes 

vínculos que a empresa mantinha com a economia argentina, e o seu quadro 

de trabalhadores serem em sua maioria paraguaios. (SANTOS, 2016, p. 65) 

 

Com a diminuição do poder da Companhia Mate Laranjeira, abriu-se a possibilidade 

de efetivar a titulação das terras para outros proprietários privados. Uma destas oposições era 

a “Liga dos Combatentes” (SANTOS, 2016). Esta autora afirma que a “Liga” era o 

movimento político de Ponta Porã, que objetivava a revisão dos contratos de arrendamentos 

assinados pelo governo do Estado, cuja renovação do contrato estava prevista para 1936.    

Nesse contexto iniciou a demarcação da primeira Reserva Indígena, atualmente no 

município de Amambaí. Para Brand (1997), “a primeira, a de Benjamin Constant, em 

Amambai, com um total de 3600 ha (Decreto Estadual Nº, 404, de 10/09/1915, oficio nº 

180)”. Mas antes de ser medida, a área sofreu uma redução, concedendo a terceiros parte dela; 

e apenas em 1926, o governo reviu essa situação e concedeu 900 hectares aos indígenas, cuja 

área, hoje, é denominada de aldeia Limão Verde.  A gestão do SPI caracterizava-se, primeiro, 

pela implantação de um Posto Indígena – PI, onde havia muitas populações indígenas, onde 

realizava o seu atendimento, oferecendo remédios e utensílios domésticos e de trabalho, 

como: enxada, foice, espelho e outros. A partir deste contato, atraía os indígenas mais 

resistentes, depois demarcava fisicamente esta área. Ao término deste primeiro contato, 

implantava a política de recolhimento daqueles que resistiam nas fazendas da região. 

 A segunda reserva demarcada foi a Reserva de Dourados, denominada de Posto 

Indígena Francisco Horta. “A demarcação foi efetivada com o Decreto Estadual Nº 401, de 03 

de Setembro de 1917, com 3600 ha de terra para colônia dos índios de Dourados” (BRAND, 

1997, p. 111). O objetivo, dentro da Reserva, era civilizar e preparar para o trabalho nos 

moldes capitalistas. Para isso, o SPI usou a estratégia de trazer indígenas da etnia Terena para 

a Reserva de Dourados. A iniciativa estava dentro do plano de “ajudar” os Guarani e Kaiowá 

no processo de adaptação ao mundo civilizado, acreditando que os Terena estariam adiantados 
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no processo civilizatório (conforme visão integracinista/assimilacionista), mas, na prática, 

teve outro resultado: “os conflitos interétnicos”76.  

O Posto Indígena José Bonifácio, hoje conhecido como Reserva Indígena de Caarapó 

ou Te’yikue, foi demarcado em 20 de novembro de 1924. “O Decreto Estadual Nº 684, de 20 

de novembro de 1924, criou a terceira Reserva de 3750 ha para os Kaiowá de Caarapó, ou 

Tehy-Cuê, onde residiam os exploradíssimos índios dos potreiros dos bugres” (BRAND, 

1997, p.112). As aldeias tradicionais que ficaram fora da demarcação da Reserva Te’yikue 

são: Takuara, Javevyry, Ypytã, Javorai, Pindo Roky, Piratiỹ, Joha, etc. Para Benites (2014), 

ocorria uma relação tradicional nestas aldeias, como é apontado abaixo: 

Havia festas para as quais convidavam as famílias destas aldeias para 

participar, que vinham para Te’ýikue e passavam semanas ou meses 

festejando, realizando o jerosy (cerimônia para o milho), kunumi pepy 

(cerimônia de perfuração dos lábios dos meninos), mitã jehecha (batismo de 

criança). (BENITES, 2014, p.44)  

      

Na descrição dos trabalhos da dissertação de mestrado, Benites (2014) coloca o 

processo da constituição das primeiras fazendas de Joha, que fica ao lado da Reserva atual de 

Te’yikue. 

Fernando Peralta, filho do antigo morador Zacaria Marque, conta que seu 

avô, João Pedro Marque, ajudou os engenheiros a delimitar a terra, fazendo 

picadas por onde passariam os pilares da demarcação física da terra. Lembra 

ainda que no Tekoha Joha (perto da atual Te’ýikue), um paraguaio chamado 

Máximo Ricardo, capataz da Companhia Mate Laranjeira, quando encerrou 

o trabalho, construiu uma pequena casa de alvenaria e se apossou do lugar. 

Do lado da fazenda havia uma grande casa comunal (óga pysy), e o rezador 

que morava naquela casa se chamava Joha. O mesmo paraguaio começou a 

fazer picada, delimitando a área e, em seguida, começou a chamar a fazenda 

pelo nome de Joha. Posteriormente a esses fatos, vendeu a terra para outro 

paraguaio chamado Vito Marque que, por sua vez, vendeu para Bento 

Marque e, por fim, para Cota Marque. Quando vieram os engenheiros (como 

ele denominou), estes os registraram como donos daquela terra. Os indígenas 

que moravam naquele lugar, trabalharam no roçado, como chamavam a 

derrubada do mato. Com o tempo mandaram todos para a Reserva Indígena 

Te’ýikue. (BENITES, 2014, p. 44)  

 

Em 1923, segundo Chamorro (2015), citando Estigarríbia (1923, p. 379), o SPI fez 

uma lista das aldeias que poderiam ser demarcadas como reservas onde havia muitos grupos 

 
76 A junção dessas duas etnias, aglutinadas no mesmo espaço, produziu gerações denominadas de mestiços. A 

relação das etnias Kaiowá/Terena é muito tenso devido à ausência de intermediação pelos órgãos indigenistas a 

este processo de relações. São bases dos conflitos atuais ainda presente nesta Reserva. 
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kaiowá, porém não foi possível na totalidade devido às pressões dos interesses dos 

proprietários particulares, já bastante presentes na região: 

1.Aldeia na Cabeceira do Laranja Doce a 3 kilometros de Dourados; 2. 

Aldeia Cabeceira do Sardinha a 9 kilometros da mesma povoação [...]; 3. 

aldeola de Santa Maria, Corumbé, São-Domingos e Cabeceira do Panamby, 

todos dentro de um raio de 10 léguas do Dourados, sendo Santa Maria a mais 

afastada; 4. Aldeia do Córrego Engano na fazenda Revolta, à margem do Rio 

Dourados; 5. Aldeolas do Iguassú (ou Guassú) Capão Ralo e outras ao longo 

do rio Dourados; 6. No Juty as aldeias de Taẽ-Cuẽ, Paẽ-Cuẽ e Laranjahy; 7. 

Aldeolas nos longos denominados de Serrito, São Domingos e São 

Francisco; 8. Aldeia de Aquino no lugar chamado Bocajá, há ainda muitos 

grupinhos. (CHAMORRO, 2015, p.153-154).  

 

A outra reserva demarcada neste período foi Sassoró, hoje situado no município de 

Tacuru. Sassoró era um Rancho da Companhia Mate Laranjeira, onde havia muitos grupos 

Kaiowá trabalhando na exploração da erva-mate. O rancho se chamava Ramada e ficava na 

margem direita do rio Hovy, um dos afluentes do rio Iguatemi, e a data da demarcação refere-

se apenas ao ano de 1928.  

Duarte (2016) relata, no seu trabalho, como surgiu o nome Sassoró: 

 Os indígenas que trabalhavam e transitavam no Rancho perceberam que o 

pátio do porto estava desmoronando, então falavam ossoró 

(desmoronamento). Todos os dias chegavam e falavam a mesma coisa. Os 

não indígenas começaram a falar também, mas falavam errado, diziam 

Sansoró, os indígenas tentaram corrigir, mas não adiantou. Depois até os 

próprios indígenas que estavam juntos falavam do mesmo jeito, mas com 

uma pequena mudança Sassoró. (DUARTE, 2016, p. 04) 

 

    A Reserva de Porto Lindo, que se localiza atualmente no município de Japorã, e 

também Pirajuí, no município de Paranhos, na fronteira com o Paraguai, são áreas específicas 

dos grupos Guarani Ñandéva. A demarcação destas áreas visava solucionar o grande número 

da população indígena que trabalhava na Companhia Mate Laranjeira, que estava dispersa no 

local. Não temos datas específicas sobre a sua demarcação, mas, segundo Brand (1997, 

p.112), os dados sobre essas duas reservas constam no Relatório de Pimentel Barbosa de 

1927, servidor do SPI. 

E, por fim, a reserva de Takuapiry (rios de taquara), localizada no município de 

Coronel Sapucaia, na fronteira com a cidade de Capitan Bado/Paraguai. Na época da 

demarcação, segundo o relatório de 1927 de Pimentel Barbosa, esta Reserva era denominada 

de Cerro Peron, “onde a terra na qual se encontra a aldeia ainda era devoluta e, portanto, os 

índios ficariam na área original do tekoha. Este fato é motivo de alegria para o funcionário 

Pimentel Barbosa” (BRAND 1997, p. 113-114).  
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Este mesmo autor aponta que a “Resolução nº 725, de 24 de setembro de 1915, abriu 

a possiblidade da venda de áreas a terceiros, porém, nunca superiores a dois lotes de 3600 ha 

cada, mesmo se dentro tivesse ervais” (BRAND, 1997, p. 110). Assim, a venda de áreas era 

definida em lotes, e cada lote equivalia a 3600 hectares. Nesta mesma lógica, a demarcação de 

cada reserva, acima descrita, seguiria esta resolução, com o mesmo tamanho para cada uma, 

mas isso não ocorria na realidade. 

Aqui uma tabela, reproduzida nos trabalhos de Brand (1997), para demostrar que, no 

ato da demarcação, as áreas já foram diminuídas: 

 

Reserva  Hectares  População 

Porto Lindo (publico) 2000 180 Guarani 

Poblito  900 220 Caiuás  

Sassoró  2000 150 Caiuás  

Pirajuí 2000 280 Caiuás e Guarani 

Serro Peron (Takuaperi) 2000 260 Caiuás  

Benjamin Constant Sem dados  Informa que os índios estão “um tanto 

dispersos” 

Fonte: Brand (1997, p. 118)  

 

Cavalcante (2013), usando os dados da Fundação Nacional do Índio, apresenta a 

extensão das áreas atuais das reservas: Amambai (Benjamin Constant) 2.429 hectares, 

Dourados (Francisco Horta) 3.447 hectares, Caarapó (José Bonifácio) 3.594 hectares, Porto 

lindo 1.649 hectares, Taquaperi (Serro Perón) 1.777 hectares, Sassoró (Ramada) 1.923 

hectares, Limão Verde 668 hectares e Pirajui 2.118 hectares.  

 No processo da demarcação já havia muita cobiça sobre as áreas que estavam em 

definição, por isso havia muita pressão aos funcionários do SPI, que sediam parte da terra ou 

negociavam com terceiros. São temas de pesquisas que poderiam ser aprofundados em outros 

estudos para averiguar profundamente este processo. Outro tema frutífero seria sobre a 

transformação da economia indígena e a utilização da mão de obra no contexto de reserva. 

Em 1943 foi estabelecida a Colônia Agrícola Nacional de Dourados – CAND77 - que 

desestruturou ainda mais as famílias Guarani e Kaiowá porque, naquele período, ainda havia 

muitas matas nas regiões de Dourados e Caarapó, e eram os últimos refúgios (BRAND, 1997) 

dos indígenas que resistiam de adentrar nas reservas recém demarcadas. Com a distribuição 

de lotes e o início do desmatamento para abertura de fazendas, acabaram esses refúgios, 

 
77 [...] foi uma das ações enquadradas na política de colonização dos “espaços vazios” da nação brasileira. Foram 

distribuídos 6.500 lotes de terras, variando de 30 a 50 hectares, a colonos das mais variadas origens. Mais tarde a 

Colônia foi denominada Núcleo Colonial de Dourados, o qual distribuiu 8.800 lotes, totalizado 187.113 hectares, 

dos 300.000 hectares previstos, em terras ocupadas hoje, pelos municípios de Dourados, Fátima do Sul, Jateí, 

Glória de Dourados, Deodápolis e Angélica. Pavão (2005, p. 124) 
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obrigando os Guarani e Kaiowá se estabelecerem nas reservas. A CAND se contextualiza 

dentro de uma política maior de nacionalização das fronteiras pelo governo de Vargas. 

Segundo Lopes (2014, p.39),  

Durante o Estado Novo, a política de nacionalização das fronteiras 

brasileiras, implantada por Vargas, conhecida como “Marcha para Oeste”, 

ganha uma conotação de cunho centralizador e nacionalista, observada e 

representada em ações estratégicas como a instituição do Território Federal 

de Ponta Porã, da Colônia Agrícola Nacional de Dourados (CAND), do 

Instituto Nacional do Mate (INM) e da Comissão Especial de Revisão das 

Concessões de Terras na Faixa de Fronteira (CEFF). 

 

Após a divisão de lotes pela CAND, constituíram-se demandas por derrubada de 

matas nativas para implantar pastos para a criação de animais, daí surgiram os contratos de 

trabalhos temporários de derrubada de floresta, que se chamavam de roçal78. Este trabalho se 

intensificou entre as décadas de 1960 até 1970. É importante destacar que, neste período, a 

mão de obra disponível era a dos indígenas, porque eram fazendas recém-abertas e a 

população de outras regiões ainda estava chegando. Assim, a presença indígena nos fundos 

das fazendas era importante para os proprietários de terra devido à reserva de mão de obra. 

Julho Almeida, um morador antigo da região de Saverá, em seu relato, conta que 

todas as florestas que cobriam a Reserva Te’yikue e seu entorno começaram a ser derrubadas 

em 1964, quando inicia a ditadura militar, que foi extremamente nociva aos povos indígenas. 

Coroado caiu em 64, Fazenda Aparecida caiu em 64, quando este caiu, caiu 

Santa Maria, toda as pequenas florestas que sobravam derrubaram tudo. O 

responsável era um empreiteiro chamado Lopi, um paraguaio bem magro 

morador de Serro Memby que pegou. (Entrevista com Julho Almeida em 05 

de maio de 2018). 

 

As fazendas que Julho aponta são aquelas que se estabeleceram no período de 1960 

ao redor da Reserva Te’yikue e usavam a mão de obra guarani e kaiowá para abertura destas 

fazendas, arregimentando grupos indígenas, de forma seletiva (os mais fortes), pelos 

empreiteiros paraguaios para derrubar as florestas virgens. A exploração dos trabalhos era 

intensa porque trabalhavam de sol a sol, ou seja, iniciava o expediente com o nascer do sol e 

encerrava no pôr do sol. Acompanhe o relato do Julho na sequencia:  

Me lembro quando fomos trabalhar na fazenda do primo do seu Abílio no 

(na fazenda) Baitare, na derrubada de florestas que fica defronte da fazenda 

 
78 Roçal era uma maneira de derrubar grande quantidade de matas ao mesmo tempo. Cortavam troncos de 

árvores pela metade, em uma extensão de um hectare por vez, e derrubava uma árvore, a maior de todas, para 

que caísse em cima do outro, num efeito dominó. 
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são Francisco (...) Abílio veio pegar turma daqui [na Te’yikue]. Fomos eu, 

finado Isidro, finado Ulóhio, Elário Cavara, José Mandioca, Maurilio, 

também foi meu filho finado Luiz para derrubar a floresta na diária. Pelas 

três da madrugada já caminhávamos pela floresta através de picada na luz da 

lanterna, no meio da floresta esperava amanhecer, sentávamos como estamos 

sentando aqui e ouvia o ynambu [pássaro perdiz da madrugada] e a garrafa 

de água nas costas. Quando começa a clarear [o dia] já inicia o trabalho de 

roçar [cortar árvores pequenas] até o final do dia. Comíamos o rambosa 

[comida pesada] antes de trabalhar e depois toma tereré, o serviço é 

encerrado quando o sol vai escurecendo e quando o capataz grita: vamos 

tomar banho...o que fazer né! Assim, trabalhava o empreiteiro paraguaio, 

mas se tem haver [ganhos] recebe todo o pagamento. (Entrevista com Julho 

Almeida, em 05 de maio de 2018) 

 

Para Lopes (2014), o período entre as décadas de 1950 e 1960 no século passado, o 

povoamento pelas frentes pioneiras79 (não indígenas), que compreendem o atual município de 

Caarapó, foi o reflexo do programa de governo “Marcha para Oeste”, implementada desde 

1943. 

A partir deste momento, políticas de povoamento, como a criação do 

Território Federal de Ponta Porã, incentivos à colonização de particulares, 

caso da Colônia Café Porã e a Colônia dos Baianos (atualmente pertencem 

aos limites do município de Caarapó), além da colonização realizada por 

Geremia Lunardelli, juntamente com a decrescente concessão de terras para 

a exploração extrativista à Companhia Mate Laranjeira, dão ao cenário do 

antigo sul de Mato Grosso novo feições. (LOPES, 2014, p.75)   

 

Nesta onda de ocupação, foram implantadas duas colônias de povoamento naquele 

período, iniciando a transformação da feição da região, no processo do desmatamento. Assim 

foi estabelecida a colônia dos baianos e dos japoneses. Lopes (2014) destaca, em relação à 

colônia dos baianos, 

[...] esta se forma inicialmente a partir do Sr. José Francisco Marques e sua 

esposa Joana da Silva Prado, ambos oriundos do nordeste brasileiro. 

Adquirem 242 hectares (100 alqueires) de terras em Dourados (atualmente 

esta área pertence ao município de Caarapó). Após a legalização da posse da 

terra da pequena fazenda chamada Proteção, estes hectares foram divididos 

igualmente em cinco partes, onde uma permaneceu para o Sr. José e sua 

esposa, e o restante distribuído entre os quatro filhos mais velhos, sendo eles 

os Srs. Deoclides Prado Marques, Artur Prado Marques, Ojasto Prado 

Marques e Josino Prado Marques. (p.76)  

 

 
79  Conforme aponta Martins, quando o assunto é a fronteira agrícola do Brasil, é comum a referência a duas 

concepções (frente pioneira e frente de expansão), a utilizada pelos geógrafos a partir de 1940, que ora utilizam 

zona pioneira, ora frente pioneira. E a dos antropólogos, que a partir de 1950 usavam o conceito de frente de 

expansão para se referir à deslocação populacional civilizada e com atrativos econômicos, tendo sido formulada 

originalmente por Darcy Ribeiro [...] (LOPES, 2014, p.24-25) 
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Outro refere-se à Colônia do Café Porã, iniciativa de um grupo de japoneses 

oriundos do interior de São Paulo atraídos pelas facilidades de compra de terras de Dourados.  

Nesta região de Mato Grosso, eles chegam durante os primeiros anos da 

década de 50, atraídos pelas notícias de vendas de terras da região de 

Dourados. Deste modo, um grupo comprou 597 alqueires em 1952, e mais 

932 alqueires em 1953, “uma área ideal para a colonização”. (MEDEIROS, 

2001, apud LOPES, 2014, p. 77)  

 

Outra frente de ocupação pioneira foi realizada por Geremia Lunardelli, conhecido 

como o Rei do Café, apontado pela historiografia regional. Lunardelli foi o responsável de 

lotear as “glebas Caarapozinho, Engenho Velho, Conchita Cuê, Sayju, Café Porã, Liberal e 

São Lourenço, entre 1950 e 1965” (LOMBA, 2011, apud LOPES, 2014, p. 79). 

 [...] a partir da chegada de Lunardelli, acontece em Caarapó um processo de 

valorização das terras e especulação fundiária. Realizavam-se propagandas 

no Estado de São Paulo e a partir disso era realizado, junto com o 

interessado, “um percurso de avião sobre a área comercializada, sendo que, 

de quem comprasse a terra, o ônus do percurso não era cobrado. Mostrava-se 

uma área já aberta e com cafezais, sendo que a área vendida era coberta de 

matas originais”. (Ibidem) 

 

A ocupação de maneira rarefeita, no primeiro momento, no entorno de Te’yikue 

pelos colonizadores de terras, fez abundar os trabalhos de diversas naturezas, na perspectiva 

de abrir e estruturar as primeiras propriedades, demandando intensamente o trabalho braçal 

dos Guarani e Kaiowá. Por isso deixavam muitas famílias kaiowá e guarani morando nos 

fundos das fazendas, realizando trabalhos temporários e permitiam fazer pequenas roças para 

o sustento. Esta situação fez com que os interlocutores afirmem que os fazendeiros antigos 

são melhores que os de hoje em termos de relação de amizades, fazendo muitas trocas de 

produtos de roça com os fazendeiros, como afirma a Dona Cristina em relação à Fazenda 

Novilho (atualmente é uma área de retomada denominada de Ñandéva).  

[...] ali matavam reses de gados e distribuíam a eles, por isso conto a história 

para o vovô, ali se fazia o primeiro sabão de soda, faziam charque (carne 

seca), matavam animais e faziam todos os tipos de coisas, tinha ovelha, 

cabrito, davam tudo em troca de batata aos indígenas, a parte da carcaça 

(pucheiro) davam bastante. Ñuaguere era o nome do fazendeiro na época. 

(entrevista realizada por Eliel Bentes, no dia 18/11/2018) 

     

Esta relação aparente de amistosidade dos primeiros fazendeiros (os pioneiros), que 

acabavam de se instalar ao redor, agora como reserva Te’yikue, buscava envolver os 

indígenas para trabalhar nas fazendas como também nas trocas assíduas dos produtos da roça 
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para manutenção das pessoas que moravam nessas propriedades. Ressaltamos que, naquele 

período, a presença dos não indígenas nas fazendas e nas cidades é muito rara, o que 

provocou a dependência da força de trabalho dos indígenas da Te’yikue para atuar em várias 

atividades que a propriedade demandava80. Para Brand (1997, p. 90), “após o trabalho intenso 

de desmatamento, a mão-de-obra (sic) indígena foi canalizada para o roçado dos pastos e para 

o plantio de pastagens exóticas”, como a braquiária e o colonião. Matas abertas nas fazendas 

com pastos em desenvolvimento propiciaram a introdução de gado, por isso os indígenas que 

trabalhavam com o desmatamento continuaram trabalhando nas fazendas como “peões de 

boiadeiro” ou para serviços gerais.  

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 Os trabalhos mais comuns eram: derrubadas de florestas, fazer cerca, plantio de capim (braquiária e colonião) 

e, muitos outros. 
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Capítulo II 

 

Cartografia Guarani e Kaiowá 03 

 

 
Representação da viagem mítica do Chiru Yryvera e Guyra Pepotĩ. Autor Eliel Benites. 

 

 

 

Ára ypy, 

A origem do tempo-espaço Guarani e Kaiowá 
  

 

1. A criação dos ára (dia, tempo-espaço, céu, luz) e a sua relação na produção do tekoha 
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Neste capítulo, a intenção é mergulhar nas histórias míticas, principalmente na 

história do Chiru Yryvera e Chiru Guyra Pepotĩ, contadas pelos ñanderu e ñandesy, 

objetivando cartografar os conceitos nativos e compor a dimensão cosmológica do tempo-

espaço verdadeiro e primário, os ára. A viagem através dessas histórias são estratégias 

metodológicas para compreender o sentido do cosmos guarani e kaiowá, guardado pelos mais 

velhos, do qual obtivemos acesso através da “aproximação, da oralidade e das memórias”. 

Trazer à tona estas ideias fundamentais alicerçou o pensamento e as reflexões para entender a 

transformação atual do cosmos em diferentes ocupações territoriais, nas quais se encontram 

os Guarani e Kaiowá na atualidade, além de perceber o grau da continuidade deste cosmos 

onde o mundo da sociedade não indígena é predominante. 

Para essa empreitada elegemos a ideia de Pereira (2004) para referenciar a nossa 

reflexão sobre os patamares e cosmos, aqui denominados de ára, termos muito utilizados 

pelos ñanderu, durante o diálogo nos trabalhos de campo. Para este autor, caracterizando a 

ideia dos patamares, afirma na seguinte maneira: 

 

Cada patamar celeste constitui um sistema específico, apresentando distintas 

condições de luminosidade, relevo, vegetação e, principalmente, dos tipos de 

seres que habitam o local e das modalidades de interação aí desenvolvidas. 

Apresenta uma base sólida, semelhante à terra onde vivem os humanos, 

servindo como suporte para o desenvolvimento das formas de vida aí 

encontradas. Sobre essa base sólida existe uma atmosfera parecida com a 

terrestre, inclusive com diversas camadas de nuvens. As camadas de nuvens 

mais altas servem como uma espécie de acolchoado, sobre o qual emerge o 

patamar superior, igualmente constituído, e assim sucessivamente. 

(PEREIRA, 2004, p.235) 

 

Na ideia de ára está embutido o ato que gera o tempo do encontro entre as trajetórias 

biofísicas (água, terra, vento, seres vivos) do lugar, através das quais os guardiões se 

manifestam, conectando-os com as trajetórias da humanidade guarani e kaiowá, para 

aperfeiçoá-las através da dinâmica dos fluxos da força do teko araguyje, liberados pelas 

conexões. Como resultado, edifica-se uma esfera ecossistêmica, um espaço criador da 

diversidade da vida na sua plenitude, como ocorre na morada dos guardiões, no yvy kandire81 

(a terra dos guardiões). Além disso, a dimensão do ára engloba, ainda, o mundo das 

imperfeições (os guardiões que habitam o mundo subterrâneo ou submundos), com outros ára 

 
81 Ver glossário.  
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sobrepostos e conectados, o ára joguigui82 (ver a cartografia guarani e kaiowá 04, p.102). 

Assim, buscaremos discutir o cosmos nesta perspectiva, por onde o Ñanderuvusu estabelece 

as alianças políticas com os diversos seres para a composição do “seu” próprio cosmos, como 

resultado das articulações das forças para edificar o seu tempo. 

A reflexão está assentada no teko joja, uma filosofia dos Guarani e Kaiowá que 

expressa unidade, coerência e harmonia durante o movimento dos corpos/seres em busca da 

perfeição do ser. Para os ñanderu, os corpos harmônicos são resultado do poder encantador do 

jekoha, sustentando o próprio estado da harmonia, garantindo a unidade dos corpos. Estes 

movimentos ritmados permitem a fluidez das energias ativadas por todos os envolvidos neste 

processo, criando a dimensão do tempo, porque o movimento cria sistemas, valores e 

sentidos, surgindo, assim, o ára ypy, as origens do tempo.   

Por considerar que não há separação entre natureza e meio ambiente, na visão dos 

Guarani e Kaiowá, utilizo a ideia de “entorno”, apontado por Pereira (2004), para textualizar 

os componentes que o cercam e os caracterizam como seres animados, que podem ser 

costurados em alianças políticas (ou não) para ativar determinada coerência das forças 

cósmicas, edificando o ára. Pereira (1994) inspira-se na teoria de sistema de Luhmann (1990), 

para se desvencilhar das categorias de natureza e cultura, optando por esta idéia: 

Para este autor, os sistemas se constituem pela produção da autoreferência e 

autopoiésis em relação ao entorno do qual se distinguem e em relação ao 

qual se autodefinem se designa a unidade que apresenta para si mesma um 

elemento, um processo ou um sistema. ‘Para si mesma’, isto significa: 

independente do modo de observação (LUHMANN, 1990: 89).  

   

A coerência é o alinhamento dos componentes do seu entorno, para que as forças se 

estabeleçam em fluxos correntes compondo um encontro, formando o próprio corpo do 

alinhador, no caso aqui, o Ñanderuvusu. Assim também é o processo de construção dos 

múltiplos lugares da dimensão humana e do cosmos, diferenciando uns dos outros, marcando 

seus tempos e espaços específicos para possibilitar as emergências da multiplicidade no 

cosmos. Nessa diversidade, surgem outros guardiões de diferentes forças, positivos e 

negativos, frente ao próprio Ñanderuvusu e sua prole. Destaco que a positividade e a 

negatividade dos guardiões são referentes à alteridade do tempo de Ñanderuvusu, a qual gera 

a humanidade a posteriori, formatando a visão da humanidade guarani e kaiowá e os limites 

de relacionamento com estes múltiplos guardiões, sejam os de caráter positivo e negativo. 

 
82 Maiores detalhes sobre esse conceito, ver glossário. 
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A condição de pesquisador Kaiowá possibilitou-me transcrever as histórias míticas, 

que foram contadas em língua Guarani, aproximando-as, na compreensão atual, das novas 

gerações indígenas que se produziram no contexto da violência e reservamento, como também 

dos não indígenas que estão sensibilizados com a temática Guarani e Kaiowá. O grande 

desafio foi estabelecer a composição do cosmos guarani e kaiowá, como alicerce para rebater 

o mundo da sociedade não indígena, que se caracteriza como predatório e agente 

decompositor dos múltiplos sistemas em conexão, estabelecidos desde os tempos primordiais, 

conhecidos como ára ypy83 (origens do tempo-espaço). Além disso, a utilização da linguagem 

escrita e de algumas aproximações conceituais indígenas e não indígenas foi uma das 

estratégias epistemológicas para compor a estrutura narrativa e entender as razões da busca do 

teko araguyje84. 

 Durante a realização da pesquisa, principalmente em áreas de retomada (áreas de 

novas ocupações pelas famílias guarani e kaiowá), em áreas recém-regularizadas, como 

Panambizinho, e também em reservas como Te’yikue, a vida segue, muitas vezes “irregular”, 

em “litígio” e outros termos para designar a vida fora dos padrões definidos pelo estado-nação 

e, nestes lugares, podemos vivenciar a efervescência da busca do tekoymã. São lugares de 

fronteira, de resistência, onde o manto da vida moderna ainda não conseguiu modelar o 

comportamento humano (guarani e kaiowá) na sua totalidade e, assim, deixam escapar modos 

de ser totalmente diferentes, os quais são característicos do cosmos edificado no início dos 

tempos guarani e kaiowá. Assim, percebemos que a influência dos guardiões na vida 

cotidiana, nesses espaços, ainda é perceptível. Com estes “fragmentos”, tentarei argumentar 

para explicar a compreensão sobre as forças propulsoras que mobilizam as dimensões sociais 

e não sociais no processo de construção contemporânea do tekoha.  

Quero destacar, ainda, que os diálogos realizados com os ñanderu e ñandesy, durante 

a pesquisa de campo, contextualizaram e complementaram as histórias míticas já ouvidas 

anteriormente no ceio familiar, de maneira muito introdutória e rarefeita. Graças à 

reaproximação com os mais velhos, com o objetivo de fazer a tese e absorver os fundamentos 

da educação tradicional, como professor indígena, pude edificar conceitualmente o 

pensamento, com o qual tento me afastar das armadilhas e do aprisionamento da visão 

acadêmica e escolar eurocêntrica, que me enquadraram, em certa medida, na visão de mundo 

como “escolarizado” (ROSSATO, 2002). O envolvimento com a militância indígena, no 

campo da educação e da luta pelo território (Aty Guasu e MPGK) com líderes de destaque, 

 
83 Ver o detalhamento no glossário.  
84 Será discutido adiante (p. 92).  
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estimulou este “livramento”, mas sem deixar totalmente; em vez disso, tornou-se um 

componente da nova narrativa que pretendo construir com essa reflexão, um pensamento que 

emerge a partir da convivência com os dois movimentos.  

Ouvindo as falas dos ñanderu e ñandesy contando as histórias míticas, foi 

praticamente como uma grande viagem, muitas palavras desconhecidas, consideradas (aqui) 

como ñe’ẽ marangatu (conceitos nativos), foram reveladas no esforço dos interlocutores em 

trazer, de modo genuíno, as histórias míticas no processo do seu relato. Esse esforço de buscar 

a genuinidade das histórias para o registro escrito se baseia na crença de que o fluxo dos 

saberes, de geração para geração, pela condição atual, está na responsabilidade do mundo da 

escrita e das novas gerações, que não vivenciaram de maneira densa e satisfatória o tekoymã, 

que é a condição para esse repasse. Pela falta de opção, o único meio mais claro é o mundo da 

escrita, que, entretanto, é desconhecido; por isso, muitos não o querem, resistindo em contar as 

histórias, porque eles são os guardiões destas narrativas e têm a responsabilidade de mantê-las 

no fluxo do tempo e do espaço, conforme as regras tradicionais. 

Percebi que o ato de narrar as histórias míticas é uma grande responsabilidade, 

porque produz novas gerações com olhares enriquecidos pelos valores do tekoyma, 

atualizando o ára primordial no tempo presente, para que o tekoha seja a continuidade e o 

reflexo do tempo dos guardiões. As novas gerações produzidas e orientadas pelos valores do 

tekoyma, que ordena o tekoha atual no processo da sua produção, estruturando, com esta 

lógica, a ordem social e o seu entorno, sempre na possibilidade da presença dos grandes 

guardiões como o teko jára. O transporte do tekoyma para a realidade atual do tekoha gera 

uma espécie de “movimento”, uma atualização no tempo presente, porque necessita de 

negociação com os diversos seres, para que as regras do tekoyma sejam transformadas em 

regras válidas para todos na busca do teko araguyje85.   

Assim, considero as histórias narradas como meio de transporte que possibilita a 

viagem para o tempo dos chiru kuéra, para que a incorporação do sentido do tekoyma, possa 

permitir um novo olhar, um olhar ampliado, para que possamos construir narrativas atuais, 

com estrutura original, na perspectiva de atualizar as histórias míticas, na condição atual. Esta 

nova narrativa será produto do diálogo realizado com segurança, onde os conceitos nativos 

são o horizonte norteador para que o mundo da escrita assuma o papel de continuador do 

fluxo dos saberes do tekoyma. Assim, para entender o modo de ser dos Guarani e Kaiowá 

 
85 Há uma aparente semelhança, na nossa discussão, entre teko araguyje e tekoyma. A primeira se refere ao modo 

de ser perfeito, modo dos guardiões, incorruptíveis, a segunda são os valores tradicionais que podem levar a 

obter este teko araguyje. O tekoyma é semelhante a uma metodologia para chegar ao teko araguyje.   
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atual é necessário entender, primeiramente, o modo de ser dos antepassados, porque eles 

criaram os fundamentos e obtiveram forças para sua reprodução em diferentes 

temporalidades, marcando diferentes gerações.   

Definimos como grandes trajetórias cósmicas dos guardiões o processo da sua 

divinização (evento primário que criou o tempo), repassados pelos ñanderu e ñandesy, através 

da oralidade, como as histórias míticas de chiru yryvera, chiru guyra pepotĩ e chiru jakaira. 

Trazer estas histórias, relacioná-las com a realidade contemporânea dos Guarani e Kaiowá e 

entendê-las será a estratégia desta tese para interpretar o modelo das existências, em todas a 

suas dimensões nas aldeias de hoje e, principalmente, nas áreas de retomadas. O modo de 

existir de cada ator, nos diversos espaços contemporâneos, como as reservas, áreas de 

retomadas, acampamentos, etc., reflete, em certa medida, modos e estratégias de articulações, 

que dão sequência às grandes viagens dos guardiões. Com essa perspectiva, dá para entender 

a construção do lugar/tekoha ou “tekoharã”, como afirma Crespe (2015).  

Assim, as grandes viagens dos guardiões que edificaram o cosmos, definidas como 

ára ypy, são repassadas em forma de tekoymã, porque são formas originais de ser que 

orientam as gerações. Esta orientação é a receita principal do teko, no nível terreno, para a 

busca do teko araguyje, através das relações. Teko é o modo de ser, araguyje86 é a junção 

entre a ideias de luz (ára) amadurecida, um termo que remete a uma luz de cor amarela, 

aguyje87 (maturidade, perfeição). Com essa ideia, o processo de amadurecimento está no nível 

elevado da perfeição, onde o organismo se autossintetiza com as forças do seu entorno, para 

obter a autorreprodução que gera o cosmos conhecido. Refletindo-se nos organismos do seu 

entorno e no seu modo de ser, energiza-os, tornando-se o agente do fluxo das energias 

adquiridas, estabelecendo a predominância da sua especificidade diante de outros guardiões. 

Este processo é o jeito de ser dos grandes guardiões, como Ñanderuvusu que, através da sua 

viagem, criou a Terra e o próprio ára.  

Para ilustrar melhor este processo viajaremos através das narrativas dos ñanderu e 

ñandesy, através das histórias, principalmente as do chiru yryvera, chiru guyra pepotĩ e chiru 

jakaira. Outros guardiões de maior potência, como Ñanderuvusu, chiru mba’ekuaa88 

(guardião da sabedoria) serão citados de maneira secundária, não por serem menos 

importantes, mas como estratégias de reflexão, aqui, porque o cosmos guarani e kaiowá é 

muito amplo. Segundo os meus interlocutores, existem outros guardiões que povoam outros 

 
86 Ver maiores detalhes no glossário. 
87 Ver maiores detalhes no glossário 
88 Ver maiores detalhes no glossário. 
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ára, com características diferentes, mas não é necessário descrever todos nesta tese, porque 

não é o objetivo. A descrição feita aqui objetiva o apontamento sobre o cosmos a partir da 

descrição dos grandes guardiões eleitos. Destaco os guardiões que serão citados em segundo 

plano: chiru mba’ekuaa (guardião da sabedoria), chiru kamba ou jeguakaréi89 (guardiões dos 

mortos, da destruição), Ñanderuvusu e muitos outros. 

Para melhor compreensão, denomino como “guardiões de maior potência” todos os 

guardiões citados acima, pois ordenam o cosmos, estruturando os sistemas maiores, como 

sistema climático, mundo vegetal, mundo animal e mundo mineral, os quais, na sua conexão 

com os tekoha, criam paisagens específicaa e únicas. O conjunto destes guardiões, que os 

mais velhos chamam de chiru kuéra, são vários seres divinizados que detêm o papel de gerir e 

controlar os eventos específicos do universo. O seu domínio está no seu ára específico, 

podendo repousar e marcar presença no tekoha dos humanos, se estes assim o possibilitarem. 

Outros guardiões mais localizados têm características de menor potência, não pela sua 

importância, mas pela sua localidade, como jasy jatere90 (conhecido como Saci), itajára91 

(guardião da terra e das rochas), mymba jára92 (donos dos animais) e muitos outros. 

O Ñanderuvusu é uma divindade suprema, pois, com sua esposa ñandesy guasu93 

(mãe universal), são considerados como os grandes Jekoha, sustentadores de todas as 

existências. Não cabe considerá-los como “líderes” dos outros guardiões, porque esse 

conceito de domínio sobre os demais não existe, todos são livres, mas a ideia de jekoha 

expressa a ideia da força central que sustenta a existência dos demais. O jekoha expressa, 

ainda, a centralidade das experiências passadas da construção do cosmos, que os demais 

guardiões absorvem para a continuidade da construção do seu cosmos específico, uma espécie 

de fronteira mais rarefeita das forças do jekoha e, se necessário, volta para o Ñanderuvusu 

para rememorar e energizar, no intuito de manter a mobilidade e a negociação com outros 

guardiões, de maneira sistêmica.     

O líder espiritual (ñanderu), Florêncio Barbosa, chama estes jekoha de ñaneramõi 

jusu (nosso grande avô) e ñanderyke’y jusu (nosso grande irmão mais velho), Atanásio 

Teixeira o chama de ñanderu papa (nosso pai papa) e Dona Anamélia o chama de ke’yrusu 

(irmão mais velho). Chamorro (2008, p.130) aponta, a partir dos estudos com vários grupos 

guarani, os nomes das divindades mais utilizadas, que são: “Nosso Avô, Nosso Grande Pai, 

 
89 Ver maiores detalhes no glossário. 
90 Ver detalhe no glossário.  
91 Ver detalhe no glossário. 
92 Ver detalhe no glossário. 
93 Ver detalhe no glossário. 
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Nosso Pai Último-Primeiro, Nosso Pai o Sol, Eloqüente Dono da Palavra”. Neste trabalho 

utilizo o termo Ñanderuvusu, alinhando-me ao trabalho de Pereira (2004), para unificar o 

termo e facilitar as discussões. Essa multiplicidade de termos para expressar a divindade 

suprema está ligada à maneira particular de cada líder espiritual guarani e kaiowá se 

relacionar com esta divindade, levando em consideração a localidade, as aldeias e o seu 

entorno; por isso surgem líderes espirituais denominados de ñanderu e ñandesy, com 

diferentes especialidades.   

 Os ñanderu e nandesy que, nesse capítulo, foram os nossos interlocutores são 

Atanásio Teixeira, Jairo Barbosa, Florêncio Barbosa, Lídio Sanches e Dona Amélia 

Concianza Verga. Estes ñanderu (da atualidade) apenas se autoconsideram como 

mba’erendukare94 (aquele que ouviu os saberes e os cantos), porque os verdadeiros líderes 

espirituais95, segundo eles, já não existem mais, devido à ausência do tekoha (aldeia) original. 

Para eles, os verdadeiros ñanderu são os líderes dos antepassados recentes, os quais 

influenciaram “as escolas xamanísticas” (JOÃO, 2011, p. 24), que definem as correntes dos 

saberes tradicionais atuais, como o jerosy, o kunumi pepy96(ritual de perfuração dos lábios dos 

meninos) e ñevanga97(conjunto de canto-reza para cura). Nestas correntes podemos perceber a 

variabilidade das histórias e cantos, mas sem perder o sentido geral, como, por exemplo, as 

histórias de Chiru Yryvera (guardião da água), e de pa’ikuara (sol) e jasy (lua). 

 

2. Ára (dia, tempo-espaco, céu, luz) e Teko Araguyje (jeito sagrado de ser98) 

 

Considero como cosmos (aproximando-se com a ideia do ára)99, para os Guarani e 

Kaiowá, o resultado da construção da perfeição100, ou o processo desta busca, através do 

oguata, com níveis variados e dimensões múltiplas, gerando a estruturação dos seres 

(dimensão sociais e não sociais), os quais mantêm as relações, criando conhecimento e 

experiências conhecidas como arandu101 (sentir, ouvir o tempo). As estruturas sociais e 

espirituais edificadas, bem como a forma de entendimento como um todo, são produtos de 

 
94 Ver detalhe no glossário. 
95 Techakára - adiante discutiremos essas questões. 
96 Ver detalhe no glossário. 
97 Ver detalhe no glossário. 
98 Pode ser também considerado como “modo de ser, maduro, preparado e perfeito através dos tempo-espaços”. 
99 O cosmos se estrutura a partir de três macro-planos básicos: a) a terra – yvy; b) o mundo subterrâneo - pa’i rei 

e; c) o céu - yvaga. (PEREIRA, 2004, p. 235) 
100 Vejo que a perfeição é a harmonia entre os sistemas provocada pelo encontro, quando cada um obtém 

vantagem para o seu fluxo, gerando equilíbrio perfeito. 
101 Ver detalhe no glossário. 
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uma grande caminhada cósmica, iniciada desde a dimensão espiritual, formando o espaço 

como um todo e ligado com a dimensão humana. Esta ligação é através dos múltiplos 

caminhos, como a raiz de grandes árvores, construídas à base da relação com os múltiplos 

diferentes (de todos os seres), que garantem a dimensão conhecida e possibilita o trânsito 

entre a humanidade guarani e kaiowá com os grandes guardiões. 

A premissa está sustentada na ideia de Pereira (2004), que descreveu de maneira 

ampla sobre o cosmos, sobre o qual, nesta parte do texto, detalho alguns pontos, dialogando 

com este autor. Veja abaixo o plano básico do cosmos para este autor. 

  

Planos básicos do cosmos 

Céu – yvága 

Dividido internamente em diversos patamares. O patamar mais alto é a morada de Nanderuvusu, o 

deus maior. Aí reside, em caráter permanente, desde que abandonou a esposa grávida na Terra. 

Terra –yvy 

Habitat das espécies vegetais e animais que conhecemos e seus respectivos jára. O homem aqui 

reside por um acidente de percurso, depositando suas esperanças e esforços na proximidade com 

Kuarahy, o deus que nos ilumina, e com cujos auspícios o homem conta para um dia retornar a 

viver junto às divindades nos diversos patamares celestes.  

Mundo subterrâneo - pa’irei 

Lugar indesejável e escuro. Lá existe praticamente a mesma fauna e flora da Terra, mas são seres 

imperfeitos, habitantes da escuridão. Pouco influentes na vida do homem, incutem menos 

sentimento de temor que de piedade. Deles pouco se fala, o pensamento deve estar voltado para o 

alto, embora mereçam alguns cuidados nos períodos de resguardo ritual - jekoaku - como na 

primeira menstruação e no resguardo pós-parto, quando podem infligir algum dano às pessoas.  

Fonte: Pereira (2004, p. 238) 

 

A divinização primeira de Ñanderuvusu criou o primeiro caminho, tape rendy, 

através da articulação e conexão com diversos seres desconhecidos já existentes no cosmos, 

realizando o ombojoja102 (fazer alinhar, fazer organizar), para que o primeiro caminho se 

edificasse e possibilitasse a caminhada, como uma picada na floreta. Esta maneira de 

construção do caminho (ára) serviu de exemplo para os demais guardiões (posteriormente aos 

Guarani e Kaiowá) fazerem o mesmo, através do canto-reza (linguagem universal), 

dialogando de forma amistosa, para que os corpos do cosmos se ajeitassem entre si, pela 

potência do encanto e do joja, como caminhos para que contribuam com a elevação da 

perfeição do teko primordial, como resultado do acúmulo das experiências destas conexões. O 

poder da força modeladora (transformadora) do corpo de Ñanderuvusu está no caráter 

animador do seu entorno, uma habilidade extrema de ajuste dos objetivos, a partir da soma 

 
102 Ver detalhe no glossário. 
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dos corpos envolvidos, criando um objetivo unificado para todos os componentes e, assim, 

encanta e modela o modo de ser dos seres, criando o teko joja103 (modo de ser coeso e 

harmônico).  

As trilhas abertas pelo Ñanderuvusu no cosmos não foi uma simples caminhada. 

Contam os mais velhos que cada passo e movimento foram de grande perfeição, a ponto de 

encantar os corpos e os seres desconhecidos que estavam observando. Neste movimento de 

mistura de graça e perfeição contagiante, ñemongo'i104 (movimento encantador, que organiza), 

Ñanderuvusu foi encantando os demais e, de forma natural, fez com que o acompanhassem, 

imitando os seus passos, criando o jeroky ypy105 (danças originais). Encantando através da 

dança, Ñanderuvusu envolveu os corpos do cosmos ao seu favor, movimentando-se de forma 

circular, para que todos pudessem obter a possibilidade de acompanhá-lo e estabilizar-se 

durante este movimento. Assim, o movimento circular permitiu a emergência do teko joja 

(harmonização, coesão), dos corpos ligados à centralidade da força (centrípeta) do corpo de 

Ñanderuvusu. As marcas destes movimentos originais estão em todo o cosmos, como 

testemunhas deste processo; por isso vemos a predominância do movimento circular dos 

corpos (astros) em todos os aspectos das existências.    

As conexões bem feitas criam experiências, induzindo posteriormente, com 

facilidade, os outros corpos para se alinharem ao objetivo de Ñanderuvusu, assim, os mundos 

e as linguagens foram sendo descobertos, fazendo compreender que existem muitos outros 

corpos e seres com suas forças particulares, que podem ser utilizadas como estratégias para 

energizar o seu próprio corpo, alimentando-se deles (no bom sentido). Conhecer estes mundos 

foi através de cada linguagem diferenciada e esse acúmulo possibilitou a criação das 

linguagens, nas quais, todos os corpos do cosmos são compreendidos e intermediados pelo 

canto-reza – porahéi; assim, os cantos se tornaram como metalinguagens106, através das quais 

todos são compreendidos, possibilitando o alinhamento dos corpos e as intenções, o teko joja. 

 O tempo de cada conexão, com cada corpo existente no cosmos, foi se acumulando e 

compondo o próprio corpo do Ñanderuvusu, criando o seu tempo, quando assumiu uma 

postura de tendota107 (condutor) de muitos outros corpos, porque enxergava o mundo através 

 
103 Ver detalhe no glossário. 
104 Ver glossário. 
105 Ver glossário. 
106 Para os Kaiowá, os xamãs, os jára e os deuses são os portadores da linguagem plena e servem como modelo 

para os seres detentores de capacidade de comunicação menos completa. Ocupam assim, o centro do sistema 

geral de comunicação, assegurando o intercâmbio de mensagens entre seres ordinariamente separados por suas 

falas particulares. (PEREIRA, 2004, p. 40) 
107 Ver mais detalhes no glossário 
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das perspectivas de cada mundo - hesapyso108 (olhar estendido). Obter as linguagens e as 

perspectivas de cada corpo gerou a perfeição de Ñanderuvusu, porque foi absorvendo a parte 

positiva acumuladamente, amadurecendo o seu corpo e chegando ao nível muito elevado, o 

aguyje. Assim, o Ñanderuvusu criou, a partir da sua grande viagem, o teko araguyje - modo 

de ser maduro, preparado e perfeito, através do ára -, este teko não está no passado, mas 

oculto no presente, possibilitando o equilíbrio de todas as coisas, como a vida na sua 

diversidade, como um todo.  

O corpo do Ñanderuvusu é um ser criador, quando absorve (gesta) os elementos do 

seu entorno, gerando ordem para os fluxos das forças (energias) escorrerem, estabelecendo as 

dimensões da sua força para se seja conhecido e habitado por todos, como por outros 

guardiões e da humanidade. O processo inicial da gestação do cosmos foi possível pelo poder 

do seu jepota (encanto), atraindo os corpos e os seres originais, oguerovy’a ojehe (fazer 

encantar em si mesmo os corpos e os seres) para a emergência de um ambiente gerador, capaz 

de permanecer no seu próprio tempo, onde os tempos posteriores sejam criados e 

redimensionados, ampliando o próprio cosmos (ára ombojepyso) criado pelo Ñanderuvusu. A 

estrutura do corpo de Ñanderuvusu é tão completa e perfeita que não necessitou das estruturas 

da vida que conhecemos no mundo atual, onde, no geral, a reprodução é sexuada, devendo 

necessitar de sexos diferentes para completar a estrutura biológica. A estrutura do corpo de 

Ñanderuvusu respondeu (responde ainda) a toda a demanda, pois é o mecanismo da criação, 

uma vez que a sua estrutura é composta por múltiplos mundos e corpos, os quais realizaram 

as conexões primárias.          

O cosmos de hoje é a continuidade deste cosmos criado por Ñanderuvusu, e em suas 

dimensões são povoados por diversos seres, aqueles que podemos nos aproximar e aqueles 

que podemos manter relações esporádicas ou distantes, pela sua nulidade em contribuir para o 

aperfeiçoamento do ser109, na construção dos seres divinizados, que é o grande objetivo da 

existência dos Guarani e Kaiowá de hoje. O grau de aproximação e de distanciamento com 

estes seres divinos depende da sua contribuição, ou não, para o processo da perfeição do ser, 

sendo assim, ordena de maneira total o cosmos. Em outras palavras, a construção permanente 

dos caminhos (danças), em diversos patamares, entre as grandes estruturas das divindades, 

que já foram construídos pelo Ñanderuvusu, constitui o cosmos guarani e kaiowá, objetivando 

 
108 Ver mais detalhes no glossário 
109 Muitos sistemas mundos são considerados de características negativas devido à sua agressividade ou por 

serem agentes de decomposição das estruturas construídas, como no caso dos donos das doenças e dos grandes 

eventos cataclísmicos (marãny rupa).  
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nivelar o seu modo de ser com o dos próprios seres divinos, realizados desde os primórdios 

dos tempos, como a história do Chiru Yryvera e Chiru Guyra Pepotĩ. 

Quando os Guarani e Kaiowa e seus ñanderu/ñandesy empreendem a viagem 

cósmica, na busca do teko araguyje, relacionam-se, principalmente, com os grandes guardiões 

que podem contribuir para o seu processo de aguyje (maturidade), de preferência de caráter 

positivo e mantendo distanciamento necessário dos guardiões de caráter negativo, como o 

Aña110 (um ser de maldade absoluta) e Chiru Kamba. Estes guardiões são destrutivos e 

sempre buscam a decomposição do cosmos edificado pelos guardiões de caráter positivo, 

impondo seu predomínio a partir da destruição do cosmos já construído. Mas o limite da sua 

força está no processo da construção do cosmos, no qual as forças edificam a ordem que 

permite a harmonia entre os diferentes mundos, permitindo a existência da vida na sua 

totalidade. A construção e a destruição dos cosmos mantêm vivas as oposições dos mundos. O 

equilíbrio é a fronteira onde esses cosmos se encontram, possibilitando a germinação do 

tekoha dos guardiões e, posteriormente, dos Guarani e Kaiowá.    

Assim, a ordem cósmica que permite a existência na sua totalidade, incluindo o 

mundo das humanidades guarani e kaiowá como também dos guardiões, que buscam o teko 

araguyje, está se opondo ao cataclismo, à decomposição destas estruturas. A não construção 

do cosmos permite a manutenção do caos, a destruição e o esfacelamento do cosmos. Nessas 

paisagens é impossível a existência da vida, porque ela é resultado da organização e do 

equilíbrio. A ideia de organização é quando o viajante articula os seres do cosmos para alinhá-

los (estabelecer em ordem), no intuito de estabelecer o fluxo das energias originais, 

envolvendo-os, de forma harmônica, para um objetivo comum. Este processo harmônico é o 

teko joja.   

 A ideia do cosmos é a ideia do ára.  Quando referenciamos o ára na língua Guarani, 

nas aldeias, nas festas tradicionais e nos momentos ritualísticos, o entendemos como a 

potência da luz, sua dimensão e sua duração. Dentro dessa luz, constituem-se as estruturas, os 

domínios, os grandes sistemas que mantêm a própria duração da luz, estimulando, através da 

sua força, o modelo e a funcionalidade de cada estrutura edificada, como por exemplo, a 

duração do dia no mundo terreno/humano. A permanência desta luz depende da sua 

autorrenovação cíclica, estabelecendo o oguata da sua própria estrutura, conectando-a com 

outros sistemas para realimentar a sua força e, nesse processo, o ára chega à maturidade 

 
110 Ver maiores detalhes no glossário. 



                                                                                                                                                                              98 
 

necessária para sua renovação total. Esta é uma ideia próxima para expressar a ideia do 

araguyje - luz, dia, tempo maduro, preparado e perfeito, aperfeiçoando-se sucessivamente.  

Traduzimos, muitas vezes, ára como dia ou tempo iluminado, referindo-nos à luz do 

sol, mas a ideia central é a luz original, a luz do Ñanderuvusu (Ñanderuvusu jeguaka 

rembipe). Mas esta luz amadureceu, tornando-se adequada para a emergência da vida. Este 

processo é a emergência de pa’ikuara111 (sol). Antes da existência de pa’ikuara já havia a luz 

original do Ñanderuvusu. Naquele tempo, a luz ainda era uma aurora, uma espécie de “proto-

luz”, porque ainda não estava madura e o Ñanderuvusu necessitava de uma luz capaz de 

completar e terminar a criação. Com o aparecimento da luz do sol, ele definiu o dia, a noite, o 

tempo e as memórias, permitindo, para a própria luz, o seu araguyje. 

O Ñanderu Lídio conta que quando o sol e a lua chegaram na casa do seu pai, o 

Ñanderuvusu, no ára pyti’a, perceberam que havia ali um grande ritual de canto-reza para 

alguém se transformar em sol, mas como ninguém obtinha o arandu, ninguém obteve essa 

transformação e todos já estavam desanimados, quando ficaram sabendo que o filho de 

Ñanderuvusu tinha aparecido por lá. Foi uma grande novidade, todos queriam conhecê-lo e o 

levaram diante do pai para aprovação de paternidade, porque ainda não o conhecia devido à 

negação da mãe quando ainda morava aqui na Terra. Quando chegou à casa, o pai não deu 

muita atenção e insistia na ideia da negação. Por isso, o sol foi ao centro do pátio, retirou da 

cabeça o seu pequeno cocar e o lançou para cima, transformando-o em uma grande bola de 

fogo, chamuscado até a barba do pai; e ainda retirou, do seu cinto, os pequenos flocos de 

algodão e jogou-os também para cima, transformando-os em estrelas e corpos celestes. 

A lua fez a mesma coisa: jogou para cima todos os seus pertences individuais, como 

o cocar, o cinto, o seu instrumento musical e o seu pequeno arco, transformado-os em corpos 

celestes. Lidio conta, ainda, que havia dois sois no céu, de Pa’ikuara e de Jasy112 (lua), e 

ninguém conseguia mais dormir; por isso, Ñanderuvusu ordenou que o sol iluminasse os seres 

que vivem de dia, e a lua para os seres da noite, definido os dias, as estações e toda a 

organização da Terra. Assim ficou estabelecido que o sol iluminaria o dia e a lua iluminaria a 

noite, organizando o mundo através da luz, para que todos tivessem seu lugar e seu momento 

de existência. 

O dia se divide em manhã, tarde e noite, como resultado das variações do reflexo da 

luz sobre a aldeia. Esta variação condiciona a paisagem e a ativação dos organismos nos 

 
111 Ver maiores detalhes no glossário. 
112 Ver maiores detalhes no glossário. 
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reinos vegetal e animal. No período da manhã, por exemplo, o ynambu kokuere113 (pássaro 

perdis) entoa o seu canto matinal, sinal de que a aurora do dia já está chegando; no período da 

tarde ouve-se o pio melancólico do pássaro jaó e, no início da noite, ouv-se o assobio 

arrepiante do urutau. Cada pássaro manifesta-se através dos cantos e procura alimento durante 

um momento específico do dia; assim também o desabrochar das flores de determinadas 

árvores, como a revoada de insetos e a germinação das plantas de roça. Portanto, o 

comportamento de cada ser dos reinos vegetais e animais são definidos pela força do kuarahy 

rendy (luz do sol) que, numa dimensão ampliada, define também as épocas de chuva, do 

inverno e do conjunto de eventos naturais que caracterizam o grande tekoha dos humanos e 

não humanos, donos destes seres. 

Quando nos referimos ao ára, incluímos a luz do sol e outras luzes, como o ára 

vera114 (raio, relâmpagos), energia acumulada e retida pelos guardiões, que podem 

metamorfosear instantaneamente os organismos e os seres. Através do aravera, o sol realizou 

a transformação de muitos seres originais, os ypy115(origem, ancestral, matriz), em seres que 

conhecemos hoje, como, por exemplo, as onças originais, o veado campeiro, o jacaré, o 

urutau e muitos outros, conforme o seu comportamento, o seu teko. Os mais velhos contam 

que, quando o sol e a lua estavam na sua viagem para encontrar o seu pai, chegaram a uma 

casa pedindo pouso, porque já era final do dia; era a casa do guasu vira116 (veado campeiro). 

No meio da casa havia grandes labaredas de fogo e, como a noite era fria, Pa’ikuara (sol) 

queria dormir perto do fogo, mas o dono do fogo negou e falou que ali era o lugar da sua 

cabeça; então pediu para que se deitasse em outro lugar, mas sempre dizia que ali era onde 

colocava os braços e, assim sucessivamente, não lhe permitindo dormir perto do fogo. Pela 

madrugada, quando o veado já estava no sono profundo, o sol pegou a lenha de yvyra piriri117 

(lenha de madeira de guarita)118 e esparramou o fogo para que a brasa soltasse faísca; com 

este barulho o veado se assustou e pulou com tamanha rapidez, que definiu o seu pulo como o 

conhecemos hoje. O sol emitiu o seu relâmpago, transformando-o em guasu vira, como o 

conhecemos hoje na floresta e nas pradarias. 

O veado representa um ser muito mesquinho, porque não deixou ninguém se 

aproximar do fogo; mesmo não utilizando todo o espaço ao redor do fogo para dormir, não 

deixou o sol e a lua deitarem perto, por isso, Pa’ikuara transformou-o em veado, conforme o 
 

113 Ver mais detalhes no glossário. 
114 Ver mais detalhes no glossário. 
115 Ver mais detalhes no glossário. 
116 Ver mais detalhes no glossário. 
117 Ver mais detalhes no glossário. 
118 Essa lenha não pode ser usada para fazer fogo, porque emite muita faísca. 
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seu comportamento diante do sol e da lua. Naquele tempo, o guasu era original - guasu 

ypy119(veado original) e se transformou em ser desta natureza, porque tinha, no seu teko, a 

mesquinhez, não querendo compartilhar o espaço do fogo com ninguém. Por isso, nas aldeias, 

são reprovadas as pessoas que têm esta atitude, porque o modo mesquinho não leva na direção 

do teko araguyje, mas à morada do guasu ypy.  

Esta metamorfose causada pelo aravera resultou em duas situações: a criação do ára 

dos veados, definindo-os como guardiões da mesquinhez, colocando-os em patamares 

inferiores, e a criação do seu representante no mundo dos humanos, para interagir com outros 

seres. Portanto, o efeito do poder do aravera transformador resultou na divinização do teko 

vai pela sua mesquinhez, mas também, na criação do seu representante no mundo humano, 

transformando-o num ser biológico, o veado campeiro. O veado original ainda está presente 

no seu mundo como guardião da mesquinhez, atuando no mundo humano através do veado da 

floresta; por isso as crianças e os jovens não devem consumir sua carne - somente os adultos e 

os mais velhos - porque podem se tornar mesquinhos e, no extremo, podem ter epilepsia, 

devido ao susto original do veado.  

 Áravera (pronunciado ritualisticamente como verávy) é a força dos guardiões (aqui 

como o sol), e tem o papel de transmitir esta força para o nosso teko e para aqueles que estão 

no patamar do araguyje. O áravera também transforma instantaneamente um ser ou objeto 

em outra coisa. É a força extrema emitida pelo chiru ao mundo terreno, estimulando a 

metamorfose dos seres, por isso, o tempo logo depois do inverno é considerado como 

árapochy120 (tempo dos relâmpagos e trovões), liberando a revoada de formigas e o 

aparecimento do teju121 (lagartixa), por exemplo. Dona Anamélia afirma que a luz do áravera 

é propagada a partir do peito dos chiru kuéra, demostrando a sua força e purificando o 

ambiente do tekoha dos ãguéry, por exemplo, espectros que perambulam para assustar e 

emitir doenças aos humanos.   

 O ára obtém a sua centralidade, a sua fonte (o local mais potente), onde a força é 

mais elevada - o ára pyti’a122 (o peito, coração do céu), o lugar do Ñanderuvusu, do pa’ikuara 

e da ñandesy guasu (mãe original, a esposa do Ñanderuvusu), é a fonte de toda a vida e de 

outros ára. O ára pyti’a localiza-se na região cósmica do sol nascente e é onde se localiza a 

grande casa de reza universal, como também a roça original da ñandesy guasu. O ára desta 

aldeia original, segundo os mais velhos, ilumina todo o cosmos, agenciando outros ára e 

 
119 Ver mais detalhes no glossário. 
120 Ver mais detalhes no glossário. 
121 Ver mais detalhes no glossário. 
122 Ver mais detalhes no glossário. 
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outros guardiões que estão em construção nas extremidades das luzes. Conforme o 

distanciamento da força da luz do ára pyti’a, a sua força torna-se rarefeita, e esta diferença 

permite a existência dos diferentes guardiões (nos patamares), definindo o seu local e o seu 

domínio (tekoha dos guardiões). Essas diferenças são devidas à propagação e o 

comportamento da luz em diferentes mundos (sistemas dos guardiões), definindo o modelo de 

estruturação da totalidade do cosmos. 

Uma das parcelas das estruturas do ára, construída pelos guardiões, é o mundo dos 

humanos guarani e kaiowá, é o ponto do qual os primeiros guardiões de maior potência, como 

os chiru kuéra, elevaram-se, como tais, para edificar outros patamares, definindo o lugar de 

seu ára. Segundo Lídio Sanches, ñanderu da Te’yikue, houve um desentendimento primário 

entre os chiru, Ñanderuvusu e ñandesy guasu, e a solução seria a realização do canto-reza 

original para apaziguar a situação através do teko joja, mas cada chiru se distanciou um do 

outro, porque o lugar foi marcado por esta desavença, instituindo no seu ser as origens do teko 

ñemoyrõ (aqui, ressentido original). Assim criaram o teko vai123 (modo maléfico de ser), que 

marcou a origem deste mundo, o qual, hoje, é habitado por humanos e todos os seres vivos. 

Na verdade, segundo Lídio, cada momento e modo de ser vivenciado pelo Ñanderuvusu e 

suas famílias se materializaram em teko e em seus guardiões, mas, na intenção de solucionar 

os problemas vividos, os guardiões se distanciaram, cultivando estes teko produzidos 

conforme o seu mundo, criando os múltiplos ára. 

O teko vai faz parte da composição do próprio mundo, posteriormente estabelecido 

como o mundo dos humanos, mas os guardiões o dominavam, porque o objetivo maior é a 

busca do teko araguyje. Na perfeição do lugar/tekoha original também está incluído o teko 

vai. Quando cada teko criado pelo Ñanderuvusu, esses teko se personificaram, se divinizaram, 

tornando-se como teko jára, criando a sua morada em cada patamar do cosmos, assim, o 

mundo dos humanos se transformou no mundo que conhecemos, com as marcas e os sentidos 

dos guardiões. O domínio sobre o teko vai está no processo da busca do teko araguyje, porque 

alinham o modelo de ser dos envolvidos, estabelecendo um objetivo comum, o teko joja. 

Estabelecendo o teko joja, constróem as estruturas, os sistemas, ou seja, constróem o mundo 

através da harmonização dos diferentes, para que os fluxos das forças do coletivo sejam 

estabelecidos. 

Assim, a personificação dos múltiplos teko, criados pelo Ñanderuvusu, se tornaram 

guardiões e se estabeleceram nos patamares do cosmos, configurando o ára joguigui (os 

 
123 Ver mais detalhes no glossário. 
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múltiplos ára). Nos tempos atuais, estes guardiões realizam sistematicamente ou ciclicamente 

o encontro com o Ñanderuvusu para energizar e atualizar o seu mundo, e assim realizam a 

peregrinação cósmica; neste trajeto passam pelo mundo dos humanos para realizar descansos 

temporários e encontro com outros guardiões. No acúmulo destas viagens criam caminhos 

mais perenes, tornando-os sistemas e estruturas da terra com a sua harmonização elevada, 

permitindo a existência dos humanos e de toda a diversidade da vida. 

Para a Dona Ana Amélia, o ára joguigui lembra a casca de uma cebola, onde cada 

camada é uma particularidade, um mundo, estando em conexão com a força central do seu 

núcleo, o jekoha; assim, a cebola é a dimensão do ára e as camadas são os tekoha de cada 

guardião, formatados pela força da luz, estruturando o ára joguigui. A ideia de ára joguigui 

aproxima-se da ideia da sobreposição das camadas: quanto mais as camadas são superiores, 

mais potentes e mais perfeitas elas são, onde está a morada do Ñanderuvusu, o ára pyti’a; o 

mundo das humanidades está no espaço intermediário entre os mundos dos guardiões da 

perfeição e da imperfeição. 

Na representação abaixo, podemos observar, no sentido horário, os tipos de ára, 

descritos pelos interlocutores com os quais tive contato. Não é a totalidade, mas apenas as 

partes consideradas mais importantes, segundo a ñandesy Dona Amélia. Enfatizo, ainda, que a 

intensão não é caracterizar cada ára, mas apontar as diferenças entre eles, apenas nomeando e 

apontando algumas informações, para que possamos entender como é a estrutura do cosmos e 

a totalidade do céu. A centralidade é o ára pyti’a, porque é considerado como o centro do 

universo, onde está a morada do Ñanderuvusu, na qual realizam a gestão universal dos outros 

ára. Pyti’a, traduzindo literalmente, é o peito de um corpo humano, elevando-o para 

denominar o céu, tomando o sentido de coração do universo, com seu tempo e espaço 

específico.  
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Cartogragia Guarani  e Kaiowá 04 

 

                             Representação de ára joguigui. Autor: Eliel Benites. 

 

Para entendermos a representação acima, é necessário interpretá-la no sentido 

horário. O ára pyti’a está na região onde nasce o sol e a lua (nascente/nova), é o ára de 

Ñanderuvusu, de sua esposa ñandesy guasu e de pa’ikuara. O ára jerohie124 e o ára 

jeguaka125 estão na região entre nordeste e noroeste.  Do lado oeste está o ára chiru kamba126 

(aldeia dos guardiões das doenças) e o ára kañynguéry renda127(aldeia dos guardiões dos 

mortos). Na região Sul e Sudeste localizam-se o ára marany aruvicha128 (aldeia dos guardiões 

das tempestades) e o ára piraju129. As setas indicam os tape, por onde transitam esses chiru 

kuéra130, e o casal de Kaiowá e Guarani representam o lugar do tekoha humano, onde está o 

lugar do encontro para prosseguir na direção do ára pyti’a. Na representação podemos 

perceber os tape (aqui como trilhas cósmicas) e dois pés de bananeiras, que, segundo a 

ñandesy, são para identificar o início do okarusu131 (grande pátio). 

É impossível representar, de maneira definitiva e acabada, em uma cartografia plana, 

o mundo cosmológico kaiowá e guarani, porque ele se renova a todo instante, e a 

sobreposição dos diferentes ára, em todas as direções, é semelhante ao sistema solar, onde as 

 
124 Ver mais detalhes no glossário. 
125 Ver mais detalhes no glossário. 
126 Ver mais detalhes no glossário. 
127 Também é conhecido como kuarasyju, ver detalhes no glossário.  
128 Ver mais detalhes no glossário. 
129 Ver mais detalhes no glossário. 
130 Dizem que Pa’i Chiquito (rezador mais importantes na história do Panambizinho) visitou, na sua viagem 

cosmológica, o chiru kurusu ñe’ẽgatu (guardião da cruz de boa palavra), chiru mba’ejára pyahu, ijakuavéteva, 

mborevikaru, tajasukaru, e viu o mundo inteiro, relata Dona Ana Amélia. 
131 Ver mais detalhe no glossário. 
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orbitas são independentes, mas ligadas a uma força central, no caso o sol. Além disso, as 

versões de cada interlocutor são particulares, propondo sempre, no ato da narração, suas 

diferenciações. Este processo enriquece as perspectivas, cabendo, então, representar as 

versões em uma “cartografia celeste”, onde o modelo é baseado na particularidade específica 

da visão de um ñanderu de determinado tekoha e na posição estabelecida no tempo-espaço. 

Assim, a representação seria uma cosmogeografia132 (LITTLE 2002, apud MOTA, 2015, p. 

87) guarani e kaiowá objetivando demostrar o sistema particular de um olhar, para 

compreender a amplitude da diversidade dos chiru kuéra e a mecânica funcional, na sua 

totalidade, no contexto de hoje. 

A cartografia guarani e kaiowá seria uma das estratégias de registro da 

cosmogeografia, para que as novas visões (tesa pyso – olhar expandido) sejam constituídas 

para a sua reprodução em diferentes espaços e temporalidades, como Ñanderuvusu introduziu 

no início do tempo. Para Mota (2015, p. 88), a cartografia guarani e kaiowá 

[...] almejam construir formas descolonizadoras de representação espacial. A 

visão dos povos indígenas sobre a realidade em que vivem, sendo importante 

ressaltar que as cartografias, historicamente, têm servido para facilitar e 

legitimar projetos colonialistas de conquistas dos espaços e suas gentes. 

Exemplos disso são as cartografias do século XVI e XVII, em obras como 

Terra Brasilis (1519), cartografados pelo Português Lopo Homem para o Rei 

de Portugal, e a Cosmografia universal, (1556) do francês Guillaume Le 

Testu [...]. Essas cartografias representam o “novo mundo”, onde viviam 

seres inferiores, selvagens, primitivos e bestiais, em contraposição ao “velho 

mundo”, o berço da civilização, cultura e modernidade. 

 

A representação acima é o ára joguigui, com as dimensões conhecidas da ñandesy 

que estava relatando, mas existem muitas outras, porque ára joguigui são camadas 

sobrepostas, permitindo entender que existem outros ára, os quais podem ser mencionados 

pelos outros ñandesy ou ñanderu de aldeias diferentes. Assim, não existem verdades absolutas 

e únicas para os Guarani e Kaiowá, mas saberes diferentes que podem ser conectados e 

complementados, conforme a multiplicidade de líderes tradicionais. Os saberes são 

localizados e específicos, garantindo a sua perpetuação, quando se mantêm em fluxo no 

processo de formação das novas gerações, além de serem modelados pelo modo de ser dos 

seus líderes que os formaram.  

Na representação também estão destacados os diferentes tape, conectando múltiplos 

lugares dos patamares superiores, para o encontro amistoso com outros guardiões, realizando 

 
132 “saberes ambientais, ideologias e identidades - coletivamente criados e historicamente situados - que um 

grupo social utiliza para estabelecer e manter seu território” (LITTLE 2002, apud MOTA, 2015, p. 87). 
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festas e rituais sagrados, mas também confrontos. Neste processo criam marcas e sentidos, 

como yvy rembyre133 (o resto da terra), que, na astronomia, denominam-se pequenas e grandes 

Nuvens de Magalhães. Esta nebulosa cósmica, para Dona Ana Amélia, é onde o Ñanderuvusu 

estendeu plumas de algodão recém colhidas da sua roça, para descansar e fumar o seu 

petỹngua134 (cachimbo), após a criação deste mundo. Mas este lugar também serve como 

lugar de descanso para outros guardiões que estão em viajem, uma espécie de parada de 

descanso dos guardiões viajantes. Dona Ana Amélia destaca, ainda, que, neste lugar, Jasy 

(lua) pulava durante a viajem cósmica realizada com Pa’ikuara (sol), brincando, e o chão 

emitia barulhos ecoantes, como uma leve trovoada. 

Os tape, que compõem a dimensão dos ára, perpassam também pela atmosfera 

terrestre, englobando o tekoha dos humanos, denominado de ára resakã135 (céu transparente). 

Nestas dimensões, os guardiões aproximam-se e se conectam com o mundo dos humanos, 

influenciando na definição (evolução) das estruturas atmosféricas e suas dinâmicas para a 

emergência da vida. O trânsito dos guardiões na dimensão atmosférica permite as oscilações 

das forças da luz do sol, permitindo as diferenças de temperatura, para que os ára não sejam 

homogêneos, mas heterogêneos, estruturando os diferentes climas da Terra. Os 

comportamentos específicos do ára, devido à presença de diferentes guardiões em trânsito, 

definem as características climáticas de cada lugar, proporcionando tipos de biomas e 

ecossistemas locais - os tekoha dos guardiões específicos -, refletindo-se em paisagens 

“naturais” de aparência contínua. 

Na visão da Dona Ana Amélia, cada trilha que compõe a atmosfera leva aos lugares 

do tape joaju136 (encontro das trilhas), onde cada ñanderu realiza a viagem através do canto-

reza, para se encontrar com outros de lugares diferentes, os quais, no avanço das suas viagens, 

se encontram com outros de nível superior, repetindo, de maneira sucessiva, como em degraus 

de encontros, até chegar ao grande pátio de Ñanderuvusu, o okarusu. Portanto, as dimensões 

do ára, no mundo dos humanos, são sistemas de tape que se interconectam com os outros, 

formando múltiplos lugares de encontro, de forma evolutiva, para chegar ao grande pátio. 

Esta viagem, a que me refiro, é feita através dos cantos-reza, iniciada deste o tekoha, muitas 

vezes na casa de reza, de forma individual ou coletiva, ou em sonho/visão, objetivando 

orientações para prever o futuro da comunidade e do tekoha. 

 
133 Ver glossário. 
134 Ver glossário. 
135 Ver glossário. 
136 Ver glossário. 
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Esta trilha sagrada é o tape rendy, por onde se realiza a viagem ritualística de cada 

um, e está aproximadamente a um metro acima do solo, pela qual podemos transitar somente 

quando estamos realizando continuamente o canto-reza para desvendar as nossas percepções. 

Além disso, é uma trilha que pertence a cada sujeito, manifestando-se quando alcança o 

aguyje, através das rezas. Estes caminhos são rotineiros para os ñanderu, em especial os 

chamados techakára137 (ou texakáry: techa - ver, enxergar; ára - luz, tempo, dia, céu, espaço), 

o revelador, porque podem viajar por meio destas trilhas, alcançando lugares distantes, como 

ocorreu com o senhor Livê, um rezador da Te’yikue, que foi buscar sementes do Paraguai, de 

forma instantânea, segundo o relato do senhor Claudio Gonçalves, morador antigo da 

Te’yikue. Essas viagens ritualísticas são possíveis somente quando o sujeito guarani e kaiowá 

busca o teko araguyje, caso contrário, nunca aparecerão, inclusive quando já tiver falecido 

ficará vagando como ãnguéry (sombra, fantasma) nas aldeias. 

Em relação ao tape rendy, Ademilson Conciança, conhecido como Kiki, conta que, 

no distrito de Vila Vargas, no município de Dourados/MS, havia uma aldeia onde se 

estabelecia numerosa família kaiowá, conduzida por uma grande techakára. Uma das famílias 

que faziam parte desta aldeia tinha um único filho que frequentava a casa de reza para ouvir 

as orientações e os cantos daquele rezador, e um dos cantos ficou na mente daquele menino 

que os entoava durante dias. Cantava quando estava brincando, cantava enquanto tomava 

banho no rio, quando buscava lenha, quando ia para a roça e, assim, de maneira contínua. Em 

uma manhã, os pais não achavam mais o filho, mas encontraram somente o rastro que deixou 

nas cinzas frescas de uma queimada feita para uma nova roça. As pegadas eram bem claras 

até certo ponto e depois desapareceram. A família ficou desesperada e foi contar ao rezador 

que explicou o episódio, dizendo que o menino cantava muito, e este canto, que ele aprendeu 

na casa de reza, fez aparecer o tape rendy para ele ir embora para a morada do Ñanderuvusu, 

porque o próprio canto amadureceu seu corpo, mesmo sendo apenas um menino, ou seja, 

chegou ao teko araguyje.  

Da mesma forma ocorreu, conforme o relato da Dona Ana Amélia, ao ñanderu Pa’i 

Chiquito, grande rezador da aldeia Panambizinho. Neste caso, ele estava cortando o tronco de 

uma árvore para tirar o mel, porque já havia passado muito tempo rezando e cantando na 

busca do teko araguyje e, para melhorar a sua voz, foi buscar o mel para aliviar a dor de 

garganta, quando apareceu o seu teko jára. No primeiro momento, ele não o reconheceu, 

pensou que era apenas alguém da sua aldeia, mas, quando afirmou que veio buscá-lo, 

 
137 Ver glossário. 
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entendeu que não era apenas uma pessoa comum, porque sua voz era muito sagrada, 

pronunciava a língua dos guardiões de forma bela, perfeita e original (antigas). O nome do 

seu teko jára era ke’y arañe’ẽngatu138 (o irmão do tempo da boa palavra), que lhe mostrou 

por onde se estendia o caminho iluminado do Pa’i Chiquito, levando-o na direção do 

Ñanderuvusu, para se tornar, de fato, techakára.  

Segundo Ana Amélia, Pa’i Chiquito passou por vários ára para chegar ao okarusu: 

pelos reinos das cobras, dos grandes morcegos-dragão, dos mosquitos, das lagartas e de todos 

os seres de caráter imperfeitos, fazendo com que Chiquito tivesse muito medo, mas o seu teko 

jára (que o conduzia) o tranquilizava. No domínio dos grandes guaruje139 (morcegos-dragão), 

por exemplo, havia um grande fosso, por onde escorriam os excrementos dos próprios 

guaruje e, neste rio, as pessoas condenadas pescavam e comiam larvas para se alimentar, que, 

para elas, eram como peixes. O condutor de Chiquito explicou que as pessoas que não buscam 

o teko araguyje acabam fazendo morada nestes lugares, no mundo da imperfeição, ou podem 

ser transformados em pedras de gelo e, quando chove, caem na terra outra vez; são as pessoas 

consideradas ojejavy140 (existências erráticas), porque vivem no teko pochy141 (modo de vida 

baseado na fúria e de ira) e no teko vai142 (modo maléfico de ser). 

Neste mundo das imperfeições está incluída a morada dos ãnguéry, estabelecendo-se 

na região do poente, denominado de ára kuarasyju143 - a aldeia dos mortos; este patamar é o 

domínio do chiru kamba, que é um tekoha da imperfeição, do teko vai e, principalmente, do 

teko pochy. Esses chiru kuéra também influenciam o mundo terreno, para que os humanos 

obtenham o teko vai e o teko pochy. Muitas vezes, de forma momentânea, utilizamos estes 

modos de ser, mas não devem predominar; por isso os líderes espirituais, como 

ñanderu/ñandesy, sempre buscam viver no teko araguyje, conduzindo a sua comunidade 

através deste referencial e, assim, resistindo a esse tipo de teko proposto pelos guardiões chiru 

kamba. Sem sucesso, os líderes dos ãnguéry liberam um feitiço, fazendo com que o pôr do sol 

seja de uma cor intensa amarelada, pairando sobre o tekoha uma paixão descontrolada; este é 

o araguaju144 (céu amarelado/avermelhado), deixando os jovens dominados pelos poderes do 

encanto e muitos acabam em suicídio. 

 
138 Ver glossário. 
139 Ver glossário. 
140 Ver glossário. 
141 Ver glossário. 
142 Será discutido no capítulo III (pg.186). 
143 Também pode ser chamado de Araguaju. Ver detalhe no glossário. 
144 Ver glossário. 
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Quero destacar que, no cosmos original, estavam também os corpos (mundo) dos 

seres imperfeitos, misturando-se com os perfeitos (aproximando-se da ideia de entropia)145. 

Quando Ñanderuvusu começou sua viagem original, organizou estes seres, estabelecendo 

cada um no seu lugar: os ára das imperfeições foram colocados na região poente e nos 

submundos. Nesses mundos estão os guardiões de diferentes doenças, das cobras, dos 

ka’iu’y146 (macacos-gente), jagua rundi (onças pretas)147, guaruje (morcegos-dragão) e 

muitos outros. Ñanderu Atana conta que existe um lugar onde estão os grandes gafanhotos, as 

lagartas e os besouros que podem destruir todas as florestas, as plantações; são seres 

devoradores natos, que podem gerar o cataclismo total da Terra e do universo. Muitos 

ñanderu que viajam pela primeira vez por essas regiões se assustam, porque os olhos são 

acostumados a enxergar a perfeição (o mundo que conhecemos), mas quando veem as outras 

dimensões, ficam com grande medo, pelo seu desconhecimento, mas, aos poucos, vão se 

acostumando, porque seu condutor os orienta para dominar este temor.  

O que impede estes grandes devoradores, como os grandes gafanhotos e o das 

doenças incuráveis, de não atacar o nosso mundo é a luz do sol, porque estes seres vivem no 

mundo onde prevalece a escuridão, uma ausência total da luz. Por isso, quando ocorre umo 

eclipse do sol, acometem grandes temores entre os Guarani e Kaiowá, porque a luz sustenta 

os equilíbrios e, na sua ausência, estes seres imperfeitos podem dominar o nosso mundo, 

provocando o cataclismo. Ângela Vera (in memoriam)148, uma ñandesy que mora na reserva 

de Dourados, contou que uma vez ocorreu um eclipse do sol durante dois dias, quando ela era 

criança. Os pais a colocaram escondida dentro da casa e acenderam fogo com palha de vagens 

secas de amendoim, porque este material é difícil de apagar, e mesmo com as batidas das asas 

do guaruje querendo apagar, o fogo pode reacender. Naquele episódio, este monstro não 

desceu na Terra, mas ouvia-se no céu, com outros seres monstruosos, os gritos, assobios e 

rosnares.  Durante um eclipse, o fogo não pode apagar, porque, sendo a chama de Pa’i Kuara, 

ele tem o poder de não deixar os monstros se aproximarem, durante a escuridão do eclipse.    

O eclipse do sol significa a ausência da luz, liberando os seres monstruosos 

(imperfeitos) para devorar o nosso mundo perfeito. Estes seres se alimentam dos humanos e 

dos seres do tekoha perfeito, pois objetivam conseguir também a sua perfeição, mas nunca 

chegarão à transformação completa, porque o seu mundo contém a fonte da imperfeição, da 

 
145 A entropia é uma grandeza termodinâmica associada à irreversibilidade dos estados de um sistema físico. É 

comumente associada ao grau de “desordem” ou “aleatoriedade” de um sistema. https://brasilescola.uol.com.br 

(consultado no dia 28/11/2020).  
146 Ver glossário. 
147 Para o sr. Atana, a onça preta é aquela que efetivamente matou a ñandesy guasu. 
148 A minha avó materna. 

https://brasilescola.uol.com.br/
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destruição, da decomposição. Esta sua natureza é porque seus corpos e seu mundo resistem à 

força modeladora de Ñanderuvusu, desde o início dos tempos e, com essas características, 

edificaram um cosmos específico para o seu mundo. Na duração do eclipse do sol, o mundo 

destes guardiões tende a se ampliar, devorando outros mundos, como o dos Guarani e 

Kaiowá. Ângela conta que os monstros se manifestam através da metamorfose instantânea 

dos assentos, das redes e de outros objetos da casa, e, através deles, materializam-se para 

devorar os humanos, literalmente. 

  No entanto, o eclipse da lua já é visto com menos temor, porque ela volta 

rapidamente à normalidade. Dizem que o motivo do eclipse da lua ser rotineira foi porque o 

aña devorou-a quando estava na viagem com o sol, seu irmão. Quando chega o tempo que 

marca este “aniversário”, a lua passa por um eclipse, anunciando para a humanidade como 

Jasy foi devorado, para que não façam a mesma coisa que ele fez, não ouvindo as orientações 

do seu irmão. Segundo os mais velhos, a lua se transformou em peixe para roubar a isca do 

aña quando estava pescando, porque estava com fome; como o anzol do aña era pegajoso, o 

anzol ficou grudado na mão de Jasy e ele foi pescado. O seu irmão Kuarahy reconstituiu Jasy 

a partir da sua espinha dorsal, com a ajuda do cupim que trouxe do fosso do aña. Daí a 

importância de ouvir os conselhos do irmão mais velho. 

Mas os ñanderu, através do seu canto, podem transitar no mundo das imperfeições, 

como o do aña e dos chiru kamba. Esta possibilidade é devido à obtenção da força do canto-

reza, o ñevanga149, para o diálogo e as conexões temporárias, fazendo com que os mundos 

reconheçam o ñanderu como o Ñanderuvusu, porque ele se comporta como tal, edificando 

uma relação de amistosidade. Em momento de extrema necessidade, como curar enfermos na 

comunidade, ou extrair doenças causadas pelos mohãy150 (feitiços), muitos rezadores, 

segundo Amélia, podem chamar o Chiru Kamba para retirar as doenças dos enfermos. Chiru 

Kamba é o próprio aña (diabo, guardião da maldade absoluta), dono das doenças, cabendo ao 

rezador intermediar a comunicação através do canto do ñevanga. Estes chiru de natureza 

negativa transitam pelos tekoha através de muitos relâmpagos e tempestades. Quando está 

assim, deve-se colocar o enfermo no pátio da casa, sentado em um apyka 151 (assento 

sagrado), para que os ventos possam levar a sua doença e realizar a cura das pessoas que estão 

enfermas. 

 
149 Conjuntos de cantos sagrados para se comunicar com os donos das doenças. 
150 Ver glossário. Esta temática será mais discutida na página 154 (Capítulo III). 
151 Ver glossário. 
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Após passar por estes mundos dominados por seres imperfeitos, Pa’i Chiquito 

chegou ao okarusu do Ñanderuvusu, no lugar da perfeição. Ele contou que, no okarusu, os 

organismos não morrem e não envelhecem, as frutas não cessam de amadurecer, as folhas das 

árvores nunca caem, podemos pegar os peixes até com as mãos, diretamente dos rios, e depois 

de consumi-los, dos ossos eles voltam a reviver. É um lugar onde Ñandesy Guasu, através da 

sua grande kokue rusu152 (grande roça), afasta as doenças, a velhice e a morte. Jairo Barbosa 

confirma que, neste lugar, as pessoas retornam à sua juventude, mesmo que, no mundo 

terreno, estejam velhas biologicamente, mas quando se encontram neste okarusu, as pessoas 

se tornam jovens.  

O próprio Ñanderuvusu, em cada fechamento de ciclo do seu tempo, como todos os 

outros guardiões, passa por um processo de “autorrenovação”, realizado através de um ritual 

denominado oñembo’arava’y 153 (renovação do filho do ára ou filho do tempo), voltando a 

ser intencionalmente criança, refletindo-se em componentes naturais no mundo terreno. Por 

isso os mamíferos, os pássaros e os peixes, por exemplo, em cada período, renovam seus 

corpos; no caso das plantas, como as árvores, ocorre uma ação mais específica chamada 

oñemongy154 (a própria árvore emite chuva, através do seu orvalho, para se purificar, em 

autorrenovação). O tempo da renovação das árvores depende do tempo de cada espécie, como 

o tajy155 (ipê amarelo), por exemplo, nos quais ocorre a floração após o inverno, sinalizando o 

tempo do akãvai156 (paixão efervescente); isso ocorre porque os chiru kuéra do araguaju157 

(céu e visão amarelada) estão em trânsito, tanto no céu como no mundo terreno158.  

Ademilson Concianza (Kiki) explica que existe um ára localizado atrás do ára 

marãny aruvicha159 (ninhos das grandes tempestades), uma aldeia de meninos e meninas 

divinizados, chamados arava’y160(filhos do tempo-espaco), que é o domínio do chiru 

mba’ejára pyahu161 (guardião da renovação), a morada da eterna juventude. Estes meninos 

são numerosos e estão sempre cantando e dançando com seus reluzentes trajes e objetos 

sagrados, como tembeta162 (adorno labial), mbaraka163 (instrumento musical), jeguaka164 

 
152 Ver glossário. 
153 Ver glossário. 
154 Ver glossário. 
155 Ver glossário. 
156 Ver glossário. 
157 Ver glossário. 
158Quando chega o tempo da floração dos ipês, muitos ñanderu e ñandesy, todas as noites, cantam o áry rovái, 

cada fim do dia, para amenizar o efeito nocivo dos encantos.  
159 Ver glossário. 
160 Ver glossário. 
161 Ver glossário. 
162 Ver glossário. 
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(cocar) e põchito 165(pequeno poncho peitoral adornado de algodão colorido). Ñanderuvusu e 

todos os chiru (guardiões), no fim de cada tempo, viajam para este patamar para serem 

renovados e retornam como crianças. Dona Ana Amélia completa que, no retorno, quando 

chegam na metade do céu, ocorre trovoada, avisando que o corpo do Ñanderuvusu já está 

renovado. Este fenômeno é ouvido somente pelos ñanderu e ñandesy, se estiverem atentos 

cuidando o céu. 

Se o chiru kuéra for de natureza feminina, como Ñandesy Guasu, retorna depois de 

ser renovada, com todos os seus trajes e instrumentos sagrados, além do corpo rejuvenescido 

e embelezado na moda dos deuses. Dizem que a ñandesy absorve neste patamar uma beleza 

incomparável, com seu cocar vibrante e pintura corporal encantadora. A pintura do rosto, feita 

com jegua’irysy166 (pintura feita de tinta de urucum, através de uma espécie de carimbo que 

está na base do mimby167), identifica como ñandesy está alegrando o meguãra (coração) do 

Ñanderuvusu. Este processo da renovação do corpo denomina-se de ipoty rerojera168 (o 

desabrochar da sua flor), o qual deve ser seguido pelas mulheres kaiowá e guarani no mundo 

terreno, renovando, através das danças, cantos e alimentos da roça, o seu ayvu169 (alma) e o 

ñe’ẽ poty rory170 (conjunto de palavras poéticas e apaziguadoras) que harmonizam as relações 

na família extensa.  

Neste mundo da perfeição, os corpos e os organismos não têm necessidade de resistir 

a todo o momento ao teko vai, como no mundo humano guarani e kaiowá; o processo de 

absorção (nutrição) dos componentes do seu entorno perfeito faz com que estabeleçam a 

perenidade da sua juventude e a perfeição do corpo adquirido, como Ñanderuvusu e ñandesy 

guasu. Mas no mundo terreno a situação é diferente, porque a luta constante dos corpos, para 

manter a estrutura da perfeição diante da imperfeição, desgasta-os com mais intensidade e em 

menos tempo, tornando o lugar em um ecossistema, no qual a vida necessita de relações 

interdependentes para a sua manutenção. Assim, os corpos renovam a sua estrutura realizando 

o ato de oñemongy, expelindo partes contaminadas do corpo e, nesta mecânica, o tempo fica 

menor, estabelecendo etapas da vida, porque é um processo de desgaste; assim surge o 

nascimento, a reprodução e a velhice, como marca desta resistência.    

 
163 Ver glossário. 
164 Ver glossário. 
165 Ver glossário. 
166 Ver glossário.  
167 Instrumento musical dos ñanderu (rezadores), que emitem um som agudo como forma de comunicação entre 

os humanos e os guardiões - teko jára.  
168 Ver glossário. 
169 Ver glossário. 
170 Ver glossário. 
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A história do menino que desapareceu, como também a viagem de Pa’i Chiquito, 

contadas por Dona Ana Amélia, são formas de vivências no jeito do teko araguyje, porque o 

poder do canto-reza, como também as experiências positivas (acumuladas) do tekoha 

repousam no sujeito171 para enxergar o mundo dos guardiões, como também para interagir, de 

maneira autônoma, na perspectiva de intermediar/mediar estes guaridões entre si. Nesta 

interação, o sujeito do teko araguyje pode viajar através do tape rendy, porque o seu corpo foi 

transformado172 por este processo, através da reza, ao que Dona Amélia chama de 

ojeasojavo173 (renascimento). Para obter essa transformação é fundamental a presença do 

tekoha, porque os elementos (sociais e não sociais) que o compõem fazem com que os corpos 

sejam preparados; em outras palavras, o teko araguyje é produto do tekoha, no caso, do 

tekoha perfeito.  

Da mesma forma como os guardiões, os Guarani e Kaiowá buscam o teko araguyje, 

como Ñanderuvusu no início dos tempos, porque ele completou o ciclo da transformação ou 

da caminhada, elevando o seu modo de ser ao nível da perfeição plena. O teko araguyje dos 

guardiões é uma força acumulada no seu tempo (seria como o tekoha para os Guarani e 

Kaiowá), com a qual podem mover, criar e estruturar o seu entorno, mantendo-o em 

funcionamento pela atuação no tempo e no espaço. Este modo de atuar torna o sujeito do teko 

araguyje como os guardiões de determinados seres/sistemas, que se refletem, até a 

contemporaneidade, na organização do mundo, inclusive norteando os padrões da 

sociabilidade dos Guarani e Kaiowá nas reservas e acampamentos. 

Caminhando e dançando no céu, o Ñanderuvusu e os outros guardiões (diferentes 

teko jára, chiru) foram construindo, revelando e criando os patamares superiores, através da 

negociação com outros guardiões, muitas vezes até agressivos, tornando os lugares 

conhecidos. Por isso, o jovía (visitas ritualísticas, caminhadas, peregrinações sagradas) é 

fundamental, porque atualiza as relações, dando sentido para a reprodução do próprio tekoha 

dos guardiões que recebem a visita e também daqueles que fazem a visita. Os eventos 

regionais, trazidos e informados pelos visitantes, tornam-se os conteúdos da relação e assim 

reorientam ciclicamente o objetivo da permanência do lugar, renovando o tekoha dos 

guardiões. Caminhar, no pensamento dos mais velhos, é sentir os diferentes lugares, para 

vivenciar, durante a caminhada, o enriquecimento da experiência do caminhante, no caso, os 

guardiões. 

 
171 Chama-se ogueroguapy ou ogueropyta, ação quando os elementos, que estavam em corrente de fluxo, são 

retidos pelos corpos pegajosos nos caminhos.  
172 É conhecido como hete moatyrõ, organização, melhoramento, ordenamento do corpo. 
173 Ver glossário. 
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Mas, nesta caminhada, os guardiões passam também pelo mundo dos humanos, o 

tekoha terreno, agenciando para que os objetos que o compõem possam ser traduzidos ao 

modo dos deuses e, assim, propagar-se neles, na intenção de fazer parte das relações concretas 

com os humanos. Neste processo, os seres do tekoha, como as plantas e os animais, são meios 

intermediadores entre os humanos e a divindades. Por isso, as particularidades das espécies de 

diferentes plantas e animais são reflexos do seu guardião, marcando a sua presença na 

dimensão física, através dos seres biológicos, como também dos não biológicos, como as 

rochas e lugares montanhosos. Portanto, os guardiões atuam na produção do tekoha terrestre, 

através do seu agenciamento, com a intenção de abstrair energia necessária para a sua 

propagação no grande tape. 

 A imensidão das “paisagens naturais”, de aparência continua, na verdade, é o 

conjunto de lugares específicos, onde os diferentes guardiões de potência menor174 atuam 

como gestores, cuidando e mudando de lugar, a cada ciclo específico, atuando nas diferentes 

espécies que estão sob o seu controle. Por isso, quando necessitamos de utilizar madeira ou 

realizar a caça, devemos primeiramente pedir autorização para estes guardiões, sempre numa 

relação de respeitabilidade e amistosidade, garantindo a recuperação natural dos recursos 

utilizados. Estes guardiões cuidam das florestas, rios, lagoas, curvas de rios, paredões 

rochosos e de muitos outros lugares sagrados e devem ser respeitados, porque, muitas vezes, 

necessitamos de orientação quando estamos perdidos nas caçadas e pescarias, por exemplo.  

A manutenção e a proliferação das espécies, em determinado ecossistema, dependem 

da mobilidade contínua de muitos guardiões, no âmbito de sua área de influência, conhecido 

como yvyrasáva175 (viajante da/pela terra). Vale Ortiz, um senhor experiente da Te’yikue, 

afirma que estes viajantes levam consigo diferentes animais e plantas através das dimensões 

do tape rendy, estabelecido a um metro da dimensão terrena. O tape rendy obtém outros 

tempos e outros espaços, possibilitando aos viajantes chegarem ao seu destino de maneira 

instantânea, ou não, dependendo do objetivo das viagens. Durante estas viagens, os guardiões 

enriquecem os lugares específicos com as variedades dos seres (plantas e animais) que estão 

carregando, utilizando-os como barganha com outros guardiões, para a liberação das suas 

passagens. Neste processo, produzem as florestas e muitos habitat ricos em variedades de 

todos os tipos de espécies.  

 
174 São os teko jára que habitam o mundo terreno, mas são ligados aos teko jára maiores, que transitam nos 

patamares.  
175 Ver glossário. 
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Assim, as florestas são reflexos dos encontros de diferentes guardiões que viajam 

através do tape rendy, equilibrando e conectando os lugares, formando uma grande aldeia 

interdependente de grandes famílias e parentescos divinizados, o tekoha dos grandes 

guardiões. Por isso as espécies (animais e vegetais) convivem dependendo umas das outras, 

porque as forças de uma espécie perpassam para outros diferentes, abrindo uma rota de 

energias, definindo as árvores altas, baixas e rasteiras, por exemplo. Pereira (2004, p. 171-2) 

define a floresta da seguinte maneira:  

A floresta - ka 'aguy - compõe, na cosmologia kaiowá, o espaço que fica fora 

dos lugares ocupados pelas casas e roças. É pensada enquanto uma cobertura 

vegetal que não recebeu a ação transformadora intensiva do homem. A 

floresta em sentido genérico é uma categoria ampla, comportando 

importantes diferenciações internas. É o espaço onde vivem seres não-

humanos (animais e espíritos), cuja relação com os humanos é muitas vezes 

marcada pelo signo da predação. Por toda essa complexidade, a floresta 

oculta espíritos dos mais diversos gêneros, e dela podem emergir pessoas 

estranhas ou inimigas.   

 

Da mesma forma com os animais: cada espécie contribui para a existência da outra, 

estabelecendo relações em cadeia, abrindo caminho para as forças fluírem. Os animais são 

mymba kuéra176 (seres que têm donos), como a onça, a anta, o tatu, os peixes, as aves e 

muitos outros. Cada espécie tem o seu dono bem específico, ligado ao dono maior, mymba 

jára. Uma das classes que beneficia os humanos são os mymba reonde177 (animais que foram 

doados para o consumo humano), por exemplo, tatu galinha, perdis da floresta, lambari e 

muitos outros. Estes animais são considerados aptos para o consumo porque passaram por um 

processo chamado ohovasa178 (purificação para consumo humano). Mas existem outros que 

não são para o consumo, como as onças, os gaviões e outros carnívoros e predadores. Em 

alguns momentos usa-se, como remédio, as gorduras de sucuri e as peles de jacaré para fazer 

massagem nos locais que estão doentes, porque estes animais são criados pelos donos das 

doenças ou guardiões que se aproximam do modo de ser imperfeito. 

Os encontros desses guardiões no mundo terreno produzem lugares específicos, um 

tekoha, edificando diferentes habitats, produzindo numerosos ecossistemas que se configuram 

como paisagens naturais globais ligadas às grandes estruturas, os tape. Essas estruturas são: y 

(o mundo das águas), yvy (o mundo da terra), yvyra (o mundo das árvores) e yvytu (o mundo 

dos ventos). Por elas, os guardiões perpassam pela Terra e se aproximam dos humanos, 

 
176 Ver glossário. 
177 Ver glossário. 
178 Ver glossário. 
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influenciando-os para se tornarem agentes do teko de cada tipo de guardião, inclusive os do 

teko vai. O yryvera (guardião da água) é um dos mais importantes e poderosos modeladores 

dos seres no mundo dos humanos, porque a água é substância maleável, tornando-se 

facilmente conteúdo de diversos organismos, definindo as molduras e estruturas para a 

conexão.  

Para explicar esta conexão, quero destacar os nomes dos mundos em Guarani, 

através das iniciais: y179 é a água; yvy é a substância derivada da água, a parte sólida da água, 

conhecida como terra; yvyra é o braço da terra; e, por fim, yvytu180 é o sopro, o respiro da 

terra. Percebe-se que a palavra y está em todas as outras palavras, porque, na concepção dos 

Guarani e Kaiowá, é dela que se originam as outras substâncias, sendo que o fluxo das 

energias ocorre também pela água, para edificar os seres. Com estas interligações, os 

resultados do encontro dos guardiões, no mundo terreno, formam microlugares, com 

múltiplos pontos coerentes, compondo vários outros sistemas maiores que se conectam, 

formando mundos tekoha, que podem ser moradas de diversos guardiões, com suas 

características próprias.  

Neste contexto (ambiente), o tekoha dos humanos marca a sua presença, interagindo 

e calibrando-se com os diversos tekoha dos guardiões, para que ocorra o ojeasojavo181(estado 

de transformação, nascimento, metamorfose) no lugar dos humanos, na perspectiva da 

edificação do teko araguyje, como realizou Ñanderuvusu, na criação do cosmos. Ñanderuvusu 

criou o cosmos, na sua interação com os corpos, alinhando-os e harmonizando-os, para a 

fluidez das energias entre eles, criando o próprio tempo; assim, estes corpos aproximam-se do 

seu encantador, o próprio Ñanderuvusu e, na sequência, amadurecem o próprio tempo, 

surgindo o tekoha araguyje. Por isso entendo que, no tekoha, estão incluídas as dimensões 

físicas (mundo concreto, palpável, mecânico) e não físicas (espiritual, mundo dos guardiões), 

como uma unidade e continuidade para o fluxo das energias.  

O papel do ñanderu e ñandesy, neste processo, está na sua intermediação destas 

relações, realizando práticas ritualísticas e os diversos cantos sagrados, como ñevanga, para 

que o lugar seja ombojegua182 (embelezado), na ótica dos guardiões e, assim, encantar os 

guardiões para que estes pousem, mesmo temporariamente, para aperfeiçoar a Terra e os seus 

componentes. Isto é necessário porque a Terra dos humanos se transformou em uma grande 

 
179 O dono da água é o Yryvera, localizado na região Sudoeste. Existem cantos chamados Amakuái Puku e 

Amakuái Mbyky, para chamar a chuva após o plantio das sementes ou na época das secas. 
180 O canto do Yvytu, 
181 Ver glossário. 
182 Ver glossário. 
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itapuru’a183(espécie de aterro sanitário, terra imunda), segundo Lídio Sanches, cheia de 

componentes repulsivos, devido ao reflexo do teko vai, impedindo a manifestação desses 

guardiões. Para um tekoha araguyje é necessária a sanidade total da Terra, que sejam 

expelidas todas as impurezas e os componentes repugnantes; isto vale também para as plantas 

medicinais e outros componentes do tekoha. 

Na ótica dos mais velhos, a sanidade da Terra deve iniciar a partir da sanidade do 

teko dos componentes, daqueles que vivem em cima da terra, principalmente na dimensão 

social, purificando lentamente para se despir do encanto do teko pochy. Neste sentido é 

preciso manter a forma de produção social alinhada às experiências dos mais velhos, que são 

os guardiões desses valores, conduzindo, através das práticas ritualísticas, o processo de 

divinização, mesmo vivendo como humanos. Assim, para Jairo Barbosa, os cantos-reza do 

jerosy, por exemplo, fazem o corpo biológico ser transformado em corpo transparente, como a 

própria ára resakã (atmosfera), o tekoha dos guardiões. Esta transformação do corpo, através 

das rezas, modela as atitudes, as falas, as convivências, sempre buscando o equilíbrio e bem-

estar coletivo, o teko katu184 (modo de ser sagrado); numa dimensão maior, modela também o 

modo de produção e as construções, figurando uma aldeia diferente das demais, numa 

determinada região.  

Esta relação de integração do tekoha com os guardiões, mediado pelo ñanderu e 

ñandesy, estabelece, de maneira duradoura, a busca da divinização do lugar através dos seres 

que habitam ali, organizando, nesta empreitada, as relações sociais e toda estrutura do lugar, 

deixando marcas profundas no tempo e na terra, como ocorreu na região de Jakaira (um lugar 

que fica na reserva Te’yikue)185. Construir o tekoha desta forma é o meio pelo qual se chega à 

maturidade, aproximando-se do modo de ser dos guardiões, porque é o lugar onde estes seres 

repousam, devido à atratividade que os ñanderu estabelecem para se tornarem aliados entre si. 

Desta forma, na visão dos guardiões, o tekoha fica embelezado, tornando-se como uma 

espécie de armadilha (no bom sentido), como uma ceva para atrair e estabelecer alianças, 

diante das ameaças constantes de outros seres, que podem decompor este tekoha, como os 

guardiões da imperfeição186. 

Nesta ótica, o tekoha dos humanos é produto do encontro dos guardiões que estão 

sistematicamente em viagem para o encontro com Ñanderuvusu, objetivando atualizar o seu 

 
183 Ver glossário. 
184 Ver glossário. 
185 Será discutido na página 183 (Capítulo III). 
186 São conjuntos dos seres decompositores das estruturas construídas através do teko araguyje, no geral são 

seres que habitam as regiões do submundo e no sol poente. Os olhos humanos deste mundo perfeito não são 

acostumados e preparados para ver estes seres maléficos e imperfeitos com características muito destrutivas.  
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próprio mundo, para ampliá-lo ou agenciá-lo em outros mundos, inclusive dos próprios 

humanos. Nessa intencionalidade, os guardiões se encontram, de maneira amistosa, no mundo 

humano, e equilibram-no, formando dimensões (ambiente) favoráveis aos seus entes, na 

perspectiva da sua reprodução e aperfeiçoamento do mundo dos humanos. Assim, podemos 

perceber a presença de cada guardião refletida em cada espécie do reino animal, vegetal e de 

outros seres, como o reino mineral. A dimensão da influência destes guardiões é quando se 

depara com outros, estabelecendo respeito e consideração mútuos; assim o ambiente torna-se 

harmônico e equilibrado, permitindo cada vez mais a potencialização do lugar. 

A potência do lugar, o tekoha araguyje (aldeia sagrada), ocorre quando o conjunto de 

organismos/corpos, de um lugar específico, se encontra no estado de joja 

(orientada/modelada/organizada), pelo encontro entre os guardiões e os humanos guarani e 

kaiowá, fluindo e emergindo o mbarete187 (energias específicas). Esta energia afasta os efeitos 

dos seres imperfeitos, que impedem o pouso dos seres mais sensíveis do cosmos, abrindo uma 

espécie de portal para que os corpos mais perfeitos e sagrados possam pousar no tekoha, 

como, por exemplo, as plantas medicinais mais sensíveis e potentes, aproximando cada vez 

mais o ára do Ñanderuvusu do mundo dos humanos guarani e kaiowá. Assim, a renovação 

sucessiva desta energia que modela os corpos é um processo de gradação para a 

reaproximação, cada vez maior, do cosmos do ára da perfeição, tornando os corpos perfeitos, 

para que o lugar se torne perfeito e, assim também o teko e o tekoha araguyje. 

O tekoha araguyje se caracteriza como tal, quando a sua força torna lugar como 

espaço criador, como o próprio ára de Ñanderuvusu, reverberando na produção de outros 

lugares, com os quais mantêm ligações duradouras. Este é um processo em que os corpos que 

compõem este tipo de tekoha buscam a sua reprodução em outros lugares, baseados nesta 

primeira experiência; assim, como afirma João (2011), surgem, por exemplo, as escolas 

xamanicas. 

Esta dinâmica do processo de produção do tekoha, que envolve os Guarani e Kaiowá 

e os guardiões, é dosado pelos ñanderu e ñandesy para que haja harmonia, por isso surge as 

regras, os rituais, os conjuntos de práticas ritualísticas e os valores tradicionais como um todo. 

Estes valores são repassados por gerações, através do jekoha, atualizando em cada tempo e 

espaço, para que reponda, em certa medida, à demanda local e temporal, mas sem perder o 

grande objetivo - a busca do teko araguyje. Os mais velhos, como os ñanderu e ñandesy, são 

os guardiões destes valores, os quais são repassados para aqueles que têm interesse em 

 
187 Ver glossário. 
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conhecer a riqueza do arandu, tornando-se, também, um guardião futuramente. Com este 

objetivo são ensinados e preparados para se tornarem novos yvyra’ija 188 (auxiliar do rezador), 

para dar continuidade ao processo peculiar de construir um tekoha, como no início dos 

tempos o próprio Ñanderuvusu fez. 

As primeiras construções dos ára pelo Ñanderuvusu se estende no processo de 

construção do tekoha no mundo dos Guarani e Kaiowá, se os ñanderu e ñandesy tiverem 

força e sabedoria necessárias para envolver os diferentes guardiões da perfeição nesta 

empreitada. A atuação deste conjunto de agentes modeladores no lugar possibilita a 

germinação do tekoha araguyje, disseminando as diversidades da vida em equilíbrio, 

orientados pelo poder do canto-reza do próprio ñanderu e ñandesy. Desta forma, o modo de 

equilibrar o seu entorno atualiza o modo de ser de Ñanderuvusu, como nos primórdios do 

tempo. O tempo da criação primeira de Ñanderuvusu é considerado como a matriz de todos os 

tempos, por isso é visto como o tempo verdadeiro ou o modo de ser dos antigos, o tekoyma. 

Este tekoyma contém as marcas temporais e o sentido dos eventos míticos 

verdadeiros que alicerçaram a construção do cosmos e, posteriormente, os mundos dos 

grandes chiru kuéra, que, no seu oguata, se encontraram com outros, direcionando as forças 

criadoras para a emergência da vida e de toda a humanidade. Os eventos originais - como a 

origem do mundo, o ojeasojavo (transformação/nascimento/surgimento) das humanidades 

primeiras em seres divinos, como Chiru Yryvera - são considerados como tempo verdadeiro, 

ára ete/arete (hoje considerado como dia verdadeiro, feriado), porque estas ocorrências 

edificaram, de maneira concreta, a estrutura do mundo conhecido, definindo os padrões das 

existências, as relações com os diversos seres e a postura da humanidade atual (Guarani e 

Kaiowá), que se refletem no equilíbrio deste mundo. Com esses fundamentos, os Guarani e 

Kaiowá de hoje procuram (re)vivenciar estes valores, articulando com os seres que os 

rodeiam, incluindo os não indígenas, para a construção do tekoha de hoje, buscando o teko 

araguyje.  

Na sequência quero aprofundar mais um pouco a ideia do teko araguyje, alcançado 

pelo Chiru Yryvera, Chiru Guyra Pepotĩ e Chiru Jakaira. Estes seres alcançaram o teko 

araguyje (plenitude) tornando-se guardiões e parte da grande família de Ñanderuvusu, 

organizados em categorias menores, como os hemiarirõ kuéra189 (os netos) ou os tuty kuéra190 

(os tios). Esses guardiões, todos os dias ou em ciclos específicos, realizam o jovía para relatar 

 
188 Ver glossário. 
189 Ver glossário. 
190 Ver glossário. 
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as experiências de suas passagens pelo mundo terreno, atualizando, através de ñemongeta191 

(diálogo, conversa, reunião), a realidade dos tekoha humanos e a situação da Terra. Ñanderu 

Atana e Lídio Sanches enfatizam que, nestes encontros, realizam muito ñemongeta e 

mbohekorã192 (orientação do teko, conselhos), para equilibrar e harmonizar as relações, para 

que os lugares dos guardiões se atualizem, calibrando a existência dos lugares/mundos, de 

forma sucessiva, conforme a tendência regional do cosmos. 

 

3. As viagens de Chiru Yryvera e Guyra Pepotĩ: a criação do teko 

 

No início deste capítulo, a imagem desenhada representa o início da viagem destes 

dois grandes guardiões, Chiru Yryvera e Chiru Guyra Pepotĩ, realizada no início dos tempos, 

a partir de uma grande provação imposta por Ñanderuvusu. Estes guardiões eram irmãos, 

originados a partir da espuma/seiva do yvyra marangatu193 (pequeno altar e cruz feitos de 

angelim ou cedro), que representa o lugar mais sagrado de uma casa de reza e do tekoha. 

Atana explica que estes seres não tiveram pai nem mãe, nem o período de amamentação como 

as crianças normais, viviam como guachos194 (crianças sem jekoha) no cosmos, mas 

alcançaram o teko araguyje devido às suas estratégias, paciência para superar a provação do 

grande desafio imposta a eles por Ñanderuvusu. No processo da sua elevação como ser 

divino, criaram diferentes teko, que são vivenciados pela humanidade até os dias atuais, como 

o teko katu, teko ñemoyrõ e teko vai (modo maléfico de ser).  

Nesta parte do texto são descritas as histórias míticas, caracterizando o tekoyma 

edificado pelos guardiões, para entender o teko dos Guarani e Kaiowá vivenciado na 

atualidade, nos diferentes tekoha. A intenção é demostrar que o comportamento dos guardiões 

é também o comportamento dos Guarani e Kaiowá, como agentes criadores no processo de 

articulação dos elementos do seu entorno, para que o ambiente produzido seja o reflexo do 

seu teko, sustentando a existência do próprio criador, para que a dimensão da sua influência, 

marcando o seu tempo, reflita, como tekoha, no conjunto dos seres criados. A existência e a 

permanência dos sistemas edificados (sua criação) são orientadas por esse tempo primordial, 

o tekoyma, nas sucessivas atualizações e mediações pelo jekoha ou ñanderu, assumindo o 

papel de tendota (condutor), que é o comportamento/função do próprio Ñanderuvusu no 

tempo original.  

 
191 Ver glossário. 
192 Ver glossário. 
193 Ver glossário. 
194 Ver glossário. 
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A história da divinização de Chiru Yryvera e Chiru Guyra Pepotĩ é um processo bem 

sucedido da busca do teko araguyje, porque se tornaram guardiões do seu ára (tempo) 

permanecendo até os dias atuais, possibilitando a criação do mundo das y (águas) e de 

diferentes ayvu (alma, som primordial), bem como das crianças e de todos os seres viventes. 

Por serem guardiões que cuidam do seu tempo com maior intensidade para a sua reprodução, 

fazem com que este tempo permaneça até os dias atuais, e este se autoedifica, constituindo-se 

como mundo criador, como o mundo das águas e das almas. A própria água, por exemplo, 

cria os seus componentes, os ypóra 195(os viventes da água), como também as formas de 

existência, ou seja, os fluxos, ordenando o mundo dos humanos e de outros seres para 

purificá-los, estabelecendo-se em ciclos e estados da água. 

O mundo das águas é uma grande aldeia habitada pelos seus guardiões e todos os 

seres viventes nela estão em constante movimento para que os guardiões de maior potência 

fluam entre os corpos e os mantenham purificados e ordenados, para que estes busquem 

também o teko araguyje. Por isso estabelecem ysyry196 (rios), yrupatĩngue 197(lagoa), amã198 

(chuva), aratatĩ 199 (neblina) e ro’y200 (geada). Através do movimento das águas nos corpos, 

na terra, no ar e em todos os organismos, os guardiões modelam as estruturas e configuram 

modelos de paisagem, contribuindo para a perfeição do lugar para que o mundo da 

humanidade se torne um dos caminhos por onde o Chiru Yryvera possa caminhar, durante sua 

peregrinação cósmica, para o seu próprio teko araguyje. O modelo da existência da água, no 

mundo das humanidades, objetiva a metamorfose do lugar para o trânsito deste guardião, 

equilibrando e ajustando outros componentes formadores através do seu encanto, como fez o 

próprio Ñanderuvusu no início da criação. 

O modelo de comportamento das águas (H2O) no mundo dos Guarani e Kaiowá 

contribuem para a definição do ára resakã, na dimesão atmosférica201, e do ára reko202, na 

 
195 Ver glossário. 
196 Ver glossário. 
197 Ver glossário. 
198 Ver glossário. 
199 Ver glossário. 
200 Ver glossário. 
201 Chama-se atmosfera terrestre a camada composta por radiação, gases e material particulado (aerossóis) que 

envolve a Terra e se estende por centenas de quilômetros. Os limites inferiores da atmosfera são, obviamente, as 

superfícies da crosta terrestre e dos oceanos. Contudo, os seus limites superiores não são bem definidos porque, 

com o aumento da altitude, a atmosfera vai se tornando cada vez mais tênue, em relação ao seu conteúdo de 

matéria, até que ela se confunda com o meio interplanetário. Dias et. al (2007, p. 23) 
202 Ver glossário. 
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dimensão climática da terra203, compondo variáveis comportamentais para se constituir em 

tekove renda204 (biosfera da vida). As águas interagem com diferentes elementos e compostos 

químicos para que as vidas possam se reproduzir e potencializar os fluxos de energias 

catalisados pelos diferentes guardiões que estão de passagem.  

Para Dias et. al (2007, p.23), 

O conhecimento da composição e comportamento da atmosfera possui uma 

grande e fundamental relevância para os processos biológicos já que 

processos físicos e químicos que ocorrem na atmosfera protegem os 

organismos da exposição à radiação ultravioleta em níveis perigosos, além 

de que a atmosfera contém os gases e os componentes da radiação 

necessários para os processos vitais na Terra como, por exemplo, respiração 

e fotossíntese. 

 

A estruturação dos componentes químicos atuais, como resultado de uma longa 

evolução205, na visão guarani e kaiowá, é produto do acúmulo das forças estáticas liberadas 

devido à passagem dos guardiões pela Terra, estimulando a emergência e a propagação da 

vida. A ideia fundante é que a evolução (onde os organismos simples se projetam para mais 

complexos), como resultado da adaptação dos corpos e organismos dos diferentes ambientes, 

provocada pelas oscilações da estabilidade do ecossistema, dialoga com a visão guarani e 

kaiowá de que a vida é resultado das passagens dos guardiões pela Terra. Os guardiões são as 

fontes da vida e, passando pela Terra, modelam as paisagens, transformando-as em suas 

trilhas cósmicas, criando o ambiente capaz de reproduzir seres de extrema sensibilidade, 

como as plantas e animais, considerados mais puros.    

O papel de ñanderu e ñandesy, neste contexto, gesta o processo da passagem, através 

do seu canto sagrado, criando aliança com esses guardiões, para dosar a sua força na Terra, 

impedindo grandes desastres naturais, como enchentes e grandes tempestades destrutivas 

(amangy rusu). Este canto é amakuái206 (canto-reza para chamar as chuvas). Existem dois 

tipos: amakuái puku207 (canto-reza especial para chamar a chuva demorada) e amakuái 

mbyky208 (canto-reza pequeno para chamar a chuva passageira). Assim, através destes cantos, 

 
203 Trabalhando como professor indígena na Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu, na Faculdade 

Intercultural Indígena, os alunos entraram em consenso, nas apresentações dos trabalhos, de que a ideia do clima 

se aproxima da ideia do ára reko, que traduzindo a ideia, seria o modo de ser múltiplo de um dia. 
204 Ver glossário. 
205 Para os saberes não indígenas, as harmonias são processos evolutivos, uma cronologia, onde componentes 

simples tendem a ser mais complexos, mas, aqui, o complexo é o resultado das forças dos guardiões que estão 

atuando. 
206 Ver glossário. 
207 Ver glossário. 
208 Ver glossário. 
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estabelecem uma rota especifica, por onde as chuvas demoradas, passageiras e ama ro’y209 

(chuvas de temperaturas baixa), possam seguir obedecendo e estabelecendo o tempo 

climático. Esta variedade de comportamento das águas (com seu volume e temperatura) 

define o ára reko, que pode ser aproximar da ideia de clima.   

Para Florêncio Barboza, ñanderu da reserva Te’yikue, o canto de amakuái, define o 

comportamento do ára reko, pela sucessiva e sistemática solicitação de ñanderu ao tipo de 

chuva (passageira ou longa), conforme a sua demanda, constituindo, em longo e médio prazo, 

o equilíbrio climático como aliança de ñanderu com os guardiões das águas. Dentro do canto 

amakuái é rememorado o processo da divinização do Chiru Yryvera, que ocorreu no início do 

tempo, e essa memória encanta o dono da água, sensibilizando-o para trazer a sua chuva, 

como forma de agrado ao próprio ñanderu pelo não esquecimento da sua existência. Florêncio 

enfatiza que este processo de troca é visto como a arte de ombojoja dos interesses entre os 

guardiões e o ñanderu, onde ambos obtêm ganhos positivos. Ñanderu ganha o equilíbrio da 

água no seu tekoha, e o Chiru Yryvera ganha um aliado para rememorar a sua história, 

criando uma rota prazerosa durante a sua viagem ao Ñanderuvusu. 

Chiru Yryvera está em constante viagem, passando pela Terra devido à aliança feita 

com o ñanderu. Estas passagens são vistas, pela humanidade, como fluxos e ciclos da água, 

modelando e purificando a Terra e todos os seus componentes. A constituição dos rios e seus 

afluentes, das micro e grandes bacias hidrográficas são tekoha destes guardiões, ocultando-se 

em cachoeiras, curvas de rios, nascentes e muitos outros lugares onde o Chiru Yryvera se 

estabelece como guardião da água. Nota-se que todos os rios que compõem o grande território 

dos Guarani e Kaiowá buscam o sol nascente210, porque neste grande tekoha o Chiru Yryvera 

pousa seus pés para impulsionar a sua viagem ao seu encontro com Ñanderuvusu. 

Na visão dos ñanderu, estamos submersos no mundo de Chiru Yryvera, literalmente 

mergulhados na água. A água se diferencia (estado da água) para possibilitar a diversidade da 

vida. Assim temos o ama rape211 (caminho da chuva), que flui pela atmosfera vindo do sol 

poente para o sol nascente; esta força, cria o ysyry rape212 (caminhos dos rios), que passam 

pelo yvy ape213 (crosta da terra), formando pequenos e grandes rios. Através da chuva, Chiru 

 
209 Ver glossário. 
210 Todos os rios que faz arte da bacia do rio Paraguai e Paraná que banham o território guarani e kaiowá, 

desagua no Oceano Atlântico.  
211 Ver glossário. 
212 Ver glossário. 
213 Ver glossário. 
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Yryvera faz pousar diferentes pequenos guardiões da água, como kururu guasu214 (grandes 

sapos), para cuidar dos y yvyguy215 pegua (águas subterrâneas), marcando o seu território 

através de nascentes e áreas pantanosas. A presença da água em movimento na dimensão 

atmosférica, da crosta e das regiões subterrâneas da Terra, são formas de passagens do Chiru 

Yryvera em direção ao Ñanderuvusu, no sol nascente, por isso, os fluxos da água, mesmo com 

a diversidade de direções locais, sempre estão na grande rota para o sol nascente. 

 A emergência de todos os tipos de árvores das florestas, dos campos, das roças e o 

modelo de seus comportamentos (relações ecossistêmicas) ajustam (modelam) o modo de ser 

dos Guarani e Kaiowá, porque organizam as relações sociais, tendo como base a intenção do 

modo de ser dos guardiões, porque, deste modo, possibilita a viagem também dos Guarani e 

Kaiowá, seguindo a rota de Chiru Yryvera. Assim, a produção, o calendário agrícola e os 

rituais, por exemplo, são ajustados dentro do sistema dos guardiões para que o processo do 

teko araguyje torne realidade na sua totalidade. O ajuste das relações sociais no mundo 

humano dos Guarani e Kaiowá, na objetivação das relações com o Chiru Yryvera através dos 

componentes do tekoha das águas, contribui na produção do corpo purificado, porque a água 

passa por todos os componentes, inclusive pelo corpo guarani e kaiowá.  

Nas aldeias de hoje, a água é utilizada nos momentos de preparo dos alimentos, dos 

remédios tradicionais, na limpeza doméstica, nos banhos coletivos e, principalmente, nos 

rituais de batismo (da criança e das plantas) e curas xamanísticas. O simbolismo da água na 

dimensão social representa a purificação, a limpeza e o refrescamento dos corpos para 

equilibrar e amenizar o calor provocado pela impureza do seu entorno e também dos 

guardiões da imperfeição, como os donos das doenças. Por isso, o acesso e o 

compartilhamento da água são fundamentais nas comunidades guarani e kaiowá, porque 

representa o seu guardião, no cotidiano das pessoas, tomando tereré e chimarrão. Através da 

água são preparadas as poções de remédios tradicionais mais potentes, onde as forças da 

planta passam para o corpo que está enfermo. 

Este processo do fluxo das águas, captada como “o tempo predominante”, é 

compreendido pelos estudiosos da climatologia como massa de ar que atua em determinada 

região da crosta terrestre. Segundo Schneider & Silva (2014, p.05), “no caso na região de 

Dourados, essas massas de ar são destacadas como sendo basicamente três, tendo presença 

 
214 Os moradores da aldeia Panambizinho acreditam que, na nascente do rio Chiru Karai, que passa por dentro da 

aldeia, mora um grande sapo e, se um dia secar a nascente, significa que este guardião mudou de lugar. 
215 Ver glossário. 
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durante todo o ano, massa polar atlântica (mPa), massa tropical continental (mTc) e massa 

tropical atlântica (mTa)”. 

A frequência rítmica de cada corrente de massa de ar define o clima do tekoha, como 

ára ro’y216 (tempo do frio) e ára haku217 (tempo quente) e as variações intermediárias. Os 

indígenas definem, ainda, outros climas, como: aratiri ára218 (tempo dos relâmpagos), oky 

puku ára219 (tempo de muitas chuvas), yvytu ára220 (tempo da ventania) e aratatĩ ára221 

(tempo nublado). Ainda percebem que, após o desmatamento da região, o tempo ficou 

dependente da corrente de massa de ar e não do microclima que a floresta oferecia. Por isso 

afirmam que estamos no tempo denominado ára ambue222 (tempo diferente, estranho) ou ára 

tavy223 (tempo bobo), quando o clima já não é mais como antigamente, equilibrado e bem 

definido. 

Estes fluxos ainda permitem a definição de grandes ramificações de tape, formatado 

pelas passagens de água no céu, acima dos tekoha, conectando-se com outros caminhos mais 

perenes como o do Pa’ikuara e Jasy. O acúmulo destas passagens de água, de maneira 

sucessiva, em forma de massa de ar, define cada tipo de caminho, nos quais o Chiru Yryvera 

perpassa, por exemplo, o caminho de ama rape, o caminho de yvytu hatã rape224 (caminho do 

vento forte), o caminho de ro’y rape225 (caminho do frio) e muitas outras que ajudam 

aperfeiçoar o tekoha na sua totalidade, nas dimensões física e social. A lógica do ára, que 

todos os guardiões propagam, é partir das regiões norte, leste e sul, indo em direção ao oeste, 

onde está a morada do Ñanderuvusu. Por isso os fluxos das águas, em todas as suas formas, 

caminham nesta ordem, como também os cantos-reza, realizando o mesmo percurso, no qual 

os ñanderu realizam suas grandes jornadas cósmicas através do jerosy.  

Podemos descrever cada caminho e suas características, conforme a visão dos 

ñanderu, posicionando-se no tekoha. A região considerada como nascente até o ára jeguaka 

(norte) são caminhos dos ventos frescos e de calmaria; este vento, segundo os mais velhos, 

são os hálitos dos próprios chiru kuéra, e, por este motivo, as portas das casas devem estar 

abertas ao amanhecer ao lado do sol nascente, porque os espíritos do chiru kuéra visitam as 

 
216 Ver glossário. 
217 Ver glossário. 
218 Ver glossário. 
219 Ver glossário. 
220 Ver glossário. 
221 Ver glossário. 
222 Ver glossário. 
223 Ver glossário. 
224 Ver glossário. 
225 Ver glossário. 
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casas por meio dos primeiros raios do sol. Os mortos de entes queridos devem ser sepultados 

colocando seus rostos em direção ao sol nascente, para que, em espírito, caminhem em 

direção à morada do Ñanderuvusu, através do tape rendy.     

Na região Noroeste, incluindo oeste até o sudoeste, está o caminho de ama puku rape 

(caminho das grandes e demoradas chuvas). Estas chuvas ocorrem na época de ára haku 

(tempo quente), iniciam entre final de outubro até início de março, coincidindo com a estação 

chuvosa do verão. Podemos afirmar que esta chuva é de origem da Massa Equatorial 

Continental. Esta massa de ar, segundo Schneider & Silva (2014, p.05), “[...] origina-se na 

parte ocidental da Amazônia, recebendo características próprias por ser a única massa 

continental úmida. Característica essa vinda das florestas amazônicas. É caracterizada por ser 

quente e úmida”. 

Esta corrente de massa de ar úmida chega ao tekoha por esta via, e acredita-se que 

deste lado do horizonte está o amakua226 (toca/cova da chuva); no amakua está a residência 

cósmica do Chiru Yryvera, que é o pai de Kaja’a227 (sereia). Portanto, na região do céu entre 

noroeste, oeste e sudoeste está a aldeia daqueles que controlam as águas na sua totalidade.  Do 

lado sul está localizado o caminho de ro’y rape. A massa de ar frio chega ao tekoha no 

período entre o mês de abril até início de agosto. Dizem os mais velhos que o frio é necessário 

para renovar o ecossistema local, como por exemplo, as folhas das árvores e as peles dos 

animais; assim a terra recompõe a sua energia para outras estações. 

Durante o ro’yho (ano) deve haver três geadas consecutivas: na primeira geada, todos 

os animais da classe dos mamíferos tomam banho antes do sol nascer; na segunda, todos os 

jovens indígenas tomam banho; e, na terceira, não podem mais tomar banho. Este banho é 

uma cerimônia que todo o ser deve tomar para que as doenças e substâncias maléficas sejam 

desfeitas do corpo pela corrente das águas do rio. O sinal da primeira geada é visto no céu 

com a primeira noite sem as constelações do enchujaty228 (constelação de plêiades).  

 Atanásio Teixeira, um rezador prestigiado entre os Guarani e Kaiowá 

contemporâneos229, conta que o Chiru Yryvera passou por um processo de grande provação 

para se transformar em chiru kuéra (ser de características terrenas para o ser divinizado). No 

início dos tempos, quando outras divindades semelhantes ainda andavam pela Terra, 

Ñanderuvusu enviou ao mundo um grande dilúvio para dizimar a humanidade e testar Chiru 

 
226 Ver glossário. 
227 Ver glossário. 
228 Ver glossário. 
229 Atanásio Teixeira é um ñanderu (xamã) muito importante na atualidade, devido a isso, é um dos líderes 

fundamentais nas Aty Guasu (grande assembleia Guarani e Kaiowá) do MS. O relato foi feito no dia 28-11-2019, 

durante a Aty Guasu, na aldeia Campestre, município de Antônio Joao. 



                                                                                                                                                                              126 
 

Yryvera e Chiru Guyra Pepotĩ. Naquele momento, como ainda não tinham os poderes divinos, 

empregaram diferentes estratégias escapatórias, orientadas pela reza, para se proteger deste 

grande evento cataclísmico. O professor indígena Marciano Ireno, da aldeia Pirakua230, 

complementa essa versão, explicando que antes de mandar o diluvio, Ñanderuvusu enviou 

uma vespa de fogo para queimar o Chiru Yryvera, mas ele se afastou com jehovasa, cantando 

o ñevanga, depois enviou um pássaro beija-flor cheio de fogo, mas Chiru Yryvera sempre o 

afastava através do jehovasa231 e, por fim, mandou o grande dilúvio. 

O envio do pássaro e do inseto de fogo pelo Ñanderuvusu ao Chiru Yryvera e Chiru 

Guyra Pepotĩ objetivou avaliar o poder destes guardiões em ascensão, estimulando sua 

maturidade instantânea, através de uma espécie de duelo entre os deuses, mas criou a 

desavença original, que é o motor de uma atmosfera de mal-estar entre os vizinhos, para 

separação. Até hoje, nas aldeias, quando ocorre uma situação de desavença e briga entre os 

vizinhos, a solução é, muitas vezes, deixar o lugar, mesmo tendo casas mais estruturadas, 

demostrando para os demais o seu teko ñemoyrõ. Este teko é uma ferramenta social, com a 

qual o sofrimento interior de uma pessoa é como um autoflagelo, para estimular a afetividade 

dos demais que estão no seu entorno, culpabilizando terceiros pelo seu sofrimento.   

Atana, com seu olhar emocionado, lembra que as ondas gigantes vieram durante 

ko’ẽmbuku232 (pela madrugada), quando toda a família do Chiru Yryvera já estava sentada em 

canoas. Ouviram o som da primeira onda chegando do lado do ára pyti’a (nascente), em 

seguida ouviram na região do ára guapyka233 (poente), depois, do ára jeguaka234 (Norte), do 

ára yke235 (região aproximadamente no Nordeste) e, por fim, apontou (com a mão, sem 

palavras) a região Sul. Estas ondas deveriam colidir exatamente onde estava o Chiru Yryvera, 

para destruí-lo, mas como ele tinha rezas muito poderosas, a canoa flutuou e saiu do lugar 

onde estava, passou por traz das grandes ondas e iniciou sua viagem aos céus.  

O Chiru Guyra Pepotĩ, através do canto, fez crescer o pindo (palmeira original) para 

se elevar nas nuvens e, no processo de crescimento instantâneo, elevou junto todas as aves 

 
230 História contada durante a aula de campo da Ciência da Natureza, da Licenciatura Intercultural Indígena Teko 

Arandu, na aldeia indígena Pirakua, município de Bela Vista/MS (07-09-2019). 
231 Ritual de movimentos repetitivos das mãos e braços, como forma de retirar os presságios ruins que o dia pode 

trazer para as pessoas, e este mesmo movimento faz com esteja recebendo as coisas boas trazidas pelos teko jára. 

Os movimentos são acompanhados pelo canto do ñanderu, sempre pedindo as coisas boas ao pa’ikuara e teko 

jára, ver glossário.  
232 Ver glossário.  
233 Ver glossário. 
234 Ver glossário. 
235 Ver glossário. 
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existentes236, salvando diversas espécies, dentre elas, o próprio Chiru Guyra Pepotĩ, que é 

uma ave (cartografia guarani e kaiowá 03, p. 85).  

Segundo Atana, a copa desta árvore se transformou em uma grande óga pysy (casa de 

reza) e alimentava a todos com sua fruta madura, durante todo o tempo do dilúvio; além disso, 

Chiru Guyra Pepotĩ fez crescer grandes espinhos na base do tronco do pindo, para que os 

monstros marinhos não chegassem aos moradores desta casa para devorá-la. A salvação de 

todos os pássaros, através da árvore do pindo, fez com que, até hoje, os Guarani e Kaiowá 

relembrem este episódio, com a chicha feita a partir da fruta deste pindo, como forma de 

celebrar e rememorar o ato heroico de Chiru Guyra Pepotĩ, que garantiu a existência de 

muitas almas e de todos os seres. Os diferentes pássaros que voaram junto se transformaram 

em diferentes guardiões das almas das crianças, como maracanã, periquito, arara e, 

principalmente, o papagaio.      

A viagem de Chiru Yryvera continuou nos céus, por muitas luas, construindo os 

diversos ára específicos que conhecemos: primeiro foi o ára pyti’a, “peito do tempo, 

nascente” (JOÃO, 2011), depois o ára guapyka, em seguida o ára yke, enfim, até o ára guyra 

karuape237, no ninho das tempestades. Nesta trajetória, ele foi construindo diversos ára, 

porque não achava lugar para ancorar sua canoa. Por isso, no céu, nas noites escuras, 

podemos ver os aglomerados de estrelas e nebulosas, como a Via Láctea, denunciando os 

rastros por onde o Chiru Yryvera percorreu e, no fim, ancorou a sua canoa no ára guapyka, 

como yrysã 238 (chave das águas), cerrando para sempre a fonte do dilúvio. 

Assim, Chiru Yryvera torna-se o guardião de todas as águas, desde quando resistiu ao 

poder da destruição do dilúvio enviado por Ñanderuvusu, e absorveu poderes para definir o 

modo de existência da própria água no mundo terreno, estabelecendo cada um no seu lugar. 

Por esta razão, as águas podem ser encontradas em rios, lagos, chuvas, neblinas e até em 

oceanos e mares, mantendo relações com outros elementos, como a terra. Na compreensão 

dos Kaiowá e Guarani, de y239 (água) se forma yvy240 (terra) e de yvy é gerado yvyra241 

(árvore), como braços da terra e, por fim, de yvytu 242 (vento) vem o suspiro da própria terra, 

compondo o tekoha como unidade do yvarusu 243(o grande céu). Os ára constituídos formam 

 
236 As aves, segundo as narrativas tradicionais, são as almas dos diversos seres. 
237 Ver glossário. 
238 Ver glossário. 
239 Ver glossário. 
240 Ver glossário. 
241 Ver glossário. 
242 Ver glossário. 
243 Ver glossário. 
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o ára joguigui, como já foi explicado anteriormente, povoado por diversos chiru kuéra de 

outras naturezas, como por exemplo, o Chiru Jakaira. 

Atualmente, o Chiru Yryvera é considerado como guardião de todas as águas do 

nosso mundo, colocando em seus devidos lugares, para que a humanidade possa existir. 

Ademilson Concianza (realizador kaiowá de Panambizinho), em uma conversa, explicou que 

Chiru Yryvera caminha pelas nuvens trazendo chuva e geada se o rezador chamar através do 

canto do amakuái. Por isso cantamos o amakuái sempre após o plantio, para que o Chiru 

Yryvera visite nossas roças, trazendo pequenas chuvas para germinar as sementes e crescer as 

plantas.  

A importância do Chiru Yryvera para a vida dos Kaiowá e Guarani é a presença deste 

guardião nas aldeias através das chuvas, dando vida para as florestas e para as plantas da roça. 

A gestão sobre as chuvas é executada através do diálogo do Chiru Yryvera com o canto do 

amakuái. Uma das lições deixadas para a humanidade é a superação do sofrimento provocado 

pela necessidade de deixar o lugar, inaugurando o teko ñembyasy244, isto é, deixamos parte do 

nosso sentimento, o vy’aha, no lugar. Isso porque, o Chiru Yryvera teve que deixar a sua 

própria filha, quando escapou do evento apocalíptico do dilúvio, porque não teve tempo 

suficiente para colocá-la dentro da canoa, pois ela estava de resguardo menstrual e, como as 

ondas vinham muito rápidas, ele teve tempo apenas para virar a grande ña’ẽguasu245 (grande 

panela) em cima da moça. Com o tempo, a panela se transformou em óga pysy246 (casa de 

reza), e a filha foi transformada em mãe de todos os peixes, conhecida como Kaja’a. 

Kaja’a está em todos os rios e lagos das aldeias, muitas vezes ombojepota247 (fazer 

encantar) muitos jovens desavisados, nos momentos de pescarias e banho privativos, levando 

consigo para as profundezas da água e transformá-los em seus esposos. Jepota são estratégias 

implementadas por muitos guardiões de menor potência, para transformar os seres humanos 

em seus semelhantes, muitas vezes maléficos. São comuns as histórias que contam sobre o 

jepota feito pelo jaguarete248 (onça), mborevi249 (anta), ka’aguy póry250 (seres das florestas) e 

muitos outros. O efeito do jepota da onça (fêmea) nos rapazes, por exemplo, transforma-os 

em jaguarete ava251 (humanos/onças). Os filhos das pessoas que foram encantados pelo 

 
244 Ver glossário. 
245 Ver glossário. 
246 Ver glossário. 
247 Ver glossário. 
248 Ver glossário. 
249 Ver glossário. 
250 Ver glossário. 
251 Ver glossário. 
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feitiço do jepota produzem prole mista de espécies, o que é repudiado pelos anciões, devido 

ao seu estado de reprodução categorizado como imbora’u252 (uma ideia de imoralidade no 

processo de reprodução diante dos guardiões). A imoralidade, neste caso, não se refere, 

necessariamente, aos comportamentos sexuais inadequados, mas a qualquer comportamento 

que foge dos princípios e caminho do teko araguyje, trazendo os seres maléficos ao mundo.  

Após esta provação, na condição de chiru, Yryvera foi se estabelecer na região entre 

o oeste e o sudoeste, conhecido como amakua, para gestar, a partir deste patamar, os fluxos de 

águas no contexto da esfera do mundo kaiowá e guarani, o yvarusu253, afirma Jairo Barbosa. 

Hoje, o Chiru Yryvera pode apenas ser sentido, através dos movimentos dos ysyry254 (rios) e 

das ondas nos lagos. O ñanderu Argemiro, do tekoha Pirakua, explica que o Chiru Yryvera é 

exatamente o brilho da luz do sol na água, por isso, tem esse nome: y255 (água) vera (brilho, 

reflexo). Assim, podemos entender que yryvera é, etimologicamente, “o brilho da água”. Já o 

Chiru Guyra Pepotĩ se tornou guardião de todas as almas, não apenas das crianças, mas de 

todos os viventes, principalmente dos pássaros, sendo seu representante no mundo terreno a 

garça branca. O ñanderu Lídio explica que o cunhado da garça (guyra pepotĩ) é a garça de cor 

mais escura, conhecida como kuarahy mimby256 (o apito do sol), devido ao seu canto agudo, 

quando realiza as revoadas ao entardecer.  

Atana explica que os ayvu257 (som primordial, almas, ancestral das linguagens), que 

estão sob o domínio de Chiru Guyra Pepotĩ, materializam-se no mundo terreno para se 

assemelhar com diversos pássaros considerados sagrados; são eles: parakáu258 (papagaio), 

gua’a259 (arara), guyratĩ ou guyra pepotĩ (garça branca), saruma’ẽ260, pericho, kapĩ (pássaros 

considerados sagrados que já não existem mais) e outros. Estes são alguns pássaros mais 

sagrados, que estão em todos os cantos do ñanderu Lídio, porque ele é especialista em cantos 

do ayvu, comunicando de forma poética, e atrair estas aves espirituais para compor o tekoha. 

No tempo da gestação das mulheres, o pedido do ñanderu é concretizado: o primeiro sinal 

apresenta-se nos sonhos das mulheres, sinalizando a chegada de boa alma para a aldeia, muito 
 

252 Ver glossário. 
253 Ver glossário. 
254 Ver glossário. 
255 Ver glossário. 
256 Ver glossário. 
257 Ver glossário. 
258 Ver glossário. 
259 Ver glossário. 
260 Guyra saruma’ẽ hẽ / Guyra saruma’ẽ hẽ / Aipóko guyra guahu katu ra’e hẽ. 

    “O pássaro saruma’ẽ / o pássaro saruma’ẽ hẽ / Escuta o pássaro dançador hẽ” 

    Esta é uma das estrofes dos cantos do pássaro especial do saruma’ẽ, entoado pelo ñanderu Lídio em todos os 

lugares da Te’yikue, aprendido com seu mestre, o ñanderu Jorge Paulo, que ficou como uma espécie de trilha 

sonora deste tekoha. 
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celebrada pelas famílias. As almas dos pássaros estão “apenas” de passagem, mas as famílias 

fazem o ombojepota no lugar, por ser um pássaro arisco; por isso a importância do batismo e 

a nominação ritualística, para encantar a alma da criança na aldeia e ela querer ficar.  

  

4. Guyra ypy: a origem e a ancestralidade dos pássaros 

 

Despertar este olhar sobre o guyra ypy261 (pássaro original) foi devido ao diálogo 

realizado com ñanderu Lídio Sanches, especialista em batismo de crianças, sobre a origem da 

alma e de todos os seres existentes. A partir desse diálogo, tive oportunidade de me aproximar 

da ideia de Descola (1997, p. 256) sobre “animismo”:    

[...] o animismo é a crença de que os seres naturais são dotados de um 

princípio espiritual próprio, e de que os homens podem, então, estabelecer 

com estas entidades relações de um tipo particular e geralmente individual: 

relações de proteção, de sedução, de hostilidade, de aliança ou de troca de 

serviços. 

 

Neste diálogo, os princípios do animismo foram o ponto de partida para clarear o 

mundo dos guardiões que o Sr. Lídio expõe, demostrando que a parte física que os 

corpos/seres do tekoha representam é instrumento mediador para os guardiões efetivarem as 

relações com os ñanderu. Trazemos este princípio como referência para descrever, aqui, o 

processo das relações dos pássaros (como almas), para entender a sua origem, ypy, criada por 

Ñanderuvusu. O objetivo, então, é descrever o processo da criação do guyra ypy e seu teko, 

que fundamenta a sua “espécie” no mundo terreno.    

A diversidade dos pássaros atuais é resultado da transformação efetivada através do 

verávy262 (poder relampejante) do Ñanderuvusu, correspondendo a determinado tipo de teko 

implementado por cada ser ypy (primordial), quando andavam no tempo originário, no 

contexto da criação do cosmos. Os seres ypy ainda estão presentes, mas em outros patamares, 

reinando no seu mundo, como guardiões do seu modo de ser, do teko, como ocorreu com o 

guasu vira (p. 98). A cada ser encontrado no momento da criação do ára, Ñanderuvusu 

definiu como deve ser o seu modo de ser, caracterizando o seu corpo para se tornar o guardião 

deste teko; assim criou os teko jára, e com os pássaros não foi diferente.  

A diversidade dos pássaros, na ótica dos mais velhos, se organiza da seguinte 

maneira: 1) os pássaros que representam o teko vai, a maldade, são as classes que compõem o 

 
261 Ver glossário. 
262 Ver glossário. 
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guyra vai ou guyra mbora’u263 (pássaro de mau agouro), o anunciador dos maus presságios; 

no geral, os pássaros noturnos; 2) os pássaros que representam o sagrado, o teko araguyje, são 

guyra ñe’ẽgatu (pássaros de belas palavras) ou guyra marangatu264 (pássaro sagrado), que 

vivem diurnamente. Em seu trabalho, Aquino (2017, p. 08) explica o que seria o guyra porã e 

o guyra vai: 

Guyra porã são todos os pássaros que têm bons comportamentos e têm um 

hábito alimentar que não o caracteriza como predador. Estes pássaros foram 

dados pelo nosso deus Ñanderungusu (nosso grande pai), para alimentar-nos 

dele, assim podemos fortalecer o nosso corpo e a nossa alma. Por exemplo, 

as aves são: papagaio - parakáu, arara - gua’a, codorna – ynambu’i, nambu 

guaçu - ynambu guasu, nambu - ynambu ka’aguy ou ynambu chirikuakua, 

jacutinga – jaku, e muitos outros. 

 

Em relação ao guyra vai, explica:   
 

Todos os pássaros considerados como Guyra vai não podem ser consumidos, 

mas, podem ser utilizados como remédio em alguns casos. Segundo a 

entrevista com Valério, estas aves, se consumidas, podem “nembohasy, re’u 

ha nembopy’a jere, re’u ha nde juka, upéagui Guyra vai ndoje’úi haguã” 

(deixar doente, se consumidas podem deixar com ânsia de vômito, por isso, 

os pássaros ruins não devem ser consumidos). A característica do guyra vai, 

ou seja, do pássaro ruim, em geral, [...] se caracteriza como: predador - 

Guyra pochy, como caburé - kavure, gavião – taguato, e aqueles que comem 

a cobra como caracará - karancho. Podemos comer, mas a questão é que o 

jeito de ser predador passa para o corpo humano quando é consumido, assim 

ficamos muito agressivos. E a agressividade não é bem vista pelos Guarani e 

Kaiowá (p.14). 

   

O tekoha dos humanos faz a mediação entre todos os tipos de pássaros, tanto o guyra 

porã, como guyra vai, mas os principais guardiões estão nos patamares superiores, nos 

lugares onde vivem os guyra ypy. Quando o tekoha caminha para a direção do tekoha 

araguyje, as espécies de pássaros mais sagrados repousam no tekoha, enriquecendo a 

biodiversidade com os seres mais sensíveis e sagrados. Como consequência, estabelece um 

rico ecossistema com variedade dos seres, objetivando o fluxo das energias entre a morada 

dos guyra ypy e também do tekoha humano. Os ypy foram transformados pelo Ñanderuvusu, 

conforme o seu modo de ser na origem do tempo, ficando sempre no modo que ele mesmo 

criou. Esta é a ideis de ojejogua265.   

Para ilustrar melhor a transformação dos ypy, mergulhemos na história contada por 

Lídio Sanches, o rezador especialista em batismo de criança (mitã rechaha). Ele conta a 

 
263 Ver glossário. 
264 Ver glossário. 
265 Ver glossário. 
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história do urubu e do curicaca. Segundo este ñanderu, no início dos tempos, o Ñanderuvusu 

mandou descer na terra o pássaro yryvu ypy266 (ancestral do urubu) para averiguar a Terra 

após o dilúvio, e deram ao urubu apenas uma penca de banana. Depois de anos vivendo aqui 

na Terra, Ñanderuvusu indagou ao yryvu ypy que tipo de alimento estava comendo para viver 

e ele respondeu que estava vivendo com uma banana apenas. Mas o Ñanderuvusu já sabia que 

ele estava vivendo da carne em decomposição, porque não havia nada para comer aqui na 

Terra. Por essa razão, o transformou no pássaro urubu.  

Da mesma forma, o pássaro kurukáu ypy267 (curicaca) veio para averiguar a Terra 

após a grande queimada, e ficou doze dias para encontrar os sobreviventes; e o Ñanderuvusu 

forneceu a ele apenas algumas vagens de amendoim para se alimentar durante a sua viagem. 

Ñanderuvusu desceu na Terra para acompanhar o trabalho do kurukáu ypy, quando o viu 

andando e comendo nas cinzas da terra. Da mesma maneira, perguntou-lhe o que estava 

comendo e ele disse que estava sobrevivendo devido ao amendoim, mas, na verdade, eram as 

brasas apagadas (os indígenas acreditam que estes pássaros andam comendo as brasas 

apagadas). Por isso, o transformou em kurukáu ypy, como o conhecemos na atualidade.  

Todos os pássaros, os insetos e as árvores têm o seu ypy. Este ypy dá origem aos 

seres que conhecemos; a ideia próxima é o exemplo da formiga com a sua rainha. O ypy dos 

seres não está no “passado”, mas em outra dimensão, na morada dos chiru. Ñanderuvusu os 

transformou em seres, como são conhecidos no mundo atual, conforme as características do 

seu teko, no momento em que encontrou o criador. Por exemplo, o yryvu ypy porque comia a 

carne em decomposição; e o kurukáu ypy porque gostava de vasculhar lugares onde havia sido 

queimado. Estes jeitos de ser ainda podemos ver nos animais atuais.  

Estes seres levam e trazem as mensagens do Ñanderuvusu em todas as dimensões e 

mundos, levando e trazendo novidades e também o ayvu. Os jeruti268 (pássaro juriti), 

mainoju269 (pássaro beija-flor), parakáu270 (papagaio), jaku271 (jacu) são considerados como 

guyra ñe’ẽgatu272 (pássaro de boas palavras), porque são mensageiros de Ñanderuvusu. Cada 

pássaro tem o seu canto e sua linguagem própria, podendo o techakára comunicar-se com 

esses seres, como se mandasse recado a Ñanderuvusu. 

 
266 Ver glossário. 
267 Ver glossário. 
268 Ver glossário. 
269 Ver glossário. 
270 Ver glossário. 
271 Ver glossário. 
272 Ver glossário. 



                                                                                                                                                                              133 
 

Chiru Yryvera e Chiru Guyra Pepotĩ compõem a imensidão dos ára, que são 

povoados pelos outros e diversos chiru kuéra e cada um deles obtém um papel bem específico 

para efetivar a mecânica do universo e dinamizar o equilíbrio, proporcionando a existência da 

vida. O céu é como uma aldeia e os guardiões são grandes famílias, como afirma Florêncio, 

mas uma família de potência superior, aquela que alcançou o teko araguyje. A vida no tempo 

presente é uma parte do organismo em funcionamento, que compõe a totalidade do corpo 

perfeito de Ñanderuvusu, incluindo nela o tekoyma e o teko na atualidade (tempo de hoje).  

O tekoha edificado nessa perspectiva é o momento perfeito vivido no teko joja, entre 

todos os guardiões e corpos existentes no cosmos, e a tentativa de sua reprodução em 

múltiplas direções, impulsionada pela busca do teko araguyje, estende esse tempo primário 

até os dias de hoje. Esta busca incessante produz e reproduz as paisagens, os objetos e as 

danças comportamentais dos humanos, que marcam diferentes tempos na dimensão humana. 

Por isso os antigos Guarani e Kaiowá afirmam que cada indivíduo produzido em contexto 

específico são seus mensageiros, porque levam consigo os lugares e os sentidos, nos quais ele 

foi gerado, como uma planta na floresta. 
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Capítulo III 
 

Cartografia Guarani e Kaiowá 05 

 

 
 

Representação do tekoha na visão dos mais velhos de Te’yikue. (BENITES, 2020, p.30) 

 

 

 

 

Tekoha ára 

O tempo-espaço da aldeia 
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1. O caminho do jekoha (o sustentador) na arte de fazer o tekoha (lugar) 

 

Mapa 01273 

 
Quando os ñanderu e as ñandesy contavam o processo do aguyje alcançado por 

Ñanderuvusu, Chiru Yryvera e Guyra Pepotĩ, no capítulo II, demostraram como eram as 

habilidades destes guardiões em fazer aliança política, articulando os diferentes corpos (outros 

guardiões), para nivelar os objetivos para que os mundos se tornem uma unidade e a sua 

durabilidade e extensão se configuram como ára, tempo e todas as dimensões conhecidas. 

Este é o teko joja (modo de ser coeso e harmônico), quando as múltiplas e diferentes 

intenções dos corpos se encontram no mesmo lugar e se tornam unidade perante a mediação 

de Ñanderuvusu, pela extrema habilidade de encantar e negociar. Jairo Barbosa explica que 

este poder está no conhecimento e habilidade de fazer o ombopapa274 (descrever, caracterizar 

cada componente dos corpos que rodeiam o entorno, através da poetização), poetizando cada 

parte dos corpos, para atraí-la e, posteriormente, torná-la parte da sua aliança, tornando parte 

do organismo do seu corpo. 

 
273 Representação da reserva Indigna Te’yikue, o processo da retomada em 2013-16. 
274 A primeira aproximação em termos de tradução, ombopapa é contar, enumerar ou descrever, mas a ideia é 

percorrer os corpos, nomeando os caracteres específicos que fazem parte do corpo. Quando Jairo Barbosa 

explica como ombopapa o corpo de Jakaira (milho branco), como um processo de repetição, por estrofe, os 

cabelos, os grãos, as folhas do milho, em poesia e dança, para encantá-lo. 
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Os corpos, aos quais estou me referindo, são os seres (podem ser também os 

guardiões)275 ou as coisas que enxameiam (como um enxame de insetos) em torno do 

Ñanderuvusu, no processo do seu trânsito, com seu poder de persuasão, através do jepota 

(encanto), tornou-a como unidade, o ára, dimensão conhecida, graça ao transito do 

Ñanderuvusu. Devido à propagação deste ára, na dimensão terrena, pelos guardiões e, 

posteriormente, pelos humanos Guarani e Kaiowá, estes mesmos corpos marcam presença no 

processo da produção do tekoha. Estes são considerados “objetos naturais”, segundo Santos 

(2006), mas, aqui, são objetos-sujeito, porque são as materializações das forças dos próprios 

guardiões, vistos como múltiplos sistemas em conexão.    

Discordo em parte da ideia de Santos (2006, p. 40), quando ele afirma que “[...] os 

objetos das coisas, estas sendo o produto de uma elaboração natural, enquanto os objetos 

seriam o produto de uma elaboração social. As coisas seriam um dom da natureza e os objetos 

um resultado do trabalho”. Isto leva a entender que a natureza não teria intencionalidade, 

porque é natural, e os objetos seriam perfeitos, pois feitos pelo homem, seguiriam os 

parâmetros da intencionalidade de quem os fabricou. Para Santos, os objetos são artefatos 

humanos produzidos com a intenção de manipular a natureza a partir da intenção do próprio 

homem. Ele considera estes artefatos perfeitos, porque é a materialização dos sistemas 

técnicos. Por isso, a ideia de objeto, apontado por Santos, não contempla a totalidade que 

queremos incluir na ideia de “corpos”, porque estes abrangem os artefatos humanos e os seres 

da natureza, incluindo os vivos e também os guardiões.  

Para deixar mais explícito, a discordância com este autor se dá por partirmos de 

premissas diferentes, Santos parte da naturalização do mundo das coisas, primado do 

pensamento ocidental moderno, enquanto eu me referencio na cosmologia kaiowá e guarani, 

onde tudo que existe emergiu a partir de um determinado ypy, que estabeleceu as formas e as 

disposições comportamentais. 

Quando nos referimos a corpos, incluímos todos no mesmo “barco”: as plantas, os 

rios, os animais e também os artefatos fabricados no mundo humano, principalmente os dos 

Guarani e Kaiowá. Não podemos negar que, na atualidade, é necessário interagir com os 

outros e com os novos objetos produzidos pela sociedade moderna, dos karai kuéra (os 

brancos), os quais têm a intencionalidade de alterar os fluxos das forças dos guardiões que 

criam os corpos da natureza, atuando como decompositores das estruturas edificadas pela 

interação destas forças. Portanto, assim como os especialistas guarani e kaiowá, caracterizo a 

 
275 O cosmos é habitado por seres conhecidos e não conhecidos, por isso, o termo corpos incluem os seres nas 

suas totalidades.  
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ideia dos corpos como o conjunto de seres vivos e não vivos (os guardiões), bem como dos 

artefatos humanos que compõem o entorno do viajante, para que este o ajuste, na perspectiva 

do trânsito no tempo e no espaço. 

Esta forma de produção, primeiramente do cosmos e depois do tekoha, pode ser 

ajustada à ideia de Latour (2012) sobre os “vínculos sociais” temporários, para explicar a 

produção do lugar/tekoha, que é o foco desta pesquisa. Para este autor, o mundo social é 

resultado “apenas como um movimento peculiar de reassociação e reagregação” (p. 25), que 

mantém um coletivo ligado e unido, a que os mais velhos chamam de teko joja, mas de forma 

temporária e provisória, dependendo da força do seu articulador. Esta é a “Teoria Ator-Rede”:    

Caracterizada como uma vertente contestatória às abordagens tradicionais da 

Sociologia, a Teoria Ator-Rede também conhecida por Sociologia das 

Associações e Sociologia do Social, possui sua gênese nos estudos de 

Ciência, Tecnologia e Sociedade, na qual se investiga a dinâmica de 

produção de conhecimento, considerando os atores humanos e os não-

humanos. (CAVALCANTE et al, 2017, p. 02) 

 

A centralidade desta teoria aponta que os conhecimentos e os saberes são produtos da 

relação social, a qual passou por uma controvérsia276, para estabelecer o que Latour (2000) 

chama de “caixa-preta”277, podendo “ser tratado como um processo de endurecimento da vida 

em certezas, resultante dos acordos entre os atores” (CAVALCANTE et al, 2017, p. 05).  

Para a ANT, o social é formado a partir das associações e o objetivo é 

revelar as redes que se formam a cada momento, remetendo à ideia de 

alianças, fluxos e mediações. [...] o conceito de rede deve ser compreendido 

no seu sentido mais amplo, onde cada nó é instituído de acordo com as suas 

conexões, associações e articulações com outros nós em uma perspectiva 

relacional e não individual ou unidirecional. (CAVALCANTE et al, 2017, p. 

03) 

 

Um ator é aquele que faz a ação (ato), o animador dos corpos, agenciador do seu 

entorno para agregar e associar, produzindo o coletivo, mediante a força do contexto 

(sistema), atuando como mediador das forças que o rodeiam. Para Latour (2012, p. 75), o 

“ator-rede não é a fonte de um ato e sim o alvo móvel de um amplo conjunto de entidades que 

enxameiam em sua direção”. Assim, a estrutura do lugar atua no próprio lugar, renovando 

ciclicamente o seu sistema através deste ator, porque as forças que se encontram formam o 

 
276 O termo controvérsia pode ser referenciado como “[...] uma disputa em que se alegam razões pró ou contra, 

onde se podem evidenciar movimentos cujo desdobramento será a consecução de um objetivo comum. 

(CAVALCANTE et al, 2017, p. 05) 
277 A expressão caixa-preta é usada em cibernética sempre que uma máquina ou um conjunto de comandos se 

revela complexo demais. Em seu lugar, é desenhada uma caixinha preta, a respeito da qual não é preciso saber 

nada, senão o que nela entra e o que dela sai. (LATOUR, 2000, p. 14). 



                                                                                                                                                                              138 
 

corpo deste ator, que reverberará nas articulações do seu próprio entorno na busca de modelá-

lo ao seu modo, para que este se torne o caminho, e o ator o viajante. Definimos o ator como 

viajante porque busca, neste processo, atualizar os sentidos que ele mesmo produziu, 

tornando-se vítima nesse contexto278, porque faz parte do seu corpo, fazendo assentar nele 

(ogueroguapy) as experiências vivenciadas.   

 Este é o jekoha - o sustentador do contexto edificado -, no qual incorporamos o 

Ñanderuvusu e os ñanderu/ñandesy e, na atualidade, também as novas lideranças que buscam 

esta ascensão social, às quais Pereira (2016, p.50) chama de “cabeça de parentela”: 

[...] se o parentesco está em todo lugar, deve existir algo mais, capaz de fazer 

surgir a parentela. Esse algo mais é o cabeça de parentela, alguém com 

capacidade de levantá-la, ou seja, de organizá-la em torno dele. É por tal 

motivo que, na visão dos Kaiowá, a parentela se apresenta como um módulo 

organizacional egocentrado, isto é, sempre se trata do grupo do “fulano”. 

 

Utilizo o termo jekoha porque desde criança ouvi, repetidas vezes, nas falas dos 

meus avós, quando davam os conselhos aos netos na beira do fogo, orientando as condutas 

futuras que deveríamos implementar, para que, um dia (quando se tornar adulto), nos 

tornássemos como jekoha. Nestas palavras fica claro que, com o modo de ser vivenciado 

cotidianamente nas aldeias, buscamos alcançar este patamar, porque, assim, o tekoyma (modo 

de ser dos antigos como condição para alcançar o teko araguyje), apreendido pelos meus 

avós, será repassado para as outras gerações, através dos seus netos que ouviram as suas 

palavras. A preocupação dos meus avós não eram os netos, mas as gerações que não vão ouvir 

mais as palavras deles e, assim, os netos são o meio pelo qual o valor do tekoyma se 

transportará para vivificar nas próximas gerações. 

Tekoyma é um modo de ser primário (criado por Ñanderuvusu), que a memória 

(mandu’a) busca trazer para atualizar a construção do tekoha, com “coisas” como: árvores, 

terra, ventos, céu, roça, rios, casas de rezas, corpos e o modo de ser dos Guarani e Kaiowá. 

Essas “coisas” (objetos) permitem transitar no tempo (no mundo) de cada coisa, se o nosso 

corpo tiver relações que caracterizem a continuidade do nosso próprio organismo; ou seja, as 

coisas do tekoha (aldeia) são componentes e continuidade do nosso corpo. Nesta lógica, sentir 

o tekoyma é compreender os fluxos do tempo, do lugar, o encontro, os sistemas, os quais se 

aparentam a objetos naturais/não naturais, no mundo social acionado pelos guardiões 

invisíveis. Estes guardiões são aqueles que transportam o próprio tekoyma para o mundo de 

 
278 “[...] os atores são retidos pelo contexto ao mesmo tempo em que o retêm, enquanto o contexto será ao 

mesmo tempo aquilo que faz os atores comportarem-se e aquilo que está sendo feito pela resposta do ator.” 

(LATOUR, 2012, p. 245)  
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hoje (realidade atual) para ser recriado e manipulado pelos Guarani e Kaiowá atuais, na busca 

de dar continuidade e estendê-lo (ampliar) para a condição do nosso tempo.  

Sentir o tekoyma significa que o sentido (na sua totalidade) ativado no corpo, outrora 

efetivado na relação densa com os guardiões, permite compreender/sentir os sistemas do 

tekoha, isto é, os caminhos dos guardiões que passam por ela. Quando os mais velhos ouvem 

trovoada, no horizonte, ficam emocionados, porque eles sabem que esses trovões são 

mensagens dos guardiões, comunicando-se com outros seres cósmicos, ou seja, com outras 

linguagens incompreensíveis nos dias de hoje. Portanto, o tekoyma está nesses patamares, nos 

cosmos, e os seres (objetos) que estão no tekoha são meios para sentir e se comunicar, 

ordenando a sua existência, na perspectiva de também obter este teko. Para que isto ocorra são 

necessárias relações muito “íntimas” com o meio em que se vive, para que os componentes 

desses meios (tekoha) se transformem em veículos de comunicação com os guardiões. 

O jekoha tem essa missão de trazer o tekoyma, além de ser o 

levantador/articulador/reagregador com essa ideologia, buscando permanentemente atualizar 

o seu contexto, no qual se formou, e com ele catalisa os fluxos da chegada de outras e 

diferentes forças do contexto maior. Tornar-se jekoha é tornar-se transportador e conector do 

sentido do teko araguyje ou tekoyma, no âmbito das novas gerações, pulverizando nelas estes 

sentidos, para formar o seu entorno e, assim, neste processo vai atualizando o teko joja nessas 

novas e diversas realidades. Deste modo, o jekoha se torna referência do teko joja específico, 

por ele mesmo edificado, criando o seu próprio ára e tornando-o seu guardião, além de 

responder, por este viés, aos desafios promovidos por outros contextos (ára) resistentes, como 

o mundo não indígena.   

A possibilidade de fluidez dos guardiões, no tekoha, depende do modo de 

manipulação da força dos guardiões pelo jekoha, na ânsia de reviver o tekoyma, permitindo os 

encontros e as conexões dos sistemas, criando canais de relações e, no acúmulo, edificam 

múltiplos sistemas conexos, uma totalidade, um organismo. Assim os corpos são criados pela 

manipulação das forças dos guardiões pelos jekoha e, na heterogeneidade das relações, criam 

a multiplicidade das coisas, permitindo a emergência da diversidade dos corpos por onde as 

forças serão refletidas e fluidas. A este corpo, Lídio Sanches (um ñanderu de Te’yikue) 

chama de ñandua - a capa -, o modelo dos corpos de todos os seres que conhecemos. Criando 

os ñandua, o jekoha ativa os seus grandes guardiões nos patamares superiores, permitindo, 

aos seus representantes no mundo terreno, a sua propagação e multiplicação. Assim, no 

tekoha podemos presenciar as plantas medicinais, as roças, as grandes árvores, os animais de 
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caça, as frutas, sabendo que existem os seus superiores, conforme as espécies (ñandua), nos 

patamares superiores, e, através deles, os humanos buscam o tekoyma.       

Buscar o tempo primário, o tekoyma, é trazer para o tempo presente o modo de ser 

dos Ñanderuvusu, como referência em realizar articulações com seu entorno, para edificar o 

teko joja, muito almejado na perspectiva da mobilidade, o oguata. Viver intensamente o teko 

joja cria relações, onde as coisas - dimensões humanas/sociais e não sociais – vinculam-se, 

gradativamente, ao organismo principal, o jekoha, no estabelecimento de unidade para formar 

um organismo/sistema único. O processo da junção das coisas, que se estruturam 

gradativamente no formato de um movimento em espiral, estabelece o seu sustentador, 

criando o seu jekoha. O jekoha tende a ser um organismo volátil, dinâmico, adaptável, mas 

mantém o movimento inicial do seu surgimento, para agregar novos elementos que 

condicionam a importância da sua existência. Por isso, os jekoha mudam de lugar, criam 

outros tekoha, de maneira sucessiva, para obter novas experiências e novas relações com os 

diferentes, que enxameiam o seu entorno.      

Nessas novas experiências, os jekoha criam estratégias para ajustar os componentes, 

criando um fluxo de forças voltadas ao seu objetivo, uma espécie de ajuste dos objetivos, 

através do teko joja, harmonizando os seres e as coisas, através do seu encanto denominado 

jepota. Ajustar é fazer fluir as forças das coisas que rodeiam o jekoha, para energizar o corpo 

do ajustador, potencializando-o para sua propagação, na busca do teko araguyje (modo de ser 

das divindades). Neste processo, o corpo potencializado se transforma em guardião destas 

coisas, e estas coisas passam a depender deste corpo ajustador, estabelecendo, assim, a 

importância do jekoha como sustentador dos objetivos harmonizados. O jekoha, por sua vez, 

depende das coisas que ele mesmo manipulou através da sua força de encanto, e, em sua 

mobilidade, deixa marcas no tempo e no espaço, criando o tekoha (aldeia, espaço criador, 

lugar da vida).  

Cada relação do jekoha com as coisas do tekoha está em uma dinâmica semelhante à 

dança do jerosy, o ritual de batismo do milho, realizado a cada ano, após a colheita. Neste 

ritual, a dança é realizada por grupos de participantes em formato circular ou espiral; no 

centro, perto de um pequeno recipiente de bebida, a chicha, fica o cantador-mestre. Este 

cantador é rodeado por outros dançarinos, estabelecendo uma espécie de barreira protetora e 

amplificadora dos cantos entoados pelo cantador-mestre. O canto é um ritmo-melódico que 

possibilita o movimento dos corpos e dos pés de maneira compassada (2 x 2 ou 1x1) que 

encanta as pessoas da festa. Na verdade é uma forma de convite para os demais, que estão 

observando, para fazer parte da dança. A professora Veronice Rossato observou, em conversa, 
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que, quando está no jerosy, ouvindo o canto e o bater do mbaraka e do takua, sente como que 

uma espécie de devaneio e formigamento, que deixa sua mente “vazia”, levada apenas pelo 

som e pelo movimento dos dançarinos-cantores, sem mais nada ao redor, como se estivesse 

fora do seu “normal”.  De fato, a melodia do canto, a performance da dança é uma estratégia 

para encantar as pessoas e os guardiões que estão ocultamente na festa. Estes guardiões são os 

donos do milho, os jakaira, como também outros de natureza negativa como o aña (guardião 

da maldade).  

O ritmo da dança no centro do círculo, perto do cantador-mestre, é lento e 

compassado, perfeito, e as pessoas se movimentam homogeneamente, mas, nas bordas e nas 

periferias da roda, chegam e saem todo tipo de gente, pulando de qualquer jeito, tentando se 

adequar ao ritmo, uma grande algazarra. A perfeição da dança, no centro, somada aos ritmos 

da dança periféricos (imperfeitos), estabelecem a força total do canto e da dança do ritual 

jerosy e chega a ser ouvido em distância longínqua. Assim, o cantador-mestre (ojerosýva) 

conduz a festa, caracterizando de forma poética o corpo do milho, em todos os aspetos, até o 

meio da noite. Posterior a isso, poetiza o cosmos (ára), rememorando o início do tempo (o 

tempo primário) e, no resplandecer da aurora do dia, poetiza a luz do sol (kuaráhy rendy), 

sempre dando ênfase ao início do tempo.  

 A dança do jerosy explica a maneira do jekoha encantar as coisas do tekoha para a 

busca do teko araguyje no mundo terreno. A circularidade do movimento é a estratégia para 

envolver as coisas no estabelecimento do teko joja (o círculo é uma representação da unidade, 

da partilha, da circularidade nas relações). Primeiro encanta, depois envolve na dança; ou seja, 

a dinâmica do jekoha, posteriormente, cria um objetivo comum - este objetivo é mais denso e 

forte no interior do círculo, perto do jekoha -, criando uma unidade de movimento 

harmonioso. Este tipo de movimento depende da temporalidade da força do encanto do 

jekoha, como sustentador deste movimento harmonioso. Nesta lógica, o jekoha edifica o 

tekoha (aldeia/lugar), um lugar de teko joja na sua totalidade, onde os seres e as coisas - como 

as plantas, as roças, a espiritualidade e o mundo humano - se estabelecem em uma unidade, 

surgindo a possibilidade da fluidez das forças dos guardiões.      

Deste modo, os tekoha/lugares são criados pelo jekoha, como Ñanderuvusu criou o 

cosmos no início dos tempos, ajustando as forças pelo poder do seu encanto, gerando a 

diversidade da vida. Pelas diferentes forças dos guardiões, conectadas no tekoha, transitam os 

ayvu - som primordial dos seres - os quais são materializados (ojeasojavo) se o tekoha estiver 

carregado da atmosfera do teko joja. Jairo Barbosa, um dos cantadores do jerosy, diz que para 

levantar um tekoha é necessário fazer irundy (quatro) jerosy no mesmo lugar, porque através 
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dos cantos poéticos, no período de quatro anos, a aldeia já é reconhecida pelos guardiões, 

potencializando, assim, a biodiversidade local, trazendo diferentes caças, pesca e plantas, 

enriquecendo a dieta dos moradores da aldeia. Por isso os mais velhos acreditam que o 

corpo/organismo é produto do tekoha, porque obtém as energias canalizadas pelos guardiões, 

materializando-se nas coisas do tekoha, como as plantas e animais, por exemplo. 

A ideia do jekoha clareou-se para mim, ao longo do tempo, desde quando participei 

da cerimônia de entrega da terra de Panambizinho pelo ministro da justiça Tomas Bastos, em 

2005, aos Kaiowá deste tekoha. Na ocasião percebi que havia muitos rezadores e pensei que 

haveria uma grande roda de canto-reza, mas, em vez disso, cada rezador fez pequenas rodas 

de canto-reza, que encheram o pátio da casa onde havia a cerimônia. A princípio achei 

estranho - não quis questionar, porque, pela ética tradicional, ser curioso, em momentos 

inadequados ou perguntar sobre a obviedade (para mim não era), mesmo sendo indígena, 

afasta as pessoas, por ser considerado um importunador -, mas esta situação repetiu-se nos 

muitos encontros de rezadores, nas Aty Guasu e nos Encontros de Professores Indígenas. Por 

fim entendi que cada rezador obtém o seu grupo de dança, e conversando com ñanderu e 

ñandesy, como professor e aluno, durante as formações no Teko Arandu e no Ára Vera, a 

ideia do jekoha foi ganhando maturidade. 

Pela necessidade de viver no teko araguyje, o jekoha caminha fazendo o teko joja 

(articulação/conexão), animando os corpos do seu entorno ao seu modo, para que estes se 

tornem caminhos. É pelos corpos (os seres, as coisas) ajustados que o jekoha pode caminhar 

para impulsionar e realizar outras conexões, e sucessivamente cria o lugar através da sua 

passagem, deixando as marcas do seu teko (modo de ser). Se o teko do jekoha é bom, o lugar 

(dimensão física e social) fica bom, se o jekoha é ruim, o lugar também fica desta forma. 

Devido a isso, muitos ñanderu dizem, nas Aty Guasu, que “o problema da aldeia está nas 

pessoas, principalmente nas lideranças que não sabem conduzir”, demostrando que o tekoha 

gerado reflete o modo de ser do “seu” jekoha,   

Isto se assemelha à edificação do ára realizado pelo Ñanderuvusu, no início do 

tempo, como foi descrito no capítulo anterior. Por isso podemos afirmar que os lugares 

articulados pelo jekoha é o seu ára, ou seja, o seu tempo, sua própria existência. Daí a 

tradução da palavra ára como “espaço/tempo”. Em muitos relatos, que serão descritos 

adiante, os grandes ñanderu são lembrados segundo a sua atuação em rituais memoráveis 

associados a lugares, como por exemplo, o Ñanderu Karaguata. Quando Dona Cristina se 

lembra dos lugares que percorreu, durante sua mocidade, destaca o tekoha chamado Urukuty 

(hoje fica na região da fazenda Campanário), onde o Ñanderu Karaguata realizava o ritual de 
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perfuração do lábio dos meninos (kunumi pepy). Ali ela aprendeu com a mãe e as tias o 

preparo da tinta de urucum para pintar o rosto dos meninos, que seriam purificados durante a 

perfuração dos lábios (tembekua).  

O tempo da realização do ritual de perfuração dos lábios dos meninos, no entorno da 

Te’yikue, era o tempo do grande Ñanderu Karaguata. A memória deste tempo fica sob a 

responsabilidade daqueles que vivenciaram este processo, no caso a Dona Cristina. Cabe a 

ela, a partir dos saberes e valores vivenciados, articular, no tempo de hoje, o mundo social do 

seu entorno, para a continuidade desse tempo na atualidade. Dona Cristina é uma grande 

jekoha feminina que sustenta, ainda no tempo de hoje, a memória do Ñanderu Karaguata, no 

processo de produção das novas gerações. Os netos e bisnetos desta ñandesy, que vivem na 

região da Missão (nome de umas das regiões na Reserva Te’yikue), são orientados por esta 

cosmovisão inscrita na memória de Dona Cristina. Ela será lembrada, no futuro próximo, 

como aquela que sempre rememorou o antigo tekoha Urukuty, permitindo a fluidez do tempo 

de Ñanderu Karaguata, no tempo e no espaço, como um rio, repassando os componentes 

fundamentais para a construção de outros e novos tekoha.  

Contar a história, produzir roça, realizar ritual sagrado tem o grande objetivo de 

promover o fluxo dos saberes e valores tradicionais nas diferentes gerações, intermediado 

pelos jekoha. Eles são os grandes sustentadores da memória dos antepassados, como umas das 

grandes receitas para as próximas gerações, as quais seguirão como parâmetros na sua 

reprodução posterior. Para que as referências da existência das novas gerações possam ser 

absorvidas de fato, é necessário efetivar o teko joja, para que o sentido do tekoyma seja 

absorvido nas estruturas das gerações em ascensão. O jekoha é um ser especialista em 

produzir o teko joja, articulando e associando os seres na dimensão do social, como também 

na dimensão dos guardiões e, nos últimos tempos, no mundo dos karai (branco). 

Criando o teko joja, edifica-se um princípio comum, e este se concretiza, de tal 

forma, como a fortaleza do lugar, mantendo e protegendo as conexões realizadas para serem 

sustentadas nos diversos tempos. Os corpos em ascensão criados pelo teko joja, mesmo 

desvirtuados temporariamente, não esquecem a estrutura primária da sua criação, porque são 

parte desta estrutura. Isso ocorre com os ñanderu e ñandesy convertidos para as novas 

filiações religiosas, nas igrejas neopentecostais, nas reservas de hoje. Neste sentido, o seu 

Valê - um ñanderu convertido - afirma que nunca vai esquecer a sua verdadeira sabedoria e 

crença. Ele diz que viver na religião dos brancos é como experimentar continuamente novas 

comidas e novos sabores, sem esquecer os alimentos primários que o sustentaram e criaram.      
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 As normas do teko joja criam sentido no lugar e a sua validade estende-se formando 

o ára, o tempo, provocando a estruturação do tekoha, porque o peso do objetivo unificado, 

além de orientar, modelam os corpos e todas as paisagens na dimensão social e não social, 

criando múltiplos sistemas em conexão. O teko joja permite as conexões dos sistemas, quando 

o seu levantador (Ñanderuvusu/ñanderu/ñandesy), ou melhor, o jekoha, se coloca como a 

centralidade da força, para garantir a sua durabilidade, configurando o tempo e o espaço 

guarani e kaiowá. 

Busquei aproximar o modo de produção do teko joja com a ideia de Latour (2012, p. 

25), sobre a produção do coletivo, baseado na “associação e reagregação”, onde o ator 

mantém ligados os vínculos no tempo e no espaço, pela força de sua atração. Concordei em 

parte, porque, na perspectiva do teko joja, os vínculos são resultado do encanto produzido 

através do ombopapa, os corpos encantados se alinham, e o jekoha se dilui nestes corpos, 

tornando invisível para obter uma percepção do entorno através dos múltiplos olhares desses 

corpos encantados. Assim, o jekoha assume a multiplicidade da percepção sobre o cosmos ou 

tekoha, incorporando as facetas do objetivo dos corpos encantados, abrindo caminhos e 

possibilidades de transitar pelo viés de todos os corpos que o rodeiam. 

Mergulhar através da perspectiva de outros corpos (seres), como dos outros 

guardiões, cria uma perspectiva múltipla sobre a mesma situação ou objeto, permitindo 

conhecer os diferentes, não apenas pela aproximação ou aparências, mas como este ser 

diferenciado enxerga o próprio viajante, numa postura positiva de simbiose. O lugar parasita-

se nos guardiões e vice-versa, permitindo redefinir o próprio objetivo do viajante, no caso dos 

jekoha (ñanderu e ñandesy), porque cada composição da visão amplia a extensão da sua 

percepção. Por isso, o lugar do encontro redireciona a viagem, modela as paisagens e deixam 

marcas no lugar e nos objetos outrora utilizados para esta conexão, como por exemplo, o 

enriquecimento de um ecossistema, a produção agrícola e os padrões de obtenção da memória 

de determinada geração participante deste processo.   

A ideia central é que, na relação com os outros corpos do seu entorno, produz modo 

de ser múltiplo, que o antropólogo kaiowá Tonico Benites (2009) define como “teko reta”, 

estudando famílias grandes que constituem a Terra Indígena Jaguapire.  

Deve ser observado que cada família grande se destaca por algum elemento 

cultural diferenciador, de outra família (heko kuera laja), isto é, pelo fato de 

ter dado mais ênfase e valor a determinados aspectos culturais, com relação à 

outra família. Desse modo, na sua totalidade, essas famílias constituem o 

modo de ser múltiplo (teko reta), visto que cada uma se configura em 

diferentes espaços e passa por distintas situações históricas. Diante disso, 
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diversas estratégias políticas e educativas foram sendo desenvolvidas no 

cotidiano das famílias. (BENITES, 2009, p. 51) 

  

Teko reta seria a evidência de que podemos utilizar como fundamentos para 

caracterizar a composição do corpo do jekoha, para entender processo de trânsito no mundo 

terreno, como também no mundo dos guardiões, porque cada mundo e cada perspectiva 

visitados acrescentam na formação do seu ser, ampliando o seu universo. Esta lógica de 

movimento permite trazer diversas experiências regionais, como conteúdo e componentes 

para compor a edificação de um tekoha/lugar, quando a representação e o sentido das 

experiências específicas obtêm o seu lugar no tekoha. Essa diversidade ajustada em equilíbrio, 

através da mediação do jekoha (ñanderu/ñandesy), potencializa o lugar como possibilidade de 

um ambiente criador, porque o lugar produz gerações de determinado pensamento/objetivo, 

que modelam/dinamizam as paisagens conforme os padrões sociais vigentes e constituídos 

pelos seus mediadores. 

Assim, o mecanismo da produção dos seres em conexão depende dos “intermediários 

e mediadores” (LATOUR, 2012, p.64), aqui, os jekoha, que são exímios articuladores no 

mundo terreno (incluindo os objetos e seu entorno), bem como a dimensão dos guardiões, os 

ára, no caso, ñanderu e ñandesy.     

Um intermediário, em meu léxico, é aquilo que transporta significado ou 

forças sem transformá-los: definir o que entra já define o que sai. Para todos 

os propósitos práticos, um intermediário pode ser considerado não apenas 

como uma caixa-preta, mas uma caixa-preta que funciona como uma 

unidade, embora internamente seja feita de várias partes. Os mediadores, por 

seu turno, não podem ser contados como apenas um, eles podem valer por 

um, por nenhuma, por várias ou uma infinidade. O que entra neles nunca 

define exatamente o que sai; sua especificidade precisa ser levada em conta 

todas as vezes. Os mediadores transformam, traduzem, distorcem e 

modificam o significado ou os elementos que supostamente veiculam. 

(LATOUR, 2012, p. 65) 

 

Por ser o grande articulador/conector através do seu poder encantador (jepota), o 

jekoha assume o papel do estendendor do tempo do Ñanderuvusu, para orientar a produção do 

tekoha no tempo de hoje. As conexões estabelecidas transformam-se em caminhos/percursos 

realizados e atualizados sucessivamente, como forma de manter sustentada a própria conexão. 

Ingold (2015) caracteriza dois tipos de movimento no trajeto da existência de um ator: “o 

movimento do peregrino e do transporte”,  

O peregrino está continuamente em movimento. Mais estritamente, ele é o 

seu movimento [...] é uma linha que avança da ponta conforme ele 
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prossegue, em um processo contínuo de crescimento e desenvolvimento, ou 

de autorrenovação. Conforme prossegue, no entanto, o peregrino tem que se 

sustentar, tanto perceptiva quanto materialmente, através de um engajamento 

ativo com o país que se abre ao longo do seu caminho [...] no transporte o 

viajante mesmo não se move. Ao contrário, ele é movido, tornando-se um 

passageiro em seu próprio corpo, [...] só ao chegar ao seu destino, e quando 

seus meios de transporte chegam a um impasse, o viajante começa a se 

mover. (INGOLD, 2015, p. 221-22) 

 

Podemos inserir, acrescentando aqui, modos de transitar do jekoha, especialmente 

dos ñanderu e ñandesy, no interstício de ambos, porque os xamãs utilizam o local do encontro 

como propulsor da sua própria caminhada, além de viajar também através do mundo dos 

outros guardiões. Neste interstício, assumem duas formas de transitar: como peregrino, que 

absorve a experiência dos lugares para compor o seu corpo e visão, e como transporte, 

tornando-se um viajante do seu contexto, levando as marcas das suas experiênciais passadas 

para compor outros contextos fora, anteriormente edificados. Por isso, o viajante, para os 

ñanderu e as ñandesy, é chamado de yvyrasáva ou yvyasáva – aquele que passa pela Terra, ou 

melhor, o viajante do além Terra. 

Existem outros termos, bastante conhecidos, para designar a ideia de uma viagem, 

como oguata. Colman (2015) explica a ideia de oguata relacionado à dinâmica do território 

guarani e kaiowá, na dimensão terrena: 

O território, para os Guarani e Kaiowá, se caracteriza como espaço de 

comunicação, no qual a possibilidade do Oguata ou Ojeguata, que quer 

dizer, genericamente, “caminhar”, na língua Guarani, é dimensão 

fundamental. Há inúmeros tipos de Ojeguata: em busca de atividades 

produtivas, como coleta de ervas e produtos específicos de um determinado 

lugar; para participar de atividades rituais, como a do Mitã Pepy ou Kunumi 

Pepy - iniciação masculina -, ou do Avatikyry - batismo do milho verde, 

realizado por muitos Tekoha em conjunto. “Ojeguata” pode se traduzir, 

também, na visita a um parente, que pode durar semanas ou até anos; ou uma 

“caminhada” em busca de trabalho e de novas experiências e conhecimento, 

característica das caminhadas dos jovens. (COLMAN, 2015, p.12) 

 

Quando caminhamos no tekoha, sentimos a profundidade dos sentidos que cada lugar 

representa, contando a sua temporalidade através da memória dos eventos passados ali 

ocorrido. Tais sentidos são carimbados nos objetos que, muitas vezes, ainda estão presentes, 

caracterizando o lugar. As marcas onde ocorreram grandes rituais, como kunumi pepy, na 

Te’yikue, são rememorados por Marcolino (um dos interlocutores mais velhos), quando avista 

dunas de areias na região chamada Jakaira, porque, segundo ele, são produzidos pelas batidas 

dos pés durante as danças intermináveis deste ritual. Este interlocutor se emociona quando 

conta essas histórias, porque, através deste lugar, lembra das pessoas que dançavam, que 
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preparavam a bebida, a comida e dos convidados que vinham de longe, e que estavam ali 

devido à festa.  

Por isso, a ideia de oguata não se resume apenas à mobilidade do corpo e ao 

transporte de sentido, mas, também, ao processo de constituição e renovação das conexões, 

para que as diferenças do lugar se tornem uma unidade (joja), na perspectiva de produzir um 

ambiente gerador. Quando as pessoas se encontram no lugar, devido à “força do objetivo do 

momento”, trazem consigo as experiências e conhecimentos de outros lugares, incluindo 

histórias e diversidade de plantas e animais, que, posteriormente, se constituirão em insumos 

para estruturar um ambiente gerador, o tekoha. O que mantêm unidas (de forma momentânea 

ou não) as pessoas de outros lugares é a força do objetivo mediado pelo anfitrião, no caso o 

jekoha (ñanderu e ñandesy).  

Corroboramos a ideia de Ingold (2015, p. 219) sobre o encontro como um “nó”, onde 

as linhas se entrelaçam para manter unidos os diferentes corpos oriundos de outros lugares, de 

outros “nós”. Este encontro, seja duradouro ou não, marca sentido, especialmente para os 

envolvidos, modelando os corpos, as falas, os hábitos alimentares e os conhecimentos, 

materializando-se nas pessoas o sentido do lugar. Na sequência, a força do lugar materializado 

na pessoa, durante a sua viagem, transporta o seu sentido na busca de reproduzi-lo em outros 

lugares; ou seja, o lugar se transporta através das pessoas, como parasita. Mas a sua 

reprodução em outro lugar não é exata, ela se constitui em componentes ou insumos, porque 

existem outros elementos de outros lugares, ali presentes, necessitando de diálogo e mediação 

pelo anfitrião do lugar. Essa sucessiva reprodução do lugar (nó) através do viajante, produz 

uma espécie de “tecido de malha”279 (INGOLD, 2015, p.224), uma extensão de área maior, 

que Colman (2015, p. 15) chama de “tekoha guasu”.  

Podemos pensar numa pequena rede de 5 a 10 Tekoha, mais ou menos 

relacionados entre si, que seria o que está sendo denominado de Tekoha 

Guasu, ou seja, um território maior com grupos sócio-políticos autônomos, 

porém relacionados entre si. Cada um desses Tekoha Guasu, por sua vez, é 

relacionado com outros Tekoha Guasu, formando uma rede de grupos sociais 

guarani e kaiowá que mantêm entre si intensas relações sociais, de 

parentesco, casamento, festas, rituais, trocas econômicas e alianças políticas.    

 

Um tekoha guasu é composto de múltiplos pequenos lugares ligados em rede, os 

tekoha menores; e, dentro deste tekoha, existem lugares ainda menores, onde a ligação do nó 

 
279 O que formam [...], não é uma rede de conexões ponto a ponto, mas uma malha emaranhada de fios 

entrelaçados e complexamente atados. Cada fio é um modo de vida, e cada nó um lugar. (INGOLD, 2015, p. 

224). 
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é mais forte e perene. Em cada um destes lugares está o esteio, o sustentador do tekoha, o 

ponto das áreas mais influentes dos ñanderu e ñandesy, onde as normas que modelam as 

paisagens sociais, como também os entornos, direcionam para o objetivo do coletivo 

constituído pelo sustentador do tekoha. Os xamãs são líderes espirituais que, além de formatar 

o modelo de existir, na busca do objetivo edificado, dão centralidade à renovação deste 

mesmo objetivo. Por isso podemos apontar que os ñanderu/ñandesy são os sustentadores dos 

objetivos por eles mesmos edificados.  

A busca sistemática de rememorar o tekoyma, para edificar o coletivo, é a forma de 

atualizar os saberes e modos de ser dos antepassados, no contexto da efervescência da 

produção de novas gerações. A partir dos objetivos legitimados no coletivo, constitui-se o 

conjunto de saberes e práticas para materializar estas intencionalidades; assim surge o 

conjunto de saberes técnicos, como passos estratégicos para aproximar-se e conectar-se com 

os diferentes guardiões estabelecidos no lugar. Para Santos (2006, p.16), “As técnicas são um 

conjunto de meios instrumentais e sociais, com os quais o homem realiza sua vida, produz e, 

ao mesmo tempo, cria espaço”. Através das técnicas “tradicionais”, adaptadas aos sistemas e 

fluxos dos guardiões em cada ecossistema, o ser humano manipula os objetos, como as 

plantas medicinais e a culinária, por exemplo, para o trânsito das forças dos guardiões através 

destes objetos, na perspectiva da produção do teko araguyje.  

Assim, a técnica tradicional permite ao viajante aproximar-se dos componentes do 

tekoha, criando vínculos de afeto como forma de sedimentar a conexão, como força de 

atração do lugar. Os lugares são compostos de múltiplos objetos encantadores (dimensões 

social e não social) que podem aprisionar o viajante a fazer parte da sua diversidade, na 

intenção estratégica de potencializar um ambiente criador. Estas técnicas tradicionais, às quais 

me refiro, são estruturas e formas do lugar “permitidas” para serem manipuladas pelo 

processo de conexão com os guardiões, baseado na troca amistosa de energias. O conjunto das 

técnicas objetiva a potencialização do lugar, onde a própria estrutura e seus sistemas deixam 

de ser traduzidos ou interpretados, para serem manipulados pelo viajante. 

Nesta base de pensamento, o viajante interpreta o sistema e o funcionamento do 

lugar, na perspectiva de se relacionar, adequando-se ao modo fluido das forças do lugar; 

assim o viajante vai compondo, com sua diferença, a estrutura já estabelecida. Esta profunda 

relação gera um laço afetivo, quando o corpo do viajante é totalmente modelado e traduzido 

pelo lugar, tornando-o representante e transportador do sentido produzido nesta relação de 

conexão. Assim emergem os saberes sobre o sistema climático, sobre a produção da roça, os 

comportamentos dos animais, as plantas medicinais e muitos outros saberes, que, por sua vez, 
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organizam a estrutura e a dinâmica social dos moradores locais. Os saberes locais são produto 

da interpretação e manipulação das estruturas e sistemas locais, nas quais os guardiões são 

materializados para a própria relação. Por isso, os Guarani e Kaiowá são viajantes280, tanto da 

dimensão dos guardiões, como da dimensão terrena, sempre estendendo e atualizando o ára 

criado pelo Ñanderuvusu no tempo vivido (realidade atual ou tempo histórico), como forma 

de garantir o sentido da existência na busca do teko araguyje.  

Com a chegada do mundo não indígena - dos karai kuéra (os brancos) -, esta forma 

de estar na aldeia foi alterada, porque os meios foram modificados, iniciando o processo de 

desestruturação do tekoha na sua totalidade. A estruturação das paisagens não-índias 

(brancas), como cidade, campo, rodovias, redes elétricas, fazendas, grandes metrópoles, cria 

efeito desestruturadores para o tekoha, porque sobrepõem ao tekoha o novo mundo, apagando 

os vestígios e as condições das relações tradicionais guarani e kaiowá com as divindades. O 

apagamento chega ao nível extremo, quando, no processo desestruturante, se propagam novas 

gerações, criando distanciamento em relação aos mais velhos, porque são vistos como uma 

geração ultrapassada e inapta ao mundo moderno dos karai.    

Neste novo contexto, os mais velhos, por terem grandes habilidades de fazer relações 

estratégicas, resistem às transformações, adequando-se, de maneira aparente, ao novo sistema 

do mundo moderno. Os mais novos no ímpeto de se aventurar no mundo dos brancos, no 

geral se perdem, mas muitos voltam a reconsiderar esta opção, referenciando-se no modo de 

ser dos mais velhos para edificar seus novos núcleos familiares. Assim, o modo da resistência 

dos mais velhos volta a ser importante nesta nova realidade retomando o seu papel de jekoha, 

o sustentador, mas no sentido diferenciado, localizado na condição da realidade atual. Por isso 

as novas alianças políticas, muitas vezes perigosas, mas necessárias, são assumidas porque 

garantem minimamente a sua existência e sobrevivência, como por exemplo, as alianças com 

políticos não indígenas e arrendatários de terras. 

Antes, os jekoha eram xamãs, líderes espirituais, que faziam articulações regionais, 

hoje são os novos líderes de núcleos familiares, das organizações sociais, professores, agentes 

de saúde, líderes dos evangélicos e muitos outros segmentos, criados pela relação com o novo 

entorno. Estes novos jekoha buscam implementar o modo de ser tradicional do tekoyma no 

contexto do mundo karai, mas muitos têm dificuldade, porque reproduzem também a política 

 
280  Para Pradella (2009, p.101) “León Cadogan (1958), Egon Schaden (1969 e 1974), Hélène Clastres (1978), 

Pierre Clastres (2003, 2004), Bartolomeu Melià (1989), Maria Inês Ladeira (1992 e 2001), Ivori Garlet (1997), 

Flavia Mello (2001), Celeste Cicarone (2001), José Otávio Catafesto de Souza (2005), Elizabeth Pissolato 

(2006) e Deise Montardo (2002), [...] alguns dos muitos pesquisadores que teceram reflexões sobre a temática do 

caminhar”. 



                                                                                                                                                                              150 
 

dos não indígenas neste processo. Os efeitos das relações com os não indígenas, as 

experiências de trabalho com os fazendeiros, a vida nas reservas, as experiências com as 

agências indigenistas modelaram e ainda modelam o teko dos novos jekoha. Assim, de certa 

maneira, os modos de ser múltiplos ainda são vividos e, neste contexto, é preciso entender a 

produção do tekoha pelos novos jekoha, nesta pesquisa. 

Com a chegada do mundo karai (dos brancos, da sociedade não indígena), na sua 

ansia de estruturar o lugar para o processo de produção capitalista, em nome do 

desenvolvimento e do progresso, reordenou as forças do lugar e, neste processo, a diversidade 

que havia no lugar se torna única, homogênea. As múltiplas diversidades de sentido e 

histórias representadas pelas paisagens naturais, como as florestas, campos etc., foram 

apagadas pelo processo continuo de sintetização da própria paisagem, agora como o mundo 

dos karai. O estabelecimento de grandes plantações de produtos do agronegócio, a 

infraestrutura de locomoção e comunicação apagam muitas histórias e sentidos de cada lugar, 

outrora povoada por seres míticos e espirituais. 

As grandes máquinas e conhecimentos científicos modernos estabelecem práticas e 

posturas humanas que decompõem as estruturas originais do lugar, reordenando as forças que 

outrora permitiam a produção das peculiaridades locais para serem canalizadas para a 

produção de produtos, como mercadorias de valor para o mundo do próprio karai e, assim, as 

forças são canalizadas para fora do lugar. Este lugar, onde reinavam as forças para gerar vida 

na sua totalidade, começa a ser exaurido de forma sucessiva e contínua, empobrecendo-se e 

enfraquecendo-se, ao passo que as estruturas dos karai se tornam únicos meios para 

relacionar-se com os componentes do lugar, como as tecnologias não indígenas. 

O “processo da globalização”, como afirma Escobar (2005, p. 63), no contexto 

guarani e kaiowá, apagou os lugares (originais), os quais necessitam de recriação: 

O lugar, em outras palavras, desapareceu no “frenesi da globalização” dos 

últimos anos, e este enfraquecimento do lugar tem consequências profundas 

em nossa compreensão da cultura, do conhecimento, da natureza, e da 

economia. Talvez seja o momento de reverter algumas destas assimetrias ao 

enfocar novamente a constante importância do lugar e da criação do lugar, 

para a cultura, a natureza e a economia [...]  

 

Este processo da globalização que paira sobre o tekoha dos Guarani e Kaiowá está 

repleto de conhecimentos e técnicas, que se materializam em grandes máquinas modernas e 

posturas políticas que o transformam sucessivamente. Transformar é uma palavra bonita, mas, 

na verdade, foi um verdadeiro esfacelamento das estruturas já estabelecidas anteriormente 
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pela relação dos Guarani e Kaiowá com os guardiões. É um processo de contínua sintetização 

da paisagem, onde a força e a riqueza do tekoha/lugar são reordenadas para serem canalizadas 

na produção de valores de mercado capitalistas. Assim, desde a chegada dos karai 

verificamos o desmatamento, o soterramento das nascentes de água, o envenenamento dos 

rios, a inserção de muitas plantas exóticas (braquiária, colonião, eucalipto, etc.) e a construção 

de estruturas para estas finalidades (estradas, redes de energia elétrica e cidades).  

Todo o referencial da existência dos karai, que estende e sustenta a 

modernidade/globalização, visto como desenvolvimento, decompõem, em suas fronteiras, os 

múltiplos ára construídos pelos Guarani e Kaiowá na sua totalidade, alcançando o tempo de 

Ñanderuvusu. Quando o tekoha é decomposto pela vida moderna, os guardiões se afastam, 

porque a terra e o lugar se transformam em uma espécie de grande aterro sanitário, cheio de 

elementos impuros, repugnantes, que podem adoecer o próprio corpo de Ñanderuvusu 

decompondo-o. Na verdade, a destruição dos tekoha já é o início da destruição do corpo de 

Ñanderuvusu, porque os componentes que sustentam o tekoha são partes do corpo dos 

guardiões, como a água e as florestas.  

Este processo da destruição se reflete no corpo dos Guarani e Kaiowá na atualidade, 

principalmente nas novas gerações que se produziram no contexto das reservas, porque foram 

esquecendo a memória dos saberes e valores dos antepassados, abrindo grandes rupturas com 

as gerações mais velhas, que buscavam a reprodução do seu tekoyma. Vivendo na reserva, 

esquecemos os sabores das comidas típicas, das danças e cantos tradicionais, das histórias 

míticas e da localização dos antigos tekoha. A política indigenista, que agencia as modelagens 

do pensamento das novas gerações, disciplinou corpos e atitudes, possibilitando a adequação 

ao novo mundo que estava se formando, o mundo dos karai, acrescentando, ainda, nos 

corpos, a absorção dos conhecimentos técnicos de cada momento da chegada dos não 

indígenas. 

Diante do contexto da desestruturação do mundo guarani e kaiowá, conhecido como 

ára pyahu (novo tempo) ou ára paha (fins dos tempos), os mais velhos buscam implementar 

estratégias de resistência, como Ñanderuvusu o fez no início dos tempos, articulando alianças 

com os diferentes que estavam marcando presença cada vez mais perto do seu entorno no 

tekoha. Esta busca de novas alianças é baseada no teko joja (modo harmonioso e coeso de 

ser), mesmo com os diferentes karai, na perspectiva de sair das profundas crises, nas quais 

foram submetidos com a transformação do tekoha. Partindo deste pressuposto, buscamos 

entender a complexa rede de relações costurada pelos novos jekoha, nos dias de hoje, 

envolvendo o mundo karai (mundo moderno), mas este novo mundo é complexo e desafiador, 
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porque um deslize pode devorar/traduzir os meios e os corpos dos novos jekoha, 

principalmente daqueles que estão em ascensão.   

Vivendo nas reservas, estes novos jekoha se distanciaram ou não tiveram acesso ao 

tekoyma, como também neutralizaram os modos de produção tradicional do tekoha, primeiro, 

pelo cercamento com a chegada dos karai e, depois, pela atuação direta das agências do 

Estado, legitimando o próprio processo de atropelo ao mundo guarani e kaiowá. Como efeito, 

normalizou-se, na mentalidade das novas gerações, o processo de perda dos referenciais 

culturais próprios, em consonância com o modo sedentário de existir, porque, durante este 

processo de perda, eles estavam sendo gerados. Este “confinamento”, como explica Brand 

(1997, p. 91), além de desmemorizar, cria uma cosmovisão unilateral (baseada no mundo 

ocidental capitalista), deixando de ser múltipla, porque o movimento e a viagem enriquecem, 

e o sedentarismo empobrece o olhar. No processo gradativo de um olhar empobrecido, no 

contexto do karai, busca-se criar um novo tekoha, que acaba revelando a sua limitação em 

relação à sua potência de fazer aliança e à ecologia política.     

Além disso, as transformações deixam as coisas (objetos) do tekoha neutralizados, 

porque os objetos modernos os substituem em termos de importância, para que a nova 

dinâmica da existência possa fluir. Assim, muitas árvores, estradas velhas, comidas típicas, 

roças tradicionais ficam invisíveis, mesmo carregadas de sentido são ignoradas porque 

representam as coisas velhas e ultrapassadas. Dialogando com os mais velhos, os antigos 

jekoha, podemos perceber, gradativamente, as marcas dos conjuntos de atividades técnicas 

registrados nessas coisas/objetos, muitas vezes de aparente isolamento, e, olhando com mais 

atenção, podemos perceber, ainda, que cada vestígio com carga de sentido é um padrão, 

podendo conduzir a uma visão panorâmica de um tempo e espaço específicos, indicando 

conjuntos de lugares interconectados.  

Estas coisas/objetos são múltiplas e, por isso, a sua forma de resistência ao novo 

tempo não são iguais, estabelecendo a multiplicidade de paisagem “real” (momentânea) da 

aldeia, rica em sentido acumulado por diferentes atores que viajaram por ela. As memórias, as 

casas antigas, lugares de festas/rituais, as grandes árvores (da vegetação original), as estradas 

antigas, como já foi dito, consideramos como coisas/objetos, com seus tempos diferenciados 

que se alastram, formando o sentido do lugar e, posteriormente, o sentido regional. Enfatizo 

que estas coisas/objetos, ainda presentes na Te’yikue, são testemunhas do seu tekoyma, ou 

seja, representam o tempo da sua importância, da sua criação, porque, através delas, as forças 

sociais e não sociais fluíam para a dinâmica da existência, mas, no tempo de hoje, apenas 

representam aquele tempo. 
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As coisas/objetos ainda estão sendo produzidas, de maneira sucessiva, os velhos 

perdem o sentido com o passar dos tempos e os novos as substituem ou simplesmente as 

criam para responder à intencionalidade de determinado grupo e de gerações que manipulam 

as forças do lugar, na dimensão política, técnica e cosmológica. A mudança da direção e 

modelo de estradas, das novas casas (de alvenaria), a presença de energia elétrica, por 

exemplo, são novos objetos “necessários” com a chegada do mundo não indígena. Com essa 

percepção, no contexto, quando ainda era ausente a presença dos não indígenas, a mudança 

era mais lenta, havia transformações do lugar, mas seguia os ritmos do próprio lugar e da 

dinâmica tradicional, mas, com a chegada dos não indígenas, a velocidade da transformação 

se acentuou, abrindo grandes rupturas entre as gerações, principalmente a partir da segunda 

metade do século XX. 

Assim, mesmo diante de um tekoha transformado, com a emergência das novas 

coisas/objetos, os Guarani e Kaiowá buscam efetivar a sua caminhada articulando novas 

alianças, através do teko joja, com os novos elementos do seu entorno, o mundo dos karai. Na 

sequência deste capítulo, ilustro este processo, a partir da descrição das trajetórias dos 

interlocutores, considerados como atores/jekoha, no contexto do confinamento e da perda do 

território tradicional provocado pela chegada da sociedade não indígena. A partir desta 

trajetória, foi possível descrever os encontros, os sentidos de cada coletivo edificado e, assim, 

caracterizar o lugar específico que compõe o tekoha Te’yijusu e, posteriormente, a Reserva 

Te’yikue (área delimitada pelo Estado). 

Através da descrição das trajetórias dos atores/jekoha mais antigos, acessamos os 

lugares/tekoha da Te’yikue, produzidos pelos antepassados recentes, que hoje aparentam ser 

neutras e vagas em termos de sentidos, ou, a bem dizer, soterradas pelos novos sentidos 

produzidos pela nova estruturação do espaço, a reserva. Estes lugares ainda estão presentes, 

mas ignorados e desconhecidos pelas novas gerações, que, por sua vez, estão produzindo 

outros e novos lugares de maneira sobreposta a estes lugares primários que carregam as 

marcas do tekoyma (o sentido primário do lugar). Acessar estes lugares primários foi possível 

graça à memória, ativada a partir do reavivamento das marcas dos lugares, deixados por uma 

geração de atores mobilizados pela onda das forças regionais, da chegada dos karai (os 

brancos).  

Esta descrição do diálogo com os atores/jekoha permitiu localizar, no tempo e no 

espaço, os microlugares, graça à animação das coisas/objetos no processo da rememoração, 

puxando a linha de sentido com seu conteúdo em rede, que modelou uma geração de pessoas 

e lugares. Para Latour (2012, p. 198), é um processo de “desdobrar os atores como redes de 
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mediações – daí o hífen na palavra composta ‘ator-rede’" -, possibilitando embarcar nessas 

trajetórias, para compreender parte das viagens (autorizadas pela memória) para sentir as suas 

conexões (provisórias) que eram experienciadas pelos viajantes. Essas viagens seriam a 

continuidade do percurso da dimensão dos guardiões no mundo terreno, que se reflete na 

produção do lugar/tekoha em trânsito. 

Assim, a viagem dos atores/jekoha, que obtemos através de suas memórias, é uma 

parcela atual da grande viagem iniciada pelo Ñanderuvusu no início dos tempos. Para 

entendê-la, nos posicionamos a partir da perspectiva do lugar/tekoha, para descrever as 

trajetórias, cartografando os encontros e os sentidos edificados, guardado nas memórias dos 

interlocutores, no período em que estavam sendo concretizados, a figuração da reserva 

Te’yikue, principalmente a partir da segunda metade do século XX (década de 1960). 

Manipulando a memória, percebemos que os lugares são fundados a partir dos grandes 

eventos que sedimentaram as subjetividades dos envolvidos. Na sequência, o sentido se 

estabelece em diversas profundidades no tempo, ligado às coisas/objetos ainda presentes. Essa 

diversidade de sentidos, ligados entre si de maneira horizontal, cria as paisagens, como 

também de maneira vertical, refletindo as múltiplas temporalidades. Assim é a face de um 

tekoha, como um mosaico de sentidos diversos e conectados.      

Descrever as trajetórias dos atores/jekoha mais antigos foi uma grande estratégia 

metodológica para reanimar os objetos inertes dos lugares neutralizados, vivificando-os para 

reincorporar os sentidos que outrora orientavam gerações, as quais marcavam os lugares 

sucessivamente. Estes mosaicos de sentidos impulsionados pelos grandes eventos 

considerados sagrados - como o ritual de batismo do milho e das crianças - clareou a 

temporalidade de cada trajetória, permitindo alinhá-las com a temporalidade maior dos 

Guarani e Kaiowá, o tempo do Ñanderuvusu. Assim, a própria trajetória se transformou em 

meio, pelo qual obtivemos a viagem no tempo de cada interlocutor, principalmente no período 

em que se formou e se estruturou. Cartografando estas trajetórias, configuraram-se em 

caminhos e, assim, percebemos que cada trajetória é um caminho (tape), assemelhando-se 

com os caminhos de Ñanderuvusu no início do tempo.  

Estes caminhos não são lineares de maneira cronológica, mas interconectados com 

outros caminhos de outras trajetórias, como as teias de aranhas, e estas conexões ou encontros 

são as marcas das potências dos lugares, que, através do seu encanto, aprisionam os viajantes 

devido à sua composição com as substâncias criadoras, oriundas de outros lugares, como 

sementes. Os lugares exalam os seus encantos como uma flor, sempre na estratégia de 

aprisionar os transeuntes, porque, quanto mais o lugar é ligado aos diversos outros lugares de 
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nível diferenciado, mais garantem a sua sustentabilidade, e os atores/jekoha são meios para 

fluírem as ligações, mantendo a vivacidade dos lugares em conexão.     

Assim, sucessivamente, como sementes na floresta, os lugares vão se produzindo e 

reproduzindo com a contribuição de cada jekoha que passa por ali, tornando-se os seus 

guardiões, mas, quando se encontram com outro, em determinado lugar, necessitam de outro 

jekoha com prestígio maior para intermediar esses novos encontros. Os conteúdos regionais 

que desaguam no local, através do encontro dos jekoha, como ponto de associação, 

naturalmente renovam as configurações do local, devido à mudança do objetivo dos atores 

que se encontraram; assim, as forças que atuam sobre o lugar são recalibradas, reconfigurando 

as paisagens do local e do entorno, nas dimensões sociais e não sociais. 

Com esta reflexão, na sequência, sigo descrevendo os caminhos, as trajetórias para 

cartografar os eventos primários do lugar, apontados pelos interlocutores, na perspectiva de 

entender os sentidos de lugar produzidos por estes atores/jekoha. O foco será a descrição dos 

eventos relatados através da memória, e estes serão tratados como os meios condutivos para 

manipular a temporalidade das coisas/objetos que estão ainda presentes na Te’yikue e seu 

entorno. Assim poderei apontar o processo gradativo da postura sedentária que a reserva vem 

impondo para as novas gerações, quando as suas fronteiras se tornaram mais rígidas com a 

presença do mundo karai. Isso dará base suficiente para compreender e refletir sobre o 

processo de transbordamento - em vez de retomada -, que argumentarei no último capítulo. 

 

2. Mohãy (feitiço): a morte vem troteando 

 

Dialogando com os atores/jekoha mais antigos da Te’yikue, apontaram que as 

lideranças mais significativas foram João e seu irmão Cassiano Aquino, porque eram dos 

primeiros líderes que contribuíram - com o apoio do SPI, - para que a reserva de Te’yikue 

pudesse abrigar muitas famílias que se ali alojariam, vindas das fazendas, no processo de 

acomodação, no período da segunda metade do século XX. Este foi um período decisivo das 

relações do entorno com os Guarani e Kaiowá daquele local, porque definiu a 

formação/estruturação da reserva diante do processo de adensamento do mundo karai no seu 

entorno. O que ocorreu naquele período se reflete até os dias de hoje. Obtivemos acesso a 

esses eventos graças à força das memórias dos jekoha mais velhos que vivenciaram este 

processo. 

 Para entender a vida destes que posteriormente vieram a ser jekoha, dialoguei com 

minha mãe, Zenir Aquino, que é filha de Cassiano Aquino, para saber a trajetória de vida 
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destes dois atores. Esta conversa foi na Reserva de Dourados, fazendo gravações de áudio e, 

posteriormente, a transcrição das falas que estavam totalmente na língua Guarani. Zenir 

nasceu na Te’yikue em 1962, e todo relato que ouvi foi devido ao convívio com seu pai (meu 

avô) Cassiano Aquino, que foi liderança por 20 anos, período em que todos os interlocultores 

consideram como o melhor momento da Te’yikue, porque havia muita floresta, criação de 

rebanho e roça. Mas muitos também consideraram o período da ditadura, em que lembram os 

modos violentos do trato das pessoas consideradas criminosas, a corrupção dos chefes de 

postos, na venda de madeira e de vacas.  

Zenir conta que João, Cassiano e Tereza Aquino, sua irmã, vieram de uma aldeia que 

ficava perto de um grande rio, a aldeia Hoko’i, uma aldeia dos Guarani Ñandéva, que fica na 

praia do rio Paraná (atual aldeia Ocoí). Uma vez, quando estava dormindo na casa de João 

Aquino, em Amambai, me contou que o rio Paraná é muito grande e, em certa época do ano, 

aparecem as dunas de areia no meio do rio, transformando-se em ilhas temporárias, excelentes 

para realização da pescaria. Em uma destas pescarias, contou ele, por baixo da canoa, foi 

rodeado por coisas escuras cheias de pelos e a canoa ficou encalhada nas costas de um destes 

seres desconhecidos, levando-a para o meio do rio; quando chegou em uma ilha mais distante, 

este ser desapareceu, e as pessoas da aldeia acreditavam que este ser era o ypóra (ser 

monstruoso dos grandes rios). Esta foi a única história que ouvi do meu avô Joao Aquino, que 

tinha relação com a aldeia Hoko’i.   

 Não sabemos o motivo e o contexto da saída dos três irmãos de Hoko’i para vir ao 

Mato Grosso do Sul, mas Zenir conta que o filho de João, chamado Marco, que mora na 

aldeia Taquara, e também Henrique, de Amambai, podem contar esta parte da história, porque 

eles são os filhos mais velhos de João Aquino e ouviram as histórias mais antigas. Além 

desses, os outros filhos eram: Felipa, Lauretina, Dominga, conhecida como Minga, e 

Gertrude, além de outros que não lembra, mas estão morando em Amambai. Esta é a base que 

formou a geração dos Aquino. Além destes filhos, alguns já faleceram e outros moram em 

lugares por onde andaram, como Dourados e Paraguai. 

 Os três irmãos saíram do Hoko’i quando ainda eram crianças. Zenir acredita que 

vieram fugindo, mas não tem certeza. Lembra que a irmã Tereza veio escondida embaixo do 

vagão de um trem, porque os irmãos não queriam que ela os acompanhasse, por ser pequena e 

frágil para enfrentar as duras e perigosas viagens ao desconhecido. Assim, eles saíram do 

Paraná indo para o Paraguai e, posteriormente, para Dourados, na época ainda sul de Mato 

Grosso. O que ocorreu durante as suas estadias temporárias no Paraguai e as razões das 

mudanças dificilmente saberemos, só sabemos que, na sequência, vindos do país vizinho, 
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ficaram na casa do seu Irêno, uma das grandes lideranças Kaiowá de Dourados, já 

acompanhados por um tal de Chiko’i (pequeno Francisco). 

Os três irmãos saíram de Dourados e foram para Te’yikue, encantando-se com aquele 

lugar, casaram e criaram os filhos. Por ser mais letrado que os demais, Joao Aquino ficou 

como “capitão”, indicado por um coronel (karai). Mas este cargo não era apenas para 

Caarapó, e sim para liderar toda a região, incluindo Taquara e outros povoados, fazendo 

intermediação com as autoridades em Cuiabá, a capital de Mato Grosso. Por isso, João 

Aquino é lembrado como Capitão de várias áreas indígenas na região de Caarapó e entorno, e 

intermediou a comunidade em relação às novas autoridades não indígenas, que dificilmente 

vinham para esta região de fronteira.  

Emiliano Hilário, conhecido como Chichíry, um jekoha forte, lembra que em 

Taquara, quando ele foi visitar o lugar, só tinha quatro casas, que ficavam distantes umas das 

outras, somente com moradores kaiowá. Em uma das passagens do seu depoimento, Zenir 

lembra de Joao Aquino, quando ele ainda era jovem, e conta: 

[...] naquele tempo, o pai do pai do Francisco (Jarati’i) era o líder ali [na 

Taquara]. Quando João Aquino veio do Paraná, ele não se chamava João, era 

Kuansito na época. Então veio aí e ficou como capitão. Ele deixou a esposa, 

que já tinha filho com outra mulher. Ele era novo naquela época e fugiu com 

a filha do Olívio, uma menina muito nova, tinha uns 12 anos. Isso mesmo, 

ele deixou a esposa e pegou a Dona Emiliana e fugiu. [...] depois o seu vovô 

Aquino [João Aquino] falou: eu vou para Taquara entregar o cargo e vou 

voltar. E entregou o mandato para o seu irmão. Ele estava juntando gente e 

entregou [a chefia] para o Cassiano, e ele [Cassiano] entregou para o finado 

Urácio, o Urácio Jeguaka. Este Urácio Jeguaka vendeu a [terra] Taquara, 

por isso eu conheço a Taquara e ninguém entrava ali [na época do estudo do 

GT]. 

João Aquino ficou responsável por cuidar de vários povoados e também dos tekoha 

na região de Te’yikue, como aponta o depoimento do Chichíry, mas não dava conta de todos, 

por isso teve que entregar o comando para outros: a Te’yikue entregou para Cassiano, seu 

irmão. Nesse período, a pressão dos regionais era muito forte, porque forçavam esses jekoha a 

barganhar de maneira injusta, entregando partes de muitos tekoha. Zenir conta que, por isso, 

Cassiano quase foi assassinado pelos jagunços, devido à questão da terra mal resolvida nas 

negociações. Isso veio à tona em acusações, em 2016, no período conhecido como massacre 

de Caarapó, quando mataram Clodiodi. As pessoas mais velhas afirmavam, naquele 

momento, que Cassiano tinha vendido uma parte da Te’yikue que fica na região de Saverá. 

Talvez esta situação de pressão nas negociações levou Cassiano a sofrer uma tentativa de 

homicídio, como conta Zenir, sua filha: 
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Meu pai quase foi morto, mas minha mãe o defendeu. Vieram em cima de 

um cavalo, os antigos, né, para matar o meu pai, devido à terra. A gente não 

sabia, nós éramos crianças. Havia uma lamparina que meu pai colocou num 

poste de madeira e, embaixo dessa lâmpada, meu pai estava sentado, quando 

chegaram duas pessoas montadas a cavalo. Mamãe estava cozinhando, nós 

estávamos todos sentados assim. Perguntaram onde estava meu pai. Eles 

vieram para matar mesmo, tinham revolver na mão. Falaram – ‘onde está o 

Cassiano, eu vim para matá-lo’. Naquele momento tinha aula de 

MOBRAL281 do lado, onde ia ser a casa da Inocência. ‘Foi para a escola 

estudar’ - disse minha mãe. ‘Vai atrás’, disseram. ‘Eu vou, mas volto daqui a 

pouco, se não encontrar’, falou [Zenir]. Ele tinha um revólver na mão, e meu 

pai ficou bem quieto, estava bem na cara assim, eles não o viam porque a luz 

da lâmpada deixou escuro embaixo. Vieram da fazenda para matar ele, por 

causa da terra, depois foram embora e não voltram. Logo em seguida, a 

turma já ficou esperando eles, mas não voltaram mais. 

 

João Aquino e Cassiano tinham articulação regional com outras lideranças indígenas, 

como também não indígenas, além de fazer a mediação com os não indígenas que estavam 

pressionando muito. Alguns depoentes duvidam sobre a postura de mediador em relação à 

questão da terra. No meio desta pressão dos regionais para obter a terra dos Guarani e Kaiowá 

da Te’yikue, de forma obscura, Joao e Cassiano Aquino criaram suas famílias, além da 

multiplicação das redes de relações. Zenir afirma que a maior parte dos filhos de João nasceu 

em Te’yikue, para depois se estabelecerem em Amambai. Conta ainda o contexto desta 

mudança:  

Foram para Amambai, porque estavam em Caarapó quando houve a 

retomada da aldeia Jacaré [Rancho Jacaré]. Meu tio Aquino ajudou a fazer 

esta retomada, eles foram para lá, muita gente do Saverá [região da 

Te’yikue] foi para lá; o Marco [Marco Aquino] sabe bem quem foi junto 

para o Jacaré. E quando foram para lá, meu tio Aquino ainda não tinha se 

separado da esposa. Eles eram uma grande família. Dali os fazendeiros 

fizeram o despejo deles [da Rancho Jacaré] e os levaram para Bodoquena, do 

lado de Aquidauana... não sei aonde levaram eles. Ali que meu pai [Cassiano 

Aquino] foi visitá-los antes de falecer, foi ali que os Kadiweu tiraram a 

esposa do meu tio Aquino. Por causa disso eles se separaram. 

 

Zenir ainda conta que, naquela época, ela era apenas uma criança e a memória 

parecia como um sonho desconexo, raro e vago. Lembra que, quando o pai a levou para 

Rancho Jacaré para visitar Joao Aquino, lá havia muitas famílias. Logo depois ouviu a notícia 

do primeiro despejo que os fazendeiros fizeram, levando os patrícios para a aldeia dos 

 
281 MOBRAL (Movimento Brasileiro de Alfabetização) funcionou dos anos 1960 até 1980, um sistema de ensino 

noturno mantido pelo Estado, destinado a jovens e adultos, analfabetos ou semianalfabetos. Com o passar do 

tempo, a sigla se tornou uma gíria, e passou a ser usada pejorativamente como sinônimo de burro ou ignorante, 

normalmente para ofender pessoas com pouca instrução escolar. Fonte: 

https://www.dicionarioinformal.com.br/significado/mobral/16745/. Acessado no dia 12/05/2021. 

https://www.dicionarioinformal.com.br/significado/mobral/16745/
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Kadiweu, na região de Bodoquena. Nesta aldeia, as pessoas despejadas eram judiadas pelos 

moradores, porque eram consideradas pessoas estranhas, por isso não foram bem 

recepcionadas e muitas voltaram a pé para a região de Caarapó e Dourados. Neste contexto, 

os Kadiweu tiraram a esposa de João Aquino, que retornou sozinho para Amambai com os 

demais filhos. Esta separação dolorida para João fez com que ele não casasse mais, até sua 

morte em 2016, porque, segundo Zenir, a filha caçula, Gertrudes, ficou com a mãe durante a 

separação. 

A estadia dos Kaiowá na aldeia dos Kadiweu não era isolada, eram frequentemente 

visitados por muitas pessoas da região dos Guarani e Kaiowá, Cassiano, por exemplo, visitava 

sistematicamente o seu irmão, trazendo notícias de como estava a acomodação do irmão no 

exílio. Em uma dessas viagens, voltou já meio doente. Depois, segundo Zenir, juntou uma 

turma para levar ao trabalho do corte de cana, na destilaria chamada Xavante, mas voltou 

mais doente ainda. Levaram-no para o hospital da Missão (Missão Caiuá), várias vezes, 

fizeram exames, mas não acharam nada nele. Zenir afirma que, na verdade, era um mohãy que 

tinham feito nele. Mohãy é um feitiço kaiowá; no caso deste, era para matar devido à 

insatisfação de muita gente, pela sua atuação enérgica como capitão nos tempos anteriores, 

quando ele ainda era liderança. 

[...] naquela época nós morávamos defronte da missão [Missão Evangélica 

Caiuá, de Caarapó]. Ele já estava meio doente, assim ele andava, doía aqui 

para ele, mas era o feitiço. Depois que foi para o lado de Aquidauana, voltou 

de novo, junto com Décio [filho], mas ele já não se acertava mais com a 

Inocência [ex-esposa], porque ela já tinha se acertado com o Fernando. 

Depois que ele voltou para a casa onde a gente morava defronte da Missão, o 

finado meu pai veio aí e entregou Décio para mim, Décio vivia assim 

comigo. Bom, depois ele levou de novo uma turma para a [usina] Xavante. 

Ele levava mesmo a turma. Enquanto estava trabalhando na Xavante ficou 

doente. A dor apertava muito no peito, o peito doía muito para ele. Depois, 

quando estava em casa, a Tide [Beatriz, irmã de Zenir] morava comigo, 

agora ela mora em Tocantins. Um dia, ao meio dia, trouxeram ele de kombi, 

da Xavante. Depois vovô falou para mim: ‘vim, minha filha, morrer na sua 

casa’. [...]  

 

Essa doença fez com que Cassiano fosse internado na Missão Evangélica Caiuá, em 

Dourados, e a filha Zenir, com seu esposo, o visitavam sistematicamente, mesmo que não 

houvesse carro, porque, na época, tudo era mais difícil. 

[...] nós vínhamos visitar com seu pai [meu pai, esposo dela]. A última vez, 

ele ficou muito feliz, porque levamos Décio [seu único filho] para ele ver. 

Para esta viagem fomos a pé para Caarapó. Depois pegamos ônibus e 

chegamos aqui na rodoviária [de Dourados] e fomos a pé para a Missão, não 

tínhamos dinheiro, Décio estava nas minhas costas... Nossa... como eram as 
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coisas antigamente, eu fico pensando nisso!... [emoções]. Depois das visitas, 

voltamos de noite. Quando chegamos em nossa casa já era meia noite, de 

madrugada. Antigamente a gente tinha muitas dificuldades. [...] 

 

Nestas visitas, Zenir relata que Cassiano contava que havia pessoas estranhas e 

sinistras olhando pela janela, que entravam e saíam, espionando: “acho que era o dono da 

doença”, afirmava Cassiano. Sabendo que era feitiço, Zenir não dava crédito, como estratégia 

para não aumentar a preocupação. Para piorar a situação, meu avô teve que tirar os dentes, 

ocasionando um derrame, sangrando a gengiva sem parar; isso agravou sua saúde, deixando-o 

ainda mais debilitado. Na cultura guarani e kaiowá, adquirir uma enfermidade do mohãy, 

provocada por feiticeiros, o paciente vê, nos seus sonhos, o ataque de cachorros, que são do 

feiticeiro. O feitiço é criado pelo próprio Ñanderuvusu quando enviou o beija flor e a vespa de 

fogo ao yryvera, como já foi descrito no segundo capítulo. O cachorro representa o devorador 

que leva a alma dos mortos, que pega as presas. Por isso, nos momentos de disputas políticas 

entre familiares, ser considerado feiticeiro é um crime de maior gravidade, podendo ser 

punido com pena de morte, como ocorreu, segundo relatos, em passado mais recente.  

Segundo Zenir, com a visita do dono das doenças ao leito de Cassiano, já se sabia 

que a enfermidade era mohãy. Quando ele voltou para Te’yikue, a notícia se espalhou, porque 

ele era uma das grandes lideranças, que atuara por muito tempo, nesta reserva. Mas o retorno 

não foi bom, a doença continuava no corpo de Cassiano e ninguém descobria a causa da dor, 

que ele sentia muito; quando a dor o atacava, os olhos dele ficavam estáticos e brilhavam, 

conta Zenir, e ele não conseguia mais gritar, porque o som da voz já não saía mais, estava 

muito “cansado” de sentir a própria dor. Este sofrimento fazia a família e os parentes se 

juntarem em casa, e atingia, de forma sentimental, toda a comunidade de Te’yikue, 

principalmente aqueles que moravam na região da Missão. Muitos rezadores vinham e 

rezavam ao redor do leito onde Cassiano estava deitado, outros dançavam fora, no pátio da 

casa, sempre atento ao próximo ataque de dor, que o fazia gritar sinistramente. 

O eco dos gritos de dor retumbava na floresta que rodeava a casa. A região da 

Missão, naquela época, iniciava a floração da guavira, era o início da primavera, por isso, a 

floresta era escura e os galhos das grandes árvores cobriam as pequenas trilhas e estradas, 

exalando um forte cheiro da flor da guavira. Muitos parentes até hoje, cheirando a flor da 

guavira, lembram aquele momento difícil e se emocionam, porque rememoram este passado 

doloroso das vésperas da morte de Cassiano. Sabendo o desfecho iminente, ele mandou 

chamar o pastor da Missão, que se chamava Joao Batista. Hoje, o filho dele mora na Missão 
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que fica perto da aldeia Taquapiry, no município de Coronel Sapucaia, bem na fronteira. Zenir 

continuou relatando:     

O pastor veio e Cassiano pediu para cantar o hino da harpa, da página 39 

[harpa cristã]. Depois ele já sentiu muito mal mesmo. Eu não sabia mais o 

que fazer, mas teu pai o pegou, pois tinha muita paciência com ele. Colocou-

o no seu colo, e ele não falava nada, aí a doença atacou-o na minha casa 

mesmo, na nossa frente. Olhando para a porta, ele falou e ficamos sabendo 

da verdade: que o feiticeiro era Antônio Flores, que, naquele momento, 

estava na [aldeia] Jacaré. E assim expressou: ‘meu compadre você é meu 

compadre, você batizou a Vânia e a Vanessa [filhas gêmeas]. Você batizou 

as minhas filhas, não para judiar da minha vida, você vai morrer também um 

dia, você não vai ser salvo’. Ele falou assim vendo ele. Aí o teu pai já 

entendeu, dizendo que ele fez feitiço - ‘vou atrás dele’, falou. 

 

A confissão de Cassiano, diante do pastor e de Zenir, quando ouviu os cânticos da 

harpa cristã, da página 39, contém a ideia de que a alma tem que ser mais “alva do que a 

neve”. Na verdade, o neopentecostalismo, que estava chegando na reserva, apregoava a ideia 

da substituição do processo próprio de busca da perfeição da alma, o teko araguyje, no âmbito 

das igrejas. As condições estabelecidas pela articulação do entorno, no contexto da reserva e 

da chegada dos karai, já não propiciava mais a alma perfeita, porque já estavam 

contaminados, e, por isso, o feitiço, enquanto crença tradicional, tinha cada vez mais poder e 

domínio, levando Cassiano para o desfecho da sua vida. Destaco ainda que, nesta revelação, 

tanto o feiticeiro como o enfeitiçado podem dialogar, mesmo sendo inimigos; é um momento 

de mistura entre sonho e realidade, uma visão cósmica; por isso Cassiano conversava com 

Antônio Flores, reprendendo-o sobre o porquê do seu feitiço contra ele.  

Diante dessa confissão de Cassiano, o seu genro Agripino Benites [meu pai] pegou 

um taxi, chamado Jeová, e foi atrás deste feiticeiro que morava na aldeia Jacaré, hoje, 

município de Laguna Carapã; com ele foi também o seu Aparício, esposo de Tereza, irmã de 

Cassiano, e também o senhor Cavanha, um antigo polícia de Cassiano. O objetivo desta 

viagem era trazer o feiticeiro para retirar o feitiço. Por ser o dono da doença, ele tinha o poder 

de retirar a enfermidade, ou seja, omboro’y (resfriar) a doença, que tinha o efeito de 

queimada/fogo. Segundo a crença, o feiticeiro, normalmente, depois de matar, no sétimo dia 

se transforma em grande cachorro e vai para a sepultura da sua vítima, cava para retirar o 

corpo e o joga no rio para esfriar o seu feitiço desfazendo-o, assim, o fogo do feitiço não volta 

para o dono (no caso, Antonio Flores). Por isso as sepulturas dos Kaiowá são rodeadas de 

arames e plantas espinhentas, para não deixar o dono do feitiço retirar o corpo. Na Te’yikue, 
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por exemplo, tem um lugar chamado kãguery (rios das caveiras), onde, no passado, eram 

jogados muitos cadáveres, lugar muito temido pelos transeuntes.    

Quando foram buscar o feiticeiro em Jacaré, a força do feitiço apertou Cassiano e as 

dores do peito ficaram cada vez mais frequentes. Zenir conta que todos ficaram apavorados e 

não deixavam seu pai sozinho. Os antigos eram assim: quando uma pessoa estava doente, 

todos vinham e ficavam por perto; hoje é diferente: até deixam você morrer sozinho. “Assim 

estávamos vivendo entre os dias 07 e 08 de outubro de 1985: era um grande acontecimento 

(mba’e jehu guasu) na nossa família”, conta Zenir. Muitos ficavam ao redor da casa, uns 

rezavam, outros buscavam remédio nos campos, assim, todos estavam envolvidos com essa 

situação, porque muitos nunca tinham visto o desfecho de um feitiço, sempre ouviam as 

histórias antigas, mas não presenciavam.   

Na última noite, antes da morte de Cassiano – continua narrando Zenir -, tinha muita 

gente em casa, as rezas continuavam e Agripino e seus companheiros ainda estavam em 

Jacaré. Naquela noite levantou-se grande tempestade, muitos relâmpagos e trovoadas, mas a 

chuva demorava para chegar, e os velhos, que estavam presentes, já falavam: “vai ser esta 

noite”; mas os outros não entendiam o que estavam falando. Cassiano estava deitado na cama 

da sua filha Tide (Beatriz) sob a luz de uma lamparina antiga de querosene. Lá pela meia 

noite, a reza cessou para fazer um intervalo, pois todos estavam cansados, quando ouviram 

um trote parecido com o de um cavalo vindo em direção à cama, do lado de fora. Era um som 

alto que fazia “tru, tru, tru”, e silenciou totalmente quando chegou perto da cama - lembra 

minha mãe. Mas ninguém enxergou nada, todos ficaram pasmos de medo e susto, os velhos 

falavam entre eles: “escuta, ele está chegando”, porque já sabiam o que aconteceria. Quando o 

som do trote entrou na casa, Cassiano suspirou bem alto, parecendo que a alma dele tinha 

saído para fora do corpo, “como de fato saiu”. Depois, Tereza e a tia de Zenir foram ver o 

doente e viram que ele estava dormindo profundamente, parecendo que nada tinha acontecido 

com ele. 

Quando amanheceu, Zenir levantou bem cedo e foi com a tia Tereza ver o seu pai. 

Viram que o corpo dele estava cheio de marcas de mordida, como se algo o tivesse mordido 

durante a noite. A tia ficou muito preocupada e dizia: “o que será que vai acontecer com o 

pai?” Ela só ficava chorando de tanta preocupação. Zenir conta que, depois, Cassiano acordou 

e chamou por ela para conversar. Ela conta:  

[...] parece que estava falando bem, mas o corpo dele já estava todo frio. 

‘Faz fogo para mim’, falava, mas o fogo estava ali perto. ‘Traz as coisas para 

esquentar o meu pé, o meu pé está muito frio’, falava depois. Para mim 
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estava tudo bem, eu não sabia. Depois ordenava para limpar embaixo da 

cama por estar muito sujo, mas ele estava vendo as coisas que não eram reais 

(itarova), pois embaixo da cama estava tudo limpo. Depois reclamou dos pés 

que estavam muito frios e gelados de dor. Fui esquentar um pano no fogo 

para cobrir os pés com esse pano quente. Apertei seus pés, mas ele estava 

com muita dor e gritava, a fala dele era muito forte ainda. Aí ele falou para 

mim: ‘Você, minha filha, por onde andar tem que se cuidar muito’, e dava 

muito conselho para mim. Concordava com a fala dele. No momento, os 

outros entraram e falaram para sair de perto, isso me assustou, porque ele já 

estava morrendo. Ele estava conversando comigo e falava bem forte. Aí ele 

olhou para cima e falou assim: ‘você não é anjo que veio me buscar, você é 

añã’ [dono da morte], falou. ‘Você é diabo, não vou com você.’ Aí eu fiquei 

muito assustada, depois já ficou fora de si e já vieram todos para dentro, 

todos os polícias dele, tocaram nele, mas já estava todo frio, não era mais ele 

que estava falando. Parecia que toda a força do seu corpo se retirou e veio 

parar embaixo do queixo, como uma bolha; quando a pequena bolha 

explodiu, com a pequena explosão, ele faleceu. 

 

Enquanto isso, Agripino e seus companheiros chegaram na aldeia Rancho Jacaré. 

Dizem que chegaram tarde, depois que Cassiano já havia falecido, em Caarapó. Quando eles 

chegaram, não encontraram o feiticeiro, avisaram que tinha ido pescar, mas os sábios velhos 

revelaram que, naquele momento, estava trabalhando intensamente sobre o hekuakue, para o 

desfecho da vida de Cassiano. Hekuakue ou hekua kue (por onde ele andou) são as 

coisas/objetos que faziam parte do nosso corpo, no processo de conexão com os lugares e 

caminhos. Nesses lugares deixamos uma espécie de vestígio, que faz parte, temporariamente, 

de nosso corpo. Os feiticeiros pegam esse material e fazem uma espécie de boneco, 

transpassando-o com espinhos, queimando partes do corpo; enfim, fazem atos que 

representam sua decomposição, pela tortura lenta do corpo naquele boneco. Esses atos são 

acompanhados de canto-reza negativo e poderoso, fazendo o efeito real nas pessoas que estão 

sendo representadas pelo boneco. Estes vestígios são restos de comida, pedaços de roupa, 

grãos de areia com que o corpo foi modelado pelos pés (ipypore), e muitos outros.  

Quando o feiticeiro chegou na casa de Zenir, trazido por Agripino e seus 

companheiros, o corpo de Cassiano já estava estendido na cama, mas ainda não tinha sido 

preparado para o velório, porque o caixão ainda não tinha chegado. O chefe do posto da 

FUNAI, na época, era o Valter. Agripino acreditava que Cassiano ainda estava vivo, por isso 

quase matou o feiticeiro, mas foi impedido pelas pessoas que estavam presentes. Zenir relata 

este momento: 

[...] quando desceram do taxi, ficaram sabendo que [Cassiano] tinha 

morrido e teu pai quase o matou [o feiticeiro], mas a tia Tereza foi lá para 

impedi-lo. Tinha muita gente aí. Enquanto isso, o corpo do meu pai estava 

aí, e quando entrei no quarto para mim ele ainda estava sentado e passei do 
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lado. Saí de novo para fora, mas ele já estava morto. Saiu a minha mente, 

quase fiquei boba. Porque só ele que fez crescer a gente. Ele foi o nosso pai 

e a nossa mãe, como diz a Tide [Beatriz]. Depois chegou o feiticeiro. Veio 

com o seu mbaraka para remediar. Teu pai, enquanto isso, entrou na casa, 

pegou a foice para matá-lo, mas entraram todas as mulheres que estavam aí, 

seguraram a porta, e as polícias já o levaram para soltar na estrada. Não 

matou, se não fosse isso, ia matar mesmo. 

 

Zenir ainda conta que os polícias da aldeia Jacaré haviam encontrado o boneco e 

mandaram desfazer, jogando no rio, mas desfizeram tarde, depois que já tinha falecido, não 

fazia mais efeito na vida de Cassiano, que faleceu às 9 horas da manhã, no dia 08 de outubro 

de 1985. Depois de muito sofrimento pelas dores provocados pelo mohãy, as lamentações 

foram tão grandes, que, no velório, havia muita gente desconhecida de toda parte, porque ele 

tinha muitos conhecidos indígenas e não indígenas, que chegaram para se despedir do grande 

jekoha que foi Cassiano Aquino. Terminado o velório, levaram o corpo com o trator da 

FUNAI, para sepultar no cemitério central da Te’yikue, que fica perto da casa de Inocência, 

sua ex-esposa, hoje a casa velha, conhecida como “casa assombrada”, descrita no capítulo I 

(p. 51-52).  

Após o falecimento de Cassiano, Zenir conta que sofreu muito, porque ficou sem seu 

jekoha, esteio, sustentador. Somado a isso, houve a retomada de Pirakua, e seu esposo 

Agripino teve que deixar a casa para ajudar outras lideranças na retomada desta aldeia no 

município de Bela Vista. Esta foi uma das primeiras áreas indígenas guarani e kaiowá 

retomada dos fazendeiros, após o esbulho dos indígenas. Foi um marco que mobilizou os 

Guarani e Kaiowá em nível estadual para reaver suas áreas tradicionais roubados. O reflexo 

desta retomada atingiu a família de Zenir, quando seu marido participava da ação, deixando a 

família sozinha e desprotegida durante meses, mesmo estando em luto.  

Estes eventos - a morte de Cassiano e também a ausência do marido de Zenir (meu 

pai), durante a retomada - marcaram muito a minha família. No tempo em que viviam na 

região da Missão (atualmente tekoha Ñamõi Guaviray), as estradas, as florestas, as casas 

daquele tempo, mesmo transformadas, comparadas aos dias de hoje, fica na memória dos que 

vivenciaram esse processo. As grandes florestas que margeavam as estradas e que dividiam a 

reserva e as fazendas foram derrubadas, os campos de cerrado onde havia muitos pés de 

guavira foram cortados, porque os fazendeiros, em determinado momento, realizavam 

derrubadas naquele local e o lugar se transformou, ficando descampado e sem florestas. O que 

lembra esse tempo é o cheiro da guavira, porque, no contexto da morte de Cassiano, o cheiro 
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da flor da guavira afinava-se com o eco dos gritos de dor e, posteriormente, com a atmosfera 

fúnebre do velório.   

Hoje, esta área foi retomada em 2016 pelos moradores da Te’yikue e colocaram o 

nome de Ñamõi Guaviray, devido à presença de muita guavira no tempo mais recuado do 

passado. Mesmo que este evento tenha marcado esta geração, como a da família da Zenir, 

houve, ainda, outros eventos que marcaram, de maneira mais profunda, o tempo que se 

espelha na face desta área, talvez por isso o nome Ñamõi Guaviray. Quando Zenir conta a sua 

trajetória, enfatizando o evento da morte do seu pai (meu avô), fica claro que o lugar ficou 

marcado por estas condições. Mas, no mesmo relato, ela conta que existem outros lugares na 

Te’yikue com outros sentidos, menos dolorosos, como por exemplo, quando ela morava na 

região chamada Yryvukua (buraco do urubu). Este é um pequeno vale onde nasce o rio que 

alimenta o rio Sãha Pytã, afluente do rio Mbopiy que desagua no rio Dourados.    

Para Zenir fica materializada a primeira casa, da qual tem memória de quando era 

criança, que, para ela, pode ser denominada como mangaty (lugar de muita manga). A 

primeira memória da sua infância emerge neste lugar, e assim ela conta:  

[...] primeiro nós morávamos onde tinha muita manga, ali eu cresci, ali nós 

vivíamos no meio do manguezal, que tinha um terreno onde morava um 

funcionário, não sei bem. Dali ele trabalhava e, quando ele saiu, meu finado 

pai vendeu aquela casa. Ali a gente morava. Dali nós estudávamos, a mãe 

nos mandava a pé para a escola. Davam para nós mandioca assada para o 

nosso lanche. No saco plástico de arroz colocava alça para colocar o material 

da escola. Tudo isso eu relembro de vez em quando. Assim nós 

estudávamos.  

 

Os pés de manga foi o próprio Cassiano que plantou, após comprar o terreno de um 

funcionário do SPI, que Zenir não lembra o nome, até porque ela era ainda muito criança e a 

memória ainda estava brotando. Mas, por vivenciar intensamente a vida escolar, sua memória 

é mais detalhada em relação a como estudavam na escola do Posto Indígena (PI) José 

Bonifácio, que se chamava Te’yikue, naquele tempo. Para Zenir, a memória sobre aquele 

lugar, do tempo em que frequentava a escola, é mais vivo do que as outras;   

A gente estudava com muita dificuldade, a minha mãe fazia sacola de 

plástico para levar o material da escola e fazia para nós mandioca frita como 

lanche. Quem estudava com a gente era a Braulha, filha do Zacarias, depois 

a Sebastiana, que devem estar vivas ainda, a irmã dela, não lembro o nome. 

Ela vivia com a gente também. Não lembro se Maria Tereza estudava com a 

gente. Ela vinha do lado do Saverá. Tinha muita gente mesmo. Eu sei ... e 

depois tem...tinha muita criança que estudava. O João Goulart estudava com 

a gente também. A nossa professora era a Edna, que trabalhou muito tempo 

aí, a filha do finado Marçal. O finado Marçal ficava em nossa casa. Ele dizia 
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que meu pai era o primo, mas não sei se é verdade. Ele ia na casa do meu pai 

para dormir, comia por lá, ele era enfermeiro, o primeiro enfermeiro ali. 

Viviam por lá. A dona Edna morava sozinha aí. 

 

Devido à distância que ficava a escola, para estudar, e por Cassiano assumir a 

capitania da reserva, compraram o lugar que Zenir denomina de “laranjal” ou “casa de telha”. 

Neste lugar, ela lembra muito o processo de separação dos pais, mesmo sendo criança:    

Mudamos para aquele lugar, onde meu pai tinha muita roça, tinha muita 

mandioca, criação de porcos e galinhas. Fazia grande chiqueiro onde tinha 

muito porco. Ali vivemos bastante tempo, depois a nossa mãe já deixou a 

gente e ficamos sozinhos. Eu tinha 6 ou 7 anos, por aí. Minha irmã tinha uns 

5 ou 6 anos. Quando mudamos, meu pai tinha muitos homens morando e 

trabalhando para ele. Dali que minha mãe deixou a gente.  

 

Em relação à separação dos pais, Zenir conta: 

[...] foi assim: nós estávamos já um pouco grandinhas e íamos à escola. [A 

separação] deve ser porque os meus pais já não mais se entendiam, mas nós 

não sabíamos, brincávamos. Depois fomos à cidade de Bauru [SP], nem sei 

onde fica isso. E nós fomos lá. Fomos eu, meu pai e Tide, que agora está 

morando em Tocantins, porque um fazendeiro levou meu pai. Fomos para 

pescar no rio Bauru. Eu fui porque gostava muito do meu pai. Ficamos uma 

semana lá e depois voltamos, trazendo bastante peixe para a minha mãe, mas 

ela não ligava, porque não estava bem. Quando chegamos, já falou para nós: 

‘- eu vou embora, eu vou embora, agora a madrasta de vocês vai cuidar bem 

de vocês’ e falou um monte de coisas para nós. Eu perguntei para ela - ‘onde 

você vai?’. Depois minha mãe pegou a Janete - que hoje mora em Amambai, 

ela era uma criança pequena de 48 dias - e um guacho [adotivo] que usava 

mamadeira. Naquele momento meu pai vendia as toras da região de Saverá. 

Eram toras de madeira muito grandes. Quando os carros passavam, ela disse 

– ‘eu vou mesmo’. Minha mãe arrumou a mala - antigamente as malas eram 

tipo malas de plástico - colocou em uma panela pequena a matula para a 

criança e depois mandou meu pai parar o caminhão de toras e, assim, ela foi 

embora. [...] 

 

Depois que a mãe de Zenir foi embora, Cassiano continuou trabalhando nas 

redondezas da reserva, fazendo articulações com outras lideranças e efetuando trabalho como 

lideranças. Por isso, as duas irmãs - Zenir e Tide - ficavam sozinhas a maior parte do tempo. 

Zenir conta que, no início da separação, a mais nova chorava muito, sentindo a falta da sua 

mãe que as deixou. 

[...] quando eu era um pouco grandinha meu pai arrumou para mim uma 

bicicleta, e em cima dela fomos passear no Saverá, provavelmente porque 

naquele tempo meu pai já tinha se entendido com a Inocência. Passou tempo, 

na véspera de Natal, em um feriado que dizem natal, quando estava 

chegando, meu pai falou para nós: ‘vamos passear para os lados do Saverá’,  

e fomos. E minha irmã mais pequena ficou sozinha em casa. ‘Fica em casa’, 
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falou para ela e ela ficou chorando. Começava o relacionamento entre meu 

pai e a Inocência. [...] 

 

No relato de Agripino (meu pai) sobre esse momento, ele confirma o início do 

relacionamento entre Cassiano e Inocência:  

Passou o tempo e nós crescemos, ficamos grandes, depois. Inocência já ficou 

moça e já estava namorando pelos caminhos da escola, ela tinha 14 anos. O 

primeiro namorado foi o finado Cassiano, a esposa o tinha abandonado 

recentemente, indo para o Paraguai. Ele era Capitão e já tinha se acertado 

com Inocência (Ina). Certo dia, Cassiano chegou em casa pedindo ao meu 

pai [de Agripino] para se casar com a Inocência. O casamento deu certo, por 

isso, viemos morar onde hoje é a Igreja Deus É Amor, e ali ficamos muito 

tempo. Era a tapera de Marçal de Souza. 

Este relacionamento foi muito importante para a família de Agripino, porque estava 

recém chegando da fazenda na região de Laguna, para se estabelecer em Te’yikue, mas não 

tinha espaço político e relações mais maduras com os moradores mais antigos. O casamento, 

então, foi uma aliança entre as famílias, por isso, do Saverá já vieram morar na região onde 

hoje está a Igreja Deus é Amor, perto do centro e da sede do Posto Indígena. A nova demanda 

de estudar na escola e o cargo de capitão fizeram com que tanto a família de Agripino, quanto 

a de Zenir se aproximassem cada vez mais do centro da reserva, perto da sede do posto. Esse 

contexto possibilitou a aproximação maior entre Agripino e Zenir, para também efetivar o 

relacionamento, formando família (a nossa).  

A família de Agripino morava nas fazendas, nas redondezas do povoado de Laguna 

Carapã, trabalhando em serviços gerais, como colher erva mate e a derrubada de florestas, 

mas a falta de condições de atendimento à saúde obrigou-os a se adentrar na reserva, pois os 

indígenas que moravam nas fazendas não tinham acesso à saúde. Assim Agripino relata o 

contexto da sua inserção na reserva: 

Viemos para Te’yikue na busca de recurso, as suas tias estavam muito 

doentes. O meu irmão mais novo pegou sarampo e morreu, éramos três 

homens, depois dele, nasceu a Yolanda, que vivia doente. Na procura de 

recurso médico, a mãe e o pai sofriam muito. A gente morava no Passo 

Ka’u, e o pai trabalhava na colheita de milho. Certa vez, ficamos sozinhos 

em casa, a mãe e o pai tinham levado Yolanda para Dourados, na Missão 

Caiuá. Yolanda ficou 15 dias internada para salvar a vida dela. Os indígenas 

que viviam nas fazendas não tinham opção, a não ser a de vir para reserva, 

na busca de recursos e remédios, porque estavam sem ajuda nas fazendas. 

Depois de ficar sã, eles voltaram para a fazenda, quando perceberam que não 

tinha recurso mesmo, não tinha acesso aos remédios. Por isso mudamos para 

Bororó (aldeia de Dourados), onde o vovô Irêno fez uma doação de uma 

tapera para a gente ficar, mas a gente não gostava do lugar. Irêno era uma 

liderança antiga naquele lugar, a esposa dele era a vovó Mbo’y. Certo dia, 
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meu pai veio para a cidade fazer compra e, na volta, os Tereno quase o 

mataram, roubaram as carnes e todos os alimentos que tinha comprado. Os 

Tereno perseguiam muito os Kaiowá. Por isso, meu pai não gostou daquele 

lugar. No outro dia, após esse episódio, saímos de madrugada dessa aldeia. 

Não me recordo o tempo que ficamos por lá, só me lembro que era perto de 

uma mata bem bonita. Saímos de lá e viemos para Carapã, onde hoje é a 

Fazenda Paquetá, onde havia uma imensa floresta, e meu pai conseguiu 

trabalho de um empreiteiro para roçar. Ficamos bastante tempo neste lugar, 

depois fomos de volta para a região do Passo Ka’u. A gente não ficava no 

mesmo lugar, mudava sempre de lugar onde se fazia erva mate. Depois do 

Passo Ka’u, finalmente viemos para o Saverá, na região da Te’yikue, mas já 

conhecíamos o local, porque já frequentávamos a casa da Dona Micaela, 

parente do meu pai, então viemos na casa dela. O Ramãozinho era o esposo 

da Micaela. Ficamos sabendo que a liderança naquela região do Saverá era o 

João Dalo. Esta Liderança morava onde era a casa do seu Ulóhio, hoje, ali 

mora o seu Tito. João liberou, para o seu avô, uma área para fazer a nossa 

casa, perto de onde hoje está a casa do Claudio. No local exato está morando 

o Florentino, onde havia um pomar bem grande. Meu pai derrubou as 

árvores grandes, abriu clareiras para fazer a nossa casa e plantamos um 

grande pomar. Ali moramos muito tempo. Dali eu frequentava a escola, 

através da mata até o posto (da FUNAI), no centro da aldeia.  

 

Quando Inocência e Cassiano casaram, vieram morar na casa onde tinha um laranjal, 

com muitos pés de laranja e também uma casa com cobertura de telha de barro, que era uma 

grande novidade na aldeia, porque todos tinham casa coberta de sape. Este casamento fez com 

que Cassiano chamasse seu novo sogro para morar mais perto da casa dele, pois sua nova 

esposa era muito nova - segundo Agripino, ela tinha 14 anos quando foi morar com Cassiano. 

Assim, Cassimiro Fernandes e Ramona Benites, pai de Agripino estabeleceram-se perto da 

casa do seu genro, Cassiano Aquino. Cassiano, por ser uma liderança bem articulada, viajava 

muito e tinha contato com os mercadores e autoridades de Cuiabá, que coordenavam as 

atividades de gestão da aldeia. 

O auge de sua atividade como liderança foi quando ele morou na casa onde havia o 

laranjal, porque coordenava as atividades de venda de madeiras, como também, a criação de 

gado, como conta Zenir. Em relação à criação de vaca, Aniceto Roa (in memoriam) conta que, 

durante a mudança do SPI para FUNAI, a criação de vacas, que eles coordenavam, ficou sem 

“dono”. Então entrou em contato com Cassiano para entregar o rebanho para a comunidade de 

Caarapó cuidar. Ele conta como foi esse processo de entrega:   

[...] SPI deu para FUNAI e a FUNAI deu para a comunidade, porque eles 

[FUNAI] não queriam pagar o sal e as vacinas; por isso entregou tudo. 

Então, quando a FUNAI entregou, falaram que o finado capitão [Cassiano] 

iria comprar tudo, conversaram com a prefeitura e comprram os remédios 

para aplicar nos animais. Depois viemos buscar 500 animais daqui [de 

Amambai] e 500 de Dourados. Juntamos eu, o Fernando, o Zacarias e 

também o marido da filha do Zacarias, [...] parece que tinha matado alguém 
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[...] fomos os quatro, ahn... Aurélio Bugre, este que fomos buscar, e 

trouxemos umas 1500 vacas que estavam lá, depois o chefe [Valter] 

começou a vender: vendeu uns 600 tourinhos, depois vendeu 400 tourinhos, 

e ainda vendeu 300 tourinhos. Assim foi diminuindo, foi [...]. 

 

No relato, Aniceto denuncia como era a conluio entre os capitães, o chefe de posto e 

também as autoridades da FUNAI, para abocanhar as riquezas encontradas na reserva. Como 

eram comuns estes “negócios”, ninguém averiguava, tornando-se muito comuns essas práticas 

ilícitas. As vendas de madeira e dos tourinhos beneficiavam os chefes do posto, em 

consonância com os capitães e seus grupos mais próximos, criando uma estrutura de 

corrupção que dificilmente poderia ser evitado. Cassiano estava entre eles, por isso era 

considerado como um líder que teve sucesso, por obter muitos bens materiais para sua casa. 

Zenir conta que ele comprou o primeiro carro e primeira televisão na reserva, uma novidade 

muito grande na época. Este costume dos novos líderes, no contexto da reserva, estabeleceu 

uma estrutura de corrupção que reverbera até os dias atuais, refletindo-se na postura dos mais 

jovens, que Rossato (2002) chama de letrados282.  

O tempo da separação dos pais de Zenir, o auge da atuação do Cassiano como 

capitão, as vendas de madeira e a criação de gado, para Zenir se refletem nos lugares: a casa 

onde ficava o laranjal, assim também, o tempo da escola que leva ao mangaty. Entendemos, 

então, que cada memória do tempo de cada evento está localizada em determinado lugar, 

alicerçando-se nas coisas/objetos, que, muitas vezes, ainda se encontram no lugar, ocultadas 

pela transformação do próprio lugar. Estes eventos têm força suficiente para modelar modos 

de ser e de estar, impondo as suas marcas nos corpos, para que estes se tornem como 

mensageiros destes acontecimentos, no contexto de outro tempo. No caso da memória de 

Zenir, são três lugares principais que lhe marcaram: mangaty, laranjal e a região da Missão. 

As histórias, os acontecimentos e toda a dinâmica das relações podem ser visibilizados a 

partir do deslocamento do olhar a partir destes três lugares.  

De acordo com a visão e a memória de Zenir, os atores principais são Cassiano 

Aquino (o pai), João Aquino (o tio) e, através destes, define a posição dos outros personagens 

no contexto de cada evento, ocorrido e refletido em cada lugar. Os personagens principais ou 

secundários, definidos pela memória, dependeram do nível de aproximação realizada durante 

o curso do evento e, mergulhando-se nela, podemos ver este passado através do olhar de 

Zenir, identificando a transformação do lugar e das pessoas posteriormente. Durante o 

diálogo, a emergência da memória não é linear, depende da potência do sentido que cada 

 
282 Os escolarizados no contexto de reserva. 
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evento representou; por isso, a morte de Cassiano veio em primeiro plano, para depois contar 

como ele vivia como pai, marido e grande liderança, o jekoha.  

O modo de aconselhar de Cassiano para sua filha é o modo como ela faz com seus 

filhos e netos até os dias de hoje, como afirma em seu depoimento: 

[...] meu pai já faleceu também, por isso mesmo dou conselho para estas 

crianças, para o Edi [Edson seu filho] e as crianças: vocês vão viver assim 

também, meu pai dava conselho para mim, falo para eles, quando estamos 

todos juntos. Nós morávamos todos perto, cada dia íamos tomar tereré aí, 

dava conselho para nós: eu não vou viver para vocês igual um toco, mesmo 

um tronco forte tem dia que cai; é assim também para as crianças, estas 

crianças se escoram (ojeko) em mim. Falo para eles que eu não vou viver 

todo tempo, por isso falo que nosso pai e nossa mãe morrem um dia. [...]  

 

A lembrança que tenho em relação a Cassiano (meu avô) se resume em memórias 

parceladas, soltas e desconexas, como um sonho, que começa pela viajem realizada ao Jacaré 

para encontrar o João Aquino. Por ser o primeiro neto de Cassiano, lembro que alguém me 

erguia no seu colo para omochĩchĩ (acariciar), mas isso não se materializa em imagens 

completas suficientes para obter a referência do rosto, que todos diziam ser o meu avô. O 

tempo em que eu chorava com vontade de chupar laranja materializa-se em imagens 

parceladas, que são os vislumbres da memória, as quais garantem a certeza da minha relação 

com meu avô Cassiano, na casa do laranjal. Mas a lembrança da espera do meu pai Agripino 

voltar do Pirakua foi muito marcante. Todos os dias, principalmente ao entardecer, saíamos na 

estrada para olhar o pôr do sol, na esperança da sua volta. A imagem de uma estrada cercada 

de floresta, onde um cachorro chamado Cheque corria, são as imagens mais completas que 

ficam para sempre na minha memória. 

    Por isso, ser jekoha é a materialização do acúmulo de experiências de uma 

existência, e nela estão incluídas muitas perdas, separações, abandono, a vida e a morte. Saber 

viver neste processo, conduzir as pessoas do seu entorno, para amenizar suas dores é a 

experiência social e o papel do jekoha, sempre refletido no lugar. O lugar por sua vez, sempre 

se transforma, porque outras histórias remodelarão sucessivamente o lugar pelas novas 

relações, dando outros sentidos, de maneira sucessiva. O que fica é o sentido marcado na 

memória, ligado aos objetos, porque as histórias sobrepostas deixam fios condutivos, ligados 

às coisas/objetos, como o cheiro da guavira, que, mesmo sendo negativo, representa os 

grandes eventos que mobilizaram gerações, no tempo da morte de Cassiano. 
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3. Javorái, os espíritos submersos 

 

Conversando com o senhor Salvador, conhecido como Salvador’i (pequeno 

Salvador) que morava na região de Saverá, um grande jekoha da família Ortiz, viajamos 

através da sua trajetória de vida, a qual demostrou a sua personalidade bastante receptiva com 

os fazendeiros e paraguaios das redondezas da cidade de Caarapó, no tempo, em que 

trabalhava em fazendas e sítios. Conectamos com a trajetória de vida com outros jekoha, 

como Chichíry (Emiliano Hilário) para descrever o tekoha denominado Javorai, que fica no 

oeste da aldeia Te’yikue, onde, no passado recente, tinham relações frequentes de festas, 

trocas e alianças políticas. Muitos interlocutores, em seus relatos, apontam de maneira 

superficial sobre o tekoha Javorai, mas Salvador e Chichíry dão maior ênfase, em seu relato, 

sobre este tekoha, relacionando-o com suas trajetórias de vida.  

Salvador carrega em si uma habilidade de fazer aliança com diversas pessoas, pelo 

fato de ter uma voz bastante forte e alegre, que encantava a todas as pessoas, o que lhe 

possibilitou obter trabalho com facilidade, nos lugares não disponíveis aos indígenas em 

muitos lugares dos karai. Além disso, sua memória é muito apurada em relação à lembrança 

que tem dos nomes dos amigos fazendeiros, parentes e pessoas mais antigas. Esta condição o 

elevou aos níveis de um jekoha, sustentando famílias e parentes onde residia. 

Eu vim do lugar chamado Engenho Velho, que se chamava Yuhéi (sede). 

Viemos junto com o meu primo-irmão. Este lugar fica para lá de Caarapó, ali 

morreu um dos meus tios, a sua sepultura está lá ainda. O finado meu pai 

morreu em outro lugar, perto da fazenda do Aloha, meu pai morreu de 

doença com 22 anos. Quando meu pai morreu, minha mãe veio para cá 

[Te’yikue] e eu fui trabalhar no outro lado, junto com um paraguaio na 

limpeza de um milharal. Quando voltei para casa, não achei mais a minha 

mãe, encontrei somente a tapera cheia de rastro de pássaro totola (juriti). 

Não sabia onde tinha ido a minha mãe, e a sepultura do meu pai estava do 

lado da tapera. Acendi um fogo para me aquecer; eu era muito novo e 

andava por aí. Como não encontrei ninguém, voltei para a casa do meu 

patrão. Tinha uma lanterna de pilha. Meu patrão me disse para perguntar 

para a comadre, que era a dona Rafaela, ña Ramona, cujo apelido era 

Ñakurutũ [corujão], um paraguaio que morava em Caarapó. Naquela época, 

Caarapó [cidade de Caarapó] estava sendo formado.  

 

Salvador é um Kaiowá que vivia nas fazendas trabalhando, fazendo todo o tipo de 

trabalho, uma espécie de serviços gerais e, por isso, as relações, principalmente com os 

paraguaios, eram muito intensas, fazendo amizades que possibilitavam o seu trânsito em 

diferentes propriedades, que estavam se estruturando no entorno da cidade Caarapó, como 

também de Te’yikue.  
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Esses dias encontrei, no mercado Santana [na cidade Caarapó], o filho do 

seu Braulho, quando estava terminando de fazer compra. Me perguntou  

‘ainda está vivo? E teu pai?’ - me disse. Respondi ‘faz tempo que ele 

faleceu’. Perguntei a ele também ‘já morreu o seu tio Pancho, Menelau e 

Kita a sua sobrinha, e a Teodora?’  Ele me disse que Teodora está morando 

em Assunção [capital do Paraguai]. Esse pessoal foi companheiro, eram 

pobres que vieram de Ypehỹ [uma pequena cidade paraguaia que fica na 

fronteira com o Brasil].Fomos primeiro morar junto com Dolorfa Acosta, um 

paraguaio antigo. Se trabalhar para ele, paga tudo. Naquele tempo veio Luís 

Acosta, porque tinha matado alguém no Ypehỹ, e ficou na casa velha de 

tabuinha. Ali ficaram escondidos Antônia, Luís Acosta e Netério. Naquele 

momento, Amérito não veio, estava ainda no Paraguai. O Amérito casou 

velho, ele era o meu velho conhecido de Caarapó. Ele era muito brincalhão, 

trabalhamos muito tempo juntos, ele era solteiro “matungo”.  Ele se levantou 

(economicamente) por causa do arroz, porque plantou 38 alqueires de arroz. 

Gostava muito de comer carne de tatu cozido, sentava com a minha mãe no 

chão para comer. Assim estava relembrando as histórias antigas, com este 

senhor, no Mercado Santana. 

 

Com a morte do pai e o abandono pela mãe, Salvador ficou sem jekoha, cresceu 

guacho (criança abandonada), mas o paraguaio, que era seu patrão, o adotou como uma 

espécie de mordomo, realizando vários tipos de trabalhos nas fazendas. Mesmo assim, 

mantinham ligações muito fortes com Te’yikue, por frequentar sistematicamente as festas e 

rituais nas aldeias, sedimentado ligações com moradores locais. Durante o diálogo, ele 

relembra como chegou pela primeira vez na Te’yikue: 

Quando cheguei pela primeira vez, aqui na Te’yikue, o Minguelito me 

convidou para ir na festa. Ele já morreu, era nosso parente, o apelido dele era 

Jacaré, um velho alto, andava descalço. Falou para mim: ‘vamos parentes 

festejar na casa do Aquino, ele não vai ligar’, me tranqüilizou. Aquino [João 

Aquino] me conhecia, o apelido dele era Tujuju (tuiuiú), e a bebida era de 

batata. Ele era capitão, mas eu não sabia quando cheguei, me fez conversar 

com ele e convidou - ‘vamos jantar, trouxe carne assada’. Entrei na casa 

dele, trouxe carne de porco assada para nós saborearmos. Tinha uma mulher, 

não sei se era a filha ou se era empregada, uma moça bonita e grande, tirou 

farinha, mandioca cozida, batata assada, o que tinha comemos ali. Falou – 

‘daqui a pouco já vamos dançar’. Tomamos muita bebida de batata doce, 

fiquei embriagado. Esta bebida não precisa tomar bastante, rapidamente 

amolece as juntas do joelho, dormi um pouco aí [risos]. Tomei bastante, 

porque a moça me convidou e a bebida era azedinha [é o ponto certo na 

fermentação]. O efeito dessa bebida não é igual à bebida alcoólica que 

conhecemos, passa rápido; depois que acordei, dançamos até o amanhecer. A 

festa continuou depois, na casa do Live, na sequência, descemos no Cheteve. 

Eu era novo naquela época, por isso festejei muito. 

 

 

Através dessa fala podemos captar como eram as relações e as festas na Te’yikue, 

naquele tempo, quando as cidades e povoados ainda estavam se formando e as opões de lazer 
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e festa tinham outros referenciais, como as festas indígenas em suas localidades. Assim 

podemos interpretar que os lugares também foram sendo formados através das festas e rituais 

tradicionais kaiowá, no caso, a casa do senhor Live. Os lugares das festas eram 

característicos, como conta Salvador, havia sempre dois grandes coxos (onde armazenavam a 

bebida feita de milho ou de batata), um maior e outro menor, feitos de cedro (hyary). 

No Live tinha coxo muito grande, que armazenava bebida para três dias. 

Faziam as festas sempre na semana santa, não tinha briga. A festa era muito 

boa, a casa ficava perto da casa do seu pai [Agripino], na curva, onde agora 

está morando o seu Valdemar, o chapeludo. Faziam festas também na região 

do Kuchuiygua, na casa do Garavato (Paulo Martins), na Oraja e na casa do 

Lala, onde tinha um enorme coxo. Eu também tinha um coxo, mas o seu 

Hipólito um dia o levou não sei para onde. Na região do Baxinho [Florêncio 

Barbosa] tinha, na casa do Joaozinho e na casa do pai dele, o Chuíta, e ele 

batizava milho. Apenas uma vez o encontrei, ele já estava velho, o filho dele 

também canta bem, o Joãozinho. Tinha muita gente naquele lado, depois 

acabou. Na região mais central da aldeia, a festa da chicha sempre ocorria na 

casa do Artúrio, de Oraja, Cheteve, Live e Tujuju. Naquela época, a aldeia 

era coberta de floresta fechada. Nas festas sempre havia muita gente, hoje 

em dia já não se faz isso, está tudo diferente. A gente andava por aí, o meu 

companheiro de farra era o Chichíry (Emiliano), não sei onde ele está agora, 

ele era o meu parceiro, ríamos bastante, juntos, o irmão mais velho dele era o 

Arcênio. 

 

Na mesma linha, Julho Almeida conta sobre os lugares da festa, no seu relato:  

 

Costumava fazer festa na casa do Horácio Juky Ryrukue [pai do Mauro 

Lemes]. Esses que moravam em cima da nascente, perto da missão Caiuá. O 

Horácio Juky Ryrukue realizava festa de chicha a cada final de semana. No 

Mbokaja, a festa da chicha se realizava muito na casa do Tino. As festas 

também eram feitas na casa do Garcia, onde está hoje a igreja do Augusto. A 

família do Garcia se esparramou após a morte do pai. Naquele local havia 

enorme coxo onde se colocava a bebida. Na região do Baxinho [Florêncio 

Barbosa] tinha também um enorme coxo que era do pai, o rezador Chuíta. 
Na região onde mora, hoje, o Lídio Sanches morava o senhor Eusébio, o pai 

do seu Anselmo, este era também um local de muita chicha. A festa era 

muito grande, começava ao anoitecer e ia até o amanhecer, não havia briga.  

 

Baxinho (Florêncio Barbosa) relata que o coxo ainda está presente na casa dele, mas 

apenas pedaços de madeira seca e velha. Seus netos já querem usar como lenha para queimar, 

devido à ausência de floresta, por desmatamento. Durante a conversa com Baxinho, e olhando 

fixo para o coxo velho, ele rememora como este coxo foi feito, relacionando-o com os 

parentes e os pais, quando o fizeram:     

[...] este coxo que está aí [perto da casa] foi feito pelo Teju. Joaozinho 

mandou fazer para a festa do Jerosy. Nesta época ele já tinha milho verde. 

Cortamos a madeira perto do rio, colocamos na madeira menor embaixo, 

atravessado, para rolar, e a puxamos até aqui. Isso aconteceu 60 anos atrás. 
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Naquela época eu tinha 10 ou 11 anos. [Lembro] porque ajudei a fazer. Já 

durou muito tempo esse coxo e algumas vezes as crianças querem usar como 

lenha, mas eu não deixei, quero que fique como lembrança. 

 

Painel fotográfico (05). Jekoha Dona Cristina e seu esposo observando o coxo do Baxinho. 

  

 

A memória estava com os mais velhos, mas foi potencializada quando as 

coisas/objetos, como o coxo, se fazem presentes, porque ativa os sentidos silenciados pela 

realidade de hoje. O coxo se tornou como o meio de transporte da própria memória, para 

vivificar os sentidos e, assim, reavivar o tempo, quando o seu antepassado Joãozinho estava 

presente. Tudo isso, deixa o diálogo mais sensível e emocionante - que, neste mundo da 

escrita, é incapaz de assentar e captar em sua totalidade - porque ativa os sentidos do tempo 

em que a escrita não reinava, somente os cantos, as rezas e, principalmente, as festas. Cada 

depoente, com sua trajetória, em alguns momentos encontra-se com a do outro, formando um 

contexto específico, muitas vezes não considerados por eles mesmos, mas que, aqui, tento 

descrever, segundo a minha percepção. 

As forças dos lugares das festas, já articulados pelos jekoha que estavam na reserva 

Te’yikue, nos relatos anteriores, fizeram com que Salvador estabelecesse relações mais 

perenes no lugar, principalmente na região de Saverá, e acabou se estabelecendo ali como um 

dos moradores mais importantes deste lugar e considerado, posteriormente, um jekoha.  

Quando cheguei neste lugar [lugar onde ele mora], não me lembro o ano, eu 

era muito jovem ainda, agora tenho 80 anos, meu aniversário é no dia 6 de 

agosto. [...] fiz negócio com meu cunhado, uma troca, aqui era mato, depois 

de fazer toda a limpeza da área, fiz uma grande festa, o jerosy. Quem iniciou 

esta festa, aqui em casa, foi o meu tio Tito, ele veio de Dourados, era bem 

novo naquela época, agora já está velho, ele é meio acabado, porque toma 

muita bebida alcoólica. Para preparar a terra, abençoar a terra, os paraguaios 

dizem yvy omongarai e nós falamos yvy omoha’ãga. 

  

Nos moldes tradicionais, de se estabelecer em um lugar, não basta apenas construir 

casa, é necessário fazer muitas festas e rituais de batismo da terra e jerosy (festa de batismo 
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do milho) (JOÃO, 2011), como já foi escrito anteriormente. Neste processo ocorrem duas 

situações de encanto: o lugar atrai o transeunte, no caso, Salvador, que estava sempre de 

passagem, e o próprio Salvador busca encantar outras pessoas, após a sua fixação, para criar 

núcleo familiar e a presença das divindades. Por isso, a produção de roça, a presença da 

floresta, dos grandes pátios, a água e o coxo são fundamentais, objetivando o adensamento 

social e dos guardiões, utilizando a mesmas estratégias de Ñanderuvusu, descrito no capítulo 

anterior, o teko joja. A ecologia política implementada por Salvador buscava organizar as 

coisas/objetos daquele lugar, de maneira circular, girando em termos de dependência com seu 

encantador, o Salvador, porque ele mesmo criou o lugar. 

Mesmo com as estratégias tradicionais de estabelecimento no lugar, o contexto já 

estava sendo modificado, quando Salvador percebeu que havia grandes desmatamentos no 

entorno da Te’yikue. O simbolismo desse processo foi o trator CBT. 

Tinha muita madeira aqui, os madeireiros cortaram e levaram tudo, o trator 

CBT, que está no posto [da FUNAI], foi adquirido na cidade de Coxim. O 

trator CBT foi comprado em Coxim. Encontrei o Fernando aqui, me disse 

que estava indo para a cidade de Coxim ver o trator, estava adquirido pelo 

madeireiro, em troca de madeira da aldeia. Fernando me disse, ainda, que 

este trator iria possibilitar a gente construir nossa roça. ‘Se for bom, vou 

trazer’, me falou. Depois de 10 dias já estava no posto. O trator era novo, 

quando chegou na aldeia, estragaram tudo, porque levaram para Juti para 

fazer a roça dos indígenas de lá. Fernando foi buscar de lá com a sua esposa 

que já morreu, ela se chamava Tola, a primeira mulher dele. Esta mulher foi 

assassinada no Pirakua, a outra ex-esposa do Fernando atirou nela. 

 

O trator CBT é outra coisa/objeto que não era do mundo tradicional, mas foi 

considerado como representante do início do processo do desmatamento na Te’yikue, assim, 

ao longo do tempo, foi sendo composto o tempo da Te’yikue, que é o tempo dos encontros 

entre os mundos Guarani, Kaiowá e karai. Inserindo o trator no contexto indígena, esta 

máquina estava buscando nos devorar culturalmente, porque queriam que o trator fizesse a 

roça, como afirmou Fernando; mas esta máquina era potencialmente mais destruidora  do que 

a força da cultura guarani e kaiowá, porque facilitava o desmatamento das florestas. Por não 

saber lidar com essa nova máquina, os indígenas buscaram relações com os fazendeiros para 

que os ensinassem a conduzir e aproveitar melhor a sua força, como conta Salvador.  

Na área, onde seria a Fazenda Coroado, somente tinha floresta, aquele 

açude, asudehũ (açude preto), é nativo, havia um empreiteiro ali, eu era 

apenas um moço e trabalhava por ali. O Siverino era o administrador, muito 

ruim com os trabalhadores, o filho dele se chamava Carlão. Este Carlão 

ensinou o Fernando a dirigir o trator CBT, que recentemente tinha chegado 
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na aldeia, ele era alto e gordo. A Maria levava comida na lata ao Fernando. 

Ninguém sabia dirigir o trator.  

 

A Fazenda Coroado, que faz fronteira com a Te’yikue, é considerada por todos os 

interlocutores o lugar do início da derrubada da floresta. Para Salvador, a Coroado não era 

uma fazenda, apenas um lugar para derrubar matas, onde tinha muito trabalhador vindo de 

todos os lugares, como indígenas e não indígenas paulistas, italianos e mineiros. Depois de 

derrubar, implantavam as fazendas e vendidas posteriormente, de maneira sucessiva. Neste 

sentido, Julho Almeida relata de maneira parecida com o relato de Salvador 

As fazendas começam a ser abertas, derrubando as florestas, para fazer pasto 

e criação de boi gordo. Em 1964, na região de Coroado era tudo floresta. 

Todas as fazendas ao redor da Te’yikue caíram em 64. Os empreiteiros que 

contratavam eram todos paraguaios. Contratavam 10 pessoas por grupo. 

Primeiro roçava embaixo das árvores e depois derrubavam as árvores 

maiores com machado. Um dia de trabalho bem puxado pode derrubar 1,5 

hectare, se pegar um eito, por cada grupo, tem que derrubar todas, até no 

final do dia. Pagavam 4 contos pela diária no machado. 

 

 

Essa derrubada tinha o objetivo bem claro - a criação de gado. Após a queima da 

floresta caída, era feita a semeadura de semente de braquiária e o plantio de mudas de 

colonião, no período de chuva. Os empreiteiros assediavam os trabalhadores indígenas com 

muito dinheiro, para contratá-los em grupos de 10 pessoas, no geral, os melhores. Por serem 

paraguaios que falavam a língua Guarani, o convencimento ficava mais fácil. Julho conta 

como era o sistema de derrubada de floresta, que se chamava de “roçal”:  

Roçar embaixo da floresta não era perigoso, o perigo era derrubar as árvores 

grandes. Por isso, o empreiteiro contratava (okonchava) as pessoas que eles 

conheciam, porque muitas pessoas não tinham prática de derrubar as árvores. 

Cortavam de modo que pode cair em cima deles. Tem que derrubar tudo 

mesmo, não podia ficar escorada na outra árvore, se isso acontecer, o capataz 

ficava furioso. Então tinha que picar (cortar apenas de um lado) todas as 

árvores e, no final, derrubar a maior de todas, em cima, para cairem todas 

juntas. Se você não souber cortar direito, a árvore pode voltar para traz e cair 

em cima do trabalhador. 

   

A mobilização indígena para o trabalho do roçal, que alterava também as relações 

das famílias na reserva Te’yikue, somada ao desmatamento que as estava cercando cada vez 

mais, criou um ambiente de normalização da expulsão dos tekoha que estavam no entorno da 

reserva Te’yikue, como Javorai. Esta área era um notório tekoha tradicional guarani e 

kaiowá, mas hoje carrega o simbolismo da perda do tekoha para os não indígenas que estavam 
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chegando, justamente nesse processo de desmatamento. Salvador conta como eram as festas 

que frequentava neste tekoha. Em uma destas ocorreu um episódio inusitado que marcou a 

memória do meu interlocultor.    

Na aldeia Javorai acontecia muito a festa da chicha [festa, bebida], a gente 

frequentava muito, eu, a minha esposa e a minha cunhada Eloisa. Uma vez, 

os bêbados correram atrás de nós. No início da festa estava gostoso. 

Chegamos ao anoitecer, tinha muita gente, todos tinham facão na cintura. 

Certa hora chegou um homem, não lembro de onde ele veio, começou a 

bater o facão no esteio da casa. Vendo isso, todos se levantaram, e nós 

fugimos de lá (risos). Saímos em uma roça antiga, varamos, e saímos bem 

perto da Te’yikue, onde tinha muitos pés de erva mate. O erval se estendia 

até onde é hoje a fazenda do Camacho. O pilão que havia no Javorai estava 

na casa do Adolfo. O pessoal dali morreu todo de sarampo, pois não tinha 

recurso. Algumas pessoas da família foram para Amambai.  

 

Javorai, na verdade, era ñamõi Javorai, o nome do jekoha, um senhor velho e 

baixinho, como relatam, e o nome ficou como o nome da própria aldeia, porque foi o último 

que resistiu às pressões dos fazendeiros naquele lugar. Chichíry, que foi parceiro de Salvador, 

conta a sua história de vida, relacionando-a com o tekoha Javorai, no contexto da morte do 

seu pai.  

 

Eu vim de lá [da região do Coroado] e minha irmã veio a cavalo, junto com 

o Aniceto [in memoriam], que mora em Amambai. Ele, que ainda era casado 

com a minha irmã Olinda, veio e falou assim - ‘você não quer ir visitar o 

papai? Papai está lá [no Javorai], foi picado por uma cobra, não sabe que 

tipo de cobra. Por isso eu vim, e sai para a estrada. Já tinha recebido o 

dinheiro do patrão, eu nem fui para a casa da minha vó, nem para a casa da 

minha mãe, dali mesmo saí a pé, e fui lá, e cheguei lá pelas 4 horas, na casa 

do vovô Javorai. Lá ainda tinha a casa de reza, fui chegando e falei para ele 

- ‘onde está a casa do meu pai?’ – ‘Você é quem?’, falou para mim.’ -‘Eu 

sou o filho dele’. Hatã falou - ‘vai nesta estrada, no meio do mato e vai na 

baixada, quando você chega na casa do teu tio Micássio, pergunta onde fica 

a casa dele, não sei se teu pai vai aguentar, é perigoso o teu pai se perder’, 

falou. E fui. Cheguei na casa dele, estava sentado na rede. Falei – ‘como 

está?’. Pedi a benção a ele, e vi a mão dele, estava toda inxada, [a cobra] 

picou bem na mão dele, atravessou a mão dele aqui. Essa é ñakyrã nambói283 

[cobra mítica]. Ele falou para mim –‘ eu não vou aguentar, meu filho’.  

 

Esta foi a última vez que Chichíry conversou com o pai dele. Conta, ainda, que, no 

momento desse encontro, aconselhou o Chichíry sobre a sua vida, como uma conversa de 

despedida. Chichíry lembra que, naquele momento, não entendeu nada, por ser novo e por 

trabalhar nas fazendas, crescendo com os fazendeiros. Naquele dia, ele pousou aí e, quando 

 
283 Na crença dos Kaiowá existem animais e seres míticos; um deles é o ñakyrã nambói, uma junção entre cigarra 

e cobra, considerada muito venenosa, que pode matar uma pessoa. 
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amanheceu, estavam rezando. Os antigos que estavam ali eram Micassio, Martins e Laurino, 

tios de Chichíry. Estas pessoas que estavam rezando queriam que Chichíry permanecesse, 

devido ao estado do pai que estava muito doente.  

Depois vi que o meu pai já estava melhorando, falei – ‘vou voltar de novo’. 

Saí no domingo de manhã, cheguei aqui e fui visitar o vovô, para contar para 

minha mãe, que morava perto do posto [PI José Bonifácio], na região do 

Kuchuiygua. Ali a gente morava. Então contei a ela que a mão do meu pai 

foi mordida pelo ñakyrã nambói [cigarra-cobra, uma serpente mítica]. Vim 

de lá e fui de novo trabalhar, fiquei dois dias. No terceiro dia voltei. Quando 

saí na estrada, minha irmã já voltou em cima do cavalo e disse – ‘papai está 

muito doente e chamou para você ir’. E fui, dali mesmo voltei, contei bem 

para o meu patrão, Abelo, e cheguei na casa de Javorai. Falei que vou ver 

meu pai. ‘Teu pai parece que vai se perder’, falou. Quando cheguei, já 

contou mesmo para mim -‘é bom mesmo ver; se o corpo do seu pai ainda 

estiver aí, traga para amanhecer aqui na casa de reza, para amanhecer no 

canto. 

 

 Chichíry conta que sua madrasta, Dona Martina, foi ao Paraguai e trouxe todos os 

filhos que estavam lá, para acompanhar os últimos momentos do seu pai, e chamou para fazer 

parte daquela aldeia. Os filhos da madrasta estavam em outra aldeia no Paraguai, a Fortuna 

Guasu, na fronteira com o Brasil. Da Te’yikue, também trouxeram o avô do Chichíry, 

chamado Emílio Hilário, que acabou falecendo, posteriormente, no Javorai. Quando o pai do 

meu interlocutor faleceu, cantaram até o amanhecer, como de costume, conforme as regras de 

um ritual fúnebre guarani e kaiowá.  Chichíry tinha algum dinheiro no bolso, porque seu 

patrão tinha lhe pagado, recentemente, pelo trabalho realizado na fazenda e, assim, 

possibilitou pagar aos coveiros, para fazer a logística do enterro de seu pai. Como pude 

constatar, há muitas lembranças sobre os nomes dos microlugares guardados na memória 

deste interlocutor. O relato foi uma verdadeira cartografia mental do tekoha Javorai, 

caracterizando, conforme a sua feição ecológica, a importância para as pessoas daquele lugar.  

[...] pra cá, o nome do lugar se chamava Mbokajaty e Ñũpuku, ficava lá 

embaixo, mais pra lá ficava o Etéro Puku, este se chamava Ñũpuku, e o que 

vinha pra cá era o Tujutĩ. Vovô Javorai falava pra mim -‘vai na estrada 

beirando o Tujutĩ. Falava que aquela estrada era ‘carreador’ [onde passavam 

as carretas], aquela estrada que desce até o córrego, pra cá; e aquele que 

desce de lá, fica perto da estrada, ali ficavam as taperas dos indígenas, que 

ficam perto da estrada, ali moravam a tia Eugenia e Micássio. Ali ele casou 

com a filha do Fausto, já morreram, eles casaram aqui [na Te’yikue], casou e 

levou para lá [Javorai].  

 

Com esta forma de contar, caracterizando a estrutura regional do Javorai, 

mentalmente Chichíry conduz aqueles que conhecem o lugar, através da fala e não, 
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necessariamente, mediado pelas coisas/objetos, como, por exemplo, estar no lugar ou olhando 

mapas cartográficos, para rememorar o lugar perdido para os fazendeiros. Esta estratégia de 

contar, através de muito gesto, fez muito efeito, quando ele estava contando para os 

moradores do tekoha Guapo’y (umas das áreas de retomada, no entorno da Te’yikue, em 

2016), porque as pessoas conhecem o lugar, transitam nas bordas da sua terra, mesmo já 

considerada como área privativa. Quando Chichíry contava, as lacunas mentais daqueles que 

estavam ouvindo eram preenchidas com as informações da “memória compartilhada” através 

da sua trajetória, reavivada pelo clima da retomada.  

 O tekoha Javorai, para Chichíry, foi sendo tirado dos Guarani e Kaiowá através do 

arrendamento pelos fazendeiros que estavam chegando, expulsando famílias, e 

gradativamente impossibilitando a sua produção tradicional. 

 

[...] antigamente quem é o fazendeiro que entrou primeiro, foi Tutu 

Rolim e o filho se chamava Nanĩa [Ananias) Rolim. Este que entrou 

primeiro, arrendou do meu avô Javorai, os brancos querem mesmo 

arrendar a terra, arrendou para plantar milho e depois já plantou 

colonião. Assim que eles faziam. Por isso, em 1925, já começou a 

expulsar eles, mandaram para Dourados, mandou para Te’yikue, 

mandou para Amambai, para Jacaré [Rancho Jacaré]. Naquele 

momento, o Guaimbe [tekoha Guaimbe] ainda não saiu [não tinham 

sido expulsos]. [...] O nosso sangue foi enterrado aí. ‘Este [lugar] é 

nosso mesmo, está certo, a nossa pele nasce igual a esta terra, por isso, 

nós temos direito’, falei. 

 

Javorai era um grande jekoha de importância regional, que realizava 

sistematicamente as festas do jerosy (batismo do milho) e o batismo das crianças. Havia muita 

gente morando naquele lugar, mas todos foram dispersados pelos arrendatários. Chichíry 

conta que frequentava as fazendas vizinhas, trabalhando em serviços gerais, como colheitas, 

limpezas e outros trabalhos demandados pelas fazendas. Em umas dessas andanças, chegou a 

trabalhar justamente para aqueles que tomaram seu tekoha no passado mais remoto, ou seja, 

para as gerações mais velhas daqueles fazendeiros. 

Na época que trabalhei para o Ananias, junto com o meu irmão Didinho, que 

já morreu (ele foi matado aqui), fomos colher milho. Estávamos colhendo 

perto de um cemitério, onde havia várias sepulturas, tinha uns 40 metros. 

Depois o finado Firmino, irmão mais velho do Ramão Gerônimo, falou para 

mim: ‘estes eram vocês, os paisanos (Kaiowá)’. O fazendeiro já estava se 

preparando para jogar em cima a água, ... só faltava terminar de colher o 

milho, depois vai abrir a barragem e jogar água, porque o lugar era brejo 

(pantanoso) e, na sequência, vai passar o trator com grade. Acreditei nisso 

porque passei outro dia, na frente, quando ia para Laguna Carapã e avistei 

somente soja no lugar do cemitério. 
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Aquela lagoa chama-se Mitãkaigue (onde uma criança foi morta queimada), hoje em 

dia. Mas Chichíry conta que, quando trabalhava ao lado, avistava uma das cruzes submersas 

embaixo daquela lagoa. Alguns Kaiowá mais velhos, quando estão passando por lá, nos 

momentos de caçada ou pescaria, ouvem o som da taquara embaixo da água, que era usada 

como instrumento musical nas festas de Javorai. Ouvindo o som fantasmagórico da aldeia 

Javorai, os transeuntes ficam emocionados, questionando-se e admirando-se de que a própria 

água da lagoa não consegue silenciar as vozes dos antepassados, que pedem o seu retorno. A 

força dos fazendeiros e de suas máquinas, de certa maneira, ordena o próprio dono das águas, 

o yryvera, a silenciar o som e a força do Javorai, por isso, Chichíry crê na possibilidade de 

reaver este tekoha, porque as almas estão presas embaixo desta lagoa, e o retorno seria a 

liberação das almas dos seus antepassados, para prosseguir nos caminhos dos mortos. 

As forças das máquinas dos fazendeiros, que remodelaram a terra para fazer 

barragens nos rios e, posteriormente, inundar as sepulturas, como forma de ocultar os 

vestígios da presença dos Guarani e Kaiowá naquele local, reordena a força dos próprios 

donos das águas (yryvera), como forma de aprisionar as almas que estão naquela terra. O ato 

de sepultar é o ato de plantar o próprio corpo produzido pela terra, por isso denomina-se como 

oñotỹ (plantar); portanto, inundar, de forma intencional, é violentar os espíritos, aprisionando 

as almas no fundo da lagoa artificial. A tentativa de comunicação desses espíritos com os 

vivos é encarada como temeridade, pelas pessoas de hoje, por não entenderem a linguagem 

dos mortos, porque as novas gerações já esqueceram este tekoha, e o livramento será somente 

com o retorno a esta terra, desfazendo o feitiço realizado pelos fazendeiros.  

A trajetória de Chichíry se conecta com a trajetória de Salvador, porque eles são 

companheiros de festa quando eram jovens, mas acentuam esta conexão, quando as marcas 

desse momento são deixadas no tekoha Javorai, porque as duas trajetórias passam por lá. No 

caso do Chichíry, o sentido do Javorai é mais forte, devido à morte do seu pai, e sua 

sepultura, que ficou no lugar, acrescenta a isso a tentativa dos fazendeiros de submergir a 

memória e a sepultura, jogando água em cima como estratégia de apagamento. A intensidade 

das festas e rituais tradicionais realizados nesses tekoha tradicional, vivenciados por Chichíry 

e Salvador, já estava no processo de degradação do mundo guarani e kaiowá; por isso, a perda 

do Javorai e estas trajetórias, mesmo se encontrando, havia uma força maior que modelava a 

própria dinâmica das trajetórias, forçando a sua entrada na reserva Te’yikue. 

 Assim, a fixação em um lugar foi necessária, mesmo que ainda houvesse muito 

trânsito nas redondezas de Te’yikue. O fato de se fixar já é um processo de degradação do 

ñande reko, porque a condição tradicional exige a mobilidade para a sua perpetuação e, assim, 
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estar na reserva, mesmo que inicialmente não fosse observado, significava a impossibilidade 

de realizar os rituais do jerosy e a festa da chicha, que já estava em curso. Assim, mesmo 

trabalhando nas fazendas desde pequeno e, posteriormente, fixar-se pelo encanto da Te’yikue, 

não impediu Salvador de buscar efetivar o ñande reko (modo tradicional de ser) no seio 

familiar, mas a reserva e as transformações no entorno, como a derrubada de floresta, impõem 

modos sedentários de ser.  

Como consequência, mesmo participando ativamente da derrubada das florestas e 

mantendo contato com os fazendeiros e paraguaios, Salvador voltava para Te’yikue, nos 

finais de contrato, reduzindo, ao longo do tempo, a amplitude da sua relação, permitindo a 

degradação da própria relação, o que acaba provocando, no interior do seu ser, o vy’are’ỹ 

(tristeza profunda). Assim, a condição da reserva impõe dificuldades cada vez mais potenciais 

para a impraticabilidade da sua ecologia política, levando ao consumo exacerbado de bebida 

alcoólica e o esquecimento do modo de ser tradicional. A importância do jekoha produzido no 

contexto de um tekoha tradicional, como Javorai, na reserva, este conjunto de valores 

adquiridos não tem serventia, aparentando para o Salvador, por exemplo, a sua inutilidade.    

Esta situação acaba induzindo os jekoha mais antigos a entrarem em depressão social 

e, outros, como o seu Salvador, tornam-se alcoólatras, como ele mesmo explicitou, deixando-

os vulneráveis, pela não possibilidade de efetivar, em contexto exótico como a reserva, os 

valores do teko araguyje. Esta fragilidade permite enxergar o neopentecostalismo como 

solução para a sua vida, porque estas denominações religiosas utilizam exatamente os 

princípios do teko araguyje, como estratégia para encantar os mais velhos. Esta é uma filiação 

religiosa que começou desde a década de 1990, trazida por pastores não indígenas e, 

posteriormente, assumido pelos próprios Guarani e Kaiowá, alastrando numerosos templos e 

diferentes grupos religiosos baseados na crença dos neopentecostais. Salvador relata sua 

“conversão”, que significou levar uma vida sem álcool ou fumo: 

 [...] eu não ia me eleger [converter], estava meio adoentado e falaram para 

eu experimentar, e falei ‘vou experimentar, sou velho mesmo, quem sabe 

vou mais um pouco adiante’. Jusi [sua filha) falou ‘precisa deixar tudo’, e fiz 

também. Quando ainda estava no mundo, fui parar 18 dias em Caarapó 

[hospital], a pinga quase me matou, bebia muito mesmo, este duelozinho 

[Duelo é a marca de uma bebida alcoólica] não é coisa boa, aquele que tem a 

marca Tatuzinho. Bebi bastante e não consegui mais comer, fiquei tremendo. 

O médico de Dourados me perguntou: -‘você toma pinga?’ Bebo, falei. -

Você fuma?’ Fumo também e mastigo o fumo, falei. - ‘Agora você vai parar 

tudo’, me falou, ‘para viver um pouco mais, não vai sentir mais nada’. 

Deixei tudo, fiz o que o doutor me disse, não vou dar mais preocupação para 

ninguém. A minha esposa não toma mesmo, desde quando era moça, não 

fuma e não toma pinga. Parei de tudo, os companheiros da bebida queriam 
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que eu tomasse de novo, a minha irmã não veio mais aqui, ela bebeu e 

derramou tudo na minha cabeça [risos]. Ela falou -“se você não toma, vou 

derramar na sua cabeça’, e derramou. 

 

Mas, de forma cautelosa, afirma que não esquece os nossos saberes tradicionais e que 

está tudo guardado na profundeza dos saberes, como muitos outros jekoha mais antigos, como 

o Avelino Ramires, conforme afirma Salvador:  

[...] perguntei uma vez a ele - ‘você esqueceu?’ ‘Não, só guardei lá no fundo, 

se alguém perguntar, vou contar tudo, só vou contar até aí, usar de novo, 

não, não vou usar mais’. Antigamente a gente era mais feliz, porque não 

tinha as coisas como a gente segue hoje. 2018 estamos indo, 2019 não sei 

como caminharemos. Hoje as pessoas não se entendem mais, os que bebem, 

os raivosos não têm teko porã, e tem irmão [pessoas das igrejas] com ódio, 

com inveja. Eles estão assim. 

 

A impossibilidade do teko porã (modo de ser belo), condição para a busca do teko 

araguyje, na Te’yikue, torna as pessoas, além de violentas, raivosas, muitas afetadas pela falta 

do nutriente equilibrador, oriundo da produção de alimentos tradicionais. O mal-estar 

coletivo, os problemas mal resolvidos de maneira sucessiva desgastam profundamente o teko 

joja, iniciado desde a sua chegada. Assim Salvador relembra como era antigamente, 

relacionando o ñande reko ao jeito saudável e alegre de ser, o que leva ao bem-estar:  

Antigamente o nosso corpo era saudável até o envelhecer, tanto a mulher e o 

homem. O nosso jeito de ser, sempre deve ser feliz e agradável. Agora tem 

homem que se faz de agradável, apenas para namorar, passou isso, já fica 

meio triste. Falo isso para os meus parentes, tenho bastante cunhada, tenho 

uma que tem 3 filhos e respeito muito elas. Brinco apenas com pessoas que 

brincam comigo, lá na cidade de Caarapó, converso com todo mundo que 

são meus conhecidos. Este jeito é o uso, é o nosso costume, antigamente se 

usava muito (esse jeito de ser). Uma vez chegou a filha do Luís Mendonça, 

me perguntou se tomo chicha, respondi que sim. O marido dela chama-se 

Arnaldo, mora ali, perto do Mercado Planalto. Quer saber? [Sobre a nossa 

cultura] perguntou Senõ [padrasto] para esta mulher, (...) todos tinham medo 

dela, mas Senõ não tinha. Antigamente, para pescar a gente fazia anzol de 

arame, a linha era feita de fibra do coqueiro, o peixe que tiramos colocamos 

na cabaça, fazíamos armadilha para pegar tatu, usávamos guyrapa (arco) 

para caçar, usávamos rede para pescar, contou o Senõ.  

 

Com essa imensa trajetória, Salvador tornou-se uma das grandes jekoha da Te’yikue, 

especialmente na região de Saverá, articulando grandes famílias e agregados ao seu redor, 

refletindo-se a destreza da sua ecologia política implementada naquele local. Mas com a 

mudança regional em curso, pela chegada dos não indígenas, a sua habilidade política, outrora 

suficiente para garantir a coesão necessária de seus agregados, já não fazia muito efeito, 
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forçando-o a fazer articulação com novos atores que estavam chegando, os fazendeiros. 

Conhecer os fazendeiros, para Salvador, foi positivo, pois garantiam trabalho e recursos 

mínimos para a realização dos rituais tradicionais no interior das famílias. Assim, os recursos 

dos fazendeiros eram traduzidos em recursos para o funcionamento dos sistemas de relações 

no interior das famílias. A sua importância política continuava até certo ponto, mas não era 

sustentável, porque o contexto da reserva degradava, cada vez mais, os valores por ele 

cultivados, pela ausência da mobilidade impedida pela reserva. 

Assim, o lugar é onde se compartilha a experiência regional com intenções políticas 

que pretendem edificar. No caso de Salvador, era a continuidade dos valores aprendidos em 

outros tempos, no contexto da sua família, em Te’yikue. O que ocorre na região reflete no 

local, adequando os componentes, conforme a dinâmica da transformação, e o papel do 

jekoha é mediar este fluxo, muitas vezes amortecendo o efeito da dinâmica regional no âmbito 

familiar. Assim, Salvador vivia trabalhando nas fazendas, conhecendo muitos lugares e, 

nessas andanças, conheceu também vários antigos tekoha e suas sepulturas, que os próprios 

fazendeiros limpavam (ocultavam) para estabelecerem suas fazendas, como conta no 

depoimento abaixo: 

Antigamente não tinha fazenda, tinha no outro lado, na baixada, ali morava 

Careca, a Prenda Vulcani, agora já está no Paraná. Este [mostrando com a 

mão] era do Doutor Félix, que agora está plantada a cana. O nome da 

fazenda é Cabo de Aço. Uma vez fui trabalhar 90 dias nesta fazenda. Ali foi 

morto o Lúcio, também ali na redondeza morreu dois paisanos (Kaiowá), 

morreram num buraco de tatu. Não sei porque os parentes não retomam 

aquela terra, porque é nossa. Aquela terra fica do lado de Kamba’i. Hoje, o 

nome deve ter mudado: Kamba’i também se chama de Narãha Hái (laranja 

azeda). Quando a gente foi naquela fazenda, que é a fazenda do Pedrão, 

tinha umas 40 sepulturas, de frente onde nós estávamos trabalhando. Um 

paisano perdido sempre vinha ao nosso encontro para conversar, trazia, para 

o nosso patrão, mandioca, arroz, feijão, para trocar. Este paisano uma vez 

nos contou que, aqui no Pedrão, já morreu muita gente, só que ele não faz a 

sepultura, os mortos somente enterravam em um buraco, não faz o cemitério 

normal. Ele faz isso para não ser descoberto, falou. Pedrão tinha muito 

jagunço, o irmão dele tinha uma delegacia, eles eram cincos irmãos. Quando 

terminou o nosso contrato, viemos com ele; quando chegou na cidade, 

convidou a gente para tomar café na casa do irmão, colocou a caminhoneta 

em uma garagem, e falou –‘desce para tomar café e bolo’. Depois que vi, 

saindo da casa, os policiais, com armas enormes. 

 

O modo de Salvador nominar o tekoha é de forma tradicional, ou com os nomes que 

tinham no tempo em que ele andava na região, diferentemente do tempo de hoje, que são 

denominados de outras formas, como os tekoha onde está o fazendeiro Pedrão. A titulação da 

terra também é um processo de negação dos tekoha antigos, porque, colocando outros nomes, 
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apaga as memórias acumuladas e as histórias ocorridas neles. Com o tempo, as pessoas que 

detinham estas memórias gradativamente também as esquecem, principipalmente quando 

estas memórias não são mais revividas e repassadas às novas gerações. Com a mudança dos 

nomes dos lugares, somado à transformação física, como o desmatamento, a memória sobre o 

tekoha antigo somente fica ligada aos eventos originais que criaram o próprio lugar, como 

ocorreu com Chichíry.   

A facilidade de rememorar os tekoha antigos, como fez Chichíry, contando sobre as 

microrregiões do tekoha Javorai, é devido ao incessante rodear e cuidar da sua terra, mesmo 

distante. Caçando e pescando nas fazendas, mesmo expulso pelos fazendeiros, de certa 

maneira gestando o seu tekoha antigo remotamente, suas memórias são compartilhadas com 

sua família, quando chegava na reserva. Quando se ouve o depoimento público sobre a 

memória daquele lugar, como fez Chichíry, na Guapo’y, rapidamente são preenchidas as 

lacunas da memória, completando o quebra-cabeça da dimensão geral do tekoha guasu.   

Vivendo praticamente a maior parte do tempo da sua vida na reserva Te’yikue, 

Salvador demonstra os vestígios do teko porã nas suas atitudes e palavras, quando estava 

fazendo o depoimento. Obtinham uma voz forte e riso largos, ao mesmo tempo enfatizava a 

todo o momento, os grandes eventos que silenciavam as pessoas que estavam ao seu redor, 

uma clara demonstração de autoridade sobre os demais que estavam presentes. Após a 

gravação da sua fala, Salvador ficou doente e, sem demora, veio a notícia do seu falecimento, 

acompanhei o seu enterro no dia 07 de março de 2019, no cemitério que fica perto da sua 

residência na região de Saverá. 

    

4. Jakaira: o caminho das águas 

Durante a conversa com Julho Almeida, expressou uma palavra que me chamou 

atenção. Ele chamou os antigos da Te’yikue, aqueles que não vieram de outros lugares, como 

Te’yikue Raso - a larva do Te’yikue. Usarei este termo para orientar a descrição das pessoas 

mais antigas, rememoradas pelos interlocutores, relacionando-as aos lugares da sua morada, 

os quais provocaram o nascimento dos grandes rios. O objetivo é descrever o lugar, isto é, as 

dimensões sociais e não sociais para entender que em toda a dinâmica que aparenta ser natural 

há uma relação que cria o sistema, modelando o mundo não social, como também a forma de 

ser dos indígenas guarani e kaiowá, o teko. Esta relação muito íntima gera as pessoas, e 

muitos não deixam o lugar onde foi produzido, devido ao encanto do próprio lugar, que forma 

os corpos e as suas estruturas. 
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Quando Julho Almeida compara os antigos (os myamyrĩ), aqueles que não saíram da 

Te’yikue como “larvas”, está afirmando que os lugares, com as forças que geram o encanto, 

estão assegurando que as pessoas não deixem o lugar, alimentando-as como uma planta 

alimenta a sua criação. Na concepção tradicional, o yso (larva) é visto como um ser 

imperfeito, porque são as pragas que podem prejudicar as plantações, como o milho branco e 

a mandioca. Segundo o Kiki (Ademilson Concianza), no seu relato, nos patamares superiores 

do ára existem lugares onde se estabelecem os donos das larvas, os seus guardiões. Estas 

larvas são consideradas como seres imperfeitos, por não terem as pernas e órgãos que 

permitem a plenitude dos corpos, como Ñanderuvusu, por isso ficam se rastejando nas folhas 

e se alimentado sem parar. Kiki afirma que os ñanderu têm o antídoto, para quando os yso 

atacam sua roça, que é o ñevanga. Através deste canto, os ñanderu se comunicam com os 

guardiões do yso para retirar seus seres da roça dos Guarani e Kaiowá, o canto não mata, mas 

é o pedido para que seus donos os retirem dali.  

Utilizar a metáfora do yso (larva) não é considerar os mais velhos - aqueles que 

nasceram e envelheceram no mesmo lugar - como seres negativos, mas aproximar da ideia de 

sua produção como sujeito do lugar. Julho Almeida, um dos interlocutores que se 

autoconsidera como morador antigo na região de Saverá, realiza a cartografia mental dos 

parentes, ligando-os sempre ao lugar da residência e dos eventos de festas que estes 

realizavam:  

Os meus tios eram: Honório, Chiko Karaja, Ramão Karaja [pai do Chico 

Karaja], o irmão da Avó Martina Varga, o Vicente Puku, estes são os 

moradores antigos daqui. O avô se chamava Toli, era um morador muito 

antigo da região de Kuchuiygua. Na região do Saverá, a família tradicional, 

naquela época, era do Manoel Ka’a, onde hoje mora o senhor Anastácio, ali 

morava com os filhos - o Lala, a Vivi, o Veni o avô do Carlinho Araújo, a 

mãe dele, que era Avó Maria Rita que é a mãe, também, do Lega. Estes eram 

[os líderes] das famílias antigas, que nunca mudaram de Te’yikue - eram o 

Te’yikue raso. 

 

Percebe-se que os nomes dos antigos tinham denominação em língua portuguesa, 

mas era complementado com um substantivo da língua Guarani, por exemplo, o Ramão 

Karaja e Vicente Puku, para serem identificados no interior das relações familiares. A 

inserção dos nomes em língua portuguesa é bastante recente e já constam na documentação 

desde o SPI; por isso, Dona Cristina afirma que os antigos não tinham as denominações em 

língua portuguesa, somente em Guarani, por isso “tinha os nomes muito feios”. As 

denominações utilizadas eram referência às árvores, aos animais e a outros objetos, como uma 
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espécie de nome social, diferente do nome de batismo. Além disso, com o passar do tempo e a 

mudança de fase da vida, poderia mudar a denominação, inclusive a de batismo.   

A cartografia mental de Julho possibilitou articular os moradores entre si, no mesmo 

período, a partir da referência das suas memórias, mas ligados fortemente ao local, ao lugar, 

ao seu tekoha, o lugar da sua existência.  

No Mbokaja [uma das regiões da Te’yikue] morava o senhor Menério, a mãe 

dele se chamava Maximina e, em Guarani, o pessoal o chamava de Kuna’i. 

Perto do lago morava a família do Tino, o irmão Marciliano e Rosalino, a 

mãe se chamava Dona Sessuína, a Luiza era a mulher do Maciliano, eles 

moravam perto da represa, plantavam muito arroz naquele lugar. Perto dali, 

no lugar onde o Tatu (Ivaldo) morou, vivia a avó do Paulino, a senhora 

Mbo’ytĩ (colar). Os moradores antigos que lembro são: Cirilo Kuati, Juse’i, 

Luca, Vasilho Kolo’o (era o pai do Elido Kolo’o), Horácio Juky Ryrukue (pai 

do Mauro Lemes). Esses moravam acima da nascente, perto da Missão 

Caiuá. O Horácio Juky Ryrukue realizava festa de chicha a cada final de 

semana. No Mbokaja, a festa de chicha era muito realizada na casa do Tino. 

As festas também eram feitas na casa do Garcia, onde está hoje a igreja do 

Augusto. A família do Garcia se esparramou após a morte do pai. Naquele 

local havia um enorme coxo onde se colocava a bebida. 

 

Neste relato podemos abstrair três lugares, que Julho levantou como importantes, 

devido às pessoas rememoradas: a região do Mbokaja, a nascente de rio onde morava o 

Horácio e a casa onde ficava o Garcia. Estes são lugares lembrados por muitas pessoas com as 

quais estabelecemos diálogo, de forma unânime, quando questionadas sobre os lugares de 

festas e grandes eventos, como jerosy e festas de chicha. A região de Mbokaja (coqueiro) se 

chamava Yvy Ku’i Veve (areia voadora), porque havia uma nascente que borbulhava areias 

brancas, aparentando que a areia voava; mas, com o passar do tempo, esta nascente 

desapareceu, talvez devido ao desmatamento e à degradação ambiental ocorrida neste local.  

O lugar era coberto de floresta, não muito alta, cheia de guavira e copaíba (kupa’y) das 

espécies do cerrado. Havia também muitas plantas medicinais e frutas nativas, como pequi e 

jaracatiá.   

O local exato onde Tatu (Ivaldo) morava era a nascente do rio Mbopiy, que alimenta 

o rio Dourados. Nesta nascente, muitas famílias da região ainda buscam água para beber, 

como também para utilização como espaço de lazer, tomando banho nas suas águas, porque a 

nascente é semelhante a uma pequena lagoa, bastante propicia para as brincadeiras de 

crianças. Por ser um lugar atrativo, muitos moradores já passaram por lá, fazendo residência 

temporária, alguns mais perenes como Tatu, relembra Julho. Já no lugar onde mora o Horacio 

Juky Ryrukue fica do lado de cima de uma nascente que alimenta o rio Piratini. Este lugar 

posiciona-se no limite entre a reserva e a área declarada como “Terra Indígena Amambai 



                                                                                                                                                                              187 
 

Pegua I”, pela FUNAI, em 2016. Esses primeiros moradores da Te’yikue se estabeleciam 

principalmente nas cabeceiras de rios que formavam duas microbacias regionais - o rio 

Dourados e o Piratini. 

A Te’yikue fica exatamente na divisa entre essas duas bacias e, assim, os lugares de 

festas também ficavam na borda dessas nascentes, como o Mbokaja, onde na nascente do 

Mbopiy e da residência de Horácio. Conversando com o Rogério Gonçalves, um dos 

moradores da área retomada Jeroky Guasu, ele afirma que os rios que nascem na Te’yikue e 

desaguam na direção oposta a do Mbopiy, como a “nascente do rio do Horácio”284, que forma 

uma via de passagem para a migração de animais de caça, nos períodos de reprodução. 

Segundo ele, a migração dos animais ocorre quando os seus donos os levam para outros 

lugares, através dos yvyrasáva (viajantes). Por isso muitas vezes encontramos jacaré ou 

tamanduá nos campos e perto das estradas, fora do seu habitat, devido ao seu estouro (muitos 

animais desviam-se dos caminhos e se perdem), semelhante ao gado dos fazendeiros. 

Entendendo essa dinâmica, os caçadores kaiowá e guarani estabelecem estratégias de caça 

para obter sucesso, como fazer armadilhas e edificação de lugares de seva.     

Já os mais velhos explicam que, pelo fato de rezarem muito no passado, entre as 

cabeceiras dos rios Dourados e Piratini, foram abertos os caminhos para os donos dos animais 

fazerem a migração sistemática, em tempo específico, para a reprodução, como forma de 

alimentar os moradores da Te’yikue pela carne de caça. Assim, criando estes lugares (no 

Mbokaja, na nascente do Mbopiy e na nascente onde estava a residência de Horácio), através 

de rituais e festas tradicionais, ajustam-se os lugares (ombojoja) para que os donos das caças 

possam transitar por eles. Hoje, com o agravamento da degradação ambiental, pelo plantio de 

soja, justamente nessas vias, cada vez mais fica difícil que os animais possam fazer esta 

migração, ficando ilhados em pequenas matas rodeadas pelo plantio de soja e cana.  

Outro lugar que fica perto do Mbokaja é a região de Sãha Pytã (buraco vermelho), 

onde está hoje a casa do Baxinho (Florêncio Barbosa), um rezador especialista em batismo de 

milho e preparação da terra - yvy ra’anga -. Baxinho é filho do Chuíta, um grande rezador 

jekoha desta região, que fazia grandes festas que duravam dias, fazendo o jerosy e o batismo 

da terra. O pedaço do coxo que ainda podemos encontrar na casa do Baxinho é um dos 

vestígios vivos daquele tempo. Julho conta que os saberes sobre os cantos-reza do Baxinho 

foram aprendidos do seu pai Chuíta, que, por sua vez, obteve do grande rezador jekoha ñamõi 

Karaguata. Karaguata era, de fato, um techakára (revelador) semelhante ao famoso Pa’i 

 
284 Todos a chamavam desta maneira, porque a nascente ficava bem perto da casa de Horacio Juky Ryrukue. 
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Chiquito, o techakára de Panambizinho (região de Dourados). Baxinho relata como Chuíta, 

seu pai, contava sobre a família de Karaguata:   

O filho do Karaguata é Honório Teju, um dos netos se chama Geraldo’i 

(pequeno Geraldo), eles aprenderam do Karaguata muitos saberes sobre 

jerosy, com o tempo se separaram todos. O Karaguata era o manda chuva 

por aqui. Neste cemitério podíamos ver a sua sepultura, agora já sumiu, 

devido às queimadas. Acompanhei o filho dele, o Teju, e também o José 

Paulo285, todos eles já morreram. Eles acompanharam a demarcação da 

Te’yikue, eu não vi o Karaguata, apenas vi o seu grande chapéu em cima da 

cruz na sepultura, mas ouvia as notícias, por todos os lugares, de que ele era 

o grande líder de todos. Ele era a raiz da reza, foi o techakára (revelador), o 

mba’ehendukare (aquele que ouviu), a partir dele se esparramaram os filhos 

e os seus saberes. Eu apreendi os saberes com o meu pai Chuíta e ele 

aprendeu do Karaguata. Aprendi do meu pai os saberes sobre os cantos do 

Jerosy. Os filhos do Karaguata já morreram quase todos, a geração dele é o 

Geraldo’i, o finado Augusto e, também, a finada Alzira. Somente o 

Geraldo’i ainda está vivo, são as pontas dele [geração], o Ramão Ovecha e a 

Maria são os netos dele. Eu vi a sepultura do Karaguata, quando entrei na 

Te’yikue. Naquela época, a divisa era uma picada recém aberta. 

 

Baxinho, quando chegou da região de Jarará e Taquara, onde ele nasceu, encontrou 

apenas a sepultura do Karaguata. Ele lembra que foi visitar onde estava enterrado, e viu que o 

chapéu dele estava pendurado em uma cruz feita de aroeira. Mesmo criança, Baxinho entendia 

que ele era o grande jekoha em toda a região, não ficava no mesmo lugar, faziam rituais de 

perfuração de lábios dos meninos (kunumi pepy) e batismo da terra (yvy ra’anga) em todos os 

lugares. Estas andanças de Karaguata reverberam na memória das pessoas e do lugar, como 

ilustra a fala da Dona Cristina, parente do Baxinho, morando até hoje na região da Missão. 

Ela aprendeu a preparar a tinta de urucum (tinta para pintar o rosto dos meninos que serão 

batizados), para um ritual realizado por Karaguata, numa aldeia que, posteriormente, veio a 

se chamar Urukuty. 

Para preparar a tinta, tem que descascar [o urucum], colocar na água e depois 

coar em um pano branco, depois cozinhar. A pessoa que caga muito não 

pode ver, pode sair do ponto certo (risos). Na panela, você mexe e depois 

coloca um pouco de mel e mexe de novo até ficar um caldo bem grosso. 

Depois de esfriar, já pode pintar o rosto da mulher; no homem deve apenas 

colocar na mão, não pode se pintar. Para pintar o rosto usa-se o jegua’i rysy 

(carimbo de madeira). Vovô Karaguata realizava o kunumi pepy [cerimonia 

de perfuração do lábio dos meninos] no local onde se chama Chirikáry e 

Urukuty. Meu filho me contou que, hoje, só tem fazenda nestes locais. 

Urukuty era uma floresta onde se fazia a perfuração do lábio dos meninos, 

ali era a aldeia.  

 

 
285 Este era o pai do Jorge Paulo (karai para), que foi mestre do ñanderu Lídio Sanches, que ainda está vivo na 

Te’yikue. 
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A esposa de Tito Vilhalva (Papito), Dona Miguela Almeida, que agora está na 

retomada de Guyra Roka, assim como Dona Cristina, lembra como Karaguata realizava a 

cerimônia de perfuração do lábio dos meninos (kunumi pepy), em uma aldeia chamada 

Avatovilho, hoje perto da rodovia 163, numa fazenda denominada Rancho Verde. 

Conversando com Isaque João, um pesquisador kaiowá da aldeia Lagoa Rica, ele explica que 

o ritual de perfuração do lábio dos meninos é como irmão mais velho do jerosy (batismo do 

milho branco), comparando o sol (pa’ikuara) com a lua (jasy). Fazer os rituais nos lugares, 

como Karaguata fez, é trazer os guardiões para o lugar, e estes eventos marcam-no, 

orientando, inclusive, a sua denominação, como explica a Dona Cristina sobre o tekoha 

Urukuty.  

Ser purificado, no ato de perfurar os lábios, é obter instantaneamente o teko 

araguyje, porque toda aldeia se envolve em toda a logística para que este ritual ocorra, como 

também a consagração coletiva em período de meses, mantendo o teko joja de forma perene, e 

este como a possibilidade do aguyje coletivo (maturidade coletiva, que permite o 

arrebatamento espiritual). Os rituais do kunumi pepy não se realizam mais - o último foi 

realizado em Panambizinho, em 1994; apenas o jerosy ainda está sendo realizado, mas com 

bastante dificuldade, no tekoha Panambizinho. Marcolino Garcete relata que os mais velhos 

contaram que, na Te’yikue, o lugar onde se efetivou o aguyje foi na redondeza do Posto 

indígena do SPI/FUNAI. Naquela época, esta aldeia se chamava de Te’yijusu. Mas, segundo 

este senhor, a notícia foi sendo disseminada, de forma estratégica, de que os moradores da 

aldeia morreram de epidemias, mas, na verdade, todos foram para o céu através dos cantos-

reza do aguyje.   

Nos tekoha/lugares em que se efetivou de maneira completa o aguyje e que levou as 

pessoas ao nível máximo da perfeição e, posteriormente, levadas ao céu, costuma aparecer 

água parada, porque após a elevação ao céu, costuma chover copiosamente, como forma de 

apagar os rastros das pessoas que dançavam. Assim se forma o que Vale Ortiz chama de 

yrupatĩngue (grandes águas paradas) que, com o tempo, se transformam em nascentes e 

pequenos rios. Talvez por isso que, olhando pelo google maps a Te’yikue, vemos várias 

nascentes contornando a reserva na atualidade. Os vestígios desses eventos grandiosos estão 

registrados, segundo os mais velhos, em diversas nascentes e áreas alagadas, como 

kuchuiygua (bebedouros dos periquitos), jakaira (milho branco), yryvukua (buraco do urubu) 

e ñandu rokái (o pátio das emas), todas localizadas dentro e fora da reserva Te’yikue.  

 Julho conta que kuchuiygua é uma área imensa de campo alagados, onde habitavam 

diversos roedores, que serviam como alimento para os moradores, os quais faziam pequenas 
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armadilhas para pegar. Além disso, por ter muita água, nasciam as plantas medicinais mais 

potentes para curar diversas doenças e também usavam como anticoncepcionais naturais, 

chamado de pohã ro’ysã (os remédios de plantas refrescantes). As bordas desta área alagada 

eram fechadas de floreta alta, com grandes pés de peroba e jequitibá, onde pousavam, no final 

da tarde, imensa quantidade de periquitos, que cantavam alvoroçadamente, deixando as 

pessoas ensurdecidas. Por ser um lugar encantador, kuchuiygua era muito procurado pelas 

pessoas para construírem suas moradias; talvez por isso, o lembrado Cheteve, um morador de 

destaque daquele lugar, edificou um espaço de festa ali, que é lembrado por muitos 

interlocutores, aos quais tivemos acesso.   

 Chikoteve ou Cheteve era irmão de Carlito Almeida, que é o pai de Julho Almeida, o 

nosso interlocutor. Eles nasceram e cresceram na região do Kuchuiygua, mas, depois de 

adulto, Julho foi morar na região de Saverá, em outra parte da Te’yikue, formando grande 

família. Depois que o irmão se suicidou, mudaram de lugar outra vez, e foi assim, 

sucessivamente, demostrando que a condição de permanência no lugar é a ausência de 

eventos negativos, como a morte, como ocorreu com Zenir, descrito anteriormente. Os 

eventos definem a fixação ou abandono do lugar pelas famílias guarani e kaiowá, 

demostrando que a dinâmica de resolução de problemas, em casos extremos, é o abandono, 

porque os problemas estão no lugar, e acreditam que, abandonando-o, estão se despindo dos 

problemas, mesmo que a memória siga em outros lugares.   

Assim, o ato de abandonar (ojeheja) o lugar é tão doloroso, assemelhando-se às dores 

dos corpos mutilados, porque os lugares não são apenas edificados, eles são gestados e, 

posteriormente, criados, compondo o próprio corpo do seu criador, no caso o jekoha. Mas 

quando acontecem eventos capazes de desfazer o equilíbrio da junção dos corpos, então, a 

saída, em casos extremos, é abandonar o lugar, mutilando seus próprios corpos, mesmo 

sabendo da intensidade das dores que pode acarretar. A habilidade de efetivar uma ecologia 

política de um jekoha é um ato de construção, da edificação do lugar/tekoha, mas, muitas 

vezes, não garantem a perenidade, sempre é possível ser desfeito. Isso faz parte da caminhada, 

ou seja, a propulsão do jekoha no tempo é, em grande medida, realizada pelo abandono do 

lugar. Assim, cada construção ou desconstrução de um lugar permite a amplitude do olhar do 

jekoha, porque a mecânica é única, sempre enriquecendo a experiência, assim é o jekoha.   

Esta dinâmica de construir e abandonar o lugar deixa as marcar e, muitas vezes, 

bastante permanentes, modelando as coisas/objetos, como ocorreu em outro lugar 

denominado Jakaira, que fica na parte sul de Kuchuiygua. Jakaira é o nome original do milho 

branco, como também é denominado o guardião deste milho, mas aqui, o lugar foi sendo 
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denominado com este nome devido à sistemática de realização do ritual de batismo deste 

milho neste lugar, por isso ficou sendo chamado de Jakaira até os dias atuais. Marcolino 

Garcete, que vivenciou este processo, destaca a presença de dunas de areia produzidas pelas 

batidas de taquara (takuapu), instrumento musical feminino, no tempo em que se realizavam 

os rituais com muita frequência. Olhando as paisagens, quando visitamos o local, percebe-se 

uma espécie de “depressão natural” do lugar, que é resultado das forças das danças nos rituais 

realizados pelos antepassados.  

Marcolino sobe em um cupinzeiro, que ficava perto da estrada, para enxergar direito 

o lugar, e conta como era e como se chamava o tekoha/lugar – Jakaira:  

[...] aquela parte se chama Jakaira, porque se fazia muito o batismo do milho 

branco, onde foi consagrado o milho, faziam o avati ra’anga (batismo do 

milho), avati peky (milho verde), avati aguyje (milho maduro), que 

abençoavam e ficavam rezando e dançando durante 8 a 15 dias. As mulheres 

faziam o mynakũ, tipo de cesta feita de palha do milho. Por isso chama-se 

Jakaira. Velhami (um dos antigos) cantava no Jakaira, onde estavam 

também o Varito (Evaristo) e a mulher Chika (Francisca), esta é a minha tia 

também. Varito era filho do finado Modesto, pai da Jovina (uma senhora 

viva que ainda mora na Te’yikue). Naquele mato que vemos morava o 

Paulito Arai, que também dançava muito. Jakaira era somente o lugar do 

batismo do milho branco, para onde vinha muita gente, vinham de Taquara, 

de São Lucas e de outros lugares. 

 

O “Varito”, como Marcolino denomina o Evaristo, era uma das pessoas antigas 

(myamyrĩ) que conseguiam aglutinar as pessoas de outros tekoha mesmo distantes, como 

Taquara e São Lucas. Essas pessoas, que chegavam de outros lugares, traziam as suas 

experiências, para compor o jakaira, ocorrendo a junção de diferentes pessoas no mesmo 

local, pela força da ecologia política de Evaristo, germinando a força e o sentido, marcando o 

tempo e criando o tekoha Jakaira. Vivenciando estes eventos, “no” Marcolino germinou e 

acoplou um conjunto de sentido, que permitiu criar outros tekoha, em outros tempos, porque o 

próprio jakaira estava nele, no seu corpo, como uma parasita. O “parasita” que estava no 

corpo de Marcolino, pôde transportá-lo para a temporalidade plena do jakaira, porque as 

coisas/objetos, como dunas de areia, coqueiros e matas (ainda presentes), transformaram-se 

em veículos de transporte.                                                       
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                                                          Jakaira                                               

 

 

 

Foto 04. Tekoha/lugar Jakaira. Foto de Eliel Benites 

 

Na foto podemos ver a imagem de um platô rodeado por mato; no meio deste platô 

há conjunto de coqueiros (mbokaja), que Marcolino considera os mesmos coqueiros que havia 

no tempo das grandes danças e rituais, permanecendo e resistindo às intempéries naturais e 

antrópicos. As matas ao fundo é o lugar onde vivia um antigo morador da região, que se 

chamava Paulito Arai, que participava dos rituais no local. As casas de sape e os conjuntos de 

bananeira são as residências das pessoas de hoje, já no contexto de reserva, ocupando o lugar 

sem conhecer a trajetória e a importância daquele vale, como a marca das trajetórias dos 

antepassados. De fato, este local aparenta realizar uma espécie de ocultamento da sua 

existência, por não permitir que as pessoas de hoje o entendam, demostrando-se apenas como 

a nascente de um pequeno rio. Talvez por ser devastado, queimado e esfacelado 

continuadamente pelo tempo de hoje, o tempo do karai (branco), é que este lugar, como 

dizem os myamyrĩ (os antigos), está num processo de grande vy’are’ỹ (grade tristeza), como o 

próprio jekoha, devido ao ára paha (fim dos tempos). 

Após estes grandes eventos, relata Marcolino, a força da dança e das batidas da 

taquara no chão, que levantava muita poeira de terra branca, provocaram afundamento do 

lugar, que, com o passar dos anos, tornou-se uma espécie de platô. Quando vieram as chuvas, 

aos poucos começou a juntar pequenas poças d’água e, passando mais anos ainda, 

estabeleceu-se uma grande água parada, formando uma lagoa, que Vale Ortiz, outro 

interlocutor, chamou de yrupatĩngue (cama da água branca). Nesta lagoa parada se juntavam 
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todos os tipos de animais, aves e insetos, tornando-se bebedouro e barreiro dos animais que 

viviam no entorno. Marcolino ainda conta que ali encontravam diversas espécies de roedores, 

aves aquáticas e, por fim, nasceram diversas plantas medicinais mais potentes e sagradas. 

Hoje, de Jakaira nasce um pequeno riacho que deságua em outro rio com o nome de 

Toro-passo e, mais adiante, forma o Jagua Kamby (rio de leite de onça), formando o grande 

rio Piratini, o “rio de peixe branco”286. Este rio Piratini desemboca no rio Amambai, que, 

acompanhando a direção do sol nascente, chega a formar o grande rio Paraná e, por fim, o rio 

da Prata. Os rios, com sua extensão completa, têm as partes específicas caraterizadas pelos 

eventos - mba’e jehu guasu (grandes acontecimentos) -, que definem a sua denominação. ,Por 

isso os percursos das águas que nascem no Jakaira passam por outros rios, com 

denominações diferentes, para que a água possa se fortalecer, compondo os grandes rios do 

centro da América do Sul, como o rio Paraná.  

   Fazer um tekoha, através da mobilidade conduzida do jekoha, o tempo da 

permanência/fixação287 modela a crosta terrestre pela força dos movimentos causados pelos 

objetos edificados coletivamente, cavando a terra com a força dos pés, para abrir os caminhos 

das águas, formando inúmeras nascentes que compõem a Te’yikue. Quando os brancos 

chegaram, não conseguiram mais efetivar, de maneira completa, este processo, ficando apenas 

como uma espécie de vestígio, como o jeroky hague, o lugar onde foram realizadas as grandes 

danças, como a do jakaira. Os objetivos sustentados pelo jekoha produzem o teko joja, a 

harmonia entre os grupos, e o teko joja, com o processo da busca de materializar este 

objetivo, modela a crosta terrestre, deixando literalmente marcas no lugar. Estes vestígios 

permitem ser compreendidos quando ouvimos os guardiões destas memórias, abrindo os 

nossos olhos para perceber como a crosta foi remodelada, pela força da dança, permitindo o 

nascimento dos rios na busca do teko araguyje, através da manutenção do teko joja pelo 

jekoha.  

Descrevendo estes tekoha/lugares, fui desvendando a lógica do tekoha em rede, pelas 

conexões existentes num espaço mais amplo, que muitos consideram como tekoha guasu 

Te’yijusu. O Te’yijusu (posteriormente denominado de Te’yikue) se diferencia (oñemoambue) 

do grande tekoha Ka’aguyrusu que fica na região de Panambi e Rio Brilhante, mostrando a 

clara descontinuidade da força do poder modelador do jekoha desde lugar. Uma certa 

homogeneidade dos múltiplos tekoha que compõem o Te’yijusu o diferencia de Ka’aguyrusu, 

não pelas características físicas e geográficas, mas pela intensidade dos fluxos de matérias e 

 
286 Esses rios avolumaram o Jakaira para formar outros rios.  
287 A permanência/fixação pode ser uma parcela da grande mobilidade da existência.    
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sentidos permitidos na relação. Quando a força destes fluxos chega ao seu limite espacial, 

forma a fronteira, possibilitando a existência de outro tekoha guasu, o Ka’aguyrusu.   

Os tekoha, outrora interconectados como uma rede costurada pelo jekoha, deixaram 

marcas na terra: as infindáveis fontes de água que produz as micros e grandes bacias 

hidrográficas, que, juntando-se, formam os grandes rios por onde passa o yryvera (guardião 

da água). Através do teko araguyje, os myamyrĩ (antigos) encantavam os guardiões das águas 

para se conectarem na aldeia e, assim, criavam sistemas hídrico/climáticos específicos para 

trazer a sua água e banhar o tekoha, na perspectiva de purificar o teko e seus componentes. 

Assim, para os mais antigos, a presença da água, em diferentes formas (rios, lagos, chuva, 

geada, neblina), são vestígios dos grandes eventos do aguyje, promovido pelos grandes 

jekoha, no entorno da Te’yikue, na perspectiva de alcançar o almejado teko araguyje.  

  

5. Jagua Kamby, o rio de leite da onça 

 

Hoje, no Saverá, uma das regiões que fica do lado oeste da Te’yikue, tem uma grande 

área de várzea, denominada pelos antigos de Pahĩ. Esta é uma das grandes porções de área 

pantanosa que alimenta, posteriormente, o rio Toro-Passo, encontrando-se com outro rio que 

se chama Kãguery (rio das caveiras), formado perto da casa do Salvador, o interlocutor 

anterior, e também da casa antiga do Vale Ortiz (atualmente mudou para região de Yvu), perto 

da área de retomada Kunumi Vera. Kãguery e Pahĩ formam o rio Toro-Passo, que vários 

moradores consideram muito importante na região de Saverá, porque ali os antigos 

realizavam grandes festas e eventos memoráveis, no processo de relação com os brancos que 

estavam chegando, no período da abertura de fazendas, principalmente a partir da região hoje 

conhecida como Fazenda Coroado.   

Adão Fernandes, um dos antigos moradores, relata que o termo Pahĩ não tem 

tradução, mas que foi denominado assim porque não havia passagem sobre um pequeno rio. 

Por isso, os primeiros moradores cortaram troncos de coqueiro para construir uma pequena 

passagem, e batizaram o lugar de Pahĩ. Mas acredita-se, também, que este foi uns dos lugares 

onde ocorreu o aguyje (processo de transformação, divinização) das pessoas que participavam 

das grandes danças realizadas pelos jekoha, o jeroky guasu. Marcolino chamou esse processo 

de oñemo’ã (ocultamento).  Estes são os eventos primários que ocorreram em cada local, que 

posteriormente marcaram e criaram o lugar, recebendo denominações específicas, cujos 

vestígios poderiam ser as nascentes de rios, as áreas onduladas e platôs, como Jakaira. A 
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denominação mais comum, no caso, para estes lugares, é tekohakue ou tekuakue (lugares onde 

se viveram). 

Estes tekohakue ou jeroky hague, para Tito Vilhalva, quando estava relembrando o 

tekohakue Chirikáy, conhecido também como Avatovilho (canela do índio), afirma que, 

quando a pessoa nasce e vive no lugar, jamais se esquece, porque as marcas da terra ficam na 

memória das pessoas, mesmo que a vegetação, como a floresta, já tenha sido retirada. Quando 

as famílias são retiradas de maneira compulsória, a memória já não tem continuidade, as 

novas gerações já não têm ligação com a terra, porque o conjunto de sentidos que o lugar 

oferecia é isolado e, posteriormente, esquecido, se o jekoha for silenciado pela vivência em 

outros contextos, como a reserva. O tekohakue não significa, exclusivamente, o lugar 

abandonado pela retirada provocada pelo Estado, no processo de reservamento, mas também é 

o lugar em que os moradores se divinizaram, ocultando-se ali para se tornar como espírito do 

lugar, obtendo a postura dos guardiões, os teko jára.      

Para Dona Ana Amélia, quando ocorre o aguyje, na aldeia ficam todas as coisas, 

como as brasas do fogo apagadas, as sementes de milho branco e de urucum espalhadas e, 

num tempo muito curto, a tapera é coberta de floretas e muitas frutas. Assim são os rastros 

daqueles que se transformaram em corpos divinizados, o aguyje ou teko araguyje. Com o 

tempo maior, o lugar se transforma em nascente de água, liberando pequenos rios 

interconectados, formando os grandes rios, como Piratini e Dourados. No relato sobre 

Jakaira, por Marcolino, a lógica do discurso alinha-se a esta perspectiva, como o surgimento 

de Pahĩ; assim, cada lugar tem sua profundidade temporal, caracterizando a heterogeneidade 

linear e a vertical. Na linear, os lugares são diferentes uns dos outros, porque o sistema das 

forças e das vidas ali presentes é único. Na vertical, os sentidos se acumulam, sobrepondo-se 

uns aos outros, gerando diferentes atores, com suas memórias diferenciadas do mesmo local. 

Mas existem lugares definidos pelos eventos negativos, não pelo aguyje, como o 

kãguery (rios das caveiras). Vale conta que, na Te’yikue, havia muito feiticeiros, aqueles que 

fazem o mohãy e, quando eles matam (hembia), têm que retirar o corpo da sepultura e jogá-lo 

em um rio antes do sétimo dia, para apagar o fogo da doença, desfazendo a totalidade do 

feitiço, mas após ter causado vítimas, que era o objetivo do feiticeiro. O kãguery, que fica 

perto da casa do Salvador, era um destes lugares, ali sempre são encontrados vestígios de 

cadáveres, como cabelo, pedaços de roupas, órgãos separados e muitos outros vestígios que 

indicam este ritual maléfico. Este ritual é considerado crime que deve ser penalizado com 

pena de morte, jogando o malfeitor nas grandes brasas de fogo, ou decapitando-o, como 
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muitos interlocutores relataram. Por isso, nos tempos de hoje, nas disputas políticas da 

Te’yikue, ser acusado deste crime mostra os limites da tolerância.  

O sentido de ser feiticeiro, de fazer o mohãy, é a manipulação dos poderes malignos 

que estão nos patamares dos guardiões chamados de jeguakarei (falso cocar), como conta 

Kiki. Segundo ele, o mundo destes guardiões tem uma atmosfera nebulosa, de cor 

avermelhada, que muitas vezes se apresenta ao pôr do sol, emitindo seus encantos aos 

humanos. Eles são os grandes donos das doenças, das epidemias e da morte. Os efeitos dos 

poderes malignos chegam ao mundo dos humanos marcando também o seu lugar, como 

Kãguery, um dos lugares impróprios para construir residências e para a realização de festas. 

Estes lugares malignos são isolados, por serem considerados inadequados para edificar o teko 

araguyje. Por isso, os ñanderu cantam áry rovái, para enfraquecer este lugar, porque são 

considerados o meio pelo qual as doenças podem ser propagadas.    

 Os guardiões malignos edificam tekoha onde podem liberar diferentes doenças que 

atacam o corpo e também o sentimento, fortalecendo o vy’are’ỹ (grandes tristezas), que é o 

modo de ser destes guardiões. Kiki explica que estes jeguakaréi têm as vestimentas 

manchadas de sangue, o cocar é de fogo, a chicha é feita de sangue humano e de todos os 

animais. O batismo da terra (yvy ra’anga), do milho (avati ra’anga) e o jerosy são para 

enfraquecer o poder destes guardiões, mas os feiticeiros podem interferir, fazendo o ritual do 

mohãy, liberando as grandes doenças para dizimar um tekoha. Eliminar os feiticeiros, para os 

mais antigos, é interromper as alianças com estes guardiões maléficos, que estão sempre na 

busca de influenciar os humanos para obter sucesso. Por isso, os lugares não são iguais: 

existem lugares onde se manifestam os guardiões de caráter positivo e também negativo, 

aqueles que querem decompor o lugar edificado através da busca do teko araguyje - teko joja.  

Outra forma de os guardiões se manifestarem no lugar é através do jepota (encanto), 

como ocorreu na região denominada Jagua Kamby (rio de leite de onça). Este rio faz parte do 

tekoha Javorai que alimenta o rio Piratini. Vale Ortiz desenhou no chão, explicando as curvas 

do rio Jagua Kamby:  

Aqui já é Jagua Kamby (desenhando no chão), porque tinha muita onça e 

anta. Sabe aquela ponte, que fica na estrada que vai para Laguna Carapã 

[cidade de laguna Carapã], tem dois córregos que se encontram embaixo 

dela, são os Jagua Kamby. Para cima tem uma lagoa que se chama açudehũ 

(lagoa negra), o rio que desce a partir dessa lagoa é denominado Jagua 

Kamby, e todas as outras nascentes, que compõem este rio, desaguam no rio 

Piratini. Nesta região tinha muita onça, não era lugar de festa, mas ali, as 

pessoas caçavam e pescavam. Às vezes ficávamos sabendo que a onça 

devorou gente. O jaguarete ava (onça, meio gente) tem roupa de onça, que 

coloca na entrada, quando vê pessoas transitando, e se joga em cima, para se 
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transformar em onça. Esta estrada, que passa no meio da aldeia Te’yikue, era 

o ninho destas onças, porque era cheio de cavernas. Quando eu tinha uns 10 

anos, andava por aí.  

 

O rio Jagua Kamby nasce no tekoha Javorai, porque, segundo Vale, os moradores de 

lá caçavam e pescavam neste rio, e se ouvia muita notícia do desaparecimento dos caçadores. 

Muitos falam que a onça os devorou, mas os mais velhos falam em jepota, ou seja, as onças 

os levam para transformá-los em onça de natureza mestiça, denominados de jaguarete ava 

(onça-gente). As pessoas “devoradas” são mestiças, produzidas através de relações sexuais 

entre a onça e uma mulher ou homem, procriando os filhos que são os jaguarete ava. Estes 

atos são vistos pelos mais velhos como atos muito imundos, chamados de imbora’u 

(imoralidade extrema); por isso a importância das regras de isolamento na primeira 

menstruação das meninas, porque acreditam que, nesta fase, elas emitem um cheiro muito 

forte para os espíritos e para os donos das onças, atraindo-as para a aldeia. 

Os jaguarete ava têm sede de sangue humano. Assim são os filhos das pessoas que 

foram devoradas metaforicamente, porque, na verdade, encantou-as para se tornarem como 

onças, predadoras natas dos humanos. O Jaguarete ava é gente com comportamento de onça, 

mas tem roupa de onça, que pode ser retirada do corpo quando está descansando. Vale conta 

que, nas roupas, está a pele da onça como também os dentes caninos e as unhas, como armas 

e poderes; além disso, os poderes do encanto, que ficam na pele, enfraquecem a caça, 

facilitando a captura dos humanos. Os humanos transformados em jaguarete ava não são 

exatamente como as onças que conhecemos, mas o encanto da onça transforma-os em seres 

mestiços, afastando-os do mundo dos humanos, da aldeia, para viver uma vida de imbora’u 

(imoralidade extrema), como forma de punição dos guardiões, por se alimentarem dos seus 

semelhantes.  

O mundo do jaguarete ava é visto como o mundo do teko pochy (o mundo da ira, dos 

devoradores, dos sanguinários), porque o ypy (as origens) dessas onças devoraram a nossa 

grande mãe (ñandesy guasu), quando levava na barriga os filhos de Ñanderuvusu, Pa’i Kuara 

(sol) e Jasy (lua), no início do tempo. Devido a este ato, as onças foram amaldiçoadas para se 

tornarem os seres que devoram seus semelhantes, carregando a ira e o gosto pelo sangue. Na 

verdade, tudo que é ruim, na nossa visão como humanos, para as onças se apresenta como 

coisas boas: o sangue se torna como chícha (bebida) e os humanos como a caça; os olhos 

deles enxergam de outra maneira devido à maldição imposta a eles. Outras características da 

imoralidade das onças é a ausência de seletividade para relações sexuais, para a produção de 



                                                                                                                                                                              198 
 

sua prole; por isso encantam-se facilmente com as meninas da aldeia, daquelas que não 

seguem o rito de passagem de menina para mulher, o resguardo menstrual.  

Nas bordas do rio que nasce do açudehũ no tekoha Javorai, que adiante deságua no 

rio Piratini, era o local onde havia muitas e diferentes onças, como aponta Vale: lá era a 

morada do jaguarete para (onça pintada), do jagua rundi (onça preta, puma), do jagua chay 

(suçuarana) e também do jaguarete ava (onça gente, mestiço). Era um lugar que os moradores 

antigos evitavam passar perto, porque era uma terra sombria, onde muitos desapareciam, 

como caçadores, pescadores e aventureiros. Após a passagem de grandes temporais, como 

também de madrugadas chuvosas, os donos das onças saem do seu tekoha e percorrem o 

mundo, para deslocar a sua manada de onça à procura de outros lugares para sua procriação, 

levando consigo imensa variedade de onças mais perigosas. São os yvyrasáva (viajantes).     

Por isso, para Vale, o nome do rio foi sendo batizado por este nome, Jagua Kamby 

(rio do leite da onça) como estratégia de aviso para todos saberem que este local não deve ser 

visitado e frequentado, por aglutinar muitos tipos de onças, inclusive o jaguarete ava. Vale 

ainda conta que os antigos moradores de Saverá, que ficavam perto daquele local, ouviam os 

gritos altos (osapukái) do jaguarete ava, ecoando por cima da floresta alta e densa, muito 

temidos pelos moradores. Naquele local, as árvores eram enormes e, por baixo, era em parte 

limpo, em parte fechado, muito propício para armadilhas e tocaias. Por isso o rio Jagua 

Kamby era respeitado, porque todos temiam transitar por este lado do rio; mas sempre tem 

pessoas aventureiras que acabavam sendo vítimas do jaguarete ava, como conta Vale. 

Quando começaram a abrir a estrada, hoje, MS 280, que liga as cidades de Caarapó e 

Laguna Carapã, conta Vale que muitas carretas de boi ficavam em forma de círculo, para que 

os trabalhadores dormissem protegidos das onças, porque, ao entardecer, ouviam altos sons de 

rosnares, mas não sabiam se era onça ou jaguarete ava. Um caso emblemático foi quando, ao 

amanhecer, em uma barraca de peões, havia sangue esparramado para todos os lados e as 

gotas no chão estavam em linha, denunciando o trajeto por onde o corpo foi levado pela onça. 

A vítima era um menino que acompanhava o pai na abertura dessa estrada, o pai carregado de 

vingança, armou-se de espingarda, facão e punhal e seguiu as marcas do sangue, junto de 

alguns homens, na esperança de resgatar o filho. Passando por vários lugares sombrios, dizem 

que encontrou a cabeça do filho em cima de um girau, onde havia outros corpos pendurados 

para fazer carne seca e uma panela cheia de membros humanos estavam sendo fervidos.  

O pai do menino chegou silenciosamente e, vendo tudo aquilo, ficou extremamente 

assustado, porque o clima daquele lugar deixa qualquer homem corajoso amedrontado, devido 

ao poder mítico do jaguarete Ava. Mas este homem continuou a sua caçada vingativa, porque 
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estava dentre eles um ñanderu que fazia o canto durante a caçada, para enfraquecer o poder 

do jaguarete ava. Quando rodeou a casa, havia um homem deitado na rede dormindo, porque 

tinha trabalhado a noite inteira na sua caça. Quando avistou os homens, tentou pular dentro da 

sua roupa de jaguarete que estava pendurada ao lado - dizem que basta pisar em cima da 

roupa para vesti-la por completo, instantaneamente. Sem aquela roupa, o homem do jaguarete 

ava fica bem frágil, mas, entrando na roupa, diz Vale, ele é indestrutível. Assim, o pai da 

criança pôde matar o jaguarete ava com ajuda do ñanderu que estava com eles, antes mesmo 

de vestir aquela roupa, quando ainda estava em forma humana.  

Este evento ocorreu na região onde hoje é o rio Jagua Kamby, e é contado por muitos 

como a história da onça, repassando-a para as diferentes gerações da Te’yikue. Vale ouviu 

essa história dos seus pais, que marcou profundamente na sua memória o sentido daquele 

lugar. A característica de cada lugar define os modos de transitar dos antigos, por exemplo, a 

frequência de visita entre as diferentes famílias dos moradores do Javorai e Savera, mas não 

do Jagua Kamby, mesmo que ficasse entre esses tekoha. Talvez se estivessem ainda vivos, os 

moradores do Javorai poderiam detalhar ou contar as versões diferentes sobre a história do 

Jagua Kamby. Os lugares considerados bons são frequentados, mas os lugares malditos são 

evitados, afastando ou convivendo de maneira amistosa, porque são seres que podem 

provocar efeitos negativos nas pessoas, como liberar as doenças, no caso do kãguery, ou 

devorar, no caso do jagua kamby.   

Ouvimos as histórias do jagua kamby e do kãguery através do relato de Vale Ortiz, 

morador antigo do Saverá. Mesmo que ele não tivesse vivenciado o evento, mas a 

história/noticia (herakuã) percorreu a região, enriquecendo o sentido do lugar, que é 

repassado de pai para filho, de mãe para filha, de maneira sucessiva, para que os valores do 

resguardo sejam recebidos e não ocorra o encantamento da onça. Essas histórias são apenas 

algumas, dentro de infindáveis relatos orais sobre o encantamento, a feitiçaria, a vida e a 

morte, contadas pelos mais velhos, sempre associando aos lugares e formando o tekoha. O 

acesso a elas foi através do relato do Vale, que está morando na região Saverá na Te’yikue, 

mas poderia ser dos moradores de Javorai, que não existem mais. Assim, quero apontar que 

as histórias de um lugar, acessadas por um olhar, poderiam ser vistas por outros ângulos 

diferenciados para enriquecê-las, porque os eventos têm as facetas e os múltiplos olhares 

produzidos. Assim as versões são editadas.     

Ao conhecer os tekoha/lugares como Kãguery, Javorai e Jagua Kamby, os 

moradores do Saverá, através da sua dinâmica de mobilidade, fortalecem os vínculos entre os 

atores que estão na região, porque os conhecimentos sobre outros lugares são compartilhados 
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por todos que ali moram. Assim, esta sistemática de compartilhar os saberes regionais cria um 

sistema de relações, que mantém ligados os moradores do Saverá com os de Javorai, mesmo 

com atenção especial ao Jagua Kamby, devido à sua periculosidade. Cada local, cada vale e 

planície, onde se encontram diferentes tekoha, cultiva o seu encanto, audível através do canto-

reza, cujo som emitido pelos jekoha é ouvido, posteriormente, pelos diferentes espíritos que 

também transitam no local. Esses cantos assemelham-se a trilhas sonoras de um filme e 

representam o lugar. Por isso percebemos a admiração do pessoal de Ka’aguyrusu (região do 

Panambizinho) quando ouve os cantos do pessoal de Saverá e vice-versa. 

Vale Ortiz conta que Saverá é uma grande lagoa nativa, que fica ao lado da fazenda 

Santa Maria, margeando uma nova área de retomada, Guapo’y, que foi efetivada em 2016. No 

tempo em que não havia fazenda, esta lagoa era rodeada por floresta fechada e, sempre ao 

entardecer, a lagoa refletia uma luz que clareava a escuridão da floresta densa. Tal fenômeno 

era visto de longe, tornando-se uma referência aos caçadores e aos viajantes perdidos na 

floresta. Saverá é uma lagoa que não tem rios, por isso é considerada uma das grandes 

yrupatĩngue (cama da água branca), um dos vestígios do aguyje, onde a plenitude do ser foi 

efetivada na sua totalidade, como já foi descrito. Por aparentar imensos olhos brilhantes, vista 

de longe, essa lagoa nativa foi denominada Saverá (olhos brilhantes). Quando os brancos 

chegaram, o nome foi adotado para a região que margeia este local, na reserva. Por isso, a 

parte oeste da reserva Te’yikue, “o fundão”, é denominado como a região de Saverá.  

Hoje, no lugar exato do Saverá, foi estabelecida a Fazenda Santa Maria, e a lagoa 

ficou exposta, porque as florestas que cobriam a região foi toda derrubada, e nela inseriram 

peixes exóticos/ornamentais para satisfazer o gosto do fazendeiro. Assim, a água baixou e se 

formou uma grande área pantanosa.  Os pássaros migratórios que passavam por ela, como as 

gaivotas e andorinhas, já não são mais vistos. Mesmo sendo lugares tradicionais, instalou-se 

ali uma grande placa com dizeres de proibição de caça e pesca, impedindo o trânsito natural 

que, no passado, era livre, sem proibição. Com a retomada ocorrida em 2016, conhecida como 

“o massacre de Caarapó”, foi retomado também o tekoha Guapo’y, fazendo divisa com esta 

fazenda, por isso as proibições são mais severas, ocorrendo, inclusive, ataques esporádicos de 

pistoleiros, marcando violentamente as famílias, como as crianças e os idosos.     

  

6. Do tekoha para reserva: o nascimento do teko pochy 

 

Os moradores antigos relembram quando a família de Claudio chegou na Te’yikue, 

em 1962, fugindo por causa da perseguição dos Terena de Dourados. Começaram a descrever, 
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na ordem de Leste-Oeste, destacando a região do perobal (micro-área) que fica dentro do 

Saverá. 

Naquela época tinha pouca gente, a região onde hoje é o Mbocajá era campo 

e cerradão, tinha o morador que se chamava Horácio. Perto do rio morava o 

Chico Pirã, também conhecido como Chico Vi’a, ele tinha problema de 

bócio. Na divisa da aldeia, naquela região, havia apenas duas famílias 

morando. No local onde está a escola Mbocajá não tinha nada, no fundo 

havia somente um morador, o Joaozinho. Mais para cá, em direção ao centro 

da aldeia, morava o seu Menério, perto do rio e, na frente, tinha o Modesto 

Ju’ái (com bócio) e a vovó Micanora, junto com o filho Chico Carajá. Na 

região do centro da aldeia não havia morador. Quando a gente entrou pela 

primeira vez, construímos barraco no meio de muitas taquaras, perto daquele 

local. Na curva onde está hoje a casa do Tato (Leonardo), morava somente 

Live. O restante da área era somente floresta, lugares não habitados. Mesmo 

que havia pouca gente, era unido. Perto do posto da FUNAI não tinha 

morador, só tinha muita candeia [árvores candeia] ao redor. O Zacaria 

morava perto do riozinho, onde hoje está a unidade [Unidade Experimental], 

no fundo morava o finado Olívio e, na baixada, ficava o Perito Jaguarete. 

No perobal morava o seu Lala e a vovó Chinica. Esse pessoal todo já 

faleceu, são pessoas antigas que conheci. O Vivi Puku e o Finado Garcia 

moravam na divisa (na região do Saverá), perto do Pahĩ morava o João Dalo 

que, nos sábados, fazia a chicha. Na frente morava o pai do Sergio, o senhor 

Chalô.Para cá [Saverá] era perobal (tinha muitas árvores peroba), apenas o 

seu avô, o Caxi [Cassimiro], morava aí, onde hoje está a casa do Florentim, 

[a primeira casa dele]), cuja vizinha era Dona Micaela. Do outro lado do rio, 

na frente, ficava o Garcia e o Vento Paim. Essas lembranças eram de 1962. 

Hoje vejo que as pessoas se transformaram, os filhos crescem e ficam 

diferentes, as pessoas não querem ouvir as histórias. Naquela época, as 

pessoas ouviam mais e se gostavam mais. 

 

Neste relato, poderíamos explorar muitas informações, como a dinâmica das relações 

dos moradores antigos, as festas, a vegetação e muitas outras; todavia, o que chamou atenção 

é a ausência de moradores perto do Posto Indígena (PI), embora ali fosse o centro da reserva. 

A cartografia metal de Claudio demostra que as pessoas estavam chegando na reserva, de 

maneira mais sistemática, primeiro pelas bordas, dando a entender que, para as famílias 

guarani e kaiowá, residir nesta área não era objetivo, mas as condições externas da ocupação 

dos não indígenas os forçava a estabelecer residência na reserva. Os rearranjos e as 

negociações com os moradores mais tradicionais do local (os Te’yikue raso) permitiam se 

estabelecer nos lugares mais satisfatórios, como ocorreu com a família de Claudio. 

O centro da reserva, onde está o posto do SPI e posteriormente FUNAI, não era 

importante, por isso, as famílias queriam ficar nas bordas (hoje considerado “fundão”). 

Assim, os relatos apontam que os lugares das festas ficavam mais distantes do centro. Mas, 

com o tempo, com a atuação mais sistemática das agências, como a escola, fazendo registro 

de documentos, nomeando as pessoas como brancos, foi se edificando uma dependência dos 
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indígenas pelas agências externas dos brancos. Além disso, receber os insumos para 

agricultura, como sementes, machado, enxadas, por exemplo, ordenaram a maneira de 

produção e de se estabelecer na reserva. Assim, as casas foram sendo construídas nas 

proximidades do centro da reserva, para que pudessem receber estes insumos com mais 

facilidade. Por isso novas estradas foram abertas, anulando os antigos que possibilitavam as 

articulações tradicionais interfamiliares. Aos poucos, o centro da reserva, que não era 

importante, se tornou fundamental, pois ele facilitava o acesso ao mundo dos brancos.  

Com o adensamento da população, principalmente a partir da década de 1990, os 

recursos naturais foram sendo exauridos, impossibilitando a construção de casas tradicionais, 

a produção da roça e as relações da ecologia política que isso permitia. Assim os objetivos 

tradicionais de produção do teko porã, que impulsionavam a busca do teko araguyje, foi 

sendo reordenado para uma perspectiva meramente de sobrevivência através dos recursos 

disponíveis, e, para isso, era necessário alinhamento com o modo de ser não indígena.  Essa 

ideia foi sendo mais fortalecida com a produção das novas gerações que se originaram 

daqueles que entraram na Te’yikue, no período da década de 1960, porque a configuração 

social, que se reflete na realidade atual, é resultado das forças dessas novas gerações. Por isso, 

a estruturação da reserva de Caarapó, como a compreendemos, está sustentada pelo objetivo 

da existência modelada e transformada, principalmente pela agência da política indigenista, 

desde a sua fundação, marcando o tempo primário da reserva. 

Sabendo que, na reserva Te’yikue, algumas áreas como Kãguery (rio das caveiras) 

não poderiam ser habitadas por serem lugares dos espíritos maléficos. Mas, com o aumento da 

população no tempo mais recente, tinha que se aproximar desses lugares para fazer residência, 

por falta de opção, como o Salvador. Quando os novos moradores chegaram, as áreas mais 

propícias para residência, como Jakaira, já estava ocupada pelos moradores tradicionais da 

Te’yikue, “os Te’yikue raso”. O adensamento populacional no mesmo espaço, somado a uma 

realidade que se projetava para uma área mais prisional, impossibilitou viver no modo 

tradicional, que precisava de mais espaço para as múltiplas relações com diversos 

seres/coisas, necessárias para efetivar o teko araguyje. 

Como efeito do enfraquecimento do sistema tradicional, criou-se uma crise profunda 

nas relações, gerando violência, falta de produção agrícola, ausência de práticas rituais 

(jerosy, kunumi pepy e festa de chicha) e, por fim, desestruturação familiar. Os grandes 

jekoha, como Karaguata, Javorai e suas gerações, gradativamente perderam o sentido, como 

também a memória (mandu’a), e aqueles que ainda a guardavam, não tinham o seu lugar e as 

razões para reproduzir, interrompendo a sua fluidez entre as gerações para se perpetuar. No 
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lugar destes sistemas tradicionais, foram se edificando novas estruturas, que assumiram o 

controle da mediação das relações. Além disso, essa nova estrutura é gestada pelas novas 

gerações, com trajetórias muito próximas a dos gestores não indígenas, baseadas na ideia de 

ascensão individual, custando o sofrimento e a exploração da maioria, por uma minoria que se 

empodeirou destas estruturas.  

A vida na reserva, forçada a não respeitar, no processo de ocupação, a 

particularidade temporal de cada lugar/tekoha, onde pode haver guardiões maléficos, como o 

dono das doenças e do feitiço, fez com que as famílias se aproximassem mais destes seres. 

Assim tornou-se mais comum a decomposição das estruturas familiares, quando o seu jekoha, 

que outrora sustentava e direcionava os modos de ser do coletivo, agora, com a mudança do 

objetivo da própria família, o papel do jekoha foi deslocado. Esses antigos jekoha deixam em 

desuso o seu conjunto de saberes, diante da emergência da nova estrutura. Somado a isso, os 

novos jekoha não têm força suficiente para intermediar as forças dos guardiões negativos, que 

estão cada vez mais presentes no cotidiano.    

    O modo desrespeitoso de ocupar todas as áreas da reserva, retalhando-a para 

transformá-la em terrenos como os de não indígenas, libera os seres indesejáveis que os 

jekoha antigos tinham sob controle através do seu canto-reza, como yvy ra’anga e áry rovái. 

Estes seres são os guardiões de natureza maléfica, como os donos das doenças, dos feitiços, 

da tristeza e de todos os tipos de males que contribuem para a degradação do mundo perfeito, 

cultivado pelas famílias nos tekoha tradicionais. Isso ocorre quando se constrói residência 

perto dos cemitérios, dos lugares de desova dos cadáveres, dos lugares das onças, como 

kãguery e muitos outros, que no passado se evitava transitar. Estes lugares desrespeitados 

liberam doenças, modos de desentendimento familiar e outros malefícios, que contribuem 

para o esfacelamento das famílias e, posteriormente, da reserva e de toda a existência. 

Através desses lugares malditos, os grandes guardiões maléficos, denominados de 

jeguakarei, ligados ao reservamento, estas áreas proibidas foram ocupados forçosamente pela 

falta de espaço. O jeguakarei, que vive no mundo sanguinário e destrutivo, aproxima-se do 

mundo atual dos Guarani e Kaiowá através da reserva, por ser forçado a viver constantemente 

de modo desrespeitoso com este e com outros lugares considerados sagrados. A intenção 

destes guardiões, segundo os ñanderu, é transformar o mundo humano em mundo do 

jeguakaréi, à custa da destruição do mundo perfeito que ainda estava presente na memória e 

na sabedoria dos mais velhos, começando pela reserva.  

Outro componente que potencializa a liberação descontrolada dos guardiões 

maléficos é a homogeneização do tekoha/lugares pelo desmatamento e a monocultura, que os 
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não indígenas vêm impondo aos antigos tekoha que rodeiam a Te’yikue. Sem as árvores, as 

fontes de água e as lagoas secam, porque os seus donos (yryvera) deixam o lugar, como está 

ocorrendo com a lagoa Saverá. Assim, a chegada dos não indígenas e de suas grandes 

máquinas expulsaram não só os Guarani e Kaiowá, mas também os guardiões benignos da 

natureza, que asseguravam a sustentação da perfeição (equilíbrio) do lugar. As infraestruturas 

dos brancos, como as estradas e as redes elétricas, cortaram os tekoha tradicionais, as florestas 

e aplainaram os vales e pequenos morros, que são vestígios do aguyje, contribuindo, assim, 

para o desequilíbrio das forças do teko araguyje, que outrora sustentava o equilíbrio da terra. 

No interior da reserva, as famílias que tinham como estrutura principal os jekoha, 

como condutores na perspectiva do teko araguyje, se tornam inviáveis, pelo aparecimento de 

outros jekoha alinhados com o mundo dos agenciadores, os brancos. Estes novos “jekoha” 

trazem o sistema dos não indígenas para responder à demanda e à dificuldade de mediar as 

complexas e novas realidades vivenciadas pelas famílias sobrepostas. Com isto, o sistema 

tradicional, que orientava a existência, é neutralizado, e as condições são inviabilizadas pela 

falta de espaço e de recursos na reserva. Como consequência, dentro da reserva, as pessoas 

aparentam viver em grande abandono, porque as suas divindades se distanciaram deles, pela 

falta de estruturas tradicionais, que os encantavam para se aproximar. Estas estruturas são as 

águas, as florestas, e todo o conjunto de tekoha interligados, que buscavam o aguyje, através 

do seu jekoha tradicional.  

 Desde então, a realidade na reserva de Te’yikue é caracterizada pelas crises e 

conflitos em diferentes níveis e aspectos, tais como a desestruturação familiar, o desprestígio 

dos jekoha mais antigos, a insegurança emocional dos mais jovens e a ausência de 

autossustentabilidade para garantir a nutrição. As pessoas sem perspectivas, como Salvador, 

começam a consumir bebidas alcoólicas de maneira descontrolada, como também outras 

drogas ilícitas, deixando diferentes gerações com dependência química, o que potencializa 

mais ainda os problemas familiares. Estas pessoas, como os jovens e muitos “ex” jekoha 

tradicionais, perambulam pelas estradas e lugares considerados públicos, como espectros 

denominados de “malucos”. 

Valiente (2019, p. 164) aponta o sentido de ser maluco: 

A definição de maluko é bem distante da significação em Português, na 

concepção dos não indígenas. Maluko é qualquer jovem integrante de um 

grupo que é nomeado pela comunidade de maluko kuéra. Não é unicamente 

o jovem que vira maluko, mas também a menina jovem que se denomina de 

maluka. Conforme os mais antigos, antes da reserva não existia o tipo de 

maluko que existe atualmente, nem as relações conflituosas que eles 
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produzem. Penso que o próprio contexto da reserva coloca esses jovens 

nessa situação, por agregar, num mesmo espaço, diversas parentelas – teko 

heta, dificultando o entendimento e o consenso, características essênciais do 

teko joja.   
 

Este antropólogo Kaiowá explica como é a dinâmica das relações destes malucos, na 

reserva de Amambai, que considero comum em outras áreas, como a reserva de Te’yikue:  

O grupo maluko só sai à noite, perambulando como o anguéry, procurando o 

lugar onde acontece o baile ou encontro, tal como antigamente no guachire 

hape. Nos finais de semana sempre acontecem bailes em alguma região da 

Reserva e, nessas ocasiões, os jovens aproveitam para a diversão e produção 

de aliança maluko. Em cada região da aldeia existem grupos de gangs 

maluko, muitas vezes como competidores e concorrentes entre si, por 

apresentarem ideias diferentes um do outro, ou por ‘roubo’ e conquista de 

integrantes. Por roubo de integrante digo a conquista de uma pessoa para o 

grupo, tirando-a do outro. Se o grupo de uma região é forte e violento pode ir 

a outro local da Reserva para ‘curtir’ baile, sem medo dos maluko gangs 

desta região. Ainda não ouvi informação sobre conflito físico (guerra ou 

briga) entre gangs de malukos, na reserva de Amambai, mas acontece, 

frequentemente, acerto de contas individuais. Ou seja, é briga de dois 

malukos, que, em alguns casos, acaba em morte. Há, também, em cada 

região, um maluko considerado perigoso, reconhecido como pessoa violenta, 

ou outro considerado matador, porque tem fama de já ter matado várias 

pessoas na comunidade. Há grupos de malukos perigosos, geralmente 

viciados em drogas, que ficam numa situação de estranhamento, inclusive na 

sua própria coletividade. Conheço muitos jovens que se afastam do seu fogo 

por este motivo, por ficarem perigosos e violentos. Os grupos de gang de 

maluko podem agregar filho do professor, do diretor, do evangélico, do 

agente de saúde, ou de membro da família do ñanderu. E isso é comum, hoje 

em dia, no mundo de reservamento vivido pelo Kaiowá. (VALIENTE, 2019, 

p. 66-7) 
 

Valiente aproxima o modo de ser dos malucos com os ãnguéry288: fantasmas, 

sombras desprendidas das pessoas mortas que, por não encontrarem o tape rendy (caminho 

iluminado) que leva os mortos à morada de Ñanderuvusu, ficam vagando, querendo se manter 

ligados ao mundo do tekoha terreno. Na primeira compreensão, os ãnguéry são as sombras 

errantes que se manifestam exatamente onde seus corpos, quando estavam vivos, transitaram, 

e buscam manipular as coisas/objetos que utilizavam como forma de se comunicar com os 

vivos. Esta situação deixa os vivos muito temerosos desse ãnguéry, distanciando-se dos 

lugares onde os mortos transitavam, porque, através deles, estendem os elos de ligação com 

os donos das doenças e do destruidor (jeguakarei). Por isso, quando os parentes morrem em 

uma família, sempre mudam de lugar.  

 
288 Ãnguery é um tipo de alma carnal ou telúrica, separada do corpo por ocasião da morte. Costuma perambular 

pelos locais por onde transitava a pessoa em vida, assustando ou infligindo mal às pessoas, sendo por isso muito 

temida. (PEREIRA, 2016, p. 32). 
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 Quando as pessoas perdem totalmente os objetivos da existência - o teko araguyje -, 

ficam semelhantes aos ãnguéry: perambulam, principalmente nos períodos noturnos, por 

lugares sinistros (cemitérios, lugares nebulosos), sempre na espreita da prática de diferentes 

tipos de crime. Mesmo que muitas pessoas ainda não chegaram a este nível de 

comportamento, o processo de decomposição do teko araguyje permite às pessoas 

caminharem para se metamorfosear em ãnguéry, por serem consumidores de diferentes tipos 

de drogas e de alimentos que o mundo dos karai vem proporcionando. Assim, a reserva, para 

muitos ñanderu, é o lugar de transformar as pessoas em ãnguéry, para liberar o seu teko pochy 

(jeito odioso/irado de ser) e o teko ñemoyrõ (o modo de ser no qual o sofrimento é o meio 

para chamar a atenção das pessoas que estão próximas). 

O teko pochy emerge, principalmente, no meio dos mais jovens, no meio de alguns 

malucos, naqueles que, efetivamente, nasceram na reserva Te’yikue. É um comportamento 

baseado no descontrole da ira e das grandes palavras ofensivas (ñe’ẽ piraguái) que 

caracterizam, a todo o momento, a negatividade do seu entorno, estimulando, assim, o teko 

joavy (jeito de ser descompassado, oposição, adversário), contrapondo-se ao teko joja (jeito 

harmonioso e coeso de ser). Os grandes ñanderu, como Karaguata, através das suas práticas 

ritualísticas em todos os lugares, buscavam impedir esse tipo de teko, porque acreditavam 

que, assim, os guardiões maléficos, como Jeguakarei (dono da morte e da destruição), 

pudessem ali se assentar e ceifar as vidas através de homicídios, suicídios e epidemias.  

Por outro lado, o teko ñemoyrõ é o último recurso implementado para efetivar o teko 

joja. Ele tem uma característica de autoflagelo/autopunição, para que as famílias e os 

componentes do seu entorno possam enxergar, perceber a pessoa em sofrimento e, assim, este 

sofrimento passa para os demais, como uma compartilha. Muitos jekoha antigos têm essa 

postura. Por exemplo: quando Tito Vilhalva (Papito) fala na Aty Guasu (grande assembleia 

guarani e kaiowá) que vai devolver a terra para os fazendeiros, está dizendo, em outras 

palavras (ñe’ẽ oguýo), que a terra do Guyra Roka existe por causa dele; na verdade, ele não 

vai devolver, é apenas uma forma de atrair a atenção de todos sobre a sua importância como 

jekoha. Outro exemplo: em casos extremos, os jovens se suicidam para que suas famílias e as 

pessoas queridas que estavam ao seu redor, sofram com sua morte, uma forma de punição por 

não o considerarem/respeitarem quando estava vivo. É o último recurso diante da dura 

imposição de uma postura individual, na reserva, principalmente entre as novas gerações.   

O nascimento do teko pochy e ñemoyrõ, para os mais velhos, é devido à perda do 

poder da fala no âmbito da reserva, principalmente dos antigos jekoha. Com a desvalorização 

e a inviabilidade de buscar o teko araguyje, as gerações mais velhas ficam mais distantes dos 
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mais jovens, daqueles que estão mais alinhados ao mundo dos brancos, e assim, os jovens 

ficam isolados, ilhados e incompreendidos pelo mundo dos mais velhos. Com o tempo, a falta 

de diálogo (ñemongeta) no seio familiar leva os pais a perder o poder das boas palavras (ñe’ẽ 

porã/rory), fazendo a juventude não ter mais as boas referências, abrindo grandes rupturas no 

relacionamento afetivo das famílias. Essas situações levam muitos jovens a constituir em si 

mesmo o teko ñemoyrõ, gerando revolta, incompreensão e, por último, o suicídio. 

Outro efeito que é bastante comum com a perda do teko araguyje é o teko jeheja 

(jeito de ser que abandona): este é um nível extremo de sofrimento - abandonar a casa, a 

família, o filho(a), o tekoha, desmembrando-se do próprio corpo, que foi constituído através 

do encanto (jepota) e o sentido da existência nele relacionado. Por isso, quando o jekoha 

abandona os componentes do seu “encanto”, está despido do seu mundo, vivendo como 

errante e, nesta trajetória de sofrimento acumulado, buscam a saída nas novas religiões, como 

as neopentecostais, por exemplo, inaugurando o reencontro dos “perdidos no mundo”, como 

muitos afirmam. Para estes, a reserva é o “mundo”, lugar da perdição, dos bêbados, dos 

ladrões, assassinos, os ãnguéry, os quais caracterizam o modo de ser maléfico, o modo de ser 

do jeguakarei.  

Além disso, a reserva é o lugar onde vivemos costumeiramente a imposição de viver 

a vida dos outros, dos karai ou mbaíry kuéra como são denominados os brancos pelos mais 

velhos. Este modo de ser edifica, na cosmovisão, um olhar compartimentalizado, unilateral e 

reduzido, incapaz de perceber as múltiplas facetas da realidade (do mundo da espiritualidade) 

e das coisas/objetos, que a visão tradicional possibilitava através da sua itinerância. Quando 

incorporamos o modo de ser dos karai, de maneira forçada, distanciamo-nos do teko porã e 

do teko araguyje, criando uma espécie de Alzheimer coletivo sobre a memória dos tekoha 

antigos, como também dos grandes jekoha, como Karaguata. Isso foi possível graças às ações 

sistêmicas das agências indigenistas desde a sua fundação, através das suas instituições, 

atuando para modelar profundamente as pessoas no curso das gerações. 

As agências externas se tornam uma espécie de portal, porque todas as novas 

gerações daqueles que vieram de fora da reserva passam por ele e se transformam, criando 

novos corpos e nova visão de mundo, distanciando-se do modo tradicional. A assiduidade das 

relações com essas agências, por essas novas gerações, quando assumem a condição do novo 

jekoha, absorvem modos de gestar baseados no autoritarismo, com pretensões individuais de 

sucesso. Esta situação rearranja novas alianças políticas, estabelecendo algumas famílias no 

centro do poder e as outras são colocadas nas periferias, literalmente no “fundão” da reserva, 

com pouco acesso aos recursos oriundos dessas agências. As famílias, que estão no centro, 
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obtêm informações privilegiadas, podendo se preparar melhor para assumir cargos 

estratégicos para a sua perpetuação no poder. 

Para esta empreitada, os filhos dos mais favorecidos buscam viver no modo de ser 

dos karai, falar a língua portuguesa, morar na cidade e obter bens materiais que se sobrepõem 

aos demais. Para estes, o modelo de ser karai se estabelece como meta e, quando não 

conseguem, saem da reserva ou se engajam nas pautas das agências externas para garantir o 

poder de influência, estabelecendo relações estratégicas com diversos agenciadores e 

atravessadores, como o poder público, a política partidária e arrendatários. Por outro lado, as 

famílias menos favorecidas procuram outras alianças políticas para sobreviver, buscam 

trabalhos nas fazendas, nas destilarias de cana de açúcar ou trabalhando para as famílias que 

“alcançaram o sucesso”. Assim, a reserva, com a mediação das agências externas, produziu 

novas relações, desconhecidas pelos mais velhos, numa relação hierarquizada, onde poucas 

pessoas obtêm sucesso diante dos demais.   

Para superar esta situação, segundo os mais velhos, é preciso retomar a busca do teko 

araguyje, interrompido com a chegada dos karai e a acomodação na reserva, como prisão 

aberta. Essa retomada dependerá da emergência de novos jekoha com conteúdo tradicional, 

que sustentarão o coletivo e seu entorno, através do teko joja, para retomar as antigas 

trajetórias pelo viés dos tekoha tradicional, outrora deixadas no tempo e no espaço. Os jekoha 

e seus coletivos devem reavivar as memórias antigas, para que os valores sejam 

materializados na condição atual, dialogado também com saberes e valores da sociedade não 

indígena, para sustentar e estruturar o novo pensamento e modo de ser, na perspectiva de 

reedificar os tekoha, ainda que diferentes dos antigos, mas com potencial de alcançar 

novamente o teko porã e o araguyje.   

   Por isso, a luta pela demarcação dos territórios é vista como a busca de retomar as 

grandes viagens cosmológicas interrompidas com a chegada dos não indígenas e o 

reservamento, desmembrando quase a totalidade do modo de existir e a sua complexa rede 

cosmológica. A devolução da terra é o primeiro passo da retomada dos modos de ser dos 

antepassados - tekoymã - como forma de recompor os múltiplos sistemas que o tekoha outrora 

recendia/exalava em todos como os caminhos das divindades. Assim, o grande objetivo é 

retomar este modo antigo como referência para a construção do futuro, no diálogo sistemático 

com as novas tecnologias disponíveis, dando suporte para repor as energias da terra e, assim, 

a volta dos guardiões. Mas Rossato (2020, p. 50) alerta para um importante elemento que não 

pode ser ignorado: “[...] além de aumentar os seus espaços, necessitam também torná-los 

viáveis, restaurando suas terras exauridas, recriando uma base ecológica adequada para o 
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desenvolvimento de seu modo de ser tradicional”. Mas esta é uma tarefa bastante difícil para 

os Guarani e Kaiowa, considerando o rompimento quase inexorável entre o tekoyma e as 

novas gerações.  
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Capítulo IV 
 

 
Foto 05. Um jovem com yvyra para. Foto de Gilmar Galache 

 

 

 

 

 

 

 

Retomada ára 

O tempo-espaço da retomada 
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1. Retomando Pindo Roky pela força do karaitĩha (o canto para os guardiões das almas 

dos brancos) 

 

 
 
Fotos 06. A placa do tekoha Pindo Roky, retirada do filme “Força e luta da retomada da aldeia Pindo 

Roky”.  

 

 

 

 [...] oito pessoas acompanharam quando trouxeram o corpo e os rezadores, 

que vieram junto, eram Chichíry (Emiliano Hilário), Baxinho (Florêncio 

Barbosa), Aparício e Tatu [Ivaldo Mariano de Lima], estes eram os 

rezadores que vieram. Quando desceram lá [na entrada da fazenda], os 

polícias estavam todos aqui, de lá trouxeram até aquela curva, ali abaixaram 

o corpo daquela criança e, quando chegou, onde agora está sepultado, 

colocaram assim e vieram andando. Ali os rezadores vieram na frente e atrás 

trouxeram o morto, vieram apenas oito junto com o corpo e, na frente, 

vieram Tatu, Chichíry, Elário Vorkã e Aparício. Eram quatro rezadores e 

atrás vieram as mulheres e a turma do Obardo [Osvaldo Barbosa], as esposas 

ficaram todas lá [...] primeiro eram os rezadores e então eles chegaram ali, 

abaixaram o morto e colocaram uma lona em cima, uma lona amarela [...]. 

(Relato de Ducrécio Quevedo, agosto de 2018) 

 

Este é um trecho da fala de Ducrecio Quevedo, uma liderança kaiowá do tekoha 

Pindo Roky, realizado no segundo semestre de 2018, quando estava relatando o processo da 

ocupação concretizada no dia 13 de fevereiro de 2013. Pindo Roky é a primeira área 

considerada como retomada pelos moradores da Te’yikue, devido ao assassinato do jovem 

Denílson Barbosa pelo fazendeiro Orlandino Carneiro Gonçalves, considerado como 
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proprietário legal daquela área. O episódio marcou profundamente a família de Denílson, 

como também os vizinhos que compõem a região de Sãha Pytã, uma das regiões da reserva, 

inaugurando o “tempo das retomadas” da Te’yikue. No passado foi uma das áreas tradicionais 

do antigo jekoha Karaguata e de Chuíta (descrito no capítulo anterior). 

A concepção da ideia de retomada está ligada ao reavivamento da memória dos 

jekoha mais antigos, que salvaguardavam a memória sobre a localização exata dos tekoha 

tradicionais, outrora ocupados e depois esbulhados pelos primeiros ocupantes não indígenas, 

quando chegaram à região da Te’yikue, formando diversas fazendas, como Coroado e Joha, 

conforme Chichíry. A convivência a partir de então com os moradores da reserva foi a 

exploração dos trabalhos para edificar estruturas de fazendas, como conhecemos na 

atualidade, mas, quando chegaram as grandes maquinas e equipamentos modernos, essa mão 

de obra indígena foi dispensada. Então, as relações amistosas entre indígenas e fazendeiros, 

como ocorriam nos primeiros tempos, como lembrou Dona Cristina, foram interrompidas e, 

desde então, não se podia mais transitar livremente por todas as áreas como no passado mais 

remoto.      

Desde então, a presença indígena nas fazendas não é mais tolerada, somente em 

momentos de extrema necessidade para a realização de trabalhos esporádicos, e nas 

propriedades que se localizam mais distantes, podiam encontrar alguns trabalhos. Para 

potencializar ainda mais essa situação, muitos caçadores e pescadores indígenas, com a 

diminuição das áreas de caça e pesca, acabavam matando ou roubando as crias dos 

fazendeiros, em muitos casos sistematicamente, acirrando ainda mais os ânimos. Nesse 

contexto foram ocorrendo muitos assassinatos de indígenas pelos capatazes e posteriormente 

por jagunços contratados pelos proprietários, como seguranças privadas. Durante décadas, 

esta situação foi se acumulando, sem a devida averiguação séria pelas autoridades 

competentes. Apenas nos últimos anos foram aparecendo os crimes, graças à divulgação e 

denúncias através das mídias mais populares e alternativas.   

O assassinato de Denílson Barbosa é apenas um dentre muitos outros de indígenas, 

no entorno da Te’yikue, muitas vezes sem apuração judicial adequada, que acabam sendo 

esquecidos por todos, apenas rememorados pelos parentes mais próximos, como o caso 

ocorrido com Chichíry (Emiliano Hilário). Ele conta que o seu tio Vento foi morto pelos 

jagunços dos fazendeiros na região de Kurusu’i (pequena cruz), um lugar que margeia o rio 

Piratini, que era um dos lugares muito frequentado pelos caçadores guarani e kaiowá da 

Te’yikue, na época, quando o Cassiano Aquino era capitão. Chichíry conta em detalhes o 

episódio:   
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[...] ele desceu [a barranca do rio] e ergueu a calça, já desceu na água e ficou 

olhando na água, e de lá atiraram nele, do outro lado do rio Piratini, e o 

sobrinho estava do seu lado de cá, a esposa e o cachorro no outro lado. Eles 

estavam descendo para passar para cá de novo (do lado da Te’yikue) e estava 

distraído olhando a água. Ouviram o som do gatilho falhar duas vezes, 

depois o sobrinho falou para ele: - ‘olha tio, os brancos estão tentando atirar 

em você, não vai acontecer’, ele falou. Estava olhando somente para outro 

lado, quando virou outra vez, já ouviu o som do tiro, acabando o som do tiro, 

tentou falar ‘me acertaram’, mas não conseguiu falar, porque o sangue saía 

pela boca, ali ele virou e ajoelhou. Acertaram ele com espingarda calibre 28, 

a bala travessou o corpo e saiu praticamente cortando as folhas dos arbustos 

que estavam nas barrancas do rio. [Emoção] 

 

Em todos os lugares do entorno da Te’yikue, esse tipo de assassinato foi se 

acumulando, sempre justificado, na versão dos fazendeiros, que acusam os indígenas por 

roubo de gado e outros bens materiais valiosos das propriedades. Assim, com o tempo, 

estabeleceram-se inimizades profundas entre indígenas e fazendeiros que se avizinhavam na 

Te’yikue, e muitas propriedades colocaram arames farpados e eletrificados para impedir o 

trânsito dos indígenas que buscavam as áreas de caça e pesca. Diante disso, as áreas mais 

abertas e livres não podiam mais ser encontradas. Somente nas estradas públicas 

intermunicipais que dão acesso às cidades e no espaço da reserva podiam transitar livremente. 

Como consequência, a reserva, aos poucos, foi se transformando em uma espécie de ilha, 

rodeada por fazendas e pequenos sítios que evitam manter uma relação mais amistosa. 

 O modelo privativo de ocupação das áreas pelos fazendeiros, reduzindo as áreas de 

trânsito, impossibilitou, cada vez mais, efetivar o modo tradicional, gerando grande 

instabilidade na condição do ser Guarani e Kaiowá. Assim, o retorno para as áreas 

tradicionais foi sendo visto como alternativa para superar a condição de sofrimento e 

sedentarismo que a reserva vem impondo desde a sua estruturação. Para que haja uma 

retomada, é necessário edificar objetivo comum com todas as famílias da reserva, mas este era 

o limite que muitas lideranças não conseguiam articular, porque cada um tinha um objetivo 

particular, conforme os interesses das famílias. Entretanto, com advento do assassinato de 

Denílson Barbosa, em 2013, essa situação se concretizou, unindo diferentes famílias com o 

mesmo objetivo, inaugurando o novo tempo, o “tempo da retomada”.  

Denílson era um jovem de 15 anos, estudante na Escola Municipal Indígena 

Ñandejára Polo, muito conhecido por atuar no projeto denominado Unidade Experimental 

(Projeto Poty Reñói). O caso ocorreu quando este jovem estava pescando em um pequeno rio 

que alimenta o rio Mbopiy, passando pela fazenda do Orlandino. Como não conseguia muito 

pescado, aproximou-se da área de fazenda, onde tinha criação de peixe. Quando o fazendeiro 
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percebeu movimento diferente na sua propriedade, veio armado para averiguar o local e, 

quando avistou o jovem, não exitou, atirando fatalmente com uma espingarda Winchester. 

Ducrecio conta que Denílson caiu embaixo de um alambrado, perto de um barranco do lado 

da represa de piscicultura. Vendo isso, o fazendeiro pegou o cadáver e levou-o para a estrada, 

para maquiar o cenário do crime, porém, estava sendo observado pelo companheiro de 

Denílson, que estava escondido.  

 

 

Foto 07. Sepultura de Denílson Barbosa. Foto retirada do filme “Força e luta da retomada da aldeia 

Pindo Roky”. 

 

A repercussão da morte deste adolescente foi tão grande que todas as famílias da 

Te’yikue se mobilizaram para reocupar a área, que depois foi denominada de Pindo Roky (o 

broto da palmeira), porque do lado da represa tinha vários pés de coqueiros. Prevendo que o 

caso não seria averiguado com seriedade pelas autoridades, como nos outros casos já 

ocorridos, a família de Denílson teve a iniciativa de sepultar o jovem dentro da fazenda como 

forma de protesto. Para isso vieram vários ñanderu, como Baxinho (Florêncio Barbosa) e seu 

grupo, como foi relatado por Ducrécio. Adentraram na propriedade através do canto-reza 

chamado karaitĩha. Este canto especial para os brancos tem o poder de resfriar, acalmar e 

enfraquecer a fúria do fazendeiro para que a ocupação fosse tranquila e não ocorresse 

enfrentamento entre as duas partes - o fazendeiro e os indígenas - por causa da terra.    

Cantando e dançando o karaitĩha e adentrando nas áreas de fazenda, o ñanderu 

Baxinho e sua turma, como relata Ducrécio, estava enfraquecendo e expulsando os espíritos 
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de fúria dos fazendeiros com a manifestação dos guardiões (teko jára) no local. O poderio do 

karaitĩha atinge os guardiões da alma dos karai (brancos), que estão ligados ao mundo das 

letras, do papel, dos códigos que vieram de longe e, através disso, legitimam a ocupação da 

terra dos Guarani e Kaiowá. Comunicando-se com os guardiões poderosos, o espaço do 

branco é aberto, permitindo o fluxo das almas dos Guarani e Kaiowá que chegam, após o 

canto do karaitĩha. Assim, Pindo Roky foi sendo ocupado sem maiores incidentes, porque 

foram adentrando através do canto específico que abriu os caminhos, como Ñanderuvusu fez 

durante a criação do cosmos. 

  Para os ñanderu, o entorno da Te’yikue, ocupado pelos fazendeiros, foi 

decompondo os antigos tekoha, locais onde se edificava o teko araguyje, assim, a área se 

tornou inóspita para os guardiões, que se afastaram diante da ocupação dos espíritos dos 

karai. Com a retomada, através da força do canto do karaitĩha este mundo recua, abrindo 

espaço para o retorno dos guardiões que outrora tinham se afastado; por isso, a reocupação, 

para os ñanderu, primeiramente é a reocupação espiritual do lugar, porque o efeito dessas 

dimensões reflete no mundo dos humanos. Por isso, os ñanderu afirmam que as áreas de 

retomadas são realizadas através da força do canto, como karaitĩha, e o domínio das letras e 

do papel sobre o lugar perde a força, já que foi a base da legitimação dos karai para ocupar os 

tekoha, no caso o Pindo Roky. 

Baxinho conta que não é uma luta propriamente dita, quando retoma espiritualmente 

o tekoha antigo, mas no mundo dos humanos pode até acontecer, como foi o caso do ataque 

dos fazendeiros ocorrido na retomada de Kunumi Vera, que será descrito adiante. O canto do 

karaitĩha é o primeiro diálogo com os guardiões dos brancos para negociar o lugar, e o efeito 

no mundo terreno enfraquece o papel, as letras e os seus códigos, os quais legitimam a sua 

forma de ocupação. Esta negociação assemelha-se à postura de Ñanderuvusu, quando 

estabeleceu diálogo com os mundos das imperfeições, durante a fundação do cosmos, no 

início dos tempos. Os corpos que conseguiram se encantar com Ñanderuvusu tornaram-se 

parte do corpo dele, mas aqueles que não conseguiram, afastaram-se e tornaram-se o mundo 

da imperfeição, como os decompositores (o mundo maléfico, da morte e das grandes 

doenças), tornando-se diferentes por não conseguirem se adequar e se acoplar ao corpo de 

Ñanderuvusu, porque são imperfeitos.  

Após o karaitĩha, os ñanderu entoam outro canto-reza denominado omboro’yha 

(canto que refresca), para esfriar e amenizar os ânimos e o clima de tensão do lugar, 

transformando o sentimento de revolta e de vingança dos demais indígenas, em festas, 

rememorando os antigos rituais, como a chícha e o batismo da terra. Deste modo, os 
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verdadeiros guardiões de caráter benigno, como Ñanderuvusu, aproximam-se do novo tekoha, 

porque foram encantados pelos cantos e festas realizados todas as noites, mesmo com a 

sepultura de Denílson ao lado. Sabendo que a alma do menino também está na festa, junto aos 

vivos, acompanhado pelos guardiões, as famílias são reconfortadas, superando o sentimento 

de perda e de vingança. 

A intensidade da festa, acompanhada de chícha (bebida feita de milho) e muita 

entoação de porahéi (canto sagrado) pelos ñanderu, por vários dias seguidos, objetivou trazer 

numerosas pessoas da reserva e de outros locais para a retomada. Isso gerou grandes 

possibilidades de novas alianças políticas, porque o lugar demandou novos objetivos da 

existência. Assim, muitos novos casamentos foram efetivados e muitos desfeitos, 

transformando aquele espaço de tensão, em espaço de encantamento, um lugar de novas 

possibilidades, outrora impensadas quando viviam na reserva. A ética e a moralidade que 

“aprisionavam” as pessoas dentro da reserva, nas áreas de retomada são desatadas, liberando o 

sentimento de liberdade que nunca tinham sentido na “área atual” que chamavam de 

Te’yikue. 

Assim foi a estratégia de reocupação do entorno da Te’yikue, onde a área foi 

intensamente ocupada pelos fazendeiros, assegurada pela força do papel, das máquinas, dos 

animais e plantas de monocultura exótica, legitimando o mundo do karai. Para ser desfeito, na 

lógica dos ñanderu, era necessário mexer nas estruturas, desfazer os fundamentos que 

asseguravam este mundo, enviando a força do canto de karaitĩha na dianteira, para depois 

criar o clima de festa e harmonia. Este é o primeiro passo para reedificar o tekoha, que em 

outros tempos foi destruído pelos fazendeiros, no início da ocupação das terras por fazendas, 

como descrito no capítulo anterior (p.179). Em uma das reuniões, Baxinho orienta os jovens 

dizendo que, para a reconstrução do tekoha, é necessário desfazer o mundo dos karai, porque 

parasita a terra e, por isso, está sempre enfraquecendo, adoentando, para usufruir de seus 

interesses, conforme os seus saberes (imba’ekuaa). 

Hipólito Martins, um dos grandes jekoha que veio da região de Mbokaja, que 

também estava ali presente, dentre os mais velhos, para nominar o lugar olhou primeiramente 

o seu entorno, e quando percebeu que tinha vários pés de palmeira289 do outro lado do rio, 

exclamou para os demais que a nova aldeia seria denominada de “Tekoha Pindo Roky” (o 

nascimento, broto da palmeira). Quando questionei sobre o motivo desta denominação, 

prontamente explicou que, nesta aldeia, o sepultamento do corpo de Denílson simbolizava o 

 
289 Palmeira é uma planta simbólica, pela qual escaparam o Chiru Guyra Pepotĩ durante a chegada do diluvio na 

Terra (ver no capítulo II, p. 125-26)  
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plantio do corpo na terra, como uma planta, que os antigos chamavam de oñotỹ (plantar), para 

fazer emergir o ñande rekoymã (nosso modo de ser antigo). Assim, através da explicação do 

Hipólito, pudemos entender que o ato de sepultar e nominar o lugar, através da sabedoria dos 

mais velhos ou dos antigos jekoha, está legitimando a sua ocupação nos moldes Guarani e 

Kaiowá. 

A sepultura de Denílson ainda seguiu os moldes de plantar o corpo na terra, 

conforme a cultura tradicional, a cabeça do lado oeste, onde foi fincada também a sua cruz 

(ikurusu), para que o hi’ayvu (som, alma), quando deixasse a Terra, estivesse olhando do lado 

do sol nascente, onde está o ára pyti’a, morada de Ñanderuvusu, o grande guardião dos 

Guarani e Kaiowá. A forma de plantar permite aos mortos encontrar o tape rendy (caminhos 

iluminados), que levam a esses patamares, por onde, tanto o Ñanderuvusu, o yryvera e o 

guyra pepotĩ introduziram sua viagem cosmológica para criar os diferentes ára no início dos 

tempos. Assim, a área de retomada e reocupada com seus modos tradicionais, seguindo os 

protocolos verdadeiros, reestabelece os caminhos cosmológicos que estavam distantes no 

contexto da reserva. 

Hipólito ainda explica a sua metáfora da germinação, o broto de palmeira, quando 

denominou o Tekoha Pindo Roky. Para ele, a ideia da germinação (hoky) dos novos seres, 

como as crianças e a nova forma de viver que poderá propiciar a nova realidade, graças ao 

plantio do corpo de Denílson, indica que tudo será possível, porque através dele, as pessoas 

que estavam caminhando, em outras trajetórias, com outros objetivos, se encontraram nesta 

área de retomada, possibilitando a introdução do novo trajeto. Este novo trajeto seriam as 

novas alianças políticas, novos casamentos e novas perspectivas, que poderão reestruturar o 

lugar, para que o objetivo edificado com essa nova aliança possa ser implantado, criando 

novos caminhos e novos tekoha. 

Participando dos primeiros momentos da retomada do Tekoha Pindo Roky, ficando 

mais próximo aos grandes jekoha, como Baxinho, Hipólito, Chichíry e outros, na tentativa de 

ouvir as histórias antigas, percebi que os coletivos dependem da habilidade do jekoha para 

edificar o objetivo comum, que refletirá em teko joja. Construir barraca, plantar as mudas de 

árvores, fazer almoço coletivo são os primeiros passos para edificar o objetivo comum, que, 

em grande escala, será a busca do teko araguyje. Além de clarear esse objetivo, os jekoha 

necessitam que ele se mantenha vivo, porque o coletivo facilmente pode ser desfeito, como de 

fato ocorreu posteriormente, logo após essa retomada.  
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2. A grande retomada na Te’yikue: transbordando a fronteira na busca do teko araguyje  

 

Sentado embaixo de uma grande árvore, na retomada Guapo’y, próxima da fazenda 

Santa Maria, onde está a famosa lagoa do Saverá, solicitei a Adão Fernandes, um dos grandes 

jekoha que ajudou a retomar esta área, para contar a história da ocupação ocorrida em 2016, 

nesta região. Estávamos em uma visita, acompanhando jornalistas290, para fazer levantamento 

sobre o recente ataque dos jagunços, ocorrido na noite anterior, e todas as famílias estavam 

sentadas para denunciar o episódio para possíveis divulgações e chegar aos ouvidos das 

autoridades. Perguntei, em particular, ao Adão se poderia contar essa história, para gravar em 

áudio e, posteriormente, transcrevê-la para ser divulgada e conhecida por todos. Ele começou 

a contar somente para a gravação deste trabalho, mas o som da sua voz era alto e forte, que foi 

ouvido por todos ali presentes e, instantaneamente, se organizaram em rodas para ouvir o 

relato de Adão. 

Percebendo o interesse dos demais, organizei a posição das pessoas, posicionando o 

acento de Adão no meio do pátio, diante das mulheres, jovens e crianças, para melhor ouvir o 

relato e rememorar aquele momento marcante do dia da grande retomada em Te’yikue, 

conhecido por toda a mídia como “O massacre de Caarapó”291.   

Vou contar como a gente entrou na área do Guapo’y [área de retomada] em 

2016. Estava em casa, limpando a minha roça, ajuntando as folhas de 

braquiária para queimar até pelas 10 horas. Ao mesmo tempo, estava tendo 

grande reunião no posto (da FUNAI), eu não fui nesta reunião, mas o meu 

cunhado Lourenço foi. Pelas 10 da manhã ficamos sabendo da notícia sobre 

o kunumi [área de retomada Kunumi Vera], o meu cunhado ligou em casa 

avisando que houve ataque dos fazendeiros. A ligação ordenou para a gente 

interditar esta estrada [MS 280], então saímos 14 pessoas. Me lembro do 

Diomar, meu sobrinho Zenildo, o filho da Marlene e cada um pegou um 

bastão de madeira [yvyra para] como arma. Pintamos os rostos e já 

chegamos na divisa, derrubamos a árvore jukeri, o coqueiro e fechamos a 

estrada. O pessoal começou a se juntar, depois veio uma sobrinha, a filha do 

Valdemar, a Laodicéia, se juntou com a gente. E também havia algumas 

crianças de 11 anos, já era um grupo grande. Fechamos a estrada 

definitivamente, e chegou de novo a ligação, perguntando sobre a interdição 

e confirmei positivamente. Naquele momento chegou a família do Ademar e 

do Pali, já tinha mais gente, em torno de 20 pessoas, e fomos interditar mais 

 
290 Em 2018 acompanhei a produção da reportagem do programa Profissão Repórter, da TV Globo, sobre os 

conflitos nas áreas de retomada em Caarapó e estava fazendo levantamento dos casos de ataques realizados pelos 

fazendeiros nas áreas de retomada Guapo’y. Veja a matéria completa neste site: 
https://www.radiojotafm.com.br/caarapo/conflitos-e-problemas-em-area-indigena-sao-retratados-no-
profissao/4399/.  
291 Muitas matérias jornalísticas foram divulgadas sobre este evento denominado como o “massacre de Caarapó”. 

Um dos sites jornalísticos que retratou o fato foi do CIMI (Conselho Indigenista Missionário).  

ttps://cimi.org.br/2017/06/meu-glorioso-clodiodi-um-ano-do-massacre-de-caarapo-demarcacao-foi-anulada-e-

fazendeiros-soltos/. 

https://www.radiojotafm.com.br/caarapo/conflitos-e-problemas-em-area-indigena-sao-retratados-no-profissao/4399/
https://www.radiojotafm.com.br/caarapo/conflitos-e-problemas-em-area-indigena-sao-retratados-no-profissao/4399/
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adiante, onde havia encruzilhada, porque tinha muito movimento dos 

fazendeiros vindos de Laguna Carapã. Vieram muitas Hilux e entravam 

naquela fazenda. Naquele momento vi o Camacho [dono de uma das 

fazendas], passou bem no meio e avisou que ele podia voltar pela beirada da 

aldeia, as janelas da caminhoneta estavam todas abertas, ele nunca anda 

assim, sempre anda fechado. Mas já tinha acontecido o desastre naquele 

momento [o ataque dos fazendeiros em Kunumi]. O ataque aconteceu pelas 

10 horas, saímos correndo e alguém gritou falando para a gente não se 

aproximar da fazenda; falei que não, a gente vai mesmo. E a filha do 

Ademar falou ‘não escuta’. Então fomos com tudo, para o que der e vier, 

chegamos na encruzilhada e fechamos. Derrubamos árvores, colocamos 

pedra e esparramamos por uns 50 metros as pedras maiores, enchemos 

galhos de arvores nas estradas. Nessa altura já eram 3 horas da tarde.  

 

Olhando a foto da imagem que abre este capítulo, onde um jovem guarani kaiowá 

caminha diante da força policial e ouvindo o relato de Adão, me senti de volta para o dia 16 

de junho de 2016, quando ocorreu o grande ataque dos fazendeiros à comunidade de 

Te’yikue, resultando na morte do Clodiodi de Sousa e inúmeras pessoas feridas. Voltando 

para estes lugares, em 2018, para fazer entrevistas com as pessoas que vivenciaram estes 

momentos, as marcas daquele tempo ainda estavam presentes e, olhando para estas 

coisas/objetos e ouvindo os relatos, como o de Adão e de outros interlocutores, revivi 

intensamente esse tempo. Assim, a sepultura, as árvores, as cinzas dos carros queimados, 

como também as cicatrizes das feridas presentes na pele dos professores e alunos são as 

marcas inapagáveis daquele momento. 

A retomada realizada em Pindo Roky desvendou os olhares de muitas famílias da 

reserva, porque, nos momentos de reunião e festas, passaram a discutir sobre o ñande reko 

(nosso verdadeiro modo de ser). Assim, a possibilidade de retomar os valores tradicionais 

ocultados poderá se concretizar, ocupando as áreas tradicionais no entorno da reserva 

Te’yikue. Muitas famílias não tinham esse interesse, porque não acreditavam nesta proposta, 

mas algumas famílias mais periféricas começaram a se organizar pela possibilidade de reaver 

seus antigos tekoha, como forma de sair das dificuldades da reserva. Em uma noite, para 

amanhecer no dia 14 de junho, adentraram e retomaram a Fazenda Ivu (yvu), que fica ao lado 

da reserva, que, posteriormente, veio a ser chamada de Tekoha Kunumi Vera, em homenagem 

ao Clodiodi de Sousa, que foi morto exatamente naquele local. 

Conversando com Norivaldo Mendes, um dos feridos naquele momento, ele conta 

que, no dia 16 de junho pela manhã, as pessoas se encontraram no local para organizar a 

ocupação nos moldes tradicionais, fazendo as barracas e almoço coletivos. Estavam entre eles 

muitas crianças, jovens, mulheres e professores indígenas que foram ajudar nesta logística. 

Quando ouviram de longe os tiros de fogos de artificio, todos ficaram atentos. Quando os tiros 
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ficaram mais densos, um grupo foi ao encontro e outro ficou no lugar onde estavam 

inicialmente; assim, os grupos se separaram, mas atentos aos tiros, que estavam se 

aproximando. Pelas 10 horas da manhã, como afirma Norivaldo, avistaram um trator de pá 

carregadeira e, atrás, vários carros dos fazendeiros. 

Estes fazendeiros estavam se organizando na Fazenda Gauchinha, estabelecida no 

outro lado do rio Toro-Passo, e se avizinhavam da Fazenda Ivu, onde estava iniciando a nova 

ocupação, que, posteriormente, veio a se chamar Kunumi Vera. Desde a ocupação de Pindo 

Roky, as relações entre indígena e os fazendeiros se acirraram, com ameaças e promessas de 

assassinatos de indígenas cada vez mais frequentes. A maior parte dos fazendeiros que tinham 

propriedade no entorno da reserva Te’yikue estavam presentes neste ataque, conforme, 

constatou Norivaldo, porque os indígenas que estavam na ocupação trabalhavam 

anteriormente para estes fazendeiros, como peões, e por isso todos se conheciam. 

Nardo Mendes, um dos interlocutores, que também estava ali presente, conta que os 

carros (picapes Hilux) se alinhavam atrás do trator, soltando fogos de artificio intensamente e, 

na frente, posicionados estrategicamente atrás das lâminas do trator, caminhavam lentamente 

os jagunços, muito bem armados com diferentes armas de fogo. A cada estouro dos fogos de 

artifício, atiravam com armas letais contra os dois grupos de indígenas que estavam ali 

presentes, ferindo várias pessoas com diferentes gravidades. Vendo isso, os indígenas 

correram para os matagais que ficavam dentro da reserva, mas os tiros não paravam, atingindo 

as árvores, as folhas dos arbustos, como contam as pessoas que estavam escondidas. 

O trator cavou grande buraco, onde enterraram as barracas, motos e bicicletas dos 

indígenas que estavam ali presentes, e o resto foi queimado. Diante disso, alguns professores 

e lideranças gritavam para que o trator parasse de enterrar os materiais, quando foram 

alvejados com tiros de armas letais, atingindo o agente de saúde Clodiodi de Souza, na região 

de abdome, vindo a óbito posteriormente. Muitos outros também foram atingidos, mas, 

felizmente, não eram fatais. Assim começou a correria dentro da reserva, porque os feridos, a 

cada momento, chegavam ao posto de saúde e escola, onde também estava ocorrendo grande 

reunião. Pessoas ensanguentadas e chorando desesperadamente caíam no meio da multidão, 

pedindo que fossem ajudar os outros parentes que estavam sendo mortos na área de retomada. 

Na sequência estão as imagens desde momento trágico registrado pela ASCURI 

(Associação Cultural dos Realizadores Indígenas), num filme documentário sobre este 
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episódio292, um dia após o ataque. Algumas imagens fazem parte do arquivo deste 

pesquisador.  

 

Painel fotográfico (06) 

 

Fotos retiradas do filme feito pela ASCURI “Yvy rendy a semente da terra”. Os carros dos 

fazendeiros se alinhando e atirando contra os indígenas que estavam do lado oposto, soltando fogos 

de artifício e ocultando os tiros letais das armas de fogo. 

 

 

 

Fotos retiradas do filme feito pela ASCURI “Yvy rendy a semente da terra”. Trator fazendo grandes 

buracos e enterrando todos os materiais, como barracas, motos e bicicletas queimadas. 

 
292 O filme está disponível do canal de youtube ascuri.org. 
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Fotos retiradas do filme feito pela ASCURI “Yvy rendy a semente da terra”. Parentes retiram o 

corpo caído do Clodiodi, que ainda estava vivo, para levar ao hospital, mas, infelizmente, veio a 

falecer durante o trajeto.  

 

 

 

Foto Eliel Benites. Diferentes cápsulas de armas de fogo espalhadas pelos campos onde ocorreram 

os ataques, que as pessoas juntaram para mostrar às autoridades. 
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Fotos retiradas do filme feito pela ASCURI “Yvy rendy a semente da terra”. Uma das vítimas 

mostrando o local onde foi atingido pelas balas de borracha. 

 

 

 
Foto Eliel Benites. Momento do enterro de Clodiodi. Muita emoção entre os familiares e amigos. 
 

 



                                                                                                                                                                              224 
 

 

Foto Eliel Benites. Sepultura de Clodiodi de Souza, na Fazenda Ivu (yvu), denominada, 

posteriormente, de tekoha Kunumi Vera, em homenagens a ele. 

 

 

 

As equipes de saúde, que estavam atendendo outros pacientes, vendo os diferentes 

tipos de ferimento das pessoas, encaminhou-as para o hospital da cidade de Caarapó, de 

antemão contatado para preparar as estruturas hospitalares para receber os feridos de balas, 

que cada vez mais estava se avolumando. Chegando ao hospital de Caarapó, os feridos mais 

graves foram encaminhados diretamente para o hospital de referência em Dourados, para 

realizar processo cirúrgico de retirada de muitos projeteis alojados nos corpos. Mesmo assim, 

alguns feridos não conseguiram retirar os projeteis dos corpos, ficando até os dias de hoje 

alojados, como no próprio corpo de Norivaldo. Além disso, os traumas psicológicos destes 

ataques atingiram a todos, que não mais conseguem ouvir o som do estouro de fogos de 

artificio, carros Hilux, ou viaturas policiais. 

Como consequência, vários grupos com rostos pintados de preto (símbolo da guerra) 

saíram da escola para fazer a reocupação das outras áreas, unindo as pessoas na totalidade, 

com este objetivo. Assim reocuparam os tekoha, além do Kunumi Vera, Ñandéva, Jeroky 

Guasu, Ñamõi Guaviray e Guapo’y. A rodovia MS 280 for interditada, as atividades escolares 
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e do CRAS foram paralisadas, o acesso das pessoas para a cidade foi interrompida. Um 

caminhão, uma viatura policial e uma plantação de canavial foram queimados, pois a fúria dos 

parentes de pessoas feridas era tal, que não tinham mais medo de nada, pois para eles morrer 

faz parte da luta. Por isso, quando foram convidados para fazer o filme documentário sobre 

este caso, a equipe, que para lá se dirigia, avistou de longe grande fumaça que cobria quase a 

totalidade da reserva de Te’yikue.  

Os sentimentos das pessoas misturavam-se ao sofrimento causado pela perda de 

Clodiodi, junto ao sentimento de grande ira, pela dimensão da violência praticada no nível 

coletivo, por serem indígenas. Violentar, de modo instantâneo, o coletivo, por sermos Guarani 

e Kaiowá, produz um sentimento de estarmos errados, por termos nascido indígenas, porque 

os atos eram justificados nas grandes mídias, que estavam divulgando ao mesmo tempo. As 

narrativas que estavam sendo edificadas pelas grandes mídias justificavam as ações brutais 

dos fazendeiros, embora muitas crianças, jovens e mulheres tenham sido feridas, 

categorizando-nos como “invasores de terra”. Assim, os não indígenas, moradores da cidade 

de Caarapó, não queriam atender os indígenas da Te’yikue nos seus estabelecimentos 

comerciais, caso que foi denunciado para o Ministério Público Federal, segundo Norivaldo.  

Os registros realizados pelos próprios indígenas que estavam no local, através de 

imagem e som dos celulares e divulgados pelas redes sociais, serviram como conteúdos 

probatórios deste episódio, compondo o acervo de dados para os peritos que vieram 

posteriormente fazer levantamento. Além disso, o argumento que a mídia local estava 

produzindo, de que Clodiodi poderia ter sido morto devido a um acidente de carro, não 

procedeu, porque os feridos encaminhados aos hospitais tinham marcas de ataque incomum 

no contexto da reserva, como marcas de balas de borracha e diferentes projéteis de armas de 

fogo. As alianças de muitos indígenas com esses fazendeiros, devido ao trabalho, tiveram que 

ser desfeitas, pelo menos temporariamente. Assim a reserva estabeleceu uma espécie de 

quarentena por vários meses. 

Para os ñanderu, esta tragédia foi devida à falta de entoar o canto-reza do karaitĩha, 

nas primeiras entradas de ocupação, porque os rezadores não foram com eles, somente 

algumas lideranças familiares que organizaram, ignorando a força dos espíritos, que sempre 

os acompanha nesses momentos de retomada. Como conta o Norivaldo, um dos 

interlocutores, com os líderes familiares vieram os “maluco’i e os irmãos kuéra”293, não 

 
293 Os maluco’i são grupos de pessoas, em geral jovens, que perambulam nas estradas, sempre de maneira oculta, 

realizando todos os tipos de atos violentos, e muitas vezes usam entorpecentes. No caso dos irmãos kuéra são os 

seguidores de correntes de religião neopentecostal. 
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obedecendo as regras tradicionais de ocupar novos espaços. Os “malucos” e os “irmãos 

kuéra” eram distantes dos ñanderu, porque são grupos específicos, que, naquele momento, 

estavam investindo nesta retomada. Assim, na dianteira da retomada realizada em 2016 não 

estavam os rezadores, não rezaram o karaitĩha, por isso, segundo os ñanderu, os guardiões 

dos brancos estavam mais fortes no momento, possibilitando o ataque.   

Após a tragédia, os ñanderu vieram e efetivaram os cantos do karaitĩha nos quatro 

cantos da reserva como também em todas as áreas de retomada. Na retomada hoje 

denominada de Jeroky Guasu, por exemplo, chamaram um rezador de Amambai para fazer 

parte dos grupos de rezadores que já estavam no local, reforçando a atuação dos líderes 

espirituais. Outros grupos de rezadores também ficaram nas estradas, com os jovens e 

crianças fazendo barreiras na rodovia, sempre cantando o karaitĩha, como também outras 

rezas, para aglutinar mais os espíritos benignos no local. Assim, as pessoas começaram a 

dançar todas as noites, fazendo fogos nas estradas, como também o consumo da bebida 

chicha, iniciando outras fases da retomada, o momento das festas.     

As imagens abaixo demonstram outros momentos de ocupação, seguindo as regras 

tradicionais como as danças e os cantos tradicionais em cada área de retomada. 

     

Painel fotográfico (07) 

 

Foto de Eliel Benites. Canto-reza realizado em Kunumi Vera para omboro’y (esfriar) a fúria que 

dominava o lugar. O ñanderu era Donato Lescano. 
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Foto de Eliel Benites. Canto-reza realizado em Guapo’y para omboro’y (esfriar) a fúria que 

dominava o lugar. O ñanderu era Adão Fernandes. 

 

 

 

Foto de Eliel Benites. Canto-reza realizado em Jeroky Guasu para omboro’y (esfriar) a fúria que 

dominava o lugar. Este era um ñanderu que trouxeram de Amambai, outro tekoha. 
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Foto de Eliel Benites. Líder feminina discursando e se pintando com a tinta de urucum, determinado 

para sua permanência na retomada Jeroky Guasu. 

  

 

O efeito dos cantos-reza - karaitĩha e omboro’y - estabilizou os ânimos, criando uma 

atmosfera de teko joja, uma harmonia e coesão entre as pessoas, deixando os problemas 

cotidianos na reserva, durante o tempo da espera sobre a decisão judicial em relação às áreas 

ocupadas. Durante este período foram realizados muitos cantos-reza, festas de chicha e 

reuniões entre os jekoha, líderes femininas e jovens, discutindo sobre a importância da terra, 

do ñande reko e das histórias antigas. Outros chegavam, arrumavam as barracas, preparavam 

almoço coletivo, organizando as bagagens, com muita expectativa de viver outra vez como 

nos tempos antigos. Mas o tempo deste teko joja, após as retomadas, teve curta duração; 

assim que receberam a decisão judicial favorável à ocupação indígena, a família anfitriã dos 

parentes que ficaram feridos ou do morto, no caso de Denílson, expulsou os demais. Em 

Pindo Roky, por exemplo, houve desentendimento muito grande que resultou na queima da 

casa de reza, construída coletivamente, afugentando os demais que estavam construindo 

barracas.  

Muitos novos líderes, que não são ñanderu, buscam acessão política para liderar 

essas novas áreas, buscando dar continuidade às experiências da reserva, baseado em uma 

gestão hierarquizada e centralizada. Esta tendência, desde o início, já era muito criticada pelos 

ñanderu, porque, segundo eles, as áreas de retomada são áreas tradicionais e devem ser 

vividas no modelo tradicional para que os guardiões retornem, porque são muito exigentes. A 

ideia que pairava em muitas famílias, “daqueles que estavam ajudando a retomar”, era ocupar 
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as novas áreas seguindo o modelo de reserva, retalhando as áreas em terrenos/lotes pequenos 

e estabelecer o poder central de um líder, como “capitão”. Estes, no geral, são as mesmas 

famílias dos líderes da própria reserva ou parentes próximos. 

Assim inicia-se uma nova situação, uma dualidade de perspectivas quanto à forma de 

ocupação destas novas áreas. Os mais velhos e algumas famílias, por exemplo, querem dar 

continuidade ao modo tradicional de estar no lugar, como forma de restabelecer os guardiões 

e reestruturar a área para se formar um tekoha tradicional. Outros, que são a maioria, querem 

a reprodução do modelo de vida da reserva, organizando-se em torno de um líder, semelhante 

a um capitão, que obtém ligação com o poder central, dentro da própria reserva; ou seja, 

querem transformar a área de retomada numa extensão da reserva. Acontece que a 

justificativa primeira e aceitável por todos, pelo menos nas reuniões e perante as autoridades 

que visitavam a área, para a legitimação da própria retomada, era a busca de reviver o modelo 

tradicional, inclusive inscrito nos direitos constitucionais. Por isso não se podia excluir, na 

totalidade, a presença dos ñanderu (os jekoha mais antigos) na participação dos espaços de 

decisão referentes às áreas de retomadas, tornando-se uma espécie de contrapeso diante do 

real interesse de muitas famílias anfitriãs.     

Essa diversidade de perspectivas sobre o modo de ocupação nas áreas de retomada, 

no primeiro momento, foi benéfica, porque ninguém conseguia impor suas ideias individuais 

e modelo de ocupação almejado (viciado pela reserva), tornando estas áreas uma contínua 

indefinição. Na verdade, era um processo natural de reencontro com seus caminhos originais, 

diante do esfacelamento de valores como povo, que a vida na reserva proporcionou durante 

décadas. Estar em uma retomada é tempo de reencontro com seus tempos originários e, por 

isso, necessitavam exercitar, primeiramente, os valores tradicionais, como se fossem saborear 

uma nova alimentação que, num primeiro momento, se torna estranha, mas depois se 

acostumam. Este exercício, para os ñanderu, possibilita o surgimento (germinação) de um 

novo jekoha mediador, que possa interligar o mundo dos ñanderu e o dos karai, no processo 

da reconstrução do novo tekoha, que seja apto a revitalizar o tekoymã, através do teko joja.     

  Outro ponto que merece ser descrito é a redescoberta das redes de tekoha a partir do 

ponto (nó) da área de ocupação, através das histórias contadas pelos ñanderu nas diversas 

noites de festas e rituais. É incomum na reserva os ñanderu terem voz ativa para contar as 

suas experiências e as histórias ocorridas em diversos tekoha antigos, apagados com a 

chegada dos fazendeiros, mas nas áreas de retomada isso foi possível, porque as pessoas 

pediam aos mais velhos para contar sobre os lugares mais antigos, o que possibilitou a 

redescoberta de muitos lugares que compõem o entorno da reserva Te’yikue. Assim, a 
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retomada é um dos lugares que podem recompor, reconectar e (re)enredar os múltiplos tekoha 

que foram invisibilizadas pelo mundo dos karai, principalmente para as novas gerações que 

foram produzidas no interior da reserva.    

Ouvindo o diálogo entre os mais velhos sentados na beira fogo, na retomada Kunumi, 

em uma das festas de chícha, enquanto outros grupos estavam dançando, eles contaram várias 

histórias sobre o lugar, algumas cômicas, outras de caça, de festa e também de mortes, de 

lugares de cemitério e sinistros. Um dos ñanderu, dando risadas, falou sobre estes lugares 

ijoguy joguy (várias camadas) de histórias e acontecimentos. Não consegui ver a pessoa que 

estava falando, porque era escuro perto do fogo, e isso me levou a pensar que cada evento é 

um tempo, e os tempos sobrepostos formam o tekoha, como o próprio evento do momento da 

retomada é um novo tempo. Assim também é o próprio ára (céu), o lugar de Ñanderuvusu e 

de outros guardiões, como yryvera, guyra pepotĩ e jakaira, porque, até hoje, estes ára ainda 

estão sendo produzidos através dos eventos acumulados e sobrepostos, formando o ára 

joguigui (é o mesmo sentido dos lugares ijoguy, joguy), como contou Dona Amélia.  

Desta forma, com a memória dos ñanderu (jekoha mais antigos), a partir de 2013, 

com a reocupação de Pindo Roky, estabeleceu-se um grande trajeto das retomadas, dentro da 

lógica tradicional, para que estes tekoha possam ligar-se aos outros tekoha maiores e mais 

distantes, sucessivamente, para a sua recomposição mais completa. A partir de Pindo Roky, 

por exemplo, uma das grandes famílias retomou outra área, que hoje se chama Itagua, e 

posteriormente Jakaira (ou Pa’i Tavyterã), onde estão inúmeras famílias, como as de Floriano 

Quevedo e de Fernando Martins. As famílias, que estão nessa região, fazem parte dos 

descendentes do techakára (revelador) Karaguata e Chuíta, que moravam na região de Sãha 

Pytã, a leste da reserva Te’yikue. Esta retomada objetivou a regulamentação do grande tekoha 

denominado Chirikáy ou Avatovilho, que está invisível nas proximidades da Fazenda Rancho 

Verde e da BR 163, como explica Tito Vilhalva, um grande jekoha de Guyra Roka. Este 

tekoha mediava os viajantes que iam para as aldeias de Taquara, Guyra Roka, Passo Piraju, 

além de outros mais distantes, da região de São Lucas, já na região de Naviraí. 

Para as famílias que ocupam essas novas áreas, quando ultrapassam os grandes 

muros invisíveis da reserva, têm grande expectativa de reaver seus grandes tekoha, que não é 

apenas “um” lugar, mas uma rede de tekoha que pode ser acessada, começando por este lugar 

(as retomadas no entorno da Te’yikue), através da força da memória dos mais velhos. Estas 

memórias são como uma força que desvenda os olhares dos mais jovens para enxergar os 

tekoha que estão sendo ocultados pelo mundo dos karai, uma força que faz desmoronar os 

muros, os marcos e os arames imaginários que estão na mentalidade dos mais jovens, que, 
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legitima os modelos de ser, cultivado na reserva. Quando Baxinho estava contando a trajetória 

de Karaguata e Chuíta, conta também os lugares percorridos e as pessoas que se 

relacionavam; muitas delas são os avós, os jekoha antigos, daqueles que estavam ouvindo a 

história do Baxinho na retomada.  

Assim, a cartografia mental ou a memória sobre os tekoha antigos dos ñanderu 

foram ativadas no processo de repasse para as novas gerações e, neste processo, deixam 

lacunas, que são preenchidas pelos ouvintes, porque também obtêm informações já ouvidas 

anteriormente pelos jekoha das suas famílias. Dessa forma as informações se completam, 

porque a memória se encontra dentro da mente dos ouvintes, que articulam outras cartografias 

mentais, as quais sustentarão a retomada nos dias de hoje. Por isso, as áreas de retomada são 

lugares onde se torna viva a memória, que são a base para a criação de uma nova cartografia 

mental das novas gerações, que, por sua vez, edificarão os novos tekoha nos dias de hoje.  

Nesse contexto iniciaram outras retomadas, em outras direções, na parte sul da 

reserva Te’yikue, na fazenda Ivu (Yvu), em 2016, com esse mesmo objetivo de omboguyguy 

(mover as coisas sobrepostas) os tekoha antigos, agora na região do rio Piratini. No primeiro 

momento tiveram dificuldade para articular as famílias, porque muitos não aderiram a esta 

empreitada, mas com o advento dos ataques dos fazendeiros e com a morte do Clodiodi, as 

famílias resistentes aceitaram e apoiaram. Isso foi possível porque os feridos eram parentes, 

filhos, mãe e pai de muitas pessoas, que, em outros momentos, não estavam interessadas, mas 

a tragédia os uniu e mobilizou a quase totalidade dos moradores na reserva, criando um clima 

de fúria, revolta e vingança, que resultou na queima de alguns carros e roça dos fazendeiros, 

um descontrole generalizado.  

Passado esse momento de fúria, acalmados pelo canto-reza dos ñanderu, que veio a 

obter um papel de condutor, renomearam todos os lugares retomados, para se autoidentificar 

com estes lugares e serem reconhecidos como os donos verdadeiros, tekoha jára (dono do 

lugar/aldeia). As novas denominações caracterizam as histórias e os eventos primários 

ocorridos após a retomada, como marca do lugar. Assim, o tekoha Kunumi Vera foi para 

homenagear o Clodiodi de Souza, como mártir daquele lugar; o tekoha Ñandéva por ser a 

primeira ocupação feita pelas famílias guarani ñandéva da reserva Te’yikue; Ñamõi Guaviray 

para homenagear seu antigo jekoha com essa mesma denominação. Segundo Moreno (Alécio 

Quevedo), o tekoha Jeroky Guasu foi denominado através da reza do ñanderu que veio de 

Amambai. Ele assim o denominou para que as pessoas tornem este lugar como um espaço de 

muita dança e festa. No caso do Guapo’y, foi denominado assim porque havia naquele lugar 

uma grande árvore que, na língua portuguesa, se denomina de figueira; dela foi retirada muita 
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seiva para utilizar como remédios para passar nas feridas provocadas pelas armas dos 

fazendeiros, durante os ataques. 

As áreas de retomada, denominadas de Ñandéva, Ñamoĩ Guaviray e Jeroky Guasu, 

que agora se transformaram em tekoha, devido às suas denominações buscam reaver os 

antigos tekoha e áreas de caça e pesca, localizadas na região sul da reserva Te’yikue, como o 

tekoha Kurusu’i e a região do rio Piratini. Kurusu’i não era um lugar de residência fixa, como 

explica Marcolino Garcete, mas temporário, onde as pessoas faziam uma espécie de retiro 

espiritual individual, para que, na volta ao tekoha mais fixo, possam trazer as sabedorias dos 

guardiões. Veja como Marcolino relata sobre este tipo de retiro: 

[...] finado Dari andava por esta estrada, mas não era estrada, era picada, era 

mato, muito mato, então, nesta floresta que se estendia... eu lembro de três 

pessoas que morreram e quem inaugurou o cemitério foi o pai do Homero, 

Anguja, o nome era Ramão, eu lembro dele, o ãnguja, assim se chamava, era 

um velho que tinha um grande bócio, era o pai do seu Homero [ñanderu], e o 

irmão mais velho se chamava Miguelito; bom, o irmão mais novo de 

Miguelito era o irmão mais velho de Homero, que se chamava Pavão, este 

não falava [mudo], só que aquele finado anguja não tinha cemitérios, morreu 

na floresta, ficou assim, por isso, que aquela região do Piratini e nossa 

mesmo, ali vivia a esposa que se chamava Poty’i (pequena flor) são nomes 

antigos, tinha também grande bócio, era uma velha já, e o filho era o 

Miguelito morreu ai também, nesta região não tinha cemitério, ficou na 

floresta, então para completar ali está também o cemitério do finado Vento 

(tio do Chichíry).  

 

[...] tinha morador lá, mas só que não tinha abertura de floresta. Antigamente 

os indígenas viviam assim, nosso avô, nossos tios iam assim, limpavam 

pequeno pedaço da floresta, e morava aí, era assim mesmo. Ytĩ era o nome 

de um rio para lá, é o Piratini mesmo. Isso mesmo, tinha muito peixe aí, 

então para cá já se estabelece o Guaicará (Boicará) que se chama até hoje, 

então os rios que descem para o Piratini chamam de Ytĩ, na sequência 

(subindo em direção as nascentes) se chamava de jagua kamby, daí que já 

começa o antigo Javorai kue [...] [antigo tekoha Javorai]. 

 

A região de Piratini, como conta Marcolino, não era um lugar de tekoha de morada 

fixo, mas de caça, pesca e peregrinação ritualística, onde as pessoas ficavam temporadas para 

fazer o ritual individual para conexão com os donos da floresta, da caça e da pesca. Muitos 

grandes ñanderu ficavam isolados durante meses na floresta, como forma de se afastar do 

cotidiano do tekoha, no processo da divinização do corpo, da alma e das linguagens, buscando 

sabedoria e novos cantos-reza. Assim, o Anguja, pai do ñanderu Homero, que ainda está vivo 

na Te’yikue, faleceu nestas floretas, segundo Marcolino, como muitos outros que realizavam 

esse tipo de peregrinação na mata. Por isso, uma das regiões do rio Piratini, onde se encontra 
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o rio Ytĩ, que vem do rio Toro-Passo, do Jagua Kamby, do Kãguery, do Pahĩ, se denomina 

Kurusu’i. 

Essas peregrinações nas florestas objetivam dialogar com os donos da floresta e dos 

animais de caça, permitindo a própria peregrinação dos guardiões dos animais no período de 

reprodução, e, como consequência, os moradores da Te’yikue (quando ainda não era reserva) 

podiam ter acesso a esses animais. Como já foi descrito anteriormente (p.186), entre os rios 

Piratini e Dourados existem um grande tape (caminho) invisível, por onde passam as grandes 

manadas de animais de caça, enriquecendo pequenas ilhas de florestas, campos e varjão. 

Esses caminhos, segundo Rogerio Quevedo, existem devido às rezas dos ñanderu, por terem 

realizado essas peregrinações, conversando com esses guardiões, para que as viagens dos 

yvyrasáva (viajantes pela terra) possam ser efetivadas, principalmente de madrugada, antes do 

amanhecer, após grandes chuvas e tempestades. 

A retomada, em 2016, ultrapassou as fronteiras da parte sul da reserva Te’yikue, 

buscando reavivar essas conexões, como horizonte na organização e estruturação deste novo 

tekoha. Os espíritos dos mortos dos antepassados, como o pai do Homero, bem como os 

donos das caças, “na ausência da mata”, mesmo que estivessem presentes, não conseguem se 

manifestar, porque no lugar onde havia os “mediadores” das comunicações, como as grandes 

árvores específicas, elas estão ausentes, pelo desmatamento feito pelos fazendeiros. Nesta 

retomada, o desafio, então, é recompor estas estruturas, nas quais os espíritos possam retomar 

as suas comunicações através dos mediadores tradicionais que outrora estavam presentes. 

Esses mediadores dos espíritos e dos guardiões são as grandes árvores sagradas que 

estavam na região de Piratini, principalmente onde está, hoje, as fazendas Gauchinha (de onde 

vieram os ataques em 2016) e Canecão, que fica do lado sul da reserva Te’yikue. Estas 

árvores foram derrubadas, no contexto dos grandes desmatamentos, que Julho Almeida chama 

de roçal, desmatando imensas áreas de florestas, consideradas como sagradas. Veja como 

Julho conta sobre o trabalho do roçal: 

Para derrubar esta floresta, na região da fazenda Gauchinha, trabalhou 100 

machadeiros, de longe se ouvia o som do machado. Naquele trabalho, me 

lembro do Rolim e Avelino Vala Pire que eram meus parceiros. Após a 

derrubada das florestas, plantavam o colonião na diária, quando estava 

chovendo, para a muda de colonião não secar. [...] lembro quando trabalhei 

no Canecão [Fazenda Canecão], onde está agora o Chico Japonês, era a 

fazenda do Ortigo, ali trabalhou comigo o finado Oliveira, Rubens, Homero, 

Julho Quati e Luís Vidar. Na Fazenda Canecão cairam 300 alqueires de 

floresta, o primeiro dono se chamava de Ortigo que vendeu para o Velho 

Canecão que era o pai do Nelson Canecão. O nome daquela floresta era 

conhecido como Kurusu’i (pequena cruz). A estrada que saia da Te’yikue até 
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a estrada principal que vai para o Amambai, do lado de cá, era tudo floresta. 

No final do dia, saiam na estrada enormes onças e antas, nas noites ninguém 

andava por lá, por causa do perigo dos animais, eu conheço todos. Os 

indígenas derrubaram tudo aqui ao redor, a Fazenda Coroado, Santa Maria, 

Canecão, Fazenda Aparecida. Quem conhece esta história também é o meu 

irmão mais velho, Rolim. Naquela época, o preço da diária já era 10 contos. 

Saiu a nota do dinheiro que se chamava “Chapéuzão”. Com esse dinheiro 

podia comprar muitas coisas e sobrava ainda [...] 

 

 

 Mesmo sabendo que as floretas eram sagradas, foram obrigados a derrubar, porque o 

processo de chegada dos karai interrompeu o trânsito de modo tradicional, que possibilitava a 

obtenção de recursos mínimos para sobreviver, como a caça e a pesca. Assim, quando surgia 

oportunidade de trabalho, eram obrigados a aceitar, porque era visto como a única forma 

alternativa de adquirir recursos para a sua alimentação e sustentação. Por isso, os karai 

tiveram facilidade de utilizar a mão de obra indígena para derrubar as florestas, mesmo 

contrariados, pois sabiam que as árvores eram consideradas mediadoras na relação com os 

espíritos. Estas eram as grandes árvores sagradas: yvyraro (peroba), ysy (amescla), yvyra pytã 

(canafístola), tembeta’y (pau vidro), yvyra piriri (guarita), urunde’y (aroeira), guapo’y 

(figueira) e a mais sagrada de todas, chiruvy (angelim).  

As retomadas desta região (do lado do Piratini), margeando o lado direito do rio 

Toro-Passo, buscaram recuperar não só a parte sólida da terra, ou seja, o solo (yvy), mas a 

espiritualidade, os guardiões, os donos das matas, que outrora estavam conectos, quando 

transitavam nestas regiões. Para estas projeções deveriam ser retomadas e recompostas as 

inúmeras espécies destas árvores, na perspectiva de reaproximar, através delas, de maneira, 

gradativa e cuidadosa, por seres espíritos benignos muito sensíveis e exigentes. As estruturas 

deste novo tekoha, nos níveis social, produtivo e estrutural, devem ser orientadas para esta 

finalidade, ou seja, a busca do teko araguyje. Recompondo os tekoha com este objetivo, 

possibilitará a reconexão com as divindades, porque as variedades de árvores são a própria 

extensão dos corpos desses espíritos, no mundo dos humanos, permitindo interagirem através 

da sua absorção nos alimentos e remédios.  

A retomada de Guapo’y, que se localiza no oeste (ára guapyka) da reserva, objetivou 

a recomposição das redes de tekoha existentes nesta região, como: Pikykua, Buraco do peixe 

lambari (nascente do rio Taquara), Taquara (tekoha tradicional, que fica nas margens do rio 

Taquara), Mitãkaigue (lagoa tradicional), lagoa Saverá, Jagua Kamby e Javorai. Através 

desse tekoha, vivendo diferentes formas, como a caça, a pesca e a peregrinação, possam se 

reaproximar das divindades afastadas anteriormente. Podemos descrever alguns objetivos 

dessa retomada, conforme os locais rememorados pelo Chichíry, quando estava na retomada 
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Guapo’y, contando aos demais. Não será a descrição total, porque em outros momentos já foi 

descrita, mas apenas para exemplificar as intensões da retomada em 2016, na região de 

Guapo’y.  

O primeiro lugar é o Pikykua (buraco do peixe lambari), que se localiza nas 

nascentes do rio Taquara, como conta Chichíry; este é um lugar de pesca dos peixes piky e 

tambey (diferentes tipos de peixe lambari), para a dieta das meninas que estão no processo de 

resguardo menstrual. Lambari é um peixe não carnívoro, apenas se alimenta de frutas 

silvestres que ficam nas bordas do rio, além disso, têm comportamento não predatório, por 

isso é considerado como peixe manso, que pode ser utilizado como alimento para as meninas, 

devido ao seu momento de passagem para se tornar adulta, evitando o jepota (encantamento). 

Alimentando-se deste tipo de peixe, a menina está absorvendo os nutrientes e o modo de ser 

do próprio peixe (manso) para compor o teko feminino, contribuindo para a perfeição do 

corpo, na perspectiva do teko araguyje. 

 Por isso, o Pikykua é fundamental, um lugar estratégico para a produção do corpo 

através da alimentação com a dieta deste tipo de peixe, que, segundo Chichíry, pode ser 

encontrado neste rio. Segundo outros ñanderu que estavam presentes, contando as histórias, o 

peixe piky pode ser usado como remédio para as crianças de comportamento muito irado e 

descontrolado: tem que pegar o peixe com um pano, para fazer ombogua (pegar o peixe 

coando com o pano) e passar na boca da criança e soltá-lo vivo na água outra vez, assim, o 

peixe leva toda a maldade da criança para o fundo rio. Obter de volta o rio Pikykua é retomar 

estas formas de cura e a preparação do corpo da menina, aperfeiçoando-o com a potência dos 

rios, fornecida pelo seu dono, o yryvera (guardião da água).   

 Outro exemplo que podemos apontar é a retomada da região do Javorai, em especial 

a lagoa do Mitãkaigue, onde estão submergidas inúmeras sepulturas. Chichíry acredita que as 

almas dos mortos que estão embaixo d’água precisam ser liberadas para reencontrar os seus 

caminhos no tape rendy (caminhos iluminados). A água da lagoa artificial, jogada em cima 

das sepulturas, impede os espíritos dos antepassados de deixarem o lugar, e estes espíritos 

buscam dialogar com os vivos para informá-los de sua presença, na intenção de receber as 

orientações dos caminhos, através da reza. A água cobrindo as sepulturas impede os mortos 

de ouvirem os cânticos específicos para eles entoados pelos ñanderu, e, por isso, ficam 

atormentando os vivos, não por serem maldosos, mas na tentativa de avisá-los da prisão 

indesejada na lagoa. 

Ocupando este espaço, de modo tradicional, liberaria os espíritos dessa prisão, além 

de desfazer a lagoa, como marca da prisão, reequilibrando as relações com outros espíritos 
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que compõem estes lugares, como Jagua Kamby, Javorai e Saverá. A retomada tem o poder 

de restaurar os desequilíbrios da terra, das florestas e da água, que os fazendeiros 

manipularam, decompondo e afastando os guardiões do lugar, tornando os lugares inóspitos e 

improprios para viver no teko araguyje. A presença dos fazendeiros, além de interromper as 

peregrinações ritualísticas, como também as temporadas de caça e pesca, por conta das 

proibições, reduz as condições para a busca do teko araguyje. Com o tempo, estes lugares 

ficaram esquecidos, porque não se pode mais andar caçando e pescando, já que se tornaram 

lugares proibidos, privados e diferentes, ausentando os espíritos que ali moravam. 

Além disso, estes tekoha mediavam outros tekoha mais distantes, como “mocada e 

central”. Segundo alguns interlocutores, seguindo esta direção, leva ao lado da fronteira entre 

Brasil/Paraguai, chegando aos pés do Cerro Guasu (grande morro). Os tekoha que ficam ao 

redor deste morro são denominados de Yvy Pyte (centro da terra), uma espécie de capital de 

todos os tekoha existentes. Os tekoha interligados a partir da (reserva) Te’yikue, incluídas, 

hoje, as áreas retomadas, formam um grande caminho em rede, o tape puku (caminho longo), 

por onde os grandes ñanderu, como Live, viajavam e chegavam até este lado do tekoha Yvy 

Pyte. Para a realização destas viagens, conta Claudio Quevedo, eles enviavam mensagens 

através do canto-reza para outros ñanderu distantes daquele lugar, anunciado a sua visita, mas 

a viagem podia durar muito tempo, percorrendo os diferentes tekoha que ficavam no caminho. 

Cláudio lembra que uma vez foi visitar a casa do Live e encontrou somente a esposa, 

que lhe contou que Live estava viajando ao Paraguai, na região de Yvy Pyte/Cerro Guasu, em 

busca das sementes para o próximo plantio – estas sementes eram de milho branco, também 

batatas e canas. Perguntei como ele viajava ao Paraguai se, naquela época, não havia 

rodovias, veículos e outros meios de transporte, porque o Paraguai era longe. Ele respondeu 

que ninguém sabe, mas afirmou que os antigos viajavam assim mesmo, sem ninguém saber e 

ver, mas viajavam pelos caminhos invisíveis conhecidos como tape rendy (caminho 

iluminado). Estas oguata (viagens) podem ser chamadas, também, de jovía, nos termos mais 

tradicionais; trata-se da peregrinação ritualística de uma pessoa para produzir e manter 

atualizadas as redes de tekoha conectados.  

Assim, cada tekoha e inúmeros lugares sagrados que rodeiam o entorno da reserva 

Te’yikue possibilitam as inúmeras viagens, mantendo as redes de conexão com os tekoha 

mais distantes, gerando uma espécie de grande rede que leva ao Yvy Pyte (centro da terra), por 

exemplo. Quando chegaram os brancos, os fazendeiros “repicaram esses lugares”, como 

afirma Marcolino, cortando as árvores. Eles esquadrinhavam em talhões, sem respeitar os 

lugares míticos, outrora frequentados pelos ñanderu, como a região de Piratini. Por isso, para 
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os jekoha mais velhos, a estruturação das fazendas, que custou o desmatamento das áreas, 

teve o efeito de, além de afugentar os bons espíritos, retalharem a terra e interromperem essas 

grandes viagens de peregrinação ritualísticas, que os conectavam com os guardiões, como 

parte da sua formação para o teko araguyje. 

Por isso, a grande retomada, de 2013 a 2016, custando a morte de Denílson Barbosa, 

Clodiodi de Souza e vários outros feridos, permitiu um vislumbre, para Adão Fernandes, da 

possibilidade de retomada da busca do teko araguyje. Mas o caminho ficou muito mais difícil, 

porque o trajeto foi alterado pela chegada dos fazendeiros, impondo modelos privativos de 

utilização da terra, criando barreiras e muros que impedem a circulação dos Guarani e 

Kaiowá. Para dar o primeiro passo nessa busca é necessário recompor as forças do 

lugar/tekoha, repovoando as florestas, os animais e revitalizando os rios, para que os 

guardiões possam introduzir a sua força para a mobilidade inicial no sentido de alcançar o tão 

almejado teko araguyje. 

 

3. A reconstrução do tekoha: o difícil caminho do teko araguyje 

 

As retomadas em 2013 e 2016 foram um processo de “transbordamento”, quando a 

situação vigente quebrou os muros invisíveis da reserva, para retomar o tekoymã (condição 

para obter o teko araguyje), que estava oculto nos tekoha, submersos pelas fazendas no 

entorno da reserva Te’yikue. Esses atos (eventos) de transbordamento rememoram quando o 

sol (Pa’ikuara) e a lua (Jasy) escaparam de dentro de uma grande panela, onde estavam sendo 

cozidos, para ser desviscerados, esfacelados e devorados pelo jaguarete ypy294 (onça 

originária), no início do tempo, como conta o ñanderu Atana e a ñandesy Dona Anamélia. 

Baseado nesta história mítica, analiso, agora, os esforços das famílias em reconstruir e 

estruturar as áreas de retomada, na perspectiva da busca do teko araguyje, como forma de 

resistência ao mundo dos karai (branco), o mundo moderno capitalista. 

Após a grande fúria e encantamento, que inaugurou o tempo das retomadas (tempo 

primário para aqueles que vivenciaram este processo), que reverbera nas relações e sistema 

nos dias atuais, seus participantes depararam-se com uma realidade muito difícil para 

implementar aquilo que os encantou, a ideologia de viver o tekoymã. Essa dificuldade foi 

devido ao alto grau de desestruturação do ñande reko (nosso modo de ser), como 

consequência da relação histórica de exploração e esbulho do território pelos colonizadores, 

 
294 Este jaguarete ainda está nos patamares superiores e, segundo os mais velhos, as onças terrenas são apenas os 

netos desses grandes seres devoradores. 
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gerando um sistema que assegura a “normalidade” das relações e das diversas formas de 

produção, em diversas esferas, na atualidade. Mas, a partir das retomadas, constituíram-se 

outras e novas relações, configurando-se como desvios do curso ritmado do tempo mantido 

até então, gerando “o nosso tempo primário”, marcando profundamente as gerações atuais. 

Esta bifurcação do tempo foi graças ao grande evento (mba’e jehuguasu) da 

retomada dos vários tekoha que compõem o entorno da reserva Te’yikue, possibilitando 

desvencilhar-se dos valores da reserva que estavam impregnados nos corpos, como parasitas, 

dificultando enxergar além da “verdade” proporcionada pela ótica do confinamento. As 

promessas de sucesso e bem-estar, propagandeados pelas agências do Estado, na época do 

processo de acomodação na reserva, não se materializaram para todos, apenas para algumas 

famílias anfitriãs que já estavam na região, ou para aqueles astutos que se adaptavam com 

facilidade. Para aqueles que chegaram posteriormente não tinha espaço físico e político para 

obter lugar de maneira satisfatória, obrigando-os a se subordinarem ao sistema dominante da 

reserva, estabelecendo-se em dois grupos: com as famílias centrais dominantes e com as 

famílias periféricas, menos favorecidas.  

O novo295 processo de relações, na reserva, criou hierarquização na ocupação do 

espaço, afastando as famílias, lentamente, do modo tradicional, por ser inútil nesse novo 

contexto. Por isso, vivendo na reserva, no curso das novas gerações, de maneira concomitante 

ocorre a lenta perda dos valores tradicionais, como o teko porã (modo de ser belo) e o teko 

marangatu (modo de ser sagrado), que é a condição para edificar-se como jekoha 

(sustentador). Na ausência deste jekoha, estabeleceu-se o processo de perda destes valores, 

ficando como guachos (abandonados) coletivamente, criando uma sensação de abandono 

generalizado, em todos os aspectos, acelerando a desestruturação dos corpos e das famílias. 

No limite, a tendência é metamorfosear-se em ãnguéry, seres com total ausência de valores e 

conteúdos positivos, que neutralizam a vivacidade da humanidade guarani e kaiowá. 

Na reserva, os valores do tekoyma é desviscerado do corpo, como ocorreu com a 

nossa grande mãe (ñandesy guasu) na casa das onças originarias (jaguarete ypy), porque foi 

perdendo sentido, pela falta de condições para sua praticabilidade em um lugar sintético(?) 

estruturado com os referenciais do karai reko (modo de ser dos brancos, sistema moderno). 

Estar na reserva, para os mais antigos, é um processo constante de desestruturação dos seus 

valores tradicionais, por causa da incessante busca de implantar nos corpos a estrutura do 

pensamento e do sentimento dos karai, através das agências, como a escola. Com o tempo, 

 
295 Muitas famílias quando entraram na reserva estranharam o modelo de vida, e demoraram muito tempo para se 

fixar, conforme conta a história de vida da Dona Ramona Benites (minha avó). 
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para aqueles que germinaram na reserva, produzidos na esteira desta transformação, estas 

estruturas tornaram-se a base da existência, legitimando o esbulho e a perda do tekoha, além 

da normalização das condições (difíceis) vivenciadas.        

O mecanismo da reserva não possibilita a continuidade da atualização do tekoyma, 

condição para a busca do teko araguyje, e nem a garantia da possibilidade de obter sucesso no 

mundo dos karai, mas uma grande esteira de produção de ãnguéry (espectros, sombras), 

corpos sem conteúdo, despidos de valores. Com esse olhar, entendemos as complexas 

realidades das famílias, onde ocorrem diferentes tipos de violências de níveis diferenciados, 

porque estão caminhando na perspectiva de se metamorfosear em ãnguéry, uma espécie de 

zumbi. Assim presenciamos inúmeras separações conjugais, suicídios, homicídios..., que é um 

processo de decomposição dos corpos perfeitos, referenciado pelo tekoymã, que permitia a 

aproximação constante com o teko araguyje, modo de ser das divindades. Rossato (2012, 

p.60) havia percebido isso em 2002, quando comentou que, nas condições atuais, “exilados de 

si mesmos, os Guarani e Kaiowa são sombras errantes sobre a terra, podendo chegar ao 

suicídio, à violência e outras formas de autodestruição”. 

 E é bem isso: viver como os ãnguéry é estar sem perspectiva, na ausência de valores 

humanos, despido de conteúdos positivos, corpos sem alma, mas carregados de ira, de revolta 

e com desejo de vingança, cheios de conteúdos negativos e destrutivos, que geram o caos e 

um mundo nebuloso de destruição. Os mais velhos chamam de teko piraguái (teko vai ou teko 

pochy). Vivendo deste modo, cultivam, cada vez mais, o modo destrutivo de ser, gerando, 

segundo os mais velhos, o mundo do jeguakaréi, um mundo onde domina o caos, a 

destruição, as doenças e a morte, ausentando, na totalidade, os valores da humanidade. Desta 

forma, chegaremos ao nível do teko (modo de ser) das onças, alimentando-nos uns dos outros 

pela sede de sangue. Por isso, a reserva é vista como o início deste mundo destrutivo, um 

lugar de produção da imperfeição dos corpos, decompondo-os, começando pelos valores 

tradicionais edificados no tempo do tekoha tradicional. 

A retomada seria um possível remédio para esse grande mal que vem se avizinhando, 

vislumbrando-se no horizonte um futuro nefasto para a reserva. Os problemas de hoje são os 

primeiros sintomas das grandes tragédias que estão por vir. Quando começarmos a enxergar 

os nossos filhos como animais de caça e o sangue deles como bebida, o mundo de jeguakarei 

estará se materializando. Para os mais velhos, a metamorfose de hoje (que ainda é pontual), 

nesse dia será total, porque, com a ausência do teko araguyje, podemos nos autodestruir, 

decompondo o nosso próprio mundo, começando pelo nosso próprio corpo, desviscerando-o, 

porque fomos transformados em ãnguéry. Para que isso não ocorra, a alternativa é voltar para 
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os tekoha antigos, que estão no entorno da reserva Te’yikue, para adiar esse mundo possível, 

porque será o cataclismo, o fim do mundo guarani e kaiowá. Sabendo disso, não há outra 

alternativa a não ser enfrentar todas as retaliações e a fúria dos fazendeiros, como a que 

custou a vida de Clodiodi e Denílson, como também os vários feridos que ficaram com 

marcas profundas nos corpos. 

Retomar é apostar na possibilidade de reconexão com os guardiões que estavam no 

lugar/tekoha, quando deixaram o processo de confinamento na reserva, e tiveram a chance de 

buscar meios alternativos para recompor as estruturas que estavam desabando com a chegada 

dos karai (branco). Para isso, as forças estão nos mais velhos, que guardam a memória sobre 

os tekoha antigo e que se tornarão o esteio (coluna) sustentador do processo da reconstrução, 

semelhante à construção de uma casa de reza, onde se começa colocando os esteios, para 

depois estruturar suficientemente o acabamento. O esteio é o próprio jekoha, e nele estarão 

escoradas todas as outras estruturas menores que farão parte da casa de reza; do mesmo modo 

será o processo de reconstrução do tekoha, mas, neste caso, serão acrescentados novos 

elementos, como as novas tecnologias dos karai (somente aquelas que contribuirão para esta 

reconstrução) dentro da estrutura do jekoha.       

Com a calmaria, após os grandes eventos da retomada de Pindo Roky e Kunumi 

Vera, as famílias sentiram, de fato, como é este novo espaço, um lugar exótico, diferente e 

inóspito, deixando-as um pouco perdidas, porque, ao mesmo tempo, as normas da reserva ali 

não surtiam efeito, provocando a sensação de estarem nuas, pela falta de adaptação ao lugar. 

Os mais velhos, olhando as paisagens, perceberam um lugar de “ausência” (“exilados de si 

mesmos”), uma grande tapera dos guardiões, com pouca diversidade de vida e de seres, um 

lugar sem história e sem sentido. Com a aparência limpa e bonita, ausente de todos os tipos de 

seres, como pássaros, florestas e nascentes, fez prever, para muitas famílias, a possível 

dificuldade de reconstruír suas vidas nestas áreas, por estarem acostumadas a viver no 

conforto que a reserva possibilita. Por isso, muitas famílias acabaram voltando para a reserva, 

ficando temporariamente na retomada. Mas as famílias periféricas, que já não tinham nada na 

reserva, permaneceram, porque para elas não fazia diferença, e no novo espaço tentam 

implantar produções diversificadas, mesmo com grande dificuldade. 

Algumas famílias que ficaram na retomada eram diversas e múltiplas, tentando 

implementar os saberes e o modo de ser vivenciados na reserva, como forma de reconstruir a 

vida, mas diferentes umas das outras, com particularidades e diferentes perspectivas sobre a 

ocupação das novas áreas. Esta situação é resultado da política indigenista dentro da reserva 

Te’yikue, que investia na produção de pessoas que negam a sua identidade tradicional, 
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carregadas de ideologia dos karai. Como não obtinham sucesso fora da reserva, conforme 

apregoavam as agências, estas pessoas passaram a interagir tanto na reserva como na 

retomada, buscando influência para obter vantagem nas retomadas. Assim surgem as famílias 

opostas àqueles que querem reconstruir a área de retomada como um tekoha, posicionando-se 

como adversários políticos dos ñanderu e dos defensores das ideologias tradicionais.  

Este é o contexto que permite a emergência de muitos conflitos entre as famílias nas 

áreas de retomada, no entorno da reserva Te’yikue, dificultando a edificação do teko joja, que 

é a condição para esta reconstrução. Assim, presenciamos muitos conflitos, oposições entre as 

famílias, logo após a retomada, como por exemplo, o episódio da queima da casa de reza 

ocorrida na retomada Pindo Roky. Os conflitos são de diversas naturezas, desde a acusação de 

feitiçaria, ameaças de mortes e ataques propriamente ditos, deixando as famílias inseguras, as 

quais acabam abandonando o lugar da retomada e voltando para a reserva. Por isso muitos 

consideram a área de retomada como “área de conflito”, porque não é apenas contra os 

fazendeiros, mas também contra outras famílias opositoras, gerando um tempo e espaço em 

continua indefinição. 

Podemos interpretar esta situação da seguinte maneira: na retomada, os processos de 

desconstrução da estrutura de reserva impregnada no corpo geram mal-estar, porque precisam 

decompor as verdades estabelecidas, para depois reconstruir as novas perspectivas, num 

processo difícil e doloroso para todos. Assim, podemos enumerar cada situação vivenciada 

em todas as áreas de retomada, em tempos (momentos): 1) no primeiro tempo da retomada, os 

conflitos com os fazendeiros podem acarretar ataques, mortos e feridos, 2) no segundo tempo 

da retomada, há o estabelecimento de um clima de revolta contra os fazendeiros, 

concomitante com a realização de muitas festas e cerimônias de rituais, 3) no terceiro tempo 

há ocorrência de conflitos interfamiliares, pela definição do poder e das famílias anfitriãs. 

Quero destacar que o papel dos ñanderu (líderes espirituais) limitou-se ao processo 

da retomada, voltando, posteriormente, para reserva, onde suas residências são fixas, porém, 

alguns deles, por terem ligações parentais e alianças políticas na área retomada, voltam para lá 

de modo esporádico, obedecendo às normas estabelecidas pelo líder anfitrião, sempre 

próximas ao modelo de gestão do “capitão”, líder da reserva Te’yikue. No geral, os líderes da 

retomada são aquelas que tiveram grandes relações com os fazendeiros no processo de 

derrubada de florestas e na abertura das fazendas, autoproclamando-se como “donos” 

legítimos na nova área, por conhecerem o local. São pessoas que apreenderam o pensamento 

dos karai e também, em muitos casos, das ideologias tradicionais. Com essa dualidade de 
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experiências, eles buscam acessão política na perspectiva de se edificar como jekoha 

(sustentador) da nova situação e contexto político - a retomada. 

Assim, cada área tem seu dono - a família anfitriã - a partir das disputas entre as 

famílias e também por articular outras famílias estratégicas para sustentar a sua posição de 

anfitriã, no processo de “assegurar a terra”, como afirma a Dona Rita Vilhalva, na retomada 

Guapo’y. Talvez esta seja uma nova forma de ocupação estratégica do novo espaço, cheio de 

inúmeras dificuldades, no processo de edificar outro, mais harmônico e mais coerente em 

relação aos saberes tradicionais, um novo teko joja. Para que outras famílias, que estão 

chegando, possam se estabelecer é necessário fazer parte do projeto da família anfitriã, 

anexando-se a uma nova rede de dependência que as sustentarão para garantir a perenidade da 

sua estadia naquele lugar.   

Esta nova estrutura social garante a resistência: no núcleo situa-se a família anfitriã e, 

nas bordas, os convidados, os aliados, que podem entrar e sair, dependendo da receptividade 

do líder do local. Assim se estrutura uma nova rede, um novo sistema de fluxo, de materiais, 

de alimentos e notícias, permitindo a resistência como uma “árvore”. Veja como Rita 

Vilhalva expõe sobre uma situação de disputa na retomada Guapo’y.    

[...] nós estamos aqui como uma árvore, segurando esta terra, já veio ataque 

aqui, os brancos atiraram em nós, até feriram três pessoas, mesmo assim 

estamos sempre firmes, aqui estamos para assegurar a terra, porque é nossa. 

[...] assim estamos para assegurar a terra para os nossos filhos, um dia meus 

filhos vão se casar, vai ter filhos é para eles estas coisas, e tem outras 

famílias que se levantou contra nós, mesmo assim estamos firme neste lugar, 

os fazendeiros pagaram para estes indígenas (outras famílias) para falar de 

nós, que eles estão se atacando, e esses índios vêm nos atacar aqui. [...] 

 

Através do sistema de dependência em rede, conforme a habilidade do líder anfitrião, 

ele cria um ambiente de harmonia, o novo teko joja, permitindo, assim, o início do processo 

do teko vy’a (estar feliz no lugar), porque a dimensão do poder da relação é a totalidade da 

rede, que, como novo tekoha, permite a sua produção. Esta produção inclui a roça, a criação 

de pequenos animais, trocas se sementes, aberturas de estradas e a possibilidade de construção 

da casa de reza, assegurando ainda mais as pessoas no lugar. Durante a pesquisa, uma das 

perguntas foi: o que leva a obter felicidade neste lugar? As respostas indicaram, 

primeiramente, a família e, depois, a roça, como condição de estar feliz no lugar; ou seja, o 

que os mantêm fixos nestas novas áreas, como constatamos na fala de Marcelina Benigno, 

moradora da retomada Ñamõi Guaviray.  
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O que me faz feliz são a minha família e a minha roça, por morar no meio da 

roça. No primeiro momento passamos dificuldade, por causa do fazendeiro, 

e agora já não estamos mais com medo, porque já estamos na nossa terra, 

estou junto com meus netos, por isso, só quero a demarcação da nossa terra, 

e estes que estão plantando cana [usina] atrapalham a gente, pois emitem 

muita poeira [...] e já plantamos bastante coisas. Primeiro a gente não tinha 

nada, agora já criamos galinha, já estamos mexendo horta, já temos as 

mandioca para comermos, primeiramente passamos dificuldade por causa da 

água, agora estamos indo, temos que vencer essa luta para ganhar a terra. [...] 

 

Assim, o teko vy’a (encanto, contentamento, felicidade no lugar) nasce, 

primeiramente, pela estabilidade e harmonia das famílias, refletindo sobre a produção da roça, 

porque a demanda por manter o teko joja, no nível familiar, permite a produção das sementes 

e frutas da roça para alimentação, como percebemos na fala de Marcelina. Por isso que 

Baxinho compara as plantas da roça com as crianças, que necessitam de muito zelo para se 

estabelecerem no lugar (heko vy’a). Ele reflete sobre a criação do afeto pelo lugar, que 

mantém o poder da fixação, como a própria planta. O espaço da residência, incluído dentro e 

fora da casa e também o espaço da roça, onde estão as plantas, fazem parte do espaço 

familiar; ou seja, as plantas são parte da própria família, porque, através delas, construímos o 

afeto pelo lugar e, assim, iniciamos a construção do tekoha.  

 

Painel fotográfico (08). Marcelina mostrando a sua roça durante pesquisa de campo. Foto Eliel 

Benites.  

  

  

Sabendo da importância da roça como elemento encantador para fixar as pessoas no 

lugar, houve no dia 24 de junho de 2019, na retomada Te’yijusu, o primeiro encontro dos 

rezadores de todas as regiões para batizar as sementes, objetivando o retorno dos guardiões a 

essas áreas. Estas são as verdadeiras estratégias dos ñanderu, os líderes mais tradicionais, para 

que o tekoha se edifique, com a mediação da roça, porque, além de garantir a alimentação, 

permite o encanto sobre o lugar. O dia 24 de junho é temitỹ ára (dia do plantio), o início do 

ano na cultura guarani e kaiowá, e, nesta data, tem que ser batizada a terra, as sementes e o 
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lugar, preparando o ambiente para a realização do jerosy que ocorre sempre na colheita. Para 

Jairo Barbosa, um dos grandes ñanderu que conduz o jerosy296, explicou que o batismo da 

terra e o jerosy precisam ser realizados, no mínimo, durante quatro colheitas, para que o dono 

do milho, o jakaira, repouse na totalidade em uma aldeia. 

Quando esses guardiões pousam, inicia-se a estruturação do tekoha, assim, as plantas 

produzem satisfatoriamente os grãos, os animais se reproduzem, a terra fica fértil e as pessoas 

se sentem mais harmônicas e equilibradas, criando um clima de festa. Naquele evento em 

Te’yijusu, estavam presentes vários ñanderu de outros tekoha distantes, trazendo sementes, 

que postaram na frente da casa de reza para serem batizadas. Ñanderu Atana colocou água na 

ponta do seu mbaraka (instrumento musical) e aspergiu em todas as sementes e nas pessoas 

que estavam presentes; em seguida, todos saíram ritualisticamente, caminhando e rezando em 

cada roça que rodeava a casa de reza, batizando os quatro cantos das roças e indicou esta 

aldeia como o lugar central da reprodução das sementes tradicionais, dentre outras áreas de 

retomadas. 

Veja abaixo as imagens do ritual do temitỹ ára no tekoha Te’yijusu: 

 

Painel fotográfico (09).  

 

 
          Início do batismo das sementes. Foto Eliel Benites 

 

 

 
296 Jairo é um grande ñanderu que realiza, a cada ano, o ritual do jerosy, batismo do milho branco, na região do 

Ka’aguy Rusu, região onde está a sua aldeia, Laranjeira Ñanderu.  
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      As sementes estavam preparadas. Foto Eliel Benites 

 

 

 
      Ñanderu Atana realizando o ritual de batismo das sementes. Foto Eliel Benites 
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       Início do ritual de batismo da terra (yvy ra’anga). Foto Eliel Benites 

 

 

 

Este ritual do temitỹ ára teve muito simbolismo para aqueles que estavam presentes. 

Quando ñanderu Atana molhava as sementes e também as pessoas que estavam perto dele, ele 

estava juntando as representações dos guardiões que ali estavam, através da reza, para 

alcançar o efeito de ombovy’a (fazer felizes os seres/objetos/coisas). A água representa o 

yryvera (guardião da água), as pessoas são a representação do chiru guyra pepotĩ (as almas), e 

a terra é o lugar onde repousa este encontro, através do canto-reza do Atana. Para os ñanderu, 

os cantos tradicionais são os elementos mais poderosos para fazer as pessoas ficarem ligadas 

entre si, ao lugar e ao novo tekoha, porque, deste modo, o grande guardião, o Ñanderuvusu, 

que iniciou a criação do cosmos, o ára, dá início ao tempo que poderá ser ampliado pelos 

Guarani e Kaiowá, durante a sua existência, através do tekoha. 

Para o ñanderu Atana e os demais ñanderu que estavam na cerimônia, os rituais 

objetivavam trazer os grandes guardiões, como Yryvera, Chiru Guyra Pepotĩ e Jakaira, para 

recompor as forças do lugar, através dos seres/coisas que já estavam ali presentes, como 

estratégia para energizar o reinicio da germinação do tekoha. Para isso, cada novo tekoha 

deveria manter, de maneira sistemática, os rituais, para aglutinar diferentes pessoas e fazer 

omboheko vy’a (fazer, induzir a felicidade nas pessoas). A ideia primeira é transformar o 

lugar onde foi fazenda em um lugar de felicidade, de rituais e de muitas festas, para que as 

pessoas se encantem com o espaço e criem outros objetivos, deixando as orientações 
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absorvidas no contexto da reserva como parte e não como única forma de edificar uma aldeia. 

Com esta ideologia, podem surgir novas demandas, como a construção da roça e da casa de 

reza, a óga pysy.   

Durante o trabalho de campo, em cada visita, muitas lideranças pediram ajuda 

financeira e contatos com os não indígenas apoiadores, para possíveis construções de casas de 

reza, porque todos perceberam a importância e o simbolismo desta casa. É dentro dela onde 

podem ser realizadas as cerimonias e as festas, um lugar espiritual onde podem estar os chiru 

(a cruz sagrada), que representam os diferentes guardiões. Sabendo do meu interesse na 

discussão sobre a casa de reza, o líder da Te’yijusu me convocou para uma conversa e para 

elaborar um projeto de casa de reza. Durante a conversa, ele contou as inúmeras dificuldades 

de conseguir construtores (pessoas especialistas em fazer a casa), material de cobertura, como 

jahape (capim especial para a cobertura) e madeira para esteios. Pela dificuldade de obter 

recursos públicos, orientei a realizar mutirão e arrecadação financeira com os não indígenas 

parceiros e, neste caso, disponibilizei-me a elaborar documentos para encaminhar de maneira 

estratégica. 

Após a divulgação da necessidade de construção desta casa de reza, na Te’yijusu, 

muitos apoiadores ajudaram, fazendo arrecadação de pequenas quantias em dinheiro, como 

também de cesta de alimentos e outro tipo de ajuda. Assim foi possível construir a única casa 

de reza, desejado por todos, no tekoha Te’yijusu, que resiste até hoje, mesmo havendo 

conflitos esporádicos entre as diferentes filiações religiosas, como os irmãos kuéra (pessoas 

convertidas para neopentecostalismo). 

  

 

 

 Foto 08. Casa de reza. Foto de Eliel Benites 
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Conversando com o ñanderu Ivaldo Mariano de Lima (Tatu), na retomada de Itagua, 

explica o objetivo da casa de reza: 

[...] os antigos falavam mesmo, a casa de reza é onde guardamos as 

nossas coisas verdadeiras, o nosso jeito de ser. Os nossos netos 

abriram os olhos (ojehesa ja’o) dentro dessa casa de reza, até nós 

abrimos os nossos olhos, na casa de reza estão as nossas coisas, nós 

nascemos no meio das nossas famílias, no meio de nossos avós. E, por 

isso temos a possibilidade de ir ao alto (aguyje), como dizem os 

antigos, assim nós éramos importantes. Se hoje nascesse uma criança, 

abriam os olhos dentro da casa de reza, porque nós somos o broto da 

terra, assim falavam as nossas mães, avôs e avós. Eles faziam abrir os 

olhos dos netos, para que possamos elevar ao céu e acompanhar o sol, por 

isso a casa de reza é nosso mesmo e nela crescemos. Para esta os antigos 

chamavam de família, mas os remimoñare (famílias, gerações) já estão todos 

lá em cima, estão todos felizes, os nossos avós. Por issoée que pedimos a 

casa de reza. 

 

Para este ñanderu, o ato de abrir os olhos (ojehesa ja’o), a percepção inicial de cada 

pessoa, deve ser iniciado a partir da casa de reza, ou seja, as cosmovisões devem ser a partir 

da cultura tradicional, para que as outras sejam acrescentadas, produzindo os corpos na sua 

totalidade. A casa de reza é um lugar onde podemos batizar as pessoas, ouvir histórias antigas 

e receber as forças do ñanderu, através dos cuidados em relação à prevenção das doenças 

causadas pelos espíritos do mal, os donos das doenças. Os valores éticos são apreendidos a 

partir destes espaços, para que possamos interagir nas redes de relações sociais e dos espíritos, 

as quais o tekoha comporta, como um lugar da vida na sua plenitude. Assim, casa de reza é o 

ponto central, onde as pessoas iniciam as suas viagens, suas trajetórias e a interpretação do 

mundo que as cerca, dando sentido para edificar a sua cartografia mental, nos níveis social, 

físico e espiritual.      

Mas estes objetivos, que todos buscam implementar em cada área de retomada, 

deparam-se com grandes dificuldades, pelas seguintes situações: 1) não se encontram mais os 

materiais específicos para a edificação da casa reza, como madeira, sape (capim específico) 

apropriado, onde os espíritos possam repousar; 2) as construções devem ser de caráter 

coletivo, em mutirão, para que a casa não seja meramente uma estrutura, mas o encontro de 

pessoas que se envolveram; 3) a ausência de objetos sagrados, como chiru, yvyra’i e do líder 

espiritual, como ñanderu e ñandesy, que assegurará as cantorias, os rituais e as festas, de 

maneira sistêmica, para se tornar útil no cotidiano das famílias. O conceito de casa de reza, na 
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sua totalidade, segundo os mais velhos, deve incluir a presença do ñanderu, dos objetos 

sagrados, de cobertura e estrutura com materiais especiais, para que os guardiões adentrem 

nela de fato. 

Os guardiões são muito exigentes porque são de corpos perfeitos e incorruptíveis. 

Por isso temos que ter paciência no processo de trazê-los para a casa de reza e para o tekoha, 

pois, para eles, a terra e os objetos terrenos se contaminaram, misturaram-se com as 

impurezas do teko vai (malefícios humanos), apresentando-se como coisas repugnantes e 

corrosivas aos corpos perfeitos e sagrados dos guardiões. Por isso é necessário implementar 

um esforço extremo, seguindo as regras com o máximo de emprenho, para edificar uma casa 

de reza, para que, lentamente, como um pássaro muito arisco, eles possam se aproximar para 

interagir no lugar. Mas a sua presença na casa de reza, mesmo com apenas uma passagem, 

produz grande efeito positivo, contaminando positivamente as línguas, o modo de ser e, 

consequentemente, a transformação do lugar, transformando um mero espaço vazio em um 

espaço criador.  

Minha avó, Ramona Benites (in memóriam), contou que, quando era apenas uma 

moça, na região de Kurusu Amba (na fronteira), presenciou este momento do repouso dos 

guardiões, fato que deixou transformados (ojeasojavo) o lugar e as pessoas presentes, Ela 

conta que as pessoas desta aldeia já estavam dançando/cantando há vários dias, conduzidas 

por um ñanderu muito poderoso; havia muitas mulheres, homens e crianças, todos com os 

seus trajes ritualísticos e adornados de urucum. Na véspera da chegada deste guardião, no 

crepúsculo do entardecer, conta Ramona, ñanderu anunciou a todos a sua chegada, por isso 

dançavam com todo fervor, sem parar, de maneira harmônica e concentrada. Em altas horas 

da noite, quando todos estavam muito cansados, resolveram fazer um pequeno intervalo para 

descansar e tomar a bebida de chicha para molhar as gargantas. Todos estavam sentados em 

forma de círculo ao redor do yvyra marangatu (altar de madeira enfeitado com penas de 

periquitos), quando ouviram uma voz de criança saindo do altar, que silenciou a todos. 

A voz e as palavras, segundo Ramona, eram uma mistura de beleza antiga e sagrada, 

que emitiam uma sensação de paz e alegria contagiantes, assentando-se no interior de cada 

pessoa (ipy’aguapy), apaziguando de modo indescritível, causando grande emoção e 

admiração. Naquele momento, o silêncio era total, porque todos queriam ouvir, parecia que 

até a própria natureza queria ouvir, devido à eloquência e à perfeição daquala voz. A voz 

chamava o irmão mais velho (ke’y) para cumprimentar os demais. Naquele momento, o 

ñanderu, que estava rezando, entendeu que eram os irmãos pássaros (guyra ñe’ẽgatu 
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amba)297; o irmão mais novo falava mais, o outro mais velho apenas o cumprimentou. 

Somente o ñanderu, naquele momento, comunicou-se com eles, perguntando de onde vinham 

e para onde iam. Responderam que vieram do sol nascente e iam para outro tekoha, ao pôr do 

sol, onde havia pessoas cantando e dançando. As vozes pareciam estar pousando acima das 

madeiras do altar, o yvyra marangatu, mas ninguém via nada, somente se ouvia o som da voz. 

Ramona conta, ainda, que as pessoas ali presentes se transformaram, tornaram-se 

aguyje, as palavras se tornaram mais sagradas, os enfermos que estavam entre eles sararam, e 

todos os maleficios que entristeciam as pessoas desapareceram, tornando aquele lugar 

sagrado, o tekoha Kurusu Kamba. O ñanderu Jairo Babosa explica que a dinâmica do trânsito 

dos guardiões formou os três grandes tekoha, região conhecida como “Tekoha Guasu”, 

porque os guardiões vêm sempre do sol nascente em direção ao poente, para visitar diferentes 

casas de reza. O primeiro é o tekoha guasu Ka’aguyrusu (a região das grandes floretas), 

formado por terras vermelhas e vegetação densa, o outro é o Te’yijusu, caracterizado pelas 

matas altas, baixas e cheio de campos naturais (ñu) e, por fim, a região de Kurusu Amba, 

formada de mata baixa, cheia de frutas nativas, hoje a região da fronteira.           

  Para os mais velhos, sem a casa de reza, os guardiões não vão voltar. Então, se 

quisermos reconstruir o tekoha, com a presença dos guardiões, primeiramente deve ser 

edificada a casa de reza. Porém, nas retomadas de hoje, para se fazer esta casa já temos 

dificuldade pela falta de material específico que os fazendeiros destruíram. Mesmo que a 

construção fosse feita, serveria apenas como aparência, como muitos criticam. Muitas dessas 

críticas são suspeitas, porque são geralmente feitas pelos “irmãos” da aldeia, aqueles que se 

converteram para outras filiações religiosas, no caso, os neopentecostais. De todo modo, a 

dificuldade para edificação da casa de reza é uma realidade, porque retiraram todos os 

recursos originais do lugar, deixando-os descampados e sem vida; além disso, as famílias 

sustentadoras do tekoyma, que movimentavam os rituais dentro desta casa, estão 

desestruturadas. 

Mesmo com estes objetivos, muitos líderes atuais da retomada buscam se aliar com 

outros interesses escusos, na tentativa de reconstruir o tekoha, e introduziram, nos últimos 

tempos, o arrendamento de terra para o plantio de soja. No geral, esses novos líderes são 

aqueles que vivenciaram assiduamente a política indigenista oficial da reserva, 

familiarizando-se com as perspectivas não-índias de desenvolvimento e, com esta base, 

buscam ocupar o espaço da retomada, criando outros objetivos, como a utilização da terra 

 
297 Guyra ñe’ẽgatu amba é o guardião das almas (ayvu), a matriz das almas de todas as crianças e da 

humanidade. É o som original do cosmos. 
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para produção monocultural de soja e milho para o mercado. Logo após a retomada em 2016, 

concomitante aos objetivos dos mais velhos sobre as áreas, já havia interesse de 

arrendamento, mas era neutralizado pela força dos ñanderu e líderes mais tradicionais. Porém, 

com o governo atual, que defende o arrendamento e a exploração de riquezas minerais nas 

terras indígenas, a ideia se fortaleceu, e os líderes que apoiam o arrendamento saíram dos 

esconderijos para abocanhar as áreas onde estão as famílias mais fragilizadas. 

O plantio de soja iniciou na retomada de Pindo Roky, exatamente onde foi 

assassinado Denílson Barbosa e, por isso, o líder daquela área expulsou as demais famílias, 

não deixando mais nenhuma família ocupar, para dar espaço ao plantio da soja, assim, 

somente a família anfitriã reside naquela área. Outros tekoha, vendo a facilidade do tekoha 

Pindo Roky de preparas a terra, com os tratores dos arrendatários e apoio logístico, com 

manutenção de máquinas e supostos ganhos financeiros, começaram a negociar suas terras, no 

início, para o preparo da terra para plantação de milho e mandioca. Mas, posteriormente, 

cederam para plantar soja, justificando que os órgãos de apoio à produção, como a FUNAI 

(Fundação Nacional do Índio), não estão dando apoio suficiente para preparar a terra, por ser 

uma área em processo judicial.   

Começou, então, a se estabelecer uma rede de apoio e aliança dos plantadores de 

soja, especialmente com os líderes que foram cabeçantes de usinas e dos trabalhadores de 

fazendas, porque cresceram nestes espaços e com relações assíduas com os não indigenas. 

Estes novos líderes começaram a plantar soja nos tekoha Jakaira, Itagua e dentro da reserva 

Te’yikue, em alguns lotes maiores. Na reserva ocorre ainda um processo específico, o aluguel 

de terra. Algumas famílias menos favorecidas com terrenos maiores, mas sem condições de 

usá-los devido à falta de condições financeiras, alugam para famílias de plantadores de soja, 

dando adiantamentos insignificantes, estabelecendo uma relação de hierarquização e 

explorando extrema das famílias que já estavam desfavorecidas.  

O arrendamento foi avançando até chegar à retomada de Te’yijusu, mas o líder desta 

área cedeu pedaços de terra para as demais famílias para plantar a roça tradicional e, com os 

recursos do arrendamento, que era feito pelo líder, possibilitou a produção da roça tradicional, 

criando outra situação. A gestão deste líder estabeleceu uma espécie de transferência dos 

recursos adquiridos através do arrendamento para a produção da roça tradicional, uma nova 

situação, com a qual a roça é produzida com a ajuda dos recursos provenientes do próprio 

arrendamento. Isso sucedeu porque as áreas estão cheias de braquiária, colonião e outras 

planas daninhas, que não são originais do lugar, inseridas pelos fazendeiros, que dificultava o 

trabalho braçal para a limpeza da roça. Nestas áreas o trator foi benéfico, porque a aração da 
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terra possibilitou, além da limpeza rápida, também a descompactação do solo. Durante a 

conversa com este líder, ele esclareceu que, com os recursos adquiridos com a soja, é retirada 

uma parte (não sabemos a quantia) e utilizada para o preparo da terra para as famílias, 

permitindo o ciclo da roça. 

Em 2020, durante a pandemia do coronavírus, as negociações sobre o plantio de cana 

pela usina, na retomada Ñandéva, encerraram-se, e começou a divisão desta área para cada 

família que tinha ligação e aliança política com a família anfitriã, com o objetivo claro de 

arrendar. O líder me explicou que, após a retomada em 2016, havia, naquela propriedade, 

plantio de cana para a produção de etanol pela usina e, com o advento da retomada, 

negociaram com os plantadores de cana, que arrendavam a própria fazenda, para manter a 

plantação durante quatro anos, cujo contrato encerrou em 2020. Acabada a última colheita da 

cana, a terra ficou limpa, sem nenhuma árvore ou plantações, somente uma grande área vazia. 

Logo em seguida avistávamos pés de bananeira fincados na terra negra, queimada após a 

colheita. Estas bananeiras já eram marcos de que as famílias aliadas do anfitrião da Ñandéva 

ocupariam este espaço, fruto de uma combinação já realizada anteriormente, demostrando que 

cada lote já tinha seu dono. 

Ocorreram algumas reuniões para a divisão de lotes. Para uma delas fui convidado, 

mas a minha presença gerou um clima de desconfiança, porque a reunião era somente para os 

aliados, bem específicos, objetivando a divisão de lotes e a estratégia para implementar o 

arrendamento. Sabendo de algumas críticas dos grupos opositores, nos quais fui incluído por 

defender as práticas culturais, o anfitrião me tratou como indesejado, olhando com 

desconfiança, por saber da minha trajetória de apoio aos valores tracionais.  

Diante disso, tive que ter jogo de cintura para quebrar esta desconfiança; para isso, 

na minha fala não reprovei a prática de arrendamento, falando somente da importância de 

ocupação e produção, sem especificar o modelo, porque estava sozinho diante de várias 

famílias. Naquele momento surgiu uma família bem periférica (problemática) que 

reivindicava um pedaço de terra, mas foi negado, com a justificativa de que todos os lotes já 

estavam distribuídos e não havia mais sobra para esta família. A mulher, que representava a 

família, questionou a negação da resposta, porque morava perto da retomada, bem na divisa 

entre a reserva e a área reivindicada, mas a família anfitriã não atendeu sua reivindicação.  
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Painel fotográfico (10) 

 

   Área demarcada com pés de bananeira. Foto Eliel Benites  

 

Área de retomada com os restos da cana recém colhida e a reserva ao fundo. Foto Eliel Benites 

 

 

Residência da mulher que reivindica um pedaço de terra na área de retomada, que fica defronte à sua 

residência. Foto Eliel Benites 
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Atualmente, as áreas de retomada que estão em processo de arrendamento são os 

tekoha Pindo Roky, Jakaira, Itagua, Ñandéva e Te’yijusu. No caso de Te’yijusu é diferente 

dos demais, porque somente a área pertencente ao líder está sendo usada para o plantio de 

soja, abrindo espaço para outras famílias morarem e fazer roça tradicional. Dentro da reserva 

algumas famílias utilizam áreas para este modelo de plantio monocultural, além de alugarem 

de outros menos favorecidos, impondo-lhes o arrendamento, devido ao poder financeiro, 

configurando um novo modelo de relações. Neste processo percebemos que está se 

constituindo uma hierarquia econômica entre aqueles que têm mais recursos financeiros e  

outros mais periféricos e menos favorecidos, com mais dificuldades.  

O efeito deste novo processo de ocupação da terra gera hierarquização das famílias 

em termos de poder aquisitivo e decisões políticas, porque as famílias em ascensão, graças ao 

plantio de soja, estão ocupando os espaços de decisão dentro da reserva e na retomada, bem 

como nas atividades públicas, como funcionários de diversas instituições. Por estarmos no 

tempo da pandemia (2020-2021), não foi possível analisar profundamente este processo, mas 

verifiquei um vislumbre da situação, a partir das articulações que são feitas no contexto das 

retomadas e da reserva. Estas novas articulações e alianças políticas foram devidas ao 

enfraquecimento da política indigenista, que apoia a produção agrícola nas áreas indígenas 

como um todo. Assim, os arrendatários e os líderes que os apoiam ganham poder financeiro e 

político diante dos demais, porque obtêm recursos para a manutenção dos tratores e a 

distribuição de sementes em todas as áreas indígenas, tornando-se uma referência para os 

lideres atuais. 

Muitos líderes das retomadas tornam-se dependente dos arrendatários, porque 

efetivam adiantamentos financeiros para a produção de soja, além disso, apoiam os líderes na 

realização de festas, como batizados, aniversários e outros, em alguns casos, regadas a 

bebidas alcoólicas. Durante o trabalho de campo foi perceptível a importância dos 

arrendatários para alguns líderes de retomadas, porque a todo instante eles solicitavam, 

através de celular, a compra de diversos equipamentos e peças de maquinários agrícolas, 

porque muitos tratores ficam parados devido à falta de manutenção pela FUNAI. Os 

arrendatários, por terem facilidade de trazer peças agrícolas, por residirem em grandes centros 

urbanos como Dourados/MS, tornam-se referência para estas famílias, e, no extremo, aliam-se 

com a família do líder da retomada, através de matrimônio, como forma de garantir o sucesso 

dos seus investimentos.  

Esta nova configuração social, que vem tomando conta das áreas de retomada, 

aprofunda as divisões entre as famílias, daqueles que defendem o modelo próprio de ocupação 
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e daqueles que querem aproveitar esta área para o plantio de soja. No geral, as famílias que 

estão com interesse sobre a soja não contribuíram nos primeiros tempos da retomada, ficando 

sempre nos bastidores, inclusive fazendo críticas sobre a própria retomada; mas quando os 

conflitos com os fazendeiros sessam, elas aproveitam este espaço com essa finalidade. Assim, 

outros grupos que defendem a tradicionalidade da ocupação, como o próprio ñanderu, os 

professores e algumas lideranças, buscam investir nos projetos alternativos em áreas que 

ainda não foram cedidas para o plantio de soja. Mas, a resistência está cada vez mais frágil 

pelo poderio da força de sedução do arrendamento, aproveitando a dificuldade das famílias 

fragilizadas, para se colocar como solução desta crise.  

Até o início de 2021, ainda não haviam sido arrendados os tekoha Ñamoĩ Guaviray, 

(onde Cassiano Aquino faleceu), Jeroky Guasu, Te’yijusu e Guapo’y, possibilitando discutir 

abertamente, nestas áreas, sobre o processo de implantação do kokue, roça tradicional, como 

projeto de sustentabilidade e outras formas de produção alternativa. O trânsito de grandes 

tratores e implementos agrícolas, nas estradas vicinais que dão acesso aos diversos lugares, 

nas áreas de retomadas, é uma mensagem clara de intimidação e constrangimento, 

pressionando as famílias menos favorecidas a ceder a esta sedução. É um verdadeiro desfile 

de grandes tratores, colheitadeiras e máquinas pulverizadoras, para demostrar aos demais que 

a aquisição destas máquinas foi devido à importância da soja, que possibilita o sucesso 

financeiro, como garantia de sobrevivência nas dificuldades das retomadas.  

Participando desta nova configuração nas áreas de retomada, muitos ñanderu ficam 

no estado de oñemoyrõ (grande decepção), porque se empenharam muito na perspectiva de 

retomar os tekoha antigos, como forma de restabelecer as relações com as divindades, mas 

chegam, posteriormente, os aproveitadores dos sonhos e inserem outras formas de plantio, e, 

como consequência, cada vez mais se afastam da possível retomada dos caminhos das 

divindades. O plantio de soja é sinônimo da dependência profunda da tecnologia e dos 

recursos financeiros dos karai (branco), para produzir riqueza, que são retiradas da terra, para 

levar a outros lugares (outros países). Como consequência, diminui gradativamente a força da 

terra, porque este modo de produção não deixa o tempo de descanso para a terra, abstraindo 

incessantemente a energia original produzida na relação com os guardiões. Por outro lado, no 

sistema de produção do kokue, as forças são restabelecidas, porque seguem o sistema original 

do local, respeitando o repouso e a época da produção, no horizonte da busca do teko 

araguyje.  

O sistema de kokue restabelece a força da terra, para recolocar os guardiões através 

da retomada dos valores tradicionais, na possibilidade de diálogo com o seu entorno, 
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atualizando o tekoyma, baseado no modo coletivo de estar no lugar, o teko joja. No modelo de 

arrendamento, as famílias são hierarquizadas, degradam a terra e dependem cada vez mais dos 

insumos externos. A divisão das famílias faz emergir entre elas a ideia da propriedade privada 

e do individualismo no modo de ser, conhecido como karai reko (modo de ser dos brancos). 

Assim, não são mais os fazendeiros que estão destruindo a natureza, mas os próprios Guarani 

e Kaiowá que se alinham a este modelo, assumindo o papel de decompositores do tekoha e da 

memória dos antigos.  

Conversando com o ñanderu Lídio Sanches sobre a temática do arrendamento, além 

de expor a sua indignação, ele chama a atenção para o fato de que as pessoas que arrendam, 

ocupam os espaços das demais famílias menos favorecidas, e impedem a entrada de muitas 

outras famílias para residir, degradando a força do tekoha, e com o enfraquecimento do 

tekoha, estaremos todos enfraquecidos. A preocupação maior de Lídio com o arrendamento é 

que esta situação pode se transformar em normalidade, principalmente para as novas 

gerações, e, como resultado, grandes rupturas poderão se abrir em relação ao objetivo do teko 

araguyje. O arrendamento não é para todos, apenas para alguns, e o resultado maior é a 

aceleração da decomposição dos valores, que ainda são sustentados pelos grandes ñanderu, 

pois sem estes continuaremos a caminhar na direção do teko de jeguakarei (guardião da 

destruição), transformando-nos, lentamente, em ãnguéry.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                                                                              257 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A longa aventura de viajar pelas trajetórias dos interlocutores, como os mais velhos, 

os líderes, as mulheres e jovens considerados como grandes jekoha, permitiu orientar a 

própria estruturação deste trabalho de pesquisa, apontando caminhos de escrita que se 

transformaram em uma grande rota, na qual todos se encontraram. Finalmente chego ao fim 

deste trabalho, mas não significa o fim da jornada e do compromisso adquirido ao longo deste 

percurso. Fiz grande esforço durante esta produção (criação), posicionando-me como 

mediador entre os saberes tradicionais e o mundo da escrita, cujo código aprisiona o ayvu 

(som), mas como nova estratégia de salvaguardar as vozes silenciadas pela força do mundo 

não indígena. Neste processo emergiu uma nova reflexão, embora provisória, como 

contribuição para a percepção dos desafios e para a resistência nas áreas de retomadas, como 

guardião da memória.  

A tese buscou responder à grande pergunta lançada na introdução deste trabalho, que 

orientou toda a trajetória desta pesquisa: quais são as forças propulsoras que movem as 

comunidades da reserva Te’yikue para retomar os antigos tekoha? E, naquele momento, a 

primeira hipótese era que a mobilidade atual (na reserva e na retomada) é uma parcela visível 

da grande caminhada dos Kaiowá e Guarani na busca ou na tentativa de buscar o 

aperfeiçoamento sucessivo para a plenitude do ser, conhecido como teko araguyje (jeito de 

ser maduro e pleno no tempo). Por isso considerei como vestígios deste processo as 

coisas/objetos daquele tempo, os interlocutores, os lugares/tekoha e as áreas de retomadas 

ocorridas em 2013 e 2016.  

Destaco que a luta pela reinvindicação dos antigos tekoha é forma de insistir na 

busca de retomar os caminhos do teko araguyje, modo de ser das divindades, como estratégia 

de resistência ao mundo não indígena, dos karai kuéra. Uma maneira de produzir o espaço, 

mesmo com o contexto metamorfoseado pelo outro mundo, é estar sempre orientado pelos 

valores do tekoyma, condição mais plausível para esta busca do teko das divindades, fazendo, 

inclusive, aliança estratégica com os seres negativos, como os ãnguéry (os corrompidos) e os 

arrendatários. O modo de viver de hoje, principalmente dos mais velhos, é a continuidade do 

tempo antigo, que estabelece contrapeso para aqueles jovens já transformados pela força do 

encanto do mundo não indígena. 

A reserva, como material concreto da política indigenista, é um espaço de produção 

das pessoas na perspectiva dos ãnguéry, seres ausentes de alma e de valores mínimos de 
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humanidade, porque foram decompostos no processo de transformação em alma branca, na 

perspectiva de deixar de ser Guarani e Kaiowá. Mesmo que muitas pessoas ainda não tenham 

chegado a este nível de transformação, está caminhando nessa direção, com diferentes 

estágios desta metamorfose, cujos sintomas deste processo podemos visibilizar em problemas 

acumulados e insolúveis, gerando mal-estar coletivo e de maneira sobreposta. Isto ocorre por 

causa da impraticabilidade dos valores tradicionais, cujo processo neutraliza o poder 

encantador dos ñanderu, imposto pelo sistema de reserva, criando o clima de distanciamento 

cada vez maior do sistema do tekoyma. 

Para a percepção desta situação, descrevi a origem e a dinâmica dos ára (dia, céu 

tempo, luz) criados por Ñanderuvusu nos tempos primários, no capítulo II, cujas reflexões são 

fundamentadas nas ideias dos ñanderu, para analisar a realidade da retomada e a vida na 

reserva. A estratégia foi a descrição de cada ára e, com ela, emergiram ideias conceituais, 

como: teko araguyje, teko joja, ára e jekoha, permitindo descrevê-las, contextualizando-as na 

história, para serem explicadas e compreendidas na sua essência. Estas ideias fundamentais e 

a lógica da sua explicação, incluindo as histórias de Yryvera e Guyra Pepotĩ, permitiram 

ajustar o meu pensamento escolarizado, academicizado, para compor a lógica do sistema 

formado por água, tekoha e ára, que compõem a totalidade do tekoha guarani e kaiowá.  

Partindo da ideia de que o jekoha (o sustentador), no capítulo III, como o promotor 

da mecânica da criação de determinado sistema social, que se reflete na crosta terrestre 

marcando o tekoha, dialoguei com alguns autores, como Bruno Latour (2012), Doreen 

Massey (2008) e Ingold (2015), para me aproximar da ideia de ator-rede, como forma de 

sustentar as próprias ideias sobre jekoha guarani e kaiowá. O jekoha promove o encanto 

atrativo pela sua força, gerando a mobilidade do seu entorno, estabelecendo o teko joja, como 

a mecânica da dança. Cria-se, assim, o tekoha, através da mobilidade da força do encanto do 

jekoha. Toda a conjuntura política implementada pelo jekoha é a busca do teko araguyje, 

orientando toda política, ação que repousa no tekoha, deixando marcas no lugar, como o platô 

onde foi o tekoha Jakaira. 

Assim, pude descrever e estruturar o pensamento sobre como era a produção dos 

tekoha dentro e no entorno da reserva Te’yikue. A estratégia foi o registro das histórias de 

vida, através de gravação e transcrição, que possibilitou a percepção de lugares como os rios, 

cujos eventos marcaram os atores/jekoha que andavam por ali. Voltando para algumas áreas 

onde era o tekoha, acompanhado pelos interlocutores, o lugar mostra outros sentidos e outras 

estruturas que, no primeiro momento, eu não enxergava. Mas com os jekoha fazendo os 
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relatos através da sua memória cartográfica, trouxeram à tona todo o sentido do lugar, 

recompondo mentalmente a estrutura e o sentido invisibilizados. 

Por isso, revisitando os lugares que eram tekoha, com interlocutores, como 

Marcolino Garcete e Dona Cristina, eles recompõem, através da sua memória, a estrutura do 

lugar, onde eles mesmos foram gerados em seu sentido. Assim, o lugar é o meio de transporte 

para a retomada dos valores tradicionais que estruturava um tekoha, porque o lugar está 

recheado de sentido em camadas, que denominamos de joguigui, semelhante ao próprio ára, 

onde estão o Ñanderuvusu e outros guardiões de maior potência. A produção do teko nessa 

multiplicidade de lugares deixa marcas, vestígios, ou rastros, alguns perenes, como o 

afundamento do solo nos tekoha Jakaira e Kuchuiygua. Assim podemos entender que as 

nascentes que compõem as microbacias do rio Dourados e Amambai são os tekoha que 

alcançaram o teko araguyje, antes da chegada dos não indígenas.  

As nascentes de água, que estão dentro e fora da reserva Te’yikue e que formam os 

grandes rios Piratini (rio de peixe branco) e Dourados (rio de peixe amarelo), são caminhos do 

Yryvera (guardião das águas), porque o processo do teko araguyje aperfeiçoou também o 

lugar, para que estas divindades percorressem por ele. Com essa constatação, é possível 

afirmar que o teko dos Guarani e Kaiowá permite estabelecer o modo de ser do lugar (sistema 

ecológico) interligado com seus guardiões, para que os organismos gerados possam ser 

perfeitos como o resultado do encontro das suas forças, criando o sistema perfeito e 

harmônico, o teko joja. A busca do teko araguyje permite criar o lugar como espaço criador, 

na dimensão do teko e também físico, fazendo repousar, sucessivamente, organismos mais 

sagrados, a partir dos patamares superiores, como as plantas medicinais mais potentes.  

Com a chegada dos karai kuéra (os brancos) a busca do teko araguyje foi 

interrompida, exatamente quando as estruturas do lugar foram esfaceladas e desestruturadas 

pelo desmatamento e pelo esbulho do tekoha. O lugar criado na busca do teko araguyje se 

transforma em grande casa de reza, morada das divindades. Com sua destruição, estes seres 

divinos afastaram-se, porque o lugar se tormou impuro e corrosivo, degradando o corpo e o 

lugar perfeito, tornando-o árido, estéril e ausente de todas as coisas. A este tipo de lugar, os 

ñanderu chamam de ára paha, o fim dos tempos, de acordo com a forma originária criada por 

Ñanderuvusu, que orientava a produção do lugar no mundo humano guarani e kaiowá.  

Vivendo neste ambiente de total ausência de sentido e dos valores da humanidade 

guarani e kaiowá, as novas gerações são criadas sem ter referências sobre o tekoyma, 

tornando-se uma geração de teko pochy, autodestrutivo como os ãnguéry. Os problemas 

insolúveis dos Guarani e Kaiowá atuais estão alicerçados nesta lógica, porque lhes foi 
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imposto outro modo de ser, dando condição para a produção do teko vai, como base para suas 

existências. O teko vai e teko pochy existem porque o teko porã e o teko araguyje estão 

ausentes, porque a sua fonte está seca, distante e inacessível, devido à perda do seu tekoha e 

dos condutores para esta fonte, como os jekoha verdadeiro, os techakára. 

A retomada dos tekoha antigos, em 2013 e 2016, foi o reencontro com o tekoyma, 

para levar os moradores na direção do teko araguyje, mesmo sucedendo todo tipo de ataque 

dos fazendeiros e dos poderes públicos, que, anteriormente, vieram se apossar e se 

autoproclamar como donos legítimos, baseados no papel, na escrita e nos códigos de outros 

lugares. Este reencontro permitiu revelar a memória dos tekoha em rede, que estavam 

guardados com os mais velhos que acompanhavam este processo, os quais demonstraram os 

caminhos dos antepassados, como horizonte na reconstrução das áreas ocupadas. Entretanto, 

eles se depararam também com dificuldades, porque a terra estava sem forças, sem sentidos e 

sem vida, e precisaria ser recuperada para permitir a recomposição da energia e da sua 

estrutura, na perspectiva de formar um espaço gerador que possibilitasse a reconstrução do 

teko araguyje, nesta nova realidade. 

Mas a dificuldade encontrada na reserva acentua-se nas áreas de retomada porque as 

estruturas originais, como a floresta e a água, estão ausentes, dificultando grandemente a 

recuperação da terra no seu modo tradicional, pois a terra estava “ordenada e modelada” sob a 

perspectiva de produção dos fazendeiros. O lugar precisava estar vazio (de vida), para que as 

grandes máquinas agrícolas pudessem transitar livremente por ele; além disso, a vegetação 

inserida era totalmente exótica, como a braquearia e o colonião. Por isso, a produção do 

sistema de kokue fica muito difícil, porque a área estava acostumada a receber os 

agroquímicos, muito rejeitados pelas plantas sagradas, como o milho branco - avati morotĩ.  

Vendo essas condições, muitos líderes das novas gerações buscam outras alternativas 

para sair das dificuldades encontradas e acabam fazendo aliança com aproveitadores, como os 

arrendatários e plantadores de soja. Vale destacar que os Guarani e Kaiowá, arrendatários de 

terra para o plantio de soja, ainda se baseiam no sistema tradicional de fazer alianças, mesmo 

sendo desaprovados por muitos, mas arrendar é uma estratégia de fazer novas alianças, como 

Ñanderuvusu fez no início dos tempos com os guardiões maléficos. Entretanto, Ñanderuvusu 

tinha ligações com as forças tradicionais que ele mesmo tinha edificado, e assim podia estar 

no meio dos seres maléficos e voltava para o seu tekoha sem ser devorado. As novas 

gerações, como não têm ligação com o tekoyma, podem ser devoradas pelo sistema de 

arrendamento, transformando-se em seres devoradores dos seus semelhantes (Jaguarete Ava), 

pela ausência das suas forças de escape, por estarem longe do tekoyma.  
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Ser devorado pelo sistema capitalista é semelhante ao que ocorreu com as pessoas 

devoradas pelas onças, que se transformaram em jaguarete ava, seres mestiços, capazes de 

não enxergar mais os seus semelhantes como humanos, mas como caça. Neste caso, as 

pessoas que arredam, segundo os ñanderu, terão o modo de ser não indígena, devorando cada 

vez mais a força dos seus semelhantes para obter a sua energia devoradora, ausentando-se do 

teko joja e transformando-se em agente devorador nato. Esta postura é repudiada pelos 

ñanderu, porque o jaguarete ava atual não está mais na floresta (nos lugares sombrios) 

isolado, como no Jagua Kamby, mas nos poderes e nas estruturas que organizam as relações 

de poder nos tekoha de hoje. Assim legitimam suas forças violadoras, para explorar cada vez 

mais aquelas famílias mais fragilizadas, que buscam reaver seu território para retomar as 

relações com as divindades, como a única saída diante da dificuldade imposta pelo contexto.  

A chegada dos não indígenas desordenou o sistema próprio de estar no lugar, com as 

relações baseadas nos valores do tekoyma, que garantiam o teko joja, na busca de obter o 

modo de ser das divindades. Nessa desordem, os lugares malditos ficam mais próximos das 

famílias, como cemitérios e kãguery, permitindo transitar, entre nós, os guardiões da maldade 

absoluta, como jeguakarei, influenciando o seu teko vai, para que as famílias vivam no teko 

pochy, modo odioso, furioso e sanguinário de ser. Assim, podemos ver muitas violências, 

assassinatos e todos os tipos dos abusos dentro e fora da reserva. Este foi o espírito do 

capitulo III e IV, destacando a história das retomadas, que culminaram nos assassinatos de 

Denílson Barbosa e Clodiodi de Souza. 

Respondendo à grande pergunta lançada nesta tese - o que leva os Guarani e Kaiowá 

a efetivar as retomadas dos tekoha tradicionais? - a primeira resposta seria a busca do teko 

araguyje. E por que? Para acessar a riqueza da ideia da humanidade guarani e kaiowá 

guardada pelos guardiões de maior potência, os chiru. Talvez a ideia de humanidade, que está 

entre os ñanderu, é apenas uma pequena parte da totalidade que está nos grandes ára, 

edificados por Ñanderuvusu. A vida sagrada vivenciada pelos ñanderu e ñandesy no mundo 

terreno, talvez seja grandiosa aos olhos das novas gerações, mas na ótica dos guardiões ainda 

é introdutória. Assim, quero apontar que a fonte do teko araguyje, a ideia verdadeira da 

humanidade, está na morada de Ñanderuvusu e dos grandes guardiões, podendo ser acessada 

através da construção de uma aldeia sagrada, o tekoha araguyje. 

Edificando o tekoha referenciado com estes fundamentos, mesmo que introdutórios, 

como a recuperação das áreas de retomadas, já efetiva um desvio do caminho dos ãnguéry, 

porque a ausência de construção é o caminho destes seres maléficos. Obter um conteúdo de 

humanidade perfeito edifica os corpos perfeitos, estendendo o entorno, para propiciar o 
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tekoha perfeito e, assim, um lugar gerador da vida em plenitude. Por isso devemos iniciar a 

busca do teko araguyje, através do teko joja, no processo de reconstrução do tekoha, outrora 

esfacelado pelo mundo dos karai, dialogando com os novos elementos (mesmo que sejam os 

saberes não indígenas) para a restruturação do tempo primário do novo tekoha dos Guarani e 

Kaiowá na atualidade.    
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Glossário 

 

Ãnguéry: Seres, sombras fantasmagóricas de pessoas mortas, que ficam vagando nos lugares onde 

andavam enquanto estavam vivas. Os mais velhos afirmam que estes seres são aqueles que não 

encontram o “caminho iluminado” (tape rendy), por viver uma vida errática durante a sua existência e 

procurar se comunicar com os vivos para se tornar de novo como tal, assustando as pessoas, deixando-

as doentes. 

 

Aguyje: Estado de maturidade, perfeição, modo de ser dos guardiões (divindades). 

 

Araguyje: tempo-espaço perfeito, pleno, maduro, estado da perfeição. No imaginário kaiowá e 

guarani, é a maturidade das frutas, onde a luz do sol já está incorporada às frutas, porque já estão 

prontas, por isso, a ideia do araguyje remete à cor amarelada. 

 

Akãvai: Popularmente é chamado de cabeça virada, estado em que as pessoas são possuídas pelas 

forcas dos guardiões negativos, como chiru kamba (guardião da morte e das doenças), deixando 

extremamente apaixonado e, no fim, pode levar ao suicídio. O patamar desse guardião está no sol 

poente. 

 

Ama: chuva.  

 

Ama rape: caminho das chuvas. 

 

Ama puku rape: caminho das chuvas demoradas.  

 

Ama ro’y: chuva de temperatura baixa, chuva gelada. 

 

Amakua: toca ou buraco da chuva. 

 

Amakuái: conjunto de canto-reza para chamar a chuva e as águas, no geral é sempre entoado após o 

plantio das sementes da roça, após a estiagem também. 

 

Amakuái mbyky: canto-reza especial para chamar a chuva passageira, principalmente após o plantio 

das roças. 

 

Amakuái puku: canto-reza especial para chamar as chuvas demoradas para se recuperar da estiagem 

forte e seca prolongadas. 

 

Aña: seres que representam a maldade absoluta, diabo. 

 

Apyka: acento sagrado feito de madeira de cedro, que fica dentro da casa de reza defronte ao chiru 

(cruz sagrada). 

 

Ára: céu, dia, tempo-espaço, luz, dimensão da existência, dos sentidos, patamares superiores. 

 

Ára ambue: céu, dia, tempo-espaço diferente, estranho, oposto. 

 

Ára chiru kamba: céu, dia, tempo-espaço do Chiru Kamba, guardião da maldade, das doenças. 

 

Ára ete/arete: céu, dia, tempo-espaço verdadeiro. 

 

Ára guapyka: céu, dia, tempo-espaço do sol poente. 

 

Ára guyra karuape: céu, dia, tempo-espaço do pássaro karuape. 
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Ára haku: céu, dia, tempo-espaço quente. 

 

Ára jeguaka: céu, dia, tempo-espaço do jeguaka (cocar), norte, lugares dos guardiões benéficos. 

 

Ára jerohie: céu, dia, tempo-espaço do jerohie, estabelecido na região norte de cada aldeia, lugares 

dos guardiões benéficos. 

 

Ára joguigui: céu, dia, tempo-espaço sobreposto, céu em degrau, os múltiplos ára, os domínios de 

cada e diferentes guardiões (chiru kuéra). 

 

Ára kañynguéry renda: céu, dia, tempo-espaço do lugar daquele que se foram, dos mortos. 

 

Ára kuarasyju: céu, dia, tempo-espaço amarelado, outra forma de nomear os lugares dos mortos. 

 

Ára marana’ỹ aruvicha: céu, dia, tempo-espaço das grandes tempestades, a fonte das grandes 

tempestades.  

 

Ára marány aruvicha: lugar onde se formam as grandes tempestades, por isso, os antigos chamam de 

ninho das tempestades, dos grandes ventos; acredita-se que, ali, os grandes cavalos alados estão 

sempre prestes a bater as suas poderosas asas produzindo grandes ventos apocalípticos.  

 

Ára ombojepyso: uma ação em que o céu, dia, tempo-espaço está sendo estendido.  

 

Ára paha: final do próprio céu, dia e tempo-espaço. 

 

Ára piraju: céu, dia, tempo-espaço do peixe amarelo, fica na região sul da aldeia, lugar dos guardiões 

benéficos. 

 

Ára pochy: quando o céu, dia, tempo-espaço está no estado irado, tempo dos grandes trovões e 

relâmpagos. 

 

Ára pyahu: céu, dia, tempo-espaço renovado. 

 

Ára pyti’a: o peito/coração do céu, dia, tempo-espaço, fica no sol nascente, morada das grandes 

divindades, como o sol, a lua e o Ñanderuvusu. 

  

Ára reko: modo de ser do céu, dia, tempo-espaço; pode ser considerado também como clima. 

 

Ára resakã: céu, dia, tempo-espaço transparentes; pode ser considerado também como atmosfera. 

 

Ára ro’y: quando o céu, dia, tempo-espaço está frio, inverno. 

 

Ára tavy: céu, dia, tempo-espaço bobo, que não está seguindo as trajetórias tradicionais; tempo que se 

faz de estranho, presságio, ocorrência de evento climático fora dos padrões.  

 

Ára yke: céu, dia, tempo-espaço que se localiza na lateral (norte/nordeste), em relação ao poente. 

 

Ára ypy: princípio e matriz do espaço-tempo, origem do céu, o verdadeiro tempo-espaço, momento em 

que todos os seres/coisas, consideradas originais, começaram a existir. 

 

Araguaju: céu, dia e tempo-espaço amarelado ou avermelhado, sinal de encantamento maléfico, 

quando as pessoas estão no estado de encanto do araguaju a sua percepção fica nebulosa nessas cores. 

 

Arandu: ouvir, sentir o céu, dia, tempo-espaço, sabedoria. 
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Arandu jeroguapy: fazer assentar no corpo a sabedoria do tempo-espaço e, principalmente, o tempo-

espaço primordial. 

 

Aratatĩ: vapor, neblina do céu, dia, tempo-espaço. 

 

Aratatĩ ára: tempo do vapor, neblina do próprio céu, dia, tempo-espaço. 

 

Aratiri ára: É o tempo quando o céu, dia, tempo-espaço esté emitindo muito raios. 

 

Arava’y: literalmente filhos(as) do céu, dia, tempo-espaço, lugar dos meninos e meninas eternas, os 

guardiões da juventude; dizem que os seus cocares e mbaraka são brilhantes e quando movem para 

tocar emitem grandes relâmpagos e estão sempre em incessantes movimentos de dança-canto-reza; 

podem ser chamado de chiru mba’e jára pyahu. 

 

Ára vera: céu, dia, tempo-espaço iluminado, relâmpago, brilho do céu. 

   

Áry rovái: canto especial para conversar com o céu, dia, tempo-espaço para não trazer a doença. 

 

Avati ra’anga: ritual, conjunto de reza que traz e incorpora a alma do milho branco no milho e na 

aldeia. 

   

Ayvu: som primordial, alma, ancestral/matriz das linguagens atuais. 

 

Chícha: bebida fermentada de milho, batata, cana e muitas outras espécies. 

 

Chiru mba’ekuaa: guardião da sabedoria; ele vivia na casa junto com Ñanderuvusu, devido à 

presença dele houve separação entre Ñanderuvusu e ñandesy guasu (esposa), dando origem à grande 

viagem cosmológica de Ñanderuvusu. Depois que os filhos nasceram, procuraram o pai no cosmos, 

surgindo, assim, a grande história do sol e da lua.  

 

Chiru guyra pepotĩ: grande guardião das almas e das crianças; no seu domínio estão todos os pássaros 

considerados sagrados; no mundo terreno se apresenta como garça branca. 

  

Chiru jakaira: grande guardião do milho branco e de todas as plantas da roça; é conhecido, também, 

com nome de Pa’itambeju. 

   

Chiru kamba ou Jeguakaréi: grande guardião da morte, das doenças e das destruições, estes 

guardiões se estabelecem na região do sol poente e comandam o mundo nebuloso das fontes das 

doenças; deste patamar, tenta persuadir os humanos para se autodestruirem através do teko vai (modo 

de ser maléfico), assim, a possibilidade de se materializar no mundo humano, transformando-o em 

caos eterno, que é característico deste guardião.  

 

Chiru kuéra: A palavra chiru se refere, em língua guarani, às comunidades de divindades de potência 

maior que regem o mundo kaiowá e guarani; dentro da casa de reza é representado pelas cruzes que 

são repassadas a cada novo líder espiritual. 

 

Chiru mba’ejára pyahu: grandes guardiões da renovação, que podem ser chamados de arava’y. 

 

Chiru yryvera: grande guardião da água; gesta o modo de ser das águas no mundo terreno, 

estabelecendo chuvas, rios, lagos, névoas, geadas, mares e oceanos; a sua presença se vê no reflexo da 

luz do sol nas pequenas ondas nos rios. 
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Cocho: madeiras cavadas em forma de canoas onde é colocada a bebida tradicional chamada chícha; 

este grande recipiente é feito de madeira de cedro; no processo de escavação é macia, mas quando fica 

seca a madeira fica dura. 

 

Ẽchujaty: constelações de plêiades, guardião do frio. 

  

Gua’a: pássaro arara. 

 

Guachire: festa e dança de festa, que é cantada e dançada em círculo, com as pessoas de mãos dadas 

entoando poesias amorosas e muitas outras que falam do cotidiano ou evento especial. 

 

Guacho: criança que não tem o seu condutor, ou jekoha, sem pai/mãe e parentes. Os guachos originais 

foram o Chiru Yryvera e o Chiru Guyra Pepotĩ, que nasceram da seiva do próprio chiru (altar de 

madeira). O sol e a lua também eram guachos, porque foram abandonados no mundo terreno pelo 

próprio pai, o Ñanderuvusu, porque negava a paternidade. 

 

Guapo’y: é uma espécie de árvore nativa (figueira); na tese é o nome de um tekoha de uma área de 

retomada em Te’yikue. 

 

Guaruje: grande morcego de natureza monstruosa, habitante dos patamares dos guardiões maléficos, e 

está sempre de prontidão para destruir e devorar o mundo dos humanos. 

  

Guasu ypy: veado original, veado que cuida dos veados no mundo terreno. 

 

Guasu vira: veado que gosta de estar nas áreas mais abertas entre as florestas, encostas de áreas 

pantanosas, rios e lagos. 

 

Guyra ñe’ẽgatu amba: o domínio do pássaro da boa palavra. 

 

Guyra ñe’ẽgatu ou guyra marangatu: pássaro de boa palavra ou pássaro de palavras sagradas.  

 

Guyra Roka: pátio ou lugar onde dança o pássaro; na tese consta como aldeia Guyra Roka, localizada 

perto da aldeia Te’yikue. 

 

Guyra vai ou guyra mbora’u: pássaro negativo ou pássaro de mau agouro, o anunciador dos 

presságios. 

 

Guyra ypy: pássaro primordial/original/ancestral; é o guardião dos pássaros terrenos.  

 

Hekuakue ou hekua kue: marcas, vestígios daquele que estava caminhando. 

 

Hembia: caça, animais que foram presenteados ao caçador pelo seu dono. 

 

Hemiarĩrõ kuéra: os netos, suas gerações. 

 

Hesa: olho, visão. 

 

Hesapyso: olhos, visão estendida, habilidade em criar perspectiva através da visão dos outros 

seres/corpos/objetos para entender a multiplicidade dos sentidos.  

 

Hete moatyrõ: corpo arrumado, aperfeiçoado, edificado. 

 

Ho’a: ação de cair. 

 

Kurusu: cruz. 
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Imba’ekuaa: sabedoria de alguém. 

 

Imbora’u: ação ou estado da imperfeição dos seres, ação imperfeita fora da ética, que prenuncia um 

presságio maior. 

 

Ipoty rerojera: o desabrochar da flor de alguém ou dos seres. 

 

Ipy’a guapy: paz, tranquilidade, sossego, serenidade 

 

Ipypóre: pegadas, rastros, vestígios. 

 

Irundy: quatro. 

 

Itapuru’a: terra em forma de torrão, no estado de contaminação com fezes ou com elementos impuros. 

 

Itajára: donos das rochas, seres que moram nas barrancas dos rios e morros; à noite ficam assoviando, 

assustando os transeuntes que não conhecem, é ums forma de espantar pessoas indesejadas do lugar; 

para aqueles que não respeitam o itajára, ele pode emitir doenças e assustar durante o sonho; em 

relação às meninas, podem realizar ojepota (encanto).  

 

Jagua chay: cachorro com pele de aparência ruim, sujo, feio; usamos para designar a onça de cor 

cinzenta ou suja, suçuarana. 

 

Jagua kamby: leite da onça; na tese é denominado um rio que nasce dentro da reserva Te’yikue e 

deságua no rio Piratini. 

 

Jagua rundi: onça preta, puma, é a onça que efetivamente matou a nossa mãe originária, batendo na 

cabeça dela com uma borduna. 

 

Jaguarete: literalmente corpo de um tipo de cachorro feroz, onça, onça pintada, onça preta, puma.  

 

Jaguarete ava: onça-humano, mestiço, filho da onça com menina que foi encantada durante o período 

da primeira menstruação, aquela que não realizou devidamente o resguardo menstrual. 

   

Jaku: pássaro jacutinga; este pássaro conversava com o sol e a lua. 

 

Jasy: lua, irmão do sol, ambos são filhos de Ñanderuvusu. 

 

Jasy jatere: pequeno ser que habita nas florestas e pode ajudar os viajantes ou não, conforme o 

comportamento dos visitantes; costuma roubar e imitar crianças pequenas; à noite assobia nas estradas 

e tape, ao redor das residências. 

 

Javorái: árvore cheia de cipó; com essa ideia foi denominado o Ñamói Javorai, o líder de uma aldeia 

(que fica perto da aldeia Te’yikue), que também é denominada desta forma - tekoha Javorai. 

 

Jegua’irysy: carimbo que fica na base do mimby (instrumento musical que emite som agudo), 

utilizado pelos líderes espirituais como forma de comunicação com os guardiões. 

 

Jeguakarei: grande guardião da maldade, dos assassinos, dos sanguinários, da morte. 

 

Jeguaka: cocar feito especialmente de penas de pássaros considerados sagrados, como maracanã, 

papagaio e arara. Representa a parte do corpo onde está a nossa cabeça.  
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Jehovasa: canto-reza que retira do caminho todos os perigos e ameaças que podem acontecer e traz as 

forcas dos guardiões como proteção. Este ato é acompanhado com a movimentação dos braços, 

fazendo o sinal de retirada e absorção das forcas. 

 

Jekoha: sustentador, estrutura central de um sistema social ou não social, uma espécie de eixo central 

de todos os movimentos; na tese, a ideia do Jekoha está relacionada ao Ñanderuvusu (divindade 

principal), ao ñanderu (líder espiritual masculino), à ñandesy (líder espiritual feminina), liderança 

política, os avós, ou pai/mãe e outros. 

  

Jepota: encanto, quando algo (físico ou não) se faz no outro, como o fogo; na visão dos mais velhos, o 

encanto dos espíritos e dos animais da floresta pode ocorrer com as meninas e os meninos que não 

fazem o ritual do resguardo da passagem para a vida adulta. As pessoas encantadas enxergam os 

animas e os espíritos como pessoas comuns da aldeia, e podem gerar filhos mestiços, entre humanos e 

não humanos, como o jaguarete ava (onça-gente). 

 

Jeroky guasu: grande dança, grande festa. 

 

Jeroky hague: lugar onde ocorreu grande dança, festa. 

 

Jeroky ypy: origem da dança, movimento inicial do Ñanderuvusu (divindade principal), pelo qual 

encantou os corpos originais para criar o cosmos conhecido, dança criada no inicio do tempo-espaço.  

 

Jerosy: ritual do milho branco; ocorre no inicio de cada ano, durante a colheita deste milho; no jerosy 

puku (jerosy comprido) a festa e os cantos são realizados pelo cantador-mestre, dançando em forma 

circular ao redor da bebida de chícha até o amanhecer. Através dos cantos poéticos são caracterizados 

os corpos do milho branco e o seu patamar, chegando, através desta poesia, até o patamar do sol. O 

jerosy mbyky (jerosy curto) termina no meio da noite e completa com dança de festa chamada guahu, 

canto-dança-poéticao mais festiva. 

  

Jeruti: pássaro juriti, o canto desse pássaro é muito melancólico.  

 

Joguigui: sobreposição das coisas, em forma de degraus. 

  

Joja: harmonia, estabilidade, unidade, coesão. 

 

Jovía: visitas ritualísticas, para esta visita os lideres se comunicam através da reza e sinal e quando 

chega na casa primeiro toca o mimby (instrumento musical) e, o dono da casa tem que receber com 

outro canto.   

 

Ka’aguy póry: seres moradores da floresta; podem ser os animais ou os guardiões, seres 

desconhecidos. 

  

Ka’aguyrusu: grande floresta alta, que incluía a região atual da aldeia Panambizinho, Lagoa Rica, 

Laranjeira Ñanderu, aldeia Sukuri’y e muitas outras, cujos remanescentes hoje estão em 

acampamentos. 

  

Ka’iu’y: macaco-gente; são pequenos macacos bem fortes que têm arcos e flechas e moram nas 

florestas negras e lugares de paredões rochosos. Pa’ichiquito conta que o lugar espiritual desses 

macacos está em outros patamares dos guardiões negativos, porque esses macacos são violentos, 

assassinos, são feras e muito numerosas. 

 

Kãguery: rio das caveiras; assim foi denominada uma nascente e o rio que fica na região do Savera 

(aldeia Te’yikue), onde jogavam os corpos de pessoas mortas por feitiço (mohãy). Este ritual (mohãy) 

é para desfazer o feitiço presente no corpo, para não voltar ao feiticeiro, que pode matá-lo. 
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Kaja’a: Guardiã dos peixes ou a mãe de todos os peixes, ela é a filha do Yryvera (guardião das águas) 

e ficou na aldeia escondida embaixo de uma grande panela quando veio o diluvio. Esta panela se 

transformou em protetor dos seres monstruosos que vieram com as águas, por fim, transformou-se em 

casa de reza. Ela também pode encantar os homens para transformá-los em seus maridos no fundo das 

águas dos rios e lagos. É a sereia, no vocabulário português. 

  

Kañynguéry rekoha: aquele que vive na obscuridade, na maldade.  

 

Karai ou mbaíry kuéra: os brancos, pessoas que não são indígenas que chegaram e tomaram as terras 

dos Guarani e Kaiowá, sociedade ocidental. 

 

Karaitĩha: cantos para combater os não indígenas, brancos, enfraquecendo a sua fúria e o poder da sua 

escrita/papel. 

 

Ke’y: irmão mais velho. 

 

Ke’y arañe’ẽngatu: este era o nome do guardião (teko jára) do Pa’i Chiquito, o grande líder espiritual 

de Panambizinho.  

 

Ko’ẽmbuku: madrugada, momento antes da chegada da aurora do dia. 

 

Kokue: roça, lugar de produção guarani e kaiowá; entende-se também como o primeiro rastro 

efetivado pelo caminhante, a roça, então, é como rastro, pegadas.  

 

Kokue rusu: grande roça; refere-se à roça da nossa grande mãe, que está do patamar do sol nascente, a 

matriz de todas as roças. 

   

Kuarahy mimby: garça de cor escura, por obter um canto de assobio assemelhado ao som do mimby, 

instrumento musical dos rezadores, denomina-se como o mimby do sol.  

 

Kuaráry rendy: termo referente à luz do sol em linguagem mais sagrada.   

 

Kuchuiygua: bebedouro dos periquitos, assim foi denominado um lugar na Te’yikue. 

 

Kunumi pepy: ritual de consagração dos meninos, momento da perfuração dos lábios como sinal de 

batismo; este ritual é como irmão mais velho do jerosy, batismo do milho branco. 

 

Kurukáu ypy: tipo de pássaro denominado de curicaca, na língua dos não indígenas, mas aqui estamos 

referenciando sobre o original, o ancestral de todos os curicáca do mundo terreno. 

 

Kurusu guasu: grande cruz; simboliza também a cruz que sustenta a Terra e todo o cosmos. 

 

Mainoju: é o pássaro beija-flor; na pronúncia mais contemporânea é denominado como mainomby. 

 

Mandu’a: aproxima-se da ideia de lembrança, mas a ideia é de uma ação em que o tempo antigo caía 

no presente.  

Machu: termo mais recente para designar avó. 

 

Mba’e jára kuéra: os guardiões, conjunto dos guardiões. 

 

Mba’e jehu guasu: grandes eventos, acontecimentos que marcam o tempo-espaço. 

 

Mba’ekuaa: saber das coisas, sabedoria própria. 
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Mba’erendukáre: pessoas que ouviram os saberes e os cantos, mas não se consideram como grandes 

rezadores/reveladores (techakára), como eram no passado, por isso se consideram apenas como 

ouvintes. São os rezadores da atualidade.  

 

Mbarete: força, energia. 

 

Mbaraka: instrumento musical masculino feito de cabaça para se comunicar com os guardiões nos 

momentos de canto-reza e muitos outros rituais. Quando se fabrica este instrumento coloca-se água, 

dentro da cabaça, deixando-a mergulhada em um barro preto por vários dias, para obter uma coloração 

preta e brilhosa; os mais velhos orientam para colocar dentro, posteriormente, sementes de um cipó 

especial chamado mbaraka ra’yi, para emitir som perfeito.  

 

Mbohekorã: orientação do teko, conselhos, dar caminhos para que o teko seja construído. 

 

Mborevi: anta,  

 

Meguãrã: coração, centralidade da vida.  

 

 

Mimby: instrumento musical dos ñanderu (líder espiritual masculino) que emite som agudo, para se 

comunicar com os guardiões; são feitas de raízes de uma árvore frutífera do campo, chamada arasa’i 

(pequeno araçá). 

 

Mitã rechaha: líder espiritual especialista em batismo de crianças.  

 

Mohãy: feiticeiros, pessoas especialistas em fazer feitiço do mal para encantar, matar pessoas 

consideradas desafetos. 

 

Myamyrĩ: antigos, aqueles que morreram há muito tempo. 

 

Mymba kuéra: para os mais velhos, os “animais” têm seus donos, os guardiões; o termo refere-se aos 

conjuntos de seres que vivem nas florestas, campos, água, que têm seus donos.  

 

Mymba reonde: seres, animais que foram doados, abençoados pelos guardiões para o consumo 

humano, são animais de caça. 

 

Mymba jára: é um termo genérico para se referir aos donos dos animais das florestas, pode ser donos 

dos catetos, das onças, dos preás, dos peixes e de muitos outros; na visão dos Guarani e Kaiowá, a 

diferença entre os animais é devido aos seus donos. Os caçadores devem pedir aos esses donos, no 

intuito de pedir os seus animais para se tornar alimentos, e os caçadores, em troca, respeitam os 

animais para sua manutenção. 

 

Ña’ẽguasu: grande panela; nessa tese, a ideia da panela é aquela que escondeu a filha de Yryvera para 

que não fossse devorada pelos monstros marinhos e que, depois, transformou-a em grande casa de reza 

no fundo das águas. 

 

Ñamõi: termos mais tradicionais para referenciar o avô. 

 

Ñande reko: nosso jeito, modo de ser. 

 

Ñande rekoyma: nosso jeito, modo de ser antigo, primário, original, matriz. 

 

Ñanderu: nosso pai, também e a denominação dos lideres espirituais masculino. 

 

Ñanderuvusu: nosso grande pai, a nossa grande divindade, reside no sol nascente. 
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Ñandesy: nossa mãe, também é denominada a líder espiritual feminina, a rezadora. 

 

Ñandesy guasu: nossa grande mãe universal, a nossa grande divindade feminina, companheira de 

Ñanderuvusu; ela cuida da roça original, garantindo que a diversidade das plantas e dos seres do 

mundo possa existir; assim, a vida no mundo é reflexo da vida no mundo da Ñandesy Guasu. Para os 

mais velhos, a nossa vida é devida à nossa grande mãe que cuida para que possamos viver. 

 

Ñandu rokái: literalmente, é o pátio das emas, um lugar que fica na Te’yikue, onde foi realizado 

grande ritual de canto-reza. 

 

Ñandua: é corpo, modelo de corpo, a capa. 

 

Ñe’ẽ marangatu: palavra sagrada; são formas dos grandes guardiões se pronunciarem, porque eles são 

a fonte das palavras boas. 

  

Ñe’ẽ oguýo: palavras e pronúncias com duplo significado. 

 

Ñe’ẽ piraguái: palavras e pronúncias ruins, maléficas e não sagradas; estas são formas dos grandes 

guardiões negativos se pronunciarem, porque eles são a fonte das palavras ruins e destrutivas. 

  

Ñe’ẽ porã/rory: palavras bonitas, perfeitas, belas e felizes. 

 

Ñe’ẽ poty rory: palavras bonitas, poéticas, belas e felizes. 

 

Ñemongeta: conversa, diálogo. 

 

Ñemongo'i: movimento, dança encantadora que tem o efeito de persuasão para ordenar os seres do 

entorno, estabelecendo ordem/estrutura sem imposição.  

 

Ñevanga: conjunto de canto-reza especial para comunicar-se com os donos das doenças, para que 

retirem do corpo afetado; sao os cantos sagrados de curas. 

 

Ñũ: campo natural, espaço de clareira no meio da floresta, no geral sempre se localiza perto das lagoas 

e áreas alagadas. 

 

Óga pysy: casa comprida, casa de reza, onde está guardado o conjunto de objetos sagrados, onde 

ocorrem os ritos tradicionais. 

 

Oguata: andar, caminhar, locomover-se, mover-se. 

 

Ogueroguapy: fazer assentar.  

 

Ogueropyta: fazer ficar com a força, os elementos que estavam em movimento.  

 

Oguerovy’a ojehe: fazer encantar algo em si mesmo. 

 

Ou: está vindo, está chegando, se aproximando.  

 

Oho: ação de mover deixando-o, afastando-se. 

 

Ohovasa: ritual de canto-reza e movimentos dos braços para retirar coisas maléficas do caminho. 

 

Ojeasojavo: é um processo de transformação em outro estado, onde o ser em espirito se transforma em 

estado biológico, nascimento. 
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Ojehesa ja’o: é um ato quando o ser abre os próprios olhos para enxergar. 

 

Ojejavy: pessoas condenadas, que erraram na sua existência, e permaneceram no teko vai durante toda 

a trajetória da sua existência. 

 

Ojejogua: pessoas que foram modeladas por uma forma de ser devido à falta de cuidado, no momento 

em que estava de passagem para a vida adulta ou no tempo de resguardo depois do parto.  

 

Ojerosýva: pessoas especiais que conduzem a festa/ritual do jerosy; no geral é o lider espiritual 

especialista em roça. 

 

Okarusu: grande pátio, local de uma residência guarani e kaiowá onde se realiza a grande dança e 

recebe os visitantes; existe a matriz do okarusu na casa da nossa grande mãe no patamar espiritual. 

 

Oky puku ára: tempo-espaço da chuva demorada. 

 

Omboguyguy: desdobrar as coisas, verificar a fundo, desfazer gradativamente. 

 

Ombohekorã: demonstrar modos de ser para outras pessoas, mostrar os caminhos por onde devem 

andar no seu modo de ser. 

 

Ombojepota: fazer encantar, fazer acender. 

 

Ombojegua: ação de colorir, pintar, embelezar. 

 

Ombojoja: fazer estar em coesão, harmonia, coletivo, afinado. 

 

Ombopapa: é um ato conclusivo de fazer caracterizar em palavras ou cantos-reza poéticos as 

características do corpo, do organismo e outros. 

  

Ombopiriri tata: uma ação de fazer com que o fogo de lenha solte as faíscas. 

 

Omboro’y: fazer esfriar corpos ou organismos que estão no estado de temperatura alta, com efeito de 

fogo. 

 

Omboro’yha: objeto ou meio por onde se pode realizar o processo de fazer esfriar os corpos ou 

organismos que estão no estado de temperatura alta, com efeito de fogo. 

 

Ombovy’a: uma ação de fazer gostar de algo/pessoas/espíritos em si, de forma intencional. 

  

Omo’ã: fazer ficar no estado oculto, na sombra de algo, invisível. 

 

Omochĩchĩ: fazer carícia, elaborar poesias ou cânticos específicos neste processo de carícias. 

 

Oñembo’arava’y: rejuvenescimento intencional, estado de se tornar filho do tempo-espaço verdadeiro.   

 

Oñemo’ã: alto ocultamento, autoinvisível. 

 

Oñemongy: quando as árvores grandes emitem chuva de madrugada, chuva localizada na floresta, 

objetivando a autorrenovação das árvores, autopurificando-se. 

 

Oñotỹ: plantar. 

 

Oikoha: o lugar do vivido em movimento, onde os corpos se movem, marcando a vida. 
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Osapukái: gritar, sinalizar a localização dentro da floresta através de gritos ecoantes. 

 

Ovela: geada. 

 

Pa’ikuara: sol, filho de Ñanderuvusu, a grande divindade Guarani e Kaiowá. 

  

Pahĩ: nome de uma região alagada que fica na Te'yikue, perto da região do Savera. 

 

Parakáu: papagaio; atualmente as pessoas chamam de lorito; é considerado um pássaro sgarado. 

 

Petỹngua: cachimbo utilizado para fazer nebulização nas pessoas enfermas para espantar os donos das 

doenças que estão no corpo; é feito de barro ou da raiz de uma planta chamada araçá. 

 

Pohã ro’ysã: conjunto de remédios/plantas medicinais encontradas nas áreas alagadas, que tem o 

efeito de refrescar a doença de efeito de fogo. 

  

Põchito: pequeno poncho peitoral adornado de flores feitas de algodão colorido; as linhas desse 

poncho eram feitas de algodão natural plantado na aldeia.  

 

Porahéi: canto, conjunto de canto-reza. 

 

Ro’y rape: caminho do frio, caminho dos ventos e chuvas de temperatura baixa, que chega do lado sul 

da Te'yikue. 

 

Ro’yho: período que marca o início do frio anual, começando a repetição das estações; ano. 

 

Ro’y: frio, geada.  

 

Saruma’ẽ: tipo de pássaro que já não exite mais. 

 

Savera: olhos brilhantes, denominação de uma região que se localiza do lado sudoeste da Te'yikue. 

 

Tajy: pode ser ipê amarelo, branco e roxo; os Guarani e Kaiowá classificam que ainda existem ipê do 

campo e das florestas altas.   

 

Tape: estrada, caminho já percorrido, já aberto; literalmente, rochas aplainadas pela força dos pés.  

 

Tape guasu: estrada grande, por onde passam grandes veículos dos brancos, que leva diretamente à 

cidade.  

 

Tape guasu’i: Estrada de largura mediana, por onde passam veículos menores; estradas que ligam as 

regiões da Te'yikue e são conectadas às estradas grandes.  

 

Tape joaju: Estrada ou caminho onde se encontram ou onde ocorre a continuidade de outro tipo de 

estrada, encruzilhada.  

 

Tape po’i: Estradas estreitas, trilhas que ligam as famílias guarani e kaiowá, caminhos mutantes.  

 

Tape rendy: Estrada, caminho iluminado, caminhos que levam à morada dos guardiões, ao yvy kãdire, 

na região do sol nascente. Os mais velhos contam que este caminho se encontra a cerca de um metro 

acima do solo e é invisível, apenas pode ser transitado pelos mortos e pelos grandes rezadores para 

suas viagens cosmológicas ao mundo dos guardiões. 
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Techakára: rezador/a que revela, líder espiritual que tem o poder de enxergar os caminhos e o futuro 

da aldeia, aquele que enxerga o além do nosso mundo; além disso, enxerga através da visão dos 

seres/corpos. 

 

Teko: modo/jeito de ser, maneira de estar/existir advinda do próprio lugar. Na tese refere-se mais com 

o modo de ser tradicional guarani e kaiowá. 

  

Teko araguyje: jeito sagrado de ser, modo de ser maduro, perfeito, através do tempo-espaço, modo de 

ser das divindades. 

 

Teko jára: guardião, aquele que cuida e fornece a fonte do nosso modo perfeito de ser, considerado 

como o nosso irmão/ã mais velho/a.  

 

Teko jeheja: aquele que enxerga o modo de ser. 

 

Teko joavy: modo de ser errático, desarmonia. 

  

Teko joja: modo de estar em coesão, harmonia, no coletivo, afinado entre si ou na relação com outros 

seres/coisas. 

 

Teko katu/marangatu: estado ou modo de ser sagrado, próximo ou semelhante ao modo de ser dos 

guardiões.  

 

Teko ñembyasy: modo de ser que está no estado de sofrimento, de dor sentimental/física. 

 

Teko ñemoyrõ: modo de ser / estado de autossofrimento/flagelo, para chamar atenção das pessoas que 

estão próximas.   

 

Teko pochy: modo de ser no estado de fúria, irado, irritado, bravo, raivoso, enfurecimento constante, 

estado de discórdia contínua, devorador, hábito dos destruidores. 

 

Teko porã: belo/bom modo de ser. 

 

Teko vai: modo de ser referenciado pelos guardiões maléficos, feio, imoral, violento, destrutivo, 

oposto ao teko porã. 

 

Tekoha: aldeia, lugar da vida, da felicidade, a dimensão da mobilidade dos seres/coisas, onde o modo 

de ser é desenvolvido.  

 

Tekoha araguyje: aldeia, lugar da vida, da felicidade, que já chegou ao nível elevado da perfeição, 

devido ao modo perfeito de se viver nela. Essa é a intenção de todas as aldeias. Os mais velhos 

acreditam que este tekoha está localizado na aldeia dos guardiões, mas busca se materializar no mundo 

terreno, para se tornar uma aldeia sagrada. 

 

Tekohague ou tekuakue: aldeia/lugar onde foi morada, onde foi vivida, uma tapera.  

 

Tekove renda: lugar da vida, biosfera. 

 

Tekoyma: modo de ser antigo/dos antepassados, que tem as marcas das divindades, tempos-espaços 

primeiros, modo de ser que foi vivido quando o próprio tempo-espaço foi criado, a matriz do tempo-

espaço.   

 

Temitỹ ára: dia, tempo-espaço do plantio. 
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Tembeta: vareta feita da seiva leitosa de uma árvore chamada tembetavy, endurecida e colocada dentro 

de uma pequena taquara; usada para colocar dentro dos lábios perfurados dos meninos. Esses meninos, 

que passam por este ritual chamado Kunumi pepy, são considerados puros e perfeitos, na visão dos 

guardões.    

 

Tendota: condutor, aquele que toma a iniciativa de conduzir, estar sempre na posição de dianteira em 

relação aos demais. 

 

Te’yikue: lugar onde foi aldeia, moradia; atualmente é denominada assim a reserva indígena Caarapó. 

 

Tuty kuéra: os tios. 

 

Teju: lagartixa que transita na aldeia nas épocas de calor, os maiores (lagartos) servem de alimento 

para os mais velhos. 

 

Verávy: termo ritualístico para se referir aos grandes relâmpagos. 

 

Vy’aha: lugar, corpos, organismos, seres que tornam os outros felizes, que referenciam o próprio 

encanto. O Jekoha (sustentador), por exemplo, é considerado como vy’aha; através desse vy’aha 

mantém fixo o tekoha temporário.  

 

Vy’are’ỹ: infelicidade. 

 

Y: água, a parte liquida do tekoha. 

 

Yma: antigo, antepassados, os momentos primeiros. 

 

Y yvyguy pegua: águas subterrâneas, água que fica dentro da terra. 

 

Ypóra: seres, coisas que moram na água. 

 

Ypy: origem, ancestral, matriz, seres/coisas originais/primordiais que geram outros. 

 

Yrupatĩngue: cama da água branca, lagoa nativa, grandes águas paradas.  

 

Yrysã: fechadura da grande fonte da água universal; na tese, a chave é a própria canoa do guardião da 

água, que está encalhada tampando o buraco da água; assim torna o mundo equilibrado. Yrysa fica na 

região do pôr do sol. 

 

Yryvu ypy: principio/origem/ancestral do urubu. 

 

Yryvukua: buraco do urubu, uma das regiões da aldeia Te'yikue. 

 

Yso: lagarto 

 

Ysyry: água que escorre, rio. 

 

Ysyry rape; caminho do rio. 

 

Yvarusu: grande céu, totalidade do cosmos/tekoha. 

 

Yvy: terra, solo, a parte solida do tekoha. 

 

Yvy kãndire: a terra dos guardiões, terra iluminada e da imortalidade, morada do Ñanderuvusu, onde 

está a grande roça original de Ñandesy guasu. 
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Yvy ápe: crosta terrestre, camada mais exposta da terra. 

 

Yvy ombojegua: ação de embelezar, colorir a terra. 

 

Yvy ra’anga: batismo da terra. 

 

Yvy rembyre: resto da terra, irmão desta terra que vivemos; são pequenas terras que Ñanderuvusu 

criou no trajeto da sua viagem para pôr os seus pés em sua viagem original. Esta terra é conhecida, 

pelos não indígenas, como Grande e Pequena Nuvem de Magalhães. 

 

Yvyra: árvore, braço da terra. 

 

Yvyra marangatu: árvore sagrada, conjunto de bastão sagrado (altar) feito da árvore angelim, que fica 

defronte e dentro da casa de reza, como a materialização dos guardiões. 

 

Yvyra piriri: os mais antigos consideram o nome desta árvore em Português como Guarita, uma 

espécie de árvore que, quando queima, sua lenha emite muita faísca, daí deriva o seu nome. 

 

Yvyra’ija: auxiliar, aprendiz do rezador.  

 

Yvyrasáva: viajante da/pela terra, os guardiões viajantes. 

 

Yvytu: vento, suspiro da terra, a parte gasosa do tekoha. 

 

Yvytu ára: dia, tempo-espaço do vento/suspiro da terra. 

 

Yvytu hatã rape: caminho do vento/suspiro forte da terra. 

 

Ynambu kokuere: perdis que fica assobiando no final do dia e também à noite, onde a floresta está 

sendo recuperada do cultivo de roça tradicional; daí deriva este nome, ynambu kokuere.   
 


