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RESUMO

O objetivo desta dissertacdo é analisar o discurso em Nelson Rodrigues, mobilizando
Dominique Maingueneau como a principal referéncia tedrica. Na obra O discurso
pornografico (2010), Maingueneau trabalha “o texto pornografico, relacionando-0 a géneros
cujas condigdes de surgimento e cujo funcionamento podem ser claramente analisados”. No
Prefacio, o autor faz uma relacdo entre sexualidade, erotismo e pornografia, afirmando que o
uso do adjetivo “pornografico” é suficiente para “desqualificar tudo aquilo a que ele esteja
associado” (idem, p.7-9). Assim, o problema de pesquisa que se quer abordar nesta
dissertacdo tem a ver com a seguinte observacdo: até que ponto Nelson Rodrigues pode, de
fato, ser considerado um autor pornografico? Para tanto, partir-se-a da leitura do texto N&o
tenho culpa que a vida seja como ela é (2009), de Nelson Rodrigues, autor qualificado
duplamente como “Anjo” e “Pornografico” no livro O Anjo Pornogréfico: a vida de Nelson
Rodrigues (1992), de Ruy Castro. O principal objetivo com a pesquisa €, ao ler
discursivamente as cronicas-contos de Nelson Rodrigues, presentes no livro escolhido para
andlise, problematizar o adjetivo “pornografico” atribuido a esse autor. Metodologicamente,
serdo adotados dois procedimentos: primeiro, partir-se-a da leitura do livro de Ruy Castro
para tentar entender o que faz, segundo Castro, de Nelson Rodrigues um autor pornografico.
Em outros termos, de que mirante Castro qualifica-o de “pornografico”. Segundo, far-se-a
uma analise do livro de Nelson Rodrigues a luz de Dominique Maingueneau. A hip6tese que
se defenderd € a de que Rodrigues esta mais proximo da literatura obscena, enquanto discurso,
do que da pornografica. O recorte que foi feito, ao se escolher apenas uma obra de Nelson
Rodrigues para andlise, ndo é suficiente para se chegar a conclusdes exaustivas sobre o
assunto. No entanto, é importante para, pelo menos, lancar ddvidas sobre o adjetivo
“pornografico” (e mesmo “anjo”) atribuido a Nelson Rodrigues. Espera-se, portanto, que o
resultado da pesquisa, a ser registrado em forma de dissertacdo de mestrado, motive a
continuar a pesquisa, analisando outros textos de Rodrigues e contribuindo para a formacao
de saberes a partir da obra desse renomado escritor brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: 1. Analise do Discurso; 2. Nelson Rodrigues; 3. Discurso
Pornografico; 4. Discurso Obsceno; 5. Discurso Erotico.



ABSTRACT

To discuss the speech of Nelson Rodrigues, the main theoretical reference of this research will
be Dominique Maingueneau. In the work O discurso pornografico (2010), Maingueneau
works some ‘“pornographic text, relating it to genre whose conditions of emergence and
whose operation can be clearly analyzed”. In the Preface, the author makes a connection
between sexuality, eroticism and pornography, stating that the use of the adjective
“pornographic” is enough to “disqualify everything to which he is associated” (2010, p.7-9).
Thus, the research problem we want to address in this thesis has to do with the following
observation: in what aspects Nelson Rodrigues can be considered a pornographic author?
Therefore, as will be the reading of the text Nao tenho culpa que a vida seja como ela é
(2009), Nelson Rodrigues, author doubly qualified as “Angel” and “Pornographic” in the
book O Anjo Pornogréfico: a vida de Nelson Rodrigues (1992) by Ruy Castro. The main aim
of the research is to read the Nelson Rodrigues’ chronicles-short-stories discursively, in the
book chosen for analysis, discuss the adjective “pornographic” attributed to this author.
Methodologically, two procedures will be adopted: first, since it will be reading the book of
Ruy Castro to try to understand what it does, according to Castro, an author Nelson Rodrigues
pornographic. In other words, that viewpoint Castro qualifies it as “pornographic”. Second,
far will an analysis of the book by Nelson Rodrigues in light of Dominique Maingueneau. The
hypothesis that will defend is that Rodrigues is closer to obscene literature, as discourse, than
the porn. The clipping has been done, when choosing only a work of Nelson Rodrigues for
analysis is not sufficient to arrive at comprehensive conclusions on the subject. However, it is
important to at least cast doubt on the adjective “pornographic” (and even “Angel”) attributed
to Nelson Rodrigues. It is hoped, therefore, that the result of the research, to be recorded in
the form of dissertation, motivates further research, analyzing texts Rodrigues and others
contributing to the formation of knowledge from the work of this renowned Brazilian writer.

KEYWORDS: 1. Literary Discourse Analysis; 2. Pornographic Discourse; 3. Obscene
Discourse; 4. Erotic Discourse.
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INTRODUCAO

Para problematizar o discurso de Nelson Rodrigues, nossa principal referéncia teorica
sera Dominique Maingueneau. Filiado a Analise do Discurso de tradi¢cdo francofona, esse
autor é bastante conhecido no Brasil ndo s6 pelos livros traduzidos para portugués brasileiro,
mas também por conta de suas frequentes vindas ao pais participar de eventos académico-

cientificos, estreitando lagos com diversos pesquisadores nacionais.

Um de seus livros mais recentes, La littérature pornographique, publicado pela
Armand Colin, Paris, 2007, foi traduzido por Marcos Marcionilo com titulo de O discurso
pornografico, pela Pardbola Editorial, em 2010. Nesta obra, Maingueneau, segundo nota do
editor, trabalha “o texto pornografico, relacionando-0 a géneros cujas condicdes de
surgimento e cujo funcionamento podem ser claramente analisados”. (apud

MAINGUENEAU, 2010, p.7).

No Prefécio, Maingueneau faz uma relacéo entre sexualidade, erotismo e pornografia,
afirmando que o uso do adjetivo “pornografico” € suficiente para “desqualificar tudo aquilo a
que ele esteja associado” (MAINGUENEAU, 2010, p.9). Assim, o problema de pesquisa que
gueremos abordar nesta dissertacdo tem a ver com esta observacdo: a de que ha uma relacédo
entre o termo “pornografico” e a “(des)qualificacdo”. Para tanto, partiremos da leitura do
texto N&o tenho culpa que a vida seja como ela é (2009), de Nelson Rodrigues, autor rotulado
duplamente como “Anjo” ¢ “Pornografico”, no livio O Anjo Pornografico: a vida de Nelson
Rodrigues (CASTRO, 1992). Nosso desejo é tentar compreender até que ponto 0s textos de
Nelson Rodrigues, presentes no livro por nds escolhido para analise, sdo, de fato,

pornograficos, e ndo eroticos, obscenos, etc.



A presente dissertacdo se divide em trés capitulos, sendo o primeiro uma leitura do
ethos que Ruy Castro produz de Nelson Rodrigues, sintetizada no titulo da biografia — O Anjo
Pornografico; o segundo dedica-se a contextualizacdo socio-historica de Nelson Rodrigues; o
terceiro apresenta leituras discursivas dos elementos eroticos, obscenos e pornograficos da

obra N&o tenho culpa que a vida seja como ela é.

Os textos escolhidos foram produzidos no periodo de 1951 a 1961, época em que
Nelson Rodrigues trabalhou no jornal Ultima Hora. Samuel Wainer, dono do jornal, precisava
de uma coluna diéria com textos de ficcdo inspirados nas noticias policiais, principalmente as
que envolviam crimes passionais. Sugeriu a Nelson o titulo Atire a primeira pedra, que foi

substituido por A vida como ela €..., justificado por parecer mais profético e tragico.

O fato de as crbnicas-contos apresentarem muitas mulheres “devassas” tornou A vida
como ela é... uma atracdo popular entre os homens. Outro fator de sucesso foi a estruturacédo
das histérias em situacGes de conflitos motivados por desejo, mas com tracos de humor e
ironia, principalmente nos finais inusitados para as familias repressoras da época. Segundo
Castro (1992, p.240-241), os personagens libidinosos da coluna proporcionaram a Nelson
Rodrigues uma estabilidade financeira, ao mesmo tempo em que ajudaram a cristalizar a

imagem de pornogréfico.

Para que nos fosse possivel dar consta dos objetivos aqui tracados, adotamos, depois
dessa breve contextualizacdo introdutéria, dois procedimentos metodoldgicos: primeiro,
partimos da leitura do livro de Ruy Castro para tentar entender o que faz, segundo Castro, de
Nelson Rodrigues um autor pornografico. Em outros termos, de que perspectiva Castro
qualifica-o de “pornografico”. O segundo procedimento consistiu na andlise do livro de
Nelson Rodrigues a luz de Dominique Maingueneau. Nossa hipotese inicial foi a de que

Nelson Rodrigues esta mais préximo da literatura obscena do que da pornografica.



A escolha de Né&o tenho culpa que a vida seja como ela é (RODRIGUES, 2009), como
objeto de investigacao, deve-se a um motivo principal: sdo textos inéditos em livro. Foram
escritos para a coluna A vida como ela é..., e ndo incorporados a obra homoénima. Além disso,
fazem parte do conjunto de textos em andlise, duas crbnicas-contos assinadas pelo

pseudénimo “Suzana Flag”.

Desde ja salientamos que o recorte feito, escolhendo apenas uma obra de Nelson
Rodrigues para analise, ndo é suficiente para chegarmos a conclus@es finais sobre o assunto.
No entanto, ¢ importante para, pelo menos, langar dividas sobre o adjetivo “pornografico” (e
mesmo “anjo”) atribuido a Nelson Rodrigues. Esperamos, portanto, que esta dissertagdo nos
motive a continuar a pesquisa, analisando outros textos de Nelson Rodrigues e contribuindo

para a formacao de saberes a partir da obra desse renomado escritor brasileiro.
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CAPITULO 1

NELSON RODRIGUES: UM AUTOR PORNOGRAFICO?

Nos dias de hoje, a novela estd, enquanto género textual, muito ligada ao universo
televisivo. No Brasil, existe, em particular, uma tradicdo noveleira. Empresas de televisdo
investem muitos recursos para que o horario nobre seja preenchido por novelas que deem
audiéncia’.

Em O Anjo Pornogréfico, Castro traz uma série de informacdes sobre atores da Rede
Globo de Televisdo, empresa televisa responsavel por boa parte da producdo de novelas
brasileiras desde a década de 19707, que atuaram em pecas de teatro e filmes baseados em sua
obra.

Um fato curioso, por exemplo, que demonstra a influéncia de Nelson Rodrigues em
outras obras: na novela Fina Estampa (2011), de Aguinaldo Silva, o personagem Cré fala em
“6bvio ululante” durante a cena em que prevé possivel acontecimento no jantar que sua
patroa, Tereza Cristina, estd organizando para 0 mesmo dia do evento programado por sua
rival e vizinha, Griselda “Pereirdo”. A personagem Marcela chantageia Tereza Cristina sobre
segredos impublicaveis visando obter compensacdes financeiras para manter siléncio. A
chantageada decide que ndo vai ceder as pressdes da jornalista e provoca a morte desta.

Ha& uma semelhanca entre essa historia e o assassinato de Roberto Rodrigues, irméo de

Nelson, por uma dama da alta sociedade descontente com a publicacdo de detalhes sobre seu

! “Criticas recentes sobre os estudos da percepgdo observam que a “audiéncia”, segundo concebida pelos
pesquisadores de mercado, ndo existe como corpo social empirico. A audiéncia funcionaria como instrumento
conceitual que alimenta as atividades da industria televisiva, mas ndo possui realidade face a face, ndo podendo,
portanto, ser estudada sob essa perspectiva” (HAMBURGER, 2005, p. 17).

° Embora atualmente a Rede Globo ndo mantenha tranquilamente a hegemonia na producdo de novelas,
Hamburger afirma que nas décadas de 1970 e 1980, essa empresa dominou plenamente o mercado. Para a autora,
“A Rede Globo praticamente exerceu o monopolio durante esse periodo, também caracterizado por intensa
interferéncia politica e econdmica do regime militar nas emissoras, e alcangou posi¢do dominante com uma
grade de programacdo que tinha o “sanduiche” de novelas e o noticiario como ingredientes basicos. As novelas
se tornaram o produto principal dessa industria local competitiva [...]” (2005, p.30), sendo exportadas para
diversos paises.



desquite no jornal do pai de Nelson. Silvia Serafim também era jornalista e foi caracterizada
como prostituta na época do crime. De modo semelhante, a jornalista criada por Aguinaldo
Silva também pode constituir um esteredtipo da prostituta do século XXI.

Nelson Rodrigues se apresenta como o revelador da realidade social brasileira e
desmascarador dos desejos reprimidos dos seres humanos. E realiza seus propdésitos
principalmente por meio de suas personagens femininas, que geralmente sd&o mulheres
hipocritas e devassas. Apesar de seu estabelecimento como “anjo pornografico”, consagrado
no livro de Ruy Castro, seus contos e cronicas promovem um discurso de tendéncia mais
obscena que pornografica.

A obscenidade € definida por Maingueneau (2010, p.26) como a socializa¢do de
esteredtipos patriarcais que sdo representados na malicia coletiva de carater masculino,
fortemente marcada nos discursos pornografico e humoristico, devido a sua aparente
marginalidade. Ainda conforme Maingueneau (idem, p.30), o discurso pornogréafico
propriamente dito visa principalmente a excitacdo sexual, por meio de linguagem explicita e
sua eficacia depende da apropriacdo pessoal do leitor.

Se Nelson Rodrigues fosse um escritor tipicamente pornografico, questionamos se sua
obra seria conhecida e comentada nacionalmente; se sua vida seria digna de uma biografia
transformada em livro de circulacdo nacional; se seus romances e tragédias seriam adaptados
ao teatro, cinema e televisdo; se seus contos e crénicas ganhariam o prestigio da perpetuacao

em livro; se seria aclamado como um autor classico na ocasido de seu centenario...

1.1. O anjo pornografico: a vida de Nelson Rodrigues por Ruy Castro

Neste capitulo, apresentamos a imagem que Ruy Castro produziu de Nelson

Rodrigues. Considerando o carater sugestivo do titulo, partimos deste e da epigrafe do livro,
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creditados nos agradecimentos (CASTRO, 1992, p.423) ao jornalista André Kallas, quando de
sua entrevista a Nelson Rodrigues publicada na edi¢cdo de outubro de 1966 da revista

Manchete:

Sou um menino que vé o amor pelo buraco da fechadura. Nunca fui outra
coisa. Nasci menino, hei de morrer menino. E o buraco da fechadura &,
realmente, a minha ética de ficcionista. Sou (e sempre fui) um anjo
pornografico (RODRIGUES, 1966, apud CASTRO, 1992, p.1).

Na “Introducdo” de seu livro, Castro mantém a oposicao entre sagrado e profano ao

justificar o estilo romanesco de sua narracdo da vida de Nelson Rodrigues. Nas representacfes

da opinido publica, este oscilava entre os papéis de her6i e vildo, “santo” e “canalha” (1992,
p.8).

O primeiro capitulo, intitulado “1912 — Pitangas Bravas”, aludindo ao clima de
combate presente na politica do estado de Pernambuco na Primeira Republica, traz na pagina
de abertura as fotografias dos pais de Nelson Rodrigues, com nome e atribuicdo de carater de
ambos: “firmeza — Maria Esther”; “valentia — Mario Rodrigues”. Institui uma ascendéncia
pornografica ao apresentar Francisco Rodrigues, av6 paterno de Nelson, como homem
marcado pelo furor sexual. A dimensdo angelical deve-se, em parte, ao protestantismo

fervoroso da avo materna, Ana Esther Falcdo.

Quanto a afinidade com o jornal, Castro diz ser uma heranca direta de Mario
Rodrigues, cuja inteligéncia precoce permitiu a confeccdo artesanal de um jornal aos cinco
anos de idade, em 1890. Orfdo de pai e mae aos sete, Mario Rodrigues viveu sob a tutoria de
um padrinho até os quinze, em 1900, quando largou os estudos e comecou a trabalhar para se

tornar independente.

Comecou por oficios bragais, mas seu lado poeta o impulsionou ao Jornal do Recife.

Aos dezesseis anos ingressou como revisor tornando-se redator aos dezessete. Em 1903, aos
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dezoito, conhece e se apaixona por sua futura esposa, Maria Esther Falcdo. Apesar do amor

reciproco, foi preciso enfrentar a resisténcia da tradicional e evangélica familia Falc&o.

Conseguiu desposar Maria Esther ap6s um ano de noivado e conversdo a lgreja
Batista, em 1904. Apoés isso, Mario abandonou os cultos e retomou os estudos. Em 1909,
formou-se advogado pela Faculdade de Direito do Recife. Por ser o primeiro da turma,

recebeu como prémio uma viagem a Argentina e ao Chile:

Viajou como advogado, mas, longe de procurar seus colegas de toga,
preferiu a companhia dos jornalistas: visitou jornais e revistas de Buenos
Aires e Santiago, muito mais avancados e agressivos que 0S NOSSOS,
aprendeu como funcionavam, trocou ideias e fez amizades. Na volta, iria
aplicar tudo isto aqui [...]. (CASTRO, 1992, p.16).

Enquanto consolidava seu estilo jornalistico “avangado e agressivo”, Mario Rodrigues
contribuia com Maria Esther para a multiplicacdo da familia. O plano inicial de doze filhos foi

superado. No Recife, tiveram seis; a mudanca ao Rio de Janeiro Ihes renderia mais oito.

Nelson foi o quinto filho do casal, e o quarto filho homem. Seu nome foi dado em
homenagem avé paterno, o militar inglés Lord Nelson, vencedor da batalha de Trafalgar de
1805. Segundo Castro (1992, p.17), Mério Rodrigues ndo admirava a profissdo militar, e sim

a ousadia de certos militares ao assumirem riscos extremos que resultaram em vitdria.

Por ser jornalista politico, uniu-se a Dantas Barreto na fundacdo do Jornal da
Republica, em 1910. O general Dantas, na ocasido governador de Pernambuco, podia ser
considerado um heroi militar por sua atuagao na guerra do Paraguai, na campanha de Canudos

e como ministro da Guerra do Marechal Hermes.
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Ruy Castro relata ainda um episodio da época tranquila e confortavel da vida da
familia Rodrigues em Pernambuco e apresenta um momento considerado por ele como

pornogréafico da infancia de Nelson:

No verdo de 1915, Mério arrendou uma mansdo na rua do Sol, em Olinda, a
um quarteirdo da praia do Farol, onde passaram a temporada. De dia,
alugavam cavalos para cavalgar na areia, entre as pitangueiras anas. A noite,
contratavam orquestras para animar suas festas. Casais dancavam quadrilha
e se excitavam nos breves instantes em que seus corpos se rogavam. Nelson
tinha menos de trés anos, mas ndo se iluda: nada lhe escapava [...]
(CASTRO, 1992, p.17).

Em 1915, uma crise no governo de Dantas conduz a opinido publica a voltar-se contra
o0 governador e seus aliados. Com seu jornal representando uma voz solitéria e transformado
em principal alvo de ataque, Mario Rodrigues € obrigado a aceitar a derrota. Decide ceder a
insisténcia da esposa, que ndo tinha esperanca de um futuro melhor para a familia em
Pernambuco. Porém, acreditava que o marido conseguiria boas oportunidades na entéo capital

federal, o Rio de Janeiro.

Para se instalar e conseguir emprego na nova cidade, contou com o apoio de dois
filhos do her6i abolicionista pernambucano José Mariano. O poeta Olegério concedeu sua
casa para hospedagem e alimentacdo da familia de Mario Rodrigues, que naquele momento
totalizava oito pessoas; e o0 jornalista José Mariano Filho conseguiu uma vaga de redator

parlamentar no jornal Correio da Manha.

Referindo-se tanto ao ano em que Nelson Rodrigues descobriu a escola, o cinema e o
futebol, quanto ao primeiro endereco carioca da familia Rodrigues, o segundo capitulo
intitula-se “1919 — Rua Alegre”. A fotografia de abertura é de Nelson, com a legenda
“Diabolismo: Nelson aos oito anos”. Mario Rodrigues chegou ao Rio de Janeiro no final de

1915, e Maria Esther, com os filhos, em julho de 1916. Em agosto deste mesmo ano, Nelson
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completou quatro anos e protagonizou mais uma cena pornografica denunciada a sua mae por

uma vizinha que:

[...] vira Nelson aos beijos com sua filha Ofélia, de trés anos, com ele sobre
ela, numa atitude assim, assim. E claro que Nelson s6 havia tentado,
esclareceu dona Caridade. Mas aquilo era suficiente para qualifica-lo, aos
quatro anos completos, como um tarado de marca maior [...]. (CASTRO,
1992, p.23).

Evidentemente, naquele momento ndo era possivel ter consciéncia da importancia das
préprias acdes. No entanto, esse fato marcou a descoberta do carater interdito e misterioso da
sexualidade para Nelson Rodrigues, que se tornou diferente dos outros meninos, pois passou a
se envergonhar do préprio corpo e ndo falava palavroes. Chegou a ser diferente da prépria
familia Batista por demonstrar, aos dez anos, interesse pela igreja Catdlica, tornando-se
frequentador esporadico. Avesso a missas, no entanto, acreditava que o sagrado precisava ser

sentido no siléncio da igreja vazia.

Sua timidez contribuiu para que se tornasse um atento observador das pessoas,
principalmente das experiéncias dos irmdos mais velhos e das crises de ciime do pai em
relacdo a mae. A curiosidade somada ao ambiente familiar Ihe fez um leitor de toda espécie de
literatura e subliteratura. As historias preferidas tinham como tema: morte, sexo e castigo;
ilustradas por amores proibidos, personagens dotados de bondade ou maldade extrema e

punicdes aplicadas com doenca e morte.

Seu lado escritor despertou aos oito anos, no concurso de redacdo do segundo ano
primario. Acrescentando um final tragico a um fato comum nas redondezas da rua Alegre, a
historia da addltera punida pelo marido com a morte, e este com a culpa por ter feito justica
com as proprias méos. Foi premiada, mas ndo pode ser lida em classe. Pela primeira vez,

Nelson sofreu a censura e apreciou “ser o centro das atengdes”. Uma experiéncia decisiva
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para consolidar sua principal “obsessdo diabdlica: o sexo ¢ a morte de maos dadas”.

(CASTRO, 1992, p.25).

O terceiro capitulo tem por titulo “1924 — O Viveiro de Odios” e inicia com a foto do
pai de Nelson Rodrigues assim legendado: “Cornucépia verbal: Mario Rodrigues”,
reproduzindo um elogio de Rui Barbosa a Mario Rodrigues. O titulo resume a crise
envolvendo governo, exército e imprensa, em decorréncia de acusagfes mutuas de corrupgéo,

que resultou na prisdo de Mario Rodrigues em agosto de 1924.

Apesar de ser diretor do jornal Correio da Manh@, o proprietario Edmundo Bittencourt
reduziu o salario de Mério ao valor exato do aluguel da casa da familia. A sobrevivéncia de
Maria Esther e dos onze filhos, durante os doze meses de detencéo, foi assumida pelo amigo

Geraldo Rocha, dono do jornal A Noite.

A vulnerabilidade da familia e as visitas ao pai na cadeia, castigado por dizer além do
que podia, certamente traumatizaram os meninos. Naquele momento, ndo era possivel ter
consciéncia da gravidade das a¢des do pai. Entretanto, essa experiéncia serviu de alerta sobre

aspectos repressivos do poder e proibidos do discurso.

Nessa época, Nelson Rodrigues tinha doze anos e vivia o inicio da adolescéncia. As
paixfes ndo correspondidas o deprimiam e acentuavam sua introversao. Para compensar as
frustracOes, refugiava-se na literatura de Machado de Assis, Eca de Queiroz, Camilo Castelo
Branco, Fiddor Dostoiévski, Victor Hugo, Emile Zola e outros. A escrita também servia de

abrigo para produzi textos que se tornavam secretos.

Aos catorze anos, sua rebeldia juvenil nas aulas de Historia e Portugués custou-lhe a
censura na forma de expulsédo do Colégio Batista. Nelson cobrava fundamentacdo de opinides

por parte dos professores. Além de exigir direito de liberdade de expressdo dos proprios
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argumentos. Sua mae nao foi compreensiva e quis surrd-lo, mas o pai a impediu de castigar o

filho por reconhecer um comportamento hereditario e aprendido.

O quarto capitulo, “1926 — O Latego de Coriscos”, € uma metafora dos artigos que
Mario Rodrigues escrevia para desmoralizar os desafetos politicos. A pagina inicial traz a foto
do jornal chamado A Manha, fundado no final de 1925, ap6s desentendimento com seu ex-

patrao.

Nelson pediu ao pai que Ihe deixasse trabalhar como repérter policial. A op¢do ndo se
devia ao valor do salério, que era baixo, e sim ao prestigio. Na ocasido, ocorriam poucos
assaltos e muitos crimes passionais. As descricdes banais e frias colhidas nos suburbios
cariocas, Nelson Rodrigues aplicava suas habilidades ficcionistas e dramatdrgicas. Dessa

forma, um fato rotineiro e anénimo se transformava num acontecimento tragico e romanesco.

Em 1926, Nelson vive a iniciacdo sexual com prostitutas e sua curiosidade o leva a
questiona-las sobre a opcéo de vida e trabalho. Percebendo a acomodacdo dessas mulheres,

ele alimenta crencas contraditdrias sobre vocacao e autopunicao.

O quinto capitulo intitula-se “1928 — Paixdes Volateis” e faz alusdo as obsessdes
amorosas e tematicas que provocavam depressdo em Nelson Rodrigues. E o ano em que foi
promovido de reporter policial a editorialista. A foto de abertura é de Nelson com uma prima
do Recife, representando a temporada na cidade natal que serviria de inspiracdo para a peca
Senhora dos afogados (1947). No mesmo ano, Mario Rodrigues pai perde o jornal A Manha

para o sécio, Anténio Faustino Porto, e langa um novo, e mais agressivo, chamado Critica.

No sexto capitulo, Ruy Castro usa como titulo o nome do irméo de Nelson Rodrigues,
“Roberto”, que seria assassinado por uma mulher (Sylvia Seraphim) acusada de adultério no
jornal do pai deles. Também ilustra a foto de abertura, onde aparece ao lado de uma cruz, com

a legenda “A obsessdo pela morte”. Desenhista de personalidade sombria e principal
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colaborador da pagina policial de Critica, Roberto influenciou Nelson na atracdo por historias
tragicas. A propria vida do irméo foi tirada, talvez por ironia do destino, por vinganca, uma
vez que Sylvia Seraphim, a jornalista e escritora desquitada que viu sua foto numa reportagem

maliciosa publicada pelo jornal de Mario Rodrigues.

O sétimo capitulo traz a foto de Roberto com esposa e filhos na primeira pagina sobre
o titulo 1929 — O Crime”. Encontra-se um relato do impacto causado na familia Rodrigues,
com a perda de Roberto, que resultou na morte de Mario Rodrigues, menos de trés meses
depois do assassinato de Roberto. Sentia-se culpado porque Sylvia Seraphim deseja assassinar
0 dono de Critica, e ndo o filho. Sua saude fragil se agravou com o drama e 0 excesso de

bebida.

No oitavo capitulo, intitulado “1930 — O Grande Pastel”, com a foto de Mério Filho,
destaca-se 0 julgamento e a inesperada absolvicdo da assassina de Roberto. Também se
registra o comando de Critica por Méario Filho no periodo entre a morte do pai, em marco de

1930, e o fechamento do jornal, na Revolugéo de outubro do mesmo ano.

Do nono ao décimo primeiro capitulo, descreve-se o periodo de miséria vivido pela
familia Rodrigues, principalmente de 1931 a 1934, a internacdo de Nelson Rodrigues por um
ano em Campos do Jorddo para tratamento de tuberculose, que, embora Nelson tenha
sobrevivido, vitimou seu irmdo Joffre Rodrigues em 1936, mesmo ano em que Sylvia
Seraphim se suicidou. Além das paixdes despertadas por Nelson e as que ele alimentava,
empregou-se como publicitario de filmes, critico literario e de Opera, redator esportivo e de

historias em quadrinhos.

Em 1940, Nelson realizou seu primeiro casamento e a responsabilidade como chefe de
familia estimulou sua criatividade para escrever teatro. Por isso, 0s capitulos décimo segundo

e décimo terceiro narram 0s obstaculos e os sucessos decorrentes das duas primeiras pecas
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escritas e encenadas: A mulher sem pecado (1941) e Vestido de Noiva (1943). Perante a
critica, o teatro brasileiro comecava a adquirir originalidade por meio de um autor estreante.
Para o publico, era dificil compreender o conteddo do texto ou aceitar o excesso de

personagens adulteros e prostitutas.

O décimo quarto ao décimo sétimo capitulos descrevem a repressao sofrida pelas
pecas Album de Familia (1945), Anjo Negro (1946) e Dorotéia (1947). A ousadia e a
complexidade desses textos impediram que fossem compreendidos pelo publico e pela critica
do Brasil das décadas de 1940/50. Nelson Rodrigues comeca a perder a imagem de autor sério
e passa a ser considerado um subliterato. Consolidava-se a fama de obsceno e maldito.

(CASTRO, 1992, p.200).

Ainda na década de 1940, nasceram os dois filhos que teve com Elza, a primeira
esposa; houve outra internacéo, dessa vez com duragéo de trés meses, em Campos do Jordao
para tratamento de tuberculose; surgem as folhetinistas Suzana Flag e Myrna, dois alteregos
femininos com perfis compreensivos e liberados, adotados por Nelson Rodrigues; o correio
sentimental de Myrna: a correspondéncia por carta, com mulheres reais do suburbio carioca,
permitia, tanto a Myrna quanto as leitoras, a expressao auténtica de angustias e opinides sobre

conflitos familiares e amorosos.

Na década de 1950, Nelson Rodrigues teve trés filhos, frutos de uma relacdo
conturbada, mantida durante cinco anos, com uma mulher vinte anos mais nova, Yolanda.
Menos complicados, apesar de numerosos, foram o0s envolvimentos platénicos e néo-
platdnicos com diversas atrizes que trabalharam em suas pecas. A agitada vida pessoal
somavam-se as necessidades financeiras que obrigavam Nelson a manter emprego nos jornais

e impediam a dedicacao exclusiva a producéo teatral.
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O décimo oitavo ao vigésimo terceiro capitulos sdo dedicados ao processo de
popularizacéo de sua obra até a fase de conforto que possibilitou retomar o teatro. Apesar de
terem como objetivos principais o exercicio literario e a venda de jornais, os folhetins das
modernas e sensiveis Suzana Flag e Myrna, aléem do correio sentimental de Myrna,
possibilitaram a Nelson aprimorar a percepcdo da alma feminina e contribuiram para o autor
acumular material para a construcdo de seu teatro, seus romances e a famosa coluna A vida
como ela é..., que originou a obra escolhida para andlise neste trabalho: N&o tenho culpa que

a vida seja como ela é... (RODRIGUES, 2009).

As cronicas-contos a serem estudadas foram produzidas no periodo de 1951 a 1961,
época em que Nelson Rodrigues trabalhou no jornal Ultima Hora. Seu patrdo, Samuel
Wainer, precisava de uma coluna diaria com textos de ficgdo inspirados nas noticias policiais,
principalmente as que envolviam crimes passionais. Sugeriu a Nelson o titulo Atire a primeira
pedra que foi contraproposto por A vida como ela é..., justificado por parecer mais profético e

tragico.

Com a aprovagdo do chefe, Nelson comegou a escrever. As primeiras crénica-contos
foram muito sérias e abstratas. Consequentemente, desinteressantes para os trabalhadores de
classe média residentes na Zona Norte. Para que os leitores se identificassem com as histérias,

foi preciso criar personagens representantes do conservador suburbio carioca.

O fato de as cronicas-contos apresentarem muitas mulheres devassas tornou A vida
como ela é... uma atracdo popular entre os homens. Outro fator de sucesso foi a estruturacdo
das historias em situacdes de conflitos motivados por desejo, mas com tracos de humor,
principalmente nos finais inusitados para as familias repressoras da epoca. Segundo Castro
(1992, p. 240-241), os personagens libidinosos da coluna proporcionaram a Nelson Rodrigues
uma estabilidade financeira, a0 mesmo tempo em que cristalizaram sua imagem de

pornogréfico.
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Do vigésimo quarto ao trigésimo segundo capitulos sdo descritos o sucesso crescente
como personagem nas diversas midias, além dos jornais e revistas de circulacdo nacional; por
meio da insercdo na televisdo, como apresentador e comentarista; e a conquista de um publico

mais intelectualizado, por meio das memorias de Nelson Rodrigues editadas em jornal e livro.

A predominancia da atribuicdo do carater devasso sobre o angelical foi decorrente da
insisténcia em mostrar a decadéncia moral das familias e desmoralizar figuras destacadas da
religido e da politica. Os custos foram a constante interdicdo de sua literatura no teatro, no
cinema, na televisdo e nas editoras. Além da rejeicdo sofrida pela familia de classe alta de
Ldcia, sua segunda esposa. O excesso de trabalho e a saude fragil causaram sua morte aos

sessenta e oito anos, no ano de 1980.
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CAPITULO 2

ANALISE DO DISCURSO A LUZ DE DOMINIQUE MAINGUENEAU

Se considerarmos o discurso como a manifestacdo de valores e crengas pressupostos a
determinada comunidade ou campo discursivo, a literatura como instituicdo que envolve
objetos artistico-culturais na forma de produtos verbais, sujeitos a condi¢des de producgéo e
circulacdo especificas, entdo, parece ndao haver problemas em afirmarmos que no discurso
literdrio expressam-se comportamentos e contratos tacitos compartilhados por pessoas
evolvidas com textos literarios e seus agenciamentos (autores, leitores, editores, criticos).

O conceito de discurso implica, assim, algumas ideias-forca que, segundo
Maingueneau (2006, p.40-43), influenciam decisivamente a teorizagdo sobre a literatura,

quais sejam:

a. O discurso supde uma organizacdo transfrastica: sdo o0s géneros que
determinam a constituicdo do discurso e, conforme Bakhtin (2010a, p.290-
291), ha géneros de discurso politico-sociais especificos que tornam uma Unica
palavra um enunciado completo: “Paz!”, “Liberdade!”, etc.;

b. O discurso é uma forma de acdo: as praticas verbais estdo diretamente
ligadas a praticas ndo-verbais, seja visando a concordancia, a informacéo, etc.;
pode-se dizer que o discurso transforma e € transformado pelo mundo;

c. O discurso ¢é interativo: todo enunciado existe para confirmar, negar ou
complementar  enunciados anteriores e  espera/provoca  respostas,
reconhecimento, algum retorno que justifique sua existéncia;

d. O discurso é orientado: ha graus diversos de direcionamento e controle dos
enunciados: num livro é alto, numa conversa é baixo;

e. O discurso é contextualizado: todo enunciado tem um cenario caracteristico;



a obra literaria implica escritores, leitores, géneros discursivos tipicos, midias
presentes na producdo, na circulacdo e na recepgdo dos textos, etc., um
conjunto de fatores inseridos em contextos histéricos, culturais e politicos
determinados;

f. O discurso é assumido por um sujeito: a responsabilidade de um discurso é
atribuida a uma pessoa juridica, um falante portador de um lugar institucional;
g. O discurso é regido por normas: a liberdade de expressdo € limitada pela
ordem do discurso;

h. O discurso é considerado no @mbito do interdiscurso: a producédo de sentido

depende da relacdo que o discurso estabelece com o arquivo que lhe é familiar.

Para Maingueneau (2001b, p.ix-x), numa perspectiva enunciativa, compreende-se o
discurso literario como “ato de comunicagdo no qual o dito e o dizer, o texto € o contexto sdo
indissociaveis”. Desse modo, o texto literario ndo produz sentido somente com a escolha de
“belas palavras” ou apenas como resultado da expressdo de um “génio criador”. O escritor
trabalha em circunstancias determinadas, a partir de lugares sociais especificos (seu e dos
leitores), realizando obras atraves de géneros literarios que direcionam tanto a producdo
quanto a interpretacdo de sentidos: “Esses géneros sdo menos o ‘reflexo’ da mentalidade, dos
valores de uma certa elite, do que estdo associados a um modo de vida e contribuem para
constituir e manter um vinculo social”. (MAINGUENEAU, 2001b, p.68).

Maingueneau ainda constata que:

A partir do momento em que ndo se podem separar a instituicao literaria e a
enunciacdo que configura um mundo, o discurso ndo se encerra na
interioridade de uma intencdo, sendo em vez disso for¢a de consolidagéo,
vetor de um posicionamento, construcdo progressiva, através do intertexto,
de certa identidade enunciativa e de um movimento de legitimacdo do
préprio espaco de sua enunciagdo. (idem, p.43).
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O discurso literario, no campo da linguistica, pode ser considerado como tendo um uso
restrito do sistema em oposi¢do a lingua, aceita como sistema de uso aberto por uma
comunidade linguistica. Nessa concepcao, o discurso literario pode ser tanto o sistema que
permite produzir textos, quanto os préprios textos (MAINGUENEAU, 2006, p.40). O
discurso pode ser compreendido como a ordem estabelecida, o sistema regulador e, a0 mesmo
tempo, como o produto enunciativo, “o capital resultante do trabalho do historiador
escritor/escritor historiador”. (CERTEAU, 2010, p.25).

Maingueneau e Certeau baseiam-se em Foucault, que compreende a histéria ndo como
restauradora de memdria, e sim como legitimadora do valor de documentos associados a uma
comunidade discursiva. Para atingir a esse fim, a historia busca na arqueologia o principio
fundador que deu direito a voz a um documento e o transformou em monumento.

Consequentemente, o discurso é conceituado como unidade histérico-arqueologica:

Havia um tempo em que a arqueologia, como disciplina dos monumentos
mudos, dos rastros inertes, dos objetos sem contexto e das coisas deixadas
pelo passado, se voltava para a histéria e s6 tomava sentido pelo
restabelecimento de um discurso histdrico; poderiamos dizer, jogando um
pouco com as palavras, que a histéria, em nossos dias, se volta para a
arqueologia — para a descricdo intrinseca do monumento. (FOUCAULT,
2009, p.8).

A historia baseada numa perspectiva arqueoldgica se afasta de um carater
representativo e se aproxima de um olhar interpretativo. Os fatos se tornam irrelevantes diante
da autoridade dos monumentos. Desse modo, cria-se uma historiografia oficial, monoldgica e
homogénea, que sufoca a memoria dos fatos e as versdes de menos prestigio.

Para Foucault, no estudo de uma unidade discursiva, seja um livro como obra ou a
literatura como ciéncia, é fundamental que se considere o carater descontinuo e disperso da
historia através da problematizacdo da estabilidade e da transparéncia dessas unidades: “Que

sdo? Como defini-las ou limita-las? A que tipos distintos de leis podem obedecer? De que
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articulacbes sdo suscetiveis? A que subconjuntos podem dar lugar? Que fendmenos
especificos fazem aparecer no campo do discurso?”. (FOUCAULT, 2009, p.29).

A partir desse questionamento, comeca 0 acesso ao contexto de produgdo dos
discursos, aos indicios de dominacdo e de resisténcia, aos critérios de investimento de
autoridade que impulsionam determinados autores e obras para o reconhecimento de critica e
publico, enquanto inimeros outros sdo descartados do arquivo da imortalidade académico-
literaria como se nunca houvessem existido.

No estudo da importancia do lugar social para o fazer historiografico, Certeau defende
“A articulagdo da historia com um lugar ¢ a condicdo de uma andlise da sociedade. Sabe-se,
alids, que tanto no marxismo quanto no freudianismo ndo existe analise que nao seja
integralmente dependente da situacdo criada por uma relagdo, social ou analitica”,
(CERTEAU, 2010, p.77).

A tese de Certeau se relaciona com os fundamentos da AD porque as condicGes de
producdo do discurso ndo sdo explicitas e sim implicadas; ndo sdo os argumentos assumidos,
mas as praticas que impdem quais estatutos se tornardo publicos e quais integram uma ordem
que ndo é de conhecimento geral, mas sim restrita a determinados grupos seletos e seletivos.

Nosso objetivo é, isso posto, fazer uma leitura discursiva de Nao tenho culpa que a
vida seja como ela, procurando identificar as marcas que o aproximem ou o afastem do
discurso pornografico. Com o estudo dessa obra rodrigueana, pretendemos refletir sobre as
relacfes de poder como fatores determinantes das praticas sociais. Sabemos que existem
linguagens apropriadas para o estabelecimento das relacbes de poder. A pornografia,
justamente por se apresentar numa linguagem considerada imprépria, marginal, pode
contribuir para a compreensdo representacao social do poder.

A partir de Foucault (1979, p.241), definimos poder como “relagdes de forga

administradas por meio de tatica e estratégia que oscilam entre dominacao e resisténcia”. Em
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outros termos, poder, nesta dissertacdo de mestrado, sera compreendido como relacdes que
envolvem tensdo e conflito, submisséo e transgressao dos sujeitos com as forgas politicas,
econdmicas e ideoldgicas, com outros sujeitos e consigo mesmo.

O “sujeito” ¢, aqui entendido, como uma func¢éo, uma posic¢ao ocupada pelo individuo.
Em outros termos, quando Pécheux afirma: “néo ha discurso sem sujeito e ndo ha sujeito sem
ideologia: o individuo é interpelado em sujeito pela ideologia e é assim que a lingua faz
sentido” (PECHEUX, 1975, p 17), esta nos dizendo que o individuo, ao “falar”, o faz a partir
de uma posicao de sujeito.

Para compreender como se processa as relagdes de poder entre 0s sujeitos, precisamos
analisar discursos. Estes sdo o ponto de intersec¢do entre lingua e ideologia, e a base das
representacdes ideoldgicas na conexdo entre 0 homem e o mundo. O discurso € a ponte entre
o linguistico e ndo-linguistico, devido as condicBes histdrico-sociais de producdo serem
constitutivas da producéo de sentido.

Doravante, apresentaremos uma Visdo panoramica do livro de Maingueneau, O
Discurso Pornografico (2010), o qual traz as caracteristicas de escrita pornografica,
reconstituindo sua evolucdo desde o Renascimento, destacando as revolucfes atuais nesse
campo, devido a diversificacdo das midias e ao aumento do publico feminino numa area em
que o masculino domina.

Maingueneau apresenta a pornografia como categoria problematica, situada na
fronteira da Andlise de Discurso com a Literatura, inversamente ao senso comum, que
estabelece uma oposigéo entre mistério e pornografia, esta simplificada como aparentemente
evidente, que dispensa explicacbes, adjetivos desqualificadores de seu substantivo

correspondente.
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2.1 Obsceno, eroético e pornogréafico a luz de Maingueneau

A producédo pornografica constitui um regime discursivo que requer teorizages sobre
sua ordem, visto que se trata de objeto de estudo derivado da literatura, pois o sufixo grafia se
relaciona diretamente ao prefixo littera, designando inscricdo, literatura de tematica social.

Trata-se de um objeto com significativa duracdo historica que se sistematiza na Europa
renascentista, ocasido em que o erotismo se torna género literario, com um modo proprio de
representar a atividade sexual, e se desenvolve até atingir o apice na inddstria pornogréfica
globalizada atual.

Nomeada com prefixo derivado do grego antigo, porné, designando prostituta, no
século XIX, pornografia passa a nomear representagdes de “coisas obscenas”. O prefixo
grafia indica, por sua vez, tanto escrita quanto pintura. A palavra “quadro” designa, a partir do
século XVII1, além da pintura, um dos termos chave dos textos pornogréficos.

A pornografia costuma ser, por assim dizer, direta na apresentacao da atividade sexual,
visando a estimulacdo libidinal do leitor. Na delicada questdo da censura, sobre a literatura
pornografica ndo ha, para Maingueneau (2010), critérios fixos porque é o contexto socio-
historico que determina o que € licito, ilicito, tolerado. H& textos assumidamente
pornograficos que circulam extraoficialmente; enquanto outros se tornam pornograficos na
leitura, sem a vontade do autor.

E preciso diferenciar, ainda segundo Maingueneau (2010), escrita, sequéncia e obra
pornogréafica, se quisermos compreender bem o discurso pornografico. Os quadros de
representacdes de atividades sexuais nas obras pornograficas sdo difundidos por meio de
signos predominantes no contexto.

Ainda nessa linha de apresentacdo, Maingueneau faz distincdo também entre géneros
pornograficos e préticas verbais que investem na sexualidade: historias obscenas, cangdes

caseiras, insultos, manuais de educacdo sexual. Por exemplo, é a radicalizacdo ocidental da
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oposicdo mente/corpo, cultura/natureza, que provoca a rotulacdo pornografica de obras
didaticas como o Kama Sutra (MAINGUENEAU, 2010, p.21).
Assim, Maingueneau (idem, p.18) nos apresenta a literatura pornografica como um

tipo de discurso que se divide em

a) sequéncias pornograficas: textos pornograficos que enfatizam os
momentos estimulantes, com trechos suscetiveis de consumo pornografico.
Nos séculos XVI e XVII, o didlogo é o género predominante nas obras
pornogréaficas. O padrdo é a iniciacdo na prostituicdo ensinada por mulheres
maduras a mulheres jovens.

b) obras pornograficas: paraliteratura romanesca direcionada para o todo do
texto, com intencdo global de estimulacdo sexual. No seculo XVIII, o romance

é 0 género representante do relato pornografico.

Enquanto tipo discursivo, a literatura pornografica sofre dupla negacdo (idem, p.24):

1) Ordem do fato: toda sociedade produz, mas ndo assume: palavroes,
pornografia, etc.

2) Ordem do direito: a legitimacao da pornografia fere a cultura.

A literatura pornografica € um discurso atopico, situado num ndo-lugar, nos
intersticios sociais, oscilando entre proibicédo e tolerancia. Subjugada a uma censura universal,
pois todas as sociedades estabelecem distin¢cBes entre o que é permitido e proibido na

representacdo da sexualidade.
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Nos proximos itens, apresentamos o ponto de vista de Maingueneau sobre o0s pares
obsceno-masculino, erético-feminino, objetivando deixar explicito os conceitos que serdo
utilizados na leitura do livro que compde o corpus desta pesquisa.

Pretendemos demonstrar que o livro N&o tenho culpa que a vida seja como ela é pode
ser definido como predominantemente obsceno, com variacGes eréticas e pornografia

canobnica velada.

2.1.1 Obsceno e Masculinidade

O traco mais forte do obsceno € a diferenciacdo sexual, pois a dominacdo discursiva
masculina provoca a hostilizacdo ao feminino e, ao tomar a mulher como objeto, retira-lhe o
direito a voz.

Trabalhando sobre os deslizes possiveis da linguagem, o discurso obsceno busca
evocar transgressivamente a sexualidade. Busca a inversdo de valores. Promove a contestacio
verbal das hierarquias sociais, religiosas, politicas e econbémicas. Ha uma conexdo entre
prazer verbal e prazer sexual.

O nucleo do relato obsceno esta no conflito entre um forte e um esperto, em que este
consegue sua vitdria enganando aquele. O objetivo do relato obsceno ndo é descrever a
relacdo sexual, mas o prazer da transgressao juridico-religiosa, tendo como principal alvo a
institui¢do “casamento’.

A pornografia, pressupondo um leitor desejoso-solitario, incentiva a excitagdo sexual
assumindo um carater sério. Inversamente, a obscenidade implica um leitor malicioso-

coletivo, buscando o riso como substituto do prazer sexual.
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2.1.2 Erético e Feminilidade

O pornografico apresenta uma vontade de verdade que se realiza, na visdo de
Maingueneau (2010), na descrigcdo direta, com tendéncias masculinas, selvagens, grosseiras,
prosaicas, comerciais, materiais. No erotico, observa-se, por usa vez, uma vontade de nobreza
pela rejeicdo a pornografia, com a valorizacdo do feminino, do civilizado, do refinado, do
poético, do artistico, do espiritual.

A literatura se aproximaria, assim, mais do erético do que do pornografico. Enquanto
este tem finalidades pragmaticas e mercadoldgicas, aquele assume uma postura estética e
poética por meio de linguagens que enfatizam o deslocamento semantico, o embelezamento
da representacdo, o duplo sentido, a indirecao.

A pornografia é caracterizada por auséncia de pontuacdo, forte oralidade, visando
provocar a excitacdo sexual, recorrendo a aceleracdo ritmica, transparéncia nas descricoes,
foco nos 6rgdos genitais, énfase no ato.

No erotico enfatizam-se as transicdes e ambiguidades, focalizacdo de zonas erdgenas
indiretas, alusdes (metaforas e metonimias), mediacdes (evocacdo de paisagens surreais,

énfase no pensamento e na emogao).

2.1.3 Pornogréfico e Sexualidade Mercadoldgica

A transformacéo da pornografia em mercadoria surge como reagéo dos dispositivos de

poder, conforme Foucault (1979, p.147), a manifestacdo de resisténcia dos corpos que

recorrem a busca de prazer visando contornar as normas morais impostas pelas diversas

instancias disciplinares.
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A postura pornogréafica revela, para Maingueneau (2010), tendéncias transgressoras a
medida que promove uma invasdo na intimidade e torna profano o que deveria ser mantido
como sagrado. O espaco delimitador do pornografico obedece, no entanto, as normas morais
vigentes na sociedade, pois a eficacia da pornografia € obtida pela transgressao do limite.

O contetdo da pornografia é baseado em relagdes sexuais comuns, orgias e estupros.
Para atingir o objetivo de despertar a libido do leitor, é preciso valer-se de atividades sexuais
extraordinarias, visando a sensacdo libertadora da ficcdo e realistas, facilitando a identificacdo
COm 0S personagens.

Considerando o principio de cooperacdo ou satisfacdo partilhada, Maingueneau

apresenta trés zonas reguladoras do mercado pornografico:

1) Pornografia candnica: cooperacdo e representacdo de atividades aceitaveis do
ponto de vista dos valores sociais.

2) Pornografia tolerada: satisfacdo partilhada mantida, porém realizada através de
préticas anormais, oriundas de comunidades marginalizadas.

3) Pornografia interdita: desobediéncia a regra de satisfagdo partilhada e infracdo

legal: pedofilia, estupro.

A pornografia candnica revela uma vontade de permissividade, por meio de incentivo
a exposicdo aberta dos desejos, sem grandes consequéncias morais ou legais. A legitimacao
decorre da énfase nas questbes biologicas, porque se trata de adultos buscando sua satisfagdo
sexual.

As obras pornograficas propriamente ditas ndo necessitam de convencimento na
descricdo do estabelecimento voluntario de parceiros sexuais. No entanto, nas obras atipicas,

as sequéncias pornograficas precisam ser justificadas.
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Partindo da conversacdo mundana do seéculo XVII, a natureza se estabelece como
reguladora do desejo e da convivéncia coletiva. A autenticidade no reconhecimento do préprio
desejo € vista como caminho direto que torna os parceiros sexuais desinibidos e desenvoltos.

A televisdo, em tempos atuais, restringe a exibicdo de filmes pornograficos aos
provenientes da pornografia candnica. Em primeiro lugar, por necessidades comerciais de
atender a maior parte do publico e contornar a censura. Além das restricdes ideologicas de
preservacdo da suposta transparéncia da sexualidade normal e da harmonia imaginaria entre
natureza, sexualidade e vinculo social.

A literatura pornografica permite, por sua vez, maior liberdade de criacdo tanto ao
autor quanto ao leitor, se comparada ao cinema e a televisdo. Nas trés zonas descritas, essa

relativa auséncia de controle se deve, conforme Maingueneau (2010), a trés fatores:

a) O alcance social do texto pornografico € baixo;
b) Os personagens ndo sao sujeitos de direito;
c) O leitor que desenvolve os personagens e que aplica maior ou menor agressividade

na historia.

A pornografia candnica funciona, para esse autor, como acordo entre as regras sociais
e a agressividade sexual, criando uma suposta reciprocidade do desejo dos parceiros. Esse
pacto se relaciona, segundo Maingueneau, a tese de Freud sobre a historia obscena como
resolucdo do conflito entre agressividade sexual masculina e resisténcia feminina, produzindo
uma imagem da mulher inacessivel como objeto.

Para Maingueneau (2010, p.49), contrariamente ao funcionamento da pornografia

candnica, a obra de Sade integra, por exemplo, a pornografia ndo canénica, pois a negagéo do
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principio de satisfacdo partilnada pde em crise a suposta harmonia entre sociabilidade e desejo
sexual, identificando a natureza como violéncia.

O dispositivo pornografico visa a plenitude, por isso o desejo deve ser intenso e
satisfeito. A cena pornografica se desenvolve no intervalo entre o reconhecimento dos
parceiros sexuais e 0 orgasmo, e o relato obedece, por sua vez, as restricbes de uma
sexualidade masculina que organiza o periodo entre 0 nascimento do desejo e sua satisfacao.

A distancia entre literatura, fotografia, filme pornograficos € marcante porque, na
fotografia, no cinema e no teatro, ha certas limitacGes quanto a representacdo de cenas
extravagantes. Ja na literatura, a imaginacéo do leitor torna infinita a possibilidade de cenas.
Portanto, a fantasia flui intensamente na ficcdo escrita. Porém, para atingir os objetivos do
“pornografico”, o texto em movimento oferece melhor resultado.

Um exemplo classico de dramatizacdo da iniciacdo sexual € a representacdo de
oponentes que simbolizam censores ou interditos. No dispositivo pornografico canbnico, 0s
censores sdo desqualificados por meio de personagens ridiculos ou hipdcritas. O interdito ndo
pode ter vinculo com o desejo para ndo quebrar a plenitude da natureza inocente.

A iniciacdo sexual visa provocar no leitor a formalizacdo, a satisfacdo e a
desculpabilizacdo dos desejos. O herdi do texto pornografico tem uma trajetdria que justifica
a recompensa e € portador de valores vigentes no universo da pornografia, os quais defendem
a existéncia de uma enunciacao atopica, carregada de tracos considerados anormais e imorais.
O relato pornogréafico € um mediador entre um mundo que proibe e um mundo que suspende a
proibicdo. O texto pornogréafico socializa o desejo.

No discurso pornografico, o léxico se restringe a expressoes referentes a partes do
corpo e atos sexuais. A escrita pornografica tem carater simplista porque o limite da

linguagem é o desejo. O vocabulario pornografico funciona como nomeacao do desejo, pela
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utilizacdo de palavras tendenciosas, tornando natural o que €, na realidade cotidiana,
constrangedor. A naturalizacdo é excitante porque transgride.

O eufemismo costuma ser eficaz em culturas avancadas, nas quais a palavra
tendenciosa marca o desejo pelo desvio, aumentando a excitacdo. Conforme Maingueneau
(2010, p.85), voltando a Sade, quando o personagem focalizador € vitima, o eufemismo
provoca tanto a verossimilhanca quanto a excitagéo.

Para o estudo da literatura pornografica, parece-nos imprescindivel observar e
distinguir mundo representado e enunciacdo, o que é dito e como é dito. Geralmente
predominam personagens falicos desnudos, numa enunciacdo que visa mostrar tudo por meio
de uma linguagem sem preconceitos. Constréi-se um mundo onde o desejo de ambos 0s sexos
é correspondido simultaneamente. A sexualidade pode ser equacionada e resolvida com
variaveis que atendem a todos, em todos 0s momentos.

Sobre a relevancia do interdiscurso, Maingueneau (2010, p.88) retoma Foucault para
alertar que o estudo do discurso da sexualidade requer a analise dos discursos juridicos,
médicos, religiosos e literarios que se referem a sexualidade numa determinada sociedade. E
inegavel a distin¢do de tratamento do discurso sexual numa sociedade onde a religido domina
e noutra que a ciéncia domina, numa cultura que condena os métodos anticoncepcionais e
noutra que os defende.

Nos paises cristdos, costumam-se efetivar simultaneamente: revolugdo intelectual,
contestacdo do poder religioso e liberacdo de costumes. A pornografia dos séculos XVI e
XVII é caracterizada pelo didlogo de iniciacdo entre mulheres com prostitutas. No século
XVIII, o género tipico é o romance com personagens masculinos representando a elite: clero e
nobreza. No século XX, ocorre o enfraquecimento da literatura, a consolidacdo da
democracia, da industria, e a pornografia se torna uma mercadoria predominantemente

audiovisual.
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Em uma sociedade disciplinadora/ditatorial/censuradora, toda alusdo a atividades
sexuais parece ameacar a estabilidade, os bons costumes, de modo que 0s censores polarizam
a questdo moral e a questdo politica, 0 que se pode (conveniente) fazer e 0 que se pode
(inconveniente), mas nao se deve fazer, as mulheres decentes e as prostitutas. Discutindo a

funcdo social do critico de arte na Era Vargas, Pereira constata que

A liberdade de manifestacdo s6 pode ser respeitada enquanto se mantém nos
limites de uma concepgdo de “normalidade” que ele pressupde unanime na
sociedade. As situagdes em que os individuos e os grupos demonstram-se
insatisfeitos ou inadaptados as convencfes de comportamento séo
consideradas patoldgicas. Por esse alibi, ficam fora dos limites dentro dos
quais se prega a tolerdncia e o respeito individual. O discurso liberal abre
parénteses, ao caracterizar qualquer fato perturbador como uma excecao,
tornando aceitaveis as medidas autoritarias. Para esses casos, funcionam,
com a aprovagdo dos defensores da liberdade e criticos da ditadura getulista,
0s mecanismos de repressao por esta desenvolvidos (PEREIRA, 1998, p.29).

Maingueneau ainda destaca que o ano de 1968 simboliza 0 auge da exaltacdo da
liberdade politica e sexual. Pornografia e liberacdo sexual sdo vistas, de certa forma, como
sindnimas, ocasionando a consolidacdo do pornd. A énfase no discurso politico se desenvolve
paralelamente a énfase no discurso sobre a sexualidade. Em contraposicdo a censura oficial,
os personagens desqualificados pelos relatos pornograficos sdo os modelos de referéncia
social e moral.

A Internet, em relacdo ao universo do pornografico, foi uma ferramenta das mais
significativas, tendo em vista que ela preserva, embora ndo plenamente, 0 anonimato do
consumidor. Os textos sdo imateriais, infinitos e localizados em espagos indefinidos e
discretos. A escrita pornografica permite, desse modo, que todos possam ser autores, leitores,
produtores e consumidores.

Porém, as transformacdes causadas pelas novas tecnologias trazem como

consequéncias: a desvalorizagdo simbdlica do texto verbal, além de riscos envolvendo a
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televisdo e a Internet, que passam a exercer influéncia significativa na defini¢do da identidade
sexual.

Atualmente, televisdo e Internet se apropriam do papel formador da literatura. Para
sobreviver, esta se obriga a apelar para temas fortes: sexualidade, violéncia, biografias
escandalosas. O sexo perde a aparéncia de tabu e ganha tracos de naturalidade no debate
midiatico. A presenca cada vez mais abrangente das midias no cotidiano, como fator
fundamental da globalizacdo, provoca a indistingdo entre vida privada e vida puablica. O
individuo sente a necessidade de ser transparente e recorre ao exercicio de confissdes/ficcoes.

Conforme Foucault (1988, p.72), essa incitacdo a falar de si, especialmente de sua
sexualidade, ndo é um comportamento espontaneo, decorrente da liberacdo ou da
modernidade do ser humano ocidental e moderno, e sim uma transformacéo dos dispositivos
de poder. Ao longo da histdria, a confissdo deixa de ser monopdlio da igreja e da policia para
tornar-se atribuicdo da medicina, da psicanalise, e do policiamento do desejo, exercido pelo

préprio sujeito.
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CAPITULO 3
UMA ANALISE DISCURSIVA DE NAO TENHO CULPA QUE AVIDA

SEJACOMO ELAE

3.1 O género textual cronica-conto

Falar sobre o género textual cronica-conto implica considerar a teoria dos géneros do
discurso de Mikhail Bakhtin. Segundo esse autor, & por meio do enunciado que a interacdo
verbal se realiza, dai o tedrico russo considera-la um fenémeno social. Por interacdo verbal,
Bakhtin entende todas as formas de dialogo, sejam eles orais ou escritos (2010a, p.261).

Por enunciado, Bakhtin (2010a, p.276) compreende a unidade concreta da rede
discursiva que esta em constante evolucdo, visto que as relacdes sociais também estdo em
evolucdo. Para o pensador, o enunciado como um todo pleno de sentido se realiza no discurso
como atividade de linguagem determinada que atende aos objetivos sociais de comunicacao
(20104, p.291).

Os enunciados constituem um conjunto de fatores de linguagens, signos e demais
elementos que caracterizam um género. Demandam, por parte dos interlocutores, uma série de
informacBes prévias acerca do género discursivo em foco. Tais informacGes viabilizardo a
construcdo de sentido e a compreensao responsiva, caracterizando o enunciado como um meio
de producéo dialégica com potencial artistico, literario, cientifico, etc (idem, p.263-279).

Ainda de acordo com Bakhtin, trés fatores se relacionam na construcdo de sentido nos

enunciados (2010a, p.281):

a) a exauribilidade semantico-objetal ou relativa conclusibilidade do tema do

enunciado que possibilita um efeito de posic¢ao responsiva;



b) intencdo discursiva ou finalidade enunciativa pretendida pelo autor;

c) as formas estaveis de género de discurso escolhidas.

Para Bakhtin (2010a, p.282), os géneros do discurso sao formas-padrdo relativamente
estaveis de enunciados, determinadas socio-historicamente.
Para fins de classificacdo de um género discursivo, faz-se necessario que sejam

considerados alguns aspectos definidos por Bakhtin (2010a, p.261-262), séo eles:

1 Contetdo tematico (objeto, idéia, assunto);
2 Estilo (selecdo de recursos linguisticos que melhor se adaptam a relacdo valorativa
com o objeto);

3 Construcao composicional (forma tipica de enunciado).

Estas caracteristicas estdo totalmente relacionadas entre si e sdo determinadas em
funcdo das especificidades de cada esfera de comunicagdo, principalmente devido a finalidade
enunciativa.

Ainda segundo Bakhtin (2010a, p.263), os géneros se dividem sob as formas de

géneros primarios e secundarios.

a) géneros da interacao cotidiana: conversas informais sobre temas da vida cotidiana,
cartas, diarios intimos, bilhetes, etc., os quais mantém uma relacdo imediata com as
situacOes nas quais séo produzidos (primarios);

b géneros mais formais: romances, teatros, editoriais, livros didaticos, teses, palestras,
discursos cientificos etc., os quais se vinculam a institui¢cbes sociais e se realizam no

ambito de uma comunicacdo cultural mais complexa, organizada, formalizada e
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sistematizada (secundarios).

Como visto, a crbnica-conto € um género secundario e, para caracteriza-la, faz-se
necessario apresentar alguns tracos dos géneros literarios de modo geral. Sobre o contetdo, o
objeto semantico da literatura corresponde a representacdo ficcional do homem no mundo,
seus condicionamentos historico-culturais, as relacfes entre 0os homens e a percepcdo de si

mesmo. Conforme afirma Bakhtin:

O interesse vital (ético-cognitivo) pelo acontecimento da personagem é
abarcado pelo interesse artistico do autor. Nesse sentido, 0 rumo em que
segue a objetividade estética difere do rumo da objetividade cognitiva e
ética; esta Ultima é uma avaliacdo equanime, imparcial de uma dada pessoa e
do acontecimento do ponto de vista do valor ético e cognitivo, de
significacdo geral ou aceito como tal e empenhado em atingir a significagdo
geral; para a objetividade estética, o centro axiolégico é o todo da
personagem e do acontecimento a ela referente, ao qual devem estar
subordinados todos os valores éticos e cognitivos; a objetividade estética
abarca e incorpora a ético-cognitiva (BAKHTIN, 2010a, p.11-12).

A objetividade ético-cognitiva refere-se as leis juridicas, naturais, cientificas,
religiosas do mundo real. Este tem seus modelos de representantes das verdades belas, justas e
boas. A finalidade maior dessas leis € a homogeneizacdo, o consenso. A objetividade estética
cria personagens gque simbolizam valores justos, injustos, fateis e nobres. Na obra de fic¢do o
personagem que parece her6i, tem o perfil do bom e justo da vida real, pode vir a ser
reconhecido como injusto, o fatil como nobre. A arte pode concordar com os valores do
mundo real, pode nega-los e também provocar a suspensdo da certeza, do limite do nosso
conhecimento.

Em relacdo ao estilo, por ser direcionado pelo proposito dialégico do autor, pode ser

reconhecido como responsividade de concordancia, que estabelece uma representacao

apreciativa (epopeia), ou responsividade critica, via representacéo questionadora (romance):

40



Com um s0 e Unico participante ndo pode haver acontecimento estético; a
consciéncia absoluta, que ndo tem nada que lhe seja transgrediente, nada
distanciado de si mesma e que a limite de fora, ndo pode ser transformada
em consciéncia estética, pode apenas familiarizar-se mas nao ser vista como
um todo possivel de acabamento. Um acontecimento estético pode realizar-
se apenas na presenca de dois participantes, pressupde duas consciéncias que
ndo coincidem. Quando a personagem e o autor coincidem ou estdo lado a
lado diante de um valor comum ou frente a frente como inimigos, termina o
acontecimento estético e comeca 0 acontecimento ético que o substitui (o
panfleto, o manifesto, o discurso acusatorio, o discurso laudatério e de
agradecimento, o insulto, a confissdo-relatorio, etc.); quando, porém, ndo ha
nenhuma personagem, nem potencial, temos um acontecimento cognitivo
(um tratado, um artigo, uma conferéncia); onde a outra consciéncia é a
consciéncia englobante de Deus temos um acontecimento religioso (uma
orag&o, um culto, um ritual) (BAKHTIN, 20103, p.19-20).

Por consciéncia transgrediente, pode-se compreender o carater transgressor da
literatura e da arte em geral. O acontecimento estético surge para exceder os limites do que se
considera como realidade concreta. Além de imaginar um mundo diferente, a arte precisa
oferecer direito a palavra ao rei, ao pobre, ao forte, ao excluido, etc. Para que a literatura se
efetive, é necesséario o dialogo entre pontos de vista que ndo sdo idénticos, em que se
manifesta a doutrinagdo, mas que ndo se excluem reciprocamente, no caso da desqualificacéo
do discurso do outro.

Quanto a forma, se estabelece por géneros textuais de ficcdo que tém como matéria-
prima a palavra deslocada de seu carater gramatical e trabalhada em sua dimensdo

polissémica:

O poeta cria a imagem, a forma espacial da personagem e de seu mundo com
material verbal: por via estética assimila e justifica de dentro o vazio de
sentido e de fora a riqueza factual cognitiva dessa imagem, dando-lhe
significacdo artistica. [...] Por outro lado, a linguagem como material ndo é
suficientemente neutra em face da esfera ético-cognitiva, onde é empregada
COmMO auto-expressdo e comunicacdo, OU Seja, COMO recurso expressivo, e
nos transferimos essas habilidades expressivas da linguagem (de traduzir a si
mesmo e designar o objeto) para a percepcdo das obras de arte verbal
(BAKHTIN, 2010a, p.87).

Para ser considerado estético, o texto literario precisa estimular tanto as ideias, a
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razdo, quanto os sentimentos, a emoc¢do. Deve unir sentidos cognitivos e afetivos somente por
intermédio de palavras. Estas ndo apreendem a totalidade dos objetos que nomeiam, nem
dizem tudo de forma exata e transparente. E gracas contexto histérico-cultural que uma obra
produz sentidos. Autor e leitor interagem mediados pelo texto com todas as condi¢des espaco-

temporais, ideoldgico-semanticas dos discursos vigentes em determinada situacao.

3.1.1 As cronicas-contos de Nelson Rodrigues

Os textos de Nao tenho culpa que a vida seja como ela é foram publicados
originalmente na coluna “A vida como ela ¢é...”, do jornal carioca Ultima Hora, entre 1951 e
1961. Diferente de A vida como ela é... — cem contos escolhidos (2006) e Elas gostam de
apanhar (2007), as 39 crbnicas reunidas pela Editora Agir em 2009 s&o inéditas em livro. Nas
palavras do editor, tais cronicas “tem o poder do jornalismo, de falar direto ao publico, e da

literatura, de fazer tremer suas convicgdes”. (apud RODRIGUES, 2009, p.257).

Outro destaque é a inclusdo de dois textos publicados pelo pseuddnimo Suzana Flag, a
folhetinista criada e interpretada por Nelson Rodrigues para atender a encomenda de seu
patrdo, Freddy Chateaubriand, na década de 1940. Além das cronicas e folhetins, Suzana Flag

publicou um romance autobiografico chamado Minha Vida.

Grande parte das cronicas-contos de Nao tenho culpa que a vida seja como ela € trata
de inveja entre irmas, ciime entre filhos e maes, maridos que trocam esposas ricas por
mulheres simples. Para ilustrar um tipo de analise, selecionamos a crdnica que intitula e inicia
a obra, além de crénicas representativas dos discursos obsceno e pornografico, para figurarem

nesta dissertacao.
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Nelson Rodrigues preservava o estilo da “velha imprensa”, predominante até a década
de 1950, que dedicava um tratamento ficcional a noticia. O género tipico desse jornalismo
considerado sindnimo de literatura era a cronica, pois, apesar da presenca marcante de
elementos imaginarios, o objetivo era reforcar os componentes proprios do real. Conforme Sa
(2007, p.10-11), a cronica tem especificidades relacionadas ao suporte jornalistico: aparente
simplicidade associada a urgéncia da producdo de noticias, sintaxe informal com carater de
conversa cotidiana, coloquialismo que néo reproduz e sim representa os fatos, e o dialogismo
gue provoca a tensdo entre a objetividade que pode anular o valor de um fato e o lirismo que
procura a complexidade humana envolvida no contexto.

Sobre a mudanca de suporte, Sa (idem, p.86) afirma que a transferéncia da cronica do
jornal para o livro, torna o texto mais literario que jornalistico, pela ampliacdo do
investimento ficcional, e das possibilidades de andlise das relaces interdiscursivas e
intertextuais, principalmente por meio do estudo das circunstancias de insercdo das crénicas

no livro em questdo, enfatizando a cronica-titulo.

Entretanto, precisamos lembrar que Nelson era jornalista e teatr6logo, por isso é valido
ler os textos de Nao tenho culpa que a vida seja como ela é também como se fossem contos.
Segundo Massaud Moisés (2004, p.89), o conto se aproxima do teatro a medida que o escritor
exercita a sua capacidade de espanto e comoc¢do diante de rotinas aparentemente Obvias e
frias. Moisés (idem, p.89-90) parece dialogar com Maingueneau (2010, p.76-86), ao apontar
outras semelhangas entre teatro e conto, como as unidades de acdo, tempo e lugar, além da
preferéncia pelo dialogo como forma de expresséo. Tais aproximacgdes indicam a necessidade
de analisar como se processa a relacdo entre mundo representado e enunciagdo, entre o que é

dito e como é dito.

No texto A criacdo literaria: prosa 2, Moisés (2003) afirma que ha duas categorias de

textos que fazem parte de um “jornal”: os textos que sdo escritos para 0 jornal (editoriais,
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matérias, reportagens) e aqueles que sdo publicados no jornal (resenhas criticas, literarias,
contos, etc.). E questiona: “[...] e a cronica, que também se publica em jornal, em qual das
categorias se inscreve?” (idem, p.104). Para o autor, a cronica “move-Se entre Sser no e para o
jornal, uma vez que se destina, inicial e precipuamente, a ser lida na folha diaria ou na
revista” (p.104), muito embora, parece fazer questao de frisar, ndo vise necessariamente a
informar, como uma reportagem.

Ainda segundo Moisés, quando 0 autor consegue dar certo “carater literario” as
cronicas, acentuando seus aspectos narrativos (p.108), enfatizando o “ndo-eu” (p.114),
constréi o cronica-conto; quando prioriza a contemplacéo, faz-se a cronica-poema. E por esse
motivo que, neste trabalho, elegemos o termo ‘“cronica-conto” para nos referirmos as
producdes em andlise. Moisés também afirma que o “humor” é uma das caracteristicas
predominantes das cronicas-contos (idem, p.105), fato que pode ser comprovado ao lermos A

morte pornografica, Viuvissima e Vendida.

3.2 O contexto sdcio-historico das cronicas-contos de Nelson Rodrigues

Nelson Rodrigues foi um jornalista e teatr6logo que iniciou sua carreira artistica na
década de 1940. E considerado o fundador do teatro brasileiro contemporaneo. Contrariando a
tendéncia do teatro humoristico, promoveu 0 renascimento de personagens tréagicos.
Autodenominava-se um “autor desagradavel” devido a seu caracteristico conflito com o
“espirito de massa” (PEREIRA, 1998, p. 17-18).

Na década de 1920, o Modernismo afirma o subdesenvolvimento do Brasil, diferindo
do romantismo com a ideia de um pais novo. Promove-se uma investigacdo dos recalques
historicos, sociais e étnicos. Além do estimulo ao dialogo entre o particular e o universal, o
localismo e o cosmopolitismo, o pais precisava de modernizacdo social e politica,

fortalecimento da nacdo e reconstrugdo do Estado, como ilustra a leitura do seguinte trecho da
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conferéncia nomeada “Arte moderna”, proferida por Menotti del Picchia, em 15 de fevereiro

de 1922, no Teatro Municipal de Sao Paulo:

Aos nossos olhos riscados pela velocidade dos bondes elétricos e dos avides,
choca a visdo das mumias eternizadas pela arte dos embalsamadores.
Cultivar o helenismo como forca dindmica de uma poética do século €
colocar o corpo seco, enrolado em bandagens, de um Ramsés ou de um
Amnésis, a governar uma republica democratica, onde ha fraudes eleitorais e
greves anarquistas (PICCHIA, 1922 apud CALDEIRA, 2008, p.481).
Nos anos 1930, a reflexdo sobre subdesenvolvimento nacional provoca o surgimento
da literatura engajada. Por meio de uma visdo critica, de carater artistico/politico, o

fortalecimento da arte estimula o desenvolvimento de outros campos de saber: sociologia,

historia social, etnografia e teoria politica. Segundo Pereira

No fim do Estado Novo, Nelson Rodrigues representava, para influente
parcela de nossos intelectuais, a primeira manifestagdo, no teatro brasileiro,
do espirito moderno que se afirmara nas outras artes a partir da Semana de
Arte Moderna de 1922 (PEREIRA, 1998, p.17).

Entretanto, Pereira (idem, p.91-92) observa que nos anos 1940 havia trés discursos
predominantes sobre a arte teatral no Brasil. Um de énfase intelectual, que defendia a
democratizagdo de conhecimento visando ampliar espectadores. Outro de base profissional,
que propunha o aprimoramento técnico a partir da importacdo de modelos internacionais. E o
terceiro de carater mercadoldgico, que defendia a modernizacdo do setor teatral a partir do
reforco dos fins lucrativos.

Na préatica, venciam os “profissionais” e os “empresariais” pelo atendimento aos
anseios modernizadores da burocracia estatal. Portanto, o setor teatral exercia seu oficio a
medida que produzisse pecas identificadas com os projetos culturais dominantes ou textos

com lucro garantido. No Estado Novo, as palavras de ordem dos artistas eram: “progresso”,

“inovagao” e “seriedade” (PEREIRA, 1998, p.93).

45



A despeito dessa caracterizacdo elitista que Pereira (1998) faz do Movimento
Modernista e de sua associacdo com a obra de Nelson Rodrigues, Drucker (2010, p.31)
concebe o Modernismo como uma conscientizacdo das diferencas entre cultura europeia e
cultura brasileira e a consequente busca da identidade nacional por meio da valorizacdo do
uso real da lingua nos textos literarios, um traco caracteristico das obras de Nelson. Porém,
Drucker afirma que ha mais diferencas que semelhancas entre Modernismo e Nelson
Rodrigues, pois aquele tinha como principal objetivo projetar internacionalmente a arte
brasileira, e este, apesar de se considerar nacionalista, produzia sua obra teatral e literaria
baseando-se em critérios universais.

E imprescindivel mencionar as duas Guerras Mundiais que destruiram vidas, sonhos,
crencas e identidades no século XX. Uma consequéncia estrutural foi a desestabilizacdo do
modelo familiar tradicional. Com as inUmeras perdas de homens das familias, as mulheres
ficaram sem apoio afetivo e econémico, e se viram forcadas a se portar de forma
independente e ir a busca de sua sobrevivéncia. Tais transformacdes certamente provocavam
tensdes e instabilidades nos modelos de identidade sexual baseados nas diferencgas bioldgicas.
Segundo Souto (2007, p.62), “a mulher era Outro, um outro do homem, alienada na imagem
que a sociedade masculina emitia sobre ela mesma”.

No periodo de 1940 a 1960, Nelson Rodrigues era visto como intelectual
revolucionario. O carater libertario e subversivo do seu teatro o definia como Unico autor
maldito e obsceno do pais. Todavia, a partir de 1960, ideologias revolucionarias provocam
uma crise nos padrdes artistico-culturais. O antrop6logo Darcy Ribeiro apresenta uma visao

otimista das transformacdes culturais brasileiras:

Algumas das novas alteraces transfigurativas servem de base a grandes
esperangas. Primeiro que tudo, o acesso de todo o povo a civilizagdo letrada
e aos novos sistemas mundiais de intercomunicacdo cultural. Isso significa
que a criatividade popular ndo se fara exclusivamente, doravante, no nivel do
futebol, da musica e outros valores e tradigdes transmitidos oralmente pela
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populacdo. Segundo, em razdo da revolucdo da pilula e da liberacdo do
orgasmo, que mudaram radicalmente a posicdo da mulher na sociedade,
convocando-a a continuar trabalhando como sempre fez, mas em melhores
condigdes de existéncia (RIBEIRO, 2006, p.241).

Discordando do consenso em torno das novas ideias (COSTA, p.60), Nelson
Rodrigues combate tanto os movimentos progressistas quanto os liberais, posicionando-se
como intelectual defensor da moral burguesa tradicional e da ditadura militar, por valorizar
romanticamente os herdis solitarios em detrimento das questdes referentes ao sentimento
coletivo. Defensor da domesticacdo e contrario a desinibicdo, sua literatura funcionava como
profetizacdo do esfacelamento moral decorrente da liberacdo de costumes. O sexo deveria ser
visto como sagrado e secreto, enquanto mulher e homem deveriam obedecer as imposi¢des
naturais e culturais (COSTA, p.71).

No livro Nelson Rodrigues e a Obs-Cena Contemporanea, Pereira (1999 p.21)
concebe a obscenidade como tendéncia cultural, cientifica e politica contemporaneas. Tendo
como finalidades primordiais a racionalizacdo dos meios de producdo e a consequente
eficiéncia e acumulacdo de informac6es e capital, elaboram-se métodos de apreensdo do real

por meio da comprovacao de dados objetivos das coisas e de subjetividades controladas por

dispositivos de confissao.

3.3 Interdiscurso: “Nao tenho culpa que a vida seja como ela 63

Conforme dissemos, o discurso ndo é autdbnomo e precisa ser observado na relagdo
com o interdiscurso. Portanto, os efeitos de sentido resultam da posicdo que o enunciado
ocupa dentro do arquivo que lhe corresponde, pois, segundo Foucault: “O arquivo €, de inicio,

a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados como

313 de junho de 1952. (RODRIGUES, 2009, p.8-13).
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acontecimentos singulares” (2009, p. 147).

Proximo ao que afirma Foucault, Maingueneau (2008a, p. 33-34) parte da Arqueologia
do Saber para construir uma metodologia de analise do discurso, baseada no conceito de
instituicdo discursiva, definido como a interdependéncia entre préatica linguistica e lugar de

enunciacao. Ressaltando o carater imprescindivel da nocao de arquivo, afirma:

Quanto a probleméatica do arquivo, ela permite a ndo reducéo do espaco do
discurso a uma topografia de textos de mdltiplos tipos: o discurso ndo é
jamais um dado, ele surge sustentado por um ruido de praticas obscuras que
o configuram e o fazem circular segundo trajetérias que se confundem com
seus multiplos modos de existéncia (MAINGUENEAU, 2008a, p.32).
Visando elaborar uma leitura que considere o carater complexo do discurso da
sexualidade, faz-se necessario observar a presenca do interdiscurso no texto que intitula o
livro e explica a origem da coluna “A vida como ela é...” — “Ndo tenho culpa que a vida seja
como ela e”.
Nelson inicia o texto narrando 0 momento da conversa com Samuel Wainer, seu
patrdo durante os dez anos (1951-1961) de trabalho no jornal Ultima Hora, em que recebeu a

proposta de criar uma secdo que promovesse uma Visdo mais humanizada e misteriosa das

noticias policiais:

Tratava-se de valorizar o fato policial, de dar ao fato policial uma categoria,
digamos assim, poética, dramatica. Um atropelamento deixava de ser apenas
um acidente de trafego. Passaria a ser uma tragédia, com seu clima
especifico, o seu grande sopro. Outra hipdtese: um suicidio ou um
assassinato ou um adultério. [...] Em vez da fixac&o rotineira, da reportagem
meramente objetiva e convencional — uma penetracdo mais profunda e uma
visdo mais poética que jornalistica (RODRIGUES, 2009, p.9).

A credibilidade que Rodrigues confere a literatura, em relacdo ao jornalismo,

aproxima-se da relevancia atribuida a arte, em detrimento da histéria, presente em
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Schopenhauer” (2001, p. 431):

E, portanto, bom meditar sobre a vida e os atos dos santos, sendo
confrontando-nos com eles, 0 que seria uma sorte muito ocasional, pelo
menos consultando a imagem que a histéria e a arte nos dao deles, sobretudo
esta Ultima que estd marcada com um cunho infalivel de verdade
(SCHOPENHAUER, 2001, p.431).

Schopenhauer defendia ser o mundo a representacdo que cada homem constroi

enguanto sujeito de percepcgao:

O mundo é a minha representagdo. - Esta proposicdo é uma verdade para
todo ser vivo e pensante, embora s6 no homem chegue a transformar-se em
conhecimento abstrato e refletido. [...] Tudo 0 que existe, existe para 0
pensamento, isto é, o universo inteiro apenas é objeto em relacdo a um
sujeito, percepcdo apenas, em relacdo a um espirito que percebe
(SCHOPENHAUER, 2001, p.9).

Também encontramos posicionamento semelhante em Nietzsche® (2008, p.260), que
opunha o perspectivismo ao positivismo, preferindo as inimeras interpretacdes possiveis a

ideia do “fato ‘em si’ (idem)”.

Contra o positivismo, que fica no fenomeno “s6 ha fatos”, eu diria: nao,
justamente ndo ha fatos, sé interpretagdes [Interpretationen]. Ndo podemos
verificar nenhum fato “em si”: talvez seja um absurdo querer uma tal coisa.

“Tudo é subjetivo”, dizeis: mas ja isso ¢é interpretacdo [Auslegung]. O
“sujeito” nao ¢ nada de dado, mas sim algo a mais inventado, posto por tras.
— E afinal necessario pér o intérprete por tras da interpretacdo? Isso ja é
poesia, hipdtese.

Tanto quanto a palavra “conhecimento” tem sentido, 0 mundo ¢ conhecivel:
mas ele é interpretavel de outra maneira, ele ndo tem nenhum sentido atras
de si, mas sim inimeros sentidos. “Perspectivismo”.

Nossas necessidades sdo quem interpreta [auslegen] o mundo; nossas
pulsbes e seus pros e contras. Cada pulsdo € uma espécie de ambicdo
despética [Herrschsucht], cada uma tem a sua perspectiva, perspectiva que a

* “Todo conhecimento de um objeto propriamente dito, ou seja, de uma representacéo intuitiva no espaco, s6
existe através de e para o entendimento” (SCHOPENHAUER, 1966, p.45 apud MARZANO, 2012, p.918).

® “O mundo [...] é diversamente interpretavel, ele ndo tem um sentido que lhe seja préprio, mas sentidos
inimeros, ‘perspectivismo’” (NIETZCHE, 1980, p.315 apud MOSE, 2011, p.53).
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pulsdo gostaria de impor como norma para todas as outras pulsdes
(NIETZCHE, 2008, p.260).

Continuando a leitura do texto de abertura da obra analisada, o jornalista-dramaturgo
explica que “a cronica policial tem suas raizes nas grandes paixdes humanas, nos problemas
eternos do homem” (RODRIGUES, 2009, p.10). Por isso, “a for¢a de um acontecimento esta,
ndo no més, dia e hora, mas na sua substancia tragica” (RODRIGUES, 2009, p.10-11).

Nelson Rodrigues destaca a necessidade de preservacdo do anonimato dos praticantes
reais dos crimes, realizada com a atribuicdo de nomes e residéncias ficticios. Considerando

que o objetivo da coluna ndo é punir as pessoas, e sim buscar a motivacao de suas a¢des:

Com a eliminacdo do endereco e nome reais, a se¢do atinge, em cheio, um
resultado, qual seja o de atenuar a vergonha dos personagens. Ninguém o0s
identificard debaixo do disfarce criado. SO ndo altero nem falsifico as suas
palavras e os seus crimes (RODRIGUES, 2009, p. 11).

2

Ao justificar que a tristeza de “A vida como ela é..” se devia a natureza de seu

conteddo, por se tratar de histérias inspiradas em fatos de carater tanto atual quanto
atemporal: “paixdes, crimes, veldrios e adultérios” (RODRIGUES, 2009, p.11), Nelson relata
0 questionamento de uma leitora sobre a predominancia da vilania feminina, apelando para

argumentos positivistas:

Um dia, o telefone bateu. Voz de mulher, perguntando por mim. Atendo e, do
outro lado da linha, vem a pergunta:

- E 0 senhor que escreve aquela se¢io “A vida como ela é...”?

- Perfeitamente.

Continuou a voz:

- Aqui fala uma leitora. Me diz uma coisa: o senhor é inimigo das mulheres?
Caio, automaticamente, das nuvens:

- Eu, minha senhora?! Pelo amor de Deus!...
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— Entdo, como € que, nas suas historias, as mulheres fazem o diabo? Hein?

Estava criado o drama. Na maior das confusdes, na mais dolorosa das
perplexidades, tentei explicar o equivoco. Lembro-me de que um de meus
argumentos foi este: ndo tenho nada com os fatos, que os fatos ocorrem &
minha inteira revelia (RODRIGUES, 2009, p.11-12).

O grande combatente dos “idiotas da objetividade”, conforme denominava alguns de
seus criticos, também tinha seus momentos de contradicdo. Esta se relaciona com a prépria

constitui¢do do discurso, como esclarece Foucault:

O discurso é o caminho de uma contradicdo a outra: se da lugar as que
vemos, é que obedece a que oculta. Analisar o discurso é fazer com que
desaparecam e reaparecam as contradi¢cdes; € mostrar 0 jogo que nele elas
desempenham; é manifestar como ele pode exprimi-las, dar-lhes corpo, ou
emprestar-lhes uma fugidia aparéncia (FOUCAULT, 2009, p.170-171).

Nelson Rodrigues deixa ver uma situacdo polémica com um Outro, no caso a mulher
como simulacro, como representacao. Discutindo a relacéo entre estereétipos e identidade nas
piadas, Possenti (2010, p. 40) toma como referéncia Maingueneau para propor que, tal como o
conceito de simulacro, o estereotipo funciona, no discurso humoristico, como “um efeito
necessario da relacdo interdiscursiva, em especial no caso de tal relacdo ser polémica (idem,

p. 40)”. Para realizar seus estudos, Possenti parte de dois pressupostos:

Primeiro, que a identidade é social, imaginaria, representada [...], tese que se
opOe a suposicdo de que a identidade se caracteriza por alguma espécie de
esséncia ou realidade profunda. No entanto, assumo também que o fato de
que a identidade é uma representacdo imagindria ndo significa
necessariamente que ndo tenha amparo no real. Significa apenas que ndo é
seu espelho, sua cépia. Segundo, e como consequéncia, 0 esteredtipo
também deve ser concebido como social, imaginario e construido, e se
caracteriza por ser uma redugdo (com frequéncia negativa), eventualmente
um simulacro. Assim, o simulacro é uma espécie de identidade pelo avesso —
digamos, uma identidade que um grupo em principio ndo assume, mas que
Ihe é atribuida de um outro lugar, eventualmente, pelo seu Outro.
(POSSENTI, 2010, p.40).

Segundo Maingueneau, “a polémica aparece exatamente como uma espécie de
homeopatia pervertida: ela introduz o Outro em seu recinto para melhor afastar sua ameaca,

mas esse Outro sO entra anulado enquanto tal, simulacro” (2008b, p.108). Sobre a relacéo
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identidade e diferenca nas questdes de sexualidade, também podemos nos filiar a
Maingueneau quando afirma: “o outro representa esse duplo cuja existéncia afeta
radicalmente o narcisismo do discurso, ao mesmo tempo em que lhe permite ter acesso a

existéncia” (idem, p.118).

Prosseguindo com a analise do texto N&o tenho culpa que a vida seja como ela &, além
de incomodar as leitoras, as personagens criadas por Nelson Rodrigues também provocavam

guestionamento por parte do puablico masculino:

Um noivo me faz parar no meio da rua; e diz:
- Seu Nelson, n&o deixo a minha noiva ler a sua segéo.

Delicadamente, pergunto por qué. Ele explica: porque as minhas
personagens femininas ddo mau exemplo. Eu ndo entro em discussfes, mas
fico pensando. Discordo desse ideal de noiva cega, surda e muda diante da
vida. Uma moca so deve ser esposa quando estd em condicGes de resistir aos
maus exemplos. Considero monstruosa a virtude que se baseia, pura e
simplesmente, na ignorancia do mal. Cada mulher deveria ter um
conhecimento tedrico, minucioso, do bem e do mal. Chamo virtude a opgéo
consciente e voluntéria pelo bem. (RODRIGUES, 2009, p.12-13).

A virtude de Nelson Rodrigues aproxima-se dos dois conceitos cruciais para a

salvacdo, no sentido foucaultiano proposto na Hermenéutica do Sujeito (2011, p.167):

Os dois grandes temas, a ataraxia (auséncia de perturbacdo, dominio de si
gue faz com que nada nos perturbe) e a autarcia (autossuficiéncia que faz
com que de nada mais se necessite sendo de si mesmo), sdo as duas formas
nas quais a salvagdo, os atos de salvagdo, a atividade de salvacdo que se
exerceu por toda a vida, encontram a recompensa. A salvacdo é portanto uma
atividade, atividade permanente do sujeito sobre si mesmo, que encontra sua
recompensa em uma certa relacdo consigo, ao tornar-se inacessivel as
perturbacOes exteriores e ao encontrar em si mesmo uma satisfacio que de
nada mais necessita sendo dele préprio (FOUCAULT, 2010, p.167).

Portanto, compreendemos a ataraxia no sentido de autocontrole — ou o que Rodrigues
define como momento apropriado, “quando esta em condigdes de resistir aos maus exemplos”

— € a autarcia como a autonomia propriamente dita, que Nelson define como “a opg¢ado
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consciente e voluntaria pelo bem” (idem, p. 13). Foucault observa que

A salvacdo é sempre considerada como uma ideia religiosa. [...] Quando
encontramos o tema da salvagdo no pensamento helenistico, romano, ou no
pensamento da antiguidade tardia, vemos sempre a influencia de um
pensamento religioso. [...] Ndo obstante, [...] 0 essencial, é que, qualquer que
seja sua origem, qualquer que seja o reforgo que, [...] recebeu da temética
religiosa na época helenistica e romana, a salvacdo funciona, [...] como
nocéo filoséfica, no campo mesmo da filosofia. A salvacdo se tornou, [...]
objetivo da prética e da vida filos6ficas (FOUCAULT, 2010, p.164).

Nos ultimos paragrafos do texto Nao tenho culpa que a vida seja como ela €, Nelson
Rodrigues explica que o pessimismo de sua coluna se deve, em primeiro lugar, a matéria
prima das historias ser proveniente da realidade, segundo ele “tdo triste e tdo feia"
(RODRIGUES, 2009, p. 13). Em segundo lugar, a tristeza de “A vida como ela é...” faz parte
de seu papel de dramaturgo, pois Nelson defende que “o teatro se reduz ao género tragico

(idem)” e tem como funcdo social alertar sobre “o dever de participar das desgracas dos

outros (ibidem)”.

3.4 A enunciacéo pornografica

Segundo Maingueneau (2010, p.69), para ser considerado pornografico, um texto
precisa apresentar determinadas praticas linguageiras, referentes aos modos de representacao
da relacdo sexual, dos seres desejantes, das consciéncias focalizadoras e do vocabulario

sexualizado:
1 - Exposicéo e afetos

A escrita pornografica deve reunir duas condigdes: dimensdo configuracional
(explicitacdo do ato sexual) e afetos euforicos (representativos de uma ou varias consciéncias

desejantes). Portanto, as sequéncias pornograficas se dividem em trés modalidades: aquelas
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em que o afeto se destaca (deixam de ser pornograficas e passam a ser erdticas); as que

privilegiam a descricdo; e as que moderam os dois fatores:

a) Exemplo de escrita, aparentemente pornografica, em que predomina o lado

emocional e ndo o sexual:

A musica me provoca, me eletriza e, atras de mim, o corpo sarado de Marc
irradia um calor de fornalha. Minhas costas o decifram, eu sinto sob minhas
omoplatas sua barriga musculosa, a fivela de seu cinto contra minha coluna
vertebral e, na altura de minha cintura, a proeminéncia inocente de sua
braguilha, que eu gostaria de ver explodindo...

Me lembro dele ontem a noite, de seu magnifico caralho procurando Tristan,
achando-o, forgando-o... Ah! Eu me deixaria possuir do mesmo modo, se ele
quisesse...

Entendo perfeitamente por que eles vivem embalados pela musica, os dois.
Trata-se de um verdadeiro principio de cumplicidade. A harmonia, no
sentido etimoldgico do termo. Dizem que isso modera os costumes? Os deles
sdo de uma mansiddo que provocaria risos em mais de um cretino. Sem
deixar, as vezes, de serem bem rudes...

Agora, mdos diferentes estdo pousadas em minhas ancas. Abro os olhos.
Tristan esté diante de mim, se balangando também, ritmadamente... Até hoje,
eu nunca percebera a felicidade de uma maneira tdo material, tdo tangivel,
tdo ingénua... Filosofia... Um pedaco de presunto é feliz quando esta no meio
do sanduiche que ele recheia? Sinto a tentagdo de dizer que sim... (REY,
1996, p.97-98 apud MAINGUENEAU, 2010, p.71).

b) Sequéncia em que a dimenséo configuracional domina:

Uma vez, o banqueiro queria ficar no meio e meter no meu cu, enquanto o
jovem metia no traseiro dele; uma vez, com ele sentado em uma cadeira, eu
me acomodava sobre suas coxas, e ele metia no meu cu, e o rapaz ficava de
pé entre minhas coxas e metia na minha buceta; e o amigo dele ficava
manipulando a bunda do rapaz; era assim que nos trepavamos (GALDERISI,
1987, p. 95-96 apud MAINGUENEAU, 2010, p.70).

c) Escrita em que se busca o equilibrio entre afeto e cena:

Lavou-se o caralho monstruoso; duas ou trés putas sustentaram Vitnegre,
uma de cada lado, oferecendo-lhe seus peitos; Rosemauve Ihe acariciou as
bolas e o buraco do cu; Traitdamour estendeu-se no chdo, de costas, por
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baixo de minha menina ajoelhada, e passou a fodé-la; Mlle. Linguet beijou
cinco a seis vezes o grande caralho, correspondendo aos movimentos de seu
fodedor. Quando estava para gozar, ela engoliu, fazendo ir e vir o enorme
caralho da beira de seus labios de coral ao fundo de sua garganta acetinada.
Gozando, ela mordeu... (BRETONNE, 2005, p.218 apud MAINGUENEAU,
2010, p.73).

2 — Uma euforia necessaria

Percebemos, nas sequéncias acima, um silenciamento da diferenca sexual na questéo
do surgimento e da satisfacdo do desejo, visando o estabelecimento da cooperacdo entre
homem e mulher. Entretanto, Maingueneau traz uma sequéncia de Os infortlnios da virtude

em que tal principio ndo é respeitado, e ainda pode ser classificada como pornogréfica:

Antonin me agarra com um brago seco e nervoso, e entremeando suas frases
e suas acfes com juramentos aterradores, em dois minutos, faz minhas
roupas pularem e me exp6de nua aos olhos da assembleia.

- Eis aqui uma bela criatura, diz Jéréme, que o convento me esmague se, em
trinta anos, eu tiver visto uma mais bela.

- Um momento, diz o guardido, ponhamos um pouco de ordem em nossos
procedimentos: caros amigos, vocés conhecem nossas formulas de recepcao;
que ela seja submetida a todas, sem exce¢do de nenhuma, que durante esse
tempo, as trés outras mulheres fiqguem em torno de nds para atender a nossas
necessidades ou para excita-las.

Imediatamente um circulo se forma, sou levada para o meio, e ali, durante
mais de duas horas, sou examinada, avaliada, apalpada por aqueles quatro
libertinos, experimentando a cada vez, de cada um deles, elogios ou criticas.
A senhora me permitira, madame, diz nossa bela prisioneira enrubescendo
prodigiosamente aqui, poupéa-la de alguns dos pormenores obscenos que se
observaram  nessa  cerimdnia (SADE, 1966, p.116-117 apud
MAINGUENEAU, 2010, p.75).

Segundo Maingueneau, o carater pornografico do texto acima ocorrera se o leitor se

identificar com o sujeito desejante dominador, no caso, os religiosos devassos.

A dimenséo passional torna o dispositivo pornografico ineficaz. Esse ponto de vista

defendido por Maingueneau que, ao citar Molinie:
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Com o pornogréfico puro, nada de tratamento sentimental, nada de pulsdo de
destruicdo, nada de tormentas de ciime, nada de movimento de posse, nada
de dinamismo de morte, nada de deterioracdo por suspeita — trés
caracteristicas da paixao.

O pornografico é simplesmente corajoso, claro, limpido, em sua repeticéo
indefinida de gestos, do sexo ao olhar: ele é luminoso (MOLINIE, 2006,
p.76 apud MAINGUENEAU, 2010, p.76).

Os critérios apresentados como antipornograficos constituem temas dos textos
rodrigueanos, como nos exemplos a seguir, retirados do texto Viuvissima, no qual

encontramos tracos de ciime e posse:

Faltando uns 15 dias para o casamento, ela crava no peito do noivo, o
seguinte pedido: — ‘Deixa que eu te chame de Alexandre, deixa!” Toma um
susto: — ‘Pra qué? E que piada ¢ essa?’ Diva, porém, fora de si, apertou-lhe o
rosto entre as méos e sorveu-lhe a boca, num beijo sem fim. E, depois,
dizendo: ‘Alexandre, Alexandre.” O pobre diabo sentia que ela estava
beijando, através dele, o defunto marido. Ao se despedirem, Diva insistia:
‘Deixa que eu te chame de Alexandre!” Fez das tripas coracdo e admitiu: —
‘Esta bem, esta bem’ (RODRIGUES, 2009, p.254-256, grifos nossos).

Além de pulsdo de destruicdo e deterioracdo por suspeita:

Enfim, casaram-se. [...] estdo s6s, no quarto nupcial. Ela se langa nos seus
bracos e ha um primeiro beijo, depois outro, um terceiro. Subito, Diva
desprende-se com violéncia. [...] e tem um fundo lamento de mulher: — ‘Nao
é a mesma coisa. Ninguém beija como meu marido, ninguém’.

Ele estaria disposto a ser chamado de Alexandre o resto da vida. [...] a ser o
médium entre a esposa e 0 marido anterior. Mas o episédio do beijo o
alucinou. Deu-lhe uma raiva cega, obtusa, um ddio contra tudo e contra
todos. Primeiro investiu contra os moveis: afundou o pé no espelho;
arremessou pela janela o radio de cabeceira. Em seguida, virou-se contra a
mulher apavorada: — deu-lhe uma surra tremenda. A partir de entdo, foi
amado (RODRIGUES, 2009, p.254-256, grifos nossos).

3- Um Focalizador
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O autor atribui a uma consciéncia focalizadora a escolha das cenas excitantes para 0s

leitores, por meio de duas opgdes:

e Narrador focalizador

e Personagem(ns) focalizador(es)

Conforme Maingueneau (2010, p. 76-86), é preciso analisar como se processa a
relacdo entre mundo representado e enunciagdo, entre o que € dito e como é dito. Portanto,

devem-se observar duas dimensdes:

1. A dimensdo referencial implica marcadores linguisticos (pessoas, tempos
verbais, indicadores de tempo e lugar) observados por meio das questbes: o

narrador € ator?; a representacdo é simultanea ou anterior a enunciacéo?

2. A dimensdo modal implica a distancia estabelecida entre enunciador e

enunciado percebida por marcas de subjetividade (opinifes, sentimentos).

Quando narrador e personagem focalizador sdo distintos, facilita-se a exposicdo das
cenas, porém, dificulta-se a expressdo de subjetividade. Na escrita pornografica predomina a
énfase na exclamacdo e termos avaliativos positivos. Pois, o dispositivo pornografico implica
um narrador testemunha que se torna a referéncia subjetiva da perspectiva que o leitor tende a

se identificar.
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4 — O vocabulario

Na escrita pornografica, a regulacdo da linguagem se exerce pelo desejo sexual.
Conforme observamos nos trechos citados de Maingueneau (2010), o Iéxico se reduz a
descrever as partes do corpo e atos sexuais. A palavra tendenciosa torna natural o que é

constrangedor na realidade. Portanto, a naturalizagdo é excitante porque transgride.

Entretanto, numa sociedade liberada, o eufemismo aumenta a excitacdo. Nesse caso, a
palavra tendenciosa marca o desejo pelo desvio. Percebemos no trecho da obra de Sade, no
qgual o personagem focalizador é a vitima, que o eufemismo provoca efeitos de

verossimilhanca e de excitacgéo.

A enunciacdo pornogréafica privilegia personagens liberados visando mostrar o lado
real das coisas por meio de uma linguagem sem preconceitos. Para isso, constroi um mundo
simplificado onde o desejo de ambos os sexos é correspondido simultaneamente. A
sexualidade pode ser equacionada e resolvida com variaveis que atendem a todos, em todos 0s

momentos.

3.5. Algumas analises

3.5.1 Discurso Erotico: “A Morte Pornografica™

Heliodoro e Odaleia sdo noivos. Ele é descontraido nos modos e na linguagem,
morador da periferia. Ela € refinada na educacdo, delicada nos gestos e tem uma timidez

indicativa de familia tradicional. Trés dias antes do casamento, 0 noivo se queixa do

528 de outubro de 1959. (RODRIGUES, 2009, p.40-44).
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constrangimento que a diferenca entre eles lhe causa. Entdo pede que ela fale um palavréo,
alegando que iriam se casar por isso ndo deveriam ter pudores entre si. Apesar de chocada

com o apelo, a noiva nao se exaltou e reagiu desconversando.

Ele teria preferido que, em vez dessa polidez extraterrena, a pequena lhe
cuspisse na cara. Foi para casa numa humilhagdo atroz. Eis a verdade: -
aquela menina, que jamais dera uma gargalhada, fazia-o sentir-se inferior. A
pornografia, que ele pedira, seria uma solugdo igualitaria ou, por outra, viria
nivela-los.

A caminho de casa, Heliodoro fez para si mesmo a graca lugubre: - “Nao sei
como € que Odaleia tem uma coisa tdo deselegante como a saliva!” Mais
tarde, no quarto, enfiando-se no pijama, gemia: - “Ah, se ela me dissesse um
palavrao!”

No dia seguinte, ele saiu de casa muito cedo. Ja de férias no emprego, ia
fazer o cabelo para o casamento. [...] mal pds o pé fora do meio-fio, quando
acontece tudo: - um lotacdo que vinha numa velocidade assassina o apanha,
de raspdo. [...] S6 foi acordar 24 horas depois, no pronto socorro. [...] E mal
sabia que 0 médico chamara os parentes e avisara: - E o fim. [...]

Dir-se-ia que o moribundo precisava de um nome feio para morrer em paz.
Mas a pequena resistia. Um tio do rapaz ofereceu-lhe para dizer a
pornografia no lugar da noiva. Heliodoro reagiu: - “Quero Odaleia... Um
palavrio, diz...” Entdo, a familia fez pressdo sobre a pequena. Até o médico
pigarreia: - “Escuta, ndo custa. E o tultimo pedido.” Por fim, com alivio
geral, ela decidiu-se. Mas esbarrou com um problema: - qual? — Seu olhar é
interrogativo. A méde a puxa para um canto e sopra a sugestdo. Entdo, a
menina volta e diz o0 nome feio baixinho. O agonizante exige: - “Alto...”
Com um leve rubor, Odaleia pronuncia, nitidamente, todas as letras. Ao
ouvir, o rosto de moribundo tomou uma expressdo de felicidade sobre-
humana. Assim morreu (RODRIGUES, 2009, p.40-44).

Apesar do direcionamento do titulo, com a leitura do texto acima, confirmamos a tese
de Maingueneau (2010, p.33-35) de que a literatura costuma se aproximar mais do discurso
erotico do que do pornografico. Pois, enquanto este tem finalidades pragmaticas e
mercadologicas, aquele assume uma postura estética e poética por meio de linguagens que
enfatizam o deslocamento seméntico, o embelezamento da representacéo, o duplo sentido, a
indirecao.

Ainda segundo Maingueneau (idem), as diferencas entre pornografia e erotismo sao

marcadas por polarizacbes. O pornografico é distinto pela vontade de verdade por meio de
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descricdo direta, tendéncia machista, biologia como norma e grosseria, conforme observamos
nas seguintes passagens: “Ele teria preferido que, em vez dessa polidez extraterrena, a
pequena lhe cuspisse na cara”; “Nao sei como ¢ que Odaleia tem uma coisa tdo deselegante
como a saliva!”.

O erdtico se apresenta, por sua vez, como vontade de nobreza, pela superacdo das
caracteristicas simplistas da pornografia, valendo-se de polissemia, romantismo, principios
morais como forcas educadoras e reguladoras, além da delicadeza, presentes nos trechos a
seguir: “Mais tarde, no quarto, enfiando-se no pijama, gemia: - ‘Ah, se ela me dissesse um
palavrdo!’” e “Entdo, a menina volta e diz o nome feio baixinho. O agonizante exige: -
‘Alto...” Com um leve rubor, Odaleia pronuncia, nitidamente, todas as letras.”

Os personagens Heliodoro e Odaleia foram caracterizados de modo a representar o
conflito entre pornografia e erotismo. E 0 mecanismo que equilibra essa luta se encontra na
linguagem, pois, segundo Preti (2010, p. 84), o palavrdo tem funcéo catartica, proporcionando
um relaxamento em relacdo as pressdes sofridas pelas pessoas de todas as classes sociais.
Posicionamento semelhante encontramos em Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 377), quando
definem o erotismo como a forga que move o ser humano, comum a pornografia, a literatura

refinada e as relagdes marcadas por tragos espirituais.

3.5.2 Discurso obsceno: “Viuvissima”’

Josué é um solteiro convicto de 45 anos. Apesar de sedutor de mulheres bem mais
jovens, encontra-se seduzido por uma senhora de 46 anos, com filhos adultos e vilva,
chamada Diva. Durante um ano e meio, Josué tentou conquistar a “mulher dificil” e

apaixonada por Alexandre, o finado marido. Apés dois anos de namoro recatado, noivaram.

” Assinado por Suzana Flag em 30 de junho de 1955 (RODRIGUES, 2009, p.250-256).
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Faltando uns 15 dias para o casamento, ela crava no peito do noivo, o
seguinte pedido: — ‘Deixa que eu te chame de Alexandre, deixa!” Toma um
susto: — ‘Pra qué? E que piada € essa?’ Diva, porém, fora de si, apertou-lhe 0
rosto entre as méos e sorveu-lhe a boca, num beijo sem fim. E, depois,
dizendo: ‘Alexandre, Alexandre.” O pobre diabo sentia que ela estava
beijando, através dele, o defunto marido. Ao se despedirem, Diva insistia:
‘Deixa que eu te chame de Alexandre!” Fez das tripas coragdo e admitiu: —
‘Esta bem, esta bem’.

Podia ser uma extravagancia, que, todavia, apresentava uma vantagem: —
‘Diva pensava no outro, mas beijava a ele.” Enfim, casaram-se. [...] estdo sos,
no quarto nupcial. Ela se langa nos seus bracos e ha um primeiro beijo,
depois outro, um terceiro. Subito, Diva desprende-se com violéncia. [...] e
tem um fundo lamento de mulher: — ‘Nao ¢ a mesma coisa. Ninguém beija
como meu marido, ninguém’.

Ele estaria disposto a ser chamado de Alexandre o resto da vida. [...] a ser o
médium entre a esposa e 0 marido anterior. Mas o episodio do beijo o
alucinou. Deu-lhe uma raiva cega, obtusa, um 6dio contra tudo e contra
todos. Primeiro investiu contra os mdveis: afundou o pé no espelho;
arremessou pela janela o radio de cabeceira. Em seguida, virou-se contra a
mulher apavorada: — deu-lhe uma surra tremenda. A partir de entéo, foi
amado (RODRIGUES, 2009, p.254-256).

Esta cronica-conto esta relacionada ao episodio presenciado por Nelson Rodrigues, e
narrado por Ruy Castro, em que um marido submisso era constantemente maltratado pela

esposa. Um dia, cansado da humilhacéo, bate na esposa e, finalmente, ela o reconhece como

homem e passa a lhe respeitar.

Merece destaque o fato de o texto ser assinado por pseudbénimo, pois conforme
Maingueneau em Elementos de linguistica para o texto literario, no capitulo sobre a

polifonia, discutindo a diferenca entre sujeito falante e locutor:

O simples fato de que bem frequentemente os escritores publicam sob um
pseuddnimo é revelador do corte que o discurso literario estabelece entre a
instdncia produtora e a instncia que assume a enunciacdo. Assinar por
pseuddnimo ¢ construir ao lado do “eu” biografico a identidade de um
sujeito que sO tem existéncia na e pela instituicdo literaria. O recurso ao
pseuddnimo implica a possibilidade de isolar, no conjunto ilimitado das
propriedades que definem o escritor, uma propriedade particular, a de
escrever literatura, e de fazer dela o suporte de um nome préprio
(MAINGUENEAU, 2001a, p. 87).

61



Desse modo, o sujeito falante corresponde a pessoa fisica do escritor ou autor
empirico. Enguanto o locutor remete ao narrador enquanto pessoa juridica, autor institucional.
O enunciado estaria mais relacionado ao produtor concreto, a pessoa real que escreveu de fato
0 texto. A enunciacdo deriva das questdes pragmaticas que constituem o discurso literario, da

dimensao transcendental que demonstra seus ideais de beleza, bondade e justica.

O archéion € a transcendentalidade que atribui o estatuto do discurso constituinte no
interior do interdiscurso. Os enunciadores se comprometem com seus principios fundadores
para responder quem pode falar e quem deve ouvir, 0 que falar em tal momento e em tal lugar,

quais 0s géneros textuais adequados para cada situacao.

Segundo Maingueneau (2010, p.25), o texto obsceno visa a transgressao de forma
justificada pelas circunstancias. E uma prética discursiva identitaria, pois se fundamenta em
valores caracteristicos de determinados grupos. Sua origem esta na oralidade, na interacdo
informal entre representantes de comunidades culturais. Por isso, tende a expressar valores

politicamente incorretos, ou agressivos a outros grupos.

A obscenidade também tem principio na convivéncia dos grupos formados por maioria
masculina (MAINGUENEAU, p.26). A formula bésica implicaria: o contador da historia, o
ouvinte camplice e a mulher agredida. Visando a substituicdo imaginaria do gozo sexual pelo

riso, o narrador provoca o humor, o narratario avalia a cena, e a mulher é excluida do dialogo.

Essa formula deriva do conceito de chiste obsceno, desenvolvido por Freud em 1905.
Enquanto o chiste hostil visa principalmente a agressividade, o chiste obsceno busca o

desnudamento:

As esferas da sexualidade e da obscenidade oferecem a maior ocasido para a
obtencdo do prazer comico juntamente com uma agradavel excitacdo sexual,
pois elas podem mostrar os seres humanos em sua dependéncia das funcdes
corporais (degradacdo) ou podem revelar os requisitos fisicos subjacentes a
proclamacdo do amor mental (desmascaramento) (FREUD, 1996, p. 207).
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O chiste constitui producéo verbal que causa riso em seu enunciador a medida que este
adota 0 ponto de vista de observador e ndo de observado (FREUD, 1996, p. 17). Busca-se
uma contradicdo, algo constrangedor a alguma pessoa ou coisa, € emite-se uma opinido que
relativiza o escandalo, ao mesmo tempo, que o expde.

Em Viuvissima, Josué é o observador que reprimiu seus desejos em relacdo a Diva, a
observada, durante todo o tempo de namoro e noivado, cumprindo todas as condicOes
estabelecidas, esperando que ela cumprisse sua parte na noite de ndpcias. Porém, a partir do
momento em que ela resiste, alegando que o finado marido é insubstituivel, o leitor camplice
se identifica com a indignacdo de Josué, justifica a punicdo recebida por Diva, e instala-se o
riso.

O texto obsceno promove a carnavalizacdo literaria por meio da troca de papéis, do
deslocamento de lugares sagrados e profanos (MAINGUENEAU, p.26). No caso de Josué, o
marido inverte a posi¢do dominada e assume a posi¢do dominante no casamento. O fildsofo-
linguista russo Mikhail Bakhtin afirma que a origem historica da carnavalizacéo e do discurso
romanesco esta ligada ao riso e ao plurilinguismo presentes na cultura popular da Antiguidade
Greco-Romana. O riso tem o poder de promover a quebra de hierarquia cultural e social nas
obras artistico-literarias como forma de resisténcia da classe popular (BAKHTIN, 2010b,
p.371-377).

A consciéncia artistico-literaria dos romanos ndo concebia uma forma sem o
seu equivalente cémico. [...] A literatura romana, em particular a que era
inferior, popular, produziu imensa quantidade de formas de travestimento
parodico. [...] A cultura européia aprendeu com 0S romanos a frir e
ridicularizar. [...] Deste modo, a Antiguidade, ao lado dos grandes modelos
dos géneros diretos e do discurso direto ndo-alusivo, constituiu um mundo

complexo, rico das mais variadas formas, tipos e variagcbes parddico-
travestizantes do discurso indireto e alusivo. (BAKHTIN, 2010b, p.377).

O relato obsceno ndo focaliza a relagdo sexual, mas o prazer da transgressao para a
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prépria satisfacdo (MAINGUENEAU, p.27). Josué transgrediu a lei imposta por Diva de
anular-se para ndo tomar o lugar de Alexandre, o marido morto. O leitor é interpelado como
participante de uma malicia coletiva (MAINGUENEAU, p.27). Esse coletivo costuma
assumir discursos de carater egoista e irresponsavel que se manifestam tanto na historia vivida

pelos personagens quanto na postura do narrador.

No caso de “Viuvissima”, precisamos refletir sobre os valores implicitos, pois, se as
mulheres aceitam as atitudes de Josué porque consideram a surra recebida como presente por
Diva, como manifestacdo legitima de forca; aceitam tais comportamentos como afirmacéo do
marido como homem capaz de oferecer seguranca, protecdo; o texto constitui apologia a

violéncia contra a mulher.

A esperanca na superacgédo da agressividade masculina depende da quebra da oposigédo
binéria entre homem e mulher, complexificacdo do olhar e da atribuicdo de papeis privados e
publicos a ambos 0s sexos, respeito efetivo aos individuos ndo heterossexuais, integracdo do

Sexo a outras atividades humanas.

Conforme Maingueneau (2010, p.132), o discurso obsceno/pornografico ndo é a
verdadeira sexualidade masculina, e sim uma compensacdo das angustias causadas pelos
combates entre identidade masculina e feminina. A valorizagdo da linguagem politicamente
correta demonstra que a obscenidade extrapola o campo sexual. Mas 0s novos interditos
mantém relacdo direta com a sexualidade, que reforca 0 que a sociedade omite

(MAINGUENEAU, 2010, p. 132).
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3.5.3 Discurso pornografico: “Vendida”®

Jandira e Ronaldo sdo um casal em lua de mel. Ela, oriunda de familia rica, acreditava
que depois de casada deveria ser sustentada pelo marido; ele abandonou o emprego na
veéspera do casamento, contando com a ajuda do pai da noiva. Apds quinze dias de casados, as
expectativas sdo expostas e frustradas. Confirmada a decisdo de Jandira de ndo pedir ajuda a
familia, Ronaldo avisa que vai sair, voltard para jantar com visita e tem um plano para
conseguir dinheiro. Na volta, apresenta a esposa um senhor chamado Portela. Jandira estranha
a forma insistente com que o marido e a visita elogiam sua beleza. Apds o jantar, Ronaldo sai
para comprar cigarros e deixa a esposa a so6s com Portela. Ele se sente a vontade para se
aproximar de Jandira, insiste em elogiar a beleza da mulher e comeca beijar-lhe as maos.
Assustada, ela corre pela sala e ameaca chamar o marido. Portela ndo entende e se irrita com a

resisténcia. Entdo,

Passa-lhe o cheque, que Jandira apanha e examina. Ofegante, ndo resiste
mais; balbucia, no seu assombro: — “Quer dizer que foi ele?... Vendeu-me
por cem contos?... E na lua de mel? Cem contos?” Entdo, na sua furia
meticulosa, rasgou 0 cheque em pedacinhos e atirou para o ar o papel picado
como confete. Portela pergunta: “Que € isso?” E ela:

— Nao resistirei mais. Pode me beijar, mas de graca. Vou ser de um, de
muitos, de todos, mas nao quero custar nada, um tostdo, um vintém!

Uma hora depois, aparece Ronaldo. Portela j& estava de saida. Jandira leva-o
até a porta. E Ronaldo ouviu-a dizer:

— Volte quando quiser, mas de graca. Avise a seus conhecidos que o céo do

meu marido ndo vai ganhar um tostdo comigo! (RODRIGUES, 2009, p.150).

Este recorte pode ser relacionado ao trecho do romance de Zola, analisado por
Maingueneau em O Discurso Pornografico (2010, p.52), por se tratar de um relato

pornogréafico sob a forma de eliséo de cena:

823 de outubro de 1958. (RODRIGUES, 2009, p.146-150).
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Entdo, como que tomada por uma necessidade de sono, ela se deixou cair
sobre o ombro de Henri, ela se deixou levar. Atras deles, a outra cortina da
portinhola escapou da bracadeira.

Quando Hélene voltou, de pés nus, a procurar seus sapatos diante do fogo
gue morria, ela pensava que eles jamais tinham se amado tdo pouco quanto
naquele dia (ZOLA, p.359 apud MAINGUENEAU, 2010, p.52).

Apesar de ndo ter sido descrita, a cena foi concluida, cumprindo o contrato tacito do
texto pornografico. Segundo Maingueneau (2010, p.51), entre 0 momento do reconhecimento
muatuo dos parceiros sexuais e a satisfacdo do desejo, ocorre a cena. Esta ndo pode ser

interrompida antes do orgasmo.

Considerando-se a finalidade do texto pornografico de representacdo, ndo do desejo,
mas sim de sua satisfacdo (MAINGUENEAU, 2010, p.51), do estabelecimento do contrato
pornografico na sentenga: “Nao resistirei mais [...]” a finalizagdo comprovada em “Uma hora
depois [...]”, no espago em branco entre dois paragrafos, encontramos, de forma implicita, a

efetivacdo do relato pornogréfico.

Na frase: “Pode me beijar [...]”, identificamos o principio de cooperacio
(MAINGUENEAU, 2010, p.44-45), o qual estabelece o natural como norma, pressupondo
gue, ao assumir 0s proprios desejos, 0s parceiros automaticamente correspondem as

expectativas do outro participante da relacéo.

Os personagens sdo apresentados sem sobrenome, visando uma identificagdo universal
e a focalizacdo na vida sexual (MAINGUENEAU, 2010, p.63). Exceto Portela, identificado

pelo sobrenome para simbolizar a insercéo social relacionada ao dinheiro®.

% No poema “Quadrilha”, Carlos Drummond de Andrade constréi uma cena semelhante a de Nelson Rodrigues,
em relacdo a utilizacdo de nomes e sobrenomes para ilustrar as diferenciaces entre classes sécio-econdmicas:
“Jodo amava Teresa que amava Raimundo / Que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili / Que ndo
amava ninguém / Jodo foi pra os Estados Unidos, Teresa para o convento, / Raimundo morreu de desastre, Maria
ficou para tia, / Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes que ndo tinha entrado na historia”.
Observemos que nessa “danga’, nessa “formac@o”, apenas Lili (em geral, apelido) e J. Pinto Fernandes
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Nas histdrias pornograficas, em geral, as mulheres inexperientes demonstram inibicéo
no inicio do relato, mas a ajuda de uma mulher vivida ou de um homem sedutor proporciona o

resultado esperado, a satisfacdo do desejo.

Quando as protagonistas sdo mulheres ja iniciadas, como é o caso da personagem
Jandira que consumou o casamento na lua de mel, a partir do momento em que aceitam o
contrato pornogréafico, agem como se ndo houvessem obstaculos relacionados as diferencas de

género (MAINGUENEAU, 2010, p.65).

(13

Ao manifestar sua revolta com a atitude do marido: “— ‘Quer dizer que foi ele?...
Vendeu-me por cem contos?... E na lua de mel? [...]”, Jandira decide se vingar: “[...] ndo
quero custar nada, um tostdo, um vintém!”. Dessa forma, 0 relato pornogréfico justifica sua
legitimidade visando aliviar o sentimento de culpa do personagem e do leitor, como

observamos no exemplo retirado de Conjuges em Orgia, em que a protagonista decide se

liberar sexualmente ap0s constatar a traicdo do marido:

E interessante como alguém pode passar, sem escalas, de um estado de
espirito para outro. Faz poucas semanas, eu S0 pensaria com horror numa
situacdo dessas, em sentimentos assim. Hoje, uma espécie de sangue novo
estava circulando em minhas veias, trazendo a tona uma espécie de torrente
de loucuras e de extravagancias, como uma bebida forte e atordoante.
Atravessei uma espécie de fronteira entre uma terra e outra. Abandonei a
antiga casca de minha educacdo e de meus principios (CANTERNEUIL,
1976 apud MAINGUENEAU, 2010, p.67).

Na sentenca “Vou ser de um, de muitos, de todos [...]”, a personagem expressa sua
decisdo de assumir uma nova vida, caracterizada pela permanente troca de parceiros
(MAINGUENEAU, 2010, p.64). O protagonista feminino é tipico do relato pornografico, pois

visa aproximar a mulher da sexualidade masculina, pressupondo-se que o homem ¢ “liberado”

(sobrenome) ndo tém nome. O que nos permite dizer que Lili ndo se casou com alguém (um nome), por amor,
mas com um sobrenome, comercial, burgués. Nao ha amor entre eles; apenas firmaram um contrato casando-se.
Cf. SILVA, 20009.
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por natureza (idem, p.64-65). Encontramos em Maingueneau um trecho de Uma mulher muito

especial, no qual a heroina expde uma libido espontanea que prescinde de envolvimento:

Eu sou uma mulher que foge sem encontrar ninguém. O tirano que carrego
em mim, que eu arrasto ao longo de paredes cinza e de janelas fechadas, é
meu sexo. Ele me revira o ventre, queima meus passos e vai além de mim
[...]. Ndo ouso olhar para as pessoas, com medo de ser atraida...
(CANTERNEUIL, 1976 apud MAINGUENEAU, 2010, p.65).

O discurso/estilo pornografico constréi uma cena por meio da qual se pode falar dos
outros e de si mesmo. Os sentidos expressam inversdo da ordem circunscrita na imaginagao.
Desse modo, a pornografia mantém a ordem, legitimando a necessidade de interditos, dos
papéis de repressdo e fiscalizacdo instituidos socialmente (SANTOS, 2005, p.35).
Maingueneau afirma que “a fala se torna, entdo, estritamente performativa: dizer é fazer”

(2010, p.61) e demonstra citando trecho de O rei das fadas:

As cavernas, muito tempo depois, sucederam-se os castelos, para cenas mais
intimas. Eram saldes de verdo, sombrios e silenciosos. Vérias vezes por
semana, as primas declaravam, depois da refeicdo, que tomariam café
sozinhas na saleta amarela, e a familia ndo via nisso nada de estranho.
Quando eu entrava, elas ndo lentavam nem a cabeca. Eu punha a bandeja
sobre a mesinha de centro diante de suas poltronas e me ajoelhava. Eu tirava
meu sexo de minha calca e esperava, porque eram elas que, a partir daquele
momento, decidiam o menor de meus gestos. Diante de mim, em voz alta,
elas discutiam o que viria a seguir: eu devia tocar punheta com a méo direita,
com a mao esquerda, ou com as duas? E faria isso sentado, ajoelhado ou de
pé? Ou, ao contrario, iria rocar meu sexo contra o0 tapete, no pé de uma
cadeira, nas cortinas, em cima de uma mesa? (CHODOLENKO, 2001, p.80-
81 apud MAINGUENEAU, 2010, p.61).

A pornografia é uma forma de consciéncia que se realiza na imaginacdo, operando
sobre a fantasia de modo transgressor diversificado, conforme o individuo que interage com o
material pornografico. Seu estudo pode ser um meio esclarecedor das transgressdes que se

realizam extraoficialmente. Portanto, a pornografia age na manutencao da ordem e da cultura

pelo alivio tensional do conflito entre emocéo e razdo (SANTOS, 2005, p.36).
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A escrita pornogréafica se mostra desprovida de censura, mas, conforme Maingueneau
(2010, p.66), sua origem esta na censura que nega as diferencas comportamentais existentes

na forma de lidar com a verdade do sexo por parte de homens e mulheres.
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CONSIDERACOES FINAIS

A partir de certa a imagem de “pornografico” de Nelson Rodrigues, construida por
Ruy Castro, no livro O Anjo Pornografico, bem como a caracterizacdo dos conflitos com a
sociedade brasileira de sua época, percebemos um simulacro de autor escandaloso. Apesar de
fortemente marcado por influéncia de religiosidade, insistia em representar personagens

dominados pelos instintos sexuais e de morte.

Ainda considerando Castro, encontramos indicios de que Nelson Rodrigues ora
reforcava seu papel de escritor ofensivo, ora justificava que tal lugar Ihe era atribuido devido
a incapacidade do publico de aceitar suas fragilidades. Quando precisava impor sua
originalidade, exagerava nas historias de adultério, suicidio, assassinato. Para conseguir certo

acolhimento, valia-se do humor.

Com a leitura da obra Nao tenho culpa que a vida seja como ela é, tomando como
perspectiva de analise os conceitos de discurso erotico, obsceno e pornografico desenvolvidos
por Dominique Maingueneau (2010), encontramos a predominancia de tragcos obscenos, com
algumas variagdes eréticas e a presenca minima de pornografia, mesmo assim de forma

implicita.

Nos textos analisados, confirmamos certa tese de Maingueneau (2010, p.28) de que o
relato obsceno ndo visa a descricdo do ato sexual, mas o prazer da transgressdo juridico-
religiosa, por meio da destruicdo simbolica de instituicbes sérias e sagradas, como o
“casamento”. Enquanto a pornografia, pressupondo um leitor desejoso-solitario, incentiva a
excitacdo sexual assumindo a verossimilhanca, a obscenidade implica um leitor malicioso-

coletivo, adotando o humor como substituto do prazer sexual.
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ANEXOS



NAO TENHO CULPA QUE AVIDA SEJACOMO ELAE

Ha cerca de um ano Samuel Wainer chamou-me: “Senta ai”, disse-me. Sentei-me. Ele
apanhou um cigarro e o acendeu. Antes, afrouxara o colarinho e o né da gravata. E fez a
pergunta:

- Queres fazer uma secdo assim, assim?
- Como?

E ele:

- Presta atencdo: o negdcio é o seguinte.

Comigo ja animado, planeja, ainda sem titulo, “A vida como ela €...” Vou ouvindo e
tomando notas mentais. Ha muito tempo, ele sonhava com uma secdo que fazia falta na
imprensa brasileira. Tratava-se de valorizar o fato policial, de dar ao fato policial uma
categoria, digamos assim, poeética, dramatica. Um atropelamento deixava de ser apenas um
acidente de trafego. Passaria a ser uma tragédia, com seu clima especifico, o seu grande sopro.
Outra hipotese: um suicidio ou um assassinato ou um adultério. Alguém, que seria eu, daria ao
fato um novo tratamento. Em vez da fixacéo rotineira, da reportagem meramente objetiva e
convencional — uma penetracdo mais profunda e uma visao mais poética que jornalistica. Em
15 minutos de conversa, deixei-me tocar pelo que a ideia de Samuel tinha de persuasiva, de
irresistivel. Ele perguntou:

- Vocé faz um negocio assim?

- Faco.
O poeta dramatico

Assim se resolveu, na redagio do Ultima Hora, a criagio de “A vida como ela é...” que
veio colocar, pela primeira vez, na reportagem policial, um poeta dramatico. Pena é que esse
poeta dramatico fosse, entre tantos mais imaginosos e brilhantes, eu, precisamente eu. Fora
esta restricdo, de ordem pessoal, considero uma coluna como “A vida como ela é...”
imprescindivel num jornal. E passo a explicar por qué.

O fato de policia, seja qual for, representa o grande manancial poético de cada dia.
Seja homicidio, cabeca quebrada, atropelamento, adultério, agressdo, facada, tiro — néo
importa. A verdade é que do homicidio ao furto de galinha — a cronica policial tem suas raizes
nas grandes paixdes humanas, nos problemas eternos do homem. Quando o repdrter apura a
“Tragédia em Copacabana” — esta diante de uma Anna Kariénina. E, entdo, pergunto: por que
ignorar a aura tragica que marca a pecadora da vida real e carioca? Por que negar o valor
dramatico de um simples atropelamento? Para o jornal, alguns dos maiores dramas do coragédo
humano se resolveriam assim: “Por motivos ignorados, p0s termo aos seus dias, Anna
Kariénina, branca, casada, de tantos anos, residente etc., etc.” Quanto a Emma Bovary, teria
“ingerido” violento toxico, sendo o cadaver remetido para o Instituto Médico Legal etc., etc.

Eis por que um dos objetivos desta secdo foi de preservar, tanto quanto possivel, o
nivel lirico e dramatico de cada acontecimento; de fazer sentir a fatalidade superior e
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apavorante que existe mesmo nas simples trombadas de automoveis.

Nome e residéncia

Continuamos, ainda, com a génese de “A vida como ela ¢é...” Idealizada a secdo,
restava criar a sua técnica. De inicio, resolvi dispensar o “fato do dia”. A for¢ca de um
acontecimento esta, ndo no més, dia e hora, mas na sua substancia tragica. O episodio de
ontem, de hoje, de amanha comove da mesma maneira. Ele depende de “atualidade”. Assim,
“A vida como ela é...” ndo discrimina os fatos atuais dos outros. Muitas vezes, vou buscar
uma histéria que ocorreu no Rio, mas ha trinta anos.

Outra caracteristica da secdo: suprimir os verdadeiros nomes e residéncias de
personagens. Meus personagens tém sempre um domicilio vago ou ndo tém nenhum. Posso
admitir a indicacdo sumaria de bairro; de rua, nunca. O que me importa sdo 0s atos €, mais
que os atos, 0s sentimentos.

Com a eliminacdo do endereco e nome reais, a sec¢ao atinge, em cheio, um resultado,
qual seja o de atenuar a vergonha dos personagens. Ninguém os identificara debaixo do
disfarce criado. S6 ndo altero nem falsifico as suas palavras e 0s seus crimes.

Coluna triste

Enfim, estabelecidos os critérios de “A vida como ela é...”, ela iniciou o seu destino no
Ultima Hora. Desde o primeiro momento, apresentou uma caracteristica quase invariavel: era
uma coluna triste. Impossivel qualquer disfarce, qualquer sofisma. Por uma tendéncia fatal,
irresistivel, sé tratava de paixdes, crimes, velérios e adultérios. Criou-se uma dupla situagéo:
sofriam 0s personagens e os leitores. A principio, ninguém disse nada. Um més depois,
porém, comecaram as reclamac@es. Os préprios companheiros me chamavam, repetiam:

- Que diabo! Vé se da um final menos tragico a teu negécio! Todo dia vocé mata um!

Eu procurava ser jocoso: - “Vou tratar disso.” Sempre que estava escrevendo, na
redagéo, havia quem perguntasse:

- Muita morte hoje?
- Mais ou menos.

Um dia, o telefone bateu. Voz de mulher, perguntando por mim. Atendo e, do outro
lado da linha, vem a pergunta:

- E o0 senhor que escreve aquela segdo “A vida como ela é...”?

- Perfeitamente.

Continuou a voz:

- Aqui fala uma leitora. Me diz uma coisa: o senhor é inimigo das mulheres?

Caio, automaticamente, das nuvens:
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- Eu, minha senhora?! Pelo amor de Deus!...
A leitora, porém, insiste:
- Ent8o, como é que, nas suas historias, as mulheres fazem o diabo? Hein?

Estava criado o drama. Na maior das confusdes, na mais dolorosa das perplexidades,
tentei explicar o equivoco. Lembro-me de que um de meus argumentos foi este: ndo tenho
nada com os fatos, que os fatos ocorrem a minha inteira revelia. Por fim, disse que s6 me
responsabilizava pelos meus préprios pecados e que nada tinha a ver com os pecados alheios.
A pessoa desligou e, se ndo me engano, pouco convencida. A partir de entdo, as observagoes
nao pararam mais. Todos acham “A vida como ela ¢...” muito triste. Sugerem: “Escreve umas
coisas mais alegres!” Explico, em vao, que a minha coluna ¢ assim mesmo, triste por
natureza, triste por destino.

Drama

Sendo vejamos. “A vida como ela é...” tem suas raizes onde? Nos fatos policiais. E,
por sua vez, uma secdo de policia, embora com caracteristicas proprias. Muito bem. A
matéria-prima que necessariamente uso sdo, e aqui faco dois pontos: punhalada, tiro,
atropelamento, adultério etc., etc. Interpelo o leitor: posso fazer de uma punhalada, de um tiro,
de uma morte um episddio de alta comicidade? Devo fazer rir com o enterro das vitimas?
Posso transformar em chanchada as tragédias cariocas? Parece a mim que no.

Um noivo me faz parar no meio da rua; e diz:
- Seu Nelson, ndo deixo a minha noiva ler a sua se¢éo.

Delicadamente, pergunto por qué. Ele explica: porque as minhas personagens
femininas ddo mau exemplo. Eu néo entro em discuss@es, mas fico pensando. Discordo desse
ideal de noiva cega, surda e muda diante da vida. Uma moca s6 deve ser esposa quando esta
em condigdes de resistir aos maus exemplos. Considero monstruosa a virtude que se baseia,
pura e simplesmente, na ignorancia do mal. Cada mulher deveria ter um conhecimento
tedrico, minucioso, do bem e do mal. Chamo virtude a opcéo consciente e voluntéria pelo
bem.

O sofrimento

“A vida como ela €...” se tornou justamente util pela sua tristeza, imensa e vital. Uma
pessoa que s6 tem uma visao unilateral e résea, que ignora a face negra da vida, € uma pessoa
mutilada. Por outro lado, nego a qualquer um o direito de virar as costas a dor alheia.
Precisamos ter, continuamente, a consciéncia, 0 sentimento dessa dor. Eu sei que nenhum de
nos gosta de se aborrecer. Mais importante, porém, que 0 nosso conforto, 0 N0sso egoismo, a
nossa frivolidade — é o dever de participar das desgracgas dos outros.

E houve, ainda, um episodio que marcou ainda mais a minha coluna. Dias antes de ser
iniciada a publicagdo de “A vida como ela €...” estive, acidentalmente, numa Policlinica. La,
numa sala apinhada, esperando a vez, estava um menino de 3 ou 4 anos, no colo materno. E,
subito, a crianca comeca a chorar. Mas seu pranto era diferente: ele chorava pus! Viva eu
trezentos anos e terei cravada em mim essa lagrima espantosa de menino. Durante meses eu
tive vergonha de mim, da minha pouquissima alegria, da minha problematica felicidade e,
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mais do que isso, vergonha de minhas lagrimas normais e apresentaveis.

E, como se ndo bastasse a vida mesma, tdo triste e tdo feia, restaria ainda, para
amargurar esta coluna, minha condicéo teatral. Bem ou mal, sou dramaturgo. E, para mim, o
teatro se reduz ao género trdgico. Acho a peca para rir tdo absurda e falsa como o seria uma

missa comica.

13/6/1952
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A MORTE PORNOGRAFICA

Trés dias antes do casamento, Heliodoro vira-se para a noiva:
- Posso te dizer um tro¢o?

E ela:

-Diz.

O rapaz néo sabe por onde comegar. Finalmente, toma coragem:
- Vocé tem um defeito.

Faz um espanto discreto:

- S6 um? E qual?

Apanha entre as suas as maos da pequena:

- O defeito de ser perfeita.

Achou graca:

- Pobre de mim! Eu me acho tdo normal, tdo igual as outras!

Vagamente irritado, insiste: “Igual as outras, virgula! Como vocé, nunca vi! Até hoje,
desde que te conheco, vocé nunca usou um termo de giria!” Suspira:

- Acho giria téo feio! Tdo sem poesia!

Aflor

Era, de fato, uma flor de pequena. Fisicamente fina, ainda o era mais nos modos, nos
sentimentos, nas ideias e, em suma, na educacao. Tinha inclusive uma satde delicada, que ndo
resistia a um golpe de ar, a uma mudanca de temperatura. Na sua fragilidade intensa, certos
perfumes ou certas musicas a faziam desfalecer. O contraste entre ela e 0 namorado causava
mal-estar. Realmente, o Heliodoro criara-se em Vila Isabel; fora um moleque tremendo, de
quebrar vidracas, de pular muros e de raspar pernas de passarinho a canivete. Aos 8 anos,
assustava a vizinhanga com a pornografia de Bocage precoce: - “Que boca suja tem esse
menino”, rosnavam as senhoras da rua e do bairro. Tornara-se adulto e ndo sabia dizer uma
frase, sem intercalar trés girias. Pois bem: - e esse rapaz desbocado, inconveniente e
suburbano apaixonara-se por Odaleia, que era o oposto. Ele jamais a vira altear a voz, exaltar-
se, perder a linha. Na sua espiritualidade requintada, era incapaz de comer pipocas porque
achava “pipoca” uma coisa antiestética.

Nas vésperas do casamento, ele resolveu fazer um teste:
- Tu me fazias um favor?
- Qual?

E o rapaz:
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- Primeiro, responde: - vocé faz esse favor?

Vacila. Admite, por fim:

- Faco.

O outro pigarreia, nervoso. Baixa a voz:

- Olha: - diz no meu ouvido, baixinho, bem baixinho, diz um nome feio, diz?
Balbuciou:

- 0 qué?

Heliodoro poderia argumentar que a linguagem tdo asseada da menina, a linguagem
tdo nobre, de um rigor tdo puro, j4 o0 exasperava. De resto, jamais a vira num abandono. E
imaginava que, na noite de nupcias, ela se comportaria na alcova como na sala de visitas.
Insiste, sofrego:

- Meu anjo, escuta: diz de brincadeira, diz — é uma brincadeira — diz um nome feio, no
meu ouvido!

Era uma menina tdo correta que ndo quis fazer uma injustica. Antes de tomar uma
atitude, tratou de certificar-se:

- Vocé esta sugerindo que eu diga uma pornografia? E isso ou entendi mal?
Ele comecgou a se exasperar:

- Minha filha, sou teu noivo, vou ser teu marido. Deve haver entre nds uma intimidade
total. Vocé entendeu direito: - eu pedi, sim, para vocé dizer um nome feio, uma pornografial

Estavam sentados. Odaleia ergueu-se. Apesar do grotesco odioso da situagdo, ndo se
exaltou como o faria uma mulher vulgar. Discretamente repreensiva, exclamou:

- Oh, Heliodoro!
Ele ja avancara muito para recuar. Bate na mesma tecla:

- Coracdo, sabe 0 que é que eu penso, as vezes, sob a minha palavra de honra? Que
vocé ndo € humana. Até hoje eu ndo te vi dar um espirro, entendeu? E outra coisa: - pode
parecer sem cabimento o meu pedido, mas hd uma razdo: - eu quero sentir que vocé é como
eu, humana como eu, de carne e 0sso como eu. E, depois, pensa bem: o que é pornografia? Ha
momentos — ndo sempre — mas hd um momento em que a pornografia é necessaria. Diz um
nome feio, diz!

Muito nobre, contida e, por assim dizer, hieratica, disse apenas:
- VVamos entrar?

Ele teria preferido que, em vez dessa polidez extraterrena, a pequena lhe cuspisse na
cara.

A catastrofe

Foi para casa numa humilhacéo atroz. Eis a verdade: - aquela menina, que jamais dera
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uma gargalhada, fazia-o sentir-se inferior. A pornografia, que ele pedira, seria uma solucao
igualitéria ou, por outra, viria nivela-los. A caminho de casa, Heliodoro fez para si mesmo a
graca lagubre: - “Nao sei como ¢ que Odaleia tem uma coisa tdo deselegante como a saliva!”
Mais tarde, no quarto, enfiando-se no pijama, gemia: - “Ah, se ela me dissesse um palavrao!”

No dia seguinte, ele saiu de casa muito cedo. Ja de férias no emprego, ia fazer o cabelo
para o casamento. Morava no Boulevard 28 e, mal pds o pé fora do meio-fio, quando acontece
tudo: - um lotacdo que vinha numa velocidade assassina o apanha, de raspéo. Ele foi projetado
longe, com espantosa violéncia: bateu de encontro a um poste e perdeu, instantaneamente, 0s
sentidos. SO foi acordar 24 horas depois, no pronto socorro. Por alguns minutos, teve um
fiapo de vida, de lucidez, de sentimento. Via uma porcao de caras em volta da cama, inclusive
a noiva. Néo se lembrava de nada. Parecia perguntar: - “Estou aqui por qué?”” E mal sabia que
0 médico chamara os parentes e avisara:

-E o fim.

Entraram todos. O moribundo vé a noiva e a chama, quase sem voz. Bem-educada até
na dor, ela aproxima-se, apanha a mao do desenganado. Ele torce a boca e diz:

- Diz um palavréo, diz o palavréo.

Houve, ali, um espanto; os presentes se olharam. Surpresa, e, ainda assim, contida, ela
julga do seu dever explicar:

- N&o tem cabimento. Imaginem!
O infeliz tem, no canto, da boca, um filete de sangue; repete o pedido:
- Um palavréo, diz. Um palavréo.

Dir-se-ia que 0 moribundo precisava de um nome feio para morrer em paz. Mas a
pequena resistia. Um tio do rapaz ofereceu-lhe para dizer a pornografia no lugar da noiva.
Heliodoro reagiu: - “Quero Odaleia... Um palavrao, diz...” Entdo, a familia fez pressdo sobre a
pequena. Até o médico pigarreia: - “Escuta, ndo custa. E o ultimo pedido.” Por fim, com
alivio geral, ela decidiu-se. Mas esbarrou com um problema: - qual? — Seu olhar é
interrogativo. A mée a puxa para um canto e sopra a sugestdo. Entdo, a menina volta e diz o
nome feio baixinho. O agonizante exige: - “Alto...” Com um leve rubor, Odaleia pronuncia,
nitidamente, todas as letras.

Ao ouvir, 0 rosto de moribundo tomou uma expressao de felicidade sobre-humana.
Assim morreu.

28/10/1959
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VIUVISSIMA

Aos 45 anos, encontrava-se heroicamente celibatario. E como fosse um conquistador
tremendo, 0s amigos, os conhecidos, 0s parentes, sugeriam: - “Tai, por que ndo casa?” Mais
do que depressa, Josué batia na madeira: - “Isola! Isola!” — Num cinismo verbal, com muito
efeito, ajuntava:

- Esposa, s6 a dos outros!

Falava assim, da boca para fora. A verdade era muito outra: - ndo gostava de mulher
casada. Dedicava-se, exclusivamente, as solteiras e mocinhas. Piscava o olho e explicava: -
“Comigo o negocio ¢ assim! — s6 tolero mulher de 14 anos.” Riam; ele, mascando o charuto,
derramando cinza pelo tapete, insistia: - “Vai pra palco!”. De certa feita, tomava chope com os
amigos, num bar qualquer. Um deles, trincando batatinhas fritas, objetou:

- Alto 1a! Uma vilva tem sua graca! Tem, como nédo?
Josué corroeu-se:

- Vilva? Toma jeito! — e exagerava: - Nem por um decreto! E te digo mais: - a vilva
carrega um defunto nas costas! O sujeito tem que fazer sociedade da mulher com o falecido!
Espera I4!...

O outro, porém, lambendo os beicos, argumentou profusamente:

- Sim, senhor, perfeitamente. Uma vilva, nova, recente, pintadinha de freira, € uma
especialidade!

Josué ergueu-se, enfiou as duas maos nos bolsos, anunciando:

- Pois eu, c&, fico com meus brotos.

Nova conquista

Dizem: - “O castigo anda a cavalo!” Foi o que aconteceu com o Josué. Cerca de uns
15 dias depois, era visto, em Laranjeiras, de braco com uma mulher que era o antibroto, por
exceléncia. O amigo, que os surpreendera, foi taxativo:

- Quero ser mico de circo se a Fulana ndo tem, no barato, uns 40 ou quarenta
quebrados. Bonita, vistosa, mas superbalzaquiana.

Mais alguns dias o outro conhecido descobria, num canto da Brasileira, 0 Josué com
uma senhora que devia ser e s6 podia ser a mesma. Esse amigo, em conversa com 0 outro,
exagerou: - “O Josué so faltava babar como cachorro de desenho animado!” Uma semana
depois, alguém trouxe a novidade maior: - ainda por cima, viava!

Viuvez

O proprio Josué ndo saberia explicar o romance. Sempre tivera a ideia fixa da mulher
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nova, novissima e, de preferéncia, colegial, de uniforme. Subito, deixa-se fascinar por uma
senhora de 46 anos, um ano mais velha que ele, mae de filhos homens, de filhas casadas. Mas
o fato, que ele proprio teve que admitir, era o seguinte: - estava apaixonado. Foi cercado pelos
amigos, que o crivaram de perguntas. Sem jeito, cocava a cabeca:

- Sei 14, sei 1a! Aconteceu e pronto. Esse negocio de amor é assim mesmo!

- Mas por que foste escolher logo uma vidva, logo uma viava?

Protestou:

- Ninguém escolhe ninguém. O sujeito gosta sem querer e até contra a vontade.

Um gaiato tentou a blague: - “Quer dizer que vais rachar a mulher com o defunto
marido?”” Era uma grosseria e Josu¢ reagiu a altura:

- Olha aqui, Fulano: - na proxima vez que vocé soltar essa piada, eu lhe arrebento a
cara, percebeu?

Mulher dificil

Todo mundo pensou que se tratava de uma paixdo recente. Engano. Embora ndo
dissesse nada a ninguém, a verdade € que h4 um ano e meio que, sem prejuizo de outras
conquistas, tentava envolver a espléndida senhora. Mas encontrou, desde o primeiro
momento, uma resisténcia muito séria. Diva (chamava-se Diva) parecia uma vilva alegre.
Era, porém, uma alegria de fachada, que escondia uma funda e constante saudade do finado.
Josué andou apurando aqui e ali e soube que, de fato, tinha havido, no casal, uma paixdo
medonha. Tanto que, ao descobrir uma das infidelidades do marido, ela tentara o suicidio,
tomando permanganato. E, entdo, Josué tratou de se aproximar com o maximo de tato. O
interessante € que, na primeira conversa que tiveram, Diva foi clara:

- Gosto muito de conversar sobre 0 meu marido. Digo mais: - s6 gosto de conversar
sobre 0 meu marido. E o Unico assunto que me interessa.

Josué inclinou-se, formal:

- Pois ndo, perfeitamente. E acho muito louvavel. Aliés, tudo que interessa a voce,
também me interessa.

O finado

Josue fez seus calculos: - “Isso é fricote de viava. Mas passa.” Durante todo o
primeiro més, ele, de inddstria, era quem comecava a fazer perguntas sobre o finado
Alexandre. E, assim, veio a saber coisas do arco-da-velha. Diva contou-lhe toda a lua de mel,
de fio a pavio. Quando ela fazia uma pausa, ele, mais do que depressa, punha mais lenha na
fogueira: - “E teu marido era carinhoso?” Diva era premonitoria: - “Homem t3o carinhoso
como meu marido pode haver. Mas, duvido.” Uma vez por outra, numa surda tentagdo contra
esse marido implacavel, Josué tentava introduzir um assunto diferente. Sentia, porém, que a
bem-amada se desinteressava, ficava distraida, ausente, entediada. E ndo tinha outro remédio
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sendo voltar ao Unico tema que a fazia vibrar. Ao término de um més, quis segurar-lhe na
mdo. SO vendo a reacdo de Diva. Crispou-se, na cadeira:

- N&o me toque!

Admirou-se:

- Mas que foi que eu fiz?

Ainda trémula, com palpitac6es, Diva explicou:

- Quando vocé me segurou na mao, eu senti, direitinho, como se estivesse traindo meu
marido.

Ponderou:

- Meu anjo, nem 8, nem 80 — e argumentou: - Teu marido ndo morreu? Entdo, minha
filha. Lembre-se que vocé é vilva dele, e ndo esposa. Ninguém é esposa de um morto.

Diva, que chorava, assoou-se no lencinho:

- Talvez seja bobagem minha. Mas ndo posso, ndao esta em mim!

Obstinagéo

De 15 em 15 minutos, aumentava o interesse de Josué. Como nédo adorar uma senhora
que se fazia intocével, inatingivel? Essa resisténcia inumana produzia nele uma dupla reacéo:
- de raiva e deslumbramento. Por vezes, na soliddo do seu quarto, tinha suas revoltas
impotentes: - “E uma mascarada! Uma palhacona!” No dia seguinte, porém, estava, de novo,
diante dela, prostrado em adoracdo. E o patético € que se tomou de um 6dio medonho e
inofensivo contra 0 morto. Quando ela contava as noites de amor que vivera com 0 extinto
Alexandre, Josué experimentava toda a dor, superaguda, do homem traido, passado para tras.
Disfarcava, porém — furioso por dentro, sorria por fora. No fim de ano e meio de namoro,
ainda ndo beijava a mdo da viuva. Provava: - “Eu devia estar num picadeiro, virando
cambalhotas!” Continuavam a s6 conversar sobre os beijos, os carinhos, que ela recebia do
execravel Alexandre. Simulava um interesse imenso. Mais tarde, porém, junto aos amigos,
dramatizava ao infinito:

- Qualquer dia, vocés vao me ver, de quatro, uivando a lua! Uivando de ddio contra
esse Alexandre! Oh, que bestalhdo de tigela! Oh, que cretino de pai e méae!

Vitoria

Mas acabou vencendo pela tenacidade. Em torno de dois anos do namoro mais casto
do mundo, ficaram noivos. No dia do pedido oficial, Josué, no seu desejo contido e numa
humildade de menino, de colegial, pediu: “Quer me dar um beijinho, quer?” Resposta: “J4,
nao. Mais tarde.” Apesar da idade, apesar de tudo, Josué teve que trincar os dentes, para nao
explodir em solugos. Limitou-se a gemer: - “Meu anjo, eu acho que vocé devia ter pena de
mim!” Ela suspirou:
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- Espera, primeiro, que eu esqueca o Alexandre. Pra que pressa?

Passou-se o tempo. Faltando uns 15 dias para o casamento, ela crava no peito do
noivo, o seguinte pedido: — “Deixa que eu te chame de Alexandre, deixa!” Toma um susto:

- Pra qué? E que piada é essa?

Diva, porém, fora de si, apertou-lhe o rosto entre as médos e sorveu-lhe a boca, num
beijo sem fim. E, depois, ainda continuou, dizendo, num desvario: “Alexandre, Alexandre.” O
pobre diabo sentia que ela estava beijando, através dele, o defunto marido. Ao se despedirem,
Diva insistia: - “Deixa que eu te chame de Alexandre!” Fez das tripas coragdo e admitiu: -
“Esta bem, esta bem.” Podia ser uma extravagancia, que, todavia, apresentava uma vantagem:
- Diva pensava no outro, mas beijava a ele.

Noite de amor

Enfim, casaram-se. Cerca de meia-noite, estdo sés, no quarto nupcial. Ela se langa nos
seus bracos e ha um primeiro beijo, depois outro, um terceiro. Subito, Diva desprende-se com
violéncia. Aperta a cabeca entre as méos e tem um fundo lamento de mulher:

- N&o é a mesma coisa. Ninguém beija como meu marido, ninguém.

Ele estaria disposto a ser chamado de Alexandre o resto da vida. Estaria disposto a ser
0 médium entre a esposa e 0 marido anterior. Mas o episodio do beijo o alucinou. Deu-lhe
uma raiva cega, obtusa, um 6dio contra tudo e contra todos. Primeiro, investiu contra o0s
moveis: afundou o pé no espelho; arremessou pela janela o radio de cabeceira. Em seguida,
virou-se contra a mulher apavorada: - deu-lhe uma surra tremenda. A partir de entéo, foi
amado.

Suzana Flag, 30/6/1955
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VENDIDA

No telefone, a mée perguntava:

- Como €, minha filha? Tudo bem?

Jandira desmanchou-se no telefone:

- Ah, mamée! Se eu soubesse que era tdo bom j& tinha me casado ha mais tempo!

A velha, que se chamava Isaura, D. Isaura, suspira:

- Benza-te, Deus! — pausa e pergunta: - Outra coisa, teu marido ja esta trabalhando?

Toma um susto: - “E mesmo!” Riu, no telefone: - Mamée, eu me sinto tdo feliz, mas
tdo feliz, que nem me lembrei que Ronaldo tem emprego, trabalha, precisa ganhar a vida!

D. Isaura geme: - “Pois é! Infelizmente, ndo se pode viver s6 de amor!” E ela: - “E
pena, mamae! E pena! Se eu pudesse, continuava nessa vidinha até morrer!” Ao sair do
telefone, Jandira vem até a escada e grita para o alto:

- Meu amor, quer descer, meu amor?

Boa vida

Estavam casados ha 25 dias e justica se Ihe faca: - ndo se podia desejar uma lua de mel
mais linda e mais perfeita. Que faziam os dois, ali, encerrados, como num claustro? Carinho,
sO carinho, nada mais que carinho. Ele, um belo rapaz, atlético. Jandira o vira pela primeira
vez no volei de praia e a impressionara o0 busto moreno e largo, que lembrava os havaianos de
fita de cinema. Ela, Jandira, uma filha de pai rico, criada com muito mimo e muito luxo.
Apaixonara-se pela primeira vez e com uma violéncia desesperadora. Tudo fora facil e rapido:
- namoro, noivado e, por fim, o casamento de grande pompa. Ha vinte dias que viviam
imersos numa lancinante felicidade e, quando o marido desceu, de pijama e chinelos, Jandira
0 recebeu com a pergunta:

- Meu filho, e teu emprego?

- Que emprego?

E ela:

- O teu, ora! Quantos dias te deram de licenca?
Novo bocejo:

- Meu anjo, eu ndo te disse, mas acontece 0 seguinte: na véspera do casamento, eu me
despedi.

Vira-se, atonita: - “Por qué?” Ronaldo acende um cigarro:
- Briguei la.

Jandira senta-se, apavorada. Comeca a fazer perguntas: - “Mas vamos viver de qué?
De brisa? E por que é que vocé ndo contou?” Levanta-Se e vem beijar a esposa:
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- Vocé esta fazendo um bicho de sete cabecas. Afinal de contas, teu pai é rico e...
Jandira corta:

- Mas ndo vamos viver as custas de papai, 0 que é que ha? Papai é duro na queda e,
além disso, tenho 0 meu brio. Posso pedir a qualquer um, menos a papai.

Continuaria falando se ele, de repente, ndo Ihe fechasse a boca com um beijo
tremendo. Em seguida, carregou-a no colo e ria ainda:

- Esta tdo bom assim. Nao esta? Confessa. Esta sim!

E, quando Ronaldo deu-lhe um novo beijo, eletrizou-se de volupia, nos seus bracos.
Pedia:

- No pescocgo, ndo! Eu tenho cocegas! No pescoco, nao!

Cinismo

Mas, no dia seguinte, depois do café da manha, volta-se para a garota:
- Olha, acabou-se meu dinheiro. E o jeito é recorrer a teu pai.

Jandira pulou: - “A meu pai, nunca, e tira isso da cabeca! Nem morta, ouviu? Nem
morta!” Quis argumentar: - “Mas que ¢ que tem? Tao natural! Um homem que ndo sabe como
gastar o dinheiro! E se ele da fortunas as amantes, por que ndo iria dar algum a filha?” A outra
exaltou-se: - “Esquega meu pai! Tenho meu orgulho, gracas a Deus, ¢ ndo vou mendigar nada
com a minha familia!” Espantado com a violéncia da esposa, apanha outro cigarro. Levanta-
se, vai até a janela e volta:

- Bem — admite -, ja vi que tenho de me virar.

A mulher, ainda exaltada, diz:

- Arranja outro emprego! Emprego, papai arranja, talvez arranje. Dinheiro é que néo.
H& um siléncio. Por fim, Ronaldo levanta-se:

- Vou sair. E olha: - hoje, temos visita para o jantar. Bolei um golpe genial.

Subiu para o quarto. Quando voltou, ja pronto, perguntou:

- Quer dizer que vocé ndo pede a seu pai? Nem hoje, nem nunca?

- Nem hoje, nem nunca!

Saiu, depois de avisar:

- Vou buscar o dinheiro.

A visita

Chegou com um senhor, meio claro, ja barrigudo. Apresentou:
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- Portela, conhece minha mulher?
O outro inclinava-se:
- Muito prazer — e insistia: - Satisfag&o.

Jandira sorria: - “Da mesma forma.” Quando sentaram-Se para 0 jantar, Ronaldo
pergunta ao Portela: - “Nédo é o que eu te dizia? Linda, ndo é?” Portela, admitia, com o olho
ratilo:

- Realmente, uma beleza. Uma das senhoras mais bonitas que eu vi em toda a minha
vida.

Surpresa e constrangida, ela ndo entendia esse tom direto e brutal. Depois do jantar,
Ronaldo vira-se para a mulher: - “Vou descer para comprar cigarros. Faz companhia ao
Portela.” A s6s com o visitante, senta-Se. Ele puxa a cadeira para perto dela; baixa a voz,
sofrego:

- Sabe que eu ndo podia imaginar que vocé fosse tao linda?

E, répido, antes que ela pudesse evitar, apanha as médos de Jandira e beija uma e outra.
A pequena, desprende-se, com violéncia: - “O que ¢ isso? O senhor esta louco? Largue-me!
Chamo meu marido!” Portela continua:

- Vocé vale os cem contos que seu marido pediu! Vale! E até mais!

Persegue-a pela sala. Atras de um mdvel, ela estd desatinada: - “Meu marido parte-lhe
a cara!” Fora de si, ele berrou:

- Que palhacada é essa? Seu marido disse que por cem contos... Cem contos por uma
hora com vocé... E vale... Seja boazinha! Eu trouxe o dinheiro! Olha aqui o cheque!

Passa-lhe o cheque, que Jandira apanha e examina. Ofegante, ndo resiste mais;
balbucia, no seu assombro: — “Quer dizer que foi ele?... Vendeu-me por cem contos?... E na
lua de mel? Cem contos?” Entdo, na sua furia meticulosa, rasgou o cheque em pedacinhos e
atirou para o ar o papel picado como confete. Portela pergunta: “Que ¢ isso?” E ela:

— Na&o resistirei mais. Pode me beijar, mas de graca. Vou ser de um, de muitos, de
todos, mas ndo quero custar nada, um tostdo, um vintém!

Uma hora depois, aparece Ronaldo. Portela j& estava de saida. Jandira leva-o até a
porta. E Ronaldo ouviu-a dizer:

— \Wolte quando quiser, mas de graca. Avise a seus conhecidos que o cdo do meu
marido ndo vai ganhar um tostdo comigo!

23/10/1958

88



