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RESUMO

Toma-se como perspectiva o estudo de aspectos capazes de nos dar pistas das novas
formas representativas que ocorrem no espaco fronteirico do Modernismo com a Literatura
Brasileira Contemporanea. Para tanto, propomos uma andlise minuciosa dos géneros
literarios produzidos por Carolina Maria de Jesus, sendo eles, o seu primeiro trabalho
publicado Quarto de despejo: didrio de uma favelada ([1960], 2004) e o tGnico romance
publicado Pedacos da fome (1963). As escolhas referentes a escritora e as respectivas
obras fundamentam-se na proposta levantada por Bakhtin (2003) acerca de que a cada
comunidade ou cada esfera de comunicacdo humana corresponderd um universo de
géneros de comunicagcdo. O que se deixa entrever, nesse sentido, que uma alteracdo na
esfera de comunicacdo, poderd ser visualizada nos géneros produzidos por ela. Assim,
trazemos para este trabalho a proposta de refletir até que ponto Carolina Maria de Jesus
estd a vontade entre os gé€neros literdrios por ela escolhidos, bem como, o modo como
desempenha a fun¢do de se autorrepresentar. Sao discussdes que faremos a luz de tedricos,
tais como: Candido (1990) e Bueno (2006), para andlise da representagdo literdria; Lejeune
(2008) e Miranda (2009), para o estudo do género didrio; Bakhtin (2003), Robert (2008) e
Lukécs (2000), para a compreensdo do género romance. Deste modo, através do didlogo
entre obras e teorias, teremos condi¢des de constatar, entre outros aspectos, 0 nascimento
de uma ‘nova’ escritora de romance Carolina Maria de Jesus, por vezes diversa da diarista;
e o pioneirismo de Pedacos da fome para a Literatura Brasileira, com o projeto que visa
‘educar’ a elite, como veremos.

Palavras-chave: Didrio, Romance, Carolina Maria de Jesus, Representacdo Literaria.



ABSTRACT

It is taken as perspective the study of aspects capable of giving us clues of new representative
forms that occur in the bordering space of Modernism with Contemporary Brazilian
Literature. Therefore, we propose a detailed analysis of literary genres produced by Carolina
Maria de Jesus, namely, her first published work Child of the dark: The diary of Carolina
Maria de Jesus ([1960] 2004) and the only published novel Pedacos da fome (1963). The
choices regarding to the writer and her works are based on the proposal raised by Bakhtin
(2003) concerning that every community or every sphere of human communication will
match an universe of communication’s genres. What is glimpsed at, in this sense, that a
change in the sphere of communication can be viewed in the genres produced by it. So, we
bring to this paper the proposal of reflecting how far Carolina Maria de Jesus is, at ease,
among the literary genres chosen by her, as well as the way how it performs the function of
self-representing. These are discussions that we will make departing from theorists such as
Candido (1990) and Bueno (2006), to analyze of literary representation; Lejeune (2008) and
Miranda (2009), to study the diary genre; Bakhtin (2003), Robert (2008) and Lukécs (2000),
for understanding the romance genre. From this way, through the dialog between works and
theories, we will have conditions of constating, among other aspects, the birth of a ‘new’
novel’s writer Carolina Maria de Jesus, sometimes diverse from the diarist; and the pioneering
of Pedacos da fome for Brazilian Literature, through the project that takes as aim ‘to educate’
the elite, as it will be seen.

Keywords: Diary, Novel, Carolina Maria de Jesus, Literary Representation.
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INTRODUCAO

A presente dissertacdo toma como linha de pesquisa a drea de concentracdao
Literatura e Praticas Culturais, do Programa de Pdés-Graduacdo Mestrado em Letras, da
Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD). Mais especificamente, ¢ um trabalho de
pesquisa que se fundamenta nas propostas de investiga¢do do projeto “Fronteiras da Literatura
Brasileira Contemporanea” (FLBC), coordenado pelo Professor Doutor Rogério Silva Pereira
(FACALE\UFGD). Tal projeto, por sua vez, assume o compromisso de contribuir com
investigacOes acerca das possiveis mudangas e permanéncias nas fronteiras entre o
Modernismo Brasileiro e a Literatura Brasileira Contemporanea.

Com efeito, iniciamos nossos trabalhos de pesquisa em dezembro do ano de 2006,
quando, ainda aluna do curso de licenciatura Letras/Literatura, pela Universidade Federal da
Grande Dourados (UFGD), propomos o projeto Fronteiras da Literatura Brasileira
Contemporanea: A imagem da personagem marginal segundo o olhar do narrador nas obras
Uma vida em segredo de Autran Dourado (1964) e Vidas secas de Graciliano Ramos (1938),
enquanto parte integrante do projeto referido acima. Trata-se de uma atividade que contou
com o apoio do PIBIC-UFGD, no periodo de agosto de 2007 a julho de 2008. No segundo
semestre de 2008, damos sequéncia as investigacdes das fronteiras literarias, com o projeto:
Fronteiras da Literatura Brasileira Contempordnea: Vozes Marginalizadas: Estudo da
narrativa literdria em Quarto de despejo (1960), também desenvolvido com o apoio do
PIBIC-UFGD no periodo de agosto de 2008 a julho de 2009.

Estas atividades de pesquisa desenvolvidas nos dois projetos citados serviram como
base para que se pudesse desenvolver o meu trabalho de conclusdao de curso no segundo
semestre do ano de 2009, intitulado Vozes marginalizadas: estudo da narrativa literdria em
Quarto de despejo (1960), sob a orientacao do Professor Doutor Rogério Silva Pereira.

Como forma de continuar a amadurecer as investiga¢des sobre as nuances que
ocorrem no espacgo fronteirico do contexto literdrio brasileiro e tendo em vista a importancia
desta pesquisa para o meio literdrio e social, houve a iniciativa de trazer como proposta de
trabalho para o Programa de Pds-Graduagdo Mestrado em Letras, da FACALE-UFGD, a
investigacao analitica das obras de Carolina Maria de Jesus, focando em dois livros, a saber,
Quarto de despejo ([1960] 2004), pertencente ao género didrio, e Pedacos da fome (1963),

pertencente, por sua vez, ao género romance. Optamos pela observacdo do comportamento
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desta escritora acerca de questdes relativas ao processo de representacdo social e literdria, por
meio da andlise dos dois géneros em questao.

A investigacdo € bastante relevante, uma vez que foi possivel conferir
comportamentos diferentes de Carolina na escrita desses géneros, 0s quais, como
procuraremos defender ao longo deste trabalho, apresentam-se como reflexos constitutivos do
posicionamento social na transicdo de espacos por quais passam a escritora, do “quarto de
despejo a sala de visita”, por assim dizer, metafora usada por ela para se referir a sua transicao
da condi¢ao social — como sabemos, depois do éxito de vendagem de sua obra Quarto de
despejo, a escritora se emancipa de sua condicdo de miserdvel moradora de favela, para um,
ainda que breve, periodo de reconhecimento como artista e de relativo conforto material.

As andlises que propomos trazem como fio condutor as discussdes sobre géneros
levantadas por Bakhtin (2003), nas quais sao ressaltadas que cada comunidade ou cada esfera
de comunica¢do humana corresponderd um universo de géneros de comunicacdo. Isto nos
leva a entender, por conseguinte, que uma modificacdo na esfera de comunicagdo poderd ser
observada nos gé€neros produzidos nesta mesma esfera. Géneros novos sao, por assim dizer,
resultado de importantes modificagdes nas relacdoes das referidas comunidades. Assim,
abordar o gé€nero € entrever nele aspectos de mudangas ou permanéncias nas esferas de
comunicacdo onde sdo produzidos. Supomos, de fato, que comeca a surgir uma nova esfera de
comunicacdo literdria nos anos pds-1964, a qual, por conseguinte, convenciona novas
estruturas dentro dos géneros literarios, que a andlise a seguir acaba por entrever.

A reflexdo pressupde importante aspecto que distingue Modernismo de
Contemporaneidade literdria no Brasil, a saber, o fato de que durante o Modernismo vigorou
um protocolo de representacdo em que os excluidos (o negro, o sertanejo, o miserdvel, o
marginal) foram também excluidos da l6gica da autorrepresentagcdo; neste caso, eles eram
representados por outrem, a partir dos (pré)conceitos produzidos por uma sociedade urbana
industrial.

Contudo, acreditamos que a esfera de comunicacgao literdria brasileira sofreu mudancgas
em seu cendrio, as quais, de certa forma, foram responsdveis por denunciar o projeto de
representacdo que vigorou no Modernismo. O livro de Clarice Lispector, A hora da estrela
(1978), € um desses exemplos de dendncia. A obra clariceana parece ser um resultado, por
assim dizer, desse processo de democratizagdo literdria pelo qual passa a sociedade brasileira

e que aludimos acima. O que € escrito neste romance sé ganha credibilidade para o leitor a
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partir do momento em que € passivel de comprovacgdo pelo narrador Rodrigo S.M., por isso a
sua dificuldade de narrar, expressa nas paginas iniciais do livro (Cf. PEREIRA, 2007).

Na nova fase da vida brasileira, os discursos sobre o EU estido em alta; do contrario,
qualquer tentativa de falar do ELE, entendido como “outro”, de algo que € indiferente ao
narrador, automaticamente pertencera a esfera do inverossimil e/ou da mentira. De fato, trata-
se de um novo regime de verdade, no qual as convengdes que estavam vigentes até o
Modernismo, convencdes estas que aludem ao que deve ser a verdade literdria, vao aos
poucos perdendo sua validade.

Carolina Maria de Jesus, apesar de ndo fazer parte do grupo legitimado de pensadores
literdrios, € sensivel as transformagdes que ocorrem a partir da década de 1960, e acreditamos
que suas obras sao reflexos deste processo. Aliado aos jogos ficcionais e ndo ficcionais,
exigidos pelos géneros escolhidos pela escritora, estd uma forte resisténcia aos movimentos
sociopoliticos. Seja pelo seu pouco contato com o ensino bdasico regular ou, seja por suas
necessidades sociais e literdrias, Carolina se obriga a flexionar e alargar as margens de tais
géneros, conforme veremos ao longo deste trabalho. Nesses termos, a ideia é entrever na
flexdo e no alargamento das margens dos gé€neros didrio e romance, postos em pratica por
Carolina, aspectos da propria modificagdo da vida brasileira dos anos 1960 em diante e das
modificagdes na esfera de comunicagdo literdria contemporanea, as quais, como vimos se
relacionam.

Assim, o que podemos conferir no capitulo 1 deste trabalho, intitulado “O ficcional e o
nao-ficcional: vida e obra de Carolina”, € uma abordagem que procura unir aspectos
biograficos, com base em livros escritos pela autora e/ou trabalhos que tentam recuperar esses
escritos (a exemplo de Casa de alvenaria, 1961; Meu estranho didrio, 1993; Didrio de Bitita,
1986) ou em textos de estudiosos que investigam o passado caroliniano (Carolina Maria de
Jesus: uma escritora improvavel, 2009; Antologia pessoal, 1996; Jornal Folha de Sdo Paulo,
1977, entre outros). A proposta é oferecer um panorama capaz de dar amostras da constru¢ao
da imagem da Carolina Maria de Jesus, enquanto uma pessoa que tenta se configurar como
‘artista’, desde a infancia. Fazemos referéncia, entdo, a uma identidade da menina Carolina,
que, em certa medida, vird a confirmar, quando ndo muito, justificar os caminhos percorridos
pela escritora em seu presente adulto. Este capitulo também serd responsdavel por nos
apresentar o tempo presente de Carolina, em Quarto de despejo ([1960] 2004), enquanto
migrante, marginal e moradora da favela de Canindé, na cidade de Sao Paulo. A abordagem

que procuramos imprimir a esta primeira parte nos direcionard para questdes acerca do
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‘quarto’, enquanto espaco fisico e ideoldgico e, por extensdo, enquanto metifora da propria
condi¢do da mulher no cendrio literdrio. Neste aspecto, nos dedicamos a pensar, com mais
folego, na condi¢do singular da escritora mulher, miserdvel e negra, do contexto brasileiro dos
anos de 1950 e 1960.

Por sua vez, no capitulo 2, denominado “A plasticidade do género em Quarto de
despejo”, seréd responsdvel por nos apresentar o modo como as margens do género didrio sdo
dilatadas, de forma a atender as necessidades da escritora. Como veremos, trata-se de um
procedimento de comunicacgao artistico, possivelmente, ndo intencional. Contudo, ndo deixa
de nos dar pistas dessa nova necessidade que imprime ao fazer literdrio desse novo contexto
brasileiro contemporaneo. Neste mesmo capitulo, também teremos a oportunidade de
acompanhar os varios modos como o género didrio ¢ moldado e o quanto estas dilatacdes de
sua forma composicional o aproximam do género romanesco, em especial, por termos como
certa a consciente referéncia a um interlocutor/leitor/consumidor de didrios publicados, como
também, pelo fato de ter claramente em sua narrativa, o desejo de tornar publico o seu didrio.
Estes dois aspectos exigem da escritora uma postura diferente, no trato com género — que, por
defini¢do, tem face privada e intima. Esta postura, por sua vez, se evidenciard, principalmente,
nos momentos em que observarmos a necessidade de subverter, ou ainda, perverter, a
semelhanga de um arrivista (Cf. ROBERT, 2008), o mundo da intimidade, em publico; ou,
neste caminho, quando se mostra o esforco da escritora em ligar fragmentos de uma realidade
que se apresenta cadtica, que € a favela de Canindé, para um leitor alheio e desconhecedor da
realidade da mesma, que € o leitor/comprador de obras literarias.

Por fim, no capitulo 3, intitulado “Problemas de representacdo em Pedacos da fome”,
debrucamo-nos em investigagdes acerca do Unico romance, Unica obra ficcional, portanto,
publicado por Carolina. A proposta para este capitulo € mostrar o quanto o novo género a ser
trabalhado, depois da publicagdo de dois didrios (Quarto de despejo, 1960 e Casa de
alvenaria, 1961), é reflexo da nova condicdo socioecondmica e cultural da escritora, agora,
enquanto frequentadora da “sala de visita”. E como se a nova condicdo de Carolina exigisse
e/ou possibilitasse uma nova forma de se fazer ouvir: o romance foi o meio escolhido. Com
efeito, uma importante questdo se coloca neste ponto: negra, marginal, semi-analfabeta,
Carolina havia primado por representar a si mesma nos trabalhos anteriores, que sdo diarios
em sua maioria; agora, no romance, decide representar uma mulher branca e rica — quais 0s
motivos e consequéncias desta decisao estética? Aos poucos, na busca de resposta para esta e

outras questdes que langamos ao longo deste trabalho de andlise; surpreendentemente, o
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romance caroliniano se revelard como possibilidade de leituras que deflagram o pioneirismo
de Carolina Maria de Jesus, para a Literatura Brasileira Contemporanea, como veremos.

As questdes abordadas nos capitulos deste trabalho de investigagdo literdria se
fundamentam e, a0 mesmo tempo, encontram sua real importancia para o estudo da Literatura
Brasileira, ao tomarem como base duas perspectivas norteadoras: a primeira, trata-se do
reconhecimento dos textos de Carolina Maria de Jesus (Quarto de despejo: didrio de uma
favelada (1960) e Pedacos da fome (1963)), didrio e romance, como produgdes literdrias; a
segunda perspectiva faz referéncia ao reconhecimento de que nasce na Literatura Brasileira
Contemporanea uma nova concepg¢do do fazer literdrio, agora, construido a partir de vozes
marginais que tentam se autorrepresentar, de legitimar-se como plurais tanto no meio
sociopolitico quanto no meio cultural. Movimento autorrepresentativo este, do qual
acreditamos que Carolina faca parte, ou melhor, do qual seja uma das precursoras, como se

fara observar mais adiante.



1. O FICCIONAL E O NAO-FICCIONAL: VIDA E OBRA DE
CAROLINA MARIA DE JESUS

Segundo Antonio Candido, “[Uma] das funcdes capitais da ficcao, [...] € a de nos dar
um conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento decepcionante e
fragmentario que temos dos seres. Mais ainda: de poder comunicar-nos este conhecimento”
(CANDIDO, 1990, p. 64). Contudo, sendo a ficcdo uma ‘criagdo imagindria’, conforme
acepc¢ao do diciondrio eletronico Houaiss (2001), ela apenas consegue cumprir o seu papel de
comunicar um conhecimento mais completo do ser a medida que se aproxima de “[...] uma
impressdao da mais lidima verdade existencial” (CANDIDO, 1990, p. 55). Para o autor, nesse
sentido, hd uma conexao de legitimidade entre o ser ficcional e 0 mundo existencial a que ele
se refere. Nao se trata de copiar o real, mas de dar a impressao de que se trata do real. O
ambiente € o da verossimilhanca.

Como fazer isso? E serd que isso € exclusivo do texto ficcional? E o que dizer de um
texto, como o de Quarto de despejo: didrio de uma favelada, que, como o proprio subtitulo
indica (“Didrio de uma favelada”), € um texto nao ficcional? Nesse caso, podemos continuar a
pensar com Candido: por mais que haja uma intencao de seguir o vié€s da escrita ndo ficcional,
como € de se esperar do género didrio, é preciso considerar que o texto literdrio encontra a sua
plenitude, em termos de coeréncia, na descricao “fisica” e “espiritual” do ser (Cf. CANDIDO,
1990, p. 55-59). O texto se legitima ao encontrar um vinculo com o mundo efetivamente
existente, sobretudo no ser humano real, e esse vinculo se encontra particularmente na
obtencdo de certa coeréncia na descricdo dessa pessoa. Eis ai o que os géneros ficcionais e
ndo ficcionais devem ter em comum. Eles sao linguagem e devem primar pela busca de certa
coeréncia, sob pena de acabarem perdendo seu pé na realidade, tdo importante, afinal de
contas.

No diario caroliniano, a escritora alia uma atividade ética de observar um cotidiano
que é de seu dominio, a favela de Canindé, a uma necessidade estética, que é a construcao de
um texto, por sua vez, deliberadamente literario. A autora quer, assim, configurar o mundo
através de um didrio que traz em si aspectos poético-literarios. Esse texto faz uso de valores
emocionais, de construcdes imagindrias, das crencas e preconceitos oriundos do sistema social
e linguistico ao qual a prépria Carolina pertence, dentre outros. Todos esses fatores sdo
reunidos no esfor¢co de dar vida a narradora e a personagem, ambas as constru¢des presentes

em Quarto de despejo, € que, nem sempre se apresentardo como integracdo perfeita, antes,
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como polos em relativa tensdo, conforme veremos, e sinalizardo aproximagdes e

distanciamentos de ‘personalidades’ (Cf. CANDIDO, 1990, p. 57).

1.1 Vida e obra: realidade e ficcao, a construcao do passado

Minha mae queixou-se que eu chorava dia e noite. Ele [o médico espirita
Euripedes Barsanulfo] disse-lhe que o meu cranio ndo tinha espaco
suficiente para alojar os miolos, que ficavam comprimidos, e eu sentia dor
de cabeca. Explicou-lhe que, até aos vinte e um anos, eu ia viver como se
estivesse sonhando, que a minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar tudo
que é belo! A tua filha é poetisa; pobre Sacramento, do teu seio sai uma
poetisa (JESUS, 1986, p. 71)°.

Carolina desde cedo nutre o seu lado artistico. Ao menos € o que podemos entrever
nas lembrancas remotas configuradas no seu Didrio de Bitita (1986)°, livro de memérias que
remete a infancia da escritora, escrito anos depois da publicacdo de Quarto de despejo. Nesta
obra, podemos entrever aspectos da construcdo de um passado que, dentre outros, viria
confirmar o presente desta artista e escritora.

Carolina Maria de Jesus nasceu em 1914, na cidade de Sacramento, Minas Gerais.
Desde criancga, foi considerada uma pessoa com imaginacdo muito fértil e contestadora de
tudo o que a cercava, contribuindo para que muitas vezes fosse considerada ‘louca’ ou
‘atrevida’ pela familia e por muitos moradores da regido. Tais impressdoes que compdem a
personalidade da escritora estdo registradas em Didrio de Bitita. A visdo, € claro, é da propria
autora, mas pode ser muito util para refletirmos alguns pontos. Para o primeiro caso, o da

Carolina considerada ‘louca’, vemos o seguinte:

[...] Quando o soldado Ovidio matou o baianinho, ouvi vérias pessoas dizer:
‘Foi um crime matar este homem’. Algumas palavras eu ouvia e ndo
compreendia. Sorria e achava graca. [...] Alguém vendo-me sorrir € ndo
vendo o motivo para o riso dizia: [...] — Ela € louca! [...] Havia ocasides que
eu dizia para a minha mae: [...] — Mamae, mamae! Olha as cobras! [...] Ela
sorria e dizia: [...] — Eu nfo vejo nada minha filha! [...] Eu tinha a impressao
que milhares de cobras estavam enrolando-se em mim. E uma cobra enorme
investia na minha direcdo. Eu ndo tinha medo! O vovd disse-me: [...] S3o os
falsos amigos que vocé vai encontrar na tua vida. [...] Nao compreendia nada
(JESUS, 1986, p. 120).

? Os trechos citados das obras de Carolina Maria de Jesus sdo transcritos aqui em sua integridade, sendo
absolutamente fiéis ao portugués peculiar da escritora e as respectivas edi¢des dos textos.

3 . AL - . sz . Lo .

Apesar de o titulo fazer referéncia ao livio como um didrio, trata-se de um livro de memdrias. Isto fica
evidente, quando recobramos em Lejeune (2008) uma das principais caracteristicas do género didrio, isto é, o
fato de nao poder haver um distanciamento temporal entre o escrito e o vivido.
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Ressalta-se aqui o distanciamento da narradora que contempla a crianga Carolina,
focando-a como personagem. Vemos a menina emaranhada em sua imaginagdo fértil,
alcunhada louca pelos vizinhos, por um lado, mas, por outro lado, vista com complacéncia
pela familia, quer pelo sorriso da mae, quer pela ‘explica¢do’, via pressagio, do avd. Parece
que a escritora justifica uma pretensa ‘loucura’ no presente: ela cresceu num ambiente que
dava corda a sua imaginacdo feita de ideia que variavam de “minuto a minuto iguais as
nuvens no espaco que formam belissimos cendrios” (JESUS, 1986, p. 10). Sua ‘loucura’
infantil parece adequada ao presente da escritora cheia de imaginagao.

O ‘atrevimento’ de Carolina também € caracteristica que o Didrio de Bitita ressalta.
Esta caracteristica da menina também € fator ttil no presente da escritora, em outras palavras,
¢ aspecto que se junta de modo adequado a persona publica da escritora, sempre atenta em
seus textos para a dentncia das mazelas sociais e politicas.

Contudo, util no presente da escritora, problema no passado da menina: ser
denominada ‘atrevida’ no contexto ao qual a menina Carolina, a personagem, se insere, ndo
estava isento de complicagdes. Seu atrevimento era motivo de constantes conflitos de sua mae

com a familia:

Quando a minha mde falava eu me aproximava para ouvi-la. Um dia, a
minha mae repreendeu-me e disse-me:

— Eu néo gosto de vocé!

Respondi-lhe:

— Se estou no mundo é por intermédio da senhora. Se ndo tivesse dado
confianga ao meu pai eu nao estaria aqui.

Minha maée sorriu e disse:

— Que menina inteligente. E estd com quatro anos.

Minha tia Claudimira comentou:

— Ela é mal-educada.

Minha mae defendia-me, dizendo que eu tinha dito a verdade.

— Ela precisa apanhar! Voc€ nao sabe criar filhos.

Elas iniciaram uma discussio. Pensei: ‘A minha mae é quem foi ofendida e
ndo ficou ressentida’. Percebi que a minha mée era a mais inteligente.

— Bate, Cota! Bate nesta negrinha! Ela estd com quatro anos, mas o cipd se
torce enquanto é novo.

— O que tem de ser, jd nasce — respondeu a minha mae (JESUS, 1986, p. 8-
9).

Aqui, ressalta novamente a complacéncia da familia. A mae de Carolina ¢é
configurada como alguém que, relevando o atrevimento da menina, descobre nela a

inteligéncia. O atrevimento se transmuta em inteligéncia. E assim, no seio da familia

conflituosa sobre a sua educagdo, mas enfim complacente com seu atrevimento, que a futura
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escritora, também atrevida, € nutrida. Trata-se da personagem que depois vemos ‘construindo-
se a si mesma’ na vida drdua da metrépole injusta que é a cidade de Sdao Paulo. Trata-se da
escritora que ndo se conforma com a vida miseravel da favela e que denuncia esta vida em
forma de literatura no seu Quarto de despejo.

Ainda na cidade de Sacramento, Carolina alternou épocas morando no campo € na
regido urbana. A memoria da escritora recolhe no passado as lembrangas da tensdo entre a

fome e a fartura. Tensdo, diga-se, que veremos configurada no didrio caroliniano.

Quando surgiu a colheita, fiquei admirada da prodigalidade da terra. Uma
amiga que todos os meses nos oferece algo para colher. Plantamos dois sacos
de arroz, colhemos trinta. Dois sacos de milho. Colhemos trés carros. O meu
padrasto fez um paiol. Que fartura. As galinhas duplicavam, sé carijé
(JESUS, 1986, p. 130).

E continua:

Eu estava enamoradissima da nova vida. Estava desligando-me da compra de
quilos de arroz e familiarizando-me com os sacos de cem quilos e com o
paiol (JESUS, 1986, p. 131).

Dividida entre zona rural e zona urbana, Carolina parece adentrar o fluxo migratério
dos anos 30, 40 e 50, sem ter plena consciéncia disso. Com efeito, trata-se daquilo que vemos
patente na vida da familia de Sinha Vitéria e Fabiano, personagens de Vidas secas, de
Graciliano Ramos.

Carolina trabalhou como empregada doméstica e tentou muitas vezes trabalhar no
campo, na lavoura e na casa dos proprietarios de terra. Nao parava nos empregos. Sao varios
0os momentos em que a narradora se pde a descrever as diversas tentativas de trabalhar e o seu

insucesso por ndo tolerar determinadas situacoes:

Consegui empregar-me com o senhor Benjamin, um sirio que tinha um
empdrio no sitio, ndo sabia ler, vendia a olho, e ganhava dinheiro. A esposa
também era analfabeta. Quando vendiam algo fiado, ela pegava um lapis e
riscava um papel que era para os fregueses verem que ela havia anotado.
Nao somavam as rendas didrias, n3o tinham inscri¢do, ndo pagavam
imposto. Eram uns lesa-patria. [...] O meu servi¢o era cozinhar, lavar e
passar. Prometeram que me pagavam quarenta mil-réis. Trabalhei dois
meses. Fiquei com nojo deles quando vi eles brigarem com a afilhada Nilza
e 0 seu esposo, um professor. O sirio ndo gostava do professor, dizia que ele
era brasileiro e pobre. Mas é no Brasil que eles enriqueceram. [...] Pedi a
conta. Me deram cinco mil-réis, deveriam me dar oitenta. Eu tive que viajar
a pé para a cidade. Roguei pragas ao sirio Benjamin, e a sua esposa dona
Maria. Avarentos (JESUS, 1986, p. 142).
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Os episoddios desse tipo se sucedem. Neles a persona da escritora adulta é
configurada na vida da menina e da adolescente. Além do que j4 foi dito, ressaltam nesses
episddios o senso critico e o senso de justica agucados, ao que parece, pelas injusticas que se

abatem sobre a jovem Carolina.

O senhor Bruxelas comprou um cofre em Sdo Paulo. Quando chegou o
cofre, eu estava varrendo a sala. O homem que fez a entrega do cofre
explicava o segredo!

- O senhor roda trés vezes, zero. Roda quatro vezes dois.

Eu ndo estava prestando muita atenc¢do na explicacdo mas os dados ficaram
gravados na minha mente. [...] Dias depois o senhor Emilio Bruxelas perdeu
o papel que continha a explicacdo para abrir o cofre. Ficou nervoso. O
senhor Jozias de Almeida disse-lhe:

- A Carolina € muito inteligente. Se ela ouviu o segredo do cofre, deve ter
decorado. [...] - A senhora ouviu 0 homem ler o segredo do cofre?

- Ouvi, sim senhor.

- Serd que a senhora pode escrever o que foi que ouviu?

Fiquei vaidosa.

- Oh! Posso sim!

Ele pegou um papel e deu-me.

Escrevi: ‘Roda trés vezes , zero. Roda quatro vezes, dois’.

Fui escrevendo o que ouvi e entreguei-lhe. Ele foi correndo abrir o cofre.
Abriu. Foi procura-me na cozinha.

- Dona Carolina a senhora pode ir-se embora. Vai arrumar as suas roupas e
sai.

Fiquei apavorada porque estava chovendo. Eu ndo podia perguntar-lhe por
que € que estava me expulsando de sua casa, se eu lhe prestara um grande
favor auxiliando-o a abrir o cofre. O meu orgulho falou mais alto. Ja que ele
estd me expulsando, vou sair sem pedir explicagdo. Ele deu-me trinta mil-
réis eu sai. Ndo tinha guarda-chuva. Dei cinco passos fiquei encharcada. Nao
tinha ninguém nas ruas. Eu no tinha casa. Que luta! (JESUS, 1986, p. 184-
185).

Mais uma cena de injustica. Nesse caso, as virtudes da jovem Carolina parecem nao
ajudar muito a adolescente. Inteligéncia, boa vontade, ingenuidade, sdo mal interpretadas e,
quando a personagem ajuda o patrdo numa situacao decisiva, este lhe paga com demissao.

No contexto brasileiro no qual se insere a jovem Carolina, descrito no livro Didrio de
Bitita, (aproximadamente década de 1930), a questdo do preconceito racial ganha espaco de
modo explicito. E essas relagdes entre as pessoas se tornam ainda mais conflituosas quando se
alia o preconceito racial a discriminacdo socioecondmica, além do fato, € claro, das relagdes
de desigualdades sociais entre homens e mulheres. A personagem Carolina sofre esse triplo
preconceito.

Devido a uma doenca de pele que adquiriu nas pernas durante o periodo que

trabalhou no campo, foi obrigada a procurar tratamento em outras cidades. Nestes locais, em
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funcdo da falta de apoio familiar e do estado debilitante de suas pernas, ela ndo pode
trabalhar, tendo que se sujeitar a atividade de pedir esmolas. E, assim, o leitor tem mais um

episddio do confronto entre a mulher sozinha e o mundo injusto:

- Vocé ndo tem mae, ndo tem parentes? Vocés, mediocres, ddo gracas a Deus
quando aparecem estas chagas nos seus corpos, para tirarem proveito da
doenca pedindo esmolas. E que vocés, que sdo ignorantes, nio sabem o valor
de um corpo sdo, sem enfermidade.

E horrivel alguém ter nojo da gente. Segui sem me despedir pensando:
‘Prefiro morrer de fome do que pedir esmolas. Quando serd que vou sarar?’
(JESUS, 1986, p. 166).

Sao estes alguns dos motivos que levam Carolina a iniciar suas viagens. Primeiro,
em cidades proximas a sua cidade natal, em busca de tratamento médico e, depois, a procura
de novas possibilidades de vida, como foi o caso da mudanga para a capital de Sdo Paulo.

Carolina € mais um individuo entre tantos, que arrisca sair do interior do Brasil,
marcado pela (pseudo)desvalorizacao do campo (sem que entremos muito neste assunto, ha de
se ressaltar que existe um motivo para nutrir esta concepcdo: o projeto de modernizagdo e
industrializacdo implantado nos centros urbanos) e pelo atraso do desenvolvimento
econOmico, para ir a busca de oportunidades de trabalho oferecidas pela sociedade paulistana,
que, por sua vez, requisitava mao-de-obra barata para assumir os servicos do lar e de limpeza.
Contudo, Sao Paulo, como grande parte das demais localidades que passaram pelo processo
de desenvolvimento econdémico, em nome de uma unidade cultural soberana, apoiou-se na

ideia de que era preciso ‘apagar’ as diferencas sociais, conforme observa Santiago (2004):

Pela persuasdo de cunho patridtico, os multiculturalistas da comunidade
imaginada desobrigaram a elite dominante de exigé€ncias sociais, politicas e
culturais, que transbordam do circulo estreito da nacionalidade econdmica.
Se se quiser lavar a roupa suja, terd de ser em casa. As diferencas étnicas,
linguisticas, religiosas e econdmicas, raizes de conflitos intestinos ou de
possiveis conflitos no futuro, escamoteadas a favor de um ‘todo’ nacional
integro, patriarcal e fraterno, republicano e disciplinado, aparentemente
coeso e, as vezes, democratico. Os cacos e as sobras do material de
construgdo, que ajudou a elevar o edificio da nacionalidade, sdo atirados no
lixo da subversdo, que deve ser combatida a qualquer preco pela policia e
pelo exército. A constru¢do do Estado pelas regras desse multiculturalismo
teve como visada prioritdria o engrandecimento do estado-nacao pela perda
da memdria individual do marginalizado e em favor da artificialidade da
memoria coletiva (SANTIAGO, 2004, p. 57-58).

Esta ideologia do estado-nagdo cuja tonica € uma homogeneizacao, esta refletida na

l6gica da grande metrépole em que Carolina tenta se inserir. Em Sao Paulo, ela encontra um
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jogo de cartas marcadas em que tem de se adaptar, porém, de modo a ocupar posi¢dao
subalterna. Mas nao € isso que ela quer de fato.

Inicialmente, j4 em Sao Paulo, ela trabalhou como empregada em algumas casas.
Mas a independéncia, o senso de justica e, provavelmente, aquela faceta de atrevimento e
inteligéncia que lhe atribuiu a mae, ndo deixaram que Carolina ficasse muito tempo
trabalhando como doméstica. E o que lemos no livro Cinderela negra: “Tudo indica que nio
lhe faltava servico em casas de familias brancas e economicamente bem colocadas, mas,
segundo suas proprias palavras, ela era muito independente para ficar limpando as baguncgas
alheias” (MEHY; LEVINE, 1994, p. 21).

Em 1948, Carolina mudou-se para a extinta favela de Canindé, as margens do rio
Tieté, na rua A, barraco n° 9. Ali, tornou-se mae solteira de trés criancas: José Carlos, Jodo
José e Vera Eunice, filhos de pais diferentes.

Escrito e publicado, como dissemos, depois de Quarto de despejo, o Didrio de
Bitita parece ter como conteido a infancia e juventude da escritora. Ali, como vimos, ela
expoe as experiéncias de vida que parecem ser a temdtica para a escrita de todos seus
trabalhos. Sao verdadeiras experi€ncias formadoras. Dentre elas, estd a fome. Em toda a obra
de Carolina, a fome, tdo bem conhecida pela moradora de Canindé, ganha destaque. No seu
limite, a fome, tema e realidade, é responsavel por desencadear os grandes dpices do modo
expressivo pelo qual Carolina ficou conhecida e admirada pelas diferentes constituigdes
sociais de seu tempo e na contemporaneidade. Isto porque € no desespero causado pela fome
que a escritora coloca sob luz o seu lado poético, a sua indignacdo perante as desigualdades
sociais e 0 seu protesto por meio da escrita.

A fome verdadeira ganha materialidade poética. Uma sensacdo que ganha forma e
cores, amarela e roxa, conforme aumentava o desespero pela falta de alimento: “[...] Eu que
antes de comer via o céu, as arvores, as aves tudo amarelo” (JESUS, 2004, p. 40); “[...] Vi as
flores roxas. A cor da agrura que estd nos coragdes dos brasileiros famintos” (JESUS, 2004, p.
123).

A fome € quase uma personagem em seus livros. Carolina vé a fome como
pedagdgica, como experiéncia formadora. A ela atribui a responsabilidade de ensinar ao
homem, por meio do castigo, a necessidade de ser solidario com o préximo, li¢do aplicada
tanto na ‘realidade’, descrita no Didrio, quanto na forma ficcional, no romance Pedacos da
fome: “... O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome também ¢é

professora. [...] Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criancas” (JESUS,
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2004, p. 26); e “[...] Todas pessoas que sdo ricas deviam conhecer a pobresa; haviam de ser
mais humanos” (JESUS, 1963, p. 90-91).

Carolina deixou um legado de cerca de quatro mil e quinhentas padginas manuscritas
de trabalhos, distribuidos em 37 cadernos (Cf. MEIHY; LEVINE, 1996, p. 7), nos quais é
possivel conferir: “1) os didrios, 2) pecas de teatro; 3) provérbios; 4) contos; 5) romances e 6)

cartas e bilhetes” (Cf. MEIHY; LEVINE, 1996, p. 28); além disso, destaca-se a:

[...] existéncia de piginas com outras letras e com matérias diversas (contas)
mostra que os cadernos eram mesmo recolhidos do lixo. Ha paginas em que
estdo escritas com letras de crianca onde se nota, por exemplo, exercicios
escolares dos filhos. Curiosamente, sido encontrados também receitas de
bolos, listas de compras de material doméstico. Tudo, porém, se compdem
num conjunto preciso. Unico (Cf. MEIHY; LEVINE, 1996, p. 29).

E preciso observar que muitos desses trabalhos citados pelos estudiosos ainda estdo
inacessiveis ao grande publico. Dos trabalhos publicados, resultam cinco obras recortadas e
editadas: trés didrios, sendo eles, Quarto de despejo: didrio de uma favelada ([1960] 2004);
Casa de alvenaria: didrio de uma ex-favelada (1961) e Didrio de Bitita (1986), esta ultima
obra é uma publicacio postuma, feita primeiramente na Franca; um romance Pedagos da fome
(1963) e um livro intitulado Provérbios (1963), em que sdo compilados os varios provérbios
criados por Carolina. Os dois tultimos trabalhos sdo publicados com o financiamento da
propria escritora.

Entretanto, apesar de transitar por diferentes caminhos de composicao, a tinica obra
que de fato teve o seu reconhecimento alcangado e pelo qual Carolina é lembrada é Quarto de
despejo, primeiro trabalho publicado pela autora.

Trata-se de um livro composto por 167 paginas que se debruga acerca do esforco de
relatar o cotidiano da moradora da favela de Canindé, Carolina Maria de Jesus. Neste, além da
forma que compete ao género, sdo encontradas mesclas de poemas, provérbios, quadrinhas e
formas romanescas. Todas responsdveis por registrar desde assuntos banais, tais como,
informar se o dia € chuvoso ou ensolarado, traduzir um estado de espirito, ou marcar as agoes
praticadas diariamente, como acordar toda manha para carregar 4gua e fazer o café; a assuntos
mais densos, como as relagdes entre os favelados, as dificuldades que encontra por ser mae
solteira, os desafios de trabalhar como catadora de materiais reciclaveis e, apesar do intenso
trabalho cotidiano, a falta de condi¢des de levar uma vida com um minimo de conforto. Além
desses assuntos, cabe ainda lembrar que o didrio caroliniano abrange assuntos de cunho mais

pessoais, a exemplo do olhar que a narradora langa para a protagonista no ambito da
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intimidade: “Ele [senhor Manoel] saiu. Ele é muito bom e iducado. E bonito. Qualquer mulher
ha de gostar de ter um homem bonito como ele é. Agradavel no falar” (JESUS, 2004, p. 91).

Casa de alvenaria retrata a recep¢ao da obra Quarto de despejo. Além disso, fala
como a vida da escritora e de seus filhos mudaram em intervalo de tempo relativamente curto,
depois do sucesso do livro.

E, alids, de ficil averiguacio o modo como esta mudanca brusca pode se
manifestar, por exemplo, no decorrer de um dia. Como € o caso do episédio em que a
escritora relata os acontecidos do dia 5 de maio de 1960, o dia em que assinou contrato de
publicacdo do livro Quarto de despejo. A escritora inicia o episdédio narrando suas
dificuldades devido a falta de dinheiro: “Levantei as 5 horas para preparar as roupas dos filhos
para irmos na Livraria. Nao vou fazer café porque ndo tenho agucar nem dinheiro para o pao”

(JESUS, 1961, p. 11). E ainda reporta que, na editora, ganhou esmolas:

Eu li um trecho do didrio, que eu estava enfraquecendo porque passava
fome. O reporter da ‘Ultima Hora’ deu-me 20 cruzeiros. Quando eu entrava
na livraria e estava conversando com a caixa um senhor deu-me 10 cruzeiros
— tomou-me por mendiga (JESUS, 1961, p. 14).

No entanto, a situacdo se reverte ao longo do dia, pois, com a assinatura do

contrato, recebeu parte do pagamento:

...As 6 horas me despedi. O Senhor Lelio [diretor-gerente da editora Livraria
Francisco Alves] deu-me o seu cartio para eu procura-lo. Citei os livros que
tenho em preparo. Hoje eu ganhei:

22,00 de ferro velho

10,00 de um fregués da livraria
20,00 do reporter da ‘Ultima Hora’
500,00 do pai da Vera

2.000,00 do Senhor Lelio

2.552,00

Despedi de todos na livraria e fui fotografada na vitrine. Quando chegamos
no ponto do bonde, levei os filhos para jantar no restaurante. Eles gostaram
(JESUS, 1961, p. 15).

No dia 18 de agosto, os precos jd nao sao mais assunto de destaque: “[...] Faz tempo
que eu ndo visito as lojas. Que surpresa para mim! Encontrei as belezas de sempre. S6 que os
precos... bem, ndo vamos comentar os precos. Comprei um addrno para a Vera e um brinco

para mim” (JESUS, 1961, p. 37).
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O ultimo relato no dia 30 de agosto se refere a realizacdo do grande sonho da
Carolina: a compra da casa de alvenaria. “Agora eu estou na sala de visita. O lugar que eu
ambicionava viver. Vamos ver como é que vai ser a minha vida aqui na sala de visita”
(JESUS, 1961, p. 48).

Ja na ‘sala de visita’, Carolina tem vérias oportunidades de divulgar e discutir, em
S@o Paulo e nas diversas regidoes do Brasil, as temdticas tratadas no Didrio. O seu trabalho

ganhou visibilidade, inclusive, nos bancos académicos:

6 de setembro [...] O Senhor Valdir presidente da Academia de Letras da
Faculdade apresentou-me ao publico e disse que eu ia receber o diploma de
membro honordrio da Academia da Faculdade de Direito. Que aquele
diploma estava reservado a Jean Paul. [...] E disse: - A Franca tem Sartre,
noés temos a Carolina! (JESUS, 1961, p. 55).

O Didrio também ganhou visibilidade em reflexdes intelectuais, nas discussdes
politicas, nos meios de telecomunicacdes, como também no cotidiano popular. Reconhecida
por pessoas de diferentes segmentos sociais, Carolina teve a oportunidade de conhecer as
realidades contrastivas dos ‘mundos’ ideoldgicos e socioecondmicos da populacdo brasileira:
“[...] Comendo aquela comida granfina, eu pensava nos favelados. E cheguei a conclusao que
quem esta na sala de visita ndo sofre, e se sofre, o sofrimento € suave” (JESUS, 1961, p. 54),

oportunidade, mas também de muitos aborrecimentos:

27 de outubro ...Fomos na Televisao Canal 2 ver a Dona Suzana Rodrigues
que convidou-me para tomar parte no seu programa. Sentamos na sala de
espera. Conversei com as ilustres senhoras que estavam presentes. Falamos
da transformac¢ao da minha vida. As mulheres dizia:

- Vocé deve adorar o reporter. Que homem bom!

- Ele faz tudo de graga para a senhora?

- Faz. O que ganho num més éle ganha em 6 méses. Tem dia que o reporter
diz que o seu ordenado € pouco e eu digo: sinto ndao poder dizer-te 0 mesmo.
As mulheres sorriam. A Dona Suzana Rodrigues disse-lhes que eu tenho
mais dinheiro do que ela. Mostrei-lhe os recibos dos bancos. Ela disse-me
para eu ter cuidado.

- Nao tem perigo.

..Disse-lhe que quando recebo 100.000 cruzeiros, recebo 200 mil de
aborrecimentos (JESUS, 1961, p. 65).

O Didrio, enquanto registro de uma realidade esquecida a margem econdmica e
social, serviu de pano de fundo para discussdes nas redes de televisdo, radio, cinema, teatro,

para os bancos académicos e debates politicos. Todos com a participag¢do da escritora.
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Durante a divulgacao do livro, Carolina viajou de avido para diferentes regides do
pais, destrutou do conforto oferecido em hotéis e das comidas sofisticadas de restaurantes,
conheceu muitas pessoas importantes que, na maioria das vezes, estavam dispostas a saber um
pouco mais a sua opinido sobre a realidade que ela dominava: a favela. Além de ganhar
prémios e titulos dentro e fora do pais, em reconhecimento a repercussdo deste seu primeiro
trabalho.

A velocidade com que ocorrem as mudangas na vida de Carolina e na vida de seus
filhos acaba gerando, em certa medida, um desafio para esses personagens. Isto porque, como
€ observado no segundo didrio, ha uma dificuldade em se fazer o processo de assimilacdo da
nova rotina. O fato pode ser expresso pelo comportamento e pela fala das criangas ao lidar

com o descobrimento das coisas comuns ao cotidiano da alta-sociedade:

[...] Os meus filhos estavam abismados. A Vera olhava tudo ao seu redor
com assombro. O que impressionou-a foi a banheira. Ela dizia:

- Como € que a agua pode sair quente de dentro da parede? Mamae, esta casa
¢ a casa das fadas que falam os livros? (JESUS, 1961, p. 74).

Os meus filhos estdo confusos com a mudanga brusca de nossa vida. Eles
compram maga, ficam sorrindo e comentando:

- Que bom poder comprar o que desejamos.

A Vera pergunta:

- N6s vamos viver sempre assim? (IBIDEM, p. 83, grifo nosso).

A pergunta de Vera feita a mae fica sem resposta. Sendo o dltimo registro feito no
dia 26 de novembro de 1960. Seja por consciéncia da incerteza do destino reservado ao
homem ou pela necessidade de exorcizar uma reflexdo que ousasse colocéd-la de volta no
‘quarto de despejo’, Carolina se calou. Contudo, como se fosse uma forma de enfatizar a
diferenca entre a vida real e a ficcionalidade dos contos maravilhosos, que terminam com o
famoso ‘felizes para sempre’, este ndo foi o final da histéria de Carolina. E o que se pode ver

pela reportagem abaixo do jornal Folha de Sdo Paulo:

Famosa, mas a cada dia mais pobre. Em 66 [Carolina] foi vista catando papel
outra vez na regido da rodovidria: o dinheiro vindo de edi¢des estrangeiras
rareava € um documentdrio sobre sua vida feito pela Tv alema ndo pdde ser
passado em nossas Tvs, s6 na Europa, sob os protestos do embaixador
brasileiro. ‘Quarto de Despejo’ vendido por 3 mil cruzeiros para ser filmado
por Gerson Tavares, jamais foi realizado. ‘Talvez Gerson tivesse problemas
com a censura’, explicou Carolina, numa fase amarga em que dizia coisa
como: ‘Quando vivi na favela, a alegria era comer; hoje, alegria é ter o que
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vestir’, envergonhada de suas roupas rasgadas (FOLHA de Sao Paulo, 1977,
p- 10, sessdo ilustrada).

Descrente da politica, incomodada com os constantes pedidos de ajuda das pessoas
e com problemas financeiros, Carolina vende a casa que comprou na Rua Benta Pereira, 562,
no bairro paulistano de Santana (Cf. JESUS, 1961, p. 100) e vai morar em um sitio com o
filho mais velho Jodo José, na cidade de Parelheiros. Neste contexto, Carolina deixa de
escrever os didrios e investe em romances.

Ha registros que indicam a composicdo de trés obras: Pedacos da fome (1963),
Felizarda e Os escravos (este incompleto), as duas dltimas permanecendo inéditas. Todas
com temadticas relativas aos dramas intimos enfrentados por personagens ricos. Contudo, sdao
trabalhos que nao alcancam a mesma repercussao que o didrio Quarto de despejo.

Carolina faleceu em 13 de fevereiro de 1977, vitima de uma parada respiratdria.
Abandonada pela midia, editores e leitores de suas obras, o pequeno veldrio aconteceu no

sitio, em Parelheiros:

E nessa sala triste, pintada de verde, despida de mdveis, isso nao tem
nenhuma importancia. Para os filhos de Carolina (Jodo José, 28 anos, José
Carlos, 26 anos e Vera Eunice, 23 anos) como para os vizinhos que vieram
se despedir de dona Carolina, esta negra mirrada, feicdes marcantes, ndo é
escritora famosa, que denunciou a vida desumana da favela. E apenas a mae,
a vizinha a quem todos louvaram a bondade (FOLHA de Séo Paulo, 1977, p.
1, sessdo ilustrada).

Os trabalhos da escritora Carolina Maria de Jesus voltam a ser objeto de discussoes
para a critica literdria, em maior intensidade a partir da década de 1990, com o
desenvolvimento dos Estudos Culturais Latino-Americanos, que tomam por responsabilidade,
dentre outras, o olhar para questdes de minoria da sociedade e da cultura. A partir deste
momento, Carolina deixa de ser alvo de discussdo enquanto porta-voz de um discurso
socioecondmico que urge por mudangas e passa a ser observada enquanto voz individual ou
coletiva de autoria feminina, que apesar de excluida, luta pelo direito de ser ouvida tanto no

espaco social, quanto literario.

1.2. O ‘quarto’: espaco fisico e ideologico

[...] déem-lhe um quarto préprio e quinhentas libras por ano, deixem-
na falar livremente e ponham de lado metade do que ela agora afirma,
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e um dia desses ela escreverd um livro melhor* (WOQLPF, 1985, p.
116).

A epigrafe selecionada é um fragmento do ensaio Um teto todo seu (1928 [1985]), de
Virginia Woolf. Neste texto, a escritora opta pela forma ficcional para, por meio da
protagonista Mary Beton, defender sua hipdtese sobre a necessidade de se ter dinheiro e um
quarto proprio para que de fato possa existir uma mulher escritora de ficcao.

H4 que fazer aqui uma ressalva sobre as diferengas das duas obras. Um teto todo seu
¢ um texto que € resultado do trabalho intelectual de uma mulher que faz palestra na década
de 1920, em um espaco académico, para um publico inglés feminino, em pleno raiar do
movimento feminista inglés. Sua autora, Woolf, ¢ uma mulher inglesa branca, altamente
letrada e que tem o seu reconhecimento como escritora, inclusive, a ponto de ser denominada
a ‘Proust inglesa’. Trazemos este ensaio para dialogar com o posicionamento da escritora do
didrio Quarto de despejo e do romance Pedacos da fome, Carolina Maria de Jesus. Isto é,
uma mulher brasileira negra, catadora de material recicldvel nas ruas de Sao Paulo e moradora
da favela do Canindé.

Carolina escreve nas décadas de 1950 e 1960 o didrio e o romance, cujos temas
agregam as experiéncias de vida da escritora, principalmente no que se diz respeito as
privacdes pelas quais passa. Sendo a fome, conforme destacado no titulo do romance, um dos
aspectos mais acentuados nas duas obras. Em Quarto de despejo, obra que nasce de folhas
velhas que Carolina recolhia do lixo, a narradora descreve recortes do cotidiano da favela de
Canindé, alinhavados por forte critica social. Tudo isso € feito a partir do olhar de uma mulher
que se autodenomina poetisa, € que, em contraste, completou apenas dois anos de estudo
primario.

Mesmo assim, embora haja um distanciamento espacial, temporal e contextual entre
o ensaio de Woolf e os trabalhos literdrios supracitados de Carolina, acreditamos na
possibilidade de um didlogo. Tendo em vista a existéncia de um fio condutor que os
aproximam: ambos os trabalhos sdo resultados de esforcos intelectuais de mulheres que
trazem no cerne da questao dos géneros textuais escolhidos, a opressao da mulher que tenta se

colocar como escritora em uma sociedade regida por epistemes fundamentalmente patriarcais.

4 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. RIBEIRO, Vera. Sao Paulo: Nova Fronteira S.A., 1928. [Este
ensaio baseia-se em dois artigos lidos perante a Sociedade das Artes, em Newnham, e a Odtaa, em Girton, em
outubro de 1928. Os artigos eram demasiadamente extensos para serem lidos na integra e foram posteriormente
alterados e ampliados].



27

Assim, questionar o percurso da Carolina escritora de didrio e romance é,
inevitavelmente, tangenciar questionamentos acerca da falta de investimento na escritora para
que mantivesse a mesma aceitacdo das demais obras pelo publico-leitor que teve Quarto de
despejo e, consequentemente, a solidificacdo da sua carreira como escritora. No didlogo entre
os textos, o que se propoe € uma reflexdo da possibilidade de trazer a hipétese defendida por
Woolf para o contexto de Carolina: ter um “quarto préprio” e “quinhentas libras por ano” era
suficiente para que Carolina adentrasse o mundo literdrio pela porta da frente?

Para que fique mais clara esta hipétese, cabe trazer para este trabalho algumas
proposi¢cdes de Woolf dispostas no ensaio Um teto todo seu, antes de darmos sequéncia com
as investigagdes acerca do texto caroliniano. Em breve resumo sobre o ensaio, inicialmente, o
que encontramos € a escritora incomodada com os caminhos que sua reflexdo pode ganhar.
Woolf destaca a amplitude que o tema “As mulheres e a ficcdo” carrega, bem como, a

dificuldade de se chegar a uma resposta conclusiva sobre a questao:

[...] O titulo ‘As mulheres e a fic¢do’ poderia significar — e talvez vocés
assim o quisessem — a mulher e como ela é; ou poderia significar a mulher
e a ficcdo que ela escreve; ou poderia significar a mulher e a fic¢do escrita
sobre ela; ou talvez quisesse dizer que, de algum modo, todos os trés estdo
inevitavelmente associados, e voc€s desejariam que eu os examinasse sob
esse angulo. No entanto, quando comecei a ponderar sobre esta dltima forma
de abordar o assunto, que parecia a mais interessante, logo percebi que havia
um inconveniente fatal. Eu jamais conseguiria chegar a uma conclusio
(WOOLF, 1985, p. 7).

Diante disso, no lugar de tocar em assuntos com o0s quais poderia frustrar seus
ouvintes por ndo ter condicdes de se chegar a uma resposta conclusiva, a escritora se propoe a
falar em sua comunicagdo sobre “um aspecto insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e
um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficcdo” (WOOLF, 1985, p. 8). Por se tratar de
um assunto um tanto controvertido, a oradora usa da liberdade reflexiva e interpretativa que o
papel de romancista lhe oferece para aprofundar seu posicionamento sobre a questdo
colocada: “[...] Mentiras fluirdo de meus ldbios, mas talvez possa haver alguma verdade no
meio delas” (WOOLF, 1985, p. 9).

A comunicacdo de Woolf, apesar de ser uma palestra, figura-se como um texto
ficcional, em que uma protagonista, Mary Beton, discorre sobre a fun¢cdo da mulher escritora.
O espaco ficcional escolhido para que a histéria aconteca, inicialmente, ¢ uma universidade
em Oxbridge, e nela, Beton, defronta-se com situagdes que explicitam a condi¢do submissa da

mulher naquele ambiente.
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A submissdo € percebida, por exemplo, quando Beton ¢ interpelada por,
distraidamente, pisar na grama, lugar permitido somente aos Fellows — membro,
possivelmente masculino de uma faculdade e com direito a certos privilégios —, ao invés de
ter trilhado o caminho cascalhado; ou, ainda, quando na mesma manha de outono, ¢ barrada

na porta da biblioteca:

[...] Nesse ponto, eu ja estava na porta de entrada da prépria biblioteca. Devo
te-la aberto, pois instantaneamente surgiu dali, como um anjo da guarda a
barrar o caminho com um agitar de tinica negra, e ndo de asas brancas, um
cavalheiro suplice, grisalho e gentil, que lamentou em voz baixa, e fez-me
sinais para que saisse, porque as damas s6 eram admitidas na biblioteca
acompanhadas por um Fellow da faculdade ou providas de uma carta de
apresentacdo (WOOLF, 1985, p. 12).

Parece que os privilégios de pisar na grama e de frequentar a biblioteca nao sao
exclusivos de “estudantes” de Oxbridge; sdo privilégios apenas masculinos de Oxbridge. No
segundo capitulo do ensaio, isso se evidencia. Aqui o cendrio se altera: “[...] As folhas ainda
caiam, mas agora em Londres, ndo em Oxbridge” (WOOLF, 1985, p. 33). E neste lugar,
impulsionada pelas experiéncias vivenciadas na universidade, a protagonista passa a refletir
sobre 0 modo como era exorbitante a diferenga de direitos e conquistas entre pessoas de sexos

Opostos:

[...] a visita a Oxbridge e o almogo e o jantar tinham dado inicio a um
enxame de perguntas. Por que os homens bebiam vinho e as mulheres, dgua?
Por que um sexo era tdo prdspero e o outro, tdo pobre? Que efeito tinha a
pobreza na ficcdo? Quais as condicdes necessarias para a criacao de obras de
arte? — faziam-se mil perguntas a um s6 tempo (WOOLF, 1985, p. 33).

As diferencas entre os sexos em Oxbridge sdo maiores do que as meras diferencas
entre homens e mulheres, sdo diferencas sdcio-politico-econdmicas que resultam na cabecga da
personagem em questdes sobre as diferencas entre escritoras e escritores.

O texto funde ficcdo com realidade, de modo, muitas vezes, quase imperceptivel. Na
voz da protagonista Beton, Woolf parece mostrar como a histéria poderia ser diferente, caso
mentes femininas brilhantes ndo tivessem o seu amadurecimento interrompido pela falta de
investimento financeiro e por discursos e praticas patriarcais de uma sociedade que acusava
de exposi¢do ao ridiculo ou de crise de loucura a mao feminina que ousasse empunhar uma

pena.
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Uma forma que Beton encontrou para ir a busca de suas respostas foi refletir sobre a
disposicio dos livros encontrados nas prateleiras do Museu Britanico. E durante a leitura de
diferentes livros neste Museu, referentes as mais diversas areas, e€ constantes fluxos de
consciéncia, que a narrativa de Woolf ganha densidade.

A curiosidade e revolta de Beton se acentuam ainda mais no momento em que se da
conta de que tudo o que se tem registrado antes do século XVIII sobre a mulher € escrito por
homens. E isto poderia ser justificado, ainda segundo pensamento da protagonista, pela
incerteza que fica acerca do modo como essas mulheres eram educadas, se sabiam escrever,
se tinham salas de estar proprias, quantas tiveram filhos antes dos vinte € um anos, se tinham
dinheiro, o que faziam no cotidiano, entre outras questdes. As incertezas de Beton sdo
possivelmente realidades concretas de muitas mocas inglesas dos séculos passados. A partir
disso, ela concorda com uma constatacio ja elaborada por outros pensadores: “[...] teria sido
extremamente incomum, mesmo considerando apenas essa amostra, que de repente uma delas
houvesse escrito as pecas de Shakespeare” (WOOLF, 1985, p. 58). E esta constatacdo a qual

chega a protagonista, explica-se pelo fato de:

[...] um génio como o de Shakespeare ndo nasce entre pessoas trabalhadoras,
sem instru¢do e humildes. Nao nasceu na Inglaterra entre os saxdes e 0s
bretdes. Ndo nasce hoje nas classes operdrias. Como poderia entdo ter
nascido entre mulheres, cujo trabalho comecava, de acordo com o professor
Trevelyan, quase antes de largarem as bonecas, que eram forgadas a ele por
seus pais e presas a ele por todo o poder da lei e dos costumes? (WOOLF,
1985, p. 61).

Um génio como o de Shakespeare parece ndo nascer entre trabalhadores porque a
arte de pensar exige do individuo um tempo disponivel para se exercer o estudo tedrico e
pratico da cultura, para que se desenvolva a criatividade do ser pensante. Por conseguinte,
sendo a mulher rebaixada ao mesmo nivel dos trabalhadores, das pessoas que nao t€m tempo
para o dcio, para o amadurecimento do pensamento, de fato, torna-se pequena a probabilidade
de que nasca uma mulher tdo talentosa quanto foi Shakespeare.

Embora a personagem do ensaio de Woolf tenha certa a necessidade de se ter
instrucdo e dinheiro para que se desenvolva alguém da importancia intelectual que teve
Shakespeare, ela ndo descarta a possibilidade de que em meio a configuracdo social operaria
tenham existido mulheres com talentos, contudo, sdo talentos que ndo chegaram ao papel.

O caminho mais adequado para refletir sobre as questdes que estdo colocadas no

ensaio, segundo Beton, seria um enfoque na leitura sobre casos de punicdo a mulheres
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acusadas de feiticaria, possuidas por demonios, sobre bruxas que vendiam ervas. Pois € por
esta linha que a protagonista arrisca-se a apontar que estdo presentes exemplos de poetisas,
romancistas reprimidas, perdidas: “[...] assim me pareceu [...] € que qualquer mulher nascida
com um grande talento no século XVI teria certamente enlouquecido, se matado com um tiro,
ou terminado seus dias em algum chalé isolado, fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira,
temida e ridicularizada” (WOOLF, 1985, p. 62).

Ainda segundo Woolf, Beton descreve e exemplifica casos de mulheres que, nos
séculos posteriores (XVIII e XIX), deixaram registros de suas tentativas de se expressar por
meio da palavra. Diferentemente das “feiticeiras” aludidas acima, sdo mulheres de posses,
dotadas de relativa liberdade e conforto, que publicam trabalhos em seus nomes e expdem-se
a criticas. Contudo, a imaturidade da escrita, a falta de uma tradic¢ao literdria feminina e as
criticas massacrantes dos homens, levaram essas mulheres a cometerem um erro responsavel
pelo empobrecimento dos seus trabalhos artisticos: a emog¢do. E isto fica evidente no
comentdrio feito por Beton acerca dos poemas de Lady Winchilsea, mulher que nasceu em

1661, nobre por nascimento e por casamento, € que nao tinha filhos:

E mil vezes lastimavel que uma mulher capaz de escrever assim, cuja mente
estava em sintonia com a natureza e a reflexdo, tenha sido levada a raiva e a
amargura. Mas como poderia ela ter evitado isso? Perguntei a mim mesma,
imaginando as expressdes de escdrnio e as risadas, a adulacdo dos
bajuladores, o ceticismo do poeta profissional. Ela deve ter-se encerrado
num aposento no campo para escrever e deve ter-se dilacerado de amargura
e talvez escripulos, embora seu marido fosse dos mais bondosos e a vida
conjugal, a perfeicio (WOOLF, 1985, p.76).

Nessa linha, Woolf dird que a escrita de autoria feminina come¢a a ganhar um
capitulo importante na histéria quando deixa de ser apenas uma atividade feita por mulheres
de posses para o seu proprio deleite e se transforma em uma atividade que gera renda. O novo
sentido atribuido a escrita é de suma importancia, como enfatiza Beton, pois € a partir deste
momento que “[...] comeca a liberdade da mente, a possibilidade de que, no decorrer do
tempo, a mente venha a ser livre para escrever o que bem quiser” (WOOLF, 1985, p. 80);
além da condi¢do simbdlica conquistada pelo dinheiro, ha de se atribuir também a sua

importancia economica:

O dinheiro dignifica aquilo que é frivolo quando nio é remunerado. Talvez
ainda fosse de bom-tom torcer o nariz para as ‘literatas com ansias de
escrevinhar’, mas ndo se podia negar que elas conseguiam pdr dinheiro na
bolsa. Assim no término do século XVIII promoveu-se uma mudanca que, se
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eu estivesse reescrevendo a histéria, descreveria mais integralmente e
consideraria de maior importincia do que as Cruzadas ou as Guerras das
Rosas: a mulher da classe média comegou a escrever (WOOLF, 1985, p. 81-
82).

E somente a partir da identificacdo deste momento, isto é, do momento em que a
mulher comeg¢a a ganhar dinheiro com a sua inteligéncia, ja no inicio do século XIX, que
Beton se depara com uma nova realidade nas prateleiras do Museu. Trata-se de prateleiras
inteiras dedicadas a abrigar os livros de autoria feminina, em contraste com as poucas
prateleiras dedicadas a escritoras dos séculos precedentes. Além das prateleiras, deve-se
ressaltar os espagos que foram abertos no mercado literdrio para a escrita de autoria feminina,
formado principalmente por mulheres pertencentes as classes médias. Outra constatagdo a
qual chega Beton € que além dos espacgos reservados para essas obras, ainda muda-se o tom
empregado na escrita desses livros: “Ali estava uma mulher, por volta de 1800, escrevendo
sem 6dio, sem amargura, sem medo, sem protestos, sem pregacdes” (WOOLF, 1985, p. 85).
Contudo, inicialmente, ainda € uma escrita que toma como base os valores impostos pelo sexo
masculino, como forma de conquistar legitimidade e integridade necessdrias para a

constitui¢do da mulher romancista:

Assim, toda a estrutura do romance do inicio do século XIX era levantada,
quando se era mulher, por uma mente ligeiramente tirada do prumo e forcada
a alterar sua visdo clara em deferéncia a autoridade externa. Basta examinar
os velhos romances esquecidos de modo superficial e ouvir o tom de voz em
que foram escritos para adivinhar que a escritora estava recebendo criticas;
estava dizendo isto a guisa de agressdo, ou aquilo a guisa de conciliagao.
Estava admitindo que era ‘apenas uma mulher’, ou protestando ser ‘tdo boa
quanto um homem’. Enfrentava a critica como ditasse seu temperamento,
com docilidade e inibi¢do ou com raiva e énfase (WOOLF, 1985, p. 92).

Com a formacdo de uma tradicdo literdria, a mulher passa a ganhar consciéncia do

seu papel como escritora e a sua escrita, densidade:

A simplicidade natural, a era épica da produgao literaria das mulheres, talvez
tenha passado. A leitura e a critica talvez lhe tenham ampliado o alcance,
aumentado a sutileza. O impulso para a autobiografia terd se esgotado.
Talvez a mulher esteja comeg¢ando a usar a literatura como uma arte, ndo
como um método de expressdo pessoal (WOOLF, 1985, p. 99).

E continua:
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[...] Pois os livros vém sempre numa seqiiéncia, apesar de nosso hédbito de
julgéd-los separadamente. E devo também considerd-la — essa mulher
desconhecida — como a descendente de todas aquelas outras mulheres cujas
condi¢des de vida estive examinando e ver o que ela herdou de suas
caracteristicas e restricdes (WOOLF, 1985, p. 100).

Também, pela divergéncia de interesses, o enfoque dos temas aos quais as mulheres

se dedicam, diferem-se da escrita de autoria masculina:

Ha tantos fatos novos para ela [a escritora] observar! Nao mais precisard
limitar-se as casas respeitdveis da classe média alta. Entrard sem bondade ou
condescendéncia, mas com espirito de camaradagem, naquelas pequenas
salas perfumadas onde se sentam a cortesd, a meretriz € a dama com o
cdozinho de estimacgdo. Ali elas ainda se sentam com as grosseiras roupas
que o escritor masculino lhes colocou a forga sobre os ombros. Mas Mary
Carmichael tomara da tesoura e ird talhd-las sob medida para que se ajustem
a cada reentrancia e cada angulo. Serd curioso — quando tivermos
oportunidade — ver essas mulheres tais como sdo, mas precisamos esperar
um pouco, pois Mary Carmichael ainda ficard embaracada por aquele
constrangimento em presenga do ‘pecado’, o legado de nosso barbarismo
sexual. Ainda usard nos pés os velhos grilhdes ordindrios da camada social
(WOQOLF, 1985, p. 109-110).

Mary Carmichael, em A aventura da vida, e outras escritoras precedentes renovaram
a sua escrita ao romper com um prototipo de mulher sempre visto pelo homem e em relagdo
ao homem. Estas escritoras passam a iluminar as acdes e pensamentos das mulheres para além
dos papéis domésticos. E nesse momento que a mulher, como designa Beton, escreve como
uma mulher. Ela deixa de lado os atritos com o sexo oposto, que a levava a um desvio do foco
narrativo e, sem ter consciéncia de si, passa a se concentrar naquilo que € de seu interesse, nos
valores que de fato sdo importantes para as mulheres. Contudo, trata-se de um processo que
nao se completa com o romance de Carmichael, como destaca Beton, isto porque a escritora
ainda estd presa as convengdes sociais. O resultado disso ¢ um romance que recebe elogios e

criticas da protagonista:

Déem-lhe mais uns cem anos, conclui, lendo o tltimo capitulo — o nariz e
os ombros descobertos das pessoas apareciam sob um céu estrelado, pois
alguém havia puxado a cortina da sala de estar —, déem-lhe um quarto
préprio e quinhentas libras por ano, deixem-na falar livremente e ponham de
lado metade do que ela agora afirma, e um dia desses ela escreverd um livro
melhor. Serd uma poetisa — disse eu, colocando A aventura da vida, de
Mary Carmichael, no final da prateleira — dentro de mais uns cem anos
(WOOQOLF, 1985, p. 116).
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O ato das mulheres escreverem como mulheres € importante ndo para suscitar uma

disputa entre sexos, mas ao contrdrio, para que haja equilibrio na constru¢ao poética:

[...] E preciso haver um perfeito entendimento, na mente, entre o lado
feminino e o masculino antes que a arte da criacdo possa realizar-se. Algum
casamento entre opostos precisa ser consumado. A totalidade da mente deve
estar escancarada, se quisermos ter o sentimento de que o escritor estd
comunicando sua experiéncia com perfeita integridade (WOLLF, 1985, p.
127).

E essas mulheres s6 conseguirdo encontrar a sua plenitude, na mente, quando tiverem
liberdade intelectual e, como coloca Beton: “A liberdade intelectual depende de coisas
materiais. A poesia depende da liberdade intelectual” (WOOLF, 1985, p. 131). Por isso que a
protagonista € tdo enfética na necessidade que a escritora tenha um quarto com fechadura e

quinhentas libras por ano:

Mesmo concedendo uma generosa margem ao simbolismo, no sentido de
que quinhentas libras por ano representam o poder de contemplar, e de que a
fechadura da porta significa o poder de pensar por si mesma, vocés ainda
poderdo dizer que a mente deve elevar-se acima dessas coisas; € que 0s
grandes poetas foram freqiientemente homens pobres. Permitam-me entdo
citar-lhes as palavras de seu préprio catedritico de literatura, que sabe
melhor do que eu o que contribui para a formagdo de um poeta. Sir Arthur
Quiller-Couch escreve: ‘Quais sdo os grandes nomes da poesia dos ultimos
cem anos, aproximadamente? Coleridge, Wordsworth, Byron, Shelley,
Landor, Keats, Tennyson, Browning, Arnold, Morris, Rossetti, Swinburne
— podemos parar por aqui. Dentre esses, todos, com excecdo de Keats,
Browning e Rossetti, foram homens saidos da universidade; e dentre esses
trés, Keats, que morreu jovem, ceifado na plenitude da vida, era o Gnico que
ndo tinha muitas posses. Talvez pareca uma coisa brutal dizé-lo, e é triste
dizé-lo, mas, na dura realidade, a teoria de que o génio poético floresce
onde é semeado, e de igual modo entre pobres e ricos, contém pouca
veracidade. Na dura realidade, nove entre esses doze foram homens saidos
da universidade, o que significa que de um modo ou de outro, conseguiram
os meios de obter a melhor educagdo que a Inglaterra pode proporcionar. Na
dura realidade, dos trés restantes voc€s sabem que Browning era abastado, e
aposto com vocé€s que, nao tivesse ele sido abastado, ndo teria conseguido
escrever Saul ou The ring and the book, assim como Ruskin ndo teria
chegado a escrever Modern painters, ndo tivesse seu pai sido um préspero
comerciante. Rossetti tinha uma pequena renda pessoal e, além disso,
pintava. Resta apenas Keats, a quem Atropos assassinou ainda jovem, assim
como assassinou John Clare num hospicio e James Thomson pelo 1dudano
que tomou diante da decep¢do com as drogas. Esses sdo fatos terriveis, mas
vamos enfrentd-los. E certo — por mais desonroso que seja para nés como
nacdo — que, por alguma falha de nossa comunidade, o poeta pobre ndo tem
hoje em dia, nem teve nos ultimos duzentos anos, a minima chance. Creiam-
me — e passei uns bons dez anos observando umas trezentas e vinte escolas
primdrias —, podemos tagarelar sobre a democracia, mas, na verdade, uma
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crianca pobre na Inglaterra tem pouco mais esperanca do que tinha o filho de
um escravo ateniense de emancipar-se até a liberdade intelectual de que
nascem os grandes textos’ (WOOLF, 1985, p.130-131, grifo nosso).

Como se vé, o ensaio de Woolf nos encaminhara para questdes polémicas acerca do
desenvolvimento da escrita literdria de autoria feminina. E isto ocorre, em especial, por trazer
como cerne da questdo assuntos externos a literatura, mas pertencentes aos eixos de
organizagdes sociais, econOmicas e historicas. O que se explana € a necessidade de se ter em
mente a hierarquia dos fatores que favorecem, ou ndo, o desenvolvimento da criatividade
literdria da mulher, para além da fantasia disseminada da arte literdria enquanto uma
conquista natural. Como destacado no trecho do ensaio, “a teoria de que o génio poético
floresce onde € semeado, e de igual modo entre pobres e ricos, contém pouca veracidade”, por
conseguinte, compreende-se que, como no texto biblico de Mateus 13, na pardbola do O
semeador, ndao sdo em todos os solos que as plantas vingam, como no caso dos pedregosos e
em meio aos espinhos, mas somente naqueles em que o solo tem terra boa para o plantio.

As mulheres precisam de um solo com boa terra para que tenham a oportunidade de
presenciar o nascimento sadio de uma escritora promissora. Contudo, na realidade brasileira
da década de 1960, vemos ‘nascer’ a escritora Carolina Maria de Jesus, do solo mais

improvavel, a favela de Canindé:

...As oito e meia da noite eu ji estava na favela respirando o odor dos
excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a
impressdo que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a
impressdao que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de
despejo (JESUS, 2004, p. 33).

O lugar destinado a Carolina escritora € o barro podre, € o quarto que exclui. E essa
exclusdo ¢ feita, como aponta Woolf, por uma questio de falta de dinheiro e de um quarto,
enquanto espaco fisico que ofereca um minimo de conforto para que se pratique a escrita.
Contudo, trazendo para o contexto caroliniano, ainda cabe acrescentar um terceiro ponto de
exclusdo, que se metamorfoseia no quarto reservado a abrigar o objeto Carolina: a quem
pertence o direito a voz literdria. Sobre este terceiro ponto, cabe refletir algumas implicativas
consideradas determinantes para se entender o modo como ocorre O Processo
autorrepresentativo no espacgo literdrio, tal qual se manifesta na Literatura Brasileira

Contemporanea.
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Logo no inicio de seu artigo, “Uma voz ao sol: representacdo e legitimidade na
narrativa brasileira contemporanea” (2002), Regina Dalcastagne retoma a definicdo de
Barthes (1999) para o termo escritor, o qual € caracterizado como sendo uma figura
responsavel por falar no lugar do outro. Poderiamos dizer que esta afirmacdo barthesiana é
regida, em um primeiro momento, por principios de ordem linguistica. Isto porque, conforme
o proprio Barthes assinala no “Prefacio” de seu livro Critica e Verdade, assim como um
individuo que se propde a falar, o texto de um escritor, ndo encontra sentido pleno e estdvel
no presente da atividade construtiva. Ao contrério disso, o dominio da recepcao/interpretacao
de uma mensagem por parte do emissor se torna limitado, uma vez que tanto a fala quanto a
escrita, ttm como objeto a linguagem, que €, por assim dizer, um organismo em constante
atividade.

Portanto, como ressalta Barthes, o ato da escrita exige do escritor um trabalho
incessante com a palavra, visto que ndo estd em jogo o simples ato de falar aquilo que se
sente, mas sim, de falar daquilo que se sente de modo que seja possivel ao outro (o
interlocutor) compreender o sentido pretendido inicialmente. Assim, o compromisso do
escritor ndao € simplesmente expressar as suas impressdes sobre o mundo, mas trabalhar a
palavra; tornar aquela linguagem que ja habita o mundo, que j4 nomeia, que € cotidiana e
gasta, em uma linguagem indireta e, por isso, “original”, “inventada”. Neste contexto, o
“outro” aparece como um importante componente emblemdtico na desintegracdo da
identidade social do escritor, do seu “Eu” social, para que ele se torne apenas um proferinte de
uma mensagem, de modo que se tenha como produto um “signo puro” (Cf. BARTHES, 1999,
p. 24); mas também, ainda tomando como suporte o texto barthesiano, é possivel se deparar
com uma segunda leitura do “outro”, o qual pode se referir a um individuo social, que o
escritor precisa prever, antecipar-se a este, para que tenha condi¢des de manipular a
linguagem, de modo a fazer da sua mensagem a expressao mais precisa daquilo que se quis,
de fato, colocar (sentimento, reflexdo) (Cf. BARTHES, 1999, p. 18).

Este segundo ponto, a respeito do “outro” enquanto individuo, parece ser o que mais
se aproxima do empregado no texto de Dalcastagne. Contudo, hd de se ressaltar um aspecto
importante que os diferenciam: o lugar que o “outro” ocupa na constru¢do discursiva. Isto
porque, enquanto em Barthes temos um individuo social receptor, em Dalcastagne, tem-se a
preocupacdo nio simplesmente com o processo de se antecipar ao receptor, mas também,
transformé-lo em objeto discursivo. Nesse sentido, o “outro” passa a ser configurado como

aquele de quem se fala, ou ainda, daquele que passa a ser representado no campo literario.
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Um traco caracteristico da Literatura Brasileira é, em certos aspectos da sua
formacdo, voltar-se para aquilo que Candido (1989) define como “Literatura empenhada”.
Nessa linha, Luiz Bueno (2006), em Uma historia do romance de 30, ird discutir a funcdo do
escritor brasileiro, o intelectual, como unica possibilidade para se estabelecer um elo entre as
classes sociais distintas que compde a sociedade brasileira da década de 1930, utilizando
como espago o campo literdrio. O que temos, entdo, sdo intelectuais que pertencem ao seu
tempo preocupados em trazer para o campo estético, especialmente a producdo de textos
literarios, discussdes comuns ao seu contexto histdrico, que, por sua vez, acaba por configurar
o campo ético, isto é, o mundo da politica e das classes sociais. Isto significa dizer que,
empenhados em discussdes de cunho social e, aqui, destaca-se a vigéncia da ideologia de
inclusdo do marginalizado socialmente (migrantes, mulheres, negros, homossexuais, pobres,
analfabetos), os intelectuais passam a trazer este “outro”, que difere da sua condicao social de
pertencente a elite letrada, para protagonizar situagdes comuns ao seu meio social, dentro da
literatura — meio por definicdo alheio ao excluido.

Assim, tenta-se trazer para a literatura, através do ato configurador, o
comportamento, a cultura, as crencas, a linguagem, o cotidiano, os problemas didrios
enfrentados pelo sertanejo e pelo migrante, por exemplo. Como € o caso de obras tdo bem
conhecidas por todos, a exemplo de Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos e Grande
sertdo: veredas (1956), de Guimardes Rosa. Sobre este comportamento do intelectual, Luiz

Bueno comenta:

[...] O escritor, o artista, por sua vez, ndo € visto como intelectual pura e
simplesmente. Mais do que isso, € alguém que, ndo totalmente engolido pelo
discurso da légica, € capaz de compreender outros discursos e plasma-los na
forma hibrida de conhecimento e intui¢do que é a obra de arte (BUENO,
2006, p. 24-25).

Contudo, ha de se ressaltar que a ‘preocupacdo’ com o excluido ndo € uma faceta

literaria recente. Pereira (2005) observa que:

[esse] discurso de inclusdo tem, seguramente, célebres precedentes. Alencar
talvez seja um deles, com sua preocupagdo de incluir o indio no discurso
literario; tem também, por outro lado, alguns importantes seguidores. O G.
Ramos que escreve Vidas Secas [...], o faz tendo em vista um certo propésito
de inclusdo (PEREIRA, 2005, p.130).



37

z

Todavia, € um processo que ganhard substancialidade na segunda metade do
Modernismo Literdrio Brasileiro, iniciado nos anos de 1930. Periodo este que remete as
mudancas no cendrio cultural, em virtude de uma tomada de consciéncia que urgia pela
constru¢do de uma nova linguagem estética (ainda que nado totalmente desvinculada das
vanguardas europeias, garantia um rompimento com as formas literdrias tradicionais, até
entdo adotadas). A liberdade formal e a valorizacdo do cotidiano foram duas consequéncias
importantes para pensarmos algumas dessas mudancas. E a partir de entdo que os olhos dos
intelectuais se voltam para a prosa de ficcao e, na maioria, o enfoque se d4 para o nacional,
para as questdes sociais e a necessidade de se estabelecer o processo de inclusdo social e
cultural. No campo literdrio, isto significa dizer que os intelectuais passaram a tomar o
homem marginal como objeto discursivo literdrio, visando uma inclusdo deste no espaco
cultural.

Dalcastagne (2002) e Bueno (2006), porém, tocam em uma questdo importante sobre
esse projeto de inclusdo fundado pelos Modernistas Literdrios Brasileiros: embora se possa
imaginar que haja de fato uma boa inteng¢do por parte dos intelectuais, este projeto literario
ndo era o bastante. Isto porque o marginal continuava a ocupar 0 mesmo espaco, ou seja, o
estreito espago de ser apenas objeto do discurso, sem figurar como o portador do discurso, ou
aquele que fala. Além disso, esse marginal, em casos ndo raros, quando configurado, acaba
sendo formatado a partir de (pré)conceitos constituidos socialmente e que os escritores,
inconscientemente acabam plasmando em sua escritura.

Assim, cientes do impasse instaurado pela dificuldade de se dar conta de falar
por/sobre a riqueza humana do outro, intelectuais passaram a tomar atitudes diferentes. Bueno
exemplifica dois casos que ocorrem em Vidas Secas e Grande Sertdo: veredas. O primeiro,
caracterizado pela atitude explicita de um escritor que procura deixar em evidéncia a distancia
entre intelectual e proletdrio: “Assumir o outro como outro para entendé-lo” (Cf. BUENO,
2006, p. 25). Para Ramos, o proletdrio, o vaqueiro, o sertanejo eram misteriosos — € assim
deveriam permanecer na sua escritura. No caso do segundo, Guimardes Rosa, considerado
pelo critico como um passo a diante, o intelectual aproxima-se de fato do proletario (ou do
jaguncgo, sertanejo). O lugar do escritor para Rosa é um lugar relativamente neutro, em que é
possivel, juntar o louco, a crianga, o bébado e o artista (escritor) — vozes, por defini¢do, ndo
regidas pela 16gica. Assim, em Guimardes Rosa, vemos o escritor “solucionando” o problema
das distancias entre grupos sociais: o escritor € responsavel por plasmar seu discurso como

sendo um discurso hibrido. Sobre isto, Bueno destaca:
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A solucgdo linguistica a que chegou Guimaraes Rosa se liga naturalmente a
essa concep¢do. A lingua do pobre pode ser tomada com liberdade e
reinventada no contato com uma tradi¢@o intelectual da, em principio, mais
arrogante alta cultura porque o artista € mesmo o Unico lugar em que essa
fusdo pode se dar (BUENO, 2006, p. 25).

Ora, nada mais evidente do que notar que embora houvesse esfor¢cos de inclusao por
meio de tais manobras adotadas pelos escritores, o problema ainda permanecia, isto porque o
mecanismo do diagrama da comunicagdo literdria (de um Eu que fala por/sobre um Ele, que é
o “outro”) ainda era excludente. Assim, a voz literdria continuava nao multipla. E as
representacdes, como coloca Dalcastagne, ndo eram ‘“representativas do conjunto das
perspectivas sociais” (DALCASTAGNE, 2002, p. 34). A alternativa para que de fato se
cumprisse o projeto de inclusdo via literdria, era abrir espaco, dar condi¢des para que vozes
representativas da marginalidade falassem por si mesmas.

Como bem ressalta Dalcastagne, o fato de haver pessoas que falam em nome de
outras ndo significa simplesmente que estas pessoas silenciadas ndo procuram se
autorrepresentar nos diferentes meios de reproducdo discursivos. Tais questdes, antes,
perpassam as criticas explicitas empregadas por Woolf, em Um teto todo seu, no que diz
respeito a legitimidade ou ainda, a autoridade conferida aquele que fala. Todos deveriam ter
direito a voz literdria, porém, nido sdo todos que tém. Isto fica em evidéncia quando
resgatamos o percurso das mulheres escritoras de romance, antes, consideradas ridiculas ou
insanas pelos meios sociais aos quais pertenciam.

A partir dos aspectos sublinhados até aqui, a literatura vista como meio de
representacdo deve ser entendida como um lugar ndo neutro, mas sim, atravessado por
diversas formas de interesses e perspectivas do contexto sociopolitico que, seja pelos seus
atritos ou acordos, tornam-se responsaveis por impregnar a tessitura do texto literdrio. E ndo
s0, somado ao processo de ‘impregnacdo’ da matéria textual, também se encontra outra forma
de interferéncia neste curso: a aceitagdo da critica literaria, ou ndo, e do mercado consumidor
de produto literario.

Esta colocagdo ganha corpo quando trazemos para o cerne da questdao o proprio caso
de Carolina Maria de Jesus. Carolina € modelo destas pessoas excluidas que produzem os seus
proprios discursos, contudo, depende do aval de produtores literdrios para ter seus textos
publicados. Isto fica em evidéncia, por exemplo, quando nos damos conta de que ndo € ao
acaso que Quarto de Despejo apenas consegue publicacdo apds o encontro de sua autora com

o jornalista Audélio Dantas. Tal situagcdo se estende para as demais obras da autora, que, por
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motivos que ainda inquietam os seus pesquisadores, sofreram abandono por parte dos leitores.
Esta € uma ddvida que ainda paira entre os criticos, como se faz ver no “Preambulo” de Meu

estranho didrio, escrito por pesquisadores importantes da obra de Carolina:

[...] Mesmo sem se ter colocado a publico a imensa variedade de escritos
carolinianos, a ldégica do abandono da producdo conhecida desafia
entendimentos. Foi mesmo sé uma forte tempestade? Caso tenha sido, por
que seus reflexos estdo tdo pouco percebidos? Se considerado mais um dos
tantos casos de siléncio, como explicd-lo além do mercado de consumo, ou
seja, que rastro esta experiéncia teria gerado nos meios da critica literdria e
da histéria? Enfim: culturalmente falando, o que explicaria aquela Carolina e
por que ndo seus outros textos que, pelo menos hipoteticamente, teriam
mercado editorial garantido? Serd mesmo que ela teria sido um produto, algo
fabricado para um momento do mercado? (MEIHY; LEVINE, 1996, p. 9).

Todavia, poderiamos dizer que, embora as obras carolinianas tenham ficado sob
penumbra ao longo da histéria literdria brasileira, Carolina preconiza um movimento
importante, ainda hoje vivenciado pela literatura, que é o excluido exigindo para si o direito
de se autorrepresentar no campo social e cultural. Ao lado deste, como veremos mais adiante,
a escritora também serd pioneira em uma nova forma de representacdo literdria: o olhar

literario do excluido para o nao excluido.

1.3. O quarto da Carolina: entre o privado e publico

A palavra quarto, vem do latim gudrtus, a, um “quarto; quarta parte”, que se refere a
“quarta parte da casa”, conforme diciondrio eletrénico Houaiss (2001). Contudo, em
complemento a perspectiva apresentada pelo diciondrio, enquanto divisdo de édrea, ainda €
possivel atribuir ao quarto a responsabilidade por representar uma divisdo funcional. A esta
fracdo da casa cabe o papel de preservar a intimidade do individuo, do casal ou da familia que
o habita. Dessa forma, ao contrario das demais dependéncias de uma casa que sdo de uso
comum, o quarto € de acessibilidade restrita, uma vez que se emprega a este local um sentido
de territorialidade, demarcando o espacgo intimo e pessoal do residente.

Segundo Marilice Costi (2003), o quarto “é o ambiente marcado pelas caracteristicas
de seu ocupante, lugar das dores e dos prazeres, um espaco intimo onde sdo repostas as
energias fisicas e emocionais” (COSTI, 2003, p. 4) e, portanto, “demasiado personalizado

para albergar personalidade que ndo a de seu criador” (COSTI, 2003, p. 5).
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Neste viés, poderiamos aproximar esta perspectiva de Costi a proposta desenvolvida
por Bachelard (1978), o qual, em suas discussdes sobre o estudo da topoandlise — teoria
literdria do espago —, pontua a imagem da casa como sendo a transformacdo dela na
topografia do nosso ser intimo (Cf. BACHELARD, 1978, p. 196). A “casa onirica” referida
por Bachelard, assim como a consciéncia humana, € dividida na verticalidade em trés ou
quatro partes: s6tdo, pavimento térreo e pordo. Sendo cada uma dessas divisdes responsdveis
por uma profundeza da consciéncia, das quais, o s6tdo e o pordo representam as experiéncias
oniricas, que sdo os medos primitivos do homem. Para o tedrico, se lhe fosse perguntado o
beneficio mais precioso da casa, a resposta seria: “[...] a casa abriga o devaneio, a casa
protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz. Somente 0s pensamentos € as
experiéncias sancionam os valores humanos. Ao devaneio pertencem os valores que marcam
o0 homem em sua profundidade” (BACHELARD, 1978, p. 201).

Independente do sentido que cabe a palavra quarto nos estudos que competem ao
campo da Arquitetura, da Psicologia e da Literatura — enquanto a quarta parte de uma casa,
ambiente que limita o acesso de outrem, espaco que abriga a intimidade, a imagem da
topografia do nosso ser intimo, o lugar que estimula a experiéncia do autoconhecimento, ou
ainda, enquanto ambiente que impulsiona a formag¢ao do individuo —, parece ser esta soma de
reflexdes o ambiente que melhor se adéqua ao quarto referido por Woolf para o
desenvolvimento da mulher escritora de obras ficcionais.

Tendo isto como certo, logo, torna-se possivel a compreensdo do quarto de Woolf
nio como um simples espaco da casa com fechaduras, de facil substituicio por outro
qualquer, para que a prive de interrupgdes relativas aos afazeres domésticos. A mulher
escritora de Woolf parece necessitar de um quarto com fechaduras para poder, primeiramente,
ter consciéncia de si. E ela apenas conseguird isto em um ambiente que se sobreponha a uma
mera descricao fisica. A escritora precisa, portanto, de um ambiente que seja ‘marcado pelas
caracteristicas do seu ocupante’, que tenha condicdes de se metamorfosear, de interagir com o
individuo em conflito, em construcao.

E, a partir do momento em que a mulher consegue se posicionar como individuo, no
momento em que escreve, € que ela encontrard no quarto o ambiente necessario para
amadurecer seus pensamentos e a tranquilidade indispensdvel para tornar rarefeitas as
‘magoas’ geradas pela critica do sexo oposto, para transformar aquilo que pertence ao mundo

do nao-dito da intimidade, em algo comunicével, traduzivel.
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Por sua vez, em Quarto de despejo, embora esteja assinalada no titulo a palavra
‘quarto’, de modo ir6nico, Carolina Maria de Jesus ndo dispde de um quarto proprio para
desenvolver a sua escrita. Aqui, — ao contrdrio da definicdo que Woolf emprega no ensaio
para a palavra ‘quarto’, enquanto espago delimitado e com fechaduras que assume a funcao de
preservar a escritora iniciante dos olhares criticos e, a0 mesmo tempo, libertd-la por meio do
amadurecimento intelectual proporcionado por um ambiente que se adéqua e impulsiona a
sensibilidade para a escrita —, o quarto de Carolina € sem divisérias fixas entre o quarto e o
restante dos comodos que compunham seu barraco localizado na rua A, as margens do rio
Tieté, na favela de Canindé.

Construido com as préprias maos, o barraco servia de abrigo a Carolina e a seus trés
filhos. Um espaco sem planejamento arquitetdnico, feito a partir de restos encontrados ao

acaso e desprovido de zelo da intimidade dos moradores:

Para construir o seu barraco, Carolina carregou tdbuas e materiais extraidos
da constru¢do de uma igreja a cinco quadras de sua morada. Com o que
conseguiu ela construiu um barraco com as préprias maos, cobrindo com
toscas folhas de zinco, recolhidas também ao acaso. [...] Ela usava um
retalho de estopa como cortina para garantir certa privacidade |...]
(MEIHY; LEVINE, 1994, p. 22, grifo nosso).

Como se vé&, o Unico recurso que tenta garantir certa privacidade a Carolina mulher e
a Carolina escritora de didrio e romance é um retalho de estopa. Um pedago de pano feito dos
materiais menos nobres, por vezes, até mesmo descartados por ser a parte mais grosseira dos
fios que servem na fabricag@o do linho. Assim também o € de qualidade inferior os materiais
que encontrou ao acaso para fazer o seu quarto e, até mesmo, as folhas que coletou do lixo
para escrever seu didrio.

Contudo, o retalho de estopa, por ser de facil permeabilidade, ndo cumpre o papel de
garantir privacidade a Carolina. Falta a ela uma ‘fechadura’ e até mesmo uma porta, além de
uma estrutura que ofereca um minimo de seguranca e conforto para que se desenvolva uma
interacdo entre sujeito e ambiente, tdo importante para o amadurecimento da escritura, aos
olhos de Woolf. Ao contrario disso, o que se tem € um quarto que desperta repulsa: “... A
coisa que eu tenho pavor € de entrar no quartinho onde durmo, porque € muito apertado. Para
eu varrer o quarto preciso desarmar a cama. Eu varro o quartinho de 15 em 15 dias” (JESUS,
2004, p. 115).

Sobre as interacdes que ocorrem entre o individuo e o ambiente, Bachelard (1978)

observa a necessidade de superar a formulacdo de julgamentos e de se fazer devaneios sob o
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objeto ‘casa’ e dos elementos que a compdem. Ao contrdrio, ha de se concentrar no “[...]
esforco preciso para compreender o germe da felicidade central, seguro e imediato. Encontrar
a concha inicial [...]” (BACHELARD, 1978, p. 199).

Como coloca o estudioso, € preciso questionar de que forma se dd o enraizamento
cotidiano nesse ‘canto do mundo’, que € a casa, bem como, de que forma se habita, levando-
se em consideracdo as vdrias dialéticas que circundam a vida do individuo, incluindo aqui, a
existente entre realidade e ficcdo: “[...] na mais intermindvel dialética, o ser abrigado
sensibiliza os limites de seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade,
através do pensamento e dos sonhos” (BACHELARD, 1978, p. 200).

Desse modo, por mais que o didrio caroliniano tente se firmar nas bases da realidade
¢ inevitdvel que exista um entrelace entre a escrita de didrio e a escrita ficticia, pois somente
dessa forma € que a escritora tem condi¢des de oferecer uma organicidade e concretude ao
registro do que acontece diariamente. Um dos momentos em que se torna possivel constatar
esse entrelace do ficcional e ndo ficcional é quando a Carolina alia a escrita dos dramas

didrios, um tom poético:

...A noite estd tepida. O céu ja esta salpicado de estrelas. Eu que sou exotica
gostaria de recortar um pedago do céu para fazer um vestido. Comego ouvir
uns brados. Saio para a rua. E o Ramiro que quer dar no senhor Binidito.
Mal entendido. Caiu uma ripa no fio da luz e apagou a luz da casa do
Ramiro. Por isso o Ramiro queria bater no senhor Binidito. Porque o Ramiro
¢ forte e o senhor Binidito é fraco (JESUS, 2004, p. 28).

Ao trazer as reflexdes de Bachelard para se pensar a importancia do quarto
caroliniano, o que se observa € um quarto que, mesmo sem porta, metamorfoseia-se na
presenca dos devaneios ou dores “fisica” e “moral” (Cf. JESUS, 2004, p. 81) da personagem
Carolina Maria de Jesus. E na tristeza, na fome, na agonia por ter que lidar com a incoerente
realidade marginal — do individuo que trabalha exaustivamente e ndo tem dinheiro ao menos
para se alimentar de modo adequado e para manter a sua higiene pessoal —, que Carolina
descreve de modo poético as dilatagcdes e compressdes de um ambiente que €, em comparacao

ao seu corpo ou ao seu estado de espirito, acima de tudo, incémodo:

Sai pensando na minha vida infausta. Ja faz duas semanas que eu nao lavo
roupas por falta de sabdo. As camas estdo sujas que dé até nojo [...] ...Nao
fiquei revoltada com a observacdo do homem desconhecido referindo-se a
minha sujeira. Creio que devo andar com um cartas nas costas: [...] Se estou
suja é porque ndo tenho sabao (JESUS, 2004, p. 89).
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...Hoje os meninos vdo comer s6 pao duro e feijdo com farinha. Eu estou
com tanto sono que ndo posso parar de pé. Estou com frio. E gragas a Deus
ndo estamos com fome. Hoje Deus estd ajudando-me. Estou indecisa sem
saber o que fazer. Estou andando de um lado para o outro, porque ndo
suporto permanecer no barracdo limpo como estd. Casa que nao tem lume no
fogo fica tdo triste! As panelas fervendo no fogo tambem serve de adorno.
Enfeita um lar (JESUS, 2004, p. 94).

...Voltei para o meu barraco imundo. Olhava o meu barraco envelhecido. As
tabuas negras e podres. Pensei: estd igual a minha vida! (JESUS, 2004, p.
154).

O quarto, todavia, assume fun¢do de protecdo apenas quando o enfoque da escritora
deixa de ser introspectivo e passa a tomar como objeto de discussao a relagdo da protagonista
com os demais moradores da favela do Canindé: “[...] A noite enquanto elas pede socorro eu
tranquilamente no meu barrac@o ouco valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas
do barracdo eu e meus filhos dormimos socegados” (JESUS, 2004, p. 14). Morando sozinha,
Carolina ndo tem um marido que, como parece comum na favela, seja violento com ela — eis
talvez uma vantagem.

E por ndo ter um ambiente com estrutura minima capaz de oferecer suporte a
escritora, esta estende as margens do seu ‘quarto’ e pde-se a praticar as atividades de ler e
escrever em diferentes ambientes, dentre os quais, além do quarto, inclui-se o quintal e a casa
do homem com quem teve um relacionamento passageiro, o cigano Raimundo. Sendo esta
situacdo vivenciada por Carolina, de adaptar-se a diferentes ambientes para desenvolver a
escrita, responsavel por colocd-la exposta diariamente a dois obsticulos: a interrupcdo e a

critica, conforme trechos:

[...] Enquanto as roupas cora eu sentei na cal¢cada para escrever. Passou
um senhor e perguntou-me: [...] - O que escreve? [...] - Todas as
lambangas que pratica os favelados, estes projetos de gente humana.
[...] Ele disse: [...] - Escreve e depois dd a um critico para fazer a revisio
(JESUS, 2004, p. 20, grifo nosso).

[...] Bateram na porta. Mandei o Jodo José abrir e mandar entrar. Era o
seu Jodo. [...] Quiz saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu didrio
(JESUS, 2004, p. 23).

...Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos,
passava e dizia: [...] - Estd escrevendo, negra fidida! (JESUS, 2004, p.
24).
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Deitamos. Eu estava agitada e nervosa porque queria passar o dia
escrevendo. Custei durmir. Eu fiquei cangada de tanto correr para ir
chamar a Radio Patrulha (JESUS, 2004, p. 86).

Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma, eu fui falar
com o cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui 14. [...] Eu puis o
olhar no caderno e comecei a escrever (JESUS, 2004, p. 135-136).

Como se pode constatar nos fragmentos acima, o trabalho de escrita desenvolvido
por Carolina ndo se limita ao contexto da intimidade e isto acontece a partir de duas
perspectivas, sdo elas: (a) a exposicdo da intimidade daquela que ultrapassa os limites do
quarto e se permite dialogar com outro que pertence ao mundo externo, os moradores e
visitantes da favela do Canindé com quem conversa, para a escrita de um género da
intimidade, que € o didrio intimo; (b) a abertura que se faz das margens do quarto que, por sua
vez, propicia uma abertura das margens do género escolhido pela escritora.

Esta segunda colocag@o é importante para pensarmos as manobras que a escritora

obriga-se a fazer para compor o seu Didrio.



CAPITULO 2. A PLASTICIDADE DO GENERO EM QUARTO DE DESPEJO

Nas reflexdes de Bakhtin, em Estética da criacdo verbal (2003), a nog¢ao de género
discursivo estd diretamente ligada ao funcionamento da lingua em praticas comunicativas
(oral ou escrita), enquanto produto, construido por sujeitos no processo de interacdo nas
esferas de relagbes humanas e de comunicagio. E dentro destas esferas, em instancias
publicas ou privadas do uso da linguagem, que o género se constitui; trata-se de um meio pelo
qual os sujeitos sociais usam para suprir suas demandas de irtelocu¢do, enquanto mecanismo
utilizado pelos sujeitos para se interrelacionar com os demais individuos das diversas
sociedades em que estdo inseridos. Cada esfera € responsdvel por desenvolver os seus
proprios géneros, determinando ‘formas relativamente estaveis’ de manifestacao do discurso,
no que diz respeito ao tema, estilo e composic¢do (Cf. BAKHTIN, 2003, p. 161-169).

Talvez uma das imagens mais ilustrativa deste processo responsdvel por definir o
género e os seus mecanismos de articulacdo com a esfera humana de comunicacdo, seja a
imagem da moldura. Os géneros sdo “molduras”. Essas molduras, primeiramente, devem ser
reconhecidas pelos sujeitos sociais pertencentes a certa esfera social. E, para que isto seja
possivel, elas precisam ser guiadas por determinados padrdes de comportamento, relativo ao
tema, estilo e composi¢cdo. Por conseguinte, € a partir dessas molduras que o homem consegue
ordenar e reproduzir a sua ‘realidade’ para a tela, a partir de lentes que deflagram a sua
subjetividade de individuo social, de modo coerente e comunicavel. Estas molduras sdo as
formas que usamos para representar nossa realidade. A comunidade, por assim dizer,
“combina” as formas de uso destas molduras.

Contudo, como observa Bakhtin, a moldura, apesar de precisar de uma estabilidade
para se fazer comunicdvel em um jogo dial6gico, acompanha a dinamicidade da linguagem e,
portanto, sofre modificacdes, conforme necessidade da esfera de comunicacdo a qual
pertence. Essas modificagdes podem surgir no didlogo, ou ainda, na incorporacdo de um

género por outro, conforme Bakhtin:

[...] Aqui € de especial importancia atentar para a diferenca essencial entre os
géneros discursivos primdrios (simples) e secundarios (complexo) — ndo se
trata de uma diferenca funcional. Os géneros discursivos secunddrios
(complexos — romances, dramas, pesquisas cientificas de toda espécie; os
grandes géneros publicisticos, etc.) surgem nas condi¢des de um convivio
cultural mais complexo e relativamente muito desenvolvido e organizado
(predominantemente o escrito) — artistico, cientifico, sociopolitico, etc. No
caso de sua formagdo eles incorporam e reelaboram diversos géneros
primdrios (simples), que se formaram nas condi¢cdes de comunicagdo
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discursiva imediata. Esses géneros primdrios, que integram os complexos, ai
se transformam e adquirem um caréter especial: perdem o vinculo imediato
com a realidade concreta e os enunciados reais alheios (BAKHTIN, 2003, p.
263).

Neste processo de incorporagdo de um género por outro, conforme salienta o critico,
€ possivel inferir dois movimentos: um de exclusdo, e outro, de transmuta¢cdo, no qual um
género € absorvido pelo outro. Sendo o romance um desses géneros que se abre para o
processo de transmutacdo. Em seu corpo, € possivel encontrar a réplica de uma conversa do
cotidiano, o uso de lendas, rezas, poemas, cartas, ou ainda, géneros comuns aquilo que
denominamos como ‘esfera da intimidade’, neste caso, € possivel se deparar com a
incorporagdo do didrio intimo, pelo romance.

Fazemos esta conversa sobre transmuta¢do de género porque acreditamos que este
processo ocorre no didrio caroliniano. Apesar de considerarmos Quarto de despejo um didrio,
ndo descartamos a hipétese de ser possivel encontrar elementos romanescos em sua tessitura
composicional. De modo metaférico, o Didrio é responsavel por deixar transparecer o
empenho da escritora em tornar “maledveis” as molduras as quais recorre — da forma que
melhor atenda aos seus propdsitos, em especial aos seus propdsitos de comunica¢do com a
esfera a qual ‘pertence’, ou deseja pertencer — para desenhar a sua realidade caética, de modo
coerente. Isto se explicita, em especial, a partir de duas leituras que fazemos: o de Quarto de

despejo visa um leitor e tem fins publicdveis.

2.1. Intimo, porém, publico: a absorcao da forma romanesca pelo Didrio

A escrita do diarista € intima por defini¢do, uma vez que sugere uma identidade entre
autor, narrador e personagem principal, como propde Viana, ao elucidar a definicdo de
literatura intima (Cf. VIANA, 1995, p. 31). Sobretudo, parece que o interlocutor do diarista é
ele préprio. No que se refere ao didrio caroliniano, “intimo” deve ser entendido no sentido de
flexibilidade e alargamento dos limites do quarto — espago intimo por natureza, conforme
visto no “capitulo 17 deste trabalho dissertativo. Cabe observar o quanto Carolina se obriga a
redimensionar as margens limitantes do seu ‘quarto’ — enquanto espaco considerado por
Woolf como o lugar que deveria abrigar a intimidade do sujeito que o ocupa, como também as
atividades que pratica, incluindo a escrita — para que possa desenvolver o registro do seu

Didrio.
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Ainda nos guiando por Viana, a escrita do didrio pode ser considerada intima porque
serviu, inicialmente, como tnico meio pelo qual a mulher pdde exercitar o processo reflexivo

da sua prépria condicdo de ser, dotado de identidade:

[...] o registro do cotidiano empresta aos fatos uma uniformidade muitas
vezes indispensdvel ao equilibrio do eu, que, na fragmentacio do dia-a-dia,
busca sua prépria unidade. A par disso, falar com esse outro — o caderno —
converte-se num exercicio de dialogismo que parece infinitamente mais
facil, ja que esse outro ndo reprime, ndo contesta, ndo recusa, ndo impoe.
Nao decepciona nunca. Ao contrdrio, entrega-se branco e passivo a funcgéo
de companheiro discreto, solicito, de olhar receptivo e complacente para
com o eu escrevinhador (VIANA, 1995, p. 55).

Outro ponto que denota a caracteristica de intimidade ao género didrio estd no fato de
trazer como tema, por exemplo, aquilo que se constitui como privado na relacio com o
contexto social. No caso de Quarto de despejo, Carolina coloca sob a luz, os mecanismos
mais “intimos” que regem a interioridade do organismo favela de Canindé, mas também, a
escritora deixa revelar a propria intimidade do seu quarto, da sua vida, da sua condi¢ao de
mulher dotada de sentimentos, vontades e desejos.

Também € o didrio um género da intimidade porque, tomando-se como base a

proposta de Lejeune (2008), trata-se de um género que, nao é publicavel:

[...] Desde a Antiguidade, no Ocidente, assistimos a uma progressiva
individualizagdo do controle da vida e da gestio do tempo. E o que ji se
chamava antigamente de ‘foro intimo’, bela expressdo que designa a
passagem de uma jurisdicdo externa e social (férum) a um tribunal
puramente interior e individual, o da consciéncia. O desenvolvimento atual
do didrio corresponde talvez a essa delegacdo de poder: cada individuo tem
de administrar a si mesmo, com seu proprio setor de contenciosos e seus
proprios arquivos (LEJEUNE, 2008, p. 259).

O fato de ndo ser publicdvel, faz do género didrio um diferencial em relagdo aos
outros géneros vizinhos que também tratam da figura do ‘eu’, mas que, porém, sdao
publicdveis. Estes sdo tipos textuais vizinhos ao didrio, t€ém, por sua vez, em sua origem de
producdo uma necessidade de serem compartilhados, de visarem um leitor e, por isto, de
serem publicados, como é o caso da biografia e da autobiografia.

Os trés géneros, como se colocou, tomam como compromisso lidar com assuntos
relacionados a figura do ‘eu’. Contudo, hd em cada um peculiaridades que os distinguem,

conforme combinacdes desta primeira pessoa do singular, este “eu”, nas multiplas funcdes
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daquelas figuras implicadas na composicdo de um texto (escritor, autor, narrador, personagem
principal).

Sobre a biografia o Houaiss eletronico (2001), diz que biografia ¢ um “género
literario cujo objeto € o relato da aventura biografica de uma pessoa ou de uma personagem”.
Trata-se de um alguém que fala sobre certa pessoa. Geralmente, um ente préximo ou
estudioso que vai a busca de vestigios responsdveis por deixar transparecer a existéncia
daquele sobre quem se fala. Uma vez munido destas provas de cunho materiais ou
sentimentais, esta pessoa (o escritor) se coloca no direito de poder descrever e narrar fatos da
vida deste outrem, colocando-o como personagem principal de sua obra. Trata-se de um ‘eu’
escritor, autor e narrador que fala sobre alguém, sobre um ‘ele’ personagem, de modo a
estabelecer um todo coerente, mantendo a expressao, num todo articulado.

Diferente da biografia e em semelhanga ao didrio, o género autobiografia é uma
composi¢do que, por sua vez, necessita de uma persona que assuma as quatro categorias das
figuras que compde este género. O que temos € uma pessoa que sente a necessidade de voltar
ao seu passado distante para reconstruir — entre lembrangas, esquecimentos e ficcionalizag¢des
— fatos de sua vida, de modo a formar uma narrativa coesa, sem que transpareca lapsos de
memoria. O texto autobiografico consegue se sustentar como um género nao ficcional, por
trazer em sua base um ‘eu’ escritor, autor, narrador e personagem que conta a sua propria
historia.

Apesar da semelhanca das posi¢cdes ocupadas pelas figuras que compde o gé€nero
autobiogréfico e o didrio, hé diferencas sensiveis quanto aos dois géneros. Sendo o tempo das
acoes narradas um dos principais. Isto porque, enquanto o didrio procura dar conta do tempo
presente vivenciado pelo escritor, autor, narrador e personagem, a preocupacdo do
autobidgrafo é com a rememoragao do passado.

Como o proprio nome sugere, nas paginas do didrio sdo sinalizados os registros
didrios da pessoa. Sendo uma atividade sempre acompanhada pela data ao inicio de cada
registro. Lejeune (2008), ao esquematizar os elementos responsaveis por definir o didrio, entre
outros géneros vizinhos a autobiografia, faz a seguinte divisdo: (1) Forma da linguagem; (2)
Assunto tratado; (3) Situacdo do autor e (4) Posicao do narrador (Cf. LEJEUNE, 2008, p.14).
Com relagdo a forma da linguagem, devemos compreender o didrio como uma forma
narrativa em prosa, que toma como assunto a vida individual daquele que propde a pratica da
escrita do didrio. Neste género, a identidade do autor remete a identidade do narrador, e, por

sua vez, ambas tocam a realidade por, necessariamente, estarem ligadas a uma pessoa real.
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Nesta linha, no item “4” acima, a identidade do narrador € igual a identidade do personagem
principal da narrativa.

E € exatamente o fato de se mostrar atento a sua volta e desejar transformar a sua
experiéncia do tempo presente em algo exprimivel, por meio da escrita, que o diarista €

adjetivado por Lejeune como um “ruminante”:

[...] O didrio é uma oficina de escrita quotidiana em que se vai aprendendo
aos poucos, pela releitura e pela repeticdo. Por outro lado, o diarista é um
‘ruminante’. Sem que se dé conta, é ao longo do dia, enquanto vive, que a
entrada que escreverd ‘espontaneamente’ a noite vai se elaborando em sua
cabeca. Esses ‘rascunhos mentais’ ndo deixam nenhum vestigio. A fase
silenciosa de elaboracdo se conclui diante do papel, com as ultimas
hesitacdes, de lapis erguido (LEJEUNE, 2008, p. 329-330).

A analogia proposta pelo critico entre o trabalho desenvolvido pelo diarista e a
oficina, parece nos remeter as habilidades do trabalho manual, que exige do seu artesao
tempo, paciéncia e persisténcia na pritica didria da atividade, a fim de que se alcance
resultados mais perfeitos. A escrita também € assim. Isto fica explicito, por exemplo, quando
se reflete sobre o ritual de organizacao dos fatos por meio da coeréncia espacial e temporal,
bem como, no trabalho de persisténcia e paciéncia na ‘releitura’ e na ‘repeticao’ didria da
escrita. Contudo, apesar de expor estas caracteristicas imanentes ao escritor de didrio e aos
demais escritores, Lejeune estabelece uma diferenca fundamental para definir o escritor de
didrio: “ndo lhe passard pela cabeca a ideia de ‘trabalhar’ o texto” (LEJEUNE, 2008, p. 330).

Para o critico, é possivel que algum fato escape a descri¢ao proposta pelo escritor e
que, neste caso, possa ocorrer dele se “retratar” nas linhas subsequentes ou as margens da
folha, no entanto, € uma atividade que se deve realizar no préprio dia e ndo mais tarde: “[...] A
meu ver, o valor do meu didrio se deve a sua historicidade. Bobagens, erros, ma-fé tém valor
por serem coisas ‘do dia’, como se fossem ovos frescos. Trapacear significaria anular a
empreitada por inteiro” (LEJEUNE, 2008, p. 330).

Qualquer tentativa de rasurar a folha, na escolha da melhor palavra, ou do modo mais
propicio de se falar algo, é encarada por Lejeune como um, poderiamos dizer, ‘desvio do

género’. Como se faz observar neste trecho:

[...] Nao lhe passard pela cabeca a ideia de ‘trabalhar’ o texto, e se comecar a
fazé-lo, se sentird incomodado como se fosse uma impostura, cujos vestigios
permaneceriam visiveis. Isso ndo significaria fazer um arranjo com relacio
ao que foi vivido, resultando numa comédia, um ensaio de seducdo, com
relagdo a um futuro leitor? Além disso, seria agraddvel reler um texto cheio
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de corre¢des? A ideologia da espontaneidade e o suporte restritivo do
caderno (ndo se pode refazer a pagina) aproximam o didrio da aquarela: o
retoque € impossivel, € preciso acertar na primeira vez (LEJEUNE, 2008, p.
330).

Os “retoques a pintura”, quantos forem necessdrios, sem que deixem seus vestigios,
sO serdo possiveis, para Lejeune, apds a invencao do computador. Embora, ainda assim, para
o critico, permaneca intacta a ‘velha regra’ da necessidade de se respeitar o valor da
historicidade do diério. O critico faz um apelo para que se preserve aquilo que o texto tem de
mais essencial, que s@o as marcas do autor, pequenos detalhes, tais como o sentimento
daquele que escreve sobre determinado assunto, que aflora no momento da escrita subjetiva.

Com a popularizagdo do computador na Franca, no final da década de 1990, época
em que desenvolveu a pesquisa apresentada em seu artigo, foi possivel detectar a
transformacdo pela qual passava o género didrio, com a mudanga de suporte, do caderno para

o computador:

Se vocé estd na web, cai em um espaco cuja logica se opde a do didrio
intimo: a instantaneidade (ao invés do prazo), a comunicacdo (ao invés da
reserva). Nao é exatamente o espaco da correspondéncia cldssica (prazo,
destinatdrio preciso), mas antes uma forma de conversa escrita, o que chamei
‘conversa fiada’ com desconhecidos (LEJEUNE, 2008, p. 336).

Contudo, ha que se ter determinada cautela com o que € proposto neste ponto por
Lejeune. Isto porque Carolina Maria de Jesus, ja propunha inflexdes no género didrio intimo,
ainda na segunda metade da década de 1950, antes dos computadores serem inventados.
Como coloca Maria José Motta Viana (1995), o diario intimo, por gozar de certa liberdade, na
medida em que nado precisa se preocupar com a existéncia de um editor e um publico leitor,
acaba tomando para si uma liberdade maior para se manifestar, podendo ser enxertado de
vérias vozes e modelos discursivos (Cf. VIANA, 1995, p. 52-53).

Essas formas, que, para Viana, poderia facilmente ser vistas como descaracterizagao
de um texto, desconhecem regras fixas de constitui¢do. O que aparentemente indicaria uma
falta de légica narrativa, contudo, de fato indicam o contrdrio. Tais constru¢des se carregam
de 16gica, uma vez que esta precede a construcao textual. O ‘eu’ leitor do futuro, que também
€ o ‘eu’ do passado que vivenciou ou ao menos presenciou os fatos narrados, é responsavel

por fazer essas liga¢des. Deste modo, a forma:
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[...] de apropriacdo de discursos, constitui-se como um jogo bastante livre de
escrita, onde a possibilidade de inser¢do de variados elementos — citagdes,
cartas, rol de afazeres, fragmentos de poesias, historietas contadas por outra
voz, preces e oragdes, bilhetes, fotografias — contribui para radicalizar sua
configuragdo de texto cifrado, fendido, pontilhado de brancos e vazios, onde
o paradoxo e a ambivaléncia podem coexistir com a linearidade e a
univocidade (VIANA, 1995, p. 53).

Assim, além da ideia de fragmento oferecida pela falta de continuidade de algumas
micronarrativas cotidianas, como se verd mais adiante, ainda é possivel conferir este
mecanismo na inser¢do de diferentes géneros encontrados no didrio caroliniano. Nele, €

possivel encontrar bilhetes, versos, letras de misica, provérbios, conforme exemplos:

Bilhete

-Dona Ida peco-te se pode me arranjar um pouco de gordura, para eu fazer
uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu ndo pude ir catar papel.
Agradeco. Carolina (JESUS, 2004, p. 27).

Verso

Tenho nojo, tenho pavor

Do dinheiro de aluminio

O dinheiro sem valor

Dinheiro do Jucelino (JESUS, 2004, p. 112).

Letra de masica

Te mandaram uma macumba

e eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela que vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé ndo acreditou (JESUS, 2004, p. 107).

Provérbio
[...] Eu estou tdo nervosa que recordei o meu proverbio: ndo hd coisa pior na
vida do que a propria vida (JESUS, 2004, p. 145).

Apesar dos fragmentos expostos, seja pela inclusdo ou ainda, pela obsorcdo de
diferentes gé€neros que Carolina traz para o seu didrio, ainda se torna possivel observar uma
predominancia de um esforco em transformar a sua realidade aparentemente cadtica e
fragmentdria em um todo coeso. Esses aparentes ‘fragmentos’, unem-se em uma tessitura
coesa, de modo a revelar — por meio dos sentimentos expressos por Carolina, em cada tipo
textual que submete aos seus devaneios —, o grande campo semantico que constitui favela de
Canindé, como € o caso, do que é a fome, a degradacdo do homem, a intimidade de uma

mulher que vive a margem socioecondmica, entre outros.
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A nossa hipétese é que esta necessidade de ligar fragmentos, de procurar tornar
coerente a sua via tumultuada e fragmentaria de mulher favelada e marginal; mais do que uma
exigéncia de tornar a sua realidade coerente para si mesma, trata-se de esfor¢co de torna-la
coerente para o ‘outro’, que nada mais é, do que o seu leitor.

O fato de se visar um leitor, que ndo um ‘eu’ futuro, rompe as barreiras que isolava o
didrio dos outros géneros vizinhos, como também, podemos induzir, até mesmo, uma
aproximagdo com o género romance.

A se pensar com Lukdcs, vemos que uma das principais preocupagdes do romancista
¢ de conectar fragmentos, que estdio no mundo, de forma coesa, dando a estes uma
configuracdo minimamente comunicavel ao seu leitor.

De fato, aceita-se a ideia de que o género didrio, tal como € delineado pelos tedricos,
apresenta-se como um exemplo da necessidade que o homem tem de ligar fragmentos da
realidade. Porém, a diferenca bdsica € que enquanto o diarista, que ndo procura superar as
margens do género, ordena os fatos para si mesmo, o romancista e, no caso, a escritora do
Didrio, ordenam esses fatos visando outrem. Carolina tenta unir fatos isolados tomados ao seu
cotidiano, em uma tessitura coesa, isto €, a autora sente a necessidade de apresentar ao outro,
seu interlocutor, o que € a favela, por intermédio de suas experi€ncias cotidianas.

Outra caracteristica que aproxima Quarto de despejo, aos aspectos da narrativa
romanesca, refere-se as intencdes expressas no texto. Carolina deixa em evidéncia qual o
propoésito que tem na escrita do seu didrio: visa-se o exercicio da critica social.

Bakhtin, no capitulo “Fung¢des do trapaceiro, do bufido e do bobo no romance”, do
livro Questoes de Literatura e Estética: A teoria do romance (1993), traca algumas
caracteristicas destas trés figuras literdrias (o trapaceiro, o bufdao e o bobo), que influenciaram
o desenvolvimento do romance europeu. Essas figuras ndo possuem datas especificas de
surgimento. Tudo o que fazem ou dizem estd no sentido figurado, ou até mesmo no sentido
inverso. Sua fun¢do € criar um modo singular para mostrar o homem em seu interior por meio
do riso parddico.

Eles vestiam madscaras, ‘“que lhes conferiam o privilégio consagrado de nao
participacdo na vida e da inteligibilidade de seu discurso” (BAKHTIN, 1993, p. 277), para
fazer criticas as convengdes institucionalizadas pela sociedade feudal, por intermédio de
figuras pitorescas. No romance também € possivel encontrar a necessidade que o autor tem de

se posicionar diante de uma ac¢do narrada. Isto porque “o romancista precisa de alguma
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espécie de mascara consistente na forma e no género que determine tanto a sua posi¢do para
ver a vida, como também a posi¢do para tornar publica essa vida” (IBIDEM, p. 277).

Assim como esses personagens pitorescos, Carolina ‘veste mascaras’ e exige para si a
autoridade daquele que recria seu mundo como forma de dendncia contra espécies de
convengdes falsas das relacdes humanas, em semelhanca ao romance, que toma para si esta
autoridade e passa a ter o direito de tornar publico a vida privada, com todos os seus segredos
mais {ntimos.

E € esta a autoridade que Carolina toma para si, ao relatar as mazelas da favela, mais

especificamente, o modo de vida dos moradores da favela de Canindé:

... Bu estava escrevendo. Ela perguntou-me:

- Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

- Nao. Quem vai ler isto € o senhor Auddlio Dantas, que vai publicé-lo.

- E porque € que eu estou nisto?

- Vocé estd aqui por que naquele dia que o Armim brigou com vocé e
comecou a bater-te, vocé saiu correndo nua para a rua.

Ela ndo gostou e disse-me:

- O que € que a senhora ganha com isto?

... Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o céu com suas nuvens negras
que estavam prestes a transformar-se em chuva (JESUS, 2004, p. 126).

Carolina relata o que aconteceu com “Ela” e com outras personagens, a0 mesmo
tempo em que oferece o seu julgamento sobre as coisas que aprova ou reprova na favela:
“Tenho pavor destas mulheres da favela” (JESUS, 2004, p. 12). Consideramos que esses
movimentos apenas sdo possiveis, porque ela exige para si a autoridade do romancista, para
fazer esse processo de revelacdo, sem, no entanto, sofrer algum tipo de represalia social.

Outro ponto que deflagra a aproximag¢dao com o género romanesco com Quarto de
despejo estd no fato de se tratar de um género que visa lucro com a revelagdo da sua
intimidade a um publico leitor.

Baseando-se em Marthe Robert (2008), temos que, na tentativa de definir o que € o
género romance, a tedrica trabalha com o emprego do termo “arrivista”. Segundo definicao no
Diciondrio Eletronico Houaiss da Lingua Portuguesa, versao 2001, o arrivista é aquele que
“[...] se determinou a triunfar a qualquer preco, mesmo em prejuizo de outrem”. Nao € o caso
pleno de Carolina. Em seu texto a autora d4 mostras de ser muito €tica. Mas julgamos
importante sublinhar o quanto a autora tem a ambicao do arrivista, quando a questdo € sair da

favela. Sua vitima principal € o género didrio, o qual ela perverte ao limite.
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No texto de Robert, ao retomar a histéria deste gé€nero, a autora constatou que o
romance € relativamente novo e que ndo mantém uma ligacdo préxima com a tradi¢do de
origem. O adjetivo empregado — arrivista — surge na tentativa de enfatizar a forma espantosa
com que em um curto espaco de tempo, na passagem do século XVIII para o XIX, o romance
deixou de ser encarado como “publicamente indigno [aos] leitores” (ROBERT, 2008, p. 12) e
se tornou aceito por esses. Além de conseguir encontrar um espaco na sociedade, de modo
relativamente rapido, outro ponto que chama aten¢@o é a forma como o romance ganha esse
espaco. Ele conquista o espaco dos demais géneros, absorve as caracteristicas desses e os
tornam dependentes.

No caso de Carolina, a sua postura € arrivista, uma vez que, como observamos, usa seu
didrio como forma de sair da favela. Seu didrio € o texto de uma ‘arrivista’, que de diversos
modos — seja com a intengdo de vender livros, ou seja com a intencdo de fugir
imaginariamente do espaco favela e ‘viajar’ pelo mundo da imaginacdo, proporcionada pela
escrita do seu didrio — quer ir para a cidade; quer melhorar de vida. Mais importante que isso,
mas nessa linha, Carolina se vale de seu didrio para tentar fazer isso.

E nesta perspectiva que vemos o quanto este género é subvertido e pervertido nos seus
fundamentos, que € ser um tipo textual da intimidade, tornando-se publico, tal qual o
romance. Em ligagdo com o que vimos a partir do que pontua Bakhtin (1993), uma importante
caracteristica de subversdo, desse uso arrivista do género didrio, implica na disposi¢do da
autora de usar seu texto, que deveria ser da intimidade, para denunciar a condi¢des de vida do
povo da favela, bem como, a sua prépria condi¢do de marginal. Uma vez que a dentncia
necessita, evidentemente, de um interlocutor responsdvel por recebé-la.

Deste modo, acreditamos que as caracteristicas, tais como, a necessidade de ligar
fragmentos; de subverter o contetido, de forma a produzir dentincias, ou ainda, de procurar
encontrar uma coeréncia para o contexto favela, sdo recursos que evidenciam o esfor¢o da
escritora em romper com as margens do género didrio, uma vez, impulsionado pelo desejo de
transformar o género da intimidade, em um objeto publicdvel, que € o livro.

Neste viés, entendemos que as mesclas de vozes e discursos no Didrio,
caracterizados por Viana (1995) como liberdade de escrita comum ao gé€nero, ao contrério,
apresentam-se como uma necessidade da Carolina em se reafirmar como escritora de
literatura para um leitor que ndo a conhece, um leitor que ndo € morador da favela de

Canindé.
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Assim, ao se prever um leitor, Carolina ndo apenas muda a sua postura cOmoda,
oferecida pelo gé€nero, mas se vé obrigada a transitar a margem do género escolhido.
Propondo, por conseguinte, nuances na prépria estrutura composicional do didrio intimo.

Essa tentativa de dilatar as margens do género, ao sensibilizar as linhas entre as
vertentes publica e privada, resulta ndo somente na possibilidade de se observar novas
negociagdes e, até mesmo, remodelacdes da forma do género didrio, como também, torna
ambigua a prépria identidade da Carolina em seus diferentes papéis na constituicao da obra,
seja ela autora, escritora, narradora ou personagem. Assim, aos poucos, embora a forma
textual escolhida pela escritora prime pela verdade, somos convidados a fazer o exercicio de
identificar as diferentes ‘Carolinas’ que ‘falam’ em Quarto de despejo, conforme veremos
mais adiante.

Antes, cabe observar que essa necessidade de estabelecer conectivos, de tentar
articular os fatos fragmentdarios que acontecem em seu cotidiano de mulher da favela, dentre
outros, ou ainda, de transformar cronicas em estdrias, também faz deste fendmeno um ponto

de intersec¢do com caracteristicas comuns ao género romance.

2.2. O diario como cronica: da cronica a “‘estoria”

Para pensar a fragmentacio do género didrio, como também, a propria fragmentacdao
do didrio caroliniano, € util recorrermos as reflexdes de Hayden White (1995), a seguir. White
utiliza o conceito de “crénica”, em seu sentido histérico, para definir o saber histérico. O
tedrico procura semelhancgas entre os géneros ficcionais (genericamente, a Literatura) e os
géneros histdricos, que sdo, por defini¢ao, nao ficcionais.

Para ele, Literatura e Histéria se aproximam, sobretudo, pela circunstancia de que
uma e outra sdo formas de organizacdo em “‘estéria” de fatos retirados da cronica. A distingdo
entre crOnica e estéria, porém, é simples. Entretanto, antes de adentrar o processo de
identificacdo dessas formas textuais, cabe lembrar que o conceito de cronica referida pelo
critico ndo é o género presente em jornais, revistas, entre outros meios de comunicagdo,
entendida, por sua vez, como uma mistura entre literatura e reportagem que vemos nas
paginas dos periddicos. A cronica em questdo, diferentemente, € um tipo textual que dispde os
fatos em sua sucessdo meramente temporal ou ordem cronoldgica.

O dicionério eletronico Houaiss (2001), na sua versao eletronica, diz em sua primeira

acepcao do vocabulo cronica: “compilacdo de fatos histdricos apresentados segundo a ordem
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de sucess@o no tempo”. A crOnica, neste caso, ndo se organiza segundo a nocao de ‘comeco,
meio e fim’, que € tipico do texto literdrio e do texto histdrico, e que €, enfim, a caracteristica

primordial do conceito de “estoria”, segundo White. Diz o autor:

As estorias histéricas reconstituem as sequéncias de eventos que conduzem
dos inicios aos términos (provisérios) de processos sociais e culturais, de um
modo que as crdnicas ndo sdo obrigadas a fazer. A rigor, as crOnicas t€ém
finais em aberto. Em principio, ndo tém inicios; simplesmente ‘comec¢am’
quando o cronista passa a registrar os eventos. E ndo t€m pontos culminantes
nem resolu¢des (WHITE, 1995, p.22).

O arranjo da cronica, assim, € meramente cronoldgico, enquanto o da histéria é
causal. White fala em cdédigo de motivos: “motivos iniciais”, “motivos de transicdo” e
“motivos conclusivos” (Cf. WHITE, 1995, p 21). Nestes termos, no c6digo de motivos, os
fatos devem mutuamente motivar e serem motivados entre si. O cédigo de motivos da estéria
¢ uma articulagdo causal entre eventos. Na crOnica, os eventos acontecem meramente “‘um
apds o outro”; na estdria, eles acontecem “‘um por causa do outro”. E os eventos das estorias
sdo retirados de um conjunto de eventos organizados cronologicamente, que é muito mais
amplo, a que estamos denominando crénica. Com efeito, os eventos da estdria sdo escolhidos
dentre a massa de acontecimentos da crdnica por serem causa ou consequéncias uns dos
outros.

De passagem, devemos propor uma distin¢cdo (provisoéria, é verdade, porém, valida)
entre historia e ficcdo, ainda segundo White: “[...] a diferenca entre ‘histéria’ e ‘fic¢do’ reside
no fato de que o historiador ‘acha’ suas histdrias, ao passo que o ficcionista ‘inventa’ as suas”
(WHITE, 1995, p. 22). E diz o autor, “[...] o objetivo do historiador € explicar o passado
através do ‘achado’, da ‘identificacdo’ ou ‘descoberta’ das ‘estérias’ que jazem enterradas nas
cronicas” (WHITE, 1995, p. 22).

O papel do historiador € transformar as cronicas em estorias, tecendo fio a fio uma
coeréncia entre os fatos, em semelhanca ao poema Tecendo a Manhd, de Jodo Cabral de Melo

Neto:

Um galo sozinho nio tece uma manha:
ele precisard sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios do sol de seus gritos de galo,
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para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos (MELO NETO, 1997, p. 14).

Sao fios do inicio, meio e fim que se alinhavam, de modo a formar uma tessitura com
pontos bem atados.

Muitos dos textos de Carolina Maria de Jesus presentes em seu Quarto de despejo
sdo, por assim dizer, cronicas. Nao sdo obviamente ficcdes, sdo, como se sabe, um conjunto
de acontecimentos reputados como reais, relatados pela prépria pessoa que se representa
como personagem na obra. Com efeito, sdo cronicas: fatos organizados temporalmente que,
pouco ou nada, organizam-se de modo causal e que, com frequéncia, sdo inconclusivos. As
histérias observadas no presente pela Carolina, muitas vezes, ocorrem de se ‘perderem’.
Muitas, apenas sdo citadas, sem que haja um “meio”, isto €, sem um desenvolvimento do caso
narrado e, por conseguinte, sem um “final” conclusivo. Geralmente, isto ocorre pela incerteza

do que a espera no dia seguinte, como nos exemplos:

A Theresa irmad da Meyri bebeu soda. E sem motivo. Disse que encontrou
um bilhete de uma mulher no bolso do seu amado. Perdeu muito sangue. Os
medicos diz que se ela sarar ficard imprestavel. Tem dois filhos, um de 4
anos e outro de 9 meses (JESUS, 2004, p. 39).

Ou ainda:

...Quando cheguei na favela os meninos estavam brincando. Perguntei-lhe se
alguem havia brigado com eles. Responderam-me que s6 a baiana. Uma
vizinha que tem 3 filhos. E que a Leila brigou com o Arnaldo e queria jogar
a sua filha recem-nascida dentro do rio Tieté. E foram brigando até a rua do
Porto. E a Leila jogou a crianga no chio. A crianca tem dois meses. (...) As
mulheres queriam ir chamar a policia para levar a menina no Juizado. Eu
estava cancada, deitei. Nao tive coragem nem de trocar roupa (JESUS, 2004,
p. 63).

Nao € de acesso ao leitor saber o contetido do bilhete que estava no bolso do amado
de “Theresa” e se, de fato existiu um bilhete; nem ao menos, tem-se a informa¢do do nome
deste homem. Nao é dado ao conhecimento do leitor que tipo de relacionamento se
estabelecia entre essas duas pessoas. Fica na penumbra o que de fato pensava esta mulher ao
tentar contra a propria vida, em qual ambiente esta cena ocorreu, se os filhos presenciaram a
cena, quem a socorreu, quais foram os danos causados e, enfim, se de fato a Theresa sarou por
completo ou ndo. No segundo fragmento, a situagdo ndo € diferente. Somos convidados,

enquanto leitores, a nos contentar com o resumo do relato narrado por Carolina que, cansada,
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prefere ir dormir, a saber, os pormenores dos acontecidos. Nao se sabe qual o motivo da briga
que a baiana teve com as criangas, como também nao € dito que tipo de conflito aconteceu ali:
foi uma discussdo verbal? Caso sim, o que foi dito? Ou ocorreu agressao fisica? — o que era
frequente —; Contra quem? Alguém ficou ferido? Como e por que acabou esta briga?.
Também ndo foi dito ao leitor qual o motivo da briga da Leila com o Arnaldo. A crianca era o
centro das discussdes ou apenas um objeto de coagimento? Ao ser jogada no chdo, machucou-
se? Quem a socorreu? A briga parou em que momento? Quem eram essas mulheres que
queriam chamar o juizado? O que as levaram a se mobilizar? E, afinal, o juizado foi
chamado?

Contudo, também ha exemplos nitidos, dentro do didrio caroliniano, da preocupagao
de estabelecer uma sequéncia ndo apenas cronoldgica entre os fatos, como também, uma
necessidade de colocar o conjunto de eventos em didlogo com cédigos de motivos. Processo
entendido por WHITE (1995) como necessério para a construcao da estdria.

A Carolina que escreve seu didrio, muitas vezes, cumpre esse papel de cronista
quando toma para si o compromisso de coletar fatos que compde a sua realidade de mulher

marginal e moradora da favela de Canindé.

2.3. Da “estoria” a Historia: manobras de escrita em Quarto de despejo

Carolina avanga na estruturacdo do seu texto e, aquilo que poderia parecer simples
crOnica, torna-se “estéria” e histéria. No ato de colocar os fatos de modo espacializado,
seguindo a ordem cronoldgica, a escritora alia a este processo alguns conectivos que vao
ordenando a cronica segundo motivos causais. Sendo estes frutos da sua memoria, do seu
ponto de vista — enquanto mulher negra, marginalizada, que vive os efeitos das ideologias
fabricadas pela sociedade brasileira das décadas de 1950 e 1960.

A seguir discutimos duas estorias/histérias de Carolina que, podendo ser simples
crOnicas, ganham destaque e sdo organizadas em cddigo de motivo. A primeira € sua histéria
de amor com o cigano Raimundo; a segunda, trata-se do descaso politico dos poderosos, no

relato da histéria do deputado Zuza.
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2.3.1.0O cigano Raimundo

Para o primeiro caso, que exemplifica o esfor¢co da Carolina em transformar cronica
em estdria, selecionamos 0 momento em que a escritora abre espaco no seu didrio para relatar
o seu relacionamento com o cigano Raimundo. E um episédio que chama atengio ao leitor,
em especial, por se tratar do tnico caso de amor que Carolina narra de modo mais amplo. Os
demais momentos que abordam a relacdo da personagem com seus possiveis pretendentes,
limitam-se a pequenas passagens, como o relato em um paragrafo para citar que dormiu com
o senhor Manoel (Cf. JESUS, 2004, p. 157), que recebeu o convite para ir ao quarto do seu
Gino (Cf. JESUS, 2004, p. 25), que tem um soldado que gosta dela (Cf. JESUS, 2004, p. 57),
entre outros exemplos.

Carolina inicia o comentdrio do seu envolvimento com o cigano Raimundo a partir do
dia 31 de dezembro de 1958 (Cf. JESUS, 2004, p. 130). Nesse dia, ela relata em seu didrio
que nao vai dormir, pois quer ouvir a corrida de Sdo Silvestre. Mas, ao leitor ndo € revelado se
de fato ela chegou a ouvir a corrida, uma vez que assim se finda essa informagao e, no mesmo
paragrafo, se pde a descrever a continuagio do que aconteceu no seu dia, isto €, que foi a casa
de um cigano, inicialmente ndo identificado pelo nome. Nessa visita, Carolina revela que
sentiu pena da situagdo a qual ele se encontrava, dormindo no chdo. Assim, doou-lhe duas
camas, mas pediu que fosse a sua casa durante a noite, pois tinha receio das conversas
inoportunas das vizinhas. O cigano seguiu suas recomendacoes.

O que fica implicito na sequéncia da narrativa € que esse nao foi o primeiro contato
deles, pois Carolina revela o conteddo da conversa que tiveram. Inicialmente, o cigano mostra
a sua pretensdo de ficar naquela comunidade e colocar os dois filhos na escola. Além disso,
no didrio se 1€ uma informacdo relevante, a qual cumpre o papel de ponte, para que se
aprofunde o contetido da conversa: ele € vitivo. A partir desse novo dado, a protagonista abre
0 jogo com o leitor e mostra as inten¢des do cigano: “[...] ele é viuvo e gosta muito de mim.
[perguntou] Se eu quero viver ou casar com ele” (JESUS, 2004, p. 131).

Assim, Carolina, na noite de véspera de ano novo, comenta: “[o cigano] Abracou-me e
beijou-me. Contemplei a sua boca adornada de ouro e platina. Trocamos presentes. Eu dei-lhe
doces e roupas para os seus filhos e ele deu-me pimenta e perfumes. A nossa palestra foi
sobre arte e musica” (JESUS, 2004, p. 131). Cabe destacar neste fragmento que Carolina nao
se enamora pelo cigano somente por ser este um homem disposto a viver com ela — alids, ela

recebe convites de outros homens, inclusive do senhor Manoel, e diz ndo a todos —, mas
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porque ambos possuem interesses culturais e artisticos em comum. Eles ndo falaram de mero
assunto, tratava-se de uma “palestra” e uma palestra sobre arte (possivelmente artes plasticas)
e musica. A Carolina escritora de literatura também gosta muito de artes plsticas e musica.

“[...] Entre eu e o cigano existe uma atracdao espiritual” (JESUS, 2004, p. 131),
comenta a personagem. O termo espiritual parece reforcar a ideia de afinidade de Carolina
com 0 que o cigano representa, isto €, uma pessoa com quem Carolina pode falar sobre arte,
poesia, que a acompanha para ouvir radio e gosta de ler, como se confirma nesse trecho: “[...]
Ele gosta de ler. Dei-lhe livros para ele ler” (JESUS, 2004, p. 131).

A linguagem também ganha sons poéticos na boca do cigano: “Ele disse-me que o
amor de cigano é imenso igual o mar. E quente igual o sol” (JESUS, 2004, p. 131). Contudo,
apesar de atraida por ele e por tudo o que representa, ela reluta, pois nao se vé levando uma
vida de cigana.

Carolina volta a falar do cigano apenas no dia 6 de janeiro, quando relata que o filho
do cigano veio chamé-la, a pedido do pai. Ao chegar a casa dele, este comeca a reclamar da
vida que leva em Sao Paulo, pois ndo consegue encontrar emprego: “— No Rio ganha mais —
ele afirmou — L4 eu benzia criancas, vendia carne e ganhava muito dinheiro” (JESUS, 2004,
p. 132). E a partir dessa conversa, que Carolina conclui: “Percebi que cigano quando conversa
com uma pessoa, fala horas e horas. Até a pessoa oferecer dinheiro. Nao é vantagem ter
amisade com cigano” (JESUS, 2004, p. 132).

Apenas quatro dias depois a personagem volta a citar o nome do cigano, no dia 10 de
janeiro, mas agora, em uma situacdo de didlogo com o senhor Manoel, com quem também
tem um relacionamento. No dia 11 de Janeiro, Carolina escreve: “Parece que este cigano quer
hospedar-se no meu coragdao” (JESUS, 2004, p. 134). As ddvidas quanto ao cardter do cigano
desaparecem: “No inicio receei a sua amisade. E agora, se ela medrar para mim serd um
prazer” (JESUS, 2004, p. 134).

E s6 a partir desse novo sentimento que o cigano tem o seu nome revelado: “O nome
do cigano é Raimundo. Nasceu na capital da Bahia. Mas ndo usa peixeira. Ele parece o Castro
Alves. Suas sobrancelhas unem-se” (JESUS, 2004, p. 134).

No dia seguinte, quando o cigano foi buscar os filhos e viu que todos jantavam,
inclusive Rosalina — a quem a narradora descreve em pédginas anteriores como moradora da
favela, mae de trés filhos e branca —, Carolina rememora ao leitor o convite que o cigano a fez
de morar em Osasco, mas, dessa vez, se chateia, pois 0 mesmo convite € feito a Rosalina: “Eu

ndo apreciei. Nao foi egoismo. Foi ciume” (JESUS, 2004, p. 134).
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O Didrio volta a ser escrito dois dias depois, 14 de janeiro, e o tratamento para o
cigano ja se altera, agora é “senhor Raimundo” (Cf. JESUS, 2004, p. 135). Ela atendeu ao
pedido dele e foi a sua casa. Era para avisar que ele iria para Volta Redonda. De modo frio e
com poucas palavras, ndo mais carregadas em metaforas e poesia, Carolina se limita a falar:
“[...] Creio que sentirei saudades. (...) Despedi-me dele dizendo que precisava escrever e que
nao podia demorar” (JESUS, 2004, p. 135).

Dia 16 de janeiro, Carolina, decepcionada por nao ter dado certo a publicagao do seu
didrio nos Estados Unidos, pela The Reader Digest, recolhe os seus cadernos no correio e vai
para a casa do cigano. Ele volta a falar que ird para Volta Redonda, com um detalhe a mais,
morar na casa da jovem de 14 anos que mora com ele, a qual foi apresentada como irma.
Carolina relata que o cigano era demasiado atencioso com a menina e isso nao a agradava. Era
o ciime.

Depois da refeicdo, Carolina comegou a escrever, mas, ao erguer a cabeca por um
instante, observou o olhar do cigano sobre a jovem. Esse foi o motivo para que o amor desse
lugar a raiva, pois € a partir daquela cena, que a personagem diz comecar a “[...] desvendar a
sordidez do cigano” (JESUS, 2004, p. 136). E assim, a beleza do cigano, até entdo associada a
uma condic¢@o positiva, passa a ser sinOnimo de algo negativo, uma vez que, como observado
por ela, serve como distracdo para atrair as mocas, satisfazer seu desejo e depois as
abandonar: “Olhei o rosto do cigano. O rosto bonito. Mas fiquei com nojo. Era um rosto de

anjo com alma de diabo” (JESUS, 2004, p. 136). E continua:

[...] Vim para o meu barraco. Eu estava pondo os cadernos em cima da mesa,
quando senti que alguem me pegava pelas costas. Era o cigano que me
abracava [...] Enquanto ele me abragava, eu pensava: este diabo devia estar
na cadeia. [...] O meu carinho representava interesse para descobrir suas
atividades (JESUS, 2004, p. 137, grifo nosso).

Carolina usa da ‘falsa obediéncia’, proposta por Bhabha (2003), isto €, ainda finge se
deixar dominar pelo poder se seducdo do cigano para descobrir o que ele escondia, ou ainda,
descobrir qual o seu envolvimento com a jovem, o que lhe permite emancipar daquele
discurso de repressao difundido pela figura do cigano, enquanto figura masculina, dotada de
poderes sociais, ndo permissivos as mulheres, como € o caso recorrente de independéncia
sexual.

E esse discurso se torna emancipador em sua plenitude quando Carolina se recusa a ter

relacdes sexuais com cigano, o qual, mesmo com a recusa, promete voltar apds saber por onde
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a jovem andava. Contudo, mais tarde o cigano diz a José Carlos, filho de Carolina, que diga a
mae que ndo ird dormir na casa dela. Esse episodio finda com o desabafo dela diante do
recado: “Fiquei contente” (JESUS, 2004, p. 137).

No dia 17 de janeiro, Carolina fica sabendo, pelo senhor Adelino, que o cigano brigou
com um dos favelados, ambos queriam provar quem era baiano. No mesmo dia, Carolina
relata que ficou doente, por se alimentar de uma comida forte, na casa da dona Julita: “[...] E
que a comida de 14 € muito forte. Sopa, carne e outras iguarias. Quando o pobre come uma
comida forte, da tontura” (JESUS, 2004, p. 138). Dona Julita, porém, refuta sua hipétese: diz
a Carolina que o mal-estar devia ser tristeza por causa do cigano. E a narracdo desse dia
termina assim, sem que a hipétese de Dona Julieta fosse negada ou afirmada.

O didrio s6 volta a ser escrito no dia 3 de fevereiro, mais de 15 dias depois, data esta
que Carolina se pde a recapitular todos os dias em que ficou sem escrever e no qual volta a
falar pela a dltima vez do cigano. Dentre outros, relata que a Fernanda, também moradora do
Canindé, veio perguntar por ele e que responde: “[...] E a mesma coisa que ela perguntar-me
onde é a casa do vento” (JESUS, 2004, p. 139). A narradora termina de recapitular o que
aconteceu com ela nos dias em que ndo pode escrever com um poema que fez para o cigano

(JESUS, 2004, p. 139):

Nao pensas que vais conseguir
o meu afeto novamente

o meu odio vai evoluir

criar raizes e dar semente

Como se pode observar, hd uma tentativa explicita da escritora Carolina em ligar
fragmentos didrios, no que diz respeito ao seu relacionamento com o cigano Raimundo. Isto
fica em especial evidéncia, quando procura retomar fatos ja citados nos dias anteriores
enquanto forma de ‘alinhavar’, ou justificar, o seu presente. Um exemplo disso pode ser
verificado quando a escritora retoma o convite que o cigano a fez, de ir morar em um terreno
na cidade de Osasco, como forma de justificar e até mesmo, imprimir uma coeréncia para o
sentimento de citime que se desencadeou, quando o convite também foi feito a Rosalina.

Outra forma de averiguar uma necessidade de articular fragmentos por parte da
escritora, de transformar cronicas e estoria, trata-se da coeréncia estabelecida na evolugdo dos
sentimentos que se despertam, em relacio ao cigano. Claramente, podemos ordenar
cronologicamente e, principalmente, articular os relatos dirigidos ao seu caso com o cigano, a

partir de uma sequéncia, que mostra o amadurecimento dos sentimentos desta personagem
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para com o cigano. Apesar de breve, o relacionamento é amadurecido a partir de seis

sentimentos, a saber: pena, atracdo espiritual, desconfianga, amor, ciime e raiva.

2.3.2.0 deputado Zuza

O relato do episddio referente ao dia em que Carolina conheceu o deputado Zuza,
também serve como exemplo para observarmos o esfor¢o de transformar cronica em estdria.
Aqui, neste recorte que fazemos do Didrio, é possivel visualizar que o relato meramente
cronolédgico € transcendido e ganha o estatuto de “cddigo de motivos”, com um ‘comeco,
meio e fim’.

A narracdo se inicia no dia 21 de junho de 1958 (Cf. JESUS, 2004, p. 60-61). Trata-
se de mais um dia aflitivo para Carolina, pois € sdbado e ela precisa correr contra o tempo e
contar com a sorte para conseguir recolher o maior nimero de materiais para ter dinheiro
suficiente no sdbado e domingo.

Chega o final da tarde, ela sabe que deveria continuar o seu trabalho 4drduo para ter
mais dinheiro, no entanto, o cansaco a domina, até 0 momento em que ouve as criancas gritar
que estdo entregando cartdes: “[...] Corri como flexa. A canceira sumiu. Encontrei o Jodo que
j4 vinha com um cartdo acenando na mao. Todos estavam sorrindo como se tivesse ganhado
um premio. Li o cartdo. Era para ir buscar um premio e uma surpresa para seu filho na rua
Javaés 771 (JESUS, 2004, p. 61).

No dia seguinte, 22 de junho, as 5 horas, Carolina e os filhos ja estavam preparados
para ir “[...] na festa na rua Javaés” (JESUS, 2004, p. 61). Jodo, filho de Carolina, negou-se a
comer a refei¢cdo feita pela mae. “Ele ndo gosta de festa. Mas se ele sabe que vai ter comida é
o primeiro a insistir e faz questdo de levar a sacola” (JESUS, 2004, p. 61). O que Carolina
estava esperando, como os demais favelados, era encontrar aquilo que existia de mais antigo,

e mais comum em época eleitoral: ‘pao e circo’.

[...] Tomei o bonde. O dinheiro ndao dava. Cheguei 14 as 2 horas. A fila
estava enorme. Podia ter umas 3 mil pessoas. Quando eles vieram nos
convidar os favelados ficaram contentes. Os que ndo ganhou cartdo ficou
chorando e dizendo que ndo tinha sorte. Percebi que povo favelado gosta de
ganhar esmolas. Puzeram umas tabuas na calgada e forraram com jornaes e
puzeram os pdes em cima. Ouvi uma mulher dizer: [...] — Nao é ruim ser
pobre (JESUS, 2004, p. 61).
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O fato de ‘ser favelado’ j4 € algo natural e ndo questionado por aquelas pessoas que
Carolina observa. A situacdo € grave, mas chega a ganhar cores comicas. Carolina sai de casa
com os filhos, um deles sem se alimentar, as 5 horas, com a promessa de encontrar ndo uma
proposta de alguém que lhes tragam melhorias socioecondmicas, mas que lhes ofereca
esmolas. Ela gasta seu escasso dinheiro, que no dia anterior trabalhou a exaustdo para
conseguir, com o transporte; e, depois, enfrenta uma fila enorme. Tudo para se deparar com
paes, postos sobre tdbuas revestidas por jornais, no chio. Este gesto mostra a real falta de
consideragdo para com o marginalizado, ao se supor que este, em comparacdo com OS
animais, nao irdo se importar com o modo como o alimento € servido. O que de fato acontece.
Como se faz perceber com o comentédrio da mulher no trecho citado acima: “N&do € ruim ser
pobre”.

E, em contraste com o desenho da pobreza, da fome, do farrapo em que se encontram
os miserdveis observados por Carolina, aparece um homem que se destaca: “[...] Apareceu um
preto alto e gordo como se fosse decendente de elefante. Falava para todos ouvir. [...] — Eu
ndo sou deputado. Sou simplesmente amigo do povo humilde” (JESUS, 2004, p. 61). No
entanto, Zuza nem ao menos fazia o esfor¢o de tentar incorporar o papel de “amigo do povo
humilde”, mostrando-se indiferente ao sofrimento alheio: “- Espera! Vocés estdao mortos de
fome?” (JESUS, 2004, p. 62). Enquanto isto, Carolina testemunha mulheres gravidas
desmaiar.

Na sequéncia da narrativa, quando o pao finalmente € distribuido, o deputado manda
que os favelados ergam as maos para que os paes fossem fotografados. A situagdo é cadtica.
Na rua, Carolina previa um acidente em instantes devido ao grande fluxo de criancas que
atravessavam o transito de um lado para o outro. As pessoas, desapontadas por receberem
apenas paes, comecam a apresentar a sua insatisfacdo em estarem ali. E como tentativa de
amenizar a situacdo, “O senhor Zuza mandou dois violeiros tocar e apareceu um palhaco”
(JESUS, 2004, p. 62). No entanto, as atracdes ndo foram suficientes para que o caos

instaurado fosse contornado:

Era domingo e o povo ficou expantado quando viu os indigentes superlotar o
onibus Bom Retiro. Tivemos sorte. Fomos com um cobrador que aceitava a
quantia que nés davamos. Uns dava 1 cruzeiro, outros dava sé um passe.
Tinha uma mulher com criancas que vieram de Santos e ganhou s6 um pao e
um saquinho de bala e uma regua escolar que estava escrito Lembranca do
Deputado Paulo Teixeira de Camargo. |...] Tinha mulher que gastou vinte
cruzeiros nas conducdes. E ndo ganharam nada. [...] Devido eu ter bajulado
inconcientemente o senhor Zuza, ele deu-me varios paes. [...] Eu estava com
cinco criangas, e eu, seis. Porisso eu fui obrigada a suplicar ao condutor que



65

deixasse nds voltar por trés cruzeiros. Era o unico dinheiro que eu tinha. A
Vera ficou com os pés inchados de tanto andar. Quando eu cheguei na favela
vi as mulheres rogando praga no Zuza. As mulheres que estavam com
criancas nao ganharam pdo, porque nao ia entrar no meio do povo que dizia:
[...] - Vamos pegar alguns pdes para nao perder a viagem (JESUS, 2004, p.
62).

O Zuza volta a ganhar espaco no didrio caroliniano e, a concluir esta narrativa,
apenas no dia 28 de Junho, quando a narradora se pde a rememorar um fato que aconteceu no

dia 26 de junho:

Esqueci de citar que quando eu estava esquentando fogo as mulheres
comecgaram a falar que haviam visto o retrato do Zuza no jornal. E estavam
alegres. Percebi que o senhor Zuza com a festa que fez para o povo em vez
de atrair amigos atraiu inimigos. Eis o que estava escrito no jornal do dia 26
de junho de 1958: ‘‘Zuza, pai de santo, em cana’. [...] “Zuza’ estd em cana
desde ontem, pois ele, que se chama na realidade José Ondfre, e tem uma
aparencia realmente importante, mantinha para lucros extraordindrios uma
tenda de Umbanda no Bom Retiro, a Tenda Pae Miguel Xangd. E também
diretor de uma industria de cadeiras suspeitas de irregularidades na
Delegacia de Costumes. “Zuza’ (foto), foi autuado em flagrante’. [...] Eu
disse ao Zuza que ele ia sair no jornal. Eu ouvi um senhor dizendo que o
Zuza era malandro. Mas foi pragas das mies que gastaram dinheiro e ndo
ganharam nada que pegou igual a visgo (JESUS, 2004, p. 66-67).

Mais uma vez, € possivel observar nos recursos de retomar os acontecidos, uma
necessidade de estabelecer coeréncia para as histdrias que acontecem em seu cotidiano. Isto se
explicita tanto pela opcao de retomar o recorte do jornal, de modo a oferecer um ‘final’ para a
estoria, quanto pelo modo como retoma a ideia do dia anterior, como forma de estabelecer
articulacdo para os fatos isolados. H4 um motivo, uma causalidade, para que Carolina tenha
apenas trés cruzeiros para dar ao cobrador de Onibus, em virtude de ndo ter ganhado dinheiro
suficiente para o final de semana, conforme relatado no dia 21 de junho, véspera do comicio
feito pelo deputado Zuza; como também, de modo irdnico conferido pela autora, a
justificativa do porqué o deputado ter sido preso no dia 26 de junho: ndo por ter atentado
contra as ordens sociais, mas devido a “praga das maes que gastaram dinheiro e ndo ganharam
nada”, no dia do comicio, relatado no dia 22 de junho. Como se vé. Todos os fios textuais se
cruzam, de modo a justificar e articular o relato.

Essa necessidade de tentar articular os acontecimentos fragmentérios que acontecem
em seu cotidiano de mulher marginalizada, aproxima o género didrio intimo de géneros
vizinhos que tratam da figura do “eu” (biografia e autobiografia). Esta situacdo é ainda mais

complexa, quando passamos a observar que os fragmentos articulados no Didrio, € um
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recurso que visa atender as necessidades nio da leitora Carolina, no futuro; mas a um leitor
que desconhece mundo da favela. Sendo esta manobra, por sua vez, responsdvel por dilatar as
margens do género didrio e tornando possivel uma aproximagao com o romance.

Assim, a partir desta leitura que fazemos de Quarto de despejo, torna-se possivel
conferir o esforco que essa atividade exige da escritora, uma vez que, pedem-se novas
negociagdes no sentido de remodelar o seu trabalho. O que influi, de certa forma, at€é mesmo
na identidade da Carolina na ocupacdo dos diferentes papéis, seja enquanto autora, escritora,
narradora ou personagem; de modo a revelar ambiguidades. Assim, aos poucos, embora a
forma textual escolhida pela escritora prima pela verdade, somos convidados a fazer o
exercicio de identificar as diferentes ‘Carolinas’ que ‘falam’ em Quarto de despejo, conforme

veremos mais adiante.

2.4. Escritora, autora, narradora e personagem: uma construcao ambigua

Carolina Maria de Jesus € escritora, autora, narradora e personagem do didrio Quarto
de despejo. Contudo, ha de se ressaltar que ndo se trata da mesma entidade. Isto porque a
escrita, como coloca Wander Melo Miranda, ao recuperar a voz de Jarrety, “[...] ndo é um
vidro transparente através do qual a realidade pode ser vista, mas um fator de opacidade, um
obstaculo a ser contornado” (MIRANDA, 2009, p. 146). A escrita € atravessada de sentidos,
sobre os quais nao € possivel se ter controle no processo que se faz até a recepcdo. Como
também o € de dificil captacdo a realidade que vivenciamos, devido a fragmentaridade do ‘eu’
do homem contemporaneo.

Por isso, o texto, munido de escolhas, de imaginario e memdria, busca recobrar as
lembrancas de situacdes e didlogos que ocorreram no dia, na semana ou no més, mas agora,
de modo a hierarquizar e até mesmo preencher, com o recurso da imaginagdo, os
acontecimentos fragmentarios. Esta manobra feita pela escrita se torna responsavel por formar
um conjunto coerente, capaz de eliminar os limites entre passado e presente, realidade e
ficcao.

Como parte integrante desse processo, baseando-nos em Candido (1990), temos que
a personagem, entendida como produto criativo da imaginag@o, possui uma mobilidade na
relac@o entre o ser vivo e o ser ficticio. O que lhe permite, consequentemente, dar respostas
mais coerentes, mais completas do que a conhecimento limitante e fragmentario que temos

dos seres, embora isto ndo signifique que a personagem seja mais simples. Longe disso,
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conforme propde o critico, isto apenas oferece indicios do quanto a personagem se apresenta
mais 16gica. Deste modo, a partir desta organicidade do raciocinio acerca do que se pressupde
ser a personagem, Candido chega a seguinte férmula: a personagem € igual a soma da pessoa
com a incdgnita “x” (Cf. CANDIDO, 1990, p. 65) . Sendo esta uma equacao importante para
pensar a condi¢do da personagem Carolina.

Nesses termos, devemos compreender a personagem como a pessoa Carolina Maria
de Jesus, no sentido em que busca um referencial, um ponto de apoio na realidade, que &

N

somada a incOgnita “x”. Este “x”, por sua vez, representa a liberdade da criacdo, da

necessidade de ir a busca de respostas que a propria Carolina, cuja identidade € objeto
referencial, ndo tem condi¢des de oferecer, devido a condi¢do fragmentdria em que todo
homem estd submetida.

Nas discussoes de Stuart Hall (2006), a identidade € vista como fragmentéria na
medida em que se mostra complexa, devido ao seu estado de constante constru¢do e, por

vezes, até mesmo desconstru¢do. Conforme trecho:

De forma crescente, as paisagens politicas do mundo moderno sao fraturadas
dessa forma por identificacdes rivais e deslocantes - advindas,
especialmente, da erosdo da ‘identidade mestra’ da classe e da emergéncia
de novas identidades, pertencentes a nova base politica definida pelos novos
movimentos sociais [...]. Uma vez que a identidade muda de acordo com a
forma como o sujeito € interpelado ou representado, a identificagdo ndo é
automdtica, mas pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada
(HALL, 2006, p. 21, grifo nosso).

Com isso, a “erosdo da ‘identidade mestra’” é sendo, a fragmentacdo do sujeito, a
consciéncia de um “ser” que deixa de ser definido e natural, como seria a vida de um

mosquito ou de um ancinho, segundo exemplificagdao de Eagleton:

[...] por sermos animais histéricos, estamos sempre no processo de vir-a-ser,
perpetuamente projetados para adiante de nés mesmos. Como nossa vida é
um projeto, e ndo uma série de momentos presentes, nunca podemos atingir
a identidade estdvel de um mosquito ou de um ancinho (EAGLETON, 2006,
p. 281, grifo nosso).

7z

Trata-se de uma identidade que é construida, mas também, indmeras vezes,
desconstruida. Uma identidade que é “ganhada ou perdida” e que, porém, nunca se chega a

um processo de conclusao.
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A partir deste cendrio é que a ficcdo aparece como uma alternativa para proporcionar
certo ‘alivio’ ao ser humano, na medida em que se sustenta como suporte capaz de saciar a
curiosidade sobre respostas mais completas do que a sugestiva vaga alusdo que temos dos
seres. Além disso, trata-se de um suporte que permite comunicar este conhecimento. E o que
acontece quando a Carolina se pde a escrever seu didrio.

O que encontramos no didrio caroliniano € uma tentativa de organizar o cotidiano
cadtico da favela de Canindé, de modo a fazer algum sentido para a realidade subumana
vivenciada por ela e pelos demais moradores. Trata-se de uma tentativa de buscar resposta
acerca do que € o organismo favela, de tentar traduzir aquela realidade. Mas, ndo é uma
atividade que faz somente para si mesma, como se poderia imaginar pela escolha do suporte
caderno, para a escrita do género didrio intimo; Carolina tem em foco um leitor, com o qual,

nao sdo raros 0s momentos, em que se poe a dialogar, conforme trechos:

[...] Eu prefiro empregar o meu dinheiro em livros do que no alcool. Se vocé
achar que eu estou agindo acertadamente, pego-te para dizer: [...] — Muito
bem, Carolina! (JESUS, 2004, p. 65, grifo nosso).

Bem: vamos deixar o Dr. Adhemar em paz porque ele estd com vida mansa.
Nao passa fome. Nao come nas latas de lixo igual os pobres. Quando eu ia
na residéncia do Dr. Adhemar encontrei um senhor que deu-me este cartdo:
Edison Marreira Branco (JESUS, 2004, p. 92, grifo nosso).

...Vocés jd sabem que eu vou carregar agua todos os dias. Agora eu vou
modificar o inicio da narrativa diurna, isto é, o que ocorreu comigo durante o
dia (JESUS, 2004, p. 110, grifo nosso).

Além do fato de dialogar diretamente com um leitor, fica explicito, no decorrer do
didrio, que ndo se trata de qualquer um. O texto procura saciar a curiosidade de alguém que
desconhece o espaco favela. Esta caracteristica de Quarto de despejo nao se ressalta apenas
por meio da rejeicdo do texto por parte dos demais moradores da favela de Canindé, ao

tomarem ciéncia de que fazem parte do Didrio, conforme fragmento:

O Jodo quando retornou-se disse que a reportagem havia saido. Vasculhei os
bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros. Faltava 2. O senhor Luis
emprestou-me. E o Jodo foi buscar. O meu coragdo ficou oscilando igual as
molas de um relogio. O que serd que eles escreveram a meu respeito?
Quando o Jodo voltou com a revista, li — [...] Retrato da favela no Diario da
Carolina [...] Li o artigo e sorri. Pensei no reporter e pretendo agradecé-lo.
(...) Fui receber o dinheiro e avisei o tesoureiro que eu estava no O Cruzeiro.
[...] Tomei o onibus e quando cheguei no ponto final o jornaleiro disse que
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as negrinhas da favela havia me chingado, que eu estava desmoralizando a
favela. [...] O Jodo disse-me que o Orlando Lopes, o atual encarregado da
luz, havia me chingado. Disse que eu fiquei devendo 4 meses. Fui falar com
o Orlando. Ele disse-me que eu puis na revista que ele ndo trabalha. [...] —
Que historia € esta que eu fiquei devendo 4 meses de luz e agua? [...] — Ficou
sim, sua nojenta! Sua vagabunda! [...] — Eu escrevo porque preciso mostrar
aos politicos as pessimas qualidades de vocés. E eu vou contar ao reporter
(JESUS, 2004, p. 150-151).

Além da agressividade com que os demais personagens tratavam a protagonista, por,
entre outros motivos, ndo apreciarem a inclusdo de suas imagens ao didrio, outro fator que
denota a ideia de um leitor que ndo pertence a realidade favela, pode ser conferido nos
mecanismos utilizados pela escritora ao compor o Didrio. E possivel acompanhar marcas que
demonstram o esforco da escritora na tentativa de utilizar métodos tradutérios em sua
narrativa, a exemplo do uso de metiforas, como forma de apresentar a favela de Canindé,
enquanto espago fisico, bem como, os costumes e desafios enfrentados pelos moradores, ao

seu leitor:

...Os precos aumentam igual as ondas do mar. Cada qual mais forte. Quem
luta com as ondas? S6 os tubardes. Mas o tubardo mais feroz € o racional. E
o terrestre. E o atacadista (JESUS, 2004, p. 54).

Enquanto eu vestia ouvia a voz do Durvalino que discutia com um bebado
desconhecido por aqui. Comecou surgir as mulheres. Elas ndo perdem estas
funcdes. Passam horas e horas contemplando. Ndo lembram de nada, se
deixou panela no fogo. A briga para elas é tdo importante como as touradas
de Madri para os espanhois (JESUS, 2004, p. 74, grifo nosso).

[...] A cidade é o morcego que chupa o nosso sangue (JESUS, 2004, p. 159).

O préprio titulo dado ao livro serve como referéncia desse processo. Nao se trata de
uma escolha feita ao acaso. “Quarto de despejo” € uma expressdo que serve de exemplo da
necessidade de designar uma condicdo, utilizando como recurso, para tanto, o uso de uma
palavra que faz referéncia a outro objeto ou qualidade, mas, que estabelece com o sentido
primeiro, uma relacao de semelhanca. Assim, depreendemos que a favela limita-se a imagem
de um quarto, porém, ndo se trata do quarto destinado a abrigar a intimidade do dono da casa,
de uma visita, ou at¢é mesmo da empregada. O quarto referido € o de “despejo”. Segundo o

Diciondrio Eletronico Houaiss (2001), a palavra despejo, significa:
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Substantivo masculino: 1. ato ou efeito de despejar(-se); despejamento. 1.1.
ato ou efeito de livrar de estorvo, de obsticulo; desempedimento,
desembarago. 1.2. ato ou efeito de desocupar; desocupacdo, evacuagdo.
1.2.1. Rubrica: termo juridico. desocupacdo obrigatéria de imdvel, por parte
do locatdrio, em cumprimento de sentenca judicial. 2. Derivagdo: por
metonimia. o que se despeja. 3. Derivacdo: por extensdo de sentido. o que
ndo presta e se joga fora; lixo, imundicie, sujeira. 4. recinto, aposento onde
se acomodam objetos de pouco uso ou velhos; quarto de despejo, casa de
despejo. 5. auséncia de pejo, de pudor; impudor, descaramento. 6. soltura de
espirito, de maneiras; desembarago, desenvoltura, vivacidade. 7. auséncia de
temor; ousadia, intrepidez, auddcia.

O ‘quarto’ de Carolina e dos demais moradores da favela de Canindé, como se faz
inferir, € o espaco onde se jogam as coisas, leia-se homens, que ndo t€ém mais valor. Este valor
se perde, na medida em que o Brasil passa por reformas econdmicas, no sentido em que se
mostra propenso ao processo de modernizacao urbano-industrial. Estas pessoas — pobres, sem
alfabetizacdo e, na sua grande maioria, migrantes do campo ou de cidades menores que ainda
ndo passaram pelo processo de desenvolvimento, como € o caso de Carolina — vao a busca de
melhores condi¢des de vida em Sao Paulo.

O crescimento desordenado e precdrio das habitagdes no centro urbano nao foi visto
com bons olhos pelas autoridades municipais. Estas, por sua vez, sob a justificativa de
temerem que as epidemias e pestes que ali se concentravam se espalhassem para outras
localidades e atingissem outros segmentos sociais, implantaram acdes de higienismo e
sanitarismo. Tais medidas consistiam, de modo geral, em exigéncias acerca da destrui¢ao de
corti¢os e que as novas instalacdes fossem construidas distantes do perimetro urbano.

Sem uma politica que atendesse as necessidades destas pessoas, elas foram
simplesmente ‘abandonadas’ nos morros. Como se vé, a favela, mais que um espago para
abrigar essas pessoas que niao tém mais um valor para a sociedade brasileira, também é um
lugar onde se destina o despejo de ‘estorvos’, de preferéncia, o mais longe possivel aos olhos
dos individuos que compde a cidade desenvolvida. E € esta a critica empregada no titulo dado
por Carolina ao seu livro, como se faz conferir em um trecho da narrativa: “...Eu classifico
Sao Paulo assim: O Palacio, € a sala de visita. A prefeitura € a sala de jantar e a cidade é o
jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” (JESUS, 2004, p. 28).

Assim, neste processo de tentar comunicar o espago favela, por meio de mecanismos
tradutérios a alguém que ndo pertence aquele ambiente, lancando maos do género didrio
intimo; Carolina se coloca como centro de investigacdo, enquanto parte de um todo,
denominado favela de Canindé. Sendo esse percurso, de se autodesenhar, uma atividade

complexa, uma vez, que sempre lhe escapa algum detalhe, ou entdo, os contornos nao se
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ajustam. E, por ser um trabalho delicado, a narradora, em semelhanca a atividade praticada
por uma artesa, se trai, ao passo em que deixa emergir detalhes de uma imagem sobreposta a
outras, por meio de processos de “pentimento” (Conf. VIANA, 1995, p. 57). Viana define

esse processo a partir de uma constru¢ao metaférica, sugerida na epigrafe de Hellman:

A medida que o tempo passa, a tinta velha em uma tela muitas vezes se torna
transparente. Quando isso ocorre, é possivel ver, em alguns quadros, as
linhas originais: através de um vestido de mulher surge uma arvore, uma
crianca d4 lugar a um cachorro e um grande barco ndo estd mais em mar
aberto. Isso se chama pentimento, porque o pintor se arrependeu, mudou de
ideia. Talvez se pudesse dizer que a antiga concepg¢do, substituida por uma
imagem ulterior, € uma forma de ver, e ver de novo, mais tarde (VIANA,
1995, p. 57).

Talvez, a se pensar na condi¢cdo do diarista, a partir do processo pentimento, poderia
sugerir as inimeras tentativas de procurar reproduzir a imagem do autor, que se reflete no
espelho. Trata-se de um exercicio, que, como sugere Helman, ndo esta livre de corre¢des, a
partir do exercicio “de se ver, e ver novamente mais tarde”. Estas imagens pinceladas por
Carolina, revelam-se multiplas no texto, uma vez que hd uma predisposi¢do, por parte da
narradora, em se aproximar daquele ideal de intelectual alimentado pela alta sociedade, como
pré-requisito para ter direito a voz; contudo, ao longo da narrativa, o projeto criado pela
narradora deixa de cumprir este papel e, consequentemente, diferentes Carolinas sao
reveladas, como se fara observar.

A narradora, embora assuma a sua identidade enquanto moradora da favela de
Canindé, em semelhanca a escritora, sente a necessidade de estabelecer uma distancia entre
ela e os demais moradores daquela comunidade. Distancia esta também transferida para a
protagonista, em relacdo aos demais personagens favelados. Tal procedimento fica explicito
na tentativa de firmar determinados padrdes de comportamento para a protagonista do didrio,
distintos do contexto favela. A imagem que se tenta firmar para a personagem € de uma
persona que se diferencia dos demais por ser uma intelectual, na medida em que gosta de ler e
escrever.

No transcurso disso, a narradora tenta passar uma imagem de credibilidade e
seriedade para a sua protagonista. Visto, por exemplo, nos momentos em que sobrepde o seu

ponto de vista, diante de um caso relatado, conforme trechos:

[...] Hoje € a Nair Mathias quem comecou impricar com os meus filhos. A
Silvia e o esposo j4 iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele estd lhe
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espancando. E eu estou revoltada com o que as criangas presenciam. Ouvem
palavras de baixo caldo. Oh! se eu pudesse mudar daqui para um nucleo
mais decente (JESUS, 2004, p. 10, grifo nosso).

Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me: [...] — A senhora
estd gravida? [...] — Ndo senhora — respondi gentilmente. [...] E lhe chinguei
interiormente. Se estou gravida ndo € de sua conta. A lingua delas é como os
pés de galinha. Tudo espalha. Esta circulando rumores que eu estou gravida!
E eu, ndo sabia! (JESUS, 2004, p. 12, grifo nosso).

Os meus filhos ndo sdo sustentados com pdo de igreja. Eu enfrento qualquer
especie de trabalho para manté-los. E elas, tem que mendigar e ainda
apanhar. Parece tambor. A noite enquanto elas pede socorro eu
tranquilamente no meu barracdo ouco valsas vienenses. Enquanto os esposos
quebra as tabuas do barracdo eu e meus filhos dormimos socegados. Nao
invejo as mulheres casadas da favela que levam vida de escravas indianas
(JESUS, 2004, p. 14).

Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga
pedras. Elas diz: [...] — Que criancas mal iducadas! [...] Eu digo: [...] — Os
meus filhos estdo defendendo-me. Vocés sdo incultas, ndo pode
compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que
aqui se passa. E tudo que vocés com estas cenas desagradaveis me fornece
os argumentos (JESUS, 2004, p. 17, grifo nosso).

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem. Que sei atrair os
homens. (...) Quando fico nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever.
Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo (JESUS, 2004, p. 19).

[...] Eu penso que a violéncia ndo resolve nada. (...) Assembleia de favelados
é com paus, facas, pedras e violéncias (JESUS, 2004, p. 45).

...Que descontentamento na corrida das mulheres. Todas queriam ser
classificadas. Eu fico s6 olhando. Nio interfiro-me porque eu ndo gosto de
polemica (JESUS, 2004, p. 67).

Se observados com atencdo, veremos nesses trechos destacados, de diferentes partes
do texto, basicamente a mesma estrutura: a protagonista que, embora pertenga ao meio,
contrasta com as agdes praticadas pelos demais favelados. Em determinados pontos da
narrativa, é possivel encontrar ndo apenas um confronto de opinides, mas até mesmo uma
reacdo de surpresa da Carolina para com os atos praticados pelas “mulheres feras”. O que
denota, em certa medida, uma tentativa de distanciamento dos moradores daquela comunidade
e, por conseguinte, uma aproximacgao dos ideais de comportamento postulados como ‘certo’,

pela alta sociedade.
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Ao contrario do que possa parecer, acreditamos que a manobra feita pela narradora
para o comportamento da personagem Carolina, no sentido de imitar o comportamento
ideologicamente considerado certo, ndo funciona como forma de abandonar a sua causa — de
falar em seu préprio nome e dos demais marginalizados —, mas, antes, como meio de
aproximacao daqueles que ndo detém apenas o poder socioecondmico, mas também cultural.
Neste sentido, para aquele contexto no qual Carolina estd presente, desenhar-se como uma
mulher séria, defensora da leitura, da escrita, dos direitos das criangas e que nao gosta de
conversas alheias, parecia ser a unica forma de se fazer ouvir pelos moradores das casas de
alvenaria. Isto € reafirmado, por exemplo, nos momentos em que também nos deparamos com

passagens no texto, tais como:

... Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem
manifesta o que sofre € s6 eu. E fago isto em prol dos outros (JESUS, 2004,
p- 32).

...Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte
quando vé o seu povo oprimido (JESUS, 2004, p. 35).

...Mas eu ja observei os nossos politicos. Para observa-los fui na Assembleia.
A sucursal do Purgatorio, porque a matriz é a sede do Servico Social, no
palacio do Governo. Foi 14 que eu vi ranger os dentes. Vi os pobres sair
chorando. E as lagrimas dos pobres comove os poetas. Ndo comove os
poetas de saldo. Mas os poetas do lixo, os idealistas das favelas, um
expectador que assiste e observa as trajedias que os politicos representam em
relacdo ao povo (JESUS, 2004, p. 47).

Nestes exemplos, a Carolina ainda continua a delinear uma imagem que a diferencia
dos demais favelados, a partir do momento em que se autodenomina poetisa. Contudo, aqui, a
diferencga € estimulada como uma tentativa de ir em busca de uma forma de representar a si
mesma, bem como, aos demais individuos que compde um grupo de marginalizados social e
culturalmente. Porém, a partir deste ponto, o poder que a Carolina se auto-intitula para ter
condic¢des de falar ‘em nome de’, torna-se ambiguo.

Por um lado, de fato, como se viu, € necessario tomar uma distancia do contexto
marginalizado e, na sequéncia, tentar estabelecer uma aproximacao da alta cultura para se
fazer ouvir. Por outro, assim como na politica, os novos caminhos Literarios exigem do
escritor uma ‘verdade’ no que se fala. E Carolina é obrigada a fazer o caminho inverso, isto &,
ela precisa se integrar ao grupo marginalizado para ter autoridade no que se propde a

denunciar:
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Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos
decorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que elas
ganharam de outras e que de hd muito devia estar num museu, vao ser
substituidos por outros. E os politicos que ha de nos dar. Devo incluir-me,
porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo,
e o0 que estd no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo (JESUS,
2004, p. 33).

...Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem dé e amisade ao
povo. Quem governa o nosso pais é quem tem dinheiro, quem ndo sabe o
que ¢ fome, a dor, e a afli¢do do pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode
fazer a minoria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braco. Braco desnutrido.
Precisamos livrar o paiz dos politicos agambarcadores (JESUS, 2004, p. 35).

Contudo, estas ndo sdo as unicas ‘Carolinas’ que aparecem em Quarto de despejo.
Em certo ponto, ainda € possivel conferir digressdes comportamentais da protagonista, na
medida em que se distancia do projeto desenvolvido pela narradora que desenha uma
personagem com niveis de comportamento préximos aos idealizados pela alta sociedade. No
Didrio, a personagem ‘trai’ esse projeto a partir do momento em que revela situacdes nas
quais ndo apenas ocupa um pedaco do espaco denominado favela de Canindé, mas no
momento em que interage com este espaco e com 0s demais ocupantes dele, e 0 quanto isto €

produtivo no sentido em que influencia as acdes desta personagem:

..Enquanto eu estava na rua o Alexandre maltratou a mae do soldado
Edison. Quando eu cheguei ele comegou insultar-me: [...] — Negra suja.
Ordinaria. Vagabunda. Lixeira. [...] Eu ndo tenho paciéncia, lhe chinguei,
joguei-lhe um vidro no rosto. Ele fechou a janela. Abriu outra vez, eu lhe
joguei uma escova de lavar casa. Ele fechou a janela. Depois abriu e
comecou descompor o soldado Edison [...] (JESUS, 2004, p. 88).

Cheguei no frigorifico. Os meninos entraram e cada um ganhou uma
salchicha (JESUS, 2004, p. 89).

O soldado Flausino disse-me que a C. era amante do pai. Que ela havia dito
que ia com pai e ganhava 50 cruzeiros. [...] Eu contei na torneira e as
mulheres disseram que havia desconfiado (JESUS, 2004, p. 102).

Esta historia das mulheres trocar-se de homens como se estivesse trocando
roupa, ¢ muito feio. Agora uma mulher livre que ndo tem compromissos
pode imitar o baralho, passar de mdo em mao (JESUS, 2004, p. 112).

Este é o ponto em que a personagem Carolina se modela novamente. Agora, o que
temos diante de nds, leitores, ¢ uma mulher que no descontrole emocional briga com os
vizinhos e chega a usar da forga fisica para se defender; € uma mulher que, apesar de todo o

trabalho, aceita esmolas, em contraste daquela que se orgulhou de ndo sustentar seus filhos
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com paes de igreja; também € a mulher que chega a torneira e repassa conversas de outrem
para as demais pessoas que ali se encontram, bem como, ¢ a mulher que, ainda na década de
1950, defende a sua liberdade sexual, enquanto parte integrante do grupo de mulheres
solteiras.

Um novo estigio de modelagem da personagem Carolina ocorre quando nos
propomos a estudar simultaneamente o livro Quarto de despejo e o livro Meu estranho didrio
(1996), organizado por José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M. Levine. Tanto o texto
publicado em 1960, quanto de 1996, buscam reproduzir o trabalho manuscrito deixado por
Carolina em seu didrio.

Em Quarto de despejo, conforme expresso nas folhas iniciais do livro, embora a
autenticidade do escrito seja de autoria de Carolina Maria de Jesus, reafirmado pelo nome na
capa, houve a participacdo de Auddlio Dantas, na época, um recém-jornalista, na selecdo e
edicio do material. Em contrapartida, Meu estranho didrio, é resultado de pesquisas
académicas que tomaram por objetivo a publicacdo na integra de alguns textos dos cadernos

da Carolina, incluindo fragmentos até entdao nao publicados:

[...] cabe esclarecer que o conjunto dos textos guardados em cadernos sdao
fragmentados. Os cadernos ndo apresentam nenhuma sequéncia légica e num
mesmo volume pode-se encontrar diferentes géneros. O estado do material
também € bem precdrio, faltando, em alguns casos, paginas. A auséncia de
numeragdo dos cadernos, bem como a existéncia de lacunas sugerem que
podem ter ‘desaparecidos’ alguns de seus textos. De qualquer forma, um
elemento impressionante ¢ o cuidado que ela manteve em preservar cépias,
inclusive de seu Quarto de despejo (MEIHY, 1994, p. 29).

As discussdes que propomos perpassam pelas reflexdes tratadas por Lejeune (2008),
no capitulo “A autobiografia dos que ndo escrevem” (Cf. LEJEUNE, 2008, p. 113-141).
Longe de trazer para o centro de discussdo deste trabalho diagndsticos capazes de apontar a
legitimidade da Carolina Maria de Jesus enquanto escritora, ou ndo, de Quarto de despejo,
propomos um estudo de reflexdo acerca das ‘Carolinas’ encontradas tanto no didrio editado
pelo jornalista Audélio Dantas, quanto no trabalho de publicacdo dos cadernos da Carolina,
incluindo os fragmentos ndo publicados anteriormente, organizado por José Carlos Sebe Bom
Meihy e Robert M. Levine, sob o nome de Carolina Maria de Jesus: Meu estranho didrio
(1996).

Esta proposta ganha sensivel importancia quando se leva em consideracdo que a
etapa de producdo do texto autobiogrifico pode passar por diferentes maos, conforme

esclarece Lejeune (Cf. LEJEUNE, 2008, p. 119). No caso de Quarto de despejo, Carolina
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Maria de Jesus € a pessoa que assume o papel de rememorar os fatos que aconteceram no dia
ou em semanas anteriores, como também, de escrever e de assinar o seu nome na capa do
livro, responsabilizando-se pelo o que € publicado. Mas também, deve-se levar em
consideragdo o papel desempenhado pelo repdrter Auddlio Dantas, enquanto aquele que
decide o que deve ser publicado e o que ndo deve, os ‘erros’ que devem ser corrigidos ou ndo.
Conforme se faz ver nas ressalvas feitas pelo proprio repdrter na apresentacdo do didrio

caroliniano:

[...] Fui o responsdvel pelo o que se chama edi¢@o de texto. Li todos aqueles
vinte cadernos que continham o dia-a-dia de Carolina e de seus
companheiros de triste viagem. [...] A repeti¢do da rotina favelada, por mais
fiel que fosse, seria exaustiva. Por isso foram feitos cortes, selecionados os
trechos mais significativos. [...] Mexi, também, na pontuag¢do, assim como
em algumas palavras cuja grafia poderia levar a incompreensao da leitura. E
foi s6, até a dltima linha (JESUS, 2004, p. 3).

Entretanto, as mudancas feitas por Audalio, no papel de redator, ndo resultam apenas
em ‘limpezas’ do que € escrito por Carolina, mas também promovem novos sentidos no texto
caroliniano, dando uma nova identidade para a personagem. Uma identidade que se adapta a
escritora e, a0 mesmo tempo, que seja bem recebida pela critica e mercado consumidor (Cf.
LEJEUNE, 2008, p. 119). Nesse sentido, Auddlio precisa equilibrar a imagem da mulher
favelada, que tem pouco estudo e leva uma vida subumana, com uma imagem da mulher que,
apesar do contexto vivenciado, supera as dificuldades, de modo a oferecer uma resposta que a
distingue dos demais favelados. Assim, constréi-se a imagem de uma Carolina que € poetisa
e, por extensdo, um exemplo de heroina do ‘seu povo oprimido’.

Um exemplo do que se fala, isto €, da formacgao de diferentes ‘Carolinas’, encontra-
se no registro que foi escrito no dia 20 de novembro de 1958. Vejamos, na sequéncia, o
registro editado por Auddlio Dantas e o registro recuperado pelos pesquisadores Meihy &

Levine (1996).

Quarto de despejo:

20 DE NOVEMBRO ...Olhei o céu. Parece que vamos ter chuva. Levantei,
tomei café e fui varrer o barraco. Vi as mulheres olhando na dire¢ao do rio.
Fui ver o que era. Eu estava com umas cebolas que a Juana do Binidito deu-
me porque eu dei-lhe uns tomates. Mandei a Vera guardar os tomates e fui
perguntar as mulheres o que havia no rio. [...]- E uma crianca que nio pode
sair do rio. [...] Fui ver. Pensei: se for crianga eu vou atravessar o Tiet€ para
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retird-la e se for preciso nadar eu entro na agua. Corri para ver o que era. Era
um jacd de queijo que flutuava. Voltei e fui escrever (JESUS, 2004, p. 121).

20 de Novembro de 1958

Déixei o 1€ito as 5 horas e fui carregar agua. — Que fila! Aquilo € a fila do
inferno![...] A prutuguesa que deu-me os papeis disse-me que me conhece
faz muitos anos. Disse-me que todos poetas ficam loucos. [...] Eu disse-lhe:
que quando percebi que eu sou poetisa que fiquei triste porque o exsesso de
imaginacdo era demasiado. Que examinei o cerébro no Hospital das
Clinicas Que o exame deu que sou calma. Que eu iduquei imensamente o
meu cerébro. Que ndo déixei as idéias dominar-me. Que fiquei triste do
despréso do povo pelo poeta. Mas agora estou na maturidade e nado
impreciono com as filancias de quem quer que séja. [...] Eu disse-lhe que os
brancos do Brasil ainda continuam escravisando os pretos. Uma escraviddao
moral — Intimidando o preto com a prisao. [...] Que eu procuro ndo errar
para ndo ser dominada pelos brancos. Que faco os brancos ajoelhar-se aos
meus pés. Que percebi, que trabalhando eu ndo tinha ideias poeticas por
isso € que eu resolvi trabalhar. [...] Que eu quiz incluir-me no nucleo
artistico brasileiro Mas que ndo suportei a jatancia dos semi-astros do
Brasil. [...] Cheguei na favela os filhos ja estavam em casa preparei a
refeicdo para eles Depdis guardei as latas e os metaes e fui deitar consegui
dormir um pouco. O Jodo limpou o fogio fez uma faxina em casa. [...] fez
café — Fiquei deslumbrada porque e a primeira vez que €le interessa pela
ordem do barraco. [...] Parece que vamos ter chuva. Levantei, tomei café e
fui varrer o barraco e o quintal e queimar o lixo Vi as mulheres olhando na
direcdo do rio. — Fui ver o que era Eu estava com umas cebolas que a Juana
do Biniditi deu-me porque eu dei-lhe uns tomates [...] Mandei a Vera
guardar os tomates e fui perguntar as mulheres o que havia no rio? [...] - E
uma criancga que nao pode sair do rio — Fui ver. [...] pensando: se for crianca
eu vou atravessar o Tieté para retird-lo e se for preciso nadar eu entro na
agua. [...] Corri para ver o que era.[...] Era um jacd de queijo que flutuava
com a onda. Voltei e fui escrever. O Jodo surgiu dizendo-me que estava
com dor na perna e chorava (...) eu pedi o senhor Luiz para vé-lo porque éle
é enferméiro olhou, e disse-me que ndo era apenes. para eu passar iodo —
Mandei o José Carlos comprar. [...] Achei que o Jose Carlos estava
demorando peguei a sombrinha e fui atras déle lhe chingando de pernostico
que ele ndo prestava. Que eu ia dar-lhe uma surra ate peguei uma vara que
encontrei. [...] Encontrei com a Dona Maria do Carioca e fui quéixando-lhe
jé estava enjoada dos meus filhos. Que éles ndo prestavam para nada [...] Eu
pensei que ele havia parado para ver a briga do nortista ordinario que
expancou uma velha semi-paralitica. A mie da Fernanda — Ela é doente.
Mas o nortista € um animal e a pior classe que Deus pdis no mundo — Eles
com suas manias de valentia desclassifica-se no congéito publico. [...] Os
nortistas quando vem para Sdo Paulo esquece de incluir na sua bagagem,
um pouco de iducacdo, s€ja o nortista culto ou inculto, eu procuro manter-
me a distancia [...] JESUS, 1996, p. 82-87).
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A tltima metamorfose por qual passa Carolina € 0 momento em que a protagonista
finalmente se aproxima do comportamento das “mulheres feras”, repudiada pela narradora e
personagem de Quarto de despejo. Talvez, a partir destes recortes, fosse possivel falar na
observacao do nascimento de uma Carolina ‘esquecida’ por Audélio Dantas.

De fato, Quarto de despejo abrange um maior espaco de tempo a trajetéria de
Carolina Maria de Jesus. Iniciado em 15 de Julho de 1955 a 1 de Janeiro de 1960, respeitando
recortes e periodos em que se absteve da escrita. O que significa, em termos de histéria
socioecondmica brasileira, um periodo de intensas modificagdes, cujos resultados interferiam
diretamente na forma de vida das pessoas de baixa renda, como se faz conferir no Didrio:
“[...] Antigamente, isto é de 1950 até 1956, os favelados cantavam. Faziam batucadas. Em
1957, 1958, a vida foi ficando causticante. J4 ndo sobra dinheiro para eles comprar pinga. As
batucadas foram cortando-se até extinguir-se” (JESUS, 2004, p. 32).

Ao passo que Meu estranho didrio se concentra apenas no ano de 1958, mais
especificamente, de 30 de Outubro de 1958 a 4 de Dezembro de 1958, ou seja, no periodo em
que Carolina se apresenta mais aflita.

Colocado sob a luz esses pontos, ainda assim, torna-se possivel conferir na
constru¢do textual dos dois trabalhos (Quarto de despejo e Meu estranho didrio), elementos
fundamentais para observar a constru¢do das ‘Carolinas’ que, em certa medida, chegam a se
contrastar quase que por completo, sendo os trechos extraidos do dia 20 de Novembro de
1958, exemplo disso.

A primeira, de Quarto de despejo, é uma Carolina mais serena, que nao revela
agitacdo em sua escrita. A sequéncia narrativa parece mecanica, sem sentimentos de angustia
ou felicidade. Aqui, temos uma personagem de gestos nobres. Propde-se a entrar no rio para
ajudar uma crianga. Um rio que € descrito em outros momentos como um local sujo, usado
pelas fabricas para desprezar alimentos fora do prazo de validade.

Em Meu estranho didrio, por sua vez, desenha-se uma personagem com oscila¢des
sentimentais extremas no decorrer do seu dia. Ela mostra alegria por saber que o filho se
preocupa com os afazeres da casa, mas também, fica irritada e chega a ser at€é mesmo
agressiva com os filhos por ndo acatarem as suas ordens no tempo desejado. A intranquilidade
também € despertada pela crise com a sua condi¢do de poetisa € pelo modo como toca em
assuntos inflamaveis, tais quais, os julgamentos que faz dos nordestinos, as criticas aos ‘semi-

artistas’ e a relagdo entre pessoas negras e brancas.
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De fato, h4 de se ressaltar, no entanto, que no texto editado por Audilio também
aparecem questoes que expdem a opinido da Carolina a respeito dos nordestinos e a denincia
de preconceitos raciais, todavia, sdo registros que ndo chegam a atingir tamanha
agressividade. Geralmente, o que encontramos em Quarto de despejo sdo construgdes mais
genéricas, que de certa forma, reproduzem o senso comum. Longe de ter por objetivo
amenizar a gravidade desses discursos, entretanto, por ndo ser a voz de apenas uma pessoa,

tais discursos ganham certa ‘leveza’ na voz da Carolina. A exemplo dos fragmentos:

[...] Depois que a favela superlotou-se de nortistas tem mais intrigas. Mais
polemicas e mais distracdes. A favela ficou quente igual a pimenta (JESUS,
2004, p. 67).

...O baiano esposo de dona Zefa é meu vizinho e veio queixar-se que o José
Carlos lhe aborrece. O que eu sei é que com tantos baianos na favela os
favelados veteranos estdo mudando-se. Eles querem ser superior pela forca.
Para ficar livre deles os favelados fazem um sacrificio e compram um
terreno e zarpam-se (JESUS, 2004, p. 70).

[...] Mas eu ndo gosto de negociar com purtugués. Eles ndo tem iducacdo.
Sdo obscenos, pornograficos e estipidos. Quando procura uma preta é
pensando explora-la. Eles pensam que sido mais inteligentes do que os outros
(JESUS, 2004, p. 83).

[...] Quando eu estava catando o papel surgiu o espanhol que faz a limpesa
comecou a gritar comigo. Hoje eu estou nervosa e ndo adimito que um
extrangeiro grite comigo. [...] ...Tem uma espanhola que vai no Frigorifico
catar carne no lixo e quando vé o espanhol diz: [...] — Este non é de mim
tierra. Isto € purtugués! [...] E tem uma purtuguesa que diz: [...] — Esta besta
ndo de Portugual! [...] E eu, para arrematar digo: [...] — Gragas a Deus, ele
ndo ¢ brasileiro! JESUS, 2004, p. 89).

Ao contrédrio do Meu estranho didrio, que até a propria estruturagdo do texto mostra-
se como um exemplo dessa tensdo vivenciada por Carolina. E isto se expressa na falta de
pontuacdo; nas descontinuidades dos paragrafos; na escrita que acompanha a oralidade, e no
modo como um assunto € abruptamente interrompido e ligando-se, na sequéncia da mesma
linha, a outro assunto, as vezes, sem fazer uso de qualquer tipo de sinaliza¢do. Sendo
construgdes que, de certa forma, oferecem uma sensacdo ao leitor de acompanhar a
fragmentacao e as situacdes simultaneas que acontecem no decorrer de um dia.

Uma explicagdo bem provavel para essas divergéncias do estado de espirito da
personagem Carolina dos trabalhos em questdo seja puramente comercial. Quarto de despejo

€ um produto para consumo. Talvez ndo seja interessante, por conseguinte, um tom tao
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agressivo para com aqueles leitores que, na sua maioria, sdo brancos, letrados e com dinheiro
para comprar livros.

Contudo, em termos de estruturacdo da narrativa, é possivel perceber o quanto as
fronteiras do género didrio intimo, escolhido por Carolina para a escrita do seu texto,
apresentam-se flexiveis. Isto € importante ser observado uma vez que percebemos as
necessidades da escritora de transpor as barreiras de género, a fim de se autorrepresentar.
Sendo esta uma caracteristica que nao deve ser passada em branco, sem que as devidas
hipéteses sejam levantadas: a) trata-se de um recurso utilizado por uma mulher que nao tem
escolaridade e, portanto, faz estas nuances em seu trabalho sem perceber, ou, por outro lado;
b) esta reacdo é sintomatica de individuos marginalizados social e culturalmente, que buscam
o reconhecimento de suas vozes no campo literario, utilizando, para tanto, formas discursivas
que, em certa medida, indicam uma maior acessibilidade de composigao.

Como vimos em Woolf (1985) e Viana (1995), o diério era um tipo textual de maior
acessibilidade as mulheres, as quais ndo tinham uma vida escolar desenvolvida por serem
obrigadas a cuidar de assuntos relacionados ao lar. O didrio se adaptava a essas escritoras,
entre outros motivos, devido a abrangé€ncia maior e aceitacio de diferentes formas discursivas
no texto. Por isso, mostravam-se mais acessivel, ao contrario de outros géneros textuais, tais
como o romance, que exige do seu escritor um leque de conhecimentos ndo permissivos, no
inicio, as mulheres, como frequentar a escola, viajar, tempo ao 6cio, entre outros.

Apesar dos tempos terem mudado e Carolina ter conquistado certa independéncia,
ainda assim, teve que largar o estudo cedo para trabalhar; ja adulta e em Sao Paulo, ndo teve
tempo para continuar seus estudos, pois precisava trabalhar para se sustentar e aos filhos;
como o dinheiro era escasso, mal dava para se alimentar, por isso, quase nao tinha tempo para
o descanso, o que dird de ir viajar. Neste contexto, nada mais 16gico do que a escolha do
género didrio.

Ao que tudo indica, embora se releve o fato de que devido aos seus dois anos de
estudo, Carolina possa ndo ter conhecimento dos limites do género textual e cometa alguns
enganos que levam a flexao do género didrio intimo. Ainda assim, ndo se pode fechar os olhos
para o fato de que Carolina faz parte do processo pelo qual a histéria literaria brasileira e,
mesmo com o seu pouco tempo de estudo, tem sensibilidade suficiente para refletir tais
mudancas, como de fato o faz.

Diante disso, quando nos propomos a refletir o Didrio, os erros ortograficos e de

concordancia, bem como, a necessidade de sensibilizar os limites do género didrio, ndo devem
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ser entendidos como uma problematica do texto caroliniano, mas antes, como caracteristica
das novas necessidades representativas que surgem no inicio da Literatura Brasileira
Contemporanea. Carolina é exemplo desse novo contexto em que, embora ndo se tenha
escolaridade, faz da escrita a forma de exigir que sua voz seja ouvida no campo literario.

Mas estas mudancas ndo sdo vistas apenas no género diario intimo, Carolina, como
vimos, transita por diferentes géneros, inclusive, chega a se ‘aventurar’ na escrita de um
romance, denominado Pedagos da fome. Como veremos no préximo capitulo desta
dissertacdo, o enfoque ainda recaird sobre um fato que a Carolina conhece muito bem: a fome,
contudo, a escolha do género exigird da escritora uma postura diferente da de diarista. Cabe

observar como se dard este processo.



CAPITULO 3. PROBLEMAS DE REPRESENTACAO EM PEDACOS DA FOME

Nesse meio tempo entre a fama e o fiasco, Carolina € a
personalidade da cidade rica: convidada pelos Matarazzo, por
faculdades chilenas, fotografada ao lado do presidente do Uruguai,
apertava a mdo de Janio Quadros, brigava com Carlos Lacerda e
Abreu Sodré, aparecia nas manchetes de jornais com sua fantasia
de carnaval. Resultado: quis escrever um livro sobre principes e
princesas e cantar numa radio (FOLHA DE S. PAULO, 1977, p.
10).

Porquinho-da-india

Quando eu tinha seis anos

Ganhei um porquinho-da-india.

Que dor de coragdo eu tinha

Porque o bichinho s6 queria estar debaixo do fogao!
Levava ele pra sala

Pra os lugares mais bonitos, mais limpinhos,

Ele ndo se importava:

Queria era estar debaixo do fogdo.

Nao fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...

- O meu porquinho-da-india foi a minha primeira namorada

(Manuel Bandeira, 1930)

“A representacao literdria é também representacao politica” (BASTOS, 2006, p. 92),
afirma Hermenegildo Bastos, no artigo Formagdo e Representacdo. E esta caracteristica do
processo representativo pode ocorrer tanto na pratica literdria exercida na vida social, quanto,
no modo interno como € organizado, isto €, na relacdo que se estabelece entre personagens ou
entre narrador e personagem.

A ligacdo que ocorre entre a representagao literdria e politica ndo € atividade comum
somente a0 mundo moderno. Antes, perpassa por uma necessidade de se constituir uma
identidade prépria, que s6 € reconhecida a partir do momento em que um grupo ganha uma
existéncia politica. Assim, como coloca o critico, trata-se de um processo iniciado com a
tentativa de copiar modelos literdrios europeus e, posteriormente, de modo mais
desenvolvido, por meio da conscientiza¢do da necessidade de uma literatura prépria, diferente
da europeia; capaz de identificar um pais que estd em processo de construcdo da sua préopria
identidade. Agora, no entanto, o mundo moderno j4 exige do processo representativo, uma
nova postura. Cabe ao processo dar conta de repensar a identidade nacional, em virtude do
debate acerca das diferencas de grupos, antes anuladas em favor de uma unidade. Mais

especificamente, o processo representativo, hoje, indica um fendmeno politico de classe.
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Mas como se desenvolve o processo representativo literario e politico no género

romance? Sobre isso, Bastos propde que a:

[...] 16gica da eficacia estética depende de como os cddigos literdrios sdao
trabalhados, reformulados, refinados, renovados; ndo na fidelidade aos fatos.
Por outro lado, convém perceber na afirmacdo de Antonio Candido que os
codigos e convencdes literdrios estdo livres da fidelidade aos fatos para
poder estabelecer outro tipo de comprometimento: estdo ligados, a sua
maneira, a realidade histérica, mantendo, assim, um outro tipo de relacdo —
em que a ndo-fidelidade, ou ainda, a infidelidade aos fatos, pode ser
significativa (BASTOS, 2006, p. 103-104).

Nesse sentido, € possivel entender que ha uma preocupacdo em subverter um
modelo literdrio preexistente, de acordo com as necessidades de representacdo da matéria
local, na sua atualidade. E o que, por exemplo, fez Machado de Assis, conforme Bastos, ao
deixar de lado temas padronizados pelo Realismo — e aqui implica em falar em temas comuns
ao mundo europeu — e colocar em primeiro plano as relacdes sociais brasileiras em Memorias
de um sargento de milicias (Cf. BASTOS, 2006, p. 100). Contudo, conforme destacado no
fragmento, o valor estético de uma obra literdria ndo estd diretamente ligado a uma
comprovagdo dos acontecimentos dispostos na narrativa, mas sim, no modo como sao
trabalhados. Prosseguindo com as discussdes levantadas por Bastos, o “Realismo” das
matérias trabalhadas pode ser indicado ndo necessariamente no relato de referéncias precisas,
mas no modo como o escritor consegue “captar a Histéria em movimento” (Cf. BASTOS,
2006, p. 96).

Carolina Maria de Jesus, colocando-se agora no papel de romancista, com o livro
Pedacos da fome (1963), assim como ocorreu no Didrio, procurard levantar questdes que
perpassam o seu contexto social, contudo, aqui, assumird explicitamente o viés ficcional, sob
uma perspectiva que oscila entre os contos de fadas, assentado numa ldgica fantasiosa e
maravilhosa, e o romance, assentado numa légica realista, como se sabe. O ambiente ainda é o
da favela, como ocorre em Quarto de despejo. A escritora trabalha no romance, sob uma 6tica
invertida, a relacdo entre classes sociais paulistanas, em um periodo que o interior brasileiro
ainda é dominado pelo coronelismo, e a capital tenta se consolidar como um lugar de
oportunidades para aqueles que se aventuram a migrar do interior, para construir suas
carreiras profissionais. O contexto é o da migracdo da primeira metade do século XX, no
Brasil. A literatura brasileira fala amplamente da questdo: sdo migrantes de todas as classes
sociais, que procuram a cidade, seja a metropole, seja a cidade média, como recurso. E sdo

muitas mulheres. Para ficar em apenas algumas: a Sinha Vitéria, de Vidas secas (1938), de
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Graciliano Ramos; a Virginia, de O lustre (1946), de Clarice Lispector; a propria Carolina
Maria de Jesus, do didrio ora em estudo, Quarto de despejo (|1960] 2004); a Biela, de Uma
vida sem segredo (1964), de Autran Dourado; a Macabéa, de A hora da estrela (1977),
também de Clarice Lispector.

A Maria Clara Fagundes, protagonista de Pedacos da fome, também é uma migrante
que chega a cidade grande. O nome ‘Clara’ (mas também o nome Maria) é obviamente
significativo, e € a marca mais visivel que a coloca em simetria com a escritora negra Carolina
Maria de Jesus. A protagonista € uma jovem branca, letrada, rica e moradora do interior.

Se a fome € o que torna Carolina infeliz, a infelicidade presumivel de Maria Clara se
deve ao fato de ela ndo ter um namorado. Sua sorte parece se reverter ao conhecer Paulo
Lemes, um jovem da capital, que se apresenta a ela como sendo uma pessoa de posses, com
formagao superior em odontologia. Apds curto tempo dedicado a um namoro, conduzido sem
que a familia saiba, e um casamento desastrosamente apressado pelo pai, o coronel Pedro
Fagundes (realizado para “evitar conversas”), Maria Clara resolve satisfazer a vontade do
esposo e foge com este para a capital, um dia apds o casamento. A protagonista, ja na capital,
depara-se com a sua nova realidade: Paulo Lemes a leva para morar num corti¢o. O romance
se desdobra partindo desta complicacdo. O que verd o leitor é uma descida a favela desta
mocga rica e branca.

Com Pedacos da fome, Carolina Maria de Jesus obedece a um projeto: pde de lado o
género didrio, que desenvolvera até entdo (como vimos com duas publica¢des: Quarto de
despejo e Casa de alvenaria) em favor do género romance. A escolha do gé€nero ficcional faz
sentido: a escritora coloca uma jovem da alta sociedade do interior para descobrir as dores do
marginal num corti¢o — que, de certo modo, € a propria favela. Nesse sentido, a nossa hipdtese
€ que Carolina, agora morando numa casa de alvenaria, tendo saido da favela, procura se

adequar para se fazer ouvir por meio do que escreve.

3.1. O projeto de Carolina em Pedacos da fome

Pedacos da fome (1963), tnico romance publicado por Carolina Maria de Jesus, é
um livro que tem como temadtica, conforme sugerido no titulo, a fome daqueles que levam
uma vida subumana na capital paulista. Mas aqui, diferente do Didrio, o enfoque ndo € a vida
de Carolina ou de quaisquer moradores, digamos, ‘genuinos’ da favela. A escritora — como

vimos, uma mulher de aproximadamente quarenta e nove anos, negra, ex-moradora de favela,
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e, a partir desta tltima informacao, vale lembrar, marcada pelas diversas formas de sofrimento
— aparentemente se sente a vontade para falar sobre a vida e 0 modo de pensar de Maria Clara
Fagundes, uma personagem jovem, de dezenove anos, branca, rica e, possivelmente, livre de
maiores sofrimentos que nao os do amor romantico de adolescente.

As escolhas da escritora ao trabalhar com um género ficcional, depois de ja ter
publicado dois didrios, Quarto de despejo: didrio de uma favelada ([1960] 2004) e Casa de
alvenaria: didrio de uma ex-favelada (1961), bem como, a inversio do enfoque dado a
caracterizacdo da protagonista, sdo fendmenos que ndo ocorrem por acaso. Isto porque
acreditamos na possibilidade de estarem vinculadas ao novo contexto social vivenciado por
Carolina.

A partir do final da década de 1950, Carolina jd comega a ter o seu reconhecimento

como escritora o que também leva a modifica¢des na vida pessoal desta mulher:

Em 1958 aparece a primeira reportagem sobre seu didrio no jornal Folha da
Noite. No ano seguinte, € a vez da revista O Cruzeiro de divulgar o retrato da
favela feito por Carolina. Era o aceno do sucesso e da popularidade. O
abraco viria em seguida, a partir de 1960 (VOGT, 1983, p. 205).

O inicio da década de 1960, mencionado no trecho acima como periodo de gldria
para a escritora, faz referéncia ao momento em que foi publicado o didrio Quarto de despejo e
o fato da obra ter obtido boa receptividade por parte dos leitores e critica. Isto fica evidente
quando s3o levantados alguns nimeros: no total, foram vendidos dez mil exemplares na
primeira semana do lancamento, o Didrio passou por nove edi¢des, houve traducdo do livro
para treze linguas e circulou por quarenta paises. Somado a estes dados, a repercussdo do
livro, mencionado principalmente em Casa de alvenaria, possibilitou que a autora tivesse
contato com muitas autoridades, participasse de mesas de debates sobre o desenvolvimento
econOmico do pais, além disso, a repercussdo de Quarto de despejo foi de extrema
importancia para que as questdes tratadas no livro servissem de subsidio para discussoes
propostas nos bancos académicos — ainda que, neste momento, tenha servido apenas como
objeto documental e ndo literdrio —, e para que recebesse prémios nacionais e internacionais
pela sua capacidade critica.

Também podemos entender o sucesso do inicio da década de 1960, como o fato da
Carolina ter finalmente conseguido sair da favela de Canindé, apds viver ali por nove anos, e

ir morar, inicialmente, em uma pequena casa emprestada, na cidade de Osasco (Cf. JESUS,
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1961, p. 44-48). E, posteriormente, com a compra da sua casa de alvenaria, ainda em
dezembro deste mesmo ano (Cf. JESUS, 1961, p. 100-101).

Todos esses fatos foram decisivos para que Carolina rompesse o vinculo com a
favela de Canindé, tanto pela distancia espacial, quanto, por assim dizer, emocional. Esta
ultima se explicita, por exemplo, no relacionamento inflamado pela repercussdo do livro e a

saida da Carolina da favela, conforme passagem de Casa de alvenaria:

30 de agosto Levantei as 6 horas, preparando as roupas e fazendo trouxas
para zarpar da favela. Fiz café e fui comprar pio. [...] Ele [Paulino de Moura,
dono da livraria Boulevard] trouxe uns livros para eu autografi-los. Eu
estava autografando quando chegou o reporter Gil Passarelli, das “Folhas”,
para fotografar-me porque eu vou mudar. O senhor Paulino auxiliou-me,
retirando as gavetas pela janela, para ser filmada e fotografada. O Gil
despediu-se porque a reportagem ia sair a tarde. Continuei autografando os
livros, quando chegou o senhor Pompilio Tostes que veio filmar-me. Ele
filmou o barracdo por fora. Depois foi filmar o interior, mas nao tinha
claridade. O Jodo subiu no telhado para retirar umas telhas, para penetrar
claridade. [...] ... Os jornais ja havia noticiado que eu ia mudar para Osasco
as 14 horas. Na favela os curiosos jid estavam presentes e as criancas
rondando o barracdo. Nao vieram auxiliar-me. A D. Alice disse-me que os
meninos haviam mechido nos meus livros. Xinguei-os. Respirei aliviada
quando o motorista chegou. O senhor Milton Bitencourt. Ele ficou receioso
quando viu os favelados aglomerados ao redor do barracdo. Pedi que fosse
carregado os cacarecos para o caminhdo. [...] Ele [Jodo] subiu no telhado e
caiu e feriu a perna. Foi para a Central de Policia fazer curativo. [...] A D.
Alice auxiliou-me a carregar os cacarecos. Entreguei-lhe o barracdo e
entramos no caminhdo. Eu e os dois filhos [...]. A Meyri surgiu e disse: [...] —
V& se ndo esquece dos pobres. [...] A Leila surgiu andando com dificuldade.
Veio para instigar os favelados. O motorista saiu com a maquina acelerada.
Comecaram a atirar pedras. A Leila agitou-se, pegou pedra e atirou dentro
do caminhdo. Eu olhava as pedras e a direcdo com receio de atingir os olhos
da Vera e do José Carlos, que ja estava ferido com as pedras. Que confusdo!
Eu nio sei de onde surgiu tantas pessoas para presenciar a minha partida. A
Chica e a Nair xingavam-me e diziam: [...] — Voc€ vai embora para ndo
apanhar! [...] Eu disse-lhe: [...] Estou aqui hd 12 anos e vocé€ nunca
espancou-me. Pode espancar. Eu vou residir em Osasco. O meu enderego é
Rua Antonio Agu 833. O Audélio e os outros jornalistas estavam no meio
dos favelados. Eu temia uma agressdo. Despedi s6 da D. Alice e da D.
Eunice. O Audilio queria que eu despedisse dos favelados pegando-lhes nas
maos, gesto que eu reprovei. [...] Eu olhava os meus filhos sujos e com os
rostos feridos pelas pedras dos favelados. Era preciso sair da favela (JESUS,
1961, p. 45-47).

A partir deste momento, a vida da Carolina passa por modificagdes, das quais, a
favela deixa de ser o seu centro gravitacional. De fato, a escritora ganha popularidade com um
livrto que fala sobre as questdes da favela de Canindé. Em praticamente todas as

oportunidades de debates que teve era sobre a realidade dos favelados. Porém, hd de se
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ressaltar que Carolina, embora resida em uma casa simples, nao fala mais de dentro da favela
e passa a ter contato com diversas pessoas de segmentos sociais pertencentes a alta sociedade.
Trata-se de uma voz que agora trava seus didlogos na “sala de visita” e fala diretamente, sem
a intermediacdo da escrita, antes feita pelo Didrio, gé€nero que insistia na presenga constante
de um leitor ndo favelado.

Sao fatores que, de certa forma, acreditamos, exigirdo da escritora uma nova postura,
dentro deste novo habitat em que se emaranha, que € a sociedade em que vive a elite
econOmica e letrada brasileira de seu tempo, e na qual Carolina penetra, ndo sem algum
desconforto. O esfor¢o da escritora € de adaptacdo — nos vdrios sentidos propiciados pela
expressao. Isto pode ser entrevisto em seus trabalhos escritos apds a publicacio e o sucesso de
Quarto de despejo. De fato, Carolina “experimenta”, nas obras que se seguem e é possivel ver
uma trajetéria de distanciamento da favela.

Em Casa de alvenaria (1961), como vimos no capitulo 1, o que se encontra é algo
parecido a uma prestacdo de contas aqueles que torciam por uma superacdo da vida que
Carolina levava na favela. Vemos a escritora, protagonista da histéria que narra, como na obra
inaugural, Quarto de despejo; também vemos a forma do didrio comandando a fatura da obra;
além disso, também esta presente ali a escritora que visa o publico de classe média comprador
de seus livros. Mas o titulo ndo engana: agora aquele leitor de classe média fala com uma
escritora que, aos poucos, parece se “despir’ da favela. Uma escritora que quer reafirmar seu
novo lugar de enunciagdo: a cidade em que, diga-se, ainda nao se encontra plenamente a
vontade: “Agora eu estou na sala de visita. O lugar que eu ambicionava viver. Vamos ver
como € que vai ser a minha vida aqui na sala de visita” (JESUS, 1961, p. 48).

Materialmente falando, Carolina é uma nova mulher. Mora em casa de alvenaria,

z

‘sala de visita”, é artista que publica e vende milhares de livros,

3

frequenta como diz a
frequenta as universidades como palestrante, vai as compras, entre outros. Contudo, cabe a
pergunta: Carolina é agora uma nova escritora?

Assim, a sensacdo de que ela quer mostrar-se uma nova escritora a seus
interlocutores se adensa com a publicagdo do livro seguinte, Provérbios (1963). Neste livro, a
favela da lugar ao genérico e abstrato de maximas sobre a vida humana em geral. Nada dos
temas explicitos sobre a favela que se via hd apenas trés anos antes, em Quarto de despejo. O
novo livro toma como proposta o uso de frases curtas de efeito moral para se pensar o
comportamento do homem, entendido genericamente. De fato, o leitor estd préximo dos dois

sentidos que estdo na base do conceito “provérbio”, a saber, (a) “frase curta, geralmente de
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origem popular, frequentemente com ritmo e rima, rica em imagens, que sintetiza um conceito
a respeito da realidade ou uma regra social ou moral (p.ex.: Deus ajuda a quem madruga)”;
(b) “na Biblia, pequena frase que visa aconselhar, educar, edificar; exortacdo, pensamento,
méxima” (Cf. HOUAISS, 2001, CD-ROM).

De fato, este trabalho de Carolina estd muito proximo daquilo a que se chama
provérbio biblico, sobretudo pelo fato de ser tratar de “uma colecao de provérbios literarios e
poemas de sabedoria” (WILLIAMS, 1997, p. 288). O provérbio biblico estd ligado ao mito: o
ponto comum entre ambos € que, de alguma forma, colocam “seus respectivos temas fora do
tempo” (WILLIAMS, 1997, p. 287). Como no mito, o provérbio enuncia uma verdade
inaugural, anterior aos “inicios” da vida da comunidade. Por sua vez, ha também uma
semelhanga entre o ritual e o provérbio: “ambos representam um presente ideal que sempre
ressurge segundo um modelo especifico do mundo” (WILLIAMS, 1997, p. 287). Como no
ritual, o provérbio tem em mente um conjunto de comportamentos considerados ideais e
modelares.

Deste modo, o mito estd ligado a no¢cdo de um tempo nao histérico ou anterior a
histéria, mas que da origem ou deve dar origem ao propriamente histérico; O ritual estd ligado
as nocdes de modelo e de ideal, apresenta-se no ritual a forma ideal e modelar da comunidade
agir. Eis entdo o provérbio: algo ideal e ndo real; algo ndo histérico, mas algo que deve
interferir no real e no histérico — no “aqui agora”. Nesse sentido, o provérbio, por ser palavra
do sédbio e ser transmitidos pelos ancidos, estd preso ao mundo tradicional (Cf. WILLIAMS,
1997, p.286). De fato, no contexto biblico, o provérbio pertence a sabedoria tradicional que,
“das ideias basicas as formas literdrias, afirma a ordem” (WILLIAMS, 1997, p. 286). Outra
caracteristica do provérbio € seu cariter assistemdtico: “ele ndo impde [...] uma visdo
sistemdtica da ordem” [...] “as situacOes sdo concebidas em sua particularidade e nao
metodicamente organizados em um sistema de abstragdes” (WILLIAMS, 1997, p. 286). De
fato, a colecdo de provérbios segue caso a caso, sem uma ordenagdo aparente de assuntos e
com poucas articulacdes. Essa contradi¢do entre filiacdo a ordem e o cardter assistematico da
forma do provérbio estd explicitada na sua forma fragmentaria.

O texto dos Provérbios de Carolina Maria de Jesus estd ancorado na tradi¢do e
poucas vezes veremos a Carolina rebelde de Quarto de despejo inscrita neste texto.

Com efeito, as “ideias bdsicas” presentes nos provérbios carolinianos sdao também
(em sua maioria) de afirmacdo da ordem, tanto quanto, sua forma literdria, o uso de imagens e

sonoridades, etc., sdo também afirmacdo de uma certa “ordem literaria”.



89

Abaixo, seguem alguns exemplos, com alguns comentdrios para que tenhamos no¢ao
de como o tipico provérbio caroliniano pode ser descrito pelas caracteristicas que também
descrevem os provérbios biblicos que se destacou acima:

“O inculto rico é fel, o culto rico € mel” (JESUS, 1963, p.12) — note-se aqui a
sonoridade das rimas simples que afirmam a ordem literaria como dada.

“O mundo € um saldo de baile onde os humanos dancam a misica chamada vida e
ndo apertam o passo” (JESUS, 1963, p.12) — note-se o uso das imagens (metédforas)
justapondo mundo/saldo de baile e seres humanos/dangarinos; note-se, alem disso, o carater
abstrato: aqui ndo se fala de Brasil ou Sao Paulo, fala-se do “mundo”; ndo se fala deste ou
daquele individuo singular ou especifico, fala-se do genérico ‘““‘ser humano”.

“A mulher honesta € 1000; a mulher adiltera é 0000 — nido tem unidade” (JESUS,
1963, p.13). Aqui o genérico abstrato desconhece o histérico nao se fala da mulher do século
XX especificamente: fala-se de qualquer mulher, de qualquer tempo; o sentido moralista que
replica e universaliza a ordem patriarcal € recorrente nos textos dos Provérbios carolinianos.

Adepta da “elegancia” e da “decéncia”, ou, dito de outro modo, da adesdo entre o
ético e o estético, Carolina situa modestamente a ambicdo de seus Provérbios, como escreve

no Prélogo:

Espero que alguns de meus provérbios possa auxiliar alguns dos leitores a
reflexdo. Porque o provérbio é antes de tudo uma adverténcia em forma de
conta-gdtas, j4 que nos é dado a compreender mituamente para ver se
conseguimos chegar ao fim da jornada com elegdncia e decéncia (JESUS,
1963, p. 7, grifos nossos).

Na verdade, se pensarmos que quem escreveu os provérbios biblicos, ao menos
conforme a lenda, foi Salomao (Cf. WILLIAMS, 1997, p. 289), temos uma Carolina que tenta
se igualar ao sdbio-rei-poeta biblico. Nao € pouco.

Assim, mais do que uma Carolina adaptada, temos uma Carolina em mutagao,
empenhada num esfor¢co de adaptacdo, com dic¢cdo de quem fala do lugar da “ordem” e da
“sabedoria”.

Porém, o esfor¢o de adaptacdo torna-se mais evidente com Pedacos da fome (1963).
O livro parece ter sido produto de uma das maiores metamorfoses da Carolina escritora — de
fato, com ele, Carolina pretende se tornar ficcionista e romancista. A transformacgdo estava em

vias de se consolidar.
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Se antes Carolina se dedicou ao didrio e a poesia, géneros socialmente tidos como
menos influentes, seja pela extensdo seja pelo prestigio social, agora se permite usar um
género consagrado, reservado durante séculos a leitores e escritores das classes burguesas.
Este € o momento em que, embora os resultados das vendas de livros ndo tenham sido
favoraveis, deixa de lado os géneros menos influentes para falar a partir de um género
reconhecido pela alta sociedade: o romance. N@o a toa, o tema também vem reafirmar esta
hipétese, uma vez que exige para si a autoridade de falar sobre uma realidade que ela
presumivelmente domina, por agora frequentar a “sala de visita”; por ter saido da favela.

Nesse sentido, devemos introduzir as seguintes perguntas: por que Carolina, recém-
saida da favela, se pde a representar uma personagem tdao diferente dela prépria, a
protagonista de Pedacos da fome, Maria Clara, uma mulher branca e rica? Por que recorrer a
um género tao representativo das classes econdmica e culturalmente altas, como o romance?

Marthe Robert (2008), ao reconstruir os caminhos percorridos pelo género romance
até alcancar a importancia que possui hoje como gé€nero, compara o comportamento do
romance ao de um parasita, uma vez que este género depende de outras formas escritas e da
propria realidade para sobreviver. Contudo, embora dependa da realidade, o romance ndo

mantém com aquela (a realidade) vinculos de obrigatoriedades. Diz Robert:

[...] Quanto ao mundo real com quem [0 romance] mantém relacdes mais
estreitas que qualquer outra forma de arte, permite-se-lhe pintd-lo fielmente,
deforma-lo, conservar ou falsear suas proporcdes e cores, julga-lo; pode até
mesmo tomar a palavra em seu nome e pretender mudar a vida
exclusivamente pela evocagdo que faz dela no seio de seu mundo ficticio. Se
fizer questdo, é livre para se sentir responsdvel por seu julgamento ou sua
descri¢do, mas nada o obriga a isso: nem a literatura nem a vida pedem-lhe
contas da forma como explora seus bens (ROBERT, 2008, p. 14).

Além da falta de vinculos de obrigatoriedades com a realidade, deve-se ressaltar que
este gé€nero nao é capaz de tocar esta realidade. A sua relacdo com ela se estabelece a partir do

“desejo real de mudé-la”, conforme propde a estudiosa no seguinte fragmento:

[...] embora a realidade lhe seja [ao romance] para sempre inacessivel, ele a
toca, apesar disso, sempre num ponto decisivo, [ele] figura o desejo real de
muda-la.[...] de toda forma, ele nega a realidade empirica em nome de um
sonho pessoal que acredita possivel realizar gracas a mentira e a seducdo
(ROBERT, 2008, p. 28-29).
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Desta forma, entende-se que o romance subverte a realidade em nome de um sonho
pessoal do romancista. A realidade passa a ser mudada quantas vezes forem necessdrias no
sentido de contestar hierarquias e de propor mudangas na prépria biografia do sujeito
“fazedor” de romances, bem como, do grupo que compartilha tais desejos. O romance exige
para si um espirito libertador, que renega qualquer tipo de amarras sociais tradicionais e
irreversiveis. Eis o género apropriado a mulher-escritora Carolina Maria de Jesus.

Neste contexto, qual deveria ser o perfil da protagonista de um romance como Pedacos
da fome?? Nada mais natural do que imaginar uma protagonista negra (assim como a escritora)
para Pedacos da fome, talhada para desfrutar da vida oposta a levada por Carolina enquanto
aquela que viveu na favela. Mais explicitamente: por que a protagonista de Pedacos da fome
nao € uma mulher negra — por que a escritora escolhe uma mulher branca e rica para ser
protagonista da sua primeira obra ficcional depois da consagracao?

Sendo assim, seria, no minimo, coerente imaginar para esta narrativa uma personagem
que, a imagem de Carolina, tivesse a oportunidade de vida diferente da vivenciada pela
escritora. A se pensar nos moldes dos trabalhos apresentados em seus didrios e até mesmo
neste romance, € curioso encontrarmos em Pedacos da fome uma personagem nao negra, “‘que
nao sabe o que € sofrimento” (Cf. JESUS, 1963, p. 29), e que ndo tem ciéncia das dificuldades
enfrentadas pelos favelados; que sempre teve a mesa farta todos os dias e uma casa
confortdvel, com direito a um “quarto construido especialmente para ela” (JESUS, 1963, p.
31).

Uma possivel resposta a estas questdes poderia ser encontrada na tensao entre realidade
e ficgdo presente naquele momento.

O romance caroliniano € explicitamente uma ficcdo. Em védrios momentos somos
convidados a fazer o mesmo pacto que € realizado quando lemos a expressao “Era uma vez”
no inicio dos contos de fadas. Como neste, a escritora procura marcar esse posicionamento
pela forgosa ligagdo que procura estabelecer com os contos maravilhosos. De fato, aspectos da
estrutura lembram a de um conto de fadas: Carolina toma como base do romance a ideia de
uma princesa que tem tudo, mas, mesmo assim, sente uma tristeza enorme, até encontrar o seu
principe, que é responsavel por “salvd-la” daquela situacdo inicial de tristeza. Diz Maria Clara
logo nas primeiras paginas do romance: “- E eu... quando serd que vou encontrar 0 meu
principe encantado?” (JESUS, 1963, p. 27).

Este sonho ingénuo se choca brutalmente com a realidade de Carolina. Se Maria Clara,

a personagem, sonha com um enredo romantico para sua vida, a autora/escritora Carolina
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Maria de Jesus, enquanto configura seu romance, tem plena consciéncia do que sdo os
verdadeiros sonhos de uma mulher como ela prépria. Em Quarto de despejo, vemos um 6timo

exemplo dos sonhos de Carolina:

Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa casa residivel, tinha
banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario da
minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que hd muito
ela vive pedindo. Porque eu estava em condi¢Ges de comprar. Sentei na mesa
para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pdo com manteiga,
batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade
amarga! Eu ndo residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as margens do
rio Tieté. E com 9 cruzeiros apenas. Nao tenho agucar porque ontem eu sai e
0s meninos comeram o pouco que eu tinha (JESUS, 2004, p. 35).

Mesmo vivenciando em um curto sonho a fantasia de mesa farta (como em todas as
refeicoes da personagem Maria Clara, quando ainda morava na casa de seus pais) a sensag¢ao
de Carolina é de uma “noite horrivel”, porque aquela realidade ndo lhe pertence, ndo é a que
ela vai encontrar quando acordar. O sonho de fartura € pesadelo.

A realidade plena vivenciada neste sonho ndo estd vedada somente a Carolina, mas a
uma grande parcela de individuos que ndo tiveram sucesso na migracdo para os centros
urbanos brasileiros que, por sua vez, tentavam se firmar enquanto economia industrial nos
anos de 1950 e 1960. Neste contexto, nada mais coerente do que imaginar para uma favelada,
mae solteira de trés filhos e miseravel, como era o caso de Carolina, vivenciar esses
momentos de fartura apenas em sonhos breves, como de fato aconteceu. Tal cena, s6 pode ser
descrita se for para provocar o ‘choque’ do despertar imediatamente posterior. Se for descrita
como realidade cotidiana, acaba se chocando com a vida real fora das paginas do romance; se
for descrita como realidade cotidiana, serd fatalmente acusada de idealiza¢do inverossimil.

A partir disso, ficamos préximos de uma resposta a questdo acima, isto €, por que
Carolina ndo usa as prerrogativas do romance — como vistas em Robert — para, subvertendo a
realidade, impor ao romance uma mulher negra e favelada que realize seu sonho? O trabalho
de realizag¢do deste sonho via romance seria gigantesco e fadado ao fracasso, porque uma tal
realizacdo ficcional ndo encontraria nenhum vestigio que a amparasse na realidade do Brasil
dos anos de 1960, periodo em que Carolina escreve. A vida real de Carolina ndo € excecao, ao
contrério, € a regra de seu tempo. Seu sonho sé pode ser curto e assinalado previamente como
sonho, sendo serd acusado de fantasia ingénua.

Assim, salta aos olhos as diferencas entre escritora e protagonista. H4 uma barreira

social e econdmica; hd uma falta de identificacdo entre escritora e protagonista. Isto acontece,
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possivelmente, porque antes de pousar a caneta sobre o papel, Carolina, apesar de ter certo
que Pedacos da fome seja um género ficcional, sabe também que a forma representativa
institui um modo de poder. Como visto em Bastos (2006), a nova fase por qual passa o
processo representativo, exige do romancista uma interagao do seu texto com a Histdria social
brasileira, neste caso, do inicio da década de 1960.

O inicio dos anos de 1960 ainda se encontrava sob o entusiasmo de um Brasil que se
mostrava economicamente promissor, no governo de Juscelino Kubitschek, referente ao ano
de 1956 a 1961. Periodo este em que JK trazia como slogan “cinquenta anos em cinco”, cujo
sindnimo de progresso se referia ao desenvolvimento industrial nos grandes centros urbanos,
sobretudo em Sao Paulo. A esta proposta governamental, estava ligado um processo de
modernizacao influenciado pela economia norte-americana, o que impulsionou a mudanca de
comportamento e da necessidade de consumo por aqueles que habitavam os grandes centros
urbanos.

Todavia, por mais que houvesse um contexto promissor, os centros urbanos nao
estavam preparados para receber, no sentido de instalar e empregar, uma grande massa
populacional vinda do campo e de cidades menores. O que, em certa medida, determinou a
marginalizacdo espacial, econdmica e social destas pessoas, como € o caso da propria
Carolina Maria de Jesus. Isto significava a formacao de uma sociedade marcada por um fosso
quase intransponivel de diferencas sociais, em um mesmo ambiente, que ¢ o ambiente da
metrépole. Neste espaco, o fosso social se torna a cada dia mais intransponivel — o que faz
com que a atividade de configuracdo da fic¢do um esfor¢o gigantesco. De fato, se quiser
mostrar a vida como ela deveria ser, isto é, sem fome, Carolina deveria escrever uma fic¢ao
cientifica, localizada num paraiso extraterreno (ou algo parecido), ndo um romance situado no
Brasil, muito menos na cidade de Sao Paulo. Mas € isso que ela acaba fazendo.

A situac@o de diferenga entre as classes sociais brasileiras ganham um peso ainda
maior, quando singularizamos a forma de marginalidade a qual Carolina estd submetida.
Trata-se, de um individuo triplamente subordinado ao sistema social brasileiro de seu tempo:
Carolina é subordinada por ser mulher, pobre e negra (Isso, claro, ndo impede que, tomando
consciéncia disso, Carolina, se rebele contra este estado de coisas e se torne exce¢ao, cCoOmo se
sabe).

Estas sdo constatacdes que pesam sobre seus ombros no momento de se fazer uma
ficcdo verossimil. E uma tarefa que exige muito do romancista para se fazer coerente na

escolha de colocar o protétipo de uma mulher negra no papel de quem tem o poder econdmico
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e ideoldgico no periodo em que Carolina escreve. Neste sentido, torna-se uma decisdo
incabivel criar uma personagem negra e socialmente marginalizada, para assumir o papel da
princesa dos contos de fadas, em comparacdo ao contexto que Carolina obrigou-se a

enfrentar:

[...] Toquei o carrinho e fui buscar mais papeis. A Vera ia sorrindo. E eu
pensei no Casemiro de Abreu, que disse: ‘Ri crianga. A vida é bela’. S6 se a
vida era boa naquele tempo. Porque agora a epoca estd apropriada para dizer:
‘Chora crianga. A vida € amarga’ (JESUS, 2004, p. 32).

Assim, é possivel imaginar que este viés de pensamento tenha pesado na decisdo
(também corajosa) da escritora em deixar de lado uma personagem negra/miseravel e escolher

uma personagem branca/rica, para ser protagonista do romance.

3.1.1. Relacao entre as pessoas do romance (autor, narrador e personagens)

Feita a escolha, os problemas de configuragdao parecem saltar aos olhos, mal o leitor
comeca a ler o livro. Um dado inicial: apesar da enorme distancia sécio-cultural-econdmica
entre a escritora e a personagem de Pedacos da fome, a estratégia narrativa deixa evidenciar
uma aproximacao entre ambas, no sentido de que a narradora tem total controle do que se
passa na narrativa, inclusive sobre o que se passa na cabeca dos seus personagens. Trata-se de
uma narradora onisciente.

Na trama, temos a oportunidade de conhecer todo o contexto das relagdes
interpessoais as quais Maria Clara se envolve direta ou indiretamente no decorrer da histdria.
De modo resumido: somos informados sobre o tipo de relagdo que tém os pais da protagonista
e destes, com a filha; a relacdo do coronel Pedro Fagundes com os seus submissos, incluindo
autoridades locais; a relacdo de Maria Clara com Paulo Lemes; de Paulo Lemes com os
moradores do corti¢co e com a familia rica.

Nesta linha, é dado também ao leitor conhecer o tipo de relagdo que se estabelece
entre narradora e protagonista. Um aspecto que marca a distancia entre Maria Clara e a
narradora que, por assim dizer, acompanha-a, é o contraste que se estabelece, de um lado, pela
ingenuidade da personagem, que acaba se tornando objeto nas maos dos demais personagens
e da prépria narrativa; e, do outro lado, a posi¢ao de extrema subjetividade da narradora, que

se coloca com total controle da histéria que narra.
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Neste quadro, entretanto, o leitor pode verificar o nascimento de uma forma de afeto
da narradora para com sua ‘criatura’. E isto fica explicito nas marcas textuais deixadas pela
narradora a cada reviravolta na vida da personagem. Como se faz verificar nos seguintes

trechos:

[...] Paulo olhou [...] por todos os lados e ndo vendo ninguém tomou-a em
seus bracos e beijou seus candidos 1dbios murmurando: ‘Maria... Maria...
Maria Clara meu doce amor’. Apertou tanto a jovem que lhe embargou a
respiracdo deixando a pobre moga com a mentalidade confusa e empolgada
com aquelas caricias (JESUS, 1963, p. 36, grifo nosso).

Paulo j4 sabia que Maria Clara era filha do Coronel. E que éle tinha jagunco.
Mas a pequena estava gostando déle e ninguém rejeita o afeto de uma
menina rica. Resolveu despedir-se antes das dez horas (JESUS, 1963, p. 45,
grifo nosso).

- Ele [Paulo] dormia no albergue, ela [a tia rica, Dona Raquel] ficou com d6
e deu isto aqui para €le morar. Nao espere nada déste traste de homem. Ele
hé de ser um reboque na tua vida. E melhor a senhora ir praticando no corte
e costura. Se a senhora nao trabalhar ha de sofrer muito, (comentario éste
feito com escarnio que feriu fundo a pobre Maria Clara) (JESUS, 1963, p.
81, grifo nosso).

“Pobre moga”, “pequena”, “pobre Maria Clara” — hd um afeto nestas palavras que a
narradora nao esconde.

Maria Clara sempre € referida como uma pessoa fragil, pequena, digna de piedade
pelos inforttinios da vida. Ao mesmo tempo em que essas marcas textuais expressam o sinal
de afeto estabelecido entre narradora e personagem, podem indicar, por sua vez, um desfoque,
intencional ou ndo, da lente com que Carolina Maria de Jesus ‘olha’ para os seus personagens,
enquanto arquétipos de pessoas comuns com as quais a escritora tem contato.

Para o primeiro caso, como um sinal de aproximacdo entre a narradora e a Maria
Clara, fica evidente esta tentativa até mesmo no momento anterior ao encontro com Paulo
Lemes. Isto significa dizer, que a narradora demonstra afeto por Maria Clara, at¢é mesmo,
quando esta ainda era rica € menosprezava as pessoas, bem como, nao dava o devido valor as
coisas acessiveis ao seu mundo, como um prato de sopa (Cf. JESUS, 1963, p. 85-86). Os
comportamentos de Maria Clara eram tratados com complacéncia, sem julgamentos. De certa
forma, é como se os seus erros fossem perdoados, em func¢do do que a aguardava no futuro
proximo, mas também, eram perdoados pela tristeza que a dominava naquele momento,

devido ao peso do seu sobrenome:
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Recolhida nos seus aposentos, construido especialmente para ela, Maria
Clara evocava o seu passado na escola, com grande ressentimento. Era
considerada a melhor aluna da classe. Se errava nas licdes nao era castigada.
Era aprovada em tudo. Reinava na classe e nunca foi castigada e recebia as
melhores notas. Ninguém mencionava seu nome. Dizia: ‘A filha do coronel’.
Quando atingiu a juventude com seus sonhos deslumbrantes, a reserva com
que lhe tratavam foi magoando-lhe profundamente. Ninguém ousaria tocar-
lhe. A filha do coronel era uma boneca de porcelana (JESUS, 1963, p. 21-
22, grifo nosso).

Ainda que o trecho aponte para certa repulsa da protagonista em ser tratada com
excepcionalidade, “por ser filha do coronel”, entre outras referéncias possiveis, parece que
estamos aqui no ‘reino dos esteredtipos’. Carolina parece buscar sua protagonista num
romance de Macedo ou de Alencar, e ndo numa pretensa realidade que eventualmente pudesse
observar.

A visdo é, por assim dizer, desfocada. A escritora constréi em Pedados da Fome
perfis sociais, propositalmente ou ndo, a partir de (pré)conceitos oriundos do meio social e
refletidos nos folhetins que assistiu nas fitas de cinema ou leu na literatura romantica a qual
tanto gostava.

Assim, o leitor se vé diante de uma mulher rica que é descrita como fragil, uma
“boneca de louga”, que deve ser poupada ao maximo das desventuras comuns ao mundo.
Criada sob a tutela dos pais, Maria Clara também pode ser descrita como uma pessoa mimada,
pois, além de ser a unica herdeira de pais ricos, ainda tem todos os seus desejos, passiveis de
ser comprados com dinheiro ou com o poder do sobrenome Fagundes, realizados. E, por
ultimo, trata-se de uma jovem prepotente, a medida que sabe desfrutar do peso do seu
sobrenome e isto fica explicito, por exemplo, no primeiro encontro com Paulo Lemes, quando
resolve acompanhd-lo a uma praca que, por sinal, recebe o nome do seu pai, o Coronel Pedro

Fagundes:

[...] o olhar de Paulo perpassava... [...] — Aqui pode-se andar sem atropelos.
[...] Maria Clara tinha a impressdo que estava andando no ar, seus
pensamentos estavam inestros igual ao balao quando atingem o cimo. [...] —
N6s temos 0 nosso banco aqui no jardim. [...] E Maria Clara dirigiu-se para o
local onde estava o seu banco. [...] Dois senhores que estavam sentados
olhavam para ela e retiraram-se sem protestar. Paulo leu o que estava no
banco: ‘Coronel Pedro Fagundes’. E perguntou-lhe: - Quem é o Coronel
Pedro Fagundes? [...] — E meu pai. [...] — Porque é que aquéles dois senhores
deixaram o banco sem protesto? [...] — Sdo empregados do papai. [...] Sendo
empregados de teu pai sdo teus empregados também (JESUS, 1963, p. 33).

Ou ainda, quando a situacgdo se repete no dia seguinte:
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[...] Chegaram ao jardim. Dois senhores estavam sentados no banco. [...] —
Vamos noutro banco, deixemo-los em paz. [...] — Nao, eu quero sentar-me no
mesmo lugar. [...] Paulo ndo apreciava os debates, calou-se. Maria Clara
aproximou-se e disse-lhes: [...] — Eu quero sentar-me neste banco. [...] Eles
olharam. Era a filha do coronel, levantaram e sairam do jardim (JESUS,
1963, p. 41-42).

A praga, apesar de publica, era um bem desfrutdavel preferencialmente por aqueles
que foram homenageados pela prépria existéncia da praca. Isto fica evidente na passagem em
que Maria Clara esclarece que, naquele espaco aparentemente publico, hd reserva de um
banco para sua familia, fato este expresso por ela como se fosse uma situagdo natural. Aquele
banco ostensivamente privado, publicamente reclamado como bem privado, numa praca
publica, € metonimia do grande poder de influéncia que o coronel exerce naquela cidade do
interior. Ciente disso, Maria Clara exige para si esta autoridade, nos dois episddios, ao se
colocar diante dos homens que ocupavam o banco a fim de que estes se levantem. O que de
fato acontece, confirmando a autoridade do sobrenome Fagundes e dd pistas fortes sobre a

prepoténcia da filha do coronel.

3.1.2. Paulo Lemes e a figura do malandro

Na outra extremidade, temos Paulo Lemes. Um personagem que nos € apresentado
aos moldes do malandro, uma figura pretensamente nacional. Pertencente menos ao contexto
social brasileiro do que ao contexto cultural brasileiro, frequente na literatura e nas cancoes, o
malandro compartilha suas principais caracteristicas comportamentais com o esteredtipo
firmado da identidade do povo brasileiro: ‘“vagabundagem, preguica, sensualidade,
indisciplina, vivacidade de espirito, nossa modalidade de ‘inteligéncia’ e sobretudo simpatia”
(Cf. GALVAO, 1976, p. 32 apud BOTOSO, 2011, p. 127-128).

Altamir Botoso, no artigo “A recriacio do picaro na literatura brasileira: o
personagem malandro” (2011), retoma as reflexdes de Antonio Candido, no capitulo
“Dialética da Malandragem”, do livro O discurso e a cidadania (2004), para discutir as
proximidades do picaro, uma figura pertencente a literatura espanhola do século XVI e XVII,
com o malandro. Ao contrdrio de Candido, que afirmava ndo haver uma liga¢do entre essas
figuras, apesar de tracar linhas paralelas de pontos de identifica¢do, Botoso, acredita em uma
descendéncia cultural “da linhagem de anti-herdis protagdnicos, inaugurada justamente pelo

romance picaresco espanhol” (BOTOSO, 2011, p. 125):
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Assim é como surgem as variacdes que incomodam tanto aos criticos e que
constituem, em compensagdo, seu valor mais significativo, pois ainda
permanecendo no mesmo leito original, cada obra oferece uma
personalidade prépria. O Lazarillo inicial conta sua vida a ‘Vossa Mercé’,
mas outros a contam a um ‘senhor’, a um vigario ou um cura [sic], ao leitor,
a um amigo poeta... O primeiro conta-a para explicar seu ‘caso’; os outros o
fazem para escarmentar, para adquirir fama, para divertir... Um comeca
desde a infancia, outro desde quando estava no ventre de sua mde... Um
menciona 0s pais, outro acrescenta os avOs e tataravos.. O moco €
substituido pela moca... O mondlogo torna-se didlogo... A autobiografia é
agora relato em terceira pessoa.. O protagonista se converte em
testemunha... O que era mendigo na rua € agora criado num convento, pajem
na corte, soldado na guerra... O que ndo havia saido de sua cidade, viaja
agora pela Espanha, pela Europa, chega ao Oriente, e acaba na América... O
rapaz bom, mas travesso, torna-se um bébado empedernido, um ladrdo e
malfeitor, um criminoso e assassino... O filho de ninguém chega a ser
soldado, escudeiro, homem de bem, até aristocrata... Alguns superam sua
condi¢cdo miserdvel e se ‘estabelecem’ na sociedade, outros ndo... Alguns se
arrependem e mudam de vida, outros ndo, ou terminam condenados a
morte... Onde havia um picaro, agora hd dois... Se antes ndo havia amor,
agora ha... (BRAIDOTTI, 1979, p. 112-113 apud BOTOSO, 2011, p. 125-
126).

Paulo Lemes configura-se aos moldes de um anti-heréi, na medida em que se
distancia das habilidades e benfeitorias sobrenaturais do her6i épico e se aproxima do
comportamento do homem comum, inclusive pelo fato de se quebrar a dicotomia do carater
maniqueista. Trata-se de um personagem que, assim como o malandro, pertence a
marginalidade, e que, entretanto, usa da sua habilidade de raciocinio e simpatia para
engambelar suas vitimas a fim de ascender a alta sociedade e defender a sua liberdade, sem
esforgo fisico, ou ainda, sem trabalhar. Entretanto, o malandro ndo deve ser classificado como

uma persona criminosa, pois, como coloca Claudia Matos (1982):

[...] o préprio malandro é um ser da fronteira, da margem. [...] Ele ndo se
pode classificar nem como operario bem comportado, nem como criminoso
comum: nao é honesto, mas também nao é ladrdo, € malandro. Sua
mobilidade ¢é permanente, dela depende para escapar, ainda que
passageiramente, as pressdes do sistema. [...] A poética da malandragem é,
acima de tudo, uma poética da fronteira, da carnavalizacdo, da ambiguidade

(MATOS, 1982, p. 55 apud BOTOSO, 2011, p. 129).

Apesar de este personagem ter sido o principal agente causador da transformacdo da
sorte de Maria Clara, o leitor ndo € levado a atribuir facilmente a ele a condicao de vildo, isto
se de fato em algum momento € possivel fazer esta manobra. E claro que nao se esconde do

leitor as verdadeiras intencdes de Paulo Lemes quando resolve se aproximar de Maria Clara.
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Lemes esta interessado no lucro e o relacionamento € meio para se obter isto, tendo em vista o
sogro rico, e o dote/heranca advindo do casamento.
Mas, ao mesmo tempo, perdoam-se as falhas deste personagem porque suas

justificativas sao “nobres”, fundadas no amor que sente por Maria Clara:

Oh! Maria, ndo vai pelo amor de Deus! Se o teu pai souber que eu sou um
Jodao Ninguém, mata-me. O teu pai tem cem qualidades, noventa e nove de
maldades e uma de bondade. Eu vou sair, € compro um guarda-roupa, € um
colchdo, e uma mesa e umas cadeiras para vocé. E vamos vivendo, com o
tempo a nossa vida hd se modificar-se. Que culpa tenho eu de ter nascido
pobre? Sei que vocés ricos dao preferéncia a outros mais ricos. Mas o meu
amor por vocé turbou-me a mente. Maria, eu quero viver dentro de uma
casca de noz, mas com vocé ao meu lado (JESUS, 1963, p. 72).

Aos poucos, somos convidados a descobrir um personagem que nao € calculista, que
ndo prejudica as pessoas de caso pensado. Paulo prejudica as pessoas € a si mesmo por
omissdo, nao de modo consciente. Apesar do nome “Lemes”, que se refere a nocdo de
controle (Cf. HOUAISS, 2001, CD-ROM), aquela peca do navio ou do avido que lhes dd a
direcdo, Paulo Lemes deixa que a vida o leve, e segue-a com pouco rumo e/ou iniciativa. Ele
ndo possui voz ativa nas suas redes de relacOes sociais, o que, de certa forma, nos faz
novamente relacionar este personagem com mais uma das caracteristicas comum ao
malandro, elencada por Altamir Botoso (2011), o fato do malandro nao ter iniciativa.

De fato, Paulo é um individuo que ndo € sujeito do seu destino. Um dos episédios
que evidencia esta ideia de omissao pode ser vista quando todos os moradores do cortico onde
Paulo e Maria Clara vivem s@o obrigados a desocupar o local, em um prazo de noventa dias
(Cf. JESUS, 1963, p. 161). Aos poucos, todos os vizinhos vao indo embora, alguns para casa
de parentes, outros conseguindo encontrar casas para alugar, ou ainda, outros, ndo
encontrando imdveis para alugar, acabam comprando terrenos, etc. Neste quadro, situacdo de
Maria Clara € colocada na narrativa como uma das mais graves em comparacdo a dos
vizinhos, isto porque, além da pobreza extrema, por depender apenas dos seus trabalhos
tempordrios para as despesas da casa, ndo pode contar com Paulo, seu marido, que ndo
trabalha, e por possuir extensa prole, num contexto em que havia preferéncia por inquilinos
sem criancas: passados os sete anos em que Maria Clara vivia com Paulo, o casal ja possuia
seis filhos.

A “solucdo” do problema é dada por Paulo:
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Quando as criangas entraram no caminhdo sorriam. lam sentadas nos
méveis. O caminhdo percorreu vdrias ruas, parou num terreno desocupado
pertinho de uma casa. [...] Maria ficou contente pensando: - Serd que Paulo
conseguiu, um quarto n’uma casa sem lama ao redor. [...] Paulo retirou os
méveis do caminhdo e colocou-os na calcada e pagou o motorista que
zarpou-se. Carregou os moveis para o terreno vazio e encostou-os no muro.
[...] — Onde é que vamos morar? Perguntou a esposa de Paulo. [...] — Vamos
passar a noite aqui, respondeu, e amanha construiremos um barracao neste
local. [...] Comegou aparecer alguns curiosos olhando aquela cena. [...] As
pessoas iam jogando dinheiro. Os filhos de Maria Clara iam recolhendo e
sorrindo. Paulo ganhou tanto dinheiro e pensou: - Se ficarmos aqui uns seis
dias conseguiremos para comprarmos um terreno e umas tdbuas para
fazermos um barracdo. [...] [De manhd] Paulo sentou-se numa cadeira e
ficou aguardando o despertar de sua familia. Os que passavam iam jogando
dinheiro. Ele ia recolhendo. De vez em quando erguia os olhos sob o céu
observando e suplicando ao grande Deus para nio enviar chuvas. Esta era a
sua preocupacdo. [...] — As criancas precisam comer. Eu fiz o café e fervi o
leite, comprei pdo, queijo e manteiga, disse Paulo com a satisfacdo de um
grande heroi. [...] — Estd bem Paulo. [Maria Clara] Fitou seus filhos, que
dormiam miseravelmente naquele estrado. — Oh! Paulo, eu ndo me conformo
com o que vocé fez! [...] — Vocé tem razdo, Dona Maria Clara Fagundes.
Todos procuravam casas e mudavam. E nés famos ficando. Eu fiquei com
vergonha vendo os outros homens deixando a vila e nés sem ter para onde ir.
Eu sou chefe da casa. Resolvi tirar vocé de 14 de qualquer geito. Juro que
sofro mais do que vocé. J4 estou enfastiado das criticas (JESUS, 1963, p.
161-169).

Paulo € sempre aquele que espera as causalidades interferirem, ou ainda, definirem o
ritmo da sua vida. Ele tira os seis filhos e a esposa do cortico para ocupar um local que nao
lhe pertence, correndo o risco de despejo a qualquer momento. Além disso, trata-se de um
espaco que ndo tem a minima estrutura para abrigar a familia de sol, chuva e intempéries.
Diante do cendrio exposto, a Unica iniciativa de Paulo € rezar para que nao chova.

Este personagem espera sentado o ganho de esmolas para comprar pao para as
criancas e, como se ndo fosse o suficiente, chega a fazer planos com o dinheiro que ainda
espera ganhar de novos curiosos que passar por ali, a fim de iniciar a construcao de uma casa
naquele local. Lendo as peripécias do malandro Paulo Lemes, acabamos nos lembrando dos
conselhos de Carolina nos seus Provérbios que, como vimos, foi publicado no mesmo ano
que Pedacos da fome. E conselho que ndo esté livre de certo moralismo simplista e burgués,
mas dd a medida da situa¢do de Paulo Lemes, aos olhos da escritora: “O homem que trabalha
para viver € um herdi. E o vadio € um crapula” (JESUS, 1963, p.15). Paulo € vadio: ndo € um
crapula, mas também nao € um her6i — € um malandro que se deixa levar pela sorte.

Toda a construcdo da narrativa leva a crer que € exatamente neste ponto, do destino e
da sorte/azar, isto €, daquilo que ndo estd nas maos dos homens, mas na vontade dos deuses,

que os dois personagens, pertencentes a classes sociais diferentes, se aproximam. Para os
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personagens, eles ndo estdo juntos e passando por todas as dificuldades porque querem, mas
porque existe uma for¢a maior que rege suas vidas. Ha algo de teoldgico nos destinos destes
dois personagens, conforme se pode inferir no seguinte comentdario de Maria Clara: “[...]
Virias pessoas aconselhou-me para deixar-te, mas eu nao tenho coragem. Vocé € meu legado
fatal” (JESUS, 1963, p. 169). Ou ainda, na fala de Paulo, onde o ‘teoldgico’ se faz mais

presente:

- E o teu dinheiro afugentava os pretendentes. Ninguém ousava casar-se com
uma arquimiliondria como vocé. Talvez o teu casamento comigo foi castigo
de Deus para pagar os crimes que o teu pai deve ter cometido. Eu sendo o
seu espOso nao estou tranquilo. Eu ndo aprecio as mortes tragicas. Mas tenho
pressentimento que hei de morrer tragicamente porque tive a infelicidade de
tornar-me genro do coronel Pedro Fagundes (JESUS, 1963, p. 117, grifo
nosso).

Paulo tem consciéncia que o modo como encaminha a sua vida ndo € visto como
motivo de orgulho para ninguém, como deixa evidente em certo didlogo com Maria Clara: “-
[...] Reconhego que ndo sou o espdso ideal nem para voc€ nem para teus pais. Nao disponho
de recursos nem para vocé divertir-se” (JESUS, 1963, p. 124). Mas, também ndo se
incomoda. E como se ndo tivesse como ir contra o seu destino: “Oh! Maria. Até vocé! Se eu
pudesse ndo deixava sofrer, lamentou Paulo, tristonho e acrescentou: — Eu resolvi viver de
qualquer geito” (JESUS, 1963, p. 169).

Guardada as devidas proporcdes e, aceita a hipétese de Botoso (2011) sobre a
descendéncia do malandro brasileiro em relacdo ao picaro espanhol, o “malandro espanhol” é
delineado por Candido (1970) como aquele que, no final da histéria: “[...] termina sempre, ou
numa resignada mediocridade, aceita como abrigo depois de tanta agitacdo, ou mais miserdvel
do que nunca, no universo do desengano e da desilusdo, que marca fortemente a literatura
espanhola do Século de Ouro” (CANDIDO, 2004, p. 21).

No caso de Paulo, ndo hé alteracdes na sua estrutura socioecondmica ao longo da
narrativa, pois, ele ndo teve chance de desfrutar dos beneficios trazidos pelo dinheiro de
Maria Clara, como também, nio conseguiu conquistar a simpatia da Dona Raquel, que € a tia
rica. Ele inicia a narrativa morando em um cortico € morre em uma favela. Contudo, assim
como acontece com o picaro refletido por Candido, Paulo ndo lamenta a sua condi¢do. Ao

contrario, este personagem se sente bem neste ambiente:

[...] Quando chegaram na favela, Paulo ficou alegre. Era o seu ambiente.
Todos pobres. Todos irresponsdveis. Todos marginais. Eram pessoas
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conformadas com a pobreza. Viviam resignados, sem lamentos. Criangas
brincavam na terra, descalcas e rotas, rodando piao (JESUS, 1963, p. 180,
grifo nosso).

Note-se no trecho a visdo que Carolina divulga dos moradores da favela: uma visao
negativa e preconceituosa. Carolina, por este viés, traca uma imagem de si mesma como a
moradora de favela que € essencialmente diferente do favelado médio, este um preguicoso e
acomodado: como Lemes.

Com efeito, as grandes modifica¢des socioecondmicas acontecem apenas na vida de
Maria Clara. Paulo, no papel do malandro, ndo serve como objeto para mostrar a transi¢ao de
ambientes e os confrontos destes espacos, como se propde nos romances de origem hispanica
e brasileira. Paulo Lemes, ao contrario, serve como catalisador para que haja as modificacdes
na vida de Maria Clara. Nestes termos, podemos dizer que aqui, mesmo sem querer, Paulo

servird de “leme” para a vida de Maria Clara.

3.1.3. A inversao da légica social em Pedacos da fome

Com efeito, é aqui que podemos dizer que as escolhas de configuracdo de Carolina
ganham sentido. De fato, nos perguntamos nas paginas iniciais deste capitulo sobre a op¢ao
da escritora pela escolha de uma mulher branca para protagonista deste seu romance.
Diziamos que era dificil configurar a vitéria material de uma negra miserdvel em um
romance, sob pena de se receber na face a acusacdo de inverossimilhanca, que € a acusagdo
mais grave que um romance pode receber. Ou, como dird Adorno (2003), qualquer tentativa
do narrador se apresentar como capaz de dominar a realidade de modo harmodnico e
articulado, como € o mundo tradicional, dos contos de fadas, por exemplo, onde ‘tudo’ é
possivel, seria recebido com impaciéncia e ceticismo pelo leitor (Cf. ADORNO, 2003, p. 56).

Ou ainda, como observa Lukacs (2000), qualquer tentativa do romancista de se
distanciar da nova configuracdo do mundo, ditada pela distancia que existe entre este e do ser,
e, por conseguinte, aproximando-se do tempo epopeico; corre-se o risco de acarretar ao
romance um “[...] rebaixamento ao nivel da mera literatura de entretenimento” (LUKACS,
2000, p. 70).

Nesta linha, a escolha de Maria Clara parece atingir o alvo. A ideia de Carolina
parece ser trazer uma pessoa representante das classes altas brasileiras, com o perfil do tipico
leitor de Carolina naquele Brasil dos idos de 1960, para viver a li¢do catdrtica que ele ja havia

experimentado lendo o didrio Quarto de despejo. Pedacos da fome € uma descida ao inferno
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da favela que é imposta a Maria Clara, espécie de estere6tipo da mocinha rica, branca e
ingénua, oriunda das classes altas brasileiras. Nesses termos, Paulo Lemes € o anti-Orfeu que
vai buscar Maria Clara no paraiso, isto €, na casa do pai rico, para leva-la ao inferno, aos
corticos e favelas. De passagem, podemos comparar Lemes também ao Horécio e a Beatriz
que acompanham Dante na Divina comédia, em direcdo a salvagao.

E através da aproximacio destes dois personagens que a escritora do romance tem
condic¢des de trazer uma figura representativa da alta sociedade a favela para descobrir o que €
o sofrimento: “Maria Clara sorriu, achando graca nas palavras. Porque ela ndo conhecia as
lutas da existéncia. Para ela as palavras sofrimento eram abstratas” (JESUS, 1963, p. 29). O
romance de Carolina Maria de Jesus € uma dréstica inversdo da légica dos espacos e dos
personagens.

Neste viés, ndo € a figura do malandro que assume o papel dentro da narrativa de
apresentar ao leitor e a Maria Clara as diferentes manobras — trapacear, enganar, extorquir —
para se conhecer a vida da favela. Diferentemente, estas manobras, executadas por um
malandro ‘desastrado’, servem como veiculo para que o leitor seja convidado a entrar nos
pequenos quartos de corticos e conhecer a marginalidade daqueles que vivem na capital
paulista, em plena expansao econdmica; fato este responsavel pela ‘regeneracdo’ e ‘expiacao’,
por assim dizer, de Maria Clara e, por extensdo, da alta sociedade. Nesse sentido, o texto do
romance ¢ um texto de aprendizado e reeducacdo, com elementos teoldgicos. Levada pela
mao de Carolina, e pelo ‘meio-malandro’ Lemes, Maria Clara mostra que esta aprendendo a

licao. Paulo Lemes € professor sem saber:

[...] — Eu ndo conhecia a mania dos ricos porque quando somos ricos ndo
percebemos o0 quanto a nossa exigéncia escravisa uma pessoa. Mas eu
também obriguei muitos pobres a curvar-se aos meus pés. Eu era uma
petulante, igual ao Renato [primo rico de Paulo e filho da Dona Raquel]. O
meu casamento com vocé [Paulo] é uma expiacdo daquelas faltas. Dizem que
o0 que se faz paga-se. Agora estou quase acreditando nisso. Os ricos pensam
que os pobres desconhecem os sentimentos; que s@o insensiveis. Aos ricos
nunca podemos fazer adverténcias porque €les é que predominam. Agora
que sou pobre é que tenho do dos pobres. Porque compreendo o seu
sofrimento. Quantos pobres hao de estar ressentidos comigo. Mas eu nunca
vi um rico mais cacéte do que o Renato. Ele nio tem nenhuma qualidade
para prender um coracdo feminino. E entre triste e arrependida ajuntou: - Se
eu voltar a ser rica um dia, juro que hei de ser filantrépica. Eu nuca dei uma
esmola a um pobre. O meu dinheiro era destinado ao luxo. Queria ser bonita,
atraente para arranjar um namorado (JESUS, 1963, p. 116, grifo nosso).
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Aqui, sublinhe-se que ndo € o processo social real que submete Maria Clara. Por
contraste, o Brasil dos anos de 1950 € o Brasil da ideologia do desenvolvimentismo de
Kubitscheck. Enquanto na ficcdo, Maria Clara estd fazendo o percurso ‘riqueza-favelizacio’.
Na vida real, as classes, de um modo geral, estao melhorando de vida. Nao se pode aqui falar
do processo de empobrecimento das classes altas pelo qual passaram intelectuais oriundos de
familias do Império e/ou da Velha Repiblica, no inicio do século XX (Cf. MICELI, 2001),
tais como Drummond e Bandeira. Ou, como depois, durante o Regime Militar e o Governo
Collor, com o desaparecimento das classes médias. Aqui era preciso um acidente de percurso:
a introducdo artificial de um Paulo Lemes na histéria de vida de Maria Clara para levé-la,
como um instrumento de Deus, a miséria e ao sofrimento.

A indumentdria com que Carolina veste o casal protagonista — Maria Clara, uma
mulher branca, rica, letrada e inocente, e Paulo, homem pobre, desenhado aos moldes do
malandro, e, no final da narrativa, revelando-se um tipico morador de favela — € visivelmente
construida a partir de fontes estereotipadas e ndo podemos aqui apontar mais do que alguns de
seus elementos. Esta roupagem feita de esteredtipos se evidencia ao se observar que ha no
texto uma mescla das experiéncias pessoais da escritora, expressas, especialmente, na forma
como lida com a caracterizacdo da identidade de Maria Clara, uma persona diferente da sua;
como também, sdo reafirmadas ideologias que nascem em meio ao contexto social do
trabalho.

Para o primeiro caso, voltando-se para o modo como a escritora contorna a
personagem Maria Clara, salta aos olhos, como vimos, a frivolidade desta personagem, ao
modo das ‘meninas mimadas’ dos folhetins. Por ser uma pessoa rica, Maria Clara ndo tem
com o que se preocupar. Tudo € resolvido com o dinheiro. Trata-se de uma pessoa previsivel,
sem preocupacdes, rasa. Muito diferente da densidade que se procura dar, por parte dos
estudiosos, a identidade do homem social, enquanto uma atividade constante do ‘vir a ser’ e,
por isto, profunda e, em determinados pontos, até mesmo obscuras. A personagem de Maria
Clara esta presa a ldgica do “personagem plano”, descrita, dentre outros, por Antonio Candido
(1990), ao usar as teorias de Forster; ela é um tipo.

Por sua vez, a ideologia que professa o trabalho como sinal de heroismo também ¢é
veiculada sem meios termos. Estd presente, por exemplo, no modo como Paulo Lemes ¢é
caracterizado enquanto aquele que € preguicoso, que tem condi¢des de mudar o seu destino

por morar na capital, e ndo faz nada, conforme a fala do coronel:
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- Oh! Exclamou o coronel horrorizado. — Mas um homem que nasce e vive
em Sao Paulo tem possibilidades para trabalhar. Os que ndo t€m cultura para
conseguir um trabalho intelectual, podem trabalhar na Prefeitura para varrer
ruas. Podem trabalhar nas reparti¢des publicas furando o solo para estender
as redes de esgotos. Podem trabalhar num restaurante lavando pratos. Para
mim o teu espdso [Paulo] é um vadio que ndo obedecia aos pais e ndo
comparecia as aulas; tipo dos que desviam-se para a malandragem. E éstes
malandros transformam-se em pragas para a sociedade. Eles querem ter
igualdade de condigbes com os ricos mas ndo querem estudar e nem
trabalhar. Ocupam muitas vézes os lugares nas escolas de outros que
poderiam aproveitar as licdes. Depois querem casar-se. O malandro é um
homem desajustado, sendo também um péssimo chefe de familia. Sdo
homens atabalhoados (JESUS, 1963, p. 203, grifos nossos).

Repare-se no trecho: o “estudo” e o “trabalho” sdo os meios de se equiparar com 0s
ricos. Nao ha aqui, por assim dizer, dialética da malandragem. Ainda que Paulo nao seja o
‘crgpula’ de que se fala no Provérbio, de Carolina; ainda que, por outro lado, ele ndo seja um
vildo e seja até visto com simpatia pelo leitor, ele estd longe de ser tratado como um heréi. No
limite, a ética € a do trabalho. Na cidade grande, que vive o boom da ideologia e do otimismo
dos “50 anos em 5”, de Kubitscheck, ha espaco para todos, ao menos segundo o coronel Pedro
Fagundes.

Nesta linha, podemos também pensar sobre o estere6tipo do pobre. Este se desenha,
por exemplo, por meio da vis@o dos ricos presentes no texto. Aqui, referimo-nos a familia de
Maria Clara, incluindo-se ai ela, e o tio de Paulo. A esta ideia formada do pobre, hd uma
predominancia da visdo do pobre enquanto aquele que prejudica o rico. Isto estd presente, por

exemplo, na fala da Dona Virginia, mae de Maria Clara:

[...] Se o senhor ndo provar que € um dentista, vae passar um grande vexame
com o coronel, éle detesta os perndsticos. Para €le o senhor ¢ um indouto.
N6s somos uma familia culta. E pretendiamos para a nossa filha um homem
culto porque... € horrivel a unido de um superior com um inferior (JESUS,
1963, p. 66).

Ou ainda, no didlogo que Maria Clara trava com Paulo, logo que chega a capital e
descobre que ele € pobre: “- Meu Deus, entdo vocé € pobre? Meu Deus, pobre nao presta! Nao
tem valor” (JESUS, 1963, p. 71).

O desabafo do tio de Paulo com Maria Clara, também deixa esta ideia do pobre como

um entrave para a vida dos ricos, em evidéncia:

- Eu nio tive o direito de educar o meu filho. Percebi que ndo faz bom
negécio quem casa nesta familia. Eu era rico e casei-me com Raquel, que era
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pobre. Ela passou a dominar-me. E para evitar discérdia eu ndo reagia. [...].
A Raquel, casando-se comigo modificou por completo o curso da minha
vida. So ela lucrou-se com a ditosa unido; ficou rica € com nome. Mas eu
ndo quero recordar os momentos amargos que tenho passado (JESUS, 1963,
p. 134).

Nao € a toa que sobrinho e tia interferem na vida dos seus parceiros. Parece ser o
pobre responsavel por mudar a vida das pessoas ricas, ou ainda, pela infelicidade de Maria
Clara e do tio de Paulo. Trata-se de uma cena que se repete, tornando-se ciclica. No romance,
a visdo dos personagens ricos é que o pobre prejudica o rico, intencionalmente ou ndo. E
curioso notar que, mesmo sendo o romance de uma escritora que tenha passado por um
histérico de pobreza, trata-se de uma visdao que pouco € desmistificada no decorrer do livro.
Os responsaveis por “prejudicar” os ricos na histéria ndo se redimem, até mesmo porque, nao
se expressa um sentimento de culpabilidade por parte desses.

Uma possivel leitura para este comportamento da escritora em seu romance seja a
necessidade de assumir a mdscara de quem, agora, pertence 2 “sala de visita”. E como se
houvesse uma necessidade de mudanca do género didrio para o romanesco e uma mudanga de
postura — daquela que tem condig¢des de dialogar, por compartilhar o mesmo tipo de ideologia
—, para se fazer ouvir por aqueles, que assim como ela, estdo na sala de visita. Com isto,
Carolina exige para si o direito e a autoridade para pegar alguém pertencente a sala de visitas
e encaminhar para a ‘“cozinha”, que é o lugar destinado ao empregado, da subserviéncia,
daquele que ndo tem voz ativa socialmente. Conquista-se primeiro a atencdo para, dessa
forma, desvendar a sua real inten¢do. E faz isto, como se houvesse uma necessidade de
colocar um arquétipo da alta sociedade para sentir na pele o que € o sofrimento, sentido por

ela e pelos demais marginais na realidade.

3.2. O processo alegérico no romance caroliniano

Bader Burihan Sawaia, no artigo “O sofrimento ético-politico como categoria de
andlise da dialética exclusao/inclusdo” (2001), distingue a “dor” do “sofrimento”, tomando

como base Heller, filésofa neomarxista da escola de Budapeste:

Na defesa dessas teses, Heller distingue dor de sofrimento (Cf. HELLER,
1979, p. 313-315 apud SAWAIA, 2001, p. 102). Dor € préprio da vida
humana, um aspecto inevitavel. E algo que emana do individuo, das afeccoes

do seu corpo nos encontros com outros corpos e diz respeito a sua
capacidade de sentir, que para ela eqiiivale a estar implicado em algo ou,
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como analisa Espinosa, de ser afetado. [...] O sofrimento é a dor mediada
pelas injusticas sociais. E o sofrimento de estar submetida 2 fome e a
opressio, e pode nio ser sentido como dor por todos. E experimentado como
dor, na opinido de Heller, apenas por quem vive a situagdo de exclusdo ou
por ‘seres humanos genéricos’ e pelos santos, quando todos deveriam estar
sentindo-o, para que todos se implicassem com a causa da humanidade
(SAWALIA, 2001, p. 102, grifos nossos).

Apesar de o sofrimento ser um fendmeno nido compartilhado por aqueles que nao
passam pelo processo de exclusdo, Carolina usa o romance como forma de reverter este
quadro. E faz isto ao utilizar como método a alegoria.

Segundo diciondrio eletronico Houaiss, “Alegoria” significa “um modo de expressdo
ou interpretacdo usado no ambito artistico e intelectual, que consiste em representar
pensamentos, ideias, qualidades sob forma figurada e em que cada elemento funciona como
disfarce dos elementos da ideia representada” (HOUAISS, 2001, CD-ROM). Alegoria &,
dentre outros, a tentativa de traduzir uma linguagem desconhecida, pertencente a um universo
complexo, em uma linguagem simples, comum ao universo simples.

No caso de Pedacos da fome, Carolina toma por missao tentar explicar uma série de
elementos que compde o campo semantico “fome”, mas ndo se trata da fome passageira e
opcional, trata-se da fome que sofre o miserdvel, a fome que muitas vezes a escritora sofreu
com a sua familia na favela de Canindé. E tenta traduzir esta fome para os seus leitores de
romance, que, por suposi¢do, nao a conhece.

Como explicar a fome? Em Quarto de despejo, como vimos, Carolina apresentou
micronarrativas que, acompanhadas de apoios metaféricos, procuravam traduzir a sua
realidade de favelada, apelando para a sensibilidade emocional. Isto ocorre, por exemplo,
quando a autora se pde a narrar sobre o seu receio de comer alimentos jogados no lixo,

embora, em determinada fase tenha que se sujeitar a esta situagdo para nao morrer de fome:

Eu ontem comi aquele macarrdo do lixo com receio de morrer, porque em
1953 eu vendia ferro 14 no Zinho. Havia um pretinho bonitinho. Ele ia
vender ferro 14 no Zinho. Ele era jovem e dizia que quem deve catar papel
sdo os velhos. Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida Bom
Jardim. No lixdo, como é denominado o local. Os lixeiros haviam jogado
carne no lixo. E ele escolhia uns pedacos: Disse-me: [...] — Leva, Carolina.
D4 para comer. [..] Deu-me uns pedacos. Para ndo magud-lo aceitei.
Procurei convencé-lo a ndo comer aquela carne. Para comer os paes duros
ruidos pelos ratos. Ele disse-me que ndo. Que ha dois dias ndo comia.
Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que ele ndo poude deixar
assar a carne. Esquentou-a e comeu. Para nio presenciar aquele quadro, saf
pensando: faz de conta que eu ndo presenciei esta cena. Isto ndo pode ser
real num paiz fertil igual ao meu. [...] No outro dia encontraram o pretinho
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morto. Os dedos do seu pé abriram. O espaco era de vinte centimetros. Ele
aumentou-se como se fosse de borracha. Os dedos do pé parecia leque. Nao
trazia documentos. Foi sepultado como um Z¢ qualquer. Ninguem procurou
saber seu nome. Marginal ndo tem nome (JESUS, 2004, p. 36).

Embora esta histéria contada por Carolina Maria de Jesus possa chocar muitos dos
seus leitores, isto ndo é o suficiente. Porque ndo passa de um efeito catértico. Isto porque,
apesar do “pretinho” ser uma pessoa, € com isto, proporciona-se uma sensibilidade na
manobra de colocar-se no lugar de quem passa a fome, este € um exercicio passageiro. O
pretinho € um “Z¢ qualquer”. Com o término do pacto de leitura com o Didrio, perde-se o
sentido de continuar sofrendo por alguém que ndo € proximo.

Por sua vez, em Pedacos da fome, o mecanismo é alegérico. Carolina Maria de Jesus
tenta explicar o que € a fome, colocando um arquétipo da jovem pertencente a alta classe,
semelhante as jovens que poderiam estar lendo seu livro, para descobrir na pele o que € esta
sensacdo. Este momento fica bem marcado no episédio em que Dona Maura, uma das
moradoras do cortico que acolhe a familia de Paulo, faz a proposta de oferecer um prato de

sopa em troca do uso da maquina de costura de Maria Clara:

- Aceita, Maria Clara, insistiu Paulo. Um prato de sopa te fard bem, falou
baixinho nos seus ouvidos. [...] — Esta as suas ordens, Dona Maura,
respondeu Maria Clara, com uma voz de desolacdo. [...] Oh! que bom! sou
eu que vou estred-la, a sua méquina. [...] Dona Maura entrou e sentou-se na
mdaquina. Acionou o pedal, dizendo toda satisfeita: [...] — Eu vou buscar a
sopa para a senhora. [...] Levantou e saiu apds experimentar a maquina de
costura. [...] Maria Clara enxugou uma ligrima que surgiu contra a sua
vontade e perdeu-se em recordacdes. Pensava: ‘na casa de papai eu nio
tomava sopa’ (JESUS, 1963, p. 85-86).

Esta passagem retoma um fato narrado na pégina 27 deste livro: “Dona Virginia
[mae de Maria Clara] surgiu e anunciou o almd¢o. Na mesa, Dona Virginia insistia com Maria
Clara para tomar sopa: [...] — Eu ndo gosto, mamae! [...] Havia muitas coisas para comer, a
mesa era farta e variada” (JESUS, 1963, p. 27).

Dando sequéncia ao momento em que Maria Clara ja mora no corti¢o:

[...] Dona Maura voltou com um caldeirdo de sopa e dois pedacos de pdo. Ia
sentar-se quando notou que Maria Clara ndo tinha pratos e nem colher.
Quando Dona Maura saiu para buscar a vasilha Maria Clara ajuntou: [...]
Como hei de bendizer esta senhora! Estou com tanta fome! Recebo esta sopa
como déddiva do céu. [...] Dona Maura retornou-se, entregou-lhe os pratos e
as colheres. [...] Paulo forrou a mesa com um jornal para ndo sujar a toalha
de linho. E colocou o caldeirdo em cima da mesa. E serviu a sua esposa. Ela
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comia tudo, com tanto prazer como se fOsse a primeira vez que comia na sua
vida. [...] — Como estd gostosa! Exclamou, ji com acenos de alegria. Seu
apetite era grande. Agora ela sabia dar valor a uma cédea de pdo (JESUS,
1963, p. 86, grifo nosso).

Deste modo, vemos que embora a narradora tenha uma relacdo de afeto por Maria,
trata-se de uma personagem que precisa aprender a “dar valor a uma c6dea de pao”. E a forma
de aprendizagem ndo é mais por meio de relatos das situagdes passadas por individuos
desconhecidos pelo leitor. Foi preciso colocar um protétipo de uma jovem rica, para aprender
por ela mesma os valores humanos que transpde as barreiras existentes entre classes sociais.
Aprende-se por meio da dor, do sacrificio fisico e mental, a tornar-se humano, em seu sentido

pleno.

3.3. A funcao pedagogica do romance

Como se faz conferir no desabafo de Carolina em Quarto de despejo e na reflexdo de
Maria Clara em Pedacos da fome, ha um desejo compartilhado tanto por Carolina, na
realidade, quanto por Maria Clara, na fic¢do — ap6s 0 momento em que esta passa a descobrir
os desafios enfrentados pelo marginal —, de que os ricos aprendam a ser mais ‘humanos’;
como, em certa medida, elas mesmas foram obrigadas a aprender, a partir das suas proprias

experiéncias enquanto marginais na capital paulista:

... O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome
também é professora. [...] Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e
nas criangas (JESUS, 2004, p. 26).

Tddas pessoas que sdo ricas deviam conhecer a pobresa; haviam de ser mais
humanos (JESUS, 1963, p. 90-91).

Dentro do romance caroliniano, os desejos expressos nessas falas, tornam-se
ficcionalmente possiveis. A escritora coloca dois protétipos representativos de classes sociais
distintas para interagir. Por conseguinte, o pobre, de certa forma, assume a fungdo de
propiciar a uma jovem rica as maiores licdes sobre o que € passar fome. Este processo, apesar
de 4rduo, € necessdrio para que se desenvolva, por sua vez, o processo de aprendizagem do
respeito ao proximo, que € nada menos do que o respeito ao marginal. O respeito constitui-se

como uma necessidade de passar a enxergar o marginal como parte integrante das atividades
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sociais, entendendo-o como individuo que tem os mesmos desejos, necessidades e direitos,
como qualquer outro.

Parece ndo haver outro caminho possivel para Maria Clara no processo de
aprendizagem, sendo por meio do sofrimento. Mas, o sofrimento nao € visto como uma forma
de punicdo, antes, trata-se de uma forma de purificacdo e, a partir disso, da redencdo.
Redencdo e purificagdo, mas ndo puni¢do. Punido (alids, com uma morte bastante apropriada,
de infarto, no final do romance), é o pobre Paulo Lemes, por ter enganado a rica Maria Clara e
seu rico pai. Carolina ndo rejeita e nem odeia as classes ricas brasileiras.

No contexto do desenvolvimentismo dos anos de 1950 e 1960, no contexto da
radicalizacdo da Guerra Fria e dos antagonismos entre esquerda e direita (que iria se agravar
com o Golpe Militar de 64), a ex-miserdvel Carolina Maria de Jesus € uma cidada brasileira
que ndo quer punir nem humilhar a classe baixa. Ela parece ser favordvel a ordem. A escritora
parece achar que estas classes devem ser educadas. Carolina, contudo, desenha seu romance
com elementos de uma teologia difusa que articula sofrimento, purificacdo e redencao.

Como vimos, Maria Clara, antes de conhecer Paulo Lemes, no tempo ainda em que
vivia na rica fazenda de seu pai e que dispunha de todos os privilégios comprados com o
dinheiro ou pela for¢ca do seu nome, ndo se sentia feliz. O seu sonho era encontrar um
“principe”, um homem bem sucedido, estudado e com influéncia na politica e na alta

sociedade da capital para inseri-la nesses nucleos:

[...] [Maria Clara pensava] Como seria a sua vida conjugal? Residir na
capital, uma cidade bela! Frequentar teatros, Opera, ter uma casa suntuosa,
toda ajardinada, usar toiletes de alto preco, ser notada quando passasse pelas
ruas, ser indicada!... — ‘Olha a senhora Paulo Lemes!” E o Paulo ha de
trabalhar para pessoas de renomes. Com certeza ha de apresentar-me, para o
prefeito e ao governador e para falar com o governador eu vou com um
toilete especial. O meu colar de brilhantes! Sorria e pensava: Eu custei a ser
feliz! Mas agora sou felizarda! (JESUS, 1963, p. 38).

Ela sonhava com a possibilidade de ser ‘resgatada’ da cidade do interior, onde
nenhum rapaz teria coragem de se aproximar dela em virtude da autoridade do Coronel Pedro
Fagundes, para, com a unido matrimonial, somar mais riquezas e influéncia. Mas, a estratégia
textual acredita ser preciso que ela aprenda que isto ndo é o essencial.

Maria Clara ‘precisa’ dar o devido valor ao que tem, sem a ansia de sempre querer
mais, ambi¢cdo comum a uma cidade que tenta se projetar como modelo de desenvolvimento
econOmico, sem, no entanto, ambos — Maria Clara e seus correlatos, a cidade em

desenvolvimento e a elite econdmica —, pensarem naquelas pessoas, que, ao nao se
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enquadrarem nos perfis propicios ao desenvolvimento, vivem as margens. No entanto, a
protagonista apenas conseguird alcancar esse entendimento da vida, quando passar pelo
processo arduo da aprendizagem. E no momento que passa pelas maiores crises fisicas e

emocionais, que de fato, Maria Clara descobrird o verdadeiro sentido que cabe a palavra

“felizarda”:

- Entdo minha filha, vocé foi uma felizarda? [...] — Ndo papai. Fui uma
infeliz. Fiquei conhecendo o rigor da existéncia. Tenho a impressdo que
retorno de uma viagem ao purgatdrio. Agora estou contente porque o senhor
protege-me, porque o senhor defende-me. O senhor é uma sombra amiga na
minha vida. Enfim... o senhor é o meu pai! [...] O coronel entregou-lhe um
embrulho. [...] Ela desfez o embrulho e exclamou: - minhas joias! Obrigada
papai! E ao lado do senhor que devo dizer: - sou uma felizarda (JESUS,
1963, p. 215, grifo nosso).

No final do romance, a estrutura teoldgica recorrente se fecha com um final feliz de
contos de fadas. Depois da aludida ‘viagem ao purgatério’, Maria Clara retorna a casa do pai.
‘Tudo’ parece igual como no passado, antes da chegada de Paulo Lemes. O quarto da ‘menina
fujona’ fora deixado intocado. E mesmo as jéias, simbolo da sua condi¢do de princesa, sdo
plenamente recuperadas pelo pai. Paulo Lemes, acometido por um enfarto, falece. Parece que
o ‘pesadelo acabou’.

No inicio deste capitulo, aludimos a um sonho que Carolina relata em seu didrio,
Quarto de despejo. Carolina sonha com mesa farta, entretanto, em seguida, acorda na favela
sentindo o mal estar do contraste entre sua realidade de fome e as delicias de seu sonho.
Pedacos da fome também se articula como se fosse um sonho ruim, para a protagonista — sé
que com maior extensdo, isto €, com a extensao inerente ao romance. Assim como Carolina
acaba acordando de seu sonho ruim, em que almoca em mesa farta, também Maria Clara
acorda de seu pesadelo, em que sofre, se purifica e se redime, de seus vicios de ‘menina de
elite’.

Também nas paginas iniciais deste capitulo dissemos que hd uma certa simpatia da
voz narrativa pela personagem: Carolina tem, de fato, simpatia por Maria Clara. Tal férmula
implica, por decorréncia, numa simpatia de Carolina Maria de Jesus pelas classes dominantes
de seu tempo: Maria Clara €, como vimos, um tipo, uma alegoria da prépria elite brasileira
que, aos olhos da escritora, necessita ser educada. Se isso é verdadeiro, de fato, Carolina,
levando Maria Clara a favela, ndo quer torturar, punir ou ‘matar’ a elite brasileira por seus
desmandos ou sua exploracio selvagem: ela quer ‘educd-la’. Nao se quer revolugdo, se quer

reforma. Isso implica, por outro lado, numa caracteristica evidente que demonstramos: de
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alguma forma, a narradora acaba por assumir uma atitude de tutela em relag@o a protagonista,
de tal forma que seu caminho, ainda que seja arduo, acaba sendo um caminho seguro, como
alguém que sabe que o sofrimento edifica. A ideia € colocar Maria Clara para sofrer, mas sem
deixar que ela corra maiores perigos. Deste modo, entdo, dd-se a sensacdo de ‘fim de
pesadelo’, que o leitor pode experimentar no final do romance, deliberadamente construido
pela escritora.

Tratava-se apenas de um teste e de uma provacdo a que Carolina, pedagogicamente
e, como uma espécie de deusa que tudo sabe, estava submetendo a elite brasileira. Mas, tudo
sob estrito controle. O controle ao qual aludimos € coerente com uma voz narrativa que, ja na
metade do século XX, no Brasil, adota uma perspectiva andloga aos narradores do século
XIX, que tudo sabem. A voz narrativa de Pedacos da fome parece a de um narrador
onisciente, do tipico romance europeu do século XIX. Nesse sentido, trata-se de uma
estratégia narrativa que passa ao largo de experiéncias literdrias como as de Virginia Woollf,
James Joyce, entre outros, (Cf. AUERBACH, 1994) e, no Brasil, Clarice Lispector e
Guimaraes Rosa (Cf. SANTIAGO, 2006).

As implicagdes disso podem ter extensdao (ndo sdo nosso assunto aqui), mas € preciso
destacar um aspecto: nesse contexto, salta aos olhos a forma com que Carolina resolve os
problemas propostos pela narrativa, como se um Deus ex-machina entrasse nos textos (uma
fada madrinha?) e resolvesse tudo de uma hora para a outra na vida de Maria Clara:
propiciando um encontro casual com o pai, matando Paulo, restituindo as joéias hd muito
extraviadas, entre outros aspectos.

Assim, neste viés, apos a solu¢do do grande conflito narrativo, que € delineado como o
momento em que Maria Clara aprende o que € sofrimento a partir das suas experiéncias na
capital, a protagonista, ao lado do pai, retorna a uma condi¢do inicial. Esta condi¢do fica
marcada, por exemplo, no regresso a casa do pai e no reencontro com as coisas que deixou
para trds, em especial, o seu quarto, que foi conservado do mesmo modo que ela havia
deixado hi sete anos: ‘“Maria Clara queria rever o seu quarto. Foi pedir a chave ao coronel.
Estava do jeito que ela deixou. As gavetas abertas e os jornais espalhados no assoalho, tudo
coberto de p6” (JESUS, 1963, p. 215).

Na sequéncia deste episédio, ainda fica marcada outra caracteristica desse ‘encaixe
facil das coisas’, como na situacdo inicial: “O coronel entregou-lhe um embrulho. [...] Ela

desfez o embrulho e exclamou: — minhas j6ias!” (JESUS, 1963, p. 215). Tratam-se das joias
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que Maria Clara ganhou da familia e amigos e que, porém, foram empenhoradas para que ela
pudesse se sustentar na capital.

Um terceiro ponto que denota essa tentativa de um retorno a um estdgio inicial
reencontrado € o desfecho dado ao personagem Paulo Lemes, considerado o pivo do conflito
da narrativa. Este personagem tem uma morte stbita, sem muitas justificativas, ao se deparar
com o coronel Pedro Fagundes.

O clima de final feliz e de subita supressao das contradi¢des, como a se tratar de um
conto de fadas, é exemplificado pelo resgate paterno. Maria Clara, como sempre passiva, nos
moldes dos contos de fadas, recebe a graca do reencontro com o pai que a acolhe depois de

sete anos. O clima € de festa:

As criangas [de Maria Clara] entraram no carro e foram para o hotel. O
coronel entrou na frente altivo igual um General na frente do exército. [...]
Os héspedes ficaram horrorisados vendo as criancas descalcas, sujas e os
cabelos longos como se fossem descentes de Sansdo. [...] O coronel pediu
um médico para examinar a menina [0 bebé de Maria Clara que estava
doente]. Era inicio de intoxicacdo. Levaram-na ao hospital, enquanto os
outros foram ao banheiro se levarem. Que confusdo no hotel. Todos queriam
ver a filha do coronel. [...] — Telefona para uma casa de modas vir aqui e
preparar roupas decentes para os meus netos, ordenou o coronel ao
motorista. Depois que €les estiverem com seus cabelos cortados e limpos
vou querer almogar sdzinho com a minha familia. [...] Trés horas depois
dava gosto ver os netos do coronel. Eles ndo conheciam barbeiros porque
Maria Clara era quem cortava o cabelo déles por ndo poder pagar barbeiros.
Almocaram. As criancas queriam comer carne de frango. E comia dizendo: —
que comida gostosa. [...] — Obrigado vovd. O senhor é o vovd que desce do
céu? Porque € o vovo que vem do céu que compra doces, brinquedos e
comida (JESUS, 1963, p. 207).

Esses elementos acima aludidos nos dio condi¢des para concluir que Maria Clara é
de fato tutelada por Carolina, como se as forcas histéricas que deveriam ser os guias das
causalidades do romance nido pudessem agir plenamente em Pedacos da fome, ficando a
mercé da vontade da escritora, ou, pior, dos desejos do publico leitor. Vemos isso o tempo
todo nas novelas, nos folhetins e na pulp ficcion, das bancas de revistas. Mas essa tutela
também nos remeta as epopeias antigas, onde os herdis estdo sempre em companhia dos

deuses:

Os herdis da juventude sao acompanhados em seus caminhos pelos deuses
[...] eles jamais avancam sozinhos, estdo sempre conduzidos [...]
abandonados por todos, podem eles sempre sonharem em ilhas desertas,
podem cambalear nos portais dos infernos no mais profundo descaminho da
cegueira — sempre os envolve essa atmosfera de seguranca do deus que traca
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os caminhos do heréi e toma-lhe a frente na caminhada (LUKACS, 2000,
p-88).

Maria Clara é uma heroina da juventude; € alegoria ideal da elite brasileira: jovem,
branca, rica, letrada e ingénua — na perspectiva de Carolina. Esta, por sua vez, (mal ou bem,
pouco importa) quer educar esta jovem elite, mostrando-lhe os caminhos tortuosos do povo
brasileiro que mora em favela e passa fome. Tudo isso com os riscos controlados de um
experimento.

Depois de escrever um livro de provérbios, Carolina resolve escrever um romance de
educagdo sobre o que é morar em favelas e passar fome, para a elite brasileira. A atitude de

tutela tipica dos provérbios talvez possa ser encontrada aqui também em Pedacos da fome.



CONSIDERACOES FINAIS

A partir das reflexdes feitas sobre o didrio Quarto de despejo ([1960] 2004) e o
romance Pedacos da fome (1963), desenhadas ao longo deste trabalho de dissertacdo, abre-se
espaco para voltarmos as questdes iniciais, propostas ainda no capitulo 1, “O ficcional e o ndo
ficcional: vida e obra de Carolina Maria de Jesus”, quando trouxemos o texto de Woolf, Um
teto todo seu, a fim de nos oferecer uma abordagem sobre as dificuldades por quais passaram
a escrita de autoria feminina, no percurso a construcdo de uma tradi¢do literaria para as
mulheres escritoras; e lancamos a seguinte questdo: ter um ‘“quarto proprio” e “quinhentas
libras por ano” era suficiente para que Carolina adentrasse o mundo literdrio pela porta da
frente?

Responder a esta pergunta, também €, de certa forma, entrar em questdes, tais como,
por que, dentro da considerdvel obra da escritora, somente Quarto de despejo (1960) obteve
éxito, ou ainda, - uma questdo que talvez seja fundamental para pensarmos as demais —, quem
tem o direito a voz social e literdria no periodo em que os textos de Carolina foram
produzidos?

Uma resposta que ja podemos sinalizar, de imediato, é que, Carolina ndo tem direito a
voz; como também, ndo seria suficiente a ela um “quarto proprio” e dinheiro para ser aceita e
respeitada como uma escritora pertencente ao mundo literdrio. Estas questdes se sustentam no
préprio percurso biografico de Carolina, uma vez que, como vimos neste trabalho, mesmo
tendo a oportunidade de realizar o seu grande sonho, que era morar na “casa de alvenaria”, a
escritora nao conseguiu sucesso com as demais obras pds-Quarto de despejo, como foi o caso
do préprio romance Pedagos da fome, publicado com recursos da escritora, quando ja morava
na cidade.

A leitura que fazemos, a partir dos pontos refletidos ao longo deste trabalho, é que,
embora haja um esforco de adaptacdo e da plena vontade de ser aceita na “sala de visita”,
levado a termo por parte de Carolina, a escritora ndo logra €xito; ironicamente, quase sempre
figurard ali como “visita” e, raras vezes, como dona da casa. Carolina sempre vai estar a meio
termo, seja na favela, seja no contexto da vida levada pela elite cultural e econdmica. Em
Quarto de despejo, quando se esforca para se afastar pela escrita, dentre outros, da vida dos
moradores da favela, Carolina ndo quer adaptacdo; em Pedacos da fome, quando se sente a
vontade para ‘falar’ sobre uma moca branca, também se esforcando, pela escrita, para

adentrar o mundo da “alta” literatura, ela ndo € bem recebida. A escritora faz um esforco em
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seus trabalhos (didrio e romance), para dar mostras do quanto tem capacidade para pertencer
aquele meio literdrio; contudo, como nos referimos no capitulo 3, Carolina entra em um ‘jogo
de cartas marcadas’, que, de antemao, lhe impde condi¢do de enunciadora subalterna.

De fato, Quarto de despejo, ao que tudo indica, logrou €xito na sua recep¢ao inicial,
possivelmente por intermediar visdes do exoético. Tinha-se ali a novidade da mulher negra e
marginal que ‘abre’ ao leitor ndo favelado as portas do seu ‘quarto’ — metonimia da propria
favela de Canindé — via didrio. Era uma artificialidade: o leitor burgués, morador dos centros
urbanos industriais, ndo precisava (por ndo querer) se conduzir a favela, as realidades cadticas
e subumanas daquela vida miserdvel, ndo precisava pdr em questdo sua colocagdo social ou
sua seguranga, para obter o lenitivo de ‘vivenciar’ a vida de uma favelada. Carolina lhe dava
isso esteticamente — e era tudo o que este leitor ‘sensivel’ queria: catarse quanto as gritantes
desigualdades sociais da metrépole capitalista.

Neste viés, entendemos que insistir nesta questdo é também tangenciar o percurso
literario percorrido por Carolina na escrita dos seus trabalhos e perceber que ndo € a toa que
apenas o seu didrio, Quarto de despejo, alcangou, ndo sem ressalvas, seu sucesso. Se Carolina
foi ouvida no género didrio, salta aos olhos o quanto foi relegada ao ostracismo quando
‘ousou’ 0 género romance.

Aqui, talvez caiba aludir a uma hipétese langcada por Lajolo (1996), no livro Antologia

pessoal:

Uma certa incapacidade pratica (porque técnica) de Carolina vencer (n)este
mundo que lhe reserva o papel de lavadeira € inevitdvel: afinal em poesia,
como de resto na literatura que se pensa com letra maidscula, ao contririo do
que se possa pensar, ndo se admite ignorancia das normas gramaticais.
Melhor dizendo, s6 se admite a infracdo, e a infracdo precisa ser voluntaria.
Ou seja: ndo se pode ignorar a gramdtica, embora se possa infringi-la.
Tolera-se a infracdo, mas ndo o desconhecimento do que se infringe
(LAJOLO, 1994, p. 43, grifo nosso).

Mesmo que nao voluntérios, os erros gramaticais € de concordancia da Carolina em
Quarto de despejo, sdo ‘perdoados’. Isto porque é um didrio que tenta manter as
caracteristicas composicionais do seu escritor. Os ‘erros’ entram como componentes que, de
certa forma, vem enfatizar que a ‘voz’ no didrio é de uma mulher favelada, que tem apenas
dois anos de ensino formal, e que, porém, supera a sua dificuldade proveniente de um ciclo de

instrucdo regulamentar interrompido, e que, além disso, procura se autorrepresentar e

representar aos demais moradores da favela de Canindé, por meio da escrita.
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Por sua vez, ao escolher o género romance, ao que nos parece, € que esses ‘erros’ nao
sdo ‘perdoados’. O esforco de se escrever romance exige um trabalho de configuracdo que
acessa codigos de configuracdo muito restritos as camadas socialmente e culturalmente
excluidas da sociedade — muito disso € resultado do fosso econdmico da vida brasileira da
primeira metade do século XX. E drduo o esforco que se exige do romancista para
transformar o ético em estético, para perceber a realidade cadtica e fragmentdria que circunda
o homem contemporaneo e ter a sensibilidade de transformd-la em um discurso coeso e
comunicavel ao seu leitor. S3o esfor¢os que ndo condizem com a restrita formacao literdria de
Carolina.

Como se evidencia, é verdade que Pedacos da fome tem sérios problemas de origem
gramaticais e de concordancia. Contudo, como vimos, no ultimo capitulo, os ‘perigos’ aos
quais este romance estd submetido, os quais nos chamam a atencdo, estdo no nivel da
configuracdo. Estdo, em especial, no modo como a escritora/narradora conduz o seu texto, no
modo como se distancia das contradi¢des do mundo real, para estabelecer com a protagonista
uma relacdo de pura tutela. A narradora €, por assim dizer, onipresente, uma vez que estd
sempre por perto para ‘resgatar’ sua cria, o ser humano fragil, a jovem rica e inocente Maria
Clara, dos ‘perigos’ da realidade marginal dos grandes centros urbanos. O romance deve
configurar uma realidade sem fadas, sem deuses e sem as exigéncias de happy ends. A relagao
de ‘tutela’ que a narradora do romance impde a sua personagem, aproxima o texto dos contos
de fadas, da epopeia, e dos textos de entretenimento. Na esteira disso, € para se pensar em
outro momento, o romance acaba invertendo a relacdo de tutela que as classes dirigentes
sempre gostariam de impor ao povo brasileiro. Relagdo da qual Carolina sempre fugiu.

Contudo, apesar da facil constatacdo de “erros” gramaticais e de concordancia na
escrita de Carolina Maria de Jesus, seja no didrio ou no romance, nao ha motivos para atribuir
a tais erros a responsabilidade pela ndo aceita¢do dos textos desta escritora. Pois, acima dos
erros, hd uma caracteristica do texto que se sobrepde: a ousadia. Sendo esta, consideramos, a
principal virtude de Pedagos da Fome. Neste tnico romance publicado, de uma escritora com
extrema imaginacdo, hd uma semente que o publico brasileiro, ledor de romances, pouco
deixou germinar. A ideia ousada de ‘educar’ a elite brasileira, de levad-la ‘a passeio’ pela
favela para aprender, € pioneira.

Com este romance, Carolina ambicionou olhar a realidade da perspectiva de sua elite.
A opg¢do por um género que, por séculos, foi instrumento de entretenimento, de conhecimento

da realidade e de expressdo exclusivo das elites letradas e dos ditos ‘grandes escritores’, deve



118

ter sido desconcertante o bastante para que pudesse resultar em sucesso. Parte do insucesso de
vendas de Pedacos da fome, deve-se, possivelmente, a ambicdo e ousadia desta escritora que,
ao escrever, publicar e fazer sucesso com um didrio, acabou adentrando a ‘sala de visita’ e,
nesta condicdo, s6 poderia escrever a partir desta perspectiva. E possivel que o publico, a
critica e o mundo literdrio em geral, ndo quisessem isso. Por suas qualidades intrinsecas, por
pertencer ao seu tempo, inaugurando-o, por iluminar toda a obra de Carolina Maria de Jesus,

Pedacos da fome, ao modo de Quarto de despejo, merece muitas reedi¢des. Aguardemos.
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