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RESUMO 

 

Enseja-se ao longo dessa pesquisa uma análise da escrita íntima de Frida Kahlo que, já 

consagrada internacionalmente como artista plástica mexicana, ao longo de seus últimos dez 

anos de vida dedicou-se à escrita de seu Diário. Analisa-se, a partir da contribuição teórica de 

Philippe Lejeune, expoente pesquisador nessa área, as principais características de um texto 

confessional, assim como as motivações para a atividade de um diarista. Por meio de suas 

postulações foi possível compreender a estrutura, o funcionamento e as modificações 

históricas do gênero autobiográfico até à atualidade. Percebeu-se na diegese kahlina uma forte 

tendência para o enfrentamento das questões relativas à emancipação do sujeito mexicano a 

partir de sua contundente crítica ao discurso colonial-imperialista assim como, pela 

valorização da América Latina como autoridade cultural frente às representações opressoras e 

colonizadoras norte-americanas e europeias. Para tanto, utiliza-se as reflexões teóricas 

oriundas principalmente de Homi Bhabha. Emerge do texto confessional kahlino símbolos 

representativos do universo subjetivo da artista estabelecendo um diálogo com sua intensa 

biografia e obra pictórica. Com isso, faz-se premente o instrumental teórico de Gilbert Durand 

e Paul Ricoeur a partir das concepções de representação, imaginário e interpretação como 

uma construção subjetiva da realidade. Vale salientar que a origem desse aporte se encontra 

no próprio pensar e fazer psicanalítico. Considerando a psicanálise a ciência do sujeito cujo 

instrumental possibilita o diálogo das representações verbais da escrita íntima de Kahlo com 

pressupostos teóricos freudianos e junguianos. 

Palavras-chave: Frida Kahlo; Gênero Autobiográfico; Diário Íntimo; Sujeito e Objeto; 

Psicanálise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Seek along this research an analysis of intimate writing that Frida Kahlo, already established 

internationally as Mexican artist, over the last ten years of her life she devoted herself to 

writing her Diary. It is analyzed from the theoretical contribution of Philippe Lejeune, 

exponent researcher in this area, the main characteristics of a confessional text, as well as the 

motivations for the activity of a diarist. Through his postulations was possible to understand 

the structure, operation and historical changes of the autobiographical genre to the present 

day. It was noticed in the kahlina diegesis a strong tendency to confront the issues of 

emancipation Mexican people from her scathing critique of the colonial-imperialist discourse 

as well as the appreciation of Latin America as cultural authority in the face of North 

American and European oppressing and colonizing representations. To do so, we use the 

theoretical reflections derived mainly from Homi Bhabha. Emerges from kahlina confessional 

text symbols representing the subjective universe of the artist by establishing a dialogue with 

her intense biography and pictorial work. Therefore, it is urgent theoretical tool of Gilbert 

Durand and Paul Ricoeur from the concepts of representation, interpretation and imagination 

as a subjective construction of reality. It is noteworthy that the origin of this contribution is in 

itself psychoanalytic thinking and doing. Considering the psychoanalysis as a key to 

understand Kahlo’s verbal representation which emerges from her intimate writing as well as 

its major contributors, Freud and Jung. 

Keywords: Frida Kahlo; Autobiographical Genre; Intimate Diary, Subject and Object; 

Psychoanalysis. 
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- INTRODUÇÃO -  

 

 O presente trabalho tem como tema a análise da escrita autobiográfica da artista 

plástica mexicana Frida Kahlo. O interesse por esse assunto inicia-se a partir da leitura de 

uma edição compilada de sua biografia Frida Kahlo: “pinto a minha realidade”, da autora 

Christina Burrus, no ano de 2010. Com a crescente curiosidade, necessária a todo pesquisador 

e com a efetivação do ingresso no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 

Federal da Grande Dourados, deparei-me com outras obras que me permitiram 

aprofundamento no objeto em questão, sobretudo a biografia matriz – que deu origem a todas 

as outras que estão no mercado editorial – de autoria da norte-americana Hayden Herrera. O 

trabalho de mais de seiscentas páginas, muito mais substancioso do que tinha lido até então, é 

fruto de sua pesquisa acadêmica na Graduate School and University Center of the City 

University Nova York na área de História da Arte. Ela traz à lume a amplitude da obra da 

artista, assim como a relevância de sua atuação no cenário latino-americano e internacional. O 

caráter primoroso do trabalho de Herrera tornou possível a ampliação do conhecimento da 

vida e da obra da artista mexicana Frida Kahlo.  

 Já consagrada como artista plástica, Kahlo, ao longo de seus últimos dez anos de vida, 

dedicou-se à escrita de um diário íntimo, por volta do ano de 1943 até o ano de sua morte, 

1954. A análise inicial da pesquisa do diário é realizada a partir da edição no original 

espanhol e, posteriormente, a partir da edição lançada no último ano pela editora José 

Olympio. Na edição em espanhol o leitor é agraciado com um ensaio realizado por Carlos 

Fuentes cuja melhor definição de Frida era a de possuir um magnetismo silencioso, a reação a 

sua figura pública poderia ser comparada com a da deusa asteca Coatlicue, ele afirmou. No 

entanto,  

 

Frida Kahlo era una Cleopatra quebrada que escondia su cuerpo torturado, su 

pierna seca, su pie baldado, sus corsés ortopédicos, bajo los lujos 

espectaculares de las campesinas mexicanas, que durante siglos han 

escondido celosamente las antiguas joyas, protegiéndolas de la pobreza, 

mostrandólas sólo en las grandes fiestas de las comunidades agrarias 

(FUENTES apud KAHLO, 2010, p. 8).  
 

  No primeiro capítulo, “Frida Kahlo, um mito latino-americano de apropriação 

popular”, busca-se uma exposição dos aspectos biográficos de Frida Kahlo, elencando fases e 

informações que forneçam ao leitor um panorama geral de sua vida e, além disso, que ofereça 

uma compreensão precisa dos acontecimentos mais relevantes que contribuíram para a 



 
 

formação da identidade da artista. Por exemplo, a influência europeia a partir da educação 

paterna, consubstanciando-se com os elementos culturais indígenas oriundos de sua 

ascendência materna; o primeiro evento que me permite afirmar ser a cisão primordial no 

psiquismo de Kahlo: a poliomielite aos seis anos, evento esse onde o seu mundo lhe informa 

acidamente – através do apelido Frida, pata de palo
1
 – que ela é diferente de todos; o ingresso 

na Escola Nacional Preparatória, em 1922, ambiente que propiciou a experiência da liberdade, 

subversão, os primeiros contatos com o universo político e o primeiro amor, Alejandro 

Gomes Árias; o acidente que a vitimou com extrema violência e que a fragmentou física e 

psicologicamente, o qual é tema insistente em sua obra tanto pictórica quanto escrita; e por 

último, mas não menos importante, a vivência de um amor arrebatador, maternal e 

profundamente conflituoso com o muralista mexicano Diego Rivera. 

 Toda a trajetória de Kahlo é fortemente marcada por um veemente posicionamento 

político que materializa seu contradiscurso cultural. Participou ativamente de manifestações 

públicas contra governos vigentes, inclusive, pouco tempo antes de sua morte, momento em 

que se encontrava muito debilitada fisicamente, numa cadeira de rodas e com cartaz em 

punho, aparece pela última vez numa “[...] manifestação comunista em protesto contra a 

destituição do presidente da Guatemala [...]” (BURRUS, 2010, p. 110). 

  
FIGURA 1 – Manifestação política

2
 

                                                           
1
 Frida, perna de pau. 

2
 Ao seu lado direito, em pé está Diego Rivera. Esse evento ocorreu meses antes de sua morte no ano de 1954 

(KETTENMANN, 2010, p. 93). 

 



 
 

 Frida defendeu e valorizou, através de sua arte, as raízes culturais mexicanas, não se 

permitindo seduzir pelas manifestações artísticas europeias tão em voga à época; exerceu o 

papel de representante de sua cultura, sem pudor, no cenário artístico internacional e, mesmo 

a contragosto, como chegou a afirmar
3
, abrigou em sua casa Leon Trotski, a segunda figura 

mais importante no cenário político revolucionário russo, depois de Lênin. 

 A figura politizada de Frida permitiu-lhe atuar contra qualquer ação materializadora de 

um poder e discurso hegemônico dominador e opressor contra o povo mexicano. Em “Frida, 

um Sujeito obstinado pela emancipação do México”, item constituinte deste I capítulo, pode-

se constatar essa assertiva. Através de uma carta dirigida ao então presidente do México, a 

artista manifesta seu protesto contra o arrendamento de um hotel a alguns norte-americanos, 

que segundo consta na carta, são indivíduos representantes de um poder colonial. Tal ação 

representou, à época, a cobertura de um mural de Diego Rivera constante no salão de 

refeições do hotel, atitude considerada por ela como um atentado covarde contra o povo e a 

cultura mexicana.  

 Embora o México tenha sido colonizado principalmente por um país europeu, os 

Estados Unidos figuram como um importante personagem na história recente do país. Isso se 

deve principalmente à proximidade fronteiriça de ambas as nações e as intensas diásporas 

empreendidas pelos mexicanos em território norte-americano. Esse trânsito clandestino e 

exploratório é tema recorrente em toda a obra de Frida, seja em seus escritos seja nas artes 

plásticas. O tom usado por ela é frequentemente de denúncia e resistência às tentativas de 

subjugação e opressão do povo mexicano. Em outro momento de seus escritos ela chega 

mesmo a afirmar que não gosta nada da high society, descrita por ela como uma burguesia 

alienada e vazia (TIBOL, 2004, p. 143). A carta de Kahlo propicia o levantamento de 

questões relativas ao sujeito outremizado, ao colonialismo e pós-colonialismo, o lugar 

ocupado pela América Latina no cenário cultural e, sobretudo, o papel de Sujeito 

desempenhado por Frida e de sua agência em torno dessa problemática. Para tanto, 

contribuem teoricamente Homi Bhabha, Walter Mignolo, Eduardo Coutinho, Bella Josef, 

                                                           
3
 "Comprendo claramente la dialéctica materialista de Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao Tsé. Los amo como a 

los pilares del nuevo mundo comunista. Ya comprendí el error de Trotsky desde que llégo a Mexico. Yo jamás 

fui trotskista. Pero en esa época 1940 – yo era solamente aliada de Diego (personalmente) (error político)" 

(KAHLO, 2010, p.255). 

"Compreendo claramente o materialismo dialético de Marx, Engels, Lênin, Stálin e Mao Tsé. Eu os amo por 

serem os pilares do novo mundo comunista. Desde que Trotski chegou ao México compreendi o seu erro. Jamais 

fui trotskista. Mas naquela época 1940 – minha única aliança era com Diego (pessoalmente) Fervor [sic] 

político" (PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 240). 

 

 

 



 
 

dentre outros.  

 Seu lugar de enunciação inaugura novos loci e, com isso, desloca o poder instituído e 

hegemônico. Ao afirmar que proteger a obra de arte de um cidadão mexicano, reconhecido 

mundialmente, é um ato de responsabilidade histórica, percebe-se então, o peso que as 

expressões artísticas conferem na constituição da identidade de uma nação e, por conseguinte, 

na sua formação. Em contrapartida, não protegê-las é um ato político castrador da 

emancipação cultural. 

 No segundo capítulo, predominantemente mais teórico, procura-se detalhar a rica 

contribuição ofertada pelo pesquisador francês Philippe Lejeune no que se refere à escrita 

autobiográfica. A obra O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet é fruto de mais de 30 

anos de trabalho de Lejeune, inclusive, a partir da própria obra, num retorno crítico, ele 

explicita as modificações de seu pensamento e o amadurecimento de sua teoria. Sua rica 

contribuição se deve principalmente pela pormenorização da estrutura, funcionamento e 

mudanças históricas pelas quais o gênero autobiográfico passou. O ponto de partida é o 

conceito mesmo de autobiografia, que ele esclarece: “[...] denominamos ‘autobiografia’ a 

narrativa retrospectiva em prosa que alguém faz de sua própria existência, quando focaliza 

sua história individual, em particular a história de sua personalidade” (2008, p.71). Essa 

definição apresentou-se profundamente problemática porque exclui inúmeros textos, 

autobiográficos por excelência, que não se enquadram nesse esquema. A fragilidade da 

definição, posteriormente apontada pelo próprio Lejeune, tem como pontos principais a 

questão da identidade do narrador (eu, tu, ele); os conceitos de identidade e de semelhança, 

materializados através da autobiografia e da biografia e do próprio contrato de leitura 

(LEJEUNE, 2008, p. 79).  

 O gênero autobiográfico, por questões de similitude, engloba as memórias, a biografia, 

o romance pessoal, o poema autobiográfico, diários, autorretratos, auto-ficção, ensaios e, 

contemporaneamente, os blogs
4
. Os diários íntimos, matéria em questão nesse trabalho, são 

detalhadamente categorizados por Lejeune em sua obra. As funções que predominam num 

diário são: conservação da memória, sobrevivência, desabafo, autoconhecimento, deliberação, 

resistência, amadurecimento do pensamento e a prática da escrita, cuja frequência se dá 

cotidianamente se diferindo, portanto, da autobiografia e das memórias. As principais 

características de um diário apontadas por ele, a saber: a descontinuidade, a natureza lacunar e 

alusiva, assim como a redundância e repetição e, o último e, em princípio, o mais 

                                                           
4
 Espécie de diário eletrônico. 



 
 

contraditório aspecto, o fato de não ser narrativo. Ele esclarece que o diário “é escrito na 

ignorância do seu fim e o trágico é que é sempre lido com conhecimento de seu fim, que 

pode, muitas vezes, ser simplesmente a morte...” (Ibidem, p. 286). Ou seja, o diário não é 

escrito nos moldes tradicionais de uma narrativa, com começo, meio e fim. O diarista está 

completamente desobrigado de escrever dentro desse parâmetro. 

 O amadurecimento teórico de Lejeune propicia uma abertura nas fronteiras do gênero 

permitindo, por exemplo, que o Diário de Kahlo seja analisado à luz de suas postulações, seja 

para convergir ou divergir. A principal divergência observada foi com relação às entradas
5
 – 

característica principal de um diário –, no caso do de Frida, elas são escassas e conflitantes. 

Outro aspecto importante é que seu Diário não se destina apenas ao registro manuscrito, mas 

também à evasões pictóricas altamente representativas de sua identidade. 

 Algumas questões consideradas relevantes são levantadas nesse capítulo como, por 

exemplo: Qual a contribuição da crítica literária contemporânea para o gênero autobiográfico? 

O que vem a ser literatura em tempos atuais? Quais mecanismos são acionados no registro dos 

acontecimentos íntimos quando deslocados temporal e espacialmente? Quais os limites entre 

o pessoal e o coletivo? Quais as fronteiras da ficção na literatura confessional? 

 Busca-se, no terceiro e último capítulo, traçar um panorama geral do Diário de Frida 

Kahlo elencando-se as principais temáticas presentes, o tipo de texto, se em verso ou em 

prosa, bem como, a influência do movimento surrealista em sua escrita, a partir da 

constatação da écriture automatique
6
 cuja recorrência é possível verificar no Diário. 

Empreende-se uma análise à luz das postulações oferecidas pelo próprio gênero 

autobiográfico, assim como das contribuições oriundas da psicanálise. Contribui aqui a teoria 

de Gilbert Durand, relevante pesquisador francês na área do imaginário e do simbólico. Suas 

principais publicações são As estruturas antropológicas do imaginário e O imaginário, 

seguidas de outras em língua francesa.  

 O diálogo com a psicanálise se mostra profícuo, haja vista se encaixar adequadamente 

na tentativa de interpretar traços do universo psíquico da escrita íntima de Frida Kahlo. 

Interrogar as representações verbais a partir dessa disciplina atende a demanda contemporânea 

que expressa “a tendência comum de ultrapassar fronteiras, sejam elas nacionais, artísticas ou 

intelectuais, mas igualmente de explorar o imbricamento da literatura com outras formas de 

expressão artística e outras formas de conhecimento” (CARVALHAL, 2010, p. 74). 

                                                           
5
 Dá-se o nome de “entrada” à data do registro presente num diário, uma das características que define o referido 

gênero. 
6
 Escrita automática - prática adotada pelos surrealistas cuja principal característica é a escrita ao ritmo do 

pensamento, sem o crivo da razão, com objetivo de inaugurar uma nova ordem estética.  



 
 

 

 A psicanálise inaugurou a ciência de um sujeito desalojado do cogito cartesiano 

propiciando um alargamento no horizonte de análise. Em pleno século XX, a recém-nascida 

disciplina não gozava de prestígio e credibilidade – embora se tenha como data oficial o ano 

de 1900 com a publicação da obra A Interpretação dos Sonhos, de Sigmund Freud, a 

psicanálise resulta do efeito de causas anteriores, sua atividade é dar prosseguimento, elaborar 

nossas reflexões e estudos. Segundo Freud, “a psicanálise cresceu num terreno bem 

delimitado. Seu objetivo, originalmente, era apenas conhecer algo sobre a natureza das 

doenças nervosas denominadas ‘funcionais’, a fim de superar a impotência médica no 

tratamento de tais doenças” (2011, p. 223). Havia à sua época, a prática corrente de deixar 

para os filósofos, místicos ou charlatães a apreensão do psíquico, que naquele período era 

inapreensível, pois inexistia um pensamento sistemático sobre suas funções, características e 

manifestações. Consequentemente, “não achavam acesso aos segredos das neuroses, 

sobretudo, da misteriosa ‘histeria’, que constituía o modelo de todo gênero” (Ibidem, p. 223). 

As técnicas de tratamento consistiam em sugestão, zombarias, intimidações e, muitas vezes, 

choques elétricos. Uma ruptura ocorreu quando da adesão e reconhecimento válido do 

hipnotismo no tratamento clínico. Freud chega mesmo a afirmar que nenhum superlativo 

positivo seria exagero para definir a importância dessa técnica para a psicanálise.  

 A técnica consistia em reanimar a vivência traumática durante a hipnose e, conduzido 

pelo médico, despachar (ab-reação) o sintoma histérico que surgia quando “o afeto de um 

processo psíquico bastante investido afetivamente é afastado
7
 da elaboração consciente 

normal e, assim, encaminhado pela via errada” (Ibidem, p. 223). Contudo, à hipnose – “que 

realizava o serviço de conduzir à lembrança consciente o que fora esquecido pelo doente” – 

seguiu-se a técnica da associação livre, que requeria dos doentes o abandono da reflexão 

consciente e a entrega aos pensamentos espontâneos e involuntários e o trabalho do médico 

seria analisar as recorrências, assim como, as ausências presentes no discurso, na fala dos 

pacientes. A análise em questão se dá não na fala, mas no discurso empreendido por Frida  

através de sua representação verbal. 
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 N. do T. “‘Afastado’: o verbo original é abdrängen, formado de drängen, que significa ‘pressionar, empurrar, 

impelir’, e do prefixo ab, que indica afastamento, e que e um dicionário alemão-português [...] traduz por ‘afastar 

empurrando’; nota-se que é aparentado ao verbo verdrängen, normalmente traduzido por ‘reprimir’ ou ‘recalcar’ 

nos textos de Freud em português” (FREUD, 2011, p. 228). 
 

 



 
 

 Ao longo dos anos e com a rica contribuição de outros psicanalistas, como Jung, 

Lacan, Breuer e Charcot – mestre admirado de Freud –, a disciplina foi ganhando feições e a 

necessária sistematização epistemológica possibilitando o diálogo com outros campos do 

saber. De modo que, a solicitação dessa interface com a psicanálise é quase compulsória: A 

psique de Frida materializa exatamente a definição junguiana ao afirmar que “o psiquismo 

está longe de ter uma unidade; pelo contrário, ela é uma mistura borbulhante de impulsos, 

bloqueios e afetos contraditórios e o seu estado conflitivo é, para muitas pessoas, [...] 

insuportável [...]” (JUNG, 2011, p. 109). No tocante à contradição pode-se mesmo questionar 

representações verbais tão díspares: ora uma imensa energia para suplantar a dor ora profunda 

melancolia, estados só encontrados em situações humanas que beiram o limite do psiquismo. 

Penso que quanto maiores as indagações mais significativas e necessárias tornam-se o contato 

entre as fronteiras epistemológicas, segundo Maria Luiza Berwanger “[...] a mescla traduz o 

dom conquistado da eterna indagação” (SILVA, 2009, p. 23). 

 Analisar traços do psiquismo de Frida é desafiador pela razão de que a "psique 

pertence ao segredo da vida mais íntima [...]" (Ibidem, p. 106), ao mesmo tempo em que é 

estimulante pelo caráter da força e da beleza percebidos na vida e na obra da artista. O caráter 

íntimo demonstra que alguns aspectos são totalmente impenetráveis estando, portanto, à 

disposição de novos olhares e abordagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

- CAPÍTULO I -  

FRIDA KAHLO, UM ÍCONE NO UNIVERSO CULTURAL LATINO-AMERICANO  

  

1.1 A biografia de Frida Kahlo, uma ciranda de afetos e sofrimentos 

 

 6 de julho de 1907
8
 nasce em Coyoacán, subúrbio requintado do México, Magdalena 

Carmen Frida Kahlo Calderón. Seus dois primeiros nomes foram dados a ela a fim de que 

pudesse ser batizada com um nome cristão, influência de sua mãe, uma mulher devota do 

catolicismo
9
. Embora em sua certidão de nascimento conste “Frida”, durante muito tempo ele 

foi escrito à moda alemã, “Frieda”, contudo, com a ascensão do nazismo na Alemanha, Frida 

abandona a letra “e”. 

 Filha de Carl Wilhelm Kahlo, um imigrante alemão, e Matilde Calderón e Gonzalez, 

descendente de espanhóis e indígenas, elementos esses que me permitem afirmar que Frida já 

nasce sob o signo da mestiçagem, uma dupla herança que irá compor sua tão emblemática 

identidade cujos traços definiram sua essência individual e socialmente. “Para Frida, a 

herança índia era fonte de grande orgulho e autoconfiança” (NONAKA apud 

MONASTERIO, s/d, p. 26).  

 Terceira filha de uma família de quatro mulheres, do segundo casamento de seu pai, 

nascida um ano após a morte do único filho do casal, e deixando inconsoláveis Carl e Matilde, 

Frida passa a ser cuidada por uma ama de leite indígena e por suas irmãs mais velhas, já que, 

pouco depois do parto, sua mãe cai doente. Andrea Kettenmann (2010, p.46) atribui esse fato 

ao nascimento de Cristina apenas 11 meses após o de Frida, o que julgo improcedente já que 

esse evento ocorreu depois do período crucial de amamentação de Frida, inclusive Herrera 

(2011, p.24) afirma que a impossibilidade de Matilde se deu por conta da doença. Fato é que 

Frida não foi amamentada por sua mãe ao nascer. “Fui amamentada por uma ama de leite 

indígena cujos peitos eram lavados toda vez que me dava de mamar” (FRIDA apud 

HERRERA, 2011, p. 24). Talvez esse fato explique a relação de Frida com essa ama, já que 

em 1937, aos 30 anos, Frida pintou o quadro A Minha Ama e Eu ou Eu a Mamar. Frida 

“considerou-o um dos seus trabalhos mais poderosos” (KETTENMANN, 2010, p. 47). 

                                                           
8
 Frida dizia ter nascido no dia 7 de julho de 1910, o mesmo ano da Revolução mexicana (HERRERA, 2011, 

p.17). 
9
 Sobre isso a própria Frida declarou: “Minha mãe era muito devota sobre religião. Tínhamos de rezar antes das 

refeições. Enquanto as outras [irmãs] se concentravam e se recolhiam para dentro de si mesmas, Cristi e eu nos 

entreolhávamos, fazendo força para não rir” (HERRERA, 2011, p.27). Esse evento sugere a criança travessa e 

espontânea que ela deve ter sido. 



 
 

 

 

FIGURA 2 – A Minha Ama e Eu ou Eu a Mamar, 1937. 

 Sua infância passou como de qualquer outra criança, com exceção de alguns episódios 

que dão nítida sensação de uma consciência profunda de si mesma, da realidade circundante, 

das pessoas, enfim, da complexidade da vida e do humano. 

  
A curiosa combinação de ser ao mesmo tempo ensimesmada e narcisista, 

extrovertida e expansiva, que caracterizou a personalidade de Frida, pode ter 

começado com a exacerbada consciência da criança doente acerca da 

discrepância entre o mundo interior dos devaneios e castelos no ar e do 

mundo exterior de relações sociais (HERRERA, 2011, p. 29). 

 

 Frida conta, por exemplo, como foi seu primeiro dia de aula no jardim de infância, aos 

três ou quatro anos de idade, quase sempre acompanhada de sua irmã Cristina, um pouco mais 

nova do que ela. 

A professora era antiquada, com cabelos postiços e vestidos estranhos. 

Minha primeira lembrança é dessa professora. Ela está de pé, na frente da 

classe, segurando uma vela numa das mãos, e uma laranja na outra, 

explicando o funcionamento do universo, o Sol, a Terra e a Lua. Aquilo me 

deixou tão impressionada que urinei. Tiraram minhas calças e me vestiram 

as calças de uma menina que morava do outro lado da rua, numa casa em 

frente à minha. Por causa disso, peguei tanta implicância dessa menina que 

um dia eu a levei para perto da minha casa e comecei a estrangulá-la. A 



 
 

língua dela já estava dependurada quando passou um padeiro e livrou-a das 

minhas mãos (FRIDA apud HERRERA, 2011, p. 27).  

 

 Guardadas as devidas proporções do relato reconstruído anos após a ocorrência, dois 

aspectos permanecem muito intrigantes: a fascinação pelo conhecimento desnudado acerca do 

funcionamento do universo – tema que é recorrente em sua obra e que em 1945 aparece na 

tela Moisés ou O Núcleo da Criação
10

 – e a agressividade em tenra fase etária.  

 

FIGURA 3 – Moisés ou O Núcleo da Criação, 1945. 

 Outro evento marca uma cisão no psiquismo de Frida: uma traquinagem elaborada 

contra sua meia-irmã María Luisa, na ocasião, sentada em um penico. 

  
De brincadeira, eu a empurrei, e ela caiu para trás, com o penico e tudo. 

Furiosa ela me disse, ‘Você não é filha nem do meu pai nem da minha mãe. 

Pegaram você na lata do lixo.’ Essa frase me deixou uma impressão tão forte 

que me tornei uma criatura completamente introvertida. Daquele momento 

em diante, passei a criar aventuras com uma amiga imaginária (Ibidem, 

p.27). 
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 Essa tela, pintada em apenas três meses, originou-se a partir da leitura do livro de Freud, Moisés, o Homem e a 

Religião Monoteísta, a qual a fascinou sobremaneira (KETTENMANN, 2010, p. 74). 

 



 
 

 Se em sua mãe Frida não encontrou o afeto e a ternura indispensáveis a uma criança, 

foi no pai que achou “[...] calor, afeição e, sobretudo, a espinha dorsal de uma educação 

germânica. [...]. Como nasceu logo após o luto pelo único filho homem, Frida é um pouco o 

menino que [o pai] não pôde ter, a herdeira, aquela em quem deposita suas esperanças” 

(BURRUS, 2010, p.15). Frida tinha com sua mãe uma relação de ambivalência, amor e 

desprezo, era um par inseparável. Numa entrevista, ela definiu a mãe como “cruel”, por ter 

afogado uma ninhada de ratos, em contrapartida, inteligente, amável e ativa. Costumava se 

referir a ela como “mi jefe” (minha chefe). Na ocasião de sua morte Frida “não conseguia 

parar de chorar” (HERRERA, 2011, p.29). Será, sobretudo, na relação com o pai que ela 

encontrará esteio para suportar os revezes que a vida lhe trará.  

 Sua trajetória se revela como um cavalo furioso e indomável cujo controle Frida lutou 

a vida inteira para ter. Aos seis anos foi acometida por uma poliomielite que a deixou com 

uma perna atrofiada e com o indelicado apelido de “perna de pau”. Nesse período seu calvário 

se inicia: dores intensas, visitas constantes a hospitais e a indesejada familiaridade com 

tratamentos e internações. Para disfarçar a perna mais fina, Frida usava várias meias. Ainda 

assim, ela disse: “A perna continuava muito fina. Aos sete anos eu usava botinhas. No início 

eu achava que as piadas sobre a minha perna não me magoavam, mas depois elas começaram 

a me fazer mal e, com o passar do tempo com mais intensidade” (Ibidem, p.30). 

 Essa fase foi crucial para o estreitamento da relação entre ela e seu pai. Os cuidados 

que ele dispensava foram de grande ajuda para a recuperação da menina. Levava-a para andar 

de bicicleta, patins, jogar bola, enfim, seu zelo revelou mais adiante a profunda influência que 

ele exerceu na formação identitária dela e em seu psiquismo. Frida vivia entre a zombaria e a 

admiração de alguns amigos pelo fato dela nunca ter permitido que a deformidade a impedisse 

de realizar atividades esportivas, o que, à época, era muito incomum para meninas 

“respeitáveis”. Os amigos se lembram dela vestindo calças pretas e pedalando como um 

demônio pelo parque Centenário. “Frida tinha uma excelente coordenação e era extremamente 

graciosa. Quando andava, dava pulinhos, de modo que parecia flutuar feito um pássaro em 

pleno voo” (Ibidem, p.31). 

 Ao melhorar um pouco, Frida retornou à escola, mas sentiu a dor de ser excluída e 

centro dos olhares e provocações. “Sua reação foi, alternadamente, retrair-se (”a criatura 

introvertida”) ou levar a cabo uma estratégia de supercompensação, tornando-se primeiro uma 

menina levada e interessada em atividades masculinas, e, depois, uma “personagem” 

(Ibidem). 



 
 

 Herrera observa que, ao se retratar na infância, Frida aparece muitas vezes afastada, 

sozinha. 

  
Embora essa solidão tenha muito a ver com os sentimentos do período em 

que produziu as telas, também é certo que suas lembranças convertidas em 

pinturas contêm grande dose de verdade sobre o passado: um adulto solitário 

recordando momentos anteriores de solidão (Ibidem). 

 

 A solidão, muito bem definida por Octavio Paz, na obra O labirinto da solidão, como: 

“sentir-se só não é sentir-se inferior, mas sim diferente. O sentimento de solidão, por outro 

lado, não é uma ilusão – como às vezes é o de inferioridade – e sim a expressão de um fato 

real” (1984, p. 22). Num outro momento ele conclui: a solidão é a consciência profunda de si 

mesmo. É essa exata consciência que Frida desde cedo já possuía, embora não haja como 

afirmar se isso se deve às peculiaridades de sua própria trajetória ou a uma característica 

marcante do próprio mexicano, tal como acredita Paz. 

 Carl, que ao imigrar para o México adotou o nome Guillermo – o qual será utilizado a 

partir desse momento –, exercia o ofício de fotógrafo, sendo contratado pelo governo, a partir 

de sua nomeação pelo ditador Porfírio Diaz, para retratar a arquitetura mexicana com vistas à 

celebração do Centenário da Independência por volta do ano de 1904 (FRANGER; HULE 

apud MONASTÉRIO, s/d, p.77). Como primeiro fotógrafo oficial do patrimônio cultural do 

México, Guillermo assegurou o sustento e estabilidade da família e edificou a famosa Casa 

Azul, hoje o museu que abriga a obra de Frida, lugar, aliás, onde começou e findou sua 

história. No museu que um dia foi um lar, as coisas estão como que deixadas pela última vez 

por sua mais ilustre moradora, “o interior da casa é notável pela sensação de que a presença 

de seus antigos moradores anima todos os objetos e quadros em exibição” (HERRERA, 2011, 

p.17). 

  O avô paterno de Frida, Jakob Heinrich Kahlo, comercializava suprimentos 

fotográficos, e o avô materno, Antonio Calderón, exerceu durante certo período o ofício de 

fotógrafo. O que sugere a influência de ambos na vida de Guillermo e, consequentemente, na 

de Frida, considerando sua inclinação pelo autorretrato, logo, “não resta dúvida de que a 

fixação de Frida por se autorretratar tem suas origens nessa mesma paixão que encontramos 

em seu pai” (Ibidem, p.78). Sua obra possui um tom acentuadamente autorreferencial, visto 

que um terço de seu legado artístico é composto por autorretratos. 

 Guillermo era um homem de caráter introspectivo, metódico e inquieto. Mantinha com 

Frida uma relação de afinidade e afeição, diferentemente da que possuía com as outras filhas, 

“ele reconhecia nela algo de sua própria sensibilidade intensa [...]. Frida é a mais inteligente 



 
 

das minhas filhas. Ela é a que mais se parece comigo.” (Ibidem, p.34). O patriarca era um 

homem inteligente, que costumava, após o trabalho, ouvir música clássica, Beethoven e 

Johann Strauss eram melodias constantes na Casa Azul, assim como tocar piano. Figuravam 

em sua expressiva biblioteca, Goethe e Schiller, contudo, era de Arthur Schopenhauer o lugar 

de destaque, seu herói pessoal. Certa vez disse às filhas, “a filosofia torna os homens 

prudentes e os ajuda a cumprir suas responsabilidades” (Ibidem, p. 34). Kahlo estimulava em 

Frida uma certa audácia intelectual,  

 

encorajando a curiosidade e a paixão da menina por todas as manifestações 

da natureza – pedras, flores, animais, pássaros, insetos, conchas. De vez em 

quando, Frida e o pai iam passear pelos parques das imediações e, enquanto 

Guillermo (que era pintor amador) pintava aquarelas, a menina passava 

horas coletando seixos, insetos e plantas raras nas margens dos rios. Os 

insetos e plantas que levava para casa, ela consultava em livros, dissecava e 

examinava ao microscópio (HERRERA, 2011, p.35). 

 

 

 Essa sabedoria adquirida junto ao pai na infância vai surgir em muitas de suas 

pinturas: coisas retratadas na sua inteireza, na sua interioridade, o interesse dela pela anatomia 

dos objetos e órgãos é muito presente em sua arte. Tanto que “queria estudar ciências naturais, 

em especial biologia, zoologia e anatomia e esperava vir a ser médica” (KETTENMANN, 

2010, p.11). Guillermo tinha prazer em compartilhar com Frida o interesse pela “[...] 

arqueologia e arte mexicanas e ensinou-a a usar a câmera, revelar, retocar e colorir 

fotografias” (HERRERA, 2011, p.35). Frida afirmou mais tarde que “[...] suas pinturas eram 

como fotografias que o pai tirava para ilustrar calendários: a única diferença era que, em vez 

de pintar uma realidade exterior, ela pintava os calendários que existiam em sua cabeça” 

(Ibidem). 

 

 

1.1.2 A Escola Nacional Preparatória: cenário de amor e subversão 

 

 

 Na adolescência, Frida é enviada à Escola Nacional Preparatória, uma das mais 

renomadas instituições de ensino cujas portas tinham acabado de se abrir à inserção de moças, 

Frida era uma das 35 que ali havia, somando um total de 2 mil alunos. Por insistência de 

Guillermo Kahlo e, provavelmente, contra a vontade da mãe, Frida faz o exame de admissão e 

passa comprovando seu potencial excepcional. “Ele escolheu um programa de estudos que 

dali cinco anos a deixaria em condições de ingressar em uma faculdade de medicina” (Ibidem, 



 
 

p.42). Desse modo, o pai realizaria através de Frida suas “próprias ambições acadêmicas 

frustradas”, depositando nela a expectativa de ser “como o mais promissor dos varões em uma 

tradição consagrada pelo tempo [...]” (Ibidem). 

 Na Preparatória se materializa seu gosto pela subversão e provocação das convenções 

sociais cristalizadas. “Entre seus colegas estava a nata da juventude do país, filhos e filhas de 

profissionais liberais da capital e das províncias” (Ibidem, p. 38). A Preparatória era o 

trampolim para o ingresso futuro na Universidade Nacional. Em seu currículo figurava 

disciplinas como a matemática e a lógica, ciências físicas e biológicas, francês, inglês, alemão 

e latim.  

 

Na década de 1920, frequentar essa escola significava ter aulas com as 

mentes mais brilhantes do México – por exemplo, o biólogo Isaac 

Ochterena, o historiador Cosío Villegas; os filósofos Antonio Caso e Samuel 

Ramos; os literatos Erasmo Castellanos Quinto, Jaime Torres Bodet e 

Narciso Bassols (então diretor da Escola Nacional de Direito) – mais tarde, 

os dois últimos atuariam como ministros da Educação. Estudar na 

Preparatória era também estar no centro da efervescência cultural e política 

(HERRERA, 2011, p.39). 

 

 Estar na Preparatória era deixar para trás a vida pacata e vigiada da província de 

Coyoacán e da Casa Azul, uma ruptura significativa na trajetória de Frida. Havia grupos 

diversos dedicados a atividades específicas – esportes, política, jornalismo, literatura, arte, 

filosofia, etc. Frida tinha amigos oriundos dos mais diversos grupos, o poeta Salvador Novo e 

o ensaísta, romancista e poeta Xavier Villaurrutia, assim como Carlos Pellicer e o crítico 

Jorge Cuesta. “Célebres nos anais da literatura mexicana como um grupo elitista, purista, 

vanguardista e europeizante (amavam Gide, Cocteau, Pound, Eliot) [...] eram contrários ao 

realismo e à idealização da cultura nativa” (Ibidem). Lá integrou-se ao grupo estudantil Los 

Cachuchas
11

, composto por sete rapazes e duas moças, uma delas Frida, cujas principais 

características eram a contestação, o comprometimento com as questões sociais, o 

envolvimento com a ideologia comunista, mas sobretudo, a oportunidade de maquinar muitas 

diabruras. Herrera narra um fato exemplificador do perfil do grupo: havia um professor, um 

dos mais respeitados, mas que para os Cachuchas não passava de um conservador. 

Insatisfeita, Frida declara a uma de suas amigas: “Não podemos mais aguentar! Ele fala, fala e 

fala, e tudo é muito bonito, mas sem substância. Já tivemos uma infinidade de Platão, 

Aristóteles, Bergson, Comte, mas ele não ousa enfrentar Hegel, Marx e Engels. É preciso 

fazer alguma coisa!” (HERRERA, 2011, p. 46). Em seguida, elaboram uma bomba com um 
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 Nome derivado dos chapéus que eles usavam. 



 
 

fuso de vinte minutos e deixam num relógio do lado de fora. No tempo marcado, a bomba 

explodiu e uma chuva de vidro, cascalho e pedra salpicou o professor que, na ocasião, 

palestrava sobre a teoria da evolução. “O eloquente orador reagiu com perfeito desembaraço. 

Com presença de espírito, ajeitou casualmente os cabelos desalinhados e prosseguiu com a 

palestra, como se nada tivesse acontecido” (Ibidem). 

 Reverência não era o melhor termo para definir o grupo, especialmente Frida, que sem 

timidez já chegou a sugerir formalmente ao diretor da escola que demitisse um ou outro 

professor. “Ele não é professor. Não faz ideia do que está falando, já que o texto o contradiz. 

E quando fazemos uma pergunta ele não é capaz de responder. Vamos eliminá-lo e renovar o 

corpo docente” (Ibidem, p. 49). É provável que não houvesse nada que comprometesse a 

competência do professor, afinal a Preparatória era uma escola conceituada, a hipótese mais 

provável era de que Frida não comungasse com as ideias de um ou outro, daí sua 

contrariedade. 

 Havia entre os sete amigos uma afinidade e cumplicidade muito intensa. Com eles, ela 

“aprendeu um tipo de lealdade e camaradagem e uma maneira infantil de encarar a amizade 

que manteria por toda a vida” (Ibidem, p. 45). Travavam verdadeiros duelos de inteligência. 

Costumavam competir acerca do tempo de leitura de um determinado livro ou de quem lia um 

livro melhor. Não raro encenavam uma obra lida, fato esse que deixava todos os 

alunos/espectadores admirados com tamanha riqueza de detalhes na dramatização – iam à 

Rússia, da China ao Amazonas, inspirados, sobretudo, pela leitura de Vitor Hugo, Dostoiévski 

e Julio Verne. 

 Com os Cachuchas, Frida fez o que se poderia denominar muitas “travessuras”, “o 

grupo é conhecido por sua inteligência e alegria de viver, por seu espírito irônico e suas 

maquinações: são os reis das bombinhas e das bombas. Criam seu próprio coquetel ideológico 

com os mais variados ingredientes – socialismo, romantismo, nacionalismo” (BURRUS, 

2010, p.18). Eles também elegem a Biblioteca Ibero-americana como quartel-general, 

A atmosfera é de ebulição política e intelectual: intercâmbio de leituras, 

discussões e debates sobre literatura e política, recitação de poemas, 

concursos e representações teatrais organizadas para alimentar o caixa. Sete 

rapazes e duas moças, portanto, perseguindo os mesmos objetivos, 

apaixonados por poesia e literatura, talvez mais do que política, que mais 

tarde abraçarão profissões liberais, mas que, no momento, discípulos de 

Vasconcelos, tentam respirar a plenos pulmões aquela época de verdade 

florescente, de renascimento do México para si mesmo (BURRUS, 2010, 

p.19). 

 

 Com Alejandro Goméz Arias, líder dos Cachuchas, Frida vive seu primeiro amor. À 

época Frida poderia ser descrita fisicamente do seguinte modo: 



 
 

 

[...] quase bonita, ela tinha pequenos defeitos que só faziam aumentar seu 

magnetismo. Suas sobrancelhas formavam uma única linha ao longo da testa 

e sua boca sensual era encimada pela sombra de um buço. Seus olhos eram 

negros e amendoados, ligeiramente inclinados para cima nas extremidades. 

As pessoas que a conheciam bem dizem que a inteligência e o humor de 

Frida brilhavam naqueles olhos; dizem também que os olhos revelavam seu 

estado de ânimo: devorador, fascinante, sedutor, cético, desmoralizante ou 

destruidor. E na franqueza de seu olhar fixo havia algo que fazia com que 

seus interlocutores se sentissem desmascarados, como se estivessem sob a 

vigilância atenta de uma jaguatirica (HERRERA, 2011, p.10). 

 

 Também com Alejandro vivencia uma das mais trágicas experiências, aquela que 

dilaceraria seu físico e sua psique, se não o mais importante, o mais representativo na 

biografia de Frida Kahlo. O dia é 17 de setembro de 1925, aniversário da Independência do 

México, fim de tarde, 

 
Subi no ônibus com Alejandro. Sentei na ponta, ao lado do corrimão da 

escada, e Alejandro se sentou ao meu lado. Alguns instantes depois, o ônibus 

bateu num bonde da linha Xochimilco.  O bonde esmagou o ônibus na 

esquina de uma rua. Foi um choque estranho. Não foi violento, mas surdo, 

lento, ferindo todo mundo. Sobretudo a mim [...]. O choque nos jogou para 

frente e o corrimão me transpassou como a espada transpassa o touro. Um 

homem, constatando a terrível hemorragia, me carregou e me colocou numa 

mesa de bilhar até a chegada da Cruz Vermelha. Perdi minha virgindade, 

meu rim amoleceu, não podia mais urinar, porém, o que mais me 

incomodava era a coluna vertebral (KAHLO apud BURRUS, 2010, p.24). 

 

 Esse fragmento narra a violência de um fato que iria marcar definitivamente a história 

de Frida e que figuraria intensa e incessantemente em sua expressão artística, tanto pictórica 

quanto escrita. Segundo Burrus (2010), uma das biógrafas de Frida, o resultado desse acidente 

foi “fratura tripla da coluna vertebral, fratura da clavícula, fratura da terceira e quarta costelas, 

luxação do ombro esquerdo, tripla fratura da bacia, perfuração do abdômen e da vagina, 11 

fraturas da perna direita, deslocamento do pé esquerdo” (p.24). Ela acrescenta que a vontade 

de viver de Frida era excepcional, assim como sua resistência à dor. 

 O drama pessoal da artista aumenta a cada dia, pois se vê impossibilitada de manter 

sua rotina como outrora. Seu cotidiano se limitava ao espaço de sua cama, aliás, era na cama 

que pintava. Nesse período, lia muito, autores como Bergson, Zola e Proust figuravam na 

cabeceira de Frida. Durante o dia os amigos a visitavam, mas quando a noite chegava, era 

“atormentada por imagens que surgem violentamente de uma espécie de fotografia interior da 

catástrofe, imagens de sobrevivente convencida de que a morte vai voltar e a levar para junto 

dos outros [...]” (Ibidem, p.29). Diante disso, Frida confessa a Alejandro: “Nesse hospital a 



 
 

morte dança ao redor do meu leito toda noite”. Pintura e escrita foram à época um modo de 

suportar a dor, em carta a Alejandro ela desabafa: 

 
Terça-feira, 13 de outubro de 1925. Alex de mi vida, você sabe melhor que 

ninguém como estou triste nessa pocilga de hospital, com base no que pode 

imaginar e no que nossos amigos devem ter lhe contado. Todo mundo diz 

que não tenho com que me desesperar, mas ninguém sabe o que esses três 

meses de cama representam para mim: o que me faltava, logo eu, que era tão 

callejera (rueira). Mas o que se pode fazer? Pelo menos a Pelona (a Careca, 

ou seja, a Morte) não me levou, não é mesmo? (FRIDA apud BURRUS, 

2010, p.27). 

 

 Segundo Bastos (2010), os temas da dor, vida e morte estão sempre interligados com 

seu próprio momento, o que explica em parte a seguinte justificativa da própria Frida, “a 

razão por que se necessita inventar ou imaginar heróis e deuses é o puro medo. Medo da vida 

e medo da morte” (Ibidem, p. 103). 

 Um mês de internação e o retorno para casa marcam o início de uma luta que 

perdurará até o fim de seus dias: pela sobrevivência e arrefecimento da dor. Seus pais se 

empenham em oferecer-lhe uma convalescência animadora e repleta de esperanças; “sua mãe 

arruma para ela uma cama com dossel, no qual pendura um espelhinho, manda fabricar um 

cavalete especial e seu pai lhe dá de presente uma caixa de tintas” (BURRUS, 2010, p. 28). 

Sua educação formal precisa ser interrompida, já que a possibilidade de locomoção se mostra 

restrita, “única aprendizagem possível: a de si mesma, captada pelo pequeno espelho das 

dimensões de um retrato. Único material humano: o seu, pois não pode ir ao encontro dos 

outros” (Ibidem, p.29). 

 Logo após o acidente, Frida pinta o seu primeiro
12

 autorretrato, intitulado 

“Autorretrato com vestido de veludo”, de 1926. É impressionante perceber que a técnica 

utilizada por ela nessa tela difere totalmente da qual ela iria utilizar anos mais tarde. Ela se 

representa a partir de um padrão estético nada similar à sua aparência física, independente do 

acidente, o qual deixou sequelas físicas apenas nos membros inferiores. Kettenmann (2010) 

observa, 

 
Esse auto-retrato representa o primeiro trabalho sério de Frida Kahlo. Foi 

pintado como presente para o seu namorado dos tempos de estudante, 

Alejandro Gómez Arias, que a tinha deixado e que ela esperava assim 

reconquistar. A pose aristocrática reflecte o interesse de Frida Kahlo pela 

pintura renascentista italiana, enquanto o alongamento maneirista do pescoço 

faz lembrar obras de II Parmigianino e Amedeo Modigliani 

(KETTENMANN, 2010, p.07). 
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“Embora exista um autorretrato de Frida feito em 1923, portanto, anterior ao acidente” (BASTOS, p. 40, 2010) 



 
 

 

 Ou, como sugere Burrus “dualidade sempre: um rosto iluminado, um fundo escuro, 

um mar de ondas que fazem pensar no estilo Liberty. Uma verdadeira modernidade: o estilo 

Kahlo acaba de nascer” (2010, p. 29). Seria apenas uma coincidência essa autorretratação com 

padrões estéticos europeus de uma iniciante nas artes ou isso era uma imagem que 

representava uma intermediação entre um inconsciente recalcado e uma tomada de 

consciência ativa? Parece-nos que a segunda opção é mais plausível considerando o pano de 

fundo que culminou com a representação pictórica e com o fato de que era um presente para 

Alejandro, agora ex-namorado, enviado pela família à Europa a fim de concluir os estudos e 

se afastar de Frida, que presenciou um acontecimento que simbolizaria um marco no 

psiquismo de Frida, o início de sua fragmentação. 

 André Breton, um dos fundadores do movimento surrealista, declarou o seguinte sobre 

a arte de Frida: 

 
Fui obrigado a constatar que não existe no México pintura mais bem 

colocada no tempo e no espaço do que essa. Gostaria de acrescentar que 

também não há pintura mais exclusivamente feminina. A fim de operar sua 

sedução de forma mais completa, a arte parece oscilar de forma elusiva entre 

a pureza absoluta e a astúcia mais perfeita. A arte de Frida Kahlo é como 

uma fita colorida amarrada ao redor de uma bomba. [...] [a] pintura 

mexicana, que desde o começo do século XIX é a mais protegida de 

influências estrangeiras, a mais profundamente enamorada por seus recursos 

próprios [...] (BRETON apud BURRUS, 2010, p.66). 

 

 Muitos críticos inserem sua obra no surrealismo, à revelia de Frida, que não queria se 

ver encarcerada em um conceito estético. Durante uma estada em Paris, a convite de Breton, 

que organizou uma exposição de sua obra, Frida revela: “[...] conheci Marcel Duchamp 

(maravilhoso pintor), que é o único com os pés no chão nesse bando de doidos, de pirados, de 

filhos da puta de surrealistas. [...] Marcel Duchamp me ajudou muito e é o único de todos 

esses escrotos que é um homem de verdade” (KAHLO apud BURRUS, 2010, p. 69). A artista 

dizia que pintava aquilo que conhecia melhor; sua realidade.  

 Quem é essa mulher que resistiu à tamanha desventura? Em que medida esses fatos 

compõem o imaginário dela? Qual a relação entre a sua realidade e a representação? 

 No caso da obra de Frida Kahlo, essa dinâmica se torna intensa devido ao vasto 

universo referencial da artista: a si própria, em primeiro lugar, seu universo psíquico, seus 

elementos culturais, sua família, sua sexualidade, enfim, dimensões tão vastas e ambíguas 

como o próprio ser humano.  



 
 

 Através da pintura, Frida sublimou seus dramas pessoais, sobre isso, ela mesma 

declarou “a pintura salvou minha vida”. Com o passar dos anos, Frida transforma sua vida em 

arte e consegue até fazer troça de sua condição física e de sua dor “a única coisa boa que 

tenho é que já me estou a acostumar a sofrer” (TIBOL, p.78, 2004). 

 Poderíamos até mesmo afirmar que, a partir de um olhar psicanalítico, sua obra está 

além das impressões de um primeiro instante, ou como melhor sugeriu Bastos, “a arte cria um 

universo estético diferente do mundo real e o belo é o meio de sua expressão por excelência. 

A imagem artística consiste num desafio, numa forma de enxergar além do que se vê, poderia 

dizer” (2010, p. 87). 

 A autora reclama para a psicanálise a iniciativa de Frida pela pintura, para tanto, 

citando Antônio Quinet (apud BASTOS, 2010, p.88) apontou o raciocínio para as postulações 

de Lacan, “a arte cria esse lugar para cingir a Coisa, já que ninguém pode atingir, mas cingir, 

acordar, fazer seu contorno, para evocar esta Coisa para o expectador e causar gozo estético 

[...]”.  

 Essa “coisa” de que fala Lacan, pela voz de Quinet e Bastos, é o inalcançável, o ideal 

em contraposição ao real. Sobre isso a autora declara: 

 
Foi contra a corrente do real que Frida Kahlo construiu sua arte, seja no 

social ou na expressão política, em sua estética pessoal e artística; ela 

também foi contra a corrente de uma ordem familiar e cultural 

preestabelecida, na qual as mulheres eram criadas para serem “donas de 

casa”. Foi sempre além do seu tempo e contra as normas reinantes que ela 

moldou seu modus vivendis, tornando-se a primeira pintora mexicana a tratar 

questões relevantes da feminilidade, com a mesma naturalidade com que 

tratava questões políticas e sociais (BASTOS, 2010, p.89). 

 

 Os escritos de Frida Kahlo deslindam os recônditos do ser através da expressão da 

plenitude da força e limitação humana, da densidade subjetiva, do lirismo, da intensa paixão 

que pautou toda uma busca de um ideal político revolucionário.  

 A necessidade de passar longos meses internada pesou no orçamento da família e, logo 

após a iminência de uma franca recuperação, Frida tenta retomar sua vida tendo em mente a 

urgência de reinventar-se e buscar novo sentido para sua existência. Restabelece contato com 

seus antigos amigos dos Cachuchas e se entrega à vida política ao inscrever-se no Partido 

Comunista Mexicano (PCM). Lá conhece Tina Modotti e Julio Antonio Mella, revolucionário 

e primeiro secretário do Partido Comunista Cubano. Sua admiração pelo casal intensifica seu 

ideal revolucionário e possibilita conhecer aquele que seria o grande amor de sua vida e 

também o tema de grande parte de sua obra, o muralista Diego Rivera. 



 
 

1.1.3. Diego Rivera: “o elefante” 

 

  

 De fato, Frida conheceu Diego ainda nos tempos da Preparatória, quando o artista 

pintava um dos murais do Anfiteatro Bolívar, auditório da escola. Em princípio, ele era 

apenas mais um alvo de suas diabruras, assim como tantos outros. Além dos professores, os 

Cachuchas estendiam seu desrespeito também aos pintores. Após o trabalho, era comum 

ficarem espalhados pelo chão restos de materiais utilizados por eles, como por exemplo, 

aparas de madeira. Os Cachuchas ateavam fogo e os pintores ficavam ensandecidos. A partir 

de então passaram a trabalhar com pistolas na cintura. Foi nessa atmosfera que Frida 

conheceu Diego. De todos os artistas que circulara por ali, ele foi quem mais chamou a 

atenção dela.  

 

Em 1922, ele tinha 36 anos, era mundialmente famoso e fantasticamente 

gordo. Adorava conversar enquanto pintava, e seu carisma, aliado à sua 

aparência de sapo, era garantia de plateia. [...] Frida sentia-se especialmente 

inspirada a aprontar travessuras com Rivera. Embora o acesso dos alunos ao 

anfiteatro fosse proibido quando o artista estivesse trabalhando, ela 

conseguia entrar sorrateiramente (HERRERA, 2011, p. 49).  

 

 Diego era casado com Lupe Marín, mas tinha inúmeras amantes, a despeito de sua 

aparência física, e uma delas era uma famosa modelo de nome Nahui Olín. Frida se divertia 

anunciando o nome de uma em voz alta quando a outra chegava. “Faz parte do mito Frida 

Kahlo que ela se apaixonou por Diego Rivera durante seus anos na Preparatória” (Ibidem, p. 

50). Certa ocasião, quando Frida estava acompanhada de um grupo de amigas da escola numa 

sorveteria e cada uma narrando suas ambições futuras, supõe-se que Frida tenha feito a 

surpreendente declaração:  

Minha ambição é ter um filho de Diego Rivera e um dia vou dizer isso a ele. 

[...] Diego é tão gentil, tão terno, tão sábio, tão doce. [...] Eu daria banho nele 

e o limparia. [...] Você vai ver só, panzón [barrigudo], agora você não presta 

atenção em mim, mas um dia terei um filho seu (Ibidem, p.50). 

 

 Nessa época Frida deveria estar com uns quinze ou dezesseis anos, talvez sem 

imaginar, de fato, que suas palavras se tornariam realidade muitos anos depois, como 

realmente aconteceu. A certeza de que cuidaria dele como a um filho é reveladora de suas 

carências psíquicas, pois em 1949, aproximadamente 22 anos depois, ela pinta o quadro O 

abraço amoroso entre o Universo, a Terra (México), Eu o Diego e o Señor Xólotl.  



 
 

 

FIGURA 4 – O Abraço Amoroso entre o Universo, a Terra (México), Eu, o Diego e o Señor 

Xólotl, 1949. 

 A despeito de todas as outras referências que aparecem na pintura, no centro está Frida 

com Diego no colo. Ela “[...] adoptava, frequentemente, um papel maternal para com o 

marido e sublinhava que, as mulheres em geral, e, «entre elas – eu – querem, acima de tudo, 

tê-los nos braços como um bebê recém-nascido»” (KETTENMANN, 2010, p. 76). 

 Diego Rivera, em sua autobiografia, narra outra versão desse primeiro encontro. 

Uma noite eu estava em cima do andaime pintando, e Lupe estava sentada lá 

embaixo, bordando; ouvi uma barulheira e uma gritaria na porta do 

auditório. De repente a porta escancarou-se, e uma menina que parecia não 

ter mais de 10 ou 12 anos irrompeu no anfiteatro. Ela estava vestida como 

qualquer outra estudante do ensino médio, mas em suas maneiras havia algo 

que imediatamente chamava a atenção e a diferenciava. Ela tinha uma 

dignidade e uma autoconfiança fora do comum, e em seus olhos ardia uma 

estranha chama. Sua beleza era infantil, mas seus seios eram bem 

desenvolvidos. Ela olhou para cima, direto para mim, e perguntou, “O 



 
 

senhor se incomoda se eu ficar aqui observando seu trabalho?”. “Não, 

mocinha, eu ficaria encantado”, respondi. Ela se sentou e ficou em silêncio, 

com os olhos cravados a cada movimento do meu pincel. Depois de algumas 

horas, o ciúme de Lupe começou a falar mais alto e ela começou a insultar a 

menina. Mas a menina não lhe deu a menor atenção. Isso, é claro, enfureceu 

Lupe ainda mais. Com as mãos na cintura, Lupe caminhou na direção dela e 

a confrontou, querendo briga. A menina enrijeceu o corpo e devolveu o 

olhar, sem dizer uma palavra. Visivelmente espantada, Lupe ficou um longo 

tempo encarando a menina, depois sorriu e, em tom de admiração relutante, 

me disse: “Olhe só esta menina! Pequena desse jeito, não tem medo de uma 

mulher alta e forte como eu. Gostei dela!” A menina ficou lá por cerca de 

três horas. Quando foi embora, disse apenas “Boa-noite”. Um ano depois 

fiquei sabendo que ela era a dona da voz misteriosa que vinha de trás do 

pilar, e que seu nome era Frida Kahlo. Mas eu não fazia ideia de que um dia 

ela seria minha mulher (apud HERRERA, 2011, p. 51). 

 

 Cinco anos se passaram após o acidente e Frida retorna à Preparatória para rever 

amigos, “já tinha se recuperado suficientemente para levar uma vida ativa e quase normal” 

(Ibidem, p. 103), mesmo que ainda sentisse dores na perna lesionada gravemente no acidente. 

Contudo, o clima agora era outro na Preparatória, a maioria de seus amigos “[...] estava 

estudando nas escolas profissionalizantes da universidade, e as bombas deram lugar a 

congressos estudantis e manifestações de protesto” (Ibidem).  É nesse período que Frida 

conhece Tina Modotti e através dela se dá o reencontro com Diego Rivera
13

. À época Frida 

estava pintando muito e isso os aproximou. Ela buscou nele a orientação crítica necessária a 

uma principiante e a relação dos dois se estreitou tanto que culminou com o romance e o 

casamento. A relação de Diego e Lupe já estava em crise devido ao longo período que ele 

passou fora do México. Inclusive, durante sua estada em Paris manteve relacionamento sério 

com uma russa. 

 Diego e Frida completavam um ao outro, em termos da inteligência viva, humor 

negro, ironia. Não havia tédio entre os dois. Um fato está presente na biografia de ambos e, 

inclusive na narrativa fílmica – Frida – sobre a vida de Frida Kahlo, estrelada pela atriz 

hollywoodiana Salma Hayek. Herrera (2011) narra o seguinte: 

O fato de que a vivacidade e a natureza travessa de Frida eram um apelo ao 

espírito traquinas e pueril do próprio Diego fica evidente na carinhosa 

lembrança que o muralista guardava de um momento de alegria jovial 

quando, durante um passeio em Coyoacán, os dois pararam para descansar 

debaixo de um poste de iluminação e ficaram surpresos ao ver que todas as 

luzes da rua se acenderam. ‘Num impulso súbito, me inclinei para frente 

para beijá-la. Assim que nossos lábios se tocaram, a luz do poste mais perto 

de nós se apagou, e acendeu de novo quando nossas bocas se separaram’ (p. 

122). 
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 Há mais de uma versão para esse encontro entre os dois, inclusive a própria Frida conta duas histórias 

diferentes (HERRERA, 2011, p. 114). 



 
 

 

 No início do namoro, Frida pintava com grande interesse em agradar Diego. Sua 

técnica, nesse período, se assemelhava muito àquela utilizada por ele. Sabiamente, Diego não 

interferiu no processo de amadurecimento de Frida enquanto artista, não assumiu a posição de 

tutor em relação à arte dela e com o tempo ela foi amadurecendo e sendo conduzida por seus 

próprios pensamentos. Certa vez, ao ser indagado sobre uma determinada obra ele respondeu 

a ela: “Seu desejo deve levar você à sua própria expressão” (Ibidem, p. 123). E exatamente 

assim ocorreu, embora Frida o considerasse o seu mentor: “Diego me mostrou o sentido 

revolucionário da vida e o verdadeiro senso de cor
14

” (FRIDA apud HERRERA, 2011, p. 

123). 

 A união dos dois foi perpassada por muitas viagens, estadas no exterior, encontros 

com artistas e intelectuais, tais como: o líder do movimento surrealista, André                                                                                                                                   

Breton; o fotógrafo, Edward Weston; o arquiteto do, à época, novo prédio da Bolsa de 

Valores de São Francisco, Timothy Pflueger; Ernest Bloch e um sem fim de personalidades.  

 Aos poucos Frida se consolidou como artista. Foi consagrada pela crítica como uma 

autêntica representante da cultura mexicana, não se deixando seduzir pelas formas de 

expressão artísticas norte-americanas e europeias, tão em voga na época. Prova disso é a 

existência de apenas um quadro de Frida onde se pode constatar influências técnicas 

europeias, caso específico do quadro Autorretrato com Vestido de Veludo, 1926. Nesse 

trabalho Frida utiliza técnicas que não figurará em seus trabalhos posteriores. Na observação 

de Kettenmann “a pose aristocrática reflecte o interesse de Frida Kahlo pela pintura 

renascentista italiana, enquanto o alongamento maneirista do pescoço faz lembrar obras de II 

Parmigianino e Amedeo Modigliani” (2010, p.07). 
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 As cores são, na obra de Frida, um aspecto muito relevante, há nelas uma simbologia própria, assim como na 

do pintor impressionista Van Gogh, onde “[...] a combinação azul-amarelo é para ele a da felicidade, da vida, 

enquanto vermelho-verde exprime a morte e as paixões ruins, e preto-vermelho, a angústia” (HAZIOT, D. Van 

Gogh, 2010, p. 202). As cores de Frida já serviram de tema para a cantora brasileira Adriana Calcanhoto, cuja 

canção “Esquadros” traz os seguintes versos: “Eu ando pelo mundo prestando atenção / Em cores que eu não sei 

o nome / Cores de Almodóvar / Cores de Frida Kahlo, cores”, 1992. 



 
 

 

FIGURA 5 – Autorretrato com Vestido de Veludo, 1926. 

 

  Frida também participou juntamente com Diego da construção de um museu, 

chamado Anáuhuac, nome derivado do dialeto náuatle, o qual abrigava peças arqueológicas 

pré-hispânicas. O templo-museu era uma mescla dos estilos asteca e maia, o que só confirma 

a fidelidade de Frida à identidade cultural mexicana. Durante certo período de sua vida 

chegou mesmo a se produzir ao estilo das mulheres de Tehuana, as quais eram caracterizadas 

pelos fortes traços culturais indígenas. Seu retorno às raízes mexicanas sugere uma negação 

tangível aos valores trazidos da Europa e dos Estados Unidos.  

 Em vida, Frida não teve o reconhecimento em seu país à altura de sua obra e 

representatividade que figuravam com tamanha autenticidade, com exceção de um evento 

ocorrido um pouco menos de um ano antes de sua morte, cujo período sua saúde encontrava-



 
 

se profundamente deteriorada, de modo que foi uma surpresa para todos os presentes o seu 

comparecimento à Galeria de Arte Contemporânea da Cidade do México, como narra Herrera 

(2011): 

A artista, usando seu traje mexicano favorito, foi tirada do veículo e levada 

para dentro da galeria numa maca, até ser acomodada em sua cama de quatro 

colunas, que havia sido instalada na galeria naquela tarde. A cama estava 

adornada da maneira como ela gostava, com fotografias do marido, o grande 

muralista Diego Rivera, e de seus heróis políticos, Malenkov e Stalín, 

esqueletos de papel machê pendurados no dossel em cuja parte inferior havia 

um espelho afixado que refletia o rosto de Frida, alegre, ainda que devastado 

pela doença. Um a um, centenas de amigos e admiradores fizeram fila para 

cumprimentar Frida Kahlo, depois formaram um círculo e cantaram baladas 

até depois da meia-noite (p.09). 

 

 Contudo, no final, prevaleceu a sua história, escrita com muito sofrimento, mas 

sobretudo, com profundo amor às raízes mexicanas. Tanto que, em 1977, o governo mexicano 

realizou, no Palácio de Belas-Artes, “a maior e mais prestigiosa retrospectiva da obra de 

Kahlo” (Ibidem, p. 13). Herrera relata que a impressão inicial era a de um espírito de 

celebração à exótica personalidade de Frida, o que deixava em segundo plano o conjunto de 

sua obra. Foram espalhadas no Palácio imensas fotografias de episódios da vida dela, 

tornando-as sobressaltadas em relação às telas. 

 No ano seguinte, como celebração pelo Dia dos Mortos, evento tradicional e muito 

festejado no México, a Galeria de la Raza realizou uma homenagem à Frida. Nessa ocasião,  

 

Frida foi retratada como heroína política, combatente revolucionária, mulher 

sem filhos e “Ofélia mexicana”. Muitos a viam como mulher flagelada pela 

morte, mas que afrontava a morte. Um dos artistas explicou sua reverência: 

“Frida personificou toda a noção de cultura das mulheres latino-americanas. 

Ela nos inspirou. Sua obra não tem autopiedade, mas sim força” (Ibidem, p. 

13-14). 

 

 Tal declaração ilustra os efeitos de um momento histórico profundamente relevante: o 

movimento feminista. O principal objetivo do movimento nesse primeiro momento era 

reivindicar para a mulher direitos civis e políticos. Até então as mulheres eram vistas e 

tratadas como “uma categoria social distinta com status inferior” (ZOLIN, 2009, p. 220), não 

lhes era permitido votar, manifestar-se em público ou trabalhar fora de casa. Kate Milliet, 

feminista estadunidense, publicou na década de 70 importante obra nessa área, Sexual politics. 

Suplantando seu teor literário, a obra enfia o dedo numa ferida social e expõe suas 

contradições, “traz à tona discussões acerca da posição secundária ocupada pelas heroínas dos 

romances de autoria masculina, como também pelas escritoras e críticas literárias” (Ibidem, p. 



 
 

226). Vemos nesse caso a literatura extrapolando seu papel de entretenimento para figurar 

com função social. 

 É patente que Frida Kahlo exerceu durante sua trajetória, e fez história, como um 

sujeito de vanguarda. Toda sua obra engendra para a história moderna do México a 

construção de um país e, consequentemente de cidadãos, emancipados, sejam eles mulheres 

ou homens.  

 

1.2 Frida, um Sujeito obstinado pela emancipação do México 

 

 

 29 de outubro de 1948, Coyoacán, México. Registra-se, nessa data, uma 

correspondência redigida por Frida Khalo e endereçada, à época, ao presidente do México, 

Dr. Miguel Alemán Valdés. De início, evidencia-se o tom “ácido” disseminado ao longo do 

texto por sua autora: “esta carta é um protesto de justa indignação contra um atentado covarde 

e degradante que se está a cometer neste país” (KAHLO apud TIBOL, 2004, p.427). O 

atentado a que ela se refere ocorreu por ocasião do arrendamento de um hotel a indivíduos 

norte-americanos e que, na carta, são caracterizados como representantes de um poder 

colonial. O atentado, propriamente dito, foi cometido quando cobriram com tábuas o mural de 

Diego Rivera que ficava instalado no salão de refeições do referido hotel. Tal atitude foi 

considerada como uma afronta não apenas a ela e a Diego, mas a todo o povo do México. 

Como ela própria afirmou:  

 

[...] eu protesto e quero alertá-lo para a tremenda responsabilidade histórica 

que o seu governo está a assumir, ao permitir que a obra de um pintor 

mexicano, reconhecido mundialmente como um dos mais altos expoentes da 

Cultura do México, seja tapada, escondida dos olhos do povo deste país e dos 

do público internacional por razões sectárias, demagógicas e mercenárias 

[sic] (FRIDA apud TIBOL, 2004, p.428). 

 

 Frida compara tal ato a regimes totalitários e ditatoriais como os de Hitler e da “Santa 

Inquisição” e estende sua crítica não apenas aos de fora, mas também a alguns mexicanos que, 

de má-fé e de conluio com um grupo de acionistas, “[...] tentam encapotar as palavras da 

História do México” (2004, p. 428). Seu discurso revela a veemência com que defendia a 

liberdade de seu povo que, segundo ela, é a característica fundamental para representar a 

vanguarda de uma nação livre, cujos símbolos culturais não deveriam estar subjugados a um 

poder colonial-imperialista.  



 
 

 “Crime contra a cultura”, “liberdade democrática”, “luta com sangue”, “libertação”, 

“demagogia de gangsters”, “yankees” são códigos disseminados ao longo de todo o texto e 

que constituem um panorama de alguns problemas, tais como: a representação do indivíduo 

mexicano a partir do olhar estrangeiro, ou seja, o marginalizado; o contradiscurso 

materializado por Frida; sua crítica à hegemonia cultural, política e econômica exercida pelos 

Estados Unidos e Europa aos países colonizados; e, sobretudo, a valorização da identidade 

mexicana a partir, dentre outras, das expressões artísticas. 

 A carta de Frida é um exemplo claro e preciso de uma estratégia discursiva pautada na 

luta contra o colonialismo, uma vez que se revela transgressiva e desconstrutivista. Nela, bem 

como em boa parte de sua obra, muito embora me deterei aqui a apenas uma correspondência, 

está nítida sua consciência da necessidade de empreender iniciativas contra o poder sobre o 

sujeito outremizado
15

e objetificado, materializando assim sua trajetória de resistência, marca 

indefectível que a caracteriza como sujeito de sua própria história, agente de uma ação social 

com poucos precedentes na história do México, por isso, marcadamente singular. Em 

contrapartida, denuncia e critica a mímica, aos moldes de Bhabha (2010), praticada por 

muitos dos seus, ou seja, pelo próprio indivíduo mexicano, tal como já explicitei 

anteriormente. Sua visão crítica é ampla o suficiente para identificar e apontar os elementos 

que compõem “[...] o palimpsesto perverso da identidade colonial” (BHABHA, 2010, p.75), o 

desejo, por vezes, de assumir os loci do colonizador. É exatamente essa consciência e 

capacidade de enxergar dois lados de uma mesma história; apontar fragilidades e 

potencialidades, não se alienar frente às ambiguidades inerentes à construção identitária de 

seu próprio povo; e, propor, como postulou Walter Mignolo (2003, p.102), um outro 

pensamento, um pensamento liminar já que o faz a partir de uma dupla crítica. 

 Desse modo, é salutar mergulhar na vida e na obra de Frida Kahlo para, como afirmou 

Bhabha, perceber que “[...] é com aqueles que sofreram o sentenciamento da história – 

subjugação, dominação, diáspora, deslocamento – que aprendemos nossas lições mais 

duradouras de vida e pensamento” (BHABHA, 2010, p. 240). A trajetória histórica do povo 

mexicano se estende a outros povos que passaram por semelhante experiência de colonização. 

De modo que, toda a América Latina e seus habitantes, invariavelmente, se reconhecem e se 

identificam em sua gênese. A grande questão é com quem nos identificamos nesse retrato; 

com o sujeito da história, tal Frida, ou como sujeitados, nessa não tão inédita história de 

                                                           
15

  Conceito postulado por Gayatri Spivak, caracterizado pelo outro colonizado e dependente culturalmente, 

desprovido, segundo o colonizador, de civilidade. A prática da outremização não leva em conta o outro. 

(ZOTESSO, Ligia. Ribeiro de Souza; BONNICI, Thomas; WIELEWICKI, Vera Helena Gomes, 2010, p.269) 



 
 

colonização? Ou, nossa figura corresponde, única e exclusivamente, a uma representação feita 

por aquele que, a preço de escravização, espoliação e sangue, nos delineou ou nós mesmos 

somos capazes de dar novos contornos à nossa identidade, removendo pouco a pouco as 

amarras que nos tornam tão dependentes, ainda, do nosso colonizador? 

 

 

1.2.1 Fala o outro ou fala-se pelo outro? As tensões na representação da alteridade 

 

 

As representações são formações ou, como Roland Barthes disse de todas as 

operações de linguagem, deformações (SAID, 2007, p.366).  

 

O senhor tem a obrigação de demonstrar aos povos civilizados que não está à 

venda, que no México se lutou com sangue e que se continua a lutar para 

libertar o país dos colonizadores, mesmo que estejam carregados de dólares 

(FRIDA apud TIBOL, 2004, p.430). 

 

 O primeiro excerto citado ilustra, do ponto de vista do intelectual Edward Said, a 

forma como o Ocidente elaborou uma concepção do Oriente, fundamentada na ideia da 

inferioridade e do exotismo. Já o segundo é revelador da imagem que o colonizador tem do 

mexicano, ou seja, um produto passível de cotação, uma mercadoria disposta à livre 

negociação. Embora deslocados no tempo e no espaço, ambos os textos tratam de um mesmo 

problema. 

  A discrepância entre a representação da identidade pelo outro e como esse outro 

realmente se constitui revela a fratura na questão da representação da alteridade. Tania Franco 

Carvalhal (1996) fornece pistas que nos levam a entender essa problemática exposta por Said 

e por Frida “[...] somos contados, isto é, integramos o relato do Novo Mundo, que se organiza 

a partir de um olhar de fora: o estrangeiro diz de nós para nós mesmos” (p.198). Nossa 

existência, enquanto povo colonizado, e nesse espaço cabe o locus de enunciação de Said, 

Frida, de toda a América Latina e todos os outros povos que possuem na sua gênese a marca 

da colonização, será legitimada a partir do discurso produzido e disseminado pelo colonizador 

europeu/norte-americano. O colonizado vive a angústia de acreditar ser quem o colonizador 

disse, pertencer a um lugar no qual lhe fizeram crer que pertença, mas, sobretudo, em tempos 

atuais, reinventar-se. 

 Bella Josef (2005), ao refletir o mesmo cenário problemático, propõe o seguinte: 

 



 
 

Queremos repensar o lugar da América como aquele em que o código 

metropolitano é redimensionado, onde uma identidade cultural em processo 

de formação vai em busca de novas formas de consolidação. Consideramos, 

ainda que, se é o lugar dos paradoxos, contradições e desejos incumpridos, 

também é aquele em que passamos a limpo nossa história coletiva, fazendo 

uma releitura das genealogias que formam seu passado cultural (JOSEF, 

2005, p. 114). 

 

 O colonialismo “caracteriza o modo peculiar como aconteceu a exploração cultural 

durante os últimos 500 anos causada pela expansão europeia” (BONNICI, 2009, p. 262). 

Enquanto sistema político de exploração e controle de uma nação, no campo da cultura e da 

identidade, deixou como herança para os povos colonizados a ambiguidade da alteridade 

colonial. Se, de fato, é uma emergência construirmos a nossa própria identidade, também não 

podemos negar que, “[...] existir é ser chamado à existência em relação a uma alteridade, seu 

olhar ou lócus. É uma demanda que se estende em relação a um objeto externo [...]” 

(BHABHA, 2010, p. 76). A existência do colonizado está profundamente atrelada a uma 

relação com o colonizador, constitui-se aqui o problema da identidade e da identificação. 

 Quer se dizer com isso que, ao mesmo tempo que necessitamos definir aquilo que é 

realmente peculiar à identidade, tal como reivindicou Said e Frida, evidencia-se também o 

desejo de apropriação da identidade do colonizador, do espaço de poder que ele ocupa, o qual 

foi denunciado por Frida ao afirmar que mexicanos de má-fé estavam de conluio com os 

yankees.  

 Esse fenômeno do desejo de ocupação do lugar do opressor é detalhadamente 

explicado por Bhabha e definido como o “[...] processo de identificação na analítica do 

desejo” (2010, p.75). A constituição da identidade se mostra aqui extremamente complexa, de 

modo que, há em jogo várias nuanças que não permitem a simplificação, ao contrário, exigem 

a especificação de quem fala e de onde fala. Para tanto, o trecho que segue dá conta de ilustrar 

quem é esse indivíduo criticado por Frida: 

 

Este processo é visível na troca de olhares entre o nativo e o colono, que 

estrutura sua relação psíquica na fantasia paranóide da posse sem limites e 

sua linguagem familiar de reversão. [...] É sempre em relação ao lugar do 

Outro que o desejo colonial é articulado: o espaço fantasmático da posse, 

que nenhum sujeito pode ocupar sozinho ou de modo fixo e, portanto, 

permite o sonho da inversão de papéis. [...] A fantasia do nativo é 

precisamente ocupar o lugar do senhor [...] (BHABHA, 2010, p. 76). 

 

 Acrescenta-se a isso o fato de que a “[...] questão da identificação nunca é a afirmação 

de uma identidade pré-dada, nunca uma profecia autocumpridora – é sempre a produção de 

uma imagem de identidade e a transformação do sujeito ao assumir aquela imagem” 



 
 

(BHABHA, 2010, p.76). Esse indivíduo julgado por Frida e teorizado por Bhabha é o que 

figura no pós-colonialismo que, embora, esteja precedido pelo “pós”, ainda traz suas raízes 

fincadas no pensamento colonial. 

 Desejar e assumir o lugar do Outro compromete, sobremaneira, o teor do discurso que 

se propõe transgressor, perpetuando, assim, a lógica do colonizador que preconiza a 

exploração, a dependência, o silenciamento, a violência, a centralização do poder e da 

produção cultural, a detenção da civilidade e da ciência. Como então deixar de se perceber e 

ser visto como objeto e passar a figurar como sujeito? 

 

1.2.2 Quando o outro passa a ser Outro 

 

 

Está na hora de não fazer ouvidos de mercador e de fazer valer sua 

personalidade de mexicano, de Presidente do seu povo e de homem livre. 

Uma palavra sua a esses senhores arrendatários de hotéis será um forte 

exemplo na história da liberdade conquistada pelo México. Não pode 

permitir que se pratique demagogia de gangsters com a dignidade de um 

decreto seu e com o acervo cultural do país inteiro (FRIDA apud TIBOL, 

2004, p.430). 

 

 Esse excerto é parte integrante da correspondência endereçada ao presidente e 

profundamente representativo da tentativa empreendida por Frida na recusa em permitir que 

aqueles que representam um poder hegemônico continuem determinando os rumos da nação à 

qual ela pertence, contrariando desse modo, séculos de submissão. Sua figura é triplamente 

importante, haja vista, sua atitude de não silenciamento, o lugar feminino de onde ela se 

expressa e seu papel de artista.  

 Algumas características são essenciais para se compreender os papéis desempenhados 

por sujeito e objeto, como por exemplo,  

 

a opressão, o silêncio e a repressão das sociedades pós-coloniais decorrem 

de uma ideologia de sujeito e objeto mantida pelos colonizadores. Nas 

sociedades pós-coloniais, o sujeito e o objeto pertencem a uma hierarquia 

em que o oprimido é fixado pela superioridade moral do dominador 

(BONNICI, 2009, p. 265). 

 

 Toda a trajetória de Frida é marcada pela agência, ou seja, “[...] a capacidade de 

alguém executar uma ação livre e independentemente, vencendo os impedimentos 

processados na construção de sua identidade” (BONNICI, 2009, p. 266). Sua palavra contra-

hegemônica delineia uma inauguração da transformação do outro, colonizado e degradado 



 
 

pelo discurso imperialista em Outro, não o que deseja ocupar o lócus de poder daquele que 

domina, mas ser sujeito da história presente e futura sem, contudo, negar o passado. A 

representação identitária a que Frida se propõe passa pela radical negação da ingerência de 

uma cultura e poder hegemônicos. 

 Podemos entender esse empreendimento como uma reterritorialização metafórica 

caracterizada pelo “[...] fenômeno que devolve ao indivíduo a capacidade de reconhecer-se 

frente a outros, a possibilidade de intervir em sua realidade e construir um projeto coletivo de 

identidade frente à realidade global” (JOSEF, 2005, p. 119). Militar pela identidade e cultura 

mexicana é negar a existência de um centro detentor da produção cultural e científica. Frida 

faz isso a partir de seu engajamento político, social, cultural e ao fazê-lo, de certo modo, 

valoriza a identidade latino-americana também, rompendo com a imagem estática de uma 

hegemonia absoluta. 

 Sair da condição de objeto e figurar como sujeito deve ser um projeto empreendido 

por toda nação que passou pelo processo de colonização e almeja a emancipação seja no 

âmbito econômico, político e cultural. De modo que, a descolonização se caracteriza pelo 

“[...] processo de desmascaramento e demolição do poder colonial em todos os seus aspectos” 

(BONNICI, 2009, p. 272), não acontece imediatamente ao processo de independência 

política, mas demanda tempo e esforços coletivos. Traça-se um cenário duplamente 

desafiador, já que não basta apenas que o colonizado seja liberto politicamente, mas, 

sobretudo, na constituição subjetiva da sua identidade e do seu imaginário. Mignolo (2003) 

esclarece que,  

 

a colonialidade do poder deve ser distinguida do período colonial, que se 

estende na América Latina do início do século 16 ao início do século 19, 

quando o Brasil e a maioria dos países de fala espanhola conquistaram a 

independência da Espanha e de Portugal e começaram a constituir-se como 

novos estados-nações (MIGNOLO, 2003, p. 129). 

 

 Novas formas de colonialismo se apresentam na contemporaneidade, as quais, ainda 

segundo Mignolo, passaram da Renascença para o Iluminismo, culminando com o 

neoliberalismo. Constitui-se ledo engano pensar que a economia não afeta substancialmente 

as questões concernentes à identidade, outremização, emancipação. Mesmo lá, à época de 

Frida, a denúncia já tinha sido feita: os códigos mercadores, mercenários dão conta 

perfeitamente do que Mignolo esclarece. 

 O ápice da representação da emancipação proposta e vivenciada por Frida consta na 

parte final de sua correspondência, onde se verifica o seguinte: 



 
 

 

[...] sou eu quem lhe escreve para [...] lhe recordar que, antes de mais nada, 

somos mexicanos, e que não estamos dispostos a permitir que ninguém, e 

muito menos uns hoteleiros de tipo yankee, salte para o lombo da cultura do 

México, raiz essencial da vida de um país, denegrindo e menosprezando 

valores nacionais de importância mundial e fazendo gato-sapato (Mexican 

curious) de uma pintura mural de transcendência universal (FRIDA apud 

TIBOL, 2004, p. 430). 

 

 Ainda que motivada pela defesa empreendida em favor de Diego Rivera, fica muito 

claro a extensão que suas atitudes alcançavam e seu propósito revelado de libertar seu país a 

partir de iniciativas caracterizadas fundamentalmente pela resistência e não sujeição, 

promovendo assim um deslocamento simbólico da marginalidade de seu povo. Ela mesma 

declara que não fala como esposa, mas, como “[...] artista e cidadã do México e com o direito 

que tal cidadania [lhe] confere [...] (FRIDA apud TIBOL, 2004, p.429). Esse detalhe, contido 

na correspondência, é assaz esclarecedor e define o leitmotiv da consciência crítica e da 

prática de Frida. 

 Alguns pontos essenciais podem ser destacados na correspondência redigida por Frida 

e endereçada ao presidente do México: o conceito de sujeito/Outro, representado aqui pela 

figura de Frida; o conceito de objeto/outro caracterizado por todos aqueles que, na 

correspondência, representam os que estão, ainda, subjugados ao poder colonial, seja por 

forças estruturais estabelecidas enquanto um sistema de organização social, cultural, 

subjetiva, seja pelo processo, definido por Bhabha (2010), como o desejo de apropriar-se do 

espaço ocupado pela figura representativa do poder colonial, desdobrado por ele através do 

conceito da mímica e da metonímia da presença; e, por último, mas não menos importante, os 

empreendimentos realizados por Frida ilustrativos da emergência de emancipação e as 

estratégias de resistência. 

 Embora o México tenha sido colonizado principalmente por um país europeu, os 

Estados Unidos figuram como um importante personagem na história recente do país. Isso se 

deve principalmente à proximidade fronteiriça de ambas as nações e as intensas diásporas 

empreendidas pelos mexicanos em território norte-americano. Esse trânsito clandestino e 

exploratório é tema recorrente em toda a obra de Frida, seja em seus escritos, seja nas artes 

plásticas. O tom usado por ela é frequentemente de denúncia e resistência às tentativas de 

subjugação e opressão do povo mexicano. Em outro momento de seus escritos ela chega 

mesmo a afirmar que não gosta nada da high society, descrita por ela como uma burguesia 

alienada e vazia (Ibidem, p. 143). Isso revela a extensão da representatividade de toda a sua 

obra, sua intensa ligação com as raízes de seu povo e, sobretudo, a profunda consciência que 



 
 

tinha de seu papel enquanto artista, ousaria afirmar enquanto intelectual também. Em muitos 

momentos de seus escritos ela imbui seu ofício como uma missão de transformação da 

sociedade; sua arte deveria promover a paz e a libertação dos povos colonizados. Por tudo 

isso, entendo que Frida é um símbolo de uma voz não silenciada, um elemento diferenciador 

não apenas do seu tempo, mas da atualidade, um exemplo rico da função social da arte e da 

estética, sujeito da autoridade. Seu lugar de enunciação inaugura novos loci e, com isso, 

desloca o poder instituído e hegemônico. Ao afirmar que proteger a obra de arte de um 

cidadão mexicano, reconhecido mundialmente, é um ato de responsabilidade histórica, 

percebe-se então, o peso que as expressões artísticas conferem na constituição da identidade 

de uma nação e, por conseguinte, na sua formação. Em contrapartida, não protegê-las é um 

ato político castrador da emancipação cultural. 

 

 

1.3 O papel como espelho 

 

 

 Embora seja mais conhecida por sua expressão artística através da pintura, por volta, 

aproximadamente, dos seus trinta e seis anos, Frida Kahlo começou a escrever seu diário 

íntimo. Foram dez anos de produção escrita composta de cartas, anotações, lembranças e 

memórias que culminaram com a publicação de seu Diário Íntimo. Carlos Fuentes (1995) 

declarou no prefácio da referida obra: “Há em Frida Kahlo um humor que transcende a 

política e até mesmo a estética, e faz cócegas na vida. O Diário é o melhor exemplo de 

vitalidade que faz de Frida um personagem tão atraente e feliz ao final das contas, apesar de 

todo sofrimento” (p.22). 

 É um equívoco pensar que seu diário foi um registro de esboços de suas telas, como 

acontece com muitos artistas plásticos. Pelo contrário, nele estão registrados fatos de sua 

pungente trajetória ornada de pura poesia, como observou Lowe: 

  

[...] Frida Kahlo deja de lado los acontecimientos cotidianos y expresa em su 

diário – al igual que Virginia Woolf – uma marea de sentimientos (e 

imágenes) que no cabe encontrar em ningunaotra parte. De esta manera, las 

siguientes páginas deberán ser contempladas no sin cierta perplejidad, ya que 

el retrato que ella hace de sí misma en este caso constituye – tanto em el 

color como em las líneas, la prosa y la poesía – la imagen de la artista sin 

máscaras (LOWE, 1996, p. 26)
16
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[...] Frida deixa de lado os acontecimentos cotidianos e expressa no seu diário – como Virgínia Woolf – uma 

marca de sentimentos (e imagens) que não se encontra em mais nenhuma outra parte. Desta maneira, estas 



 
 

  
 Analisar os escritos de Frida Kahlo é dar-se conta de como o ser humano é capaz de se 

reinventar a partir do confronto com o inexorável da existência ou como ela própria definiu “o 

destino embaralha as cartas e nós jogamos” (FRIDA apud BURRUS, 2010, p.55). 

 A descontinuidade, característica dos seus escritos, aponta para as intersecções do seu 

próprio espírito. As inúmeras intervenções cirúrgicas às quais teve que se submeter se 

refletem nos momentos mais dramáticos de sua vida. Ora havia profunda esperança, ora o 

desespero e a angústia aplacavam seu espírito. As oscilações se manifestaram através da 

poesia, desenhos, anotações, inúmeras cartas aos amigos e a um grupo expressivo de médicos 

pelos quais Frida teve que passar.  

 Escrever um diário é possibilitar descrever um eu posicionado em distância, daquilo 

que, porventura, figurará o próprio eu (a partir do olhar do outro, contudo) de modo que esta 

escrita intimista torna possível a construção de uma imagem positiva sem descartar, 

entretanto, as contradições que possam surgir nesse processo. Com isso, o diário torna-se 

espaço de questionamentos, de análises, um laboratório de introspecção, nas palavras do 

autor. Um autêntico diário, para ele, é descontínuo, autêntico, alusivo “[...] a escrita íntima 

serve de signo mnemônico para quem escreve, ‘assim, vou poder me lembrar’ [...]” 

(LEJEUNE, 2008, p. 285), redundante e repetitivo, não narrativo. Pelo menos, não no sentido 

de uma sequência ordenada com começo, meio e fim. Escrever as memórias parece ser, 

portanto, uma colagem (ou sobreposição) dos mapas cujas trajetórias já foram percorridas e 

marcadas. Logo, a sequência nunca poderá, nem deverá, ser a mesma. 

 Dentro desse contexto, pesquisar e analisar os escritos de Frida Kahlo é antes de tudo 

situá-la como reflexo verossímil do autorretrato que ela descreveu em oposição à sua pintura, 

nos quais surge uma Frida, muitas vezes, altiva e bela. Através da pintura, Frida sublimou 

seus dramas pessoais, sobre isso, ela mesma declarou ter sido a pintura que salvou sua vida.  

 Vale ressaltar que o foco principal dessa pesquisa é debruçar-se sobre a arte kahlina 

expressa em seu Diário Íntimo, contudo, se tornou impossível não dialogar, em alguns 

momentos, com sua pintura, já que urge a necessidade de tentar expor um pouco da 

complexidade de sua personalidade expressa em ambos os signos. 

  

  

 

                                                                                                                                                                                     
páginas deverão ser contempladas com uma certa perplexidade já que o retrato que ela faz de si mesma, neste 

caso, constitui tanto na cor como nas linhas, a prosa e a poesia – a imagem da artista sem máscara (tradução 

minha). 



 
 

1.4 México, o locus histórico de Frida sob a ótica de Octavio Paz 

 

 

“A história do México é a do homem que procura a sua filiação, a sua origem.
17

” 

 

 

 Toma-se como ponto de partida desse item o pensamento do escritor mexicano 

Octavio Paz, bem como a obra O labirinto da solidão e post scriptum, publicada pela primeira 

vez em 1950, que tinha como objetivo debruçar-se sobre os mitos mexicanos e empreender 

tentativas de situar o sujeito latino-americano dentro do contexto mundial. Desse modo, 

situamos também Frida Kahlo, considerando sua nacionalidade mexicana e, 

consequentemente, latino-americana. Paz observa que os mitos do México pré-colonial 

influenciaram sobremaneira na identidade do mexicano moderno. Vejamos, 

 

No fundo da psique humana existem realidades encobertas pela história e 

pela vida moderna. Realidades ocultas, mas presentes. Um exemplo é nossa 

imagem da autoridade política. É evidente que nela há elementos pré-

colombianos e também restos de crenças hispânicas, mediterrâneas e 

muçulmanas. Por detrás do respeito ao senhor Presidente está a imagem 

tradicional do pai de família que é uma realidade muito poderosa (PAZ, 

1984, p.1). 

 

 A história do povo mexicano é a história de muitas outras nações constituídas a partir 

do processo de colonização e que tem como herança o vivo questionamento acerca da própria 

identidade. No território mexicano convivem não apenas línguas e raças diferentes, mas 

também vários níveis históricos; aqueles que vivenciaram os grandes momentos da história –

como a Revolução –, os que possuem raízes fincadas na cultura asteca e o homem moderno 

diaspórico que alimenta a esperança dos que ficaram na terra de seus antepassados, mas não 

para lá permanecerem e sim buscar melhores condições de vida em terra estrangeira, no caso, 

os Estados Unidos.  

 A figura a que me refiro através de Paz é a do “pachuco” que pode ser compreendida 

como “bandos de jovens, geralmente de origem mexicana, que vivem nas cidades do Sul e 

que se singularizam tanto por sua vestimenta quanto por sua conduta e sua linguagem [...]. O 

“pachuco” não quer voltar à sua origem mexicana; também – pelo menos na aparência – não 

deseja fundir-se à vida norte-americana” (Ibidem, p.17). O pachuco é o símbolo da atuação do 
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 (PAZ, 1984, p.23). 



 
 

indivíduo que vive entre a afirmação de sua identidade e a absorção da identidade norte-

americana, vive o conflito de não se fundir e não se misturar com o mundo do outro. 

 

O característico do fato reside neste obstinado querer ser diferente, nesta 

angustiosa tensão com que o mexicano desvalido – órfão de valedores e 

valores – afirma sua diferença diante do mundo. O “pachuco” perdeu toda a 

sua herança: língua , religião, costumes, crenças. Resta-lhe apenas um corpo 

e uma alma à intempérie, inerme diante de todos os olhares. Seu disfarce o 

protege e, ao mesmo tempo, o destaca e isola: esconde-o e exibe-o (PAZ, 

1984, p.18).   
 

 Assim como o pachuco, uma característica é peculiar ao mexicano: a consciência de si 

mesmo, de tudo o que o isola e diferencia de modo que sua busca por si mesmo se torna uma 

busca pela identidade da nação. Tenta a todo custo ingressar numa sociedade que, 

paradoxalmente, faz e não faz parte de sua própria história. Frida, em alguns de seus escritos 

fez aberta crítica a esses que, a seu ver, traíram a pátria para estabelecer relações de conluio 

com o opressor norte-americano. 

 Em sua incursão pelos traços que definem o homem mexicano, Paz observou que há 

espécies de máscaras mexicanas cujo objetivo é camuflar os verdadeiros sentimentos e 

intenções, mas que não necessariamente subtraem o valor do povo, ao contrário, expõe a 

riqueza do ser mexicano e, com isso atenta para aspectos do sujeito que habitam nos 

interstícios da cultura. O mexicano defende o comportamento fechado, abrir-se é um sinal de 

covardia ou traição, ele pode se curvar, se agachar, se humilhar, mas abrir-se jamais, de modo, 

que o mundo externo não penetre em sua vida interior. 

 A relação do povo mexicano com a morte não é de tristeza pela finitude da vida, mas 

 

A contemplação do horror, e mesmo a familiaridade e a complacência no seu 

trato, constituem, pelo contrário, um dos traços mais notáveis do caráter 

mexicano. Os Cristos ensanguentados das igrejas aldeãs, o humor macabro 

das manchetes de jornal, os velórios, os costumes de comer no dia 2 de 

novembro pães e doces em forma de ossos e caveiras, são hábitos, herdados 

de índios e espanhóis o (Ibidem, p.18).   
 

  A relação do povo mexicano com a morte não é de tristeza pela finitude da vida, mas 

uma oportunidade de se alegrar e festejar, Paz afirma que é preciso morrer como se viveu; 

herança dos antigos que criam que a morte era um prolongamento da vida, portanto, não era 

oportunidade exclusiva para o lamento e o pranto. 

 

Em certo sentido, a história do México, como a de cada mexicano, consiste 

numa luta entre as formas e as fórmulas em que pretendem encerrar nosso 

ser e as explosões com as quais nossa espontaneidade se vinga. Poucas vezes 



 
 

a forma tem sido uma criação original, um equilíbrio atingido não às 

expensas de, mas sim graças à expressão dos nossos instintos e vontades. 

Pelo contrário, nossas formas jurídicas e morais com frequência mutilam o 

nosso ser, impedem que nos expressemos e negam a satisfação de nossos 

apetites vitais (PAZ, 1984, p.33).   

 Em linhas gerais pode-se definir o mexicano como o indivíduo em constante busca de 

suas raízes e identidade e a vivencia desse conflito atua em seu cotidiano; caracteriza-o 

também a consciência de si próprio e de sua solidão, está encerrado nela não conseguindo 

suplantá-la. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 – CAPÍTULO II – 

CONTRIBUIÇÕES TEÓRICAS ACERCA DA ESCRITA AUTOBIOGRÁFICA 

 

2.1 A escrita íntima sob o olhar de Philippe Lejeune 

 

 A espinha dorsal da minha pesquisa, no que tange à teoria da escrita íntima, está 

baseada nas contribuições do pesquisador francês Philippe Lejeune, cujo trabalho nesta área 

se estende ao longo dos últimos quarenta anos. Seu leitmotiv se deu a partir da percepção de 

um hiato no estudo sistemático do gênero e, até mesmo, no fato de considerá-lo um gênero, já 

que isso implicaria na legitimação de seu valor literário, sobre isso ele declara: “quando 

comecei inocentemente a estudar e defender meu gênero preferido, fiquei impressionado de 

ver, pouco a pouco, que entrara em uma espécie de guerra civil, na qual minha ação defensiva 

levantava as frentes de batalha” (LEJEUNE, 2008, p.07). Outro problema posto e que 

perpassa o gênero autobiográfico é o próprio conceito do que é literatura. “Os desafetos da 

autobiografia são frequentemente, tanto no meio acadêmico quanto literário, os guardiães da 

alta cultura, da ‘verdadeira literatura’” (NORONHA apud LEJEUNE, 2008, p.7). 

 Para legitimar o gênero, Lejeune empreendeu uma série de estudos que culminou com 

a obra, em francês Le pacte autobiographique (1975), seguida de outras publicações e da 

fundação, em 1992, da APA (Association pour l’Autobiographie et pour le patrimoin 

autobiographique). Debruçado sobre a árdua tarefa de sistematizar e constituir um inventário 

de textos autobiográficos, buscou compreender o funcionamento do gênero e sua rejeição pelo 

cânone literário; posteriormente, interessou-se também pelo discurso autobiográfico enquanto 

fato cultural; aspecto esse muito caro à área dos Estudos Culturais.  

 O estudo da escrita autobiográfica se revela rico na medida em que possibilita vários 

vieses de pesquisa, já que está entremeado pelo tema da memória, da ficcionalização da 

realidade, do valor literário conquanto se identifique o aspecto estético do texto, além disso 

“[...] vêm se destacando como objeto de investigação, [...] no campo da sociologia, 

antropologia e história, no qual esse interesse se justifica pelo fato de o gênero possibilitar um 

ângulo privilegiado para a percepção dos micro-fundamentos sociais pelos selfs individuais” 

(NORONHA apud LEJEUNE, 2008, p.10). 

 Como pontapé inicial, faz-se necessário aqui percorrer junto com Lejeune o caminho 

feito por ele quando da definição do texto exclusivamente autobiográfico, se é que esse 

aprisionamento é possível. 



 

 

Deparei-me fatalmente com as discussões clássicas sempre suscitadas pelo 

gênero autobiográfico: relações entre biografia e autobiografia, relações 

entre romance e autobiografia. Problemas irritantes pela repetição de 

argumentos, pela imprecisão do vocabulário utilizado e pela confusão de 

problemáticas tomadas de empréstimo a campos sem comunicação entre si 

(LEJEUNE, 2008, p.13). 

 

 A partir dessa linha de raciocínio, Lejeune (2008) define a autobiografia como uma 

“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” (Ibidem, p.14). 

Alguns elementos são por ele considerados fundamentais para que uma obra seja considerada 

autobiográfica, a saber: linguagem (narrativa e em prosa); assunto (no caso, a história da 

personalidade, individualidade); situação do autor (aspecto diretamente ligado à sua 

identidade e referência a um narrador, consequentemente a uma pessoa real) e posição do 

narrador (relação entre identidade do narrador e personagem principal, além da perspectiva 

em flashback da narrativa). 

 Eis, então, que surgem as faíscas entre os gêneros vizinhos – memórias, biografia, 

romance policial, poema autobiográfico, diário, autorretrato ou ensaio. Em algum momento, 

os gêneros circunvizinhos extrapolarão ou não se encaixarão em um dos elementos 

fundamentais de um texto autobiográfico apontados por Lejeune. Contudo, ele admite que 

“[...] essas categorias não são absolutamente rigorosas: certas condições podem não ser 

preenchidas totalmente” (ibidem, p. 15). 

 
O texto deve ser principalmente uma narrativa, mas sabe-se a importância do 

discurso na narração autobiográfica; a perspectiva, principalmente em 

retrospectiva: isto não exclui nem seções de auto-retrato, nem diário da obra 

ou do presente contemporâneo da redação, nem construções temporais muito 

complexas; o assunto deve ser principalmente a vida individual, a gênese da 

personalidade: mas a crônica e a história social ou política podem também 

ocupar certo espaço. Trata-se de uma questão de proporção ou, antes, de 

hierarquia: estabelecem-se naturalmente transições com os outros gêneros da 

literatura íntima (memórias, diário, ensaio) e uma certa latitude é dada ao 

classificador no exame de casos particulares (LEJEUNE, 2008,  p. 15). 

 

 Não se pretende aqui reproduzir detalhadamente as proposições de Lejeune a fim de 

não incorrer num tom demasiado descritivo. Contudo, aquilo que for relevante para a 

compreensão geral do gênero enfocado e seus respectivos cordões umbilicais será abordado. 

 Os estudos avançados na escrita autobiográfica permitiram ao teórico, após 25 anos, 

reavaliar as definições do que seria propriamente um texto autobiográfico. Esse recuo no 



 

tempo gerou novos olhares e, portanto, novas definições, como ele próprio declarou: “minhas 

perspectivas eram outras, o próprio objeto havia se transformado” (p.76). Os parâmetros 

definidos por Lejeune que caracterizariam um texto autobiográfico seriam nesse novo 

momento: o contrato de leitura, a enunciação, a temática, ou seja, muitas possibilidades que, 

num estágio inicial, tinham sido excluídas, agora passam a ser contempladas: “narrativa, 

dialética, poesia, todas as formas são mobilizadas em busca do eu, tudo é possível [...]” 

(Ibidem, p.77). 

 Essa mudança de perspectiva parece, num primeiro instante, resolver o problema da 

definição. Contudo, o que ela acarreta é um alargamento das fronteiras do texto 

autobiográfico, dificultando a precisão e a sistematização do objeto, em contrapartida, alcança 

textos que outrora não eram contemplados pelo projeto teórico inicial. Autobiografia passa a 

comportar não apenas a prosa, mas a poesia; a identidade do autor e do narrador nem sempre 

estarão definidas nitidamente, como é o caso de Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel 

Proust – exemplo de como a ambiguidade do gênero se coloca na narrativa
18

 –; a perspectiva 

poderá não se apresentar em flashback, mas no presente, caso dos diários íntimos. Aqui temos 

um problema: o fato de o texto ser registrado num suposto presente, não significa que ele não 

foi elaborado, já que se pode trabalhar com a noção de tempo do enunciador e tempo do 

enunciado. Ainda que haja marcadores temporais na escrita de um diário, como por exemplo, 

“hoje”, o registro na escrita se efetiva com deslocamentos do fato ocorrido, o que poderá 

ocorrer em variados níveis, mais ou menos deslocados daquilo que um dia se concebeu por 

realidade a qual, no ato da escrita, existe apenas como traço de memória levando-nos a pensar 

na necessidade de acionamento da lembrança sempre, seja em níveis mais ou menos 

deslocados temporalmente. 

 Comecemos pela radical e, consequentemente, problemática distinção entre romance e 

autobiografia. Tem-se o primeiro caracterizado como “invenção pura e simples”; e o segundo 

como “insipidez do momento vivido” (LEJEUNE, 2008, p.55). Esse juízo de valor, 

reconhecido como erro pelo próprio Lejeune e não tão reconhecido assim, por outros teóricos 

e críticos de literatura, não dá conta de explicar as ambiguidades e multiplicidades de um 

texto, “[...] pois nada adiantaria estudar a autobiografia isoladamente, já que assim como os 

signos, os contratos só têm sentido por seus jogos de oposição, e os diferentes tipos de leitura 

a que esses textos são realmente submetidos” (Ibidem, p.47).  
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 No artigo “O reconhecimento tardio da autobiografia como gênero legítimo: Philippe Lejeune e seu ‘exército 

de um homem só”, Bungart Neto, citando Lejeune, adverte sobre a intromissão do autor na narrativa, 

inaugurando um espaço de ambiguidade, já que “[...] no pacto romanesco o narrador-personagem não pode ter o 

mesmo nome do autor [...]” (BUNGART NETO, 2012, p. 174) 



 

 Ao tentar diferenciar autobiografia e romance, Lejeune acerta analisando os dois 

gêneros em termos de dominantes, ou seja, predominará no texto autobiográfico certo tipo de 

linguagem que indicará ao leitor, via de regra, que se trata de uma narrativa íntima, ligada ao 

factual, ao acontecido, sem, contudo excluir a possibilidade desse mesmo texto “[...] absorver 

progressivamente as técnicas experimentadas na ficção” (p.60):  “Esse ponto continua sendo, 

aliás, matéria de litígio: o paradoxo da autobiografia literária, seu jogo duplo essencial, é 

pretender ser ao mesmo tempo um discurso verídico e uma obra de arte” (p.61). 

 O estilo, caracterizado pelo teórico como “tudo o que turva a transparência da 

linguagem escrita, distanciando-a do ‘grau zero’ e do ‘verossímil’ e deixando visível o 

trabalho com as palavras – quer se trate de paródia, de jogos com o significante ou de 

versificação [...]” (p.60), leva ao extremo a subtração do hermetismo do gênero de outrora. 

“Pois quem pode afirmar onde termina a prosa? E quem pode afirmar onde termina, 

dependendo da época e do tipo de leitor, a transparência e a verossimilhança, e onde começa a 

ficção?” (p.61) 

 Logo, nesse segundo momento teórico, a autobiografia se define, em sentido mais 

amplo, por “[...] qualquer texto regido por um pacto autobiográfico, em que o autor propõe ao 

leitor um discurso sobre si, mas também [...] uma realização particular desse discurso [...]” 

(p.54). O que se concebe como pacto/contrato, a partir do teórico, é caracterizado pelo 

compromisso assumido entre autor, obra e leitor. De modo que, de partida, o leitor já sabe que 

tipo de leitura ele deverá acionar diante de um texto autobiográfico, como por exemplo, no 

Diário de Frida, onde na capa consta El Diario de Frida Kahlo: Um Íntimo Autorretrato, de 

saída se estabelece o contrato de leitura. Uma espécie de invocação ocorre já no texto 

preambular de uma autobiografia, estabelecendo, desse modo, o chamado “pacto 

autobiográfico”; recorrentemente esse discurso iniciatório é dirigido ao leitor (Ibidem, p.72). 

“Esse discurso continha fatalmente sua própria verdade: não era uma simples asserção, mas 

um ato de linguagem, performativo [...]” (2008, p.72). O microgênero literário que principia 

uma relação entre autor e leitor, que estabelece condições de leitura, ele adverte, pode ser uma 

ilusão, já que ambos podem participar em espaços e tempos históricos diferentes. Vejamos,  

 

ao fazer um acordo com o narratário cuja imagem constrói, o autobiógrafo 

incita o leitor real a entrar no jogo dando a impressão de um acordo assinado 

pelas duas partes. Mas sabe-se que o leitor real pode adotar modos de leitura 

diferentes do que é sugerido e que, sobretudo, muitos textos publicados não 

comportam nenhum contrato explícito. Ora, não há, nesse campo, “atos 

judiciais” homologados, nem “convenções coletivas” imperativas feitas entre 

os sindicatos de produtores e as associações de consumidores (LEJEUNE, 

2008, p. 57). 



 

 

 Com isso ele quer dizer que a posição assumida pelo leitor diante de uma escrita 

autobiográfica nem sempre será aquela esperada pelo autor no ato preambular do texto, 

“porque entre ele e o leitor existem outras instâncias: muitos elementos que condicionam a 

leitura (subtítulo, classificação genérica, publicidade, adendo) podem ter sido escolhidos pelo 

editor e já interpretados pelos meios de comunicação” (idem). Outro aspecto importante a se 

considerar se deve à mobilidade permitida ao gênero: ele tanto pode pertencer a um sistema 

referencial real, “em que o compromisso autobiográfico, mesmo passando pelo livro e pela 

escrita, tem valor de ato”, ou pode pertencer a um sistema literário “no qual a escrita não tem 

pretensões à transparência, mas pode perfeitamente imitar, mobilizar as crenças do primeiro 

sistema” (idem). Todas essas considerações apontadas por Lejeune nos remetem à inevitável 

conclusão já apontada pelos estudos de recepção; o público é heterogêneo e é o ato de leitura 

que faz o texto funcionar. O que faz toda a diferença nas possibilidades de interpretação, nas 

fronteiras de compreensão do texto e principalmente na ideia de “contrato/pacto” pensada por 

Lejeune. Resta, então, sua lúcida conclusão acerca do assunto 

Uma das críticas feitas à idéia de pacto é que ela supõe a reciprocidade, um 

ato em que duas partes se comprometem mutuamente a fazer alguma coisa. 

Ora, no pacto autobiográfico, como, aliás, em qualquer “contrato de leitura”, 

há uma simples proposta que só envolve o autor: o leitor fica livre para ler 

ou não e, sobretudo, para ler como quiser. Isso é verdade. Mas se decidir ler, 

deverá levar em conta essa proposta, mesmo que seja para negligenciá-la ou 

contestá-la, pois entrou em um campo magnético cujas linhas de força vão 

orientar sua reação (LEJEUNE, 2008, p.73). 

 

 O problema do contrato/pacto leva-nos a um problema maior ou, no mínimo, mais 

complexo: a relação entre realidade e ficção na escrita autobiográfica. Parte-se do pressuposto 

de que um texto autobiográfico comporta, exclusivamente, um compromisso com o factual, 

com a realidade. Mas a que realidade nos reportamos quando dos deslocamentos espacial e 

temporal não lineares comportados num texto? Acreditaremos na asserção da narratologia que 

pressupõe que toda narrativa é uma fabricação? Esses aspectos serão abordados um pouco 

mais à frente. 

 

 

2.2 Os diários íntimos 

 

 

 Quem mantém um diário? É a pergunta que se impõe na parte IV da obra de Philippe 

Lejeune, intitulado “Diários e Blogs”. Acredita Lejeune que atualmente é muito difícil mantê-



 

lo, pois com frequência as pessoas iniciam essa atividade em momentos específicos de vida, 

seja por estarem passando por uma fase de dificuldade, por uma crise, ou durante uma 

viagem, mas raramente durante longos períodos da vida, devido à exigência do compromisso 

de registro diário. “A maioria dos diários segue um tema, um episódio, um só fio de uma 

existência. Uma vez virada a página, esquecemo-nos dele, às vezes, o destruímos...” (p. 257). 

 A escrita de um diário se dá, via de regra, como uma atividade secreta, realizada em 

sigilo, longe dos olhos dos outros, implicando exatamente no registro da intimidade. 

 

Desde a Antiguidade, no Ocidente, assistimos a uma progressiva 

individualização do controle da vida e da gestão do tempo. É o que se 

chamava antigamente de “foro íntimo”, bela expressão que designa a 

passagem de uma jurisdição externa e social (fórum) a um tribunal 

puramente interior e individual, o da consciência. O desenvolvimento atual 

do diário corresponde talvez a essa delegação de poder: cada indivíduo tem 

de administrar a si mesmo, com seu próprio setor de contenciosos e seus 

arquivos (LEJEUNE, 2008, p. 259). 

 

 Mesmo considerando a escrita de um diário, por um longo período de vida, uma 

atividade rara, após pesquisas realizadas pelo Ministério da Cultura, na França, no ano de 

1997, observou-se um acréscimo considerável no número de diaristas. A pesquisa conclui 

que, cerca de 8% da população afirmou manter um diário, e, além disso, a maioria dos 

diaristas era do sexo feminino: “[...] o diário é para as meninas uma cultura de grupo e um rito 

de iniciação, ao passo que a maioria dos meninos vê a prática com indiferença ou hostilidade 

(‘é coisa de menina’)” (p. 258). 

 Há para esse resultado da pesquisa uma justificativa histórica: “no século 19, na 

França, [...] as meninas eram sistematicamente estimuladas a manterem um diário, muitas 

vezes inspecionados pelos educadores” (p.258). Embora Lejeune faça questão de afirmar que 

suas pesquisas se deem no âmbito apenas da França, eu ousaria afirmar que não apenas lá, 

mas aqui no Brasil também, já foi muito comum presentear as adolescentes com um livrinho 

fechado a cadeado em datas festivas, principalmente na festa de debutantes, etapa essa que 

marca a vida da adolescente como um momento de ruptura da fase infantil e ingresso na fase 

de “mocinha”; um rito de iniciação.  

 Além de a pesquisa permitir traçar um perfil de gênero entre os diaristas, a partir das 

investigações engendradas pelo sociólogo Bernard Lahire, pôde-se determinar o perfil social 

também. Descobriu-se que, entre as pessoas de baixo capital cultural, a prática do diário foi 

considerada uma hipocrisia: “quando temos alguma coisa para dizer aos outros, devemos 

fazê-lo! Escrever sozinho, em seu canto, coisas que ninguém nunca vai ler pode parecer 



 

anormal” (p.259). Conclui-se que o grau de incompreensão acerca da prática do diário era 

impressionante entre os menos favorecidos. 

 Mas, afinal, o que vem a ser um diário? “A palavra nos diz, em primeiro lugar, que é 

uma escrita quotidiana: uma série de vestígios datados” (p.259). Há que se levar em conta que 

se trata da escrita íntima cotidiana, a fim de fazer distinção do meio de comunicação impresso 

francês.  

 O principal elemento no diário é a data. “O primeiro gesto do diarista é anotá-la acima 

do que vai escrever” (p. 260). Denomina-se “entrada” ou “registro” tudo aquilo que está 

escrito sob uma mesma data. Para Lejeune, 

 

um diário sem data, a rigor, não passa de uma simples caderneta. A datação 

pode ser mais ou menos precisa ou espaçada, mas é capital. Uma entrada de 

diário é o que foi escrito num certo momento, na mais absoluta ignorância 

quanto ao futuro, e cujo conteúdo não foi com certeza modificado. Um 

diário mais tarde modificado ou podado talvez ganhe algum valor literário, 

mas terá perdido o essencial: a autenticidade do momento. Quando soa a 

meia-noite, não posso mais fazer modificações. Se o fizer, abandono o diário 

para cair na autobiografia (2008, p. 260). 

 

 Parece-me aqui um retorno de Lejeune à sua fase mais hermética. O qualificativo 

“simples caderneta” e o verbo “cair na autobiografia” soam um tanto fixo e absoluto. Afirmo 

isso porque o Diário Íntimo de Frida Kahlo extrapola esses muros: há escassas “entradas” 

bem como inúmeras rasuras, levando-me a crer num retorno cíclico da artista em si mesma, 

sem desqualificar de modo algum, a autenticidade do momento; logo, fica difícil determinar 

em termos absolutos o que não é um diário. Tal fato me traz à memória a análise empreendida 

por Tania Franco Carvalhal acerca do método de trabalho adotado por Otto Maria Carpeaux e 

que aqui me parece muito adequada: 

 
Parentescos, afinidades, elementos comuns, convenções são, pois, fios 

perseguidos pelo olhar crítico que não enclausura o objeto analisado em si 

mesmo, mas quer demarcar sua individualidade no conjunto a que pertence e 

na mais ampla rede de associações que possa estabelecer (CARVALHAL, 

2003, p.187). 

 

 Um aspecto abordado e que é de extrema relevância para o estudioso da escrita íntima 

é o vestígio. Lejeune observa que o que há de mais individualizante é o texto manuscrito, a 

grafia guarda algo de muito íntimo do diarista. Esse vestígio preserva as inflexões, o tempo 

que talvez tenha sido curto para escrever, bem como, a caligrafia mais elaborada que sugere 

maior dedicação ou mais intensa necessidade de se debruçar sobre o diário, enfim, “às vezes, 



 

o vestígio escrito vem acompanhado de outros vestígios, flores, objetos, sinais diversos 

arrancados à vida quotidiana e transformados em relíquias, ou desenhos e grafismos” (2008, 

p.260). 

 O Diário Íntimo de Frida Kahlo é um exemplo preciso, nesse caso, da especificação de 

Lejeune. Sua edição fac-similada aproxima o leitor das sensações vividas pela autora, a 

descontinuidade, o regresso ao texto já escrito – “desde o começo ele programa sua releitura” 

(p.272) –, a escolha da melhor palavra, sugerida pelas rasuras, poemas, desenhos que também 

sugerem uma limitação de expressão através unicamente da palavra e vice-versa. “A forma 

por fim é livre. Asserção, narrativa, lirismo, tudo é possível, assim como todos os níveis de 

linguagem e de estilo, dependendo se o diarista escreve apenas para ajudar a memória ou com 

a intenção de seduzir outra pessoa” (p.261). 

 Essa série de vestígios caracterizaria um diário. “Ele pressupõe a intenção de balizar o 

tempo através de uma sequência de referências. O vestígio-único terá uma função diferente: 

não a de acompanhar o fluxo do tempo, mas a de fixá-lo em um momento-origem” (p.260). 

 O diário torna-se um meio pelo qual o diarista registra, no presente e acompanha, no 

futuro, as ações, passadas, de sua trajetória. Dentre outras utilidades: conservar a memória, 

sobreviver, desabafar, conhecer-se, deliberar, resistir, pensar, escrever. 

 Como meio de conservação da memória, Lejeune acredita que o principal destinatário 

do diário é o próprio diarista. No porvir, o diário será uma forma de se reencontrar com o 

passado, registro de si mesmo que permitirá escapar das fantasias e do acréscimo do olhar do 

presente. “Além disso, a anotação quotidiana, mesmo que não seja relida, constrói a memória: 

escrever uma entrada pressupõe fazer uma triagem do vivido e organizá-lo segundo eixos, ou 

seja, dar lhe uma ‘identidade narrativa’” (Ibidem, p. 262). 

 Como modo de sobrevivência, uma vez que o nosso passado fica resguardado através 

da escritura, e um recorrente apelo à leitura quando assim desejasse o nosso espírito, “[...] 

transmissão a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuição para a memória 

coletiva. Garrafa lançada ao mar. E também, de investimento: o valor de informação de um 

diário aumenta com o tempo” (p. 262). 

 Como meio de desabafo, o papel se revelando amigo, confidente, aquele para o qual 

não temos receio de constranger com nossos sentimentos mais profundos, “[...] o diário é um 

espaço onde o eu escapa momentaneamente à pressão social, se refugia protegido em uma 

bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar mais leve, ao mundo real” (p.262) 

 Como meio de conhecer-se, o papel como espelho, pois, projetados nele, podemos 

manter distância necessária à autoavaliação, verificar as mudanças que ocorrem na nossa 



 

própria maneira de enxergarmos a nós mesmos ao longo da história e perceber sujeitando-nos 

assim a desmentidos futuros. “A gente não faz ideia de como mudou até que a mudança já 

tenha acontecido. Eu mudei de um jeito radical, tudo em mim é diferente: minhas opiniões, 

minhas ideias, a visão crítica. Por dentro e por fora nada é igual” (FRANK, 1944/2012, p. 

248). 

 Como modo de deliberar, “[...] esse exame não se refere apenas ao que é, mas também 

ao que será: o diário está voltado para o futuro. Fazer o balanço de hoje significa se preparar 

para agir amanhã. Há em mim debate e diálogo: passo à palavra às diferentes vozes de meu 

“foro íntimo” (p.263). 

 Como mecanismo de resistência, pois através dele podemos nos sentir encorajados a 

suplantar um momento de revés, transformando-o assim em fonte de energia, campo de 

defesa. Tal como fez Anne Frank, que iniciou o seu para registrar uma fase dramática pela 

qual passou.  

  Como meio de amadurecimento e exercício do pensamento. Lejeune cita a 

experiência de Sartre que o transformou, momentaneamente, de intelectual em soldado. 

Durante esse período ele registrou em uma caderneta suas experiências no campo de batalha e 

“[...] a prática acabou sendo uma oportunidade para se lançar em um trabalho original, 

fazendo da observação da vida quotidiana um laboratório para comprovar a validade das 

idéias que iria expor em O ser e o nada” (2008, p.264). O diário, nesse caso, assume a função 

de um laboratório de experimentação do processo criativo, suas etapas de erros e acertos. 

Toda essa dinâmica que envolve criador e criatura informa ao leitor um certo método de 

trabalho. 

  

Essa estética do rascunho e da gênese explica em parte a progressiva 

integração do diário, desde o século 19, ao cânone dos gêneros literários, e o 

gosto do público pelo caderno de escritores, ou pelos pensadores que [...] 

fundiram diários e máximas e dataram seus pensamentos (Ibidem, p.264). 

 

 Enfim, escrever um diário é uma atividade de prazer, lúdica. Projetar-se no papel é 

uma forma de se observar e observar a própria dinâmica da vida.  

É fascinante transformar-se em palavras e frases e inverter a relação que se 

tem com a vida ao se auto-engendrar. Um caderno no qual nos contamos – 

ou folhas que mandamos encadernar – é uma espécie de corpo simbólico 

que, ao contrário do corpo real, sobreviverá (Ibidem, p.264). 

 

 As características classificadas por Lejeune como autênticas de um diário íntimo são 

perfeitamente encontradas nos escritos de Frida. Raquel Tibol, que selecionou esse material 

escrito e que teve contato direto com Frida, afirma que,  



 

 
[...] após o gravíssimo acidente de que foi vítima no dia 17 de setembro de 

1925, as cartas tornaram-se degraus feitos de palavras que serviam para se 

evadir dos muros de seu enclausuramento forçado e para evitar que os 

amigos a esquecessem ou que as promessas de amor arrefecessem. Já na 

adolescência usava a comunicação epistolar com freqüência. [...] As cartas 

tanto são desabafos como jogos desesperados, apimentados pela sátira, o 

despudor ou momentos de tédio que compõem o seu próprio ruído verbal. 

Proclama através de frases subentendidas, a sua precocidade sexual, ou 

revela, denotando uma clara consciência, as dimensões físicas e anímicas da 

sua tragédia pessoal, sempre com uma linguagem imaginativa, capaz de pôr 

o coração e a intimidade a nu e de brincar, cada vez mais, com mudanças de 

estilo para mascarar sofrimentos extremos (TIBOL, 2004, p.30-31). 

 

 Através de uma narração autodiegética, como denominou Gérard Genette, ela revela 

em seus escritos uma identidade íntima, em contraposição com a pública, que segundo Tibol, 

foram: 

[...] entregues à sua própria sorte diante do leitor, sem marcos narrativos ou 

interpretativos que os amparem. Não precisam deles. Apenas oscilando entre 

a sinceridade e a manipulação, a autocomiseração e a autoflagelação, com 

sua necessidade insaciável de afecto, as suas comoções eróticas, os seus 

pruridos humorísticos, sem limites, impregnados de um enorme poder de 

auto-avaliação e de uma extrema humildade (TIBOL, 2004, p.29). 

 

 Ao que eu acrescentaria o seu caráter de mulher vanguardista em contraposição à 

expressão intensa de um amor erótico-fraternal. Em suma, o Diário de Kahlo reflete as 

ambiguidades de uma identidade feminina muito à frente de seu tempo, através de sua 

expressão artística, sua prosa poética, seu ardor político e paixão desmedida por um 

companheiro infiel.  

 

 

2.2.1 Os diários da contemporaneidade 

 

 

 O discurso autobiográfico passou por uma evolução considerável ao longo do tempo. 

Tinha-se o diário como um exemplo de escrita sigilosa e íntima do eu. Contudo, há na 

atualidade, uma profusão de suportes “[...] do caderno ao computador, [...] da prática secreta à 

autoexposição na Internet, aos blogs [...]” (LEJEUNE, 2008, p. 09). Em princípio, suporia-se 

que a mudança no suporte não afetaria substancialmente a escrita íntima; contudo, Lejeune 

aponta comportamentos ambivalentes nessa arena e até entre aqueles que fazem uso corrente 

tanto do caderno quanto do computador. O suporte, nesse caso, revela que tipo de relação o 

diarista estabelece. No papel, há uma possibilidade de registro da marca daquele que escreve, 



 

o traçado da escrita. A partir de alguns correspondentes do pesquisador tornam-se evidentes 

as razões de cada lado. Eis o depoimento de Evelyne: 

Não penso em manter um diário no computador, ferramenta que considero 

hoje como uma ajuda preciosa, é claro, mas, quando se trata de escritos 

íntimos, sinto necessidade de contato físico com o que escrevo no papel: se 

pudesse escreveria diretamente com os dedos, até mesmo com o corpo 

inteiro! Não é de fato exagero, prova disso é que, de vez em quando, passo 

inoportunamente (ou felizmente) os dedos na tinta que ainda não secou 

(apud LEJEUNE, 2008, p.325). 

 

 Mahine, outra correspondente de Lejeune, enfatiza a possibilidade de regressar ao 

texto, sem necessariamente, excluí-lo, rasurá-lo – atividade essa que, segundo o teórico, é 

melhor que seja realizada no mesmo dia da escrita. 

 

A releitura possibilita ter acesso a um nível suplementar de memória e 

emoção inscrito na própria forma de tudo o que acompanhou o traçado da 

escrita (...). Três linhas rabiscadas às pressas ou quatro páginas lacrimejantes 

sobre o assunto do dia (por exemplo, a-fragilidade-do-amor-e-são-todos-uns-

cafajestes etc.), a caneta nova, que parece um gato nervoso, a cor da tinta 

(olha só, é mesmo, tive uma fase azul turquesa, que horror!), a escolha do 

papel (três horríveis folhas amarelas em setembro de tal ano porque não 

tinha outras, mas se eu as copiar hoje em papel branco, não terá mais o 

mesmo sentido) e enfim o contexto da época (...). E, o melhor de tudo, o que 

dá valor a essas idas e vindas são os comentários (divertidos, sarcásticos, 

sérios, às vezes/raramente reprovadores) acrescentados na margem, ao longo 

das sucessivas releituras, que me fazem sorrir e pensar: poxa, como foi o 

longo o caminho para chegar até aqui (apud LEJEUNE, 2008, p. 325-326). 

 

 Em contrapartida, os que preferem utilizar o suporte menos tradicional, no caso, a tela 

do computador, também apresentam razões legítimas para tal. Lejeune apresenta o caso de 

Sylvie que, após tentar o suicídio, pôs fim a todos os seus diários manuscritos. 

 

Durante um estágio em informática, descobri o computador. E aí foi uma 

revelação: a caneta não me convinha mais. O teclado podia substituí-la com 

muitas vantagens! Obviamente, por causa do editor do texto que elimina 

rasuras, mas também, e principalmente, porque o computador, a tela e o 

teclado, estabelecem uma distância muito maior entre a escrita e o redator 

(...). E, depois, escrever o diário no computador requer todo um cerimonial: 

ligar o monitor, sentar-se à mesa de trabalho, abrir uma página: muito mais 

restrições, na verdade, do que escrever em um caderno que se pode levar 

para qualquer lugar, abrir a qualquer momento, no qual se pode colar 

imagens, pedacinhos de grama... coisas impossíveis no computador... a não 

ser que se use um material suplementar que aumenta mais ainda o 

distanciamento. No começo esse distanciamento foi muito bom para mim e 

me ajudou a voltar aos poucos à escrita. Sentia uma vontade imensa de me 

expressar através da escrita – como sempre fiz – mas não tinha capacidade 

emocional. O computador me permitiu ultrapassar essa barreira (apud 

LEJEUNE, 2008, p. 328). 

 



 

 Independente do suporte, nota-se aqui a escrita íntima exercendo uma função 

terapêutica. Muito embora terapêutico, para alguns correspondentes de Lejeune, isso se traduz 

por um atributo essencial apenas conferido pelo computador: a distância.  

 

Todos atribuem ao computador o mérito de ser uma espécie de escuta 

terapêutica que decanta o que se quer dizer, que permite, graças à 

neutralidade da tipografia, ser objetivo, fugir de si mesmo, se distanciar. [...] 

A posição face a face, a possibilidade de corrigir e, especialmente, a fantasia 

de ter um leitor desconhecido. O distanciamento benéfico permite que 

pessoas que sofrem, desgostosas com sua escrita ou bloqueadas no silêncio 

encontrem um caminho em direção a si (Ibidem, p. 327). 

 

 Sandra, uma das correspondentes, faz um relato dramático de sua experiência, assim 

como de sua preferência de suporte.  

 

A escrita a mão sempre nos deixa presos a nós mesmos: como é difícil se 

expressar, se ver por um prisma que ainda nos inclui! O computador, ao 

contrário, não nos inclui: é neutro, é o mesmo para todos. 

Conseqüentemente, ao menos, para mim, ele facilita a tarefa de qualquer 

pessoa que tenta dolorosamente existir. Além disso, na tela, a gente se 

formula na frente e não mais embaixo como com a caneta: luta-se portanto 

consigo mesmo de igual para igual e não mais em posição de fraqueza. 

Penso que, inconscientemente, isso torna as coisas menos dolorosas. E se 

instaura um verdadeiro diálogo entre o ser-escrito frente a nós, impresso em 

caracteres neutros, e o escritor doente, que não busca mais sua identidade de 

cabeça inclinada, enviscado em seus escritos íntimos (Ibidem, p. 327). 

 

 Esse depoimento é revelador da profundidade na relação entre diarista e escrita, sua 

busca por si mesmo e sua incerteza naquilo que vai encontrar. Deleuze, na obra Diferença e 

repetição, definiu: “Como escrever senão sobre aquilo que não se sabe ou se sabe mal? (...) 

Só escrevemos na extremidade de nosso próprio saber, nesta ponta extrema que separa nosso 

saber e nossa ignorância e que transforma um no outro.”
19

 

 À diferença de suportes, soma-se a discrição/indiscrição que lhes é peculiar: enquanto 

o caderno/papel colabora para uma manutenção daquilo que é íntimo – considerando que ele 

pode ser fechado e guardado em qualquer lugar e momento –, o computador torna essa tarefa 

mais difícil. De um modo geral, ele é utilizado por mais de uma pessoa e é acomodado num 

ambiente de livre circulação nas residências. Experiência dramática para o diarista é ter sua 

intimidade revelada sem o seu consentimento. De um modo ou de outro “é sempre arriscado 

escrever seus segredos” (Ibidem, p. 333). 
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 Em um aspecto o computador é melhor do que o caderno: na função da organização, 

assim como do espaço. Ele pode armazenar o conteúdo de diversos diários sem ocupar o 

espaço físico correspondente.  

 

Flexibilidade da estruturação interna do diário, graças à divisão em arquivos 

e à hierarquização dos documentos: é possível manter diários paralelos sobre 

temas diferentes, periodizá-los como quisermos. Tudo está imediatamente à 

mão: pode-se consultar enquanto se escreve qualquer outra zona do diário 

(ao invés de ter de remexer em pilhas de cadernos) (LEJEUNE, 2008, p. 

333). 

 

 Os blogs, diários eletrônicos em essência, refletem um comportamento da atualidade, 

uma necessidade de exposição, interação e aceitação, sobretudo, o primeiro e último aspectos. 

Esse novo veículo como que tomou de assalto as relações sociais e, na ordem do que nos 

interessa, a intimidade. Não excluo aqui os blogs que tem por motivação primeira o 

compartilhamento de ideias, opiniões e, frequentemente, textos de alta qualidade literária. 

Note-se um exemplo: 

Nina, você não sabe o que, / Mas eu tenho um blog. / (...) / Lá, eu 

escondo tudo: roupas, máscaras e restos de / Chicletes grudados nos 

tapetes. / As palavras digeridas e as palavras aprisionadas./ Um 

armário? Uma arca? Um estômago? / Não, um blog é uma espécie de 

cu de um / Certo mundo, / Talvez uma mentira 
20

(SOUZA, Adelice 

apud Vieira, N.R.F). 

 

O poema que se autoexplica, de certo modo, metalinguístico, é de autoria da escritora 

baiana Adelice Souza e parte integrante do artigo “Entre cestos de costuras e telas de 

computador: ‘escritas de si’, ‘para si’ e ‘fora de si’”, da pesquisadora Nancy Rita Ferreira 

Vieira. Ele fornece uma visão resumida da função desse contemporâneo veículo da escrita 

confessional, assim como de uma certa ambiguidade que a transfigura, talvez uma mentira. 

Isso tem a sua confirmação de fato na possibilidade, conferida pelo ambiente virtual, do uso 

indiscriminado das máscaras sociais, ou, em contrapartida, dos riscos de uma extrema 

exposição íntima. Claro fica que esse suporte é a expressão máxima de um paradoxo, tal como 

conclui Michèle, outra correspondente de Lejeune, 

 

Eu tinha o hábito de publicar alguns trechos de meu diário no site – cheguei 

até a acrescentar alguns trechos redigidos especialmente para meu 

minidicionário web. Abandonei a idéia recentemente; a idéia de diário web 

tem um lado sedutor, mas tem, ao mesmo tempo, um sentido muito 
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carregado que me deixa hesitante. No início, tinha vontade de ser lida; 

muitas vezes, é essa a idéia inicial do diário na Internet. “Compartilhar”, 

“interagir”, “expressar”; palavras bonitas que escondem uma mesma idéia: a 

necessidade de ser lido, conhecido, apreciado. Eu achava também que seria 

interessante não pensar no que os outros diriam; me forçava publicar 

integralmente o que passava e, minha alma me ajudava talvez a não me 

preocupar tanto com o olhar dos outros. No entanto, o que acontecia era o 

contrário. As dúvidas e hesitações eram sempre mais fortes do que esse 

desejo e a necessidade franca. Acabava sempre me arrependendo de meus 

vôos intimistas, a ponto de, às vezes, me censurar e apagar completamente 

uma entrada mais pessoal (apud LEJEUNE, 2008, p. 339). 

 

 Mas, a que se deve essa onda de exposição da intimidade, essa síndrome de palco?

 A mudança do veículo reflete também as formas de autorrepresentação humana, o 

embate entre o público e o privado, por exemplo. Com a maior exposição da intimidade, em 

tempos atuais, pode-se sugerir a multiplicidade de papéis sociais desempenhados por um 

mesmo indivíduo.  

 Na literatura pessoal, no caso do texto autobiográfico, o narrador é sujeito e objeto do 

acontecimento. Ele seleciona e transforma aquilo que deseja que os outros leiam, é o 

responsável pela representação que fará de si, a identidade do autor e do narrador estão 

simbioticamente relacionadas, ou como disse Rousseau: “Eu, somente eu”; Stendhal: “Do eu 

misturado comigo, fazes a recidiva” (LEJEUNE, 2008, p.19). Vale ressaltar que, à função de 

autor e narrador, acrescenta-se a do leitor. O efeito global dessa relação é uma identidade 

composta não apenas daquilo que se quer preservar, no caso a intimidade, mas também a 

imagem que se pretende perpetuar.  

 Entra em cena nesse momento um componente fundamental para a compreensão do 

processo de escrita do eu: a memória. Seríamos nós a mesma pessoa de anos atrás? Como 

registrar alguém que já não é o mesmo? Qual olhar lançamos para o nosso interior: o do eu do 

presente ou do passado? Questionamento semelhante já o fez Lejeune (2008, p.20): “seriam 

realmente a mesma pessoa aquele bebê nascido no hospital tal, em uma época da qual não 

tenho nenhuma lembrança e eu?” 

 

 

2.3 Mnemosyne: a deusa da memória incorporada à escrita autobiográfica 

 

 

 Na mitologia grega, Mnemosyne é a personificação da memória, filha dos deuses 

Urano e Gaia, respectivamente, o Céu e a Terra. “É possível definir Gaia como o lugar onde 



 

os deuses, os homens e os bichos podem andar com segurança. Ela é o chão do mundo” 

(VERNANT, 2000, p.17). Ainda segundo Vernant, Gaia concebe Urano sem se unir a 

ninguém, a partir de suas próprias forças, dá origem a seu duplo e seu contrário.  

Produz um Céu estrelado igual a si mesma, como uma réplica tão sólida e 

tão firme quanto ela e do mesmo tamanho. Então Urano se deita sobre ela. 

Terra e Céu constituem dois planos superpostos do universo, um chão e uma 

abóboda, um embaixo e um em cima que se cobrem completamente (Ibidem, 

p.18). 

 

 Gaia é considerada, na mitologia grega, uma entidade primordial e constituinte da 

construção do mundo. Num outro momento da narrativa mitológica, Mnemosyne é possuída 

por Zeus durante nove noites originando nove filhas, as Musas, as quais inspiraram músicos, 

poetas, filósofos, astrônomos (Dicionário de mitologia grega, 2009, p. 272). Cada uma tinha 

a seu encargo uma área da ciência, literatura e das artes. Calíope, musa da poesia épica; Érato, 

da poesia erótica; Clio, da história; Melpômene, da tragédia; Terpsícore, da dança e do canto; 

Euterpe, da poesia lírica; Polínia, da poesia sacra; Urânia, da astronomia e Talia, da comédia. 

(BULFINCH, 2005, p. 15). 

 Se como recurso ilustrativo Mnemosyne nos serve como personificação da memória, 

em contrapartida, exige a menção de Lethe como rio do esquecimento. Este compunha um 

dos rios do Hades, e quem bebesse ou tocasse em suas águas viveria o completo esquecimento 

da vida humana. O rio de Lethe era um caminho pelo qual todos passariam ao findar da vida. 

 Inferimos então que Mnemosyne e Lethe figuravam no mundo antigo como um par de 

forças complementares, sendo a memória ligada à sabedoria e pensamento e o esquecimento, 

à morte e à noite. Ambos são essenciais na compreensão dos mecanismos operantes na escrita 

autobiográfica, já que a primeira é acionada quando o segundo se faz presente.  



 

 

FIGURA 6 – Mnemosyne, 1876-1881
21

. 

 

 Não é objetivo aqui debruçar-se sobre uma análise profunda dos elementos que 

compõem a figura de Mnemosyne, de autoria do pintor inglês Dante Gabriel Rossetti (1828-

1882)
22

. Contudo, um objeto salta aos olhos de imediato: a vela. Sua função prática se 

ressemantiza na da função simbólica da própria divindade dando a nítida ideia de: luz, 

claridade, aquela que traz para a luz o que está na escuridão. 

 Uma miríade de possibilidades se abre quando o tema em questão é a memória. É 

conceituada de diversas formas em campos diversos do saber: filosofia, psicologia, história, 

neurociência, antropologia, informática. A filosofia bergsoniana, por exemplo, concebe a 

memória como uma coexistência virtual, de modo que passado e presente são 

contemporâneos:  “o passado e o presente não designam dois momentos sucessivos, mas dois 

elementos que coexistem: um que é o presente e não para de passar; o outro que é o passado e 

que não para de ser, mas pelo qual todos os presentes passam” (DELEUZE, 2010, p. 50).  

 Memória e duração são dois conceitos profundamente interligados na filosofia 

bergsoniana. Ambas são apresentadas de duas maneiras: 
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conservação e acumulação do passado no presente. Seja porque o presente 

encerra distintamente a imagem sempre crescente do passado, seja sobretudo 

porque ele, pela sua contínua mudança de qualidade dá testemunho da carga 

cada vez mais pesada que alguém carrega em suas costas à medida que vai 

cada vez mais envelhecendo (BERGSON apud DELEUZE, 2010, p.43). 

  

 Essa carga acumulada, a que o pensador faz menção, alimenta sobremaneira a 

atividade autobiográfica. Já a conservação da memória é efetivada não de modo integral, mas 

sim reconstruída, reelaborada e efetivada, sobretudo, a partir da linguagem. 

 A partir de uma concepção psicanalítica da memória, temos que ela é caracterizada por 

uma “função psíquica que consiste na reprodução de um estado de consciência passado com a 

característica de ser reconhecido como tal pelo sujeito” (LALANDE apud CARVALHO, 

2003, p. 9). Importante ressaltar que essa reprodução com frequência ocorre com dificuldade, 

como por exemplo, em situações traumáticas.  

O trauma fratura o aparelho psíquico (aparelho de linguagem ou de 

memória), fazendo surgir algo que exige a produção de mecanismos de 

significação. Como a fratura apresenta um resto de natureza não 

simbolizável, o trabalho de elaboração será constante: os registros de 

memória se rearranjam para encontrar um signo de percepção que confira 

sentido ao traço que foi inscrito, porém não foi fixado para ser simbolizado 

(FREUD apud FARIAS, p.101). 

 

 O trauma reelaborado pela memória, simbolizado e expresso na escrita confessional, é 

um tema relevante aqui, já que no Diário Íntimo de Frida Kahlo esse registro surge 

rearranjado muito tempo após o fato ocorrido. Por isso, entendemos que a psicanálise, 

enquanto ciência do sujeito, poderá dar conta de suscitar hipóteses para tal evento. Nesse 

caso, “a função da memória seria a de reconstituir tal vivência no intuito de conferir-lhe uma 

significação” (FARIAS, 2008. p.107). Contudo, essa nova significação poderá dar vida a um 

novo símbolo, o passado seria um novo presente, dessa vez reelaborado. Note-se o efeito de 

um evento negativo no aparelho psíquico: 

 

O trauma é uma experiência de fratura de desmoronamento dos esteios e de 

desabamento que corrompe os arquivos mnésicos existentes como também 

impede o registro da experiência em função da dificuldade de produção de 

significação. Não obstante, alguma coisa resta do trauma: a certeza radical 

de uma vivência com a qual o sujeito mantém uma relação de estranhamento 

[...] (Ibidem, p.107).  

 

 Farias (2008) atenta para a constituição de uma memória fragmentária em situações de 

trauma. A memória, então, apresenta seu caráter instável caminhando lado a lado com o 

esquecimento. 



 

 

No exercício de reelaboração, reconhecem-se os ganhos e as perdas que 

passam a ser avaliados mediante as condições teóricas de sua produção. 

Exige-se para tal, a articulação da memória e do esquecimento, da presença e 

da ausência de dados que configurem o material cinzento e contraditório do 

passado. O esquecimento, ao acenar para o lugar da falta, do que escapa à 

inscrição e simbolização, impulsiona, no presente, o exercício de 

reelaboração da experiência (SOUZA, 2007, p.26).  

 

 A multiplicidade de focos e as inúmeras possibilidades de interpretação do real 

inspiraram a noção deleuziana de dobra, como observou Miguel Barrenechea (2008) ao 

organizar a obra As dobras da memória. As dobras se caracterizam pelas 

 
múltiplas nuances da noção de memória, [...] os inúmeros jogos das 

lembranças, os combates, as lutas em torno da preservação e da recriação do 

passado; um passado que não é concebido como cristalizado, fixo, mas como 

um processo aberto ao presente, como um leque de possibilidades para o 

futuro, em suma, como um verdadeiro labirinto de lembranças 

(BARRENECHEA, 2008, p. 07). 

 

 Em “Móbile da memória”, Arrigucci Jr. (1987) se debruça sobre a análise da obra de 

Pedro Nava, Memórias, trazendo à tona os mecanismos ativados pela memória quando uma 

imagem lhe desperta “[...] o que foi é de novo e um enorme halo significativo rodeia a 

imagem, com sua força plasmadora capaz de dar forma ao caos dos elementos desfeitos no 

tempo” (p. 86). Associa-se à memória a imaginação, capaz de reunir num todo significativo as 

partes que estavam dispersas, desencadeando um quadro total do fato ocorrido. Para Arrigucci 

Jr, Nava 

[...] ao tentar recriar o passado, seja pela reconstrução documentada da 

memória voluntária, ou por esse método de presentificação tão aleatório da 

memória involuntária, o memorialista tem de lidar sempre com o que falta: 

tanto na reconstrução irrealizável de um todo único, quanto no fragmento 

imantado pelo conteúdo da experiência, que dá vida ao símbolo, mas não 

pode evitar que seja apenas uma semelhança fugidia de uma totalidade 

perdida. Lidar com a sensação de falta parece ser o destino das Memórias; 

elas historiam ausências; afinal, são uma crônica de saudades (Ibidem, p. 

87). 

 

  Essa falta observada por Arrigucci Jr. é uma dificuldade imposta pela atividade de 

recriar o evento passado, mesmo o diarista, em maior ou menor grau, tem que lidar com ela. O 

fato de o diarista datar o evento não significa necessariamente que o mesmo acabou de 

acontecer, ele pode por exemplo, sentar-se para escrever sobre algo que aconteceu na semana 

ou no último mês, terá pois que enfrentar o caráter fugidio da lembrança que insiste em se 

recriar. Desse modo, entra na berlinda o caráter principal do gênero em questão, fazendo-o 

resvalar no gênero memorialístico. Há uma luta constante entre o tempo e o esquecimento que 



 

tem por contraste a própria memória. Nesta “batalha temporal”, a memória é, sem dúvida, a 

mais exímia e profícua ferramenta de apaziguamento entre tudo aquilo que é esquecido e, 

porventura, tudo aquilo que é – ou pode – ser lembrado. Se a percepção do real se encontra 

fragmentada temporalmente, poderia então o passado ser reconstruído a partir do olhar do 

presente e, com isso, ficcionalizar-se? 

 

 

2.4 A ficcionalização da realidade no gênero autobiográfico 

 

 

 “Como se pode ainda, no século da psicanálise, acreditar que o sujeito seja capaz de 

dizer a verdade sobre si mesmo?
23

” 

  

 O questionamento levantado por Lejeune lança por terra a ingênua ideia de uma 

estreita e fidedigna relação entre o sujeito e sua autorrepresentação. Isso não significa dizer 

que o mecanismo que opera na escrita do eu passado seja ativado por uma ação consciente 

absoluta. Pelo contrário, autorrepresentar acontecimentos temporalmente deslocados é, 

sobretudo, reconstruí-los a partir da imaginação. Como sugeriu Paulo Pinheiro (2008, p. 81), 

ao “[...] tomar a noção de dobra a partir de uma certa ‘imagética’, em outras palavras, como 

um processo relativo à constituição das imagens. As imagens são plurais e a imaginação, 

como sugere a própria palavra, deve ser pensada como ‘movimentação da imagem’. A 

ilustração do movimento de Pinheiro é sugestivo das metamorfoses, reconstruções e, em certo 

sentido, ficções. Importante clarificar no momento o conceito de ficção explorado aqui, cuja  

base está na ideia de reconstrução da realidade se opondo a conceitos como mentira, 

falsidade, “inverdade“. Lejeune (2008, p.104) pondera que o embate entre verdade e mentira 

se dá interiormente, já que “[...] o conceito de ‘verdade’ é tomado em sentidos muito 

diferentes”. Vale ressaltar que ele trabalha com a concepção de ficção mais próxima da 

invenção, contrapondo-se ao gênero autobiográfico como uma especificidade textual mais 

próxima e fiel à verdade do fato. Vejamos, 

 
O fato de a identidade individual, na escrita como na vida, passar pela 

narrativa não significa de modo algum que ela seja uma ficção. Ao me 

colocar por escrito, apenas prolongo aquele trabalho de criação de 

“identidade narrativa”, como diz Paul Ricoeur, em que consiste qualquer 
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vida.
24

 É claro que ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a 

limpo os rascunhos de minha identidade, e esse movimento vai 

provisoriamente estilizá-los ou simplificá-los. Mas não brinco de me 

inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao contrário, sou fiel à minha 

verdade: todos os homens que andam na rua são homens-narrativas, é por 

isso que conseguem parar em pé. Se a identidade é um imaginário, a 

autobiografia que corresponde a esse imaginário está do lado da verdade. 

Nenhuma relação com o jogo deliberado da ficção (LEJEUNE, 2008, p.104). 

 

 Parece surgir aqui um contraponto em torno da presença da ficção no texto 

autobiográfico, pelo menos no que tange à ficção enquanto não verdade, a qual é rechaçada 

por Lejeune. Contudo, parece-me legítimo entender a ficção como uma dobra deleuziana da 

memória, já que aquilo que ela [re]constrói não é exatamente uma mentira, mas mais uma 

possibilidade de elaboração de um evento deslocado temporalmente. 

 Antonio Candido (1989), ao discorrer sobre poesia e ficção no texto autobiográfico, 

observa que a recriação a partir de uma estilização literária de modo algum desqualifica o 

texto confessional, ao contrário, confere-lhe valor estético superior. Note-se  

num livro de memórias, o toque de poesia por si só já confere 

exemplaridade, graças ao milagre da consubstanciação que cria o mais geral 

sob as espécies do mais particular. Daí a preeminência teórica da poesia 

sobre a história, segundo Aristóteles, pois refere aquela principalmente o 

universal, e esta o particular
25

 (Ibidem, p. 58). 

  

 Segundo Candido, o tratamento ficcional é dado no ato de revisão da realidade cuja 

completude se dá pela via da imaginação. “Nos livros de memórias pessoais, a elaboração da 

forma não chega a dispensar o sentimento vivo do objeto, ponto de partida, porque o escritor 

quer justamente pô-lo na luz da ribalta, embora poeticamente transfigurado” (Ibidem, p.56). 

 A partir do momento em que o esquecimento se efetiva, entra em cena a memória 

como uma recriação da realidade, ficcionalizando-a. Jô Gondar (2008, p.93), citando Jean-

Pierre Vernant, afirma que “a memória não é ‘pensamento do tempo’: é evasão para fora 

dele”.  

 Impera no Diário Íntimo de Frida a descontinuidade histórica, já que ele não foi 

escrito em ordem cronológica. Enquanto narrativa autobiográfica a escrita do diário permite o 

movimento de idas e vindas, num jogo de lapsos de memória permitindo ao sujeito da 

enunciação ficcionalizar-se com certa liberdade, operando nos interstícios do real e do 

imaginário. Uma forma de recompor o que está temporalmente distante foi nos dada por 
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Roger Chartier (2002, p.165) ao presentificar o ausente através da representação: “[…] 

imagem que remete à idéia e à memória os objetos ausentes […]”. 

 

2.5 As contribuições da crítica literária contemporânea 

  

  

 Abordar o contexto da crítica literária contemporânea exige um olhar retrospectivo a 

fim de melhor entender as mudanças pelas quais passaram a teoria da literatura, nas suas 

formas de enxergar seu objeto de análise: o texto literário. Carvalhal (2003) pontua um 

momento histórico que melhor define essas mudanças, o século XX. Período pelo qual não só 

a teoria da literatura e os seus derivativos temáticos foram deslocados epistemologicamente, 

bem como outras áreas das ciências humanas, tais como a história, a sociologia, a 

antropologia. O que podemos inferir desse momento é  

 
[...] uma aguda “tomada de consciência de estética textual

26
” a todos os 

níveis da escritura e da leitura, constatamos também que a inclinação para 

estabelecer uma fundamentação teórica aos estudos literários provocou 

mudanças de paradigmas nas diversas disciplinas que deles se ocupam, 

obrigando não só a revisão de conceitos considerados definidos, mas 

também atuações marcadamente interdisciplinares (CARVALHAL, 2003, p. 

15). 

 

 A quebra de paradigmas propiciou uma reconfiguração dos objetos, permitindo com 

isso, novos questionamentos, objetos de análises nunca antes pesquisados, como por exemplo, 

a literatura escrita por mulheres, negros e autores oriundos de países colonizados. Com isso, 

deslocam-se não só os objetos, mas a noção de saber dominante, homogêneo, eurocêntrico. O 

impacto do colonizador sobre a cultura oprimida é tão marcadamente acentuado que, ou a 

literatura produzida nos países colonizados, e isso inclui o Brasil, era apenas um reflexo da 

cultura do dominador, ou tinha-se o produto de uma relação antropofágica, nos moldes 

sugeridos por Oswald de Andrade, um dos maiores representantes do modernismo brasileiro. 

Seja como for, a ruptura e/ou a elasticidade no diálogo com a cultura dominante, tradicional, 

leva a um lugar mais autônomo, mais independente na atualidade, ou ao menos, propicia uma 

abertura para se chegar a esse lugar, ainda que esse movimento se inicie, tal como Achugar 

definiu, um balbucio. 
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 De fato, essas transformações começaram a se anunciar no final da Idade Média com o 

florescimento da cultura renascentista e a consolidação do capitalismo sobre o modo de 

produção feudal, como sugere Stuart Hall, um dos fundadores dos Estudos Culturais, 

 
As transformações associadas à modernidade libertaram o indivíduo de seus 

apoios estáveis nas tradições e nas estruturas. Antes acreditava que essas 

eram divinamente estabelecidas; não estavam sujeitas, portanto, a mudanças 

fundamentais. O status, a classificação e a posição de uma pessoa na “grande 

cadeia do ser” – a ordem secular e divina das coisas – predominavam sobre 

qualquer sentimento de que a pessoa fosse um “indivíduo soberano”. O 

nascimento do indivíduo soberano, entre o Humanismo Renascentista do 

século XVI e o Iluminismo do século XVII, representou uma ruptura 

importante com o passado (HALL, 2006, p.25). 

 

 Ao nascimento do sujeito moderno somam-se as teorias sobre a cultura, 

questionamentos em torno dos usos do conhecimento, da linearidade da história, movimentos 

hippies e feministas, além disso, 

 
As novas idéias culturais tinham suas raízes profundamente fincadas na era 

dos direitos civis e das rebeliões estudantis, das frentes de libertação 

nacional, das campanhas antiguerra e antinuclear, do surgimento do 

movimento das mulheres e do apogeu da liberação cultural (EAGLETON, 

2010, p. 44). 

 

 Mattelart e Neveu, na obra Introdução aos Estudos Culturais (2004), descrevem de 

forma detalhada as razões que culminaram, na Inglaterra, especificamente na Universidade de 

Birmingham, com o nascimento de uma nova disciplina que viria nortear todas as outras 

disciplinas da área de ciências sociais e humanas. O surgimento de uma nova forma de fazer 

ciência, considerando aqui as manifestações e mutações que emergiam diretamente das 

relações sociais, foi um marco que apontava para novas direções. Os nomes responsáveis pela 

fundação do que era denominado “Centro de Estudos Culturais Contemporâneos” foram os de 

Richard Hoggart, Raymond William, Edward Thompson e, mais tarde, Stuart Hall. 

 O engajamento político figurava como a principal força propulsora dos ideais do 

centro. Aliás, esse centro surgiu de uma necessidade de se alcançar intelectualmente uma 

classe social até então renegada ao segundo plano, a working class (classe dos trabalhadores). 

 Os autores perpassam de forma panorâmica as razões que culminaram com o Centro: 

em princípio, surge uma crítica cultural da sociedade burguesa, cujo pensamento gira em 

torno de uma salvação pela cultura e, normalmente, essa ideia de cultura reflete os interesses 

da classe dominante, como já mencionado nesse trabalho. A segunda geração do Centro e 

que na verdade foi a responsável pela institucionalização da disciplina, que são os autênticos 



 

fundadores, foi a que se aproximou mais da cultura que se produzia nas classes menos 

abastadas. Eles trouxeram para o debate a urgência da pesquisa em torno do materialismo 

cultural e de suas significações, a dupla validade do conceito de recepção, das novas formas 

de produzir o saber como reflexo de mudança política, a fragmentação das identidades. 

 Nesse aspecto, os Estudos Culturais propiciaram contribuições valiosíssimas para a 

expansão do conceito de literatura e para a ampliação do cânone literário, definido por 

Bonnici (2009) como a subversão dos textos canônicos através de práticas de leitura 

alternativas. Segundo o autor, essas mesmas práticas que caracterizam o cânone, foram “[...] 

apropriadas pela cultura dominante para justificar sua ideologia e para se manter no status quo 

[...]” (p.41) Ao que Bonnici acrescenta, 

 
A busca, leitura e análise de textos ‘esquecidos’ da época colonial ou pós-

independência estabelecem um conjunto de estudos sobe sua produção no 

contexto social, político e histórico. Essa atividade por si só já quebra o 

monopólio de certos textos ‘intocáveis’ e cria uma ficção sobre os porquês 

da canonicidade e não-canonicidade dos textos. Ademais, mostra que não foi 

apenas o aspecto estético o responsável exclusivo da inclusão no cânone de 

certos textos, mas sim um conjunto de razões políticas apropriadas para 

sustentar uma determinada ideologia historicamente datada. Além disso, 

deslocamento da literatura do ‘centro’ para a ‘margem’ favorece a 

conscientização da subjetividade tolhida pela ação colonizadora (BONNICI, 

2009, p. 41). 

 

 Na esteira dos Estudos Culturais surgem os Pós-coloniais, com propósitos 

semelhantes. Se o primeiro almejava fazer valer a cultura dos menos favorecidos, o segundo 

pretendia situar esses desfavorecidos num contexto de tempo-espaço. Ambas carregam em 

seu interior as reverberações de seus processos históricos, materializadas, no caso da cultura 

pós-colonial, através dos “[...] estranhos efeitos literários e sociais da acomodação social 

forçada [...]” (BHABHA apud BONNICI, 2009). 

 Dentro desse contexto, quais seriam então as contribuições da crítica literária e 

cultural contemporânea?  

 Cevasco (2003) defende que há várias formas de relacionar Estudos Culturais e 

estudos literários, dependendo do ponto de partida que se irá tomar: 

 

[...] do ponto de vista histórico, da formação dos estudos de cultura a partir 

de obras de pensadores que eram, como vimos, primordialmente críticos 

literários; pode-se considerar as mudanças que a nova disciplina trouxe para 

os estudos literários; pode-se, ainda, pensar os estudos de cultura como 

extensão do campo dos estudos literários (CEVASCO, 2003, p.138). 

 



 

 Embora ainda haja, no interior da crítica literária, muitos que defendem a perpetuação 

da literatura como sinônimo de alta literatura, em contrapartida, há os que a veem como 

conceito inacabado e elástico na medida em que se configura consoante às modificações 

históricas, como bem pontuou Cevasco (2003), “[...] o que cada formação chama de literatura 

varia de acordo com os tempos e condições” (p.147). 

 Na atualidade, poderíamos dizer que caberá ao leitor/intérprete da obra “redimensionar 

e redistribuir os acontecimentos, instalar e deslocar fronteiras, pois a existência dos limiares 

pressupõe a contigüidade e a descontigüidade das dicções e das representações” (HOISEL, 

2001, p.75). Para exemplificar tal tendência contemporânea no que concerne a(s) 

epistemologia(s) produzida(s) em torno das ciências, de um modo geral, e dos discursos 

teóricos e críticos da literatura, Evelina Hoisel reproduz a metáfora da árvore e do rizoma 

desenvolvida por Delleuze e Guattari em Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, nela o 

rizoma ilustra “a imagem do pensamento contemporâneo, pós-moderno, que se distingue da 

árvore, da árvore-mundo, regida pela lógica binária clássica. A metáfora da árvore dominou o 

pensamento ocidental com seu fundamento raiz” (Ibidem).  

 Estão em cena as configurações produzidas pelo Ocidente e pelo Oriente, onde este se 

define exatamente pela imagem da indeterminação do rizoma, através do qual se desdobra em 

uma teoria das multiplicidades, com capacidade para teorizar o plural. A elasticidade do 

rizoma é propiciada pela configuração imagética do platô, já que sua localização não se dá no 

início tampouco no fim, mas no meio e o rizoma é feito de platôs. Para melhor entendimento 

das imagens utilizadas por Deleuze & Guattari, platô “é toda multiplicidade conectável com 

outras hastes subterrâneas de maneira a formar e estender o rizoma (DELEUZE & 

GUATTARI apud HOISEL, 2001, p.76). 

 Na contemporaneidade, a crítica e a teoria literária estariam ordenadas não mais pelos 

parâmetros da “unidade”, “semelhança”, “hierarquia”, “linearidade”, ao contrário, pela 

descontinuidade, multiplicidade, diferença. 

 
É no entrecruzamento dessas instâncias que, nessa passagem finissecular, se 

constituem os discursos sobre a literatura. Em tal contexto teórico-crítico, é 

ao intérprete que se concede a capacidade ou a possibilidade de desvelar 

limiares, retraçar territorialidades literárias e não-literárias, destecer os feixes 

das relações textuais ou intertextuais, instalar a margem onde o limite rasura-

se, perde-se. O fora e o dentro se reescrevem e não se separam (HOISEL, 

2001, p.75). 

 

 O deslocamento dos alicerces conceituais em torno da literatura fez ruir noções de 

filiação, hereditariedade, desconstruiu noções de influência, origem, fonte e inaugurou a 



 

pluralidade de histórias e culturas como observou Hoisel (2001). Se esses critérios se 

revelaram infrutíferos para as reflexões em torno da literatura, quais seriam então as 

materializações atuais produzidas pela disciplina?  

 Além das possibilidades propiciadas pela interdisciplinaridade, no âmbito do 

comparatismo o foco está no estudo dos “trânsitos, diálogos, confluências entre 

nacionalidades, classe, gênero, etnia, a partir de um enfoque que dá ênfase ao local, ao 

particular (Ibidem, p. 78). Retornamos ao tema inicial desse subitem levantando o seguinte 

questionamento que é fonte de acalorados debates: são os Estudos Culturais o tema central 

dos estudos literários contemporâneos, mais especificamente da Literatura Comparada? Duas 

contribuições precisam ser levadas em conta aqui: a primeira é a observação feita por Antonio 

Candido em seu texto Literatura Comparada (1993) sobre a ligação entre estudo da literatura 

brasileira e comparatismo, considerando que a primeira atividade foi historicamente 

desenvolvida no Brasil com forte tendência devedora à literatura europeia, como se só 

pudesse ser legitimada a partir de uma matriz de semelhança “essa tendência dos críticos 

correspondia ao comportamento dos escritores, sempre inclinados a apoiar-se nos textos das 

literaturas matrizes. [...] a imitação era timbre de glória” (Ibidem , p. 212), concorda com ele, 

Ricardo Araujo Barbarena (2004) ao afirmar que “[...] a atividade crítica não pode ser 

entendida como um processo dissociado da sua função de mediador perante, pelo menos dois 

meios de expressão” (p. 90); o segundo ponto se liga exatamente à prática da reprodução dos 

padrões etnocêntricos que só pode ser repensado com os avanços possibilitados pelos Estudos 

Culturais. Houve, portanto, um desdobramento da crítica literária atual em crítica cultural? 

 Hoisel (2001) traz à tona a reflexão feita por Eneida Leal Cunha por ocasião do VI 

Congresso da Abralic, em 1998, seguida por Rildo Cosson em A contaminação como 

estratégia comparatista (2002) e por outros que se propõem refletir, debater e, sobretudo, 

arejar tema tão pertinente para a área.  A discussão trazida no congresso, que se propunha a 

temática Literatura Comparada = Estudos Culturais?, pode servir como um norte para as 

práticas de pesquisa, produção acadêmica e crítica contemporâneas: 

 

O VI Congresso comprovou a diversidade, ou até mesmo a imprecisão, 

daquilo que sido definido como Literatura Comparada, por outro lado, 

confirmou uma postura teórico-crítica que pressupõe o diálogo, a 

interlocução de vozes, a multiplicidade, a transdisciplinaridade, a releitura 

das formações, a releitura das formações identitárias e, principalmente, a 

confluência entre culturas (grifos meus) (HOISEL, 2001, p. 81). 



 
 

 
 

- CAPÍTULO III - 

O DIÁRIO DE KAHLO: UM AUTORRETRATO ÍNTIMO 

 

3.1 Panorama geral do Diário 

 

 O Diário de Frida Kahlo foi escrito em meados da década de 1940 quando a artista 

tinha aproximadamente trinta e seis ou trinta e sete anos. Sua primeira reprodução ocorreu em 

1995, seguida de uma segunda edição em 2001. A partir daí houve três reimpressões em 

espanhol: 2005, 2008 e 2010. Por ser fac-similado, o Diário fornece ao leitor toda a riqueza do 

texto manuscrito: as variações da caligrafia, os instrumentos utilizados (caneta, lápis, lápis de 

cor, crayon, pincel), o material (tinta, batom), as rasuras, os desenhos, o tipo de papel – 

considero que o papel original era de baixa gramatura, já que é possível visualizar o texto 

contido no verso da folha – e, sobretudo, a capa: vermelha, forrada de tecido e com o 

monograma FK em dourado, visando uma fidedigna semelhança com a matriz.  

 De modo geral, a escrita íntima tem como objeto principal o próprio sujeito atrás da 

pena, de forma que o gênero em questão traz consigo dois aspectos típicos: o narcisismo, por 

parte de quem escreve e certo matiz voyeur, por parte de quem lê. Não se pretende aqui 

aprofundar quais as motivações do escritor confessional, já que qualquer uma das funções que 

a escrita íntima exerça, não resultaria numa exclusão absoluta de um apelo egocêntrico. Por 

exemplo, Anne Frank começou a escrever seu diário durante o período da 2ª. Guerra Mundial, 

onde durante dois anos esteve enclausurada com mais sete pessoas num Anexo Secreto. No 

início o papel cumpriu, aos moldes de Lejeune, a função de desabafo: “espero contar tudo a 

você, como nunca pude contar a ninguém, e espero que você seja uma grande fonte de 

conforto e ajuda”, “quando estou [...] com você posso ser eu mesma, pelo menos durante 

algum tempo” (FRANK apud FRANK, PRESSLER, 1942, p. 13;231). Entretanto, durante o 

confinamento, ao ouvir uma transmissão no rádio estimulando os holandeses escondidos a, 

após a guerra, publicarem seus testemunhos, cartas e diários, Anne parte para uma melhor 

elaboração do texto e até uma leve mudança na sua escrita, resultando em melhorias e 

omissões daquilo que ela julgava interessante. Note-se: 

 

Há muito tempo você sabe que meu maior desejo é ser jornalista, e mais 

tarde uma escritora famosa. Teremos de esperar para ver se essas grandes 

ilusões (ou desilusões) irão se cumprir, mas até agora não sinto falta de 

assunto. De qualquer modo, depois da guerra, eu gostaria de publicar um 

livro chamado O Anexo Secreto. Resta ver se conseguirei, mas meu diário 

pode servir de base (FRANK, 1944, p. 305). 



 

 

 Já em Visconde de Taunay esse apelo egocêntrico aparece até mesmo em sua obra de 

ficção, caso de Inocência e Histórias brasileiras. Sua bibliografia está embebida de “uma 

série de relatos calcados na sua experiência militar e sertanista, além de farta descrição da 

Natureza e dos costumes da terra” (ZAGURY, 1982, p. 22). O que sugere que o autor já tinha 

uma “vocação relatora da experiência pessoal que inegavelmente haveria de ser coroada pela 

autobiografia” (Ibidem, p. 23) culminando com a publicação póstuma, dessa vez 

expressamente autobiográfica, de Trechos da minha vida. 

 Afinal, o texto que foi tecido na intimidade traz consigo, inegavelmente, o desejo de 

exposição? Qual a razão que leva o escritor confessional, tal qual Taunay, a desejar que seu 

Trechos da minha vida seja publicado apenas anos após sua morte? Pudor, condições políticas 

desfavoráveis? No caso específico de Taunay, seu Trechos da minha vida, expõe questões 

políticas e críticas ao sistema de sua época, logo, era estrategicamente necessário que a 

publicação ocorresse postumamente. De um modo geral, trata-se aqui de questões 

aparentemente insolúveis que nos levariam apenas a especulações e hipóteses. Fato é que 

Frida, segundo Lowe (2001, p.25), não tinha intenção de publicar o seu diário, daí não 

podermos afirmar categoricamente uma intenção narcisista inerente ao gênero. 

 A autobiografia, em termos de linhas contrastantes, poderá se desenvolver com um 

comprometimento acentuadamente histórico-narrativo ou através de uma prosa lírica 

(ZAGURY, 1982, p.15) ou ambos, dependendo do tipo de texto autobiográfico (memórias, 

cartas, diários, blogs). No caso do Diário de Frida, podemos elencar as seguintes formas 

recorrentes, a saber, a escrita automática aos moldes do surrealismo, assim como, algumas 

construções versificadas. Vejamos um exemplo da escrita em sucessão que consta da primeira 

página escrita do Diário 

no luna, sol, diamante, manosyema, punto, rayo, gasa, mar. verde pino, 

vidrio rosa, ojo, mina, goma, lodo, madre, voy. = amor, amarillo, dedos, útil 

niño flor, deseo, ardid, resina. potrero, bismuto, santo, sopera. gajo, año, 

estaño, outro potro. puntilla, máquina, arroyo, soy. metileno, guasa, câncer, 

risa. gorjeo – mirada – cuello, viña pelo negro seda niña viento = padre pena 

pirata saliva sacate mordaza consumo viváz onda – rayo- tierra – rojo – soy
27

 

(KAHLO, 2001, p. 203). 
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 “não lua, sol, diamante, mãos – ponta do dedo, ponto, raio, gaze, mar. pinheiro verde, vidro rosa, olho, grafite, 

borracha, lodo, mãe, vou. = amor amarelo, dedos, menino útil, flor, desejo, ardil, resina. potreiro, bismuto, santo, 

sopeira. galho, ano, estanho, outro potro. pontilhado, máquina, arroio, sou. metileno, monotonia, câncer, riso. 

gorjeio – olhar – pescoço, vinha cabelo negro seda menina vento = pai pena pirata saliva tirar mordaça consumo 

vivaz onda – raio – terra –vermelho – sou” (PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 191). 

 



 

 A écriture automatique foi um procedimento artístico idealizado pelos surrealistas e 

liderado, na França, por Andre Breton. No início dos anos 1920, artistas parisienses 

“partilhavam uma profunda desconfiança na sociedade burguesa materialista que, acreditavam 

eles, era responsável pela Primeira Guerra Mundial e as suas terríveis consequências” 

(KLINGSÖHR-LEROY, 2007, p.07). A sociedade de então vivia da crença na onipotência de 

feitos tecnológicos e científicos, com um estilo de vida superficial e convencido. A crítica a 

essa sociedade saturada culminou com o movimento surrealista e sua proposta de anti-arte 

revolucionária. Intentava-se fazer a diferença na sociedade a partir de uma mudança radical 

no que concerne aos principais problemas da vida, afetando as razões existenciais e que 

confluísse para uma mudança social e psicológica. Esse foi o teor do Primeiro Manifesto 

Surrealista. Calcado, equivocadamente, nas ideias de Freud, Breton idealizou uma nova 

tendência intelectual e de criação que liberasse os artistas do controle da razão. Os estudos de 

Freud, à época, davam conta de esclarecer as ações e comportamento humano a partir da 

definição e descrição da  

 

[...] mente subconsciente como fenómeno genuíno que governava o 

pensamento e o comportamento humano. Breton traduziu esta interpretação 

para uma metodologia artística e literária, baseada no subconsciente e na 

imaginação que, acreditava ele, tinham sido reprimidos pelo racionalismo, 

pela civilização e pelo progresso (KLINGSÖHR-LEROY, 2007, p.07). 

 

 Estimulado então por essa interpretação freudiana, o líder carismático do movimento 

se pôs na frente de batalha contra uma ”[...] cultura que ele via como ameaçada pela censura 

do superego” (Ibidem, p.08). A écriture automatique foi um método muito mais simbólico 

que prático; os níveis mais profundos do inconsciente representava para os surrealistas o 

combustível infalível e indefectível do processo criativo, banindo desse modo qualquer 

inspiração racional. Além de Breton, eram adeptos dessa corrente, Salvador Dalí, Hans Arp, 

Pablo Picasso, Paul Klee, Joan Miró, Max Ernest, Giorgio de Chirico, René Magrite, Alberto 

Giacometti, alguns dos quais Frida teve contato direto, mesmo negando enfaticamente a se 

considerar surrealista. 

 No caso dessa primeira lâmina escrita no Diário de Kahlo, Lowe também concorda 

com uma predominância do inconsciente, aproximando desse modo esse registro inicial a uma 

manifestação surrealista. Note-se, 

 

Las primeras palavras del Diario de Frida Kahlo cumplen certa función 

poética, que deriva tanto del significado de las mismas como de su 

despiadada y casi hipnótica sucesión a lo largo de la página. Leerlas en voz 

alta, en cualquier idioma, nos traslada necessariamente al mundo de la 



 

artista, un lugar en el que predominan lo intutivo y lo inconsciente (LOWE 

apud KAHLO, 2001, p. 203). 

 

 Ainda segundo Lowe, a disposição das palavras exalta os sentidos evocando múltiplos 

objetos, cores vivas sem estabelecer nenhuma hierarquia e justapondo o sagrado e o profano, 

o natural e o tecnológico, o literal e o ideal, o belo e o desagradável, o íntimo e o público. É 

interessante notar que no alto dessa página há uma referência manchada ao mês da entrada 

(abril) e, logo em seguida, uma grande rasura que sugere o dia e o ano. Kahlo inicia o seu 

Diário sem desejar o registro datado, aliás, há pouquíssimas entradas, aproximadamente 21. 

Muitas dessas não são registros equivalentes ao dia da escrita, mas uma referência a um 

evento passado recuperado pela memória. Essas escassas entradas não obedecem a uma 

ordem cronológica, levando-me a supor que Frida não escrevia página a página. Não parece 

que o Diário foi compilado por páginas soltas, pois o tipo do papel é o mesmo e a capa sugere 

ser apenas um caderno, elementos que contrariam consideravelmente as postulações de 

Lejeune no que se refere ao diário enquanto instrumento, assim como da atividade do diarista. 

 Com relação aos temas presentes no Diário, um deles é   

 

sin duda, su devoción y su pasion por Diego Rivera, como cabe comprovar 

en las largas y ardientes cartas de amor o las numerosas páginas que le 

dedica. En ellas, la pintora expressa incontables emociones, que van desde 

su deseo sexual, passando por un afecto maternal, hasta la concepción 

mística de su unión (Ibidem, p. 28). 

 

 O Diário, composto por 166 páginas (edição de 2001), contém na sua grande maioria, 

referências ao amor sentido pelo muralista, mensagens com destinatário muito bem definido. 

São evasões líricas com um tom de devoção, paixão, angústia e dor, sentimentos que foram 

vividos e expressados no diário de forma intensa e pungente.   

 Frida e Diego viveram o que há de mais intenso numa relação amorosa. Segundo 

Lowe, ela professava por ele um amor tanto físico quanto psíquico, “[...] su añoranza y 

devoción se situán en un plano místico y las cartas revelan, al tempo que encubren, la 

poderosa unión que existía entre los dos” (Ibidem, p. 205). Contudo, essa mesma intensidade 

foi a força propulsora de traições, ciúmes, brigas, desentendimentos e até uma separação. O 

que os unia era, segundo Frida, além do amor, uma força mística. Dividiam o mesmo ideal 

político revolucionário, mas o que os diferenciava eram as orientações artísticas no que tange 

às técnicas e temas. “A inteligência de Frida operava de maneira diferente da de Diego. 

Evitando teorias e visões panorâmicas, ela penetrava no particular, concentrando-se em 

detalhes de roupas, rostos, tentando capturar a vida de um indivíduo” (HERRERA, 2011, p. 

125). Já Rivera, de uma perspectiva mais distante, “[...] abarcava toda a amplitude do mundo 



 

visível: ele povoava seus murais com a sociedade como um todo e um faustoso desfile da 

história” (Ibidem). Frida se interessava pelo que não era aparente: o interior de flores e frutas, 

os sentimentos ocultos sob feições estoicas, órgãos sob a pele do corpo machucado. Ainda 

segundo Herrera (2011),  

os temas de Frida [...] vinham de um mundo à mão – amigos, animais, 

naturezas-mortas, e principalmente dela mesma. Seus verdadeiros temas 

eram estado de espírito personificados, suas próprias alegrias e tristezas. 

Sempre intimamente ligadas a eventos de sua própria vida, suas imagens 

transmitem o caráter imediato da experiência vivida (Ibidem, p.125). 

 

Há também referências ao seu momento histórico (Revolução mexicana, russa, 2ª. 

Guerra Mundial), elementos pré-colombianos (ruínas piramidais, deuses e deusas astecas), 

termos da língua náhuatl falada pelos astecas, elementos da natureza, frutos, corpos 

desintegrados, principalmente, pés. Cabe assinalar que o veado é um animal recorrente no 

Diário e possui uma significante representatividade: “el venado era un tema recurrente  en la 

mitologia pré-colombiana y, casualmente, estaba relacionado con el piel derecho, la 

extremidad lesionada de la artista” (LOWE, 2001, p. 265). 

 As lâminas 153, 154 e 155 do Diário narram um fato histórico, testemunhado com 

orgulho por Frida, a despeito do que “[...] segundo muitos suspeitam, com considerável dose 

de licença poética” (HERRERA, 2011, p. 25). 

Recuerdo que yo tenia 4 años cuando la decena trágica. Yo presencie con 

mis ojos la lucha campesina de Zapata contra los carrancistas. Mi situación 

fué muy clara. Mi madre por la calle de Allende – abriendo los balcones – 

les daba acceso aos zapatistas haciendo que los heridos e hambrientos 

saltaran por los valcones de mi casa hacia «la sala». Ella los curaba y les 

daba gorditas de maiz único alimento que en esse entonces se podia 

conseguir em Coyoacán. Eramos cuatro Hermanas Matita Adri Yo (Frida) y 

Cristi [...]. La emoción clara que yo guardo de la «revolución mexicana» fu 

ela base para que a los 13 años de edad ingresara en la juventude comunista. 

No más chirriaban las balas entonces em 1914, Oigo todavia su 

extraordinário sonido. [...] mi madre y mi padre velaban por nosotros para no 

caer en manos de los guerilleros
28

 (KAHLO, 2010, p. 282-283). 

 

 Essa mistura entre o fato particular, privado, íntimo e o fato público, social, revela um 

certo conflito no corpo do texto, já que memória individual e memória coletiva se unem 
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 “Lembro-me que estava com quatro anos quando ocorreu a Dezena Trágica. Vi com meus olhos a luta 

camponesa de Zapata contra as tropas de Carranza. Minha posição era muito clara. Abrindo as janelas que 

davam para a rua de Allende minha mãe deixava entrar os zapatistas fazendo com que os feridos e os famintos 

entrassem na “sala” passando pelos balcões de minha casa. Ela os tratava e lhes dava bolos de milho – único 

alimento que naquela época se podia conseguir em Coyoacán. Éramos quatro irmãs Matita Adri eu (FRIDA) e 

Cristi [...]. A emoção clara e precisa que conservo da “Revolução Mexicana” foi o motivo pelo qual aos 13 anos 

de idade ingressei na juventude comunista. em 1914 as balas já não sibilavam. Mas ainda posso ouvir aquele 

som extraordinário. [...]minha mãe e meu pai nos vigiavam para que não caíssemos nas mãos dos guerrilheiros” 

(PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 265). 



 

simbioticamente, ou como definiu Candido, “a experiência pessoal se confunde com a 

observação do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, história simultânea dos 

outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo [...]” (1989, p.55). 

 Embora o Diário seja composto por registros escritos e por um número considerável 

de desenhos, apenas um resultou em tela. Contudo, os temas pictóricos e manuscritos 

dialogam intensamente, de modo que toda a obra de Frida é uma escrita confessional, íntima, 

no sentido de que ela retratou, essencialmente a si própria. Sua arte era seu chão. 

 

 

3.2 Imaginário, representação e interpretação: por uma construção de sentidos 

 

 

 Yo soy la desintegración é o título de um desenho de Frida Kahlo que compõe o seu 

Diário íntimo. No canto esquerdo do papel, aparece uma figura híbrida com corpo de mulher 

e cabeça de touro e no centro uma mulher desintegrada fisicamente, posicionada no topo de 

uma coluna de estilo neoclássico.  
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 Hibridismo e desintegração não são dois vocábulos ingênuos na vida e, por 

conseguinte, na obra da artista mexicana. Eles representam parte de sua biografia, bem como, 

uma manifestação de seu inconsciente, já que esse tema figura tanto em sua arte plástica 

quanto em seus escritos, no caso aqui o Diário íntimo. Poderia se sugerir a estreita relação 

entre a desintegração e o acidente que lhe vitimou na juventude, causando, de fato, sua 

fragmentação física, resultando numa consciência profunda de si própria. Entretanto, julgo 

pertinente lançar mão do inconsciente aos moldes de Freud, por tudo que já foi afirmado nos 

capítulos anteriores, como por exemplo, a arte como válvula de escape para superar os 

revezes da sua vida, a devoção e o amor maternal por Diego, a rejeição pela mãe e a intensa 

admiração pelo pai, a sexualidade, enfim, elementos fundamentais para se empreender uma 

análise de sua obra cuja raiz está fincada exatamente nesses aspectos.   

 Os conceitos de imaginário, símbolo e representação são essenciais para se 

empreender uma análise da obra de Frida Kahlo. Durand (2004) afirma que, após os estudos 

clínicos de Freud, as imagens desempenharam um papel fundamental como mensagens 

recalcadas pelo psiquismo consciente e que afloram do inconsciente. De modo que, 
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Qualquer manifestação da imagem representa uma espécie de intermediário 

entre um inconsciente não manifesto e uma tomada de consciência ativa. Daí 

ela possuir o status de um símbolo e constituir o modelo de um pensamento 

indireto no qual um significante ativo remete a um significado obscuro 

(DURAND, 2004, p. 36). 

 

 O ponto de partida é situar o conceito de representação que será levado a cabo no 

entendimento do imaginário da artista e, de que forma esse imaginário está representado em 

sua obra. Segundo Pesavento (2006, p.11), “[...] o imaginário encontra a sua base de 

entendimento na idéia de representação [...], o imaginário é um sistema de representações 

sobre o mundo, que se coloca no lugar da realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela 

o seu referente.” Ao que surge o seguinte questionamento: que real é esse? 

 Diante de tal indagação poderíamos então sugerir, pelo menos, três realidades; a 

realidade do fato em si, a representação dessa realidade pela artista e a realidade construída 

pelo leitor. Para confirmar tal sugestão, Pesavento (2006, p.11) esclarece que “[...] este real é 

construído pelo olhar enquanto significado, o que permite que ele seja visualizado, vivenciado 

e sentido de forma diferente no tempo e no espaço.” Para Ricoeur (1976, p.54), essa 

pluralidade de realidades é assim definida: “[...] a inscrição do discurso, é a transcrição do 

mundo e a transcrição não é reduplicação, mas metamorfose.” Pensar na existência de mais de 

uma realidade, isto é, de múltiplas possibilidades de interpretação para um mesmo fato é 

diluir fronteiras epistemológicas já cristalizadas, porém, exigentes de transformações.  

 A base para a compreensão da existência de uma metamorfose, ou seja, uma 

transformação profunda na forma original, e isso implica na aceitação de mais de uma forma, 

é a interpretação dos fatos, haja vista, a realidade estar sujeita à diversas construções de 

sentido e significação por sujeitos diferentes. Note-se a teoria de Ricoeur sobre isso: 

 

A necessidade de adivinhar o sentido de um texto pode relacionar-se com o 

tipo de autonomia semântica que atribuí ao sentido textual [...]. Com a 

escrita, o sentido verbal do texto não mais coincide com o sentido mental ou 

a intenção do texto. Semelhante intenção é realizada e abolida pelo texto, 

que já não é a voz de alguém presente. O texto é mudo. Entre o texto e o 

leitor, estabelece-se uma relação assimétrica na qual apenas um dos 

parceiros fala pelos dois. O texto é como uma partitura musical e o leitor 

com o maestro que segue as instruções da notação. Por conseguinte, 

compreender não é apenas repetir o evento do discurso num evento 

semelhante, é gerar um novo acontecimento, que começa com o texto em 

que o evento inicial se objectivou (RICOEUR, 1976, p.87). 

 

 O movimento de gerar um novo acontecimento se dá a partir da interpretação desse 

acontecimento ou, como sugeriu Ricoeur, conjecturar sobre ele – o acontecimento. Contudo, 

conjecturar a experiência psíquica, subjetiva do autor que, de forma geral a realiza através de 



 

uma linguagem simbólica, não é tarefa simples. Aliás, Ricoeur sugere que a façamos de forma 

a superar a hermenêutica romântica de Kant que se definia como “[...] compreender um autor 

melhor do que ele a si mesmo se compreendeu” (apud RICOEUR, 1976, p. 87). 

 A primeira resistência encontrada ao interpretar o imaginário através dos símbolos, 

talvez se dê por conta da ideia de se buscar uma verdade. Ora, essa necessidade de encontrar 

uma verdade nos foi legada pela Antiguidade com o método da verdade, oriundo de Sócrates. 

Durand (2004), em seu ensaio filosófico sobre o imaginário, nos diz que esse método está 

baseado na relação binária que comporta apenas dois valores; um falso e um verdadeiro. Ao 

que ele acrescenta, 

 

Durante muitos séculos e especialmente a partir de Aristóteles (século 4 a. 

C.), a via de acesso à verdade foi a experiência dos fatos e, mais ainda, das 

certezas da lógica para finalmente, chegar à verdade pelo raciocínio binário 

que denominamos de dialética e no qual se desenrola o princípio “da 

exclusão de um terceiro” na íntegra (“Ou...ou”, propondo apenas duas 

soluções: uma absolutamente verdadeira e outra absolutamente falsa, que 

excluem a possibilidade de toda e qualquer terceira solução). Lógico que, se 

um dado da percepção ou a conclusão de um raciocínio considerar apenas as 

propostas “verdadeiras”, a imagem, que não pode ser reduzida a um 

argumento “verdadeiro” ou “falso” formal, passa a ser desvalorizada, incerta 

e ambígua, tornando-se impossível extrair pela sua percepção (sua “visão”) 

uma única proposta “verdadeira” ou “falsa” formal. [...] A imagem pode se 

desenovelar dentro de uma descrição infinita e uma contemplação 

inesgotável. Incapaz de permanecer bloqueada num enunciado claro de um 

silogismo, ela propõe uma “realidade velada” enquanto a lógica aristotélica 

exige “claridade e diferença” (DURAND, 2004, p.10). 

 

 A imagem do novelo, utilizada por Durand, é profícua para ilustrar a pluralidade de 

interpretações de uma dada realidade, ainda que contrariando o racionalismo socrático. 

Embora, a existência e a relevância do imaginário enquanto método para se chegar à verdade 

não fosse visto com muita credibilidade, devido às muitas verdades que se podiam atingir, e 

não apenas uma, havia quem se utilizasse dele para explicar conceitos metafísicos. Como por 

exemplo, Platão que, mesmo sendo discípulo de Sócrates, não herdou na íntegra o 

racionalismo desse último. Segundo Durand “[...] graças à linguagem imaginária do mito, 

Platão admite uma via de acesso às verdades indemonstráveis: a existência da alma, o além, a 

morte, os mistérios do amor... Ali onde a dialética bloqueada não consegue penetrar, a 

imagem mítica fala diretamente” (Ibidem).  

 Se durante a antiguidade clássica a linguagem simbólica encontrou resistência, o 

mesmo não se pode afirmar no século das Luzes, pois 

  



 

a estética pré-romântica e os românticos daí decorrentes demarcam 

perfeitamente a [...] resistência do imaginário ao ataque do racionalismo e do 

positivismo. [...] esta estética reconhece e descreve um “sexto sentido” além 

dos cinco que apóiam classicamente a percepção. Mas este “sexto sentido”, 

que possui a faculdade de atingir o belo, cria, ipso facto, ao lado da razão e 

da percepção costumeira, uma terceira via de conhecimento, permitindo a 

entrada de uma nova ordem de realidades. Uma via que privilegia mais a 

intuição pela imagem do que a demonstração pela sintaxe (DURAND, 2004, 

p. 27). 

 

 O sexto sentido que Durand fala é a imaginação, a capacidade de criar a partir do que 

se imagina ou a partir do que está posto, ou seja, a realidade. Entramos aqui numa seara de 

extrema tensão, pois a arte, e isso inclui a literatura, cria a realidade ou imita a realidade? 

Compagnon (2010), ao expor as relações entre literatura e realidade, revela que 

 

 [...] a mimèsis foi questionada pela teoria literária que insistiu na autonomia 

da literatura em relação à realidade, ao referente, ao mundo, e defendeu a 

tese do primado da forma sobre o fundo, da expressão sobre o conteúdo, do 

significante sobre o significado, da significação sobre a representação [...] 

(COMPAGNON, 2010, p.95). 

 

 Deve-se levar em conta que mimèsis é um conceito explorado por Aristóteles e que o 

mesmo, como já foi dito aqui, tal como Sócrates e Platão, só aceitava um método como 

instrumento de se chegar a uma verdade. O que houve, segundo Compagnon, foi um uso 

equivocado do conceito de mimèsis pela teoria literária. Observemos, 

 
Segundo a concepção aceita desde então, essa extensão aristotélica da 

mimèsis ao conjunto da arte poética coincide com uma banalização da noção 

que passa a designar toda atividade imitativa (cap. IV), e toda poesia, toda 

literatura como imitação. [...] A teoria literária, invocando Aristóteles e 

negando que a literatura se refira à realidade devia, pois, mostrar, através de 

uma retomada do texto da Poética, que a mimèsis, aliás, nunca definida por 

Aristóteles, não tratava, na verdade, em primeiro lugar da imitação em geral, 

mas que foi depois de um mal-entendido, ou de um contrassenso, que essa 

palavra se viu sobrecarregada da reflexão plurissecular sobre as relações 

entre a literatura e a realidade, segundo o modelo da pintura 

(COMPAGNON, 2010, p.101). 

 

 A confusão entre realidade e a representação da realidade na literatura está, mais 

exatamente, no modo como a questão é colocada, o que nos conduz à  seguinte pergunta: 

“Como ela [a literatura] nos faz pensar que copia o real?” (COMPAGNON, 2010, p. 107). 

Que mecanismos ela utiliza para dar a nós leitores um efeito do real
30

? Através, 

principalmente da referência, de modo que ela não é vazia ou tão ilusória, pois, “para que haja 

referência a alguma coisa é preciso que essa coisa exista [...]. Em outras palavras: a referência 
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 Expressão utilizada por Barthes (apud Compagnon, 2010, p.106). 



 

pressupõe a existência; alguma coisa deve existir para que a linguagem possa referir-se a ela” 

(COMPAGNON, 2010, p.130). 

 Retomemos a questão dos símbolos como elementos essenciais à compreensão do 

imaginário. Segundo Durand, “dar o título de ‘símbolo’ à imagem artística significa apenas 

fazer do significante banal a manifestação de um simbolismo inefável” (2004, p.29). Segundo 

um especialista em Simbolismo, seria o mesmo que reencontrar ‘a galáxia das significâncias 

[...]  rumor dos deuses...
31

’. 

 Na esteira do ‘sexto sentido’ estão escolas artísticas que são delimitadas 

historicamente a partir da predominância de suas manifestações estéticas, como por exemplo, 

o simbolismo, ao desprezar a perfeição formal e enaltecer a imagem icônica e o surrealismo, 

na qual Frida Kahlo foi inserida pelos críticos. A escola surrealista foi, dentre outras, uma das 

que resistiu ao cientificismo racionalista, um movimento que trazia no seu cerne  

 

[...] uma reavaliação positiva do sonho, do onírico, até mesmo da alucinação 

– e dos alucinógenos – estabeleceu-se progressivamente, cujo resultado, 

segundo o belo título de Henri Ellenberger, foi a ‘descoberta do 

inconsciente
32

’. A idéia e as experiências do ‘funcionamento concreto do 

pensamento’ comprovaram que o psiquismo humano não funciona apenas à 

luz da percepção imediata e de um encadeamento racional das idéias mas, 

também, na penumbra ou na noite de um inconsciente, revelando, aqui e ali, 

as imagens irracionais do sonho, da neurose ou da criação poética 

(DURAND, 2010, p. 35-36). 

 

 Falar em inconsciente é falar em Freud. Contudo, Jung, seu discípulo, postulou teorias 

que diferem da do pai da psicanálise. Como se pode notar: 

 

[...] sua mais notável contribuição ao conhecimento psicológico é o conceito 

de inconsciente – não (à maneira de Freud) como uma espécie de ‘quarto de 

despejos’ dos desejos reprimidos, mas como um mundo que é parte tão vital 

e real da vida de um indivíduo quanto o é o mundo consciente e ‘meditador’ 

do ego. E infinitamente mais amplo e mais rico. Linguagem e as ‘pessoas’ 

do inconsciente são os símbolos, e os meios de comunicação com este 

mundo são os sonhos. [...] Assim, um estudo do homem e dos seus símbolos 

é, efetivamente, um estudo da relação do homem com o seu inconsciente 

(FREEMAN, 1987, p.12). 

 

 É essa relação entre o indivíduo e seus símbolos que habitam seu imaginário e/ou seu 

inconsciente que tentaremos exemplificar no Diário de Kahlo. 
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3.2. A representação do mundo no Diário íntimo de Frida Kahlo 

 

 

 Intentamos uma análise que ilustre como a psique de Frida está representada e 

projetada em sua obra. O desenho sugere a desintegração não apenas física, mas psíquica. Seu 

corpo estilhaçado revela uma contradição com os autorretratos pintados por ela. Nesses 

últimos, Frida é representada por si própria sempre exuberante, altiva, sugerindo uma tensão 

entre a aparência e a essência. Os vestígios deixados por sua saúde debilitada não aplacaram a 

vaidade e o seu poder de sedução, mecanismos esses que, inferimos, tenham sido necessários 

a fim de suplantar a dor e a implacabilidade dos acontecimentos. 

 Carlos Fuentes (2010), em prefácio à obra Diário Íntimo, narra um acontecimento que 

confirma um traço carismático e sedutor da personalidade da artista. A introdução da narrativa 

dá conta dos detalhes opulentos e estéticos da arquitetura do Palácio de Belas Artes, na cidade 

do México, que esteve fechado durante os anos de ditadura mexicana e que tinha sido reaberto 

há pouco tempo. Não à toa, Fuentes começa descrevendo o Palácio cuja inconteste beleza não 

foi suficiente para impedir a reação dos presentes à chegada de Frida. Vejamos, 

 

Quando Frida Kahlo entrou em seu camarote, no balcão, todos aqueles 

esplendores em que o olhar se perdia foram eclipsados. O tilintar das joias 

suntuosas cobriu o som da orquestra, mas alguma coisa além do ruído nos 

forçava a erguer os olhos para descobrir a aparição anunciada por um 

incrível repique de ritmos metálicos antes de revelar aquela que o barulho 

das joias, assim como um magnetismo silencioso, prometia (FUENTES apud 

BURRUS, 2010, p.128).   

 

 É, no mínimo, incoerente a reação que Frida causava nas pessoas em relação ao seu 

drama particular, ao mesmo tempo em que se representava desintegrada, também alimentava 

o belo no imaginário dos outros e de si própria. Uma tensão entre o público e o privado se 

estabelece no campo da representação. 

 Segundo Bastos (2010), os temas da dor, vida e morte estão sempre interligados com 

seu próprio momento, o que explica em parte a seguinte justificativa da própria Frida, “a 

razão por que se necessita inventar ou imaginar heróis e deuses é o puro medo. Medo da vida 

e medo da morte” (FRIDA apud BASTOS, 2010. p. 103). 

 Essa inserção do símbolo religioso e/ou mítico na arte foi assim explicada por Jaffé, 

com base na teoria junguiana 

 

Com sua propensão para criar símbolos, o homem transforma 

inconscientemente objetos ou formas em símbolos (conferindo-lhes assim 



 

enorme importância psicológica) e lhes dá expressão, tanto na religião 

quanto nas artes visuais. A interligada história da religião e da arte, que 

remonta aos tempos pré-históricos, é o registro deixado por nossos 

antepassados dos símbolos que tiveram especial significação para eles e que, 

de alguma forma, os emocionaram (JAFFÉ apud JUNG, 1987, p.232). 

 

 Tão emblemático quanto “Yo soy la desintegración” é um outro desenho que compõe o 

Diário íntimo de Frida: uma mulher, sem os pés, com asas de anjo e com a seguinte legenda: 

“Te vas? No. Alas rotas.
33

” A partir da teoria junguiana, poderíamos supor que as asas 

simbolizavam uma vontade de mobilização que lhe fora privada violentamente após o 

acidente e/ou que representavam os pés, ausentes no desenho, mas substituídos pelas asas. 

 À extrema esquerda da representação pictórica vê-se um corpo de mulher com cabeça 

de animal, que se assemelha a um touro e que são reminiscências também pré-históricas. 

Segundo Jaffé (1987), “as figuras de animal recuam até o último período glaciário (entre 

60.000 e 10.000 anos a. C.” Esses desenhos de animais só foram descobertos pelos 

arqueólogos no início do século XX, nas paredes de cavernas na África, França, Espanha e 

Escandinávia. Segundo um historiador de arte, o alemão Herbert Kuhn, os habitantes desses 

lugares “[...] recusavam-se a chegar perto destas cavernas. Uma espécie de temor religioso, ou 

talvez um medo dos espíritos que pairavam entre as rochas e as pinturas, os detinha” (JAFFÉ 

apud JUNG, 1987, p. 234). 

 A autora complementa dizendo que o acesso a essas cavernas eram difíceis, “estreitas, 

escuras e úmidas”, o que “parece expressar o desejo dos homens de salvaguardar dos olhares 

comuns o que estas cavernas guardavam e todas as cerimônias que ali aconteciam, além de 

proteger o seu mistério” (Ibidem, p. 236). Em quase todas as religiões e na arte religiosa, os 

animais estão associados aos deuses, esses são representados como animais. Segundo Jaffé 

 

O animal em si não é bom nem mau; é parte da natureza e não pode desejar 

nada que a ela não pertença. Em outras palavras ele obedece a seus instintos. 

Estes instintos por vezes nos parecem misteriosos, mas guardam correlação 

com a vida humana: o fundamento da natureza humana é o instinto (JAFFÉ 

apud JUNG, 1987, p. 239). 

 

  A figura híbrida desenhada por Frida sugere desempenhar a mesma função simbólica 

da máscara que é a “do disfarce completo do animal original. A expressão do indivíduo 

humano desaparece, mas em seu lugar o portador da máscara adquire a dignidade e a beleza 

de um [...] animal” (JAFFÉ apud JUNG, 1987, p.236). 

 Debruçar-se sobre a tarefa de interpretar a obra da Frida requer o mesmo esforço de 

tentar traduzir a própria artista. Isso se deve à declaração dela ao dizer que sua realidade era a 
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única materialização de sua obra. Contudo, a realidade a qual Frida se referia será melhor 

ilustrada sob o olhar dos pressupostos teóricos sobre o imaginário, a representação e a 

interpretação. O caráter subjetivo e simbólico presentes em sua obra, seja nas artes plásticas 

seja em seus escritos, por vezes se tornam ambíguos, enigmáticos. Por conta disso, as 

contribuições da psicanálise são de suma importância para se entender um pouco do vasto 

universo icônico de Frida. Sobre isso, Bastos (2010) declarou:  

 

a psicanálise está ligada à arte em toda a sua expressão, desde o teatro 

histérico, extraindo dela o que há de mais puro para poder estabelecer o que, 

de fato, ela traz para o contexto da cultura. Nesse sentido, tanto Freud, 

quanto Frida, com sua obra pictórica, cada um em seu saber, em sua obra, 

legaram para a humanidade uma grande contribuição cultural (BASTOS, 

2010, p. 107). 

 

 Sem dúvida que o legado artístico deixado por Frida é imenso, sua obra é 

representativa sim do universo particular da artista, mas, profundamente consubstanciado pela 

mexicanidade tão bem observada por Octavio Paz “[...] gosto pelos adornos, descuido e 

fausto, negligência, paixão e reserva” (1984, p. 16). O mexicano traz consigo o desejo de 

querer ser diferente, assim como a necessidade de afirmar sua diferença. É possível que isso 

se deva à própria história de povos que foram colonizados e que viveram a imposição de 

novos elementos culturais, religião, língua, valores. Esse deslocamento promove um 

sentimento de estar perdido e solitário no mundo. E essa solidão Frida conheceu muito bem, 

pois mesmo estando sempre cercada de amigos e amores, desde muito cedo já tinha o que Paz 

nomeou como profunda consciência de si mesmo. Consciência ou inconsciência, fato é que 

sua obra está revestida desse universo simbólico como patrimônio universal. 

 

3.4 Dor e angústia: diálogos com a psicanálise freudiana 

 

 

 Já foi mencionado anteriormente e de modo pormenorizado os eventos da biografia 

kahlina que marcaram significativamente sua psique: doenças, abortos, acidente, que geraram 

agudo sentimento de solidão, consciência extrema de si própria e da morte. Apoiado em 

Freud, Farias atenta para o fato de que,  

 

o acontecimento traumático produz restos: um excesso indizível. Traumática 

é qualquer situação que transborda à elaboração, para quem sofre [...] os 

efeitos da situação escapam o limiar de compreensão e o recalque produz um 

arranjo mnésico sinuoso e descontínuo (FARIAS, 2008, p.101). 

 



 

 Nesse contexto, pode-se pensar o sentimento de dor e angústia como efeitos de 

eventos traumáticos que, a depender de sua magnitude, provocam verdadeiras fissuras no 

aparelho psíquico
34

. Exatamente esses efeitos que aparecem em sua escrita íntima se 

desdobrarão em análise sob domínio da compreensão do sujeito. Logo, abordar a escrita 

íntima de Frida, a partir desse prisma, só é possível em razão do surgimento das ciências do 

sujeito, no caso aqui a Psicanálise. Portanto, de saída ganha corpo dupla condição 

metodológica: a interpretação da subjetividade da artista e a interpretação da própria teoria 

freudiana, como observou Michel de Certeau (2011) sobre as intervenções freudianas nas 

relações entre história e literatura e, com isso, na pulverização dos postulados de Freud. Note-

se, 

 
Da Índia à Califórnia, da Geórgia à Argentina, o freudismo é tão 

‘fragmentado’, quanto o marxismo. Formadas para defendê-lo contra os 

avatares do tempo, as grandes instituições profissionais vão entregá-lo, de 

preferência, ao trabalho disseminador da história, ou seja, às divisões entre 

culturas, nações, classes, profissões e gerações; elas aceleram a 

decomposição do corpus de que se beneficiam. Negar esse fato seria 

ideologizar a teoria e/ou fetichizá-la. Desse modo, não haveria um ‘lugar 

adequado’ que possa garantir uma interpretação exata de Freud (DE 

CERTEAU, 2011, p.93).  

 

 Resulta então que, situar o freudismo na escrita kahlina é, de certo modo, historicizar o 

seu discurso a partir da análise empreendida. Ressaltar essa nuance é, antes de tudo, delimitar 

seu tempo histórico.  

 Embora Freud chame a atenção para o fato de que as duas premissas básicas que 

norteiam a psicanálise sejam "a diferenciação do psíquico em consciente e inconsciente" 

(2011, p. 15) isso não exclui o fato do sujeito manter em nível consciente
35

 aspectos de sua 

vida psíquica. Aquilo que Freud conceitua como Eu
36

 é o nome dado "a ideia de uma 

organização coerente dos processos psíquicos na pessoa" (Ibidem, p. 20) e é a este Eu que a 

consciência está ligada, mesmo que não de todo, já que uma parte do Eu carrega consigo um 

substrato inconsciente. Vejamos, "a psicanálise não pode pôr a essência do psíquico na 

consciência, mas é obrigada a ver a consciência como uma qualidade do psíquico, que pode 

juntar-se a outras qualidades ou estar ausente" (Ibidem, p. 15). Dito isso podemos partir para a 

assertiva de que os eventos traumáticos que acometeram Frida estão no nível da consciência, 

afinal estão expressos claramente em seu discurso escrito. No artigo "Sofrer hoje, segundo 
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 Em Freud o psiquismo é estruturado via três instâncias: o Id, o Ego e o Superego.  
35

 "cs [consciente] são todas as percepções que vêm de fora (percepções sensoriais) e de dentro, às quais 

chamamos de sensações e sentimentos" (FREUD, 2011, p. 23). 
36

N. do T. em contraposição à edição Standard inglesa que, utilizou o pronome latino, ego. 



 

Lacan", Safatle pondera exatamente a possibilidade de manifestação da dor psíquica no 

discurso do paciente o qual servirá de insumo fundamental para a análise. Observemos,  

 
todo sofrimento psíquico deixa marcas na linguagem, ele se deixa ler na 

sintaxe da língua. Para Lacan, por exemplo, a psicose se mostra na 

dificuldade do sujeito utilizar metáforas, há uma dimensão estilística de mal 

romance no romance individual do neurótico. Neste sentido, a análise 

sempre será indissociável de um trabalho com a língua que o paciente 

montou com seus sintomas, inibições e angústias (SAFATLE, 2012, p.22-

23).  

 

 Importante ressaltar que a análise aqui empreendida não tem pretensões a invadir o 

campo médico estabelecendo diagnósticos e patologias, mas antes, perceber os traços 

deixados por Frida em sua escrita íntima que enriqueçam o panorama interpretativo de sua 

obra íntima. 

 Já em Freud havia essa dualidade de forças operando naquilo que se referia ao 

aparelho psíquico. As instabilidades emocionais e patologias da mente eram efeitos 

exclusivamente de desequilíbrios da parte orgânica, fisiológica do indivíduo, ou as estruturas 

sociais tinham uma parcela de influência nesse quadro? Essa última possiblidade foi alargada 

com as postulações de Lacan cujo pensamento estava norteado, segundo Safatle, para o 

reconhecimento do  

 
impacto da linguagem e de seus limites na determinação das possiblidades 

de nossa experiência, ele nunca foi indiferente, por sua vez, a organicidade 

do corpo. Mas, longe de ser uma normatividade vital completamente 

organizada, o corpo, principalmente, é um princípio de desestabilização de 

toda norma, Desta forma, é da relação tensa entre a força de ordenamento da 

linguagem e a potência negativa do corpo que nasce, para Lacan, a ideia do 

mental (Ibidem). 

 

 É precisamente num dos polos dessa relação que interessa aqui a análise, a saber, a 

linguagem, o discurso materializado de Frida. Para Freud, as representações verbais possuem 

um substrato pré-consciente, de modo que, algo inconsciente se torna pré-consciente a partir 

da ligação com as representações verbais correspondentes. Ele esclarece,  

essas representações verbais são resíduos de memória; foram uma vez 

percepções e, como todos os resíduos mnemônicos, podem voltar a ser 

conscientes. [...] apenas pode tornar-se consciente aquilo que uma vez já foi 

percepção cs [consciente], e que, excluindo os sentimentos, o que a partir de 

dentro quer tornar-se consciente deve tentar converter-se em percepções 

externas. O que se torna possível mediante os traços mnemônicos (FREUD, 

2011, p. 24). 

 

 Observemos o seguinte excerto, 



 

 

Si tan solo tu viera cerca de mi su caricia Como [sic] la tierra el aire se la dá 

la realidad de su persona, me haría más alegre, me alejaría del sentido que 

me llena de gris. Nada ya sería en mi tan hondo, tan final. Pero como le 

explico mi necesidad enorme de ternura! Mi soledad de años. Mi estructrura 

inconforme por inarmónica, por inadaptada. Yo creo que es mejor irme, irme 

y no escaparme. Que todo passe en um instante. Ojalá
37

(KAHLO, 2010, p. 

274). 

 

38
 

 

 A capacidade de Frida em inscrever seu sofrimento em um discurso confessional 

denota a plausibilidade da assertiva de que a incerteza com relação a sua própria vida gerasse 

nela um sentimento agudo de ansiedade e angústia. No trecho "[...] como explicar-lhe minha 

enorme necessidade de ternura! Minha solidão de anos. Minha estrutura desarmonizada pela 
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"Se ao menos eu tivesse / comigo a sua carícia / Assim como o ar que toca a terra - / a realidade de sua pessoa 

me faria / mais alegre me afastaria. / o sentimento que me enche / de cinza. Nada em mim seria / tão profundo 

tão / definitivo. Mas como explicar-lhe / minha enorme necessidade / de ternura! Minha solidão / de anos. Minha 

estrutura desarmonizada / pela insatisfação, / pela inadaptação. Creio / que o melhor é ir, é ir e / não fugir. Que 

tudo / aconteça em um instante. Tomara" (PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 258). 
38

Esse excerto é parte integrante do diário íntimo que no original não informa a página, mas a reprodução indica 

a lâmina 136 (KAHLO, 2010, p. 274). 



 

insatisfação, pela inadaptação", fica patente que Frida externaliza o sentimento de estar fora 

do todo, um senso de inadequação. Christian Dunker
39

 esclarece esse comportamento/sintoma 

do seguinte modo, 

 

Ao contrário dos que não conseguem inscrever seu sentimento em um 

discurso, temos aqui aqueles que parecem viver em estado permanente de 

fracasso sistemático em dar nome à causa de seu sofrimento. Procuram 

encontrar a razão de seu mal-estar no mundo, explorando para isso a força de 

estranhamento, inadequação e fragmentação[grifo meu]. Sentem-se 

permanentemente fora de lugar, fora de tempo ou fora do corpo [...]. É o 

drama daqueles que são habitados por experiências de radical anomia e 

indeterminação, cujo maior exemplo literário é Frankenstein. Esta 

desregulação sistêmica do mundo, teorizada por Lacan como separação entre 

real, simbólico e imaginário, exprime-se como sentimento de perda da 

unidade (DUNKER, 2012, p. 26). 

 

 A ideia é de um exílio em si mesmo e completo isolamento, mesmo estando, como no 

caso de Frida, sempre cercada por outros. Interessante a ampliação que Dunker propicia ao 

tema ao mencionar, em contrapartida, aqueles que, após um trauma veem se impossibilitados 

de inscrever no discurso tais efeitos em seu aparelho psíquico, como por exemplo, a 

observação feita por Walter Benjamim dos soldados que lutaram na Primeira Guerra Mundial. 

O excesso do trauma produz um resto indizível para os combatentes, pois são incapazes de 

reconstruir a tragédia vivenciada, um mutismo os acompanha. Esse grupo estaria incluído na 

noção de subjetividade pós-traumática, conceito proposto por Catherine Malabou, a qual se 

assemelha a lesões cerebrais, como afasias e demência. Na literatura seu correspondente seria 

os mortos-vivos ou zumbis,  

 

seres funcionais que repetem automaticamente uma ação, incapazes de 

reconstruir a história da tragédia que sobre eles se abateu. Parecem seres que 

perderam a alma e cujo sofrimento aparece em meio a mutismos seletivos, 

fenômenos psicossomáticos e alexetimias (dificuldade de perceber 

sentimentos e nomeá-los) (Ibidem, p. 26). 

 

 

 O sofrimento de Kahlo, materializado através de sua prática discursiva – caso do seu 

diário íntimo – permite-nos reconhecê-lo, localizá-lo e tratá-lo em um registro literário dada a 

sua potencialidade metafórica, subjetiva e estética, não excluindo, contudo, uma abordagem 

religiosa, de gênero ou político. Como por exemplo, nesse seguinte excerto, 

 

Meses después – Para H. Cálladamente, la pena ruidosamente el dolor. el 

veneno acumulado – me fué dejando el amor. Mundo extraño ya era el mio 

de silencios criminales de alertas ojos ajenos equivocando los males. 
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 Psicanalista e professor livre-docente do Instituto de Psicologia da USP. 



 

Obscuridade en el dia las NOCHES no lãs vivía. Te estás matando!!TE 

ESTAS MATANDO!! Con el cuchillo morboso de las que están vigilando! 

La culpa la tuve yo? Admito mi culpa grande tan grande como el dolor era 

una salida enorme por donde pasé mi amor. Salida muy silenciosa que me 

llevaba a la muerte estaba tan olvidada! Que ésta era mi mejor suerte. Te 

estás matando! TE ESTAS MATÁNDO Hay quienes ya no Te olvidan! 

Acepté su mano fuerte Aquí estoy, para que vivan. Frida
40

 (KAHLO, 2010, 

p. 273). 
 

41 42 
 

 Não é possível dizer a quem Frida endereçava esse desabafo, de modo que, permanece 

obscuro quem era H. Entretanto, considerando as inúmeras vezes em que ela esteve internada 

e outras tantas ocasiões em que foi submetida a cirurgias, é plausível concluir que seu 

desespero e agonia a levou a uma tentativa de suicídio, o qual surge nesse relato lírico e 

angustiante e, mais uma vez, o registro de seu sentimento de solidão: Eu estava tão 
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"Meses mais tarde – Para H. Silenciosamente, a pena ruidosamente a dor o veneno acumulado o amor me 

abandonando. Estranho mundo era o meu de silêncios criminosos de alheios olhos alertas os males enganando. 

Escuridão em pleno dia nas NOITES eu não vivia. Estás te matando!! ESTÁS TE MATANDO!! Com a mórbida 

faca das que me vigiam! Que culpa tive eu? Admito minha grande culpa tão grande quanto a dor era uma enorme 

saída pela qual passou meu amor. Uma saída muito silenciosa que me levava para a morte Eu estava tão 

esquecida! Aquela era a melhor sorte. Estás te matando! ESTÁS TE MATANDO Há aqueles que já não te 

esquecem! Aceitei sua mão forte Aqui estou, para que vivam. Frida" (PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 256). 
41

Esse excerto é parte integrante do diário íntimo que no original não informa a página, mas a reprodução indica 

lâmina 131 (KAHLO, 2010, p. 273). 
42

Esse excerto é parte integrante do diário íntimo que no original não informa a página, mas a reprodução indica 

lâmina 132 (Ibidem). 

 



 

esquecida! A dor, segundo ela própria, estava suplantando o amor, só restando o escape 

através da morte. Permanece em nível consciente a sua visão aguda da realidade: Culpa? Ela 

própria atua no sentido de tomar para si a responsabilidade sobre seu ato/tentativa. A partir de 

então, ela teria que lidar tanto com a dor física quanto com a culpa que, ela registra como 

sendo de igual proporção. 

 Há na escrita íntima de Kahlo o registro de outras tentativas de suicídio, como a que 

segue: 

 

11 de Febrero de 1954 me amputaron la pierna hace 6 meses se me han 

hecho siglos de tortura y en momentos casi perdi la razón. Sigo sintiendo 

ganas de suicidar me Diego es el que me detiene por mi vanidade de crer que 

le puedo hacer falta. El me lo há dicho y yo Le creo. Pero nunca en la vida 

he sufrido más. Esperaré um tiempo
43

(KAHLO, 2010, p. 278). 

 

44
 

 

 É inquestionável que todo o sofrimento gerado por sua fragilidade física desse lugar ao 

desejo desesperado de exterminar a dor através do suicídio, iniciativa essa só impedida de se 

efetivar pela confirmação e a garantia do amor de Diego,"[ele] é que me impede, despertando 

em mim a vaidade de pensar que posso fazer falta" (Ibidem). Esse comportamento parece 
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"11 de fevereiro de 1954 Há seis meses amputaram-me a perna Torturaram-me durante séculos e em alguns 

momentos quase enlouqueci. Continuo a sentir vontade de me suicidar Diego é que me impede, despertando em 

mim a vaidade de pensar que posso fazer falta. Ele disse, e eu creio nele. Mas nunca sofri tanto na vida. 

Esperarei algum tempo." (PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 261). 
44

Esse excerto é parte integrante do diário íntimo que no original não informa a página, mas a reprodução indica 

lâmina 144 (KAHLO, 2010, p. 278). 



 

encontrar justificativa na necessidade de afeto que, após a morte de seu pai, Guillermo Kahlo, 

ou seja, a perda de seu objeto libidinal foi substituído pela figura de Diego, ou melhor 

dizendo, esteve fixado apenas na figura de Diego, já que ambos eram objetos amados. 

Contudo, em seus estudos sobre o luto e a melancolia, Freud garante que 

 
De há muito, é verdade, sabemos que nenhum neurótico abriga pensamentos 

de suicídio que não consistam em impulsos assassinos contra outros, que ele 

volta contra si mesmo, mas jamais fomos capazes de explicar que forças 

interagem para levar a cabo esse propósito (FREUD, 1974, p. 175). 

 

 Não tenho subsídios para a assertiva de que os impulsos assassinos de Frida estivesse 

deslocado dela própria para outra pessoa, como sugere Freud acerca do comportamento dos 

suicidas. Contudo, não há como desconsiderar sua relação significativamente conturbada com 

a mãe, Matilde Calderón. Por outro lado, não se sabe se havia um desejo claro de suicídio ou 

isso era um mecanismo ativado a fim de obter a comprovação do afeto de Diego. Fato é que 

esse excerto, um dos poucos com entrada, se situa cronológica e exatamente há apenas cinco 

meses e dois dias antes de sua morte cujo diagnóstico oficial foi de embolia pulmonar, mas 

com fortes suspeitas de suicídio. 

 Isso vem corroborar com o pensamento de Freud de que "todos os dispositivos de 

índole biológica tem um limite de eficiência que, uma vez ultrapassado, determina o seu 

fracasso" (1974, p.38), isso equivaleria dizer que um fenômeno equivalente ao fracasso é a 

dor. Em sua explanação fisiológica da dor, Freud afirma que "o sistema nervoso tem a mais 

decidida propensão a fugir da dor" (Ibidem). Contudo, não há uma contrapartida na mesma 

intensidade no sentido de que todas as ações do indivíduo sejam orientadas pelo princípio do 

prazer. Como ele mesmo observou em Além do Princípio do Prazer, "é incorreto falar na 

dominância do princípio de prazer sobre o curso dos processos mentais. Se tal dominância 

existisse, a imensa maioria de nossos processos mentais teria de ser acompanhada pelo prazer 

ou conduzir a ele" (FREUD, 2011, p.17). O princípio do prazer é parte constituinte do 

aparelho mental e funciona como método primário de atuação deste. Contudo, o princípio de 

prazer dá lugar ao princípio de realidade sob influência dos instintos de autopreservação do 

ego. Não obstante, esse último princípio não desiste de obter prazer, mas adia-o por 

necessidade, por não haver condições de efetivá-lo. Qual seria o reflexo disso no aparelho 

psíquico? Que mecanismo o indivíduo empreenderia para não vivenciar a dor? 

 Na ocasião da amputação de sua perna, aproximadamente um ano antes de seu 

falecimento, empreendendo uma evasão absoluta da realidade, ela faz o seguinte desabafo: 

 



 

Julio, 1953 Puntos de apoyo. En mi figura completa solo hay uno, y quiero 

dos. Para tener yo los dos me tienen que cortar uno es el uno que no tengo el 

que tengo que tener Para poder caminar el outro será ya muerto!  A mi, las 

alas me sobran. Que las corten y a volar!!
45

 (FRIDA, 2010, p. 276).   

 

46
 

 

 Sob forte ansiedade as pessoas tendem a se defenderem inconscientemente de uma 

situação perturbadora através dos mecanismos de defesa, que podem se manifestar de várias 

maneiras, a saber: através do recalque, repressão, sublimação, projeção, deslocamento, 

racionalização e negação. Esse último foi o mecanismo acionado por Frida. Na representação 

verbal acima exposta, fica patente o adiamento do prazer a partir do mecanismo de defesa da 

negação
47

 cujo princípio se dá na recusa em aceitar a existência de uma situação penosa 

demais para ser tolerada. As seguintes assertivas mesmo que cortem minhas asas eu voarei, e 
                                                           
45"Julho de 1953, Cuernavaca Pontos de apoio Em todo o meu corpo Existe apenas um, e eu quero dois. Para 

que eu tenha os dois terão de me cortar um O um que não tenho é o que tenho de ter para poder caminhar o outro 

já deve estar morto! Para mim as asas são supérfluas. Mesmo que as cortem eu voarei!!"(PONTES, Mario 

[trad.], 2012, p. 259). 
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 Esse excerto é parte integrante do diário íntimo que no original não informa a página, mas a reprodução indica 

lâmina 139 (KAHLO, 2010, p. 276). 
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 Artigo disponível em www.brasilescola.com/psicologia/mecanismo-de-defesa 
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as asas são supérfluas, configuram claro mecanismo de negação. Na realidade as asas são 

uma representação objetal substitutivas do próprio membro físico que, decididamente, seria 

amputado.  

 Indubitavelmente Frida resistiu o quanto pôde aos revezes que lhe foram impostos, 

seja por sua saúde física ou psicológica, ora com renovada esperança ora no mais profundo 

estado depressivo. A arte foi fundamental para sublimar seus dramas e, sobretudo, o amor 

devoto e apaixonado que alimentava por Diego Rivera o qual figura, na maior parte de sua 

escrita íntima, como avassalador e obsessivo cujo insumo estará sob domínio de análise. 

 

  

 

3.5 Amor maternal, diálogos com a psicanálise junguiana 

 

 

 Três temáticas principais figuram no diário íntimo de Frida: seu ardor político, seu Eu, 

aos moldes freudianos, e o amor por Diego, sendo essa última a que nos interessa no 

momento. Já foi mencionado no primeiro capítulo as circunstâncias em que eles se viram pela 

primeira vez (na Escola Nacional Preparatória onde Diego pintava um mural, ano de 1922), 

ocasião onde Frida declara a colegas de classe que teria um filho com Diego. No ano de 1927, 

ao ingressar na Liga da Juventude Comunista, eles se reencontram. Frida e Diego se casam 

em 21 de agosto de 1929, em março de 1939 se divorciam e em dezembro de 1940 se casam 

novamente. Entre o casamento, o divórcio e o retorno conjugal, muitas traições – de ambos os 

lados – e promessas de amor eterno. Intensa é a palavra que melhor define a vida amorosa da 

artista; manteve casos extraconjugais tanto com homens quanto com mulheres. Contudo, 

quem figura soberanamente em seu diário é Diego, destinatário único das inúmeras 

declarações de amor registradas por ela. 

 Embora o diário não seja numerado e, inclusive, algumas páginas dele tenham sido 

arrancadas, como declara Lowe, 

 

Numerosas páginas fueron arrancadas entre las láminas 144 y 145 y no 

existe razón alguna que explique su desaparición. Se afirma que Frida 

regalaba a sus amigos los dibujos que realizaba en su Diario. Esto puede ser 

certo en el caso de las páginas que faltan después de la 35, o, tal vez, podría 

tratarse de otros cuadernos de la artista. Aunque es más probable que las que 

faltan hayan estado colmada de sufrimiento y angustia. Esta idea suscita 

outra lectura: es posible que alguien hay aleído estas páginas y considerara 



 

que su divulgación podia atentar contra la dignidade de la pintora (2010, p. 

278). 
 

 Essa possibilidade exposta por Lowe alimenta uma série de lacunas na biografia de 

Frida, abertura para ampla especulação, como por exemplo, a enigmática confissão que fez 

Herrera, sua principal biógrafa: 

 

Frida teria ficado contente pelas multifacetadas lembranças que deixou atrás 

de si. A bem da verdade ela foi uma das criadoras de sua própria estatura 

lendária e, por ser tão complexa e intrincadamente afeita a refletir sobre si 

própria e sobre sua condição, seu mito é eivado de tangentes, ambiguidades 

e contradições. Por essa razão, é tarefa suscetível de hesitação revelar 

aspectos de sua realidade que possam minar a imagem que ela criou de si 

mesma (HERRERA, 2010, p. 14). 

 

 Ora, minar a imagem que ela criou pressupõe a existência concomitante de uma outra 

imagem diversa da primeira. Parece evidente uma multiplicidade de máscaras que não 

permitiam o traçado, por parte dos outros, de quem era a Frida íntima. Ela sim possuía vasto 

material de si mesma, aguda consciência de sua psique, mas provavelmente, um substrato 

recalcado no inconsciente ainda estava intocado, não era consciente. O caráter fragmentado, 

contraditório, é, segundo Jung, próprio do psiquismo humano. Ele afirma, "a psique está longe 

de ter uma unidade; pelo contrário, ela é uma mistura borbulhante de impulsos, bloqueios e 

afetos contraditórios, e o seu estado conflitivo é, para muitas pessoas [...], insuportável" 

(JUNG, 2011, p.109). Frida foi leitora de Freud e chegou a ser a primeira mulher a ser 

analisada no México, pelo doutor Ramón Parres – o mesmo que assinou seu atestado de óbito. 

Além disso, em 1948, o médico psiquiatra Dr. Alfonso Millán realizou um psicodiagnóstico 

através do teste das pranchas de Rorschad (BASTOS, 2010, p.93). É plausível que esse 

encontro tenha trazido a lume mais conteúdo recalcado propiciando uma ampliação do 

conhecimento de si mesma. 

 A persona elaborada por Frida para atuar junto ao espetáculo de sua vida pública era a 

mesma junto a Diego? Que papel seu Eu assumia na relação conjugal, a Frida personagem, 

mascarada? Naquilo que seria a quinta página, Frida inicia uma poética declaração de terno e 

maternal amor a Diego cujo conteúdo é o que segue 

 

Diego, Verdad es, muy grande, que yo no quisiera, ni hablar, ni dormir, ni 

oir, ni querer. Sentirme encerrada, sin miedo a la sangre, sin tiempo ni 

magia, dentro de tu mismo miedo, y dentro de tu gran angustia, y en el 

mismo ruído de tu corazón. Toda ésta locura, si te la pidiera, yo sé que sería, 

para tu silencio, sólo turbación. Te pido violencia, en la sinrazón, y tú, me 

das gracia, tu luz y calor. Pintarte quisiera, pero no hay colores, por haberlos 

tántos, en mi confusión, la forma concreta de mi gran amor. F. Hoy Diego 



 

me béso. Cada momento, él es mi niño nacido, cada ratito, diario, de mi 

misma
48

 (KAHLO, 2010, p. 205).  
 

  

 

49
 

 

 Se levarmos em conta que Frida iniciou o seu diário em 1943 e esse excerto é um dos 

primeiros que o compõe, é possível afirmar que coincida com o período em que dava aulas 

particulares de pintura a um grupo denominado Los Fridos. Inicia o texto expressando um 

sentimento de desesperança, pessimismo e até apatia (traço recorrente em estados 

depressivos) diante do quadro que pinta de si mesma – peço-te violência – em comparação 

com o que Diego para ela representava – e tu me dás graça, luz e calor. O que segue é 
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"Diego. É uma verdade, bem grande, que eu não queria falar, nem dormir, nem ouvir, nem querer. Sentir-me 

encerrada, sem medo de sangue, sem tempo nem magia, dentro de meu próprio medo, e dentro da tua grande 

angústia, e mesmo no ruído de teu coração. Toda essa loucura, se a ti perguntasse, sei que seria, para o teu 

silêncio, pura confusão. Peço-te violência, na desrazão, e tu me dás graça, tua luz e calor. Gostaria de pintar-te, 

mas não há cores, por haver tantas, em minha confissão, a forma concreta do meu grande amor. F. Hoje Diego 

me beijou. Cada momento, ele é meu filho, meu filho nascido a cada instante, a cada dia, de mim 

mesma"(PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 193). 
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 Esse excerto é parte integrante do diário íntimo que no original não informa a página, mas a reprodução indica 

lâmina 08 (KAHLO, 2010, p. 205). 

 



 

expressão de tamanha admiração ao ponto de não haver cores – palavras – que possam 

traduzi-lo. Até esse momento, nenhum sinal indicativo da complexidade do sentimento que 

ela nutria por ele, segue-se então a exposição de um amor materno por Diego, corroborado 

pela tela que ela pintou em 1949, denominada O Abraço Amoroso entre o Universo, a Terra 

(México), Eu o Diego e o Señor Xólotl. Esse papel maternal adotado por Frida interessa-nos 

sobremaneira por ser uma representação recorrente, tanto em sua expressão verbal quanto 

pictórica, sugestivo do Complexo de Electra, figura mítica grega.  

 Para que se possa compreender o amor maternal de Frida projetado em Diego 

necessário se faz adotar o pressuposto junguiano "de que a alma fornece [...] imagens e 

formas, e somente elas tornam possível o conhecimento do objeto" (JUNG, 2011, p. 66). Jung 

observa que essas formas só eram transmitidas através da tradição. Para tanto, cita como 

exemplo o conhecimento corrente da teoria do átomo de Demócrito. Ora, nós tomamos 

conhecimento da teoria através da tradição, mas e Demócrito? Onde teria ele ouvido falar dos 

menores elementos constitutivos? Para Jung, "essa noção originou-se de ideias arquetípicas, 

isto é, em imagens primordiais que nunca são representações de acontecimentos físicos, mas 

produtos espontâneos do fator anímico" (Ibidem, p. 67). O psicanalista esclarece que, por sua 

complexidade, o fator anímico não poderá ser reduzido a fórmulas químicas por ter uma 

essência bastante diversa dos processos físico-químicos, alertando, contudo, o não 

conhecimento da substancialidade do mesmo, considerando-o, portanto, autônomo. A 

conclusão é de que há 

 

uma existência anímica que escapa aos caprichos e manipulação da 

consciência. Logo, se o caráter de evanescência, superficialidade, matiz 

sombrio e até de futilidade se ligam a tudo que é anímico, isto é devido 

quase sempre a psique subjetiva, isto é, aos conteúdos da consciência, mas 

não à psique objetiva, ao inconsciente, que representa uma condição a priori 

da consciência e seus conteúdos. Do inconsciente emanam influências 

determinantes, as quais independentemente da tradição, conferem 

semelhança a qualquer indivíduo singular a até identidade de experiências, 

bem como da forma de representa-las imaginativamente. Uma das formas 

principais disto é o paralelismo quase universal dos motivos mitológicos, 

que denominei arquétipos
50

, devido à sua natureza primordial (Ibidem, p. 

67-68). 

 

 Jung, em sua obra Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo (2011), reconhece o valor 

do mito enquanto instrumento valioso de compreensão e interpretação de fenômenos 
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 Jung esclarece que o conceito de arquétipo é anterior às suas postulações e que se assemelha ao "pensamento 

de Platão, de que a ideia é preexistente e supra ordenada aos fenômenos em geral. ‘Arquétipo’ nada mais é do 

que uma expressão já existente na Antiguidade, sinônimo de ‘ideia’ no sentido platônico" (JUNG, 2011, p.82). 
 



 

psíquicos reprimidos pelo inconsciente. O fato de o mito ocorrer em diversos espaços e em 

tempos diferentes, sem que haja nenhum contato entre as pessoas que fazem uso dele 

enquanto material simbólico, é indicativo de que a linguagem mítica é, na realidade, uma 

representação psíquica. Isso leva-nos a questionar se, ao referir-se a Diego como filho, estaria 

Frida retomando o conceito da Grande Mãe, do qual deriva o arquétipo materno? Ou uma 

projeção de um desejo de maternidade frustrado por sua impossibilidade física? Um 

indicativo substancial do Complexo de Electra? 

 Essa última possibilidade chama-nos a atenção pelo fenômeno observado por Jung da 

recorrência universal dos mitos como produto do inconsciente dando forma, desse modo, a 

um arquétipo. Ao arquétipo da Grande Mãe preexiste à imagem primordial da mãe, para o 

psicanalista tudo o que é psíquico é pré-formado, principalmente o material oriundo do 

inconsciente. São exatamente as disposições inconscientes que geram a fantasia criativa. Para 

Jung, "nos produtos da fantasia tornam-se visíveis as ‘imagens primordiais’ e é aqui que o 

conceito de arquétipo encontra sua aplicação específica"(Ibidem, p. 86). 

 O mito de Electra
51

 narra a história familiar de Agamemnon que é casado com 

Clitemnestra. Possuída pelo desejo de vingar a morte do pai, que foi morto pela mãe e pelo 

amante, Electra induz o irmão Orestes a matar a mãe Clitemnestra. Para a psicanálise, ele é 

profícuo enquanto narrativa mítica universal de um drama psíquico situado exatamente na 

fase de desenvolvimento infantil da menina onde há uma identificação tão grande com a mãe 

a ponto que a filha deseja, inconscientemente, eliminá-la para possuir o pai. É sabido que 

Frida e o pai tinham um relacionamento bastante forte, afetuoso e de mútua cumplicidade e o 

mesmo não ocorria com sua mãe. 

 Jung (2011) observa que o arquétipo materno, assim como todos os outros arquétipos, 

possui uma incalculável variedade de aspectos: a mãe, a avó, a madrasta, a ama de leite; numa 

transferência mais elevada poderia ser a deusa, a Virgem Maria, Sofia, Deméter; no sentido de 

nostalgia da salvação, poderia ser o Paraíso, Jerusalém, Reino de Deus; em sentido amplo, a 

Igreja, a Universidade, o país, o Céu, a Terra; a matéria, o mundo subterrâneo, a Lua (o 

universo é tema recorrente nas telas de Frida)em sentido bastante restrito, o útero (inúmeras 

vezes Frida fez menção pictórica a ele); no sentido de um animal, o coelho, a vaca ou 

qualquer outro que lhe seja útil. O símbolo pode ter um sentido positivo ou negativo, segundo 

Jung; o primeiro poderia ter como representação a deusa do destino (as Parcas, Greias, 

Nornas), o segundo, são bruxas, dragões ou qualquer outro animal devorador, que se enrosca 
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Freud nomeava Complexo de Édipo feminino e Jung, Complexo de Electra. 

 



 

(a serpente), a profundidade da água, a morte, o pesadelo, o pavor na infância (lembrando que 

Frida tinha uma amiga imaginária que a fazia evadir-se de sua realidade, de modo que, 

quando estavam juntas, ela perdia a completa noção do tempo). 

 Essas inúmeras possibilidades indicam 

 

os traços essenciais do complexo materno. Seus atributos são o ‘maternal’: 

simplesmente a mágica autoridade do feminino; a sabedoria e a elevação 

espiritual além da razão; o bondoso, o que cuida, o que sustenta, o que 

proporciona as condições de crescimento, fertilidade e alimento; o lugar da 

transformação mágica, do renascimento; o instinto e o impulso favoráveis; o 

secreto, o oculto, o obscuro, o abissal, o mundo dos mortos, o devorador, 

sedutor, venenoso, o apavorante e fatal  (JUNG, 2011, p. 86) 

 

 Embora Jung alerte para o fato de que os tipos de complexo materno não são casos 

individuais onde todos os casos devam se adaptar ou enquadrar, parece que a descrição 

realizada por ele cai como uma luva nos aspectos biográficos de Frida. Sua devoção maternal 

por Diego traduz-se pelo que Campelo observou: 

 

Quando o arquétipo materno é dominante na psique da mulher, o papel de 

mãe prevalece. Oferecer “nutrição e alimentação” nos sentidos literal e 

figurado – nutrição psíquica, emocional e espiritual – é o princípio de 

satisfação para mulheres marcadas por este complexo (CAMPELO, 2010, p. 

45). 

 

 Para o psicanalista, há duas figuras que influenciam na formação e desenvolvimento 

da psique da filha: a mãe pessoal e a mãe arquetípica, muito embora a mãe pessoal seja 

carregada de aspectos da mãe arquetípica. Os efeitos traumáticos da mãe correspondem às 

características reais, ou seja da mãe pessoal, mas também podem ser fruto da projeção da 

fantasia infantil por parte da criança. Fantasia que nos remete ao Complexo de Electra, onde a 

mãe é rival da filha, que por sua vez deseja possuir o pai. Vale ressaltar que toda criança passa 

por isso, a diferença se faz na forma como a dissipação da fantasia é concluída, nas 

características do ambiente familiar e na relação estabelecida entre mãe e filha e marido e 

mulher. Gerará conflito se a mãe der iniciativa a uma competição pelo amor do pai. A 

contrapartida saudável para a dissipação da fantasia é explicar à criança que os pais se amam 

e que mantém outro tipo de sentimento em relação à filha. Embora as figuras parentais 

desempenhem um papel preponderante na formação da psique, Jung defendia a ideia de que o 

problema não está exatamente na mãe, mas na fantasia da menina em relação a ela. Vejamos, 

"o próprio Freud já reconhecia que a verdadeira etiologia
52

 das neuroses não tinha suas raízes, 
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 Estudo das causas. 



 

como a princípio supunha, em efeitos traumáticos, mas principalmente num desenvolvimento 

peculiar da fantasia infantil" (JUNG, 2011, p. 89-90). 

 Concluimos então que pode ter havido desajustes na fantasia elaborada por Frida 

acerca de suas figuras parentais na fase que pode recuar até a primeira infância gerando nela 

um complexo materno refletido em sua relação com Diego, como demonstra o seguinte 

excerto:  

 

Nadie sabrá jamas como quiero a Diego. No quiero que nada lo moleste y le 

quite energía que él necessita para vivir. Vivir como a él se le dé la gana. 

Pintar, ver, amar, comer, dormir, sentir se acompanhado, pero nunca quisiera 

que estuviera triste. Si yo tuviera salud quisiera darsela toda si yo tuviera 

juventud toda la podría tomar. No soy solamente tu – madre – soy el 

embrión, el germen, la primera célula que = en potencia = lo engendró. Soy 

él desde las más primitivas...y las más antiguas células que com el «tiempo» 
se volvieron él¿que dicénlos «cientificos» de este?

53
 (FRIDA, 2011, p.234). 
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(KAHLO, 2011, p.235). 

"Ninguém jamais saberá o quanto amo Diego. Não quero que nada possa feri-lo, que nada o perturbe ou lhe 

roube a energia de que necessita para viver – Viver como quiser. Pintando, vendo, amando, comendo, dormindo, 

sentindo-se só, sentindo-se acompanhado – mas não gostaria nunca de vê-lo triste. e se eu tivesse saúde gostaria 

de dar-lhe toda se eu tivesse juventude ele poderia levá-la por inteiro eu não sou apenas sua – mãe – Sou o 

embrião, o germe, a primeira célula de que = potencialmente = ele foi engendrado... Sou ele desde as mais 

primitivas... e as mais antigas células, que com o tempo se tornaram ele que dizem os cientistas disso?" 

(PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 219). 



 

54 55
 

 As representações verbais sou o embrião a partir do qual foi formado, sou sua mãe, a 

minha célula te formou são profundamente representativos do complexo materno da artista. 

Frida tinha por Diego um amor maternal, embora isso não descartasse a nuance erótica 

também, corroborando com as postulações de Jung sobre as oposições, ambiguidades e 

ambivalências sui generis do psiquismo. Para finalizar, segue o excerto que traduz 

precisamente a assertiva junguiana acerca da multifacetada peculiaridade do psíquico 

humano. 

 

Diego principio 

Diego constructor 

Diego mi niño 

Diego mi novio 

Diego pintor 

Diego mi amante 

Diego «mi esposo» 

Diego mi amigo 
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 Esse excerto é parte integrante do diário íntimo que no original não informa a página, mas a reprodução indica 

lâmina 75 (KAHLO, 2010, p. 219). 
55

 Lâmina 76 (Ibidem). 



 

Diego mim madre 

Diego mi padre 

Diego mi hijo 

Diego = Yo = 

Diego Universo 

Diversidad em la unidad.
56
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"Diego começo / Diego construtor / Diego meu menino / Diego meu namorado / Diego pintor / Diego meu 

amante / Diego ‘meu esposo’/ Diego meu amigo / Diego minha mãe/ Diego meu pai / Diego meu filho / Diego = 

eu = / Diego Universo /Diversidade na unidade." (PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 235). 
57

Esse excerto é parte integrante do diário íntimo que no original não informa a página, mas a reprodução indica 

lâmina 78 (KAHLO, 2010, p. 220). 

 



 
 

 
 

- CONSIDERAÇÕES FINAIS - 

 

 O presente trabalho abordou como tema a escrita autobiográfica da artista plástica 

mexicana Frida Kahlo. A opacidade do gênero autobiográfico revelou que não há nitidez nas 

fronteiras do que é texto autobiográfico e, consequentemente do que não é. Diários, 

Memórias, Confissões se entrelaçam constantemente, orientados pelo fio do passado 

reconstruído, deixando pairar sempre uma atmosfera de perplexidade diante da natureza 

perecível das coisas, como observou Arrigucci Jr. (1989, p. 93). De modo que, ao findar da 

pesquisa uma insistente indagação se impõe: Afinal, diário ou memórias? 

 Se partirmos do pressuposto estabelecido a partir das postulações teóricas de Philippe 

Lejeune, talvez, a assertiva adequada seria a que considera a obra íntima de Frida um livro de 

memórias, já que a principal característica de um diário são as entradas e que no caso da 

escrita kahlina são escassas e desordenadas cronologicamente. Contudo, se entendermos que o 

aspecto preponderante de um livro de memórias é que o se refere ao passado, ao que é 

reconstruído no presente, encontramo-nos num problema cíclico, pois teríamos que responder 

peremptoriamente ao que é o passado inscrito no presente, o que é reconstrução da realidade, 

o que é realidade. Indagações essas que são legítimas mas não encerram uma teoria, um 

pensamento, uma postulação. Pelo contrário, ampliam as possibilidades de colocação do ser 

no mundo e do discurso na relação espaço-tempo. Voltamos à assertiva junguiana da não 

unidade do psíquico e da inscrição do mesmo no discurso, o imbricamento dessas entidades é, 

sobretudo, uma possibilidade de interpretação dos fenômenos. 

 Amplitude e flexibilidade são, antes de tudo, possibilidades de nortear análises de 

textos que fogem, em algum grau, das paredes do hermetismo. O estudo da obra de Frida 

Kahlo mostrou-se um desafio contra o empobrecimento do gênero por confinamento. Nesse 

sentido, o Diário de Kahlo tornou a análise bastante desafiadora, precisamente por não se 

enquadrar em todos os parâmetros. Por exemplo, as entradas, característica principal de um 

diário. Foi possível constatar as pouquíssimas referências à data de registro, quando não, 

seguindo uma ordem não cronológica. Como explicar que a lâmina 139 tenha a seguinte 

entrada "Sexta-feira 13 de março de 1953" e a lâmina 143 – ou seja, quatro páginas depois –  

tenha como entrada "1º de janeiro de 1953
58

"? Uma possibilidade agrava ainda mais uma 
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 (KAHLO, 2010, p. 249 e 251). 

 



 
 

tentativa de fechar na classificação de diário ou memórias: a probabilidade de Frida debruçar-

se sobre a escrita, cotidianamente, mas sem compromisso com o passado recente. 

 Outro aspecto é o compartilhamento do manuscrito e do pictórico, o que num primeiro 

instante poderia sugerir um livro de esboço das telas. De fato, apenas uma tela é oriunda de 

um desenho do Diário, corroborando, sobremaneira, com a constatação de uma livre evasão 

para o desenho, como uma atividade paralela à escrita. 

 Com relação à forma do discurso, se em prosa ou poesia são também matéria bruta que 

se consubstanciam no Diário, principalmente nas muitas declarações de amor por Diego. 

Note-se, 

 

Mi Diego: 

Espejo de la noche. 

Tus ojos espadas verdes dentro  

de mi carne. Ondas entre nues- 

tras manos. 

Todo tú en el espacio lleno de 

sonidos – en la sombra y en la 

luz. Tu te llamaras AUXO- 

CROMO el que capta el color. Yo 

CROMOFORO – la que dá el color.. 

Tu eres todas las combinaciones  

de los números. La vida. 

Mi deseo es entender la línea 

la forma la sombra el movi- 

miento. Tu llenas y yo recibo. 

Tu palabra recorre todo el 

espacio y llega a mis células 

que son mis astros y vá a las  

tuyas que son mi luz. 

Fantasmas
59

 

 

 O lirismo abundante nesse excerto faz parte de um texto de oito páginas, onde além do 

tema do amor há uma fusão com aspectos da arte. O discurso poético se inicia como a 

materialização dramática da necessidade do afeto e da dependência emocional. Os sentidos  - 

visão, audição, tato – são explorados a partir de uma experiência de sinestesia (espaço, sons, 

sombras, calor) culminando com uma relação entre as cores, a arte e o amor. 
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 FRIDA, 2010, p. 214. 

“Meu Diego: Espelho da noite. Teus olhos verdes espadas dentro da minha carne. ondas entre nossas mãos. Tu 

inteiro no espaço cheio de sons – na sombra e na luz. Teu nome era AUXOCROMO o que capta a cor. O meu, 

CROMÓFORO, a que dá a cor. És todas as combinações dos números, a vida. Meu desejo é entender a linha a 

forma a sombra o movimento. Vertes e eu recebo. Tua palavra percorre todo o espaço e chaga ás minhas células 

que são meus astros e depois vai para as tuas que são a minha luz. Fantasmas” (PONTES, Mario [trad.], 2012, p. 

201). 



 
 

 Esse exemplo tem como intuito ilustrar que o Diário de Kahlo não segue o padrão: o 

que o autor fez, onde foi, com quem encontrou, o que comeu, mas sobretudo, predomina o 

que sentiu, seja num passado recente ou distante, como quando surge a referência ao acidente 

ocorrido na juventude, os fragmentos de pés e mãos, o corpo feminino, o nu, a sexualidade, a 

limitação física. A subjetividade e a ambiguidade formam uma complexa paisagem nos 

interstícios da literatura íntima de Kahlo.  

 A maior dificuldade no processo da pesquisa foi a quase nulidade de estudos que se 

debruçassem exclusivamente no Diário de Kahlo. De modo que, qualquer tentativa de 

afirmação, foi como um tatear no escuro. Todos os referenciais com os quais tive contato 

tomavam sempre como ponto de partida a obra plástica ou a riqueza biográfica. Além disso, o 

universo íntimo presente na literatura kahlina é bastante simbólico, exigindo habilidade no 

manuseio da interpretação dos signos. Paz observa o seguinte “[...] la imagen es un recurso 

desesperado contra el silencio que nos invade cada vez que intentamos expresar la terrible 

experiencia de lo que nos rodea y de nosotros mismos” (1999, p. 60). Ainda que não estivesse 

se referindo especificamente ao universo de Kahlo, a conclusão lhe cai como uma luva.  

 Em contrapartida, as contribuições de Lejeune foram de suma relevância. Desconheço 

até então obra em língua portuguesa que demonstre tal empenho na explicitação do 

funcionamento, estrutura e variações históricas no que se refere ao gênero autobiográfico.  

 A atualidade da obra de Frida Kahlo se justifica pelas inúmeras possibilidades de 

perspectiva que se pode adotar. É possível a adoção do viés das artes plásticas, dos seus 

escritos e de sua própria atuação como intelectual. Há no mercado atualmente uma biografia 

romanceada, de autoria de Rauda Jamis (1987), intitulada Frida Kahlo; um romance baseado 

em um livro de receitas de Frida Kahlo, de autoria do escritor mexicano Francisco 

Haghenbeck intitulado O segredo de Frida Kahlo, (2011) cuja semelhança se aproxima 

bastante da obra Como água para chocolate, da escritora Laura Esquivel; uma tese de 

doutorado no campo da teologia, A expressão da espiritualidade na obra pictórica de Frida 

Kahlo no horizonte da teologia da cultura de Paul Tillich (2005), de autoria de Haidi Drebes 

e mais inúmeros trabalhos acadêmicos que a tem como objeto. Além disso, um site – Frida 

Kahlo Corporation – dedicado ao licenciamento e comercialização de produtos com o nome 

da artista, um deles da grife multinacional Zara destinada à venda de roupas com a estampa da 

artista. Isolda Kahlo, sobrinha de Frida, também possui um site divulgando seu próprio 

trabalho artístico, além de palestrar internacionalmente acerca da obra de sua famosa tia. Em 

2010, Frida e Diego estamparam a nota de 500 pesos, justa homenagem mexicana a dois de 

seus maiores representantes culturais. 



 
 

 Uma outra possibilidade de análise que foi possível verificar durante o processo da 

pesquisa foi de um estudo comparativo de gênero que permite estabelecer muitas divergências 

entre o texto escrito por Hayden Herrera – principal biógrafa de Kahlo – e J. M. Le Clézio – 

biógrafo de Rivera. No primeiro, Frida é retratada como uma mulher bem mais emancipada, 

autoconfiante, já em Le Clézio ela surge dependente de seu marido afetiva, econômica e 

intelectualmente. 

 Por tudo isso se constata que Frida é um mito que precisa ser apropriado por seu povo, 

conhecido, valorizado, um verdadeiro ícone no universo cultural latino-americano. Não 

deixando margens para interpretações equivocadas, de próprio punho em diversas cartas, ela 

registrou seu local de pertencimento, sua terra e sua gente. Autêntica, se vestia à moda 

tehuana, mesmo em viagens ao exterior. Quando ela passava, as crianças gritavam “onde está 

o circo?”. Isso não a abalava certamente, movia-a um senso corrosivo da comicidade das 

situações e da própria vida.  

 A escrita íntima de Kahlo expõe as mazelas assim como, a possibilidade de 

transposição dos limites do humano. Tudo isso coroado pela arte, ainda que num processo de 

sublimação dos revezes do destino. A partir do tema da dor, uma identidade artística foi 

forjada. Não muito diferente da própria história do povo mexicano que também foi forjado a 

partir de doloroso processo de colonização que gerou fragmentações de identidade, diásporas, 

mestiçagens e hibridismos. 

 Fato é que, a escrita íntima kahlina é completamente híbrida, pois alude ao factual, ao 

psíquico à prosa e à poesia, ao público e ao privado, ao registro datado e ao não situado 

temporalmente. Como declarou Fuentes, em prefácio ao seu diário, numa comparação de suas 

telas com as de Rembrandt: Frida no és, está siendo
60

, a fim de corroborar com a ideia de que 

há movimentos, ambiguidades, descontinuidades da artista que se refletem em sua escrita, 

além de um caráter lacunar em franca oposição a qualquer tentativa de manter tanto a obra 

quanto a artista numa posição estática: a melhor definição é a não definição.  

En la medida en que su esperanza era su arte e su arte era su cielo, el Diario 

de Frida es su más grande esfuerzo por salvar el abismo de su cuerpo 

adolorido, con la gloria, el humor, la fertilidade y la conexión con el mundo 

externo. [...] El Diario la conecta con el mundo mediante la conciencia, 

magnífica y misteriosa, de que todos nos dirigimos hacia nosotros mismos, 

como lo escribe ella, a través de millones de seres piedras –seres aves-seres 

estrella-seres microbio, los surtidores de nuestro próprio ser. Frida Kahlo 

nunca cerrará los ojos, Porque como nos lo dice en el Diario a todos y cada 

uno de nosotros, «A todos les estoy escribiendo con mis ojos» (FUENTES 

apud KAHLO, 2010, p.24). 
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 (FUENTES apud KAHLO, 2010, p.16). 
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