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RESUMO 

 

GOMES, Steffany Romualdo Sousa. A história de um livro sem fim: Uma leitura 
sobre as representações da finitude em As Intermitências da Morte. 2018. 116 f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de Comunicação, Artes e Letras, 
da Universidade Federal da Grande Dourados. Dourados-MS, 2018. 
 
José Saramago (1922 – 2010) é definido por sua escrita singular formada por 
longos parágrafos e sem marcas tradicionais de diálogos, como espaçamentos e 
travessões, indicando-os pelo próprio contexto, entre letras maiúsculas, além de 
registrar em seus romances os mais diversos assuntos com muita ironia e bom 
humor. Assim, em primeira instância, esta pesquisa desenvolve-se a partir de um 
aprofundamento, pautado nos estudos de Ana Paula Arnaut (2008; 2011), acerca 
de como se constitui a terceira fase de escrita do autor português, considerando 
que no decorrer de seus inúmeros romances o escritor tenha passado por 
transições estilísticas e de abordagem até se encaminhar para o denominado 
período Fabular, no qual se apropriou predominantemente das estruturadas 
fabulares e do fantástico contemporâneo para compor suas obras. Nesse sentido, 
este estudo tem como objeto o livro As Intermitências da Morte (2005), a fim de 
compreender como são construídas as personagens diante da temática central do 
enredo; a morte. Para tanto, a análise se desdobra a partir de como a narrativa 
apresenta o tema da morte personificada como protagonista da trama, ocupando 
inicialmente, em relação às outras personagens, um papel de fenômeno biológico, 
posteriormente, a figura mais reconhecida no âmbito do imaginário, como esqueleto 
que mora em um espaço paralelo acompanhada de sua foice para, então, adquirir 
nova forma, transfigurando-se em mulher, posição essa que muda seu status 
dentro da narrativa. Dessa maneira, tendo a construção da personagem Morte 
como parâmetro de investigação, intenciona-se contrastar, a partir das teorias de 
Norbert Elias (2001) e Philippe Ariès (2012) os elementos que fundamentam as 
transformações histórico sociais diante da finitude, considerando que Saramago se 
utiliza de diversos processos sociais com relação ao comportamento do homem 
perante a morte para delinear seu enredo, não só no modo através do qual 
concretiza a personagem, como também pelo qual elabora a atuação dos demais 
envolvidos na trama com relação à morte e o morrer. 

 
Palavras-chave: José Saramago; Período Fabular; Literatura e Sociedade; Morte 
e morrer. 
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ABSTRACT 
 

GOMES, Steffany Romualdo Sousa. A história de um livro sem fim: Uma leitura 
sobre as representações da finitude em As Intermitências da Morte. 2018. 116 f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de Comunicação, Artes e Letras, 
da Universidade Federal da Grande Dourados. Dourados-MS, 2018. 

 

José Saramago (1922 - 2010) is defined by his singular writing, formed by long 
paragraphs and without traditional marks of dialogues, as spaces and dashes, 
indicating them by their own context, between capital letters, besides recording in 
their novels the most diverse subjects with much irony and humor. Thus, in the first 
instance, this research develops from a deepening, based on the studies of Ana 
Paula Arnaut (2008, 2011), about how constitutes the third phase of writing of the 
Portuguese author, considering that in the course of their innumerable novels the 
writer has undergone stylistic transitions and approaches until he moves on to the 
so-called Fable period, in which he has predominantly appropriated the structured 
of fable and the contemporary fantastic to compose his works. In this sense, this 
study has as object the book Intermitências da Morte (2005), in order to understand 
how the characters are constructed before the central theme of the plot; the death. 
In order to do so, the analysis unfolds as the narrative presents the theme of death 
personified as protagonist of the plot, initially occupying, in relation to the other 
characters, a role of biological phenomenon, later the most recognized figure in the 
realm of the imaginary, like a skeleton that lives in a parallel space accompanied by 
its scythe, to then acquire a new form, transfiguring itself into a woman, a position 
that changes its status within the narrative. In this way, with the construction of the 
character Death as a parameter of investigation, it is intended to contrast, from the 
theories of Norbert Elias (2001) and Philippe Ariès (2012) the elements that base 
the social historical transformations towards the finitude, considering that Saramago 
is used of diverse social processes with respect to the behavior of the man before 
the death to delineate its plot, not only in the way with which it concretizes the 
personage, but also it elaborates the action of the others involved in the plot with 
respect to death and to die. 
 
Keywords: José Saramago; Fable Period; Literature and Society; Death and Die. 
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INTRODUÇÃO 

 

Considerando a literatura como veículo representativo de indivíduos, grupos 

sociais, episódios históricos, sentimentos e acontecimentos cotidianos, utilizando-

se das mais diversas modalidades discursivas, destaca-se aqui a forma pela qual 

as narrativas apreendem certas temáticas que refletem como o homem lida, se 

comporta e se transforma diante de aspectos traduzidos enquanto tabus, como por 

exemplo, ocorre ao se abordar o tema da morte. 

Para tal enfoque, analisa-se a obra do escritor português José Saramago, 

As Intermitências da Morte (2005), a fim de ilustrar como e por que a representação 

da morte se configura no romance, partindo do pressuposto de que esse seja um 

tema universal e que cada grupo sociocultural o interprete à sua maneira. Dessa 

forma, o discurso saramaguiano se constrói de modo ímpar ao passo que perpassa, 

humorada e ironicamente, pelas fases históricas que envolvem o processo da morte 

e do morrer no ocidente. 

“No dia seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2015, p. 11): a frase 

inaugural da narrativa denuncia o que virá a ser em um país – não identificado – 

com a greve da morte. Sem saber o motivo, a partir do primeiro dia do ano ninguém 

mais morreu, os que estavam saudáveis, os que eram velhos ou novos, os 

enfermos, moribundos ou a um segundo do último suspiro, assim permaneceram. 

Assim se desdobra o romance, com um enredo que tem como sua 

protagonista a Morte, caracterizada não só enquanto fenômeno biológico, mas 

também como personagem criada em duas instâncias; a primeira representando a 

figura esquelética acompanhada de uma foice; a segunda, uma mulher tomada por 

sentimentos e que acaba esquecendo sua função de findar a vida humana. 

Considerando essas transformações, a caracterização da Morte e seus 

desdobramentos para o andamento do enredo são o principal interesse dessa 

pesquisa. 

 Para tanto, é preciso compreender de que maneira certos elementos se 

concretizam tanto no plano ficcional do romance, quanto no da realidade 

(assimilando o contexto da morte no ocidente a partir da Idade Média à atualidade), 

sendo estes pontos: o sentimento do macabro, o cortejo da morte em casa, a figura 
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da morte, a velhice como condenação à morte, a condição do moribundo e a 

institucionalização da morte e do morrer. 

A obra As Intermitências da Morte é disposta de maneira que transita pelas 

variadas fases comportamentais do homem perante a morte. Enquanto em um 

momento inicial há a naturalidade, em um segundo há o horror e, aquilo que se 

caracteriza pelo sentimento do macabro emerge na medida em que, tanto no plano 

histórico (real), quanto no plano da história (ficção), o homem se conscientiza de 

sua finitude. Dessa forma, através da própria construção da personagem Morte, 

José Saramago descortina os conflitos humanos diante da morte e do morrer.  

Nessa perspectiva, pensando primeiramente em analisar de modo geral a 

abordagem da temática da morte na obra saramaguiana, esta pesquisa 

compromete-se em explorar como a narrativa desenvolve-se para construir a 

personagem Morte. Dessa maneira, compreendendo que essa construção se faz a 

partir de como as demais figuras do enredo se apresentam diante da finitude até o 

momento em que passam a lidar com a Morte (enquanto protagonista), dimensiona-

se também como essas personagens interagem entre si, tendo primeiramente o 

morrer como fenômeno biológico e, posteriormente, enquanto criatura capaz de 

estabelecer contato com os seres humanos. 

A relação entre as personagens secundárias e a M/morte1 possibilita, ainda, 

explorar de que maneira aquela sociedade se comporta diante da finitude. À vista 

disso e considerando a literatura (ficção) como uma representação da realidade, 

evoca-se então, as personagens representadas por instituições (Igreja, Hospital, 

Família, entre outras), enquanto figuras ilustrativas para demonstrar como o mundo 

ocidental ao longo das épocas lida com a morte e o morrer. Assim, a pesquisa foi 

elaborada a partir de duas partes que sustentassem possibilidades teóricas e 

analíticas para que se chegasse a tais objetivos. 

A primeira parte, intitulada “José Saramago: entre a vida e a literatura”, inicia 

com uma breve introdução sobre a história de vida de Saramago até o momento 

em que se tornou um autor conhecido mundialmente. O momento inicial do estudo 

dedica-se a distinguir as três fases de sua escrita. Sobre isso, é importante destacar 

que alguns estudiosos saramaguianos consideram que o autor tenha apenas duas, 

                                            
1 Tanto como fenômeno biológico quanto personagem. 
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mas em acordo com as teorias de Horácio Costa (1997) e Ana Paula Arnaut (2008; 

2011), optamos por considerar três fases, por compreendê-las como mais 

completas e condizentes com as exigências da própria pesquisa. 

Dessa maneira, ao abordar os dois primeiros períodos, o período Formativo 

e o dos Romances Históricos, puderam-se desenvolver as explanações acerca do 

terceiro, o Período Fabular, ao qual pertence o livro objeto desta dissertação.  

Essa distinção foi precisa para que pudessem ser compreendidos os 

aspectos que formaram a construção da obra As Intermitências da Morte, uma vez 

que sua escrita e temática foram decorrentes de produções que passaram por 

diversas transformações até que José Saramago consolidasse seu estilo ímpar.  

Isto posto, com o intuito de se dimensionar como o autor abordava a temática 

morte em seus romances, foram analisadas duas obras que a representassem, não 

na condição de assunto central, mas em níveis diferentes de As Intermitências, e 

de perspectivas bastante diversas, causando um contraste com As intermitências 

da Morte: Levantado do Chão (1980) e O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984). 

Para que houvesse continuidade, o primeiro momento desdobra-se a partir 

da apresentação do romance, dedicando-se à análise dos aspectos fabulares e 

fantásticos presentes na obra, além de abordar também as considerações de 

Bakhtin (2015) sobre o conceito de carnavalização para explicar como a narrativa 

saramaguiana possibilita, entre outras coisas, a inversão de valores e até mesmo 

a banalização de estatutos convencionalmente considerados inatingíveis pela 

sociedade. 

Assim, com base nos estudos realizados e demonstrados na primeira parte, 

a seguinte, intitulada “Entre a vida e a Morte: a humanização do desumano”, foi 

dedicada à análise do romance com uma perspectiva não apenas de estudos 

literários, mas também a partir de referências advindas da Sociologia e da História, 

a partir de Norbert Elias (2001) e Philippe Ariès (2012), a fim de explicar como a 

morte e o morrer são representados através das simbologias demarcadas em toda 

obra, tendo como aporte o referencial de Chevalier e Gheerbrant (2007). 

Dessa forma, foi feita uma análise sobre o título do romance de José 

Saramago, As Intermitências da Morte, tendo em vista que a palavra “intermitência” 

aparece no plural e, nesse sentido, traz uma nova roupagem para o significado da 
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mesma. Assim, diante da compreensão da intenção da pluralidade, foi possível 

ainda, refletir como as instituições apresentadas pela narrativa foram construídas a 

partir das “ausências da Morte”.  

Esta análise pôde ser feita em duas perspectivas: a primeira ambientada 

pelo próprio romance e a segunda, utilizando-se dos elementos apresentados por 

ele buscando compreender os aspectos externos à ficção, ou seja, recorrendo mais 

uma vez a Ariès e Elias para entender os fenômenos históricos e sociais que 

possivelmente compuseram a narrativa de Saramago para formar as instituições 

tais como foram representadas na obra 

Essa investigação resultou no desenvolvimento de outras reflexões 

exploradas ao decorrer do capítulo sobre as personagens envolvidas na trama e, 

para tal enfoque, foi então delineado, através da perspectiva de Beth Brait (1985), 

o conceito de personagem, tendo em vista que os seres atuantes do romance 

saramaguiano não são compostos por indivíduos típicos de outras narrativas, a 

exemplo das instituições e da própria Morte, as quais atuam na condição de 

personagens.  

Dessa maneira, discutem-se ainda os níveis de participação da Morte 

enquanto figura atuante da obra, considerando que, no início do romance, seu 

papel era apenas de fenômeno biológico e, ao final, surge enquanto protagonista 

da história transformada em mulher.  

A obra de José Saramago, As Intermitências da Morte, narra como um país 

lida com a ausência do morrer, implicando para que aquele grupo social perceba, 

através do caos gerado entre pessoas e instituições, o quão necessária se faz a 

morte. 

O romance traz inicialmente a importância da morte e do morrer. Um ciclo 

natural retratado como uma maldição torna-se fundamental para a regência 

equilibrada de uma sociedade. O que era um fenômeno biológico acaba 

transpassando esse status para mostrar-se como ser que corresponde e então, 

alcança o mesmo patamar humano ao se figurar não só enquanto uma pessoa, 

mas, principalmente, como uma mulher com sentimentos e sendo capaz de amar e 

esquecer suas funções em nome desse amor. 
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Entre a aparição da morte na condição de personagem e o envolvimento 

com um homem, há de se destacar como sua ausência e suas interferências são 

abordadas ao longo da narrativa, uma vez que esses momentos podem ser 

contrastados com o comportamento social fora da ficção. Isso quer dizer que a 

narrativa saramaguiana possibilita uma comparação entre as suas personagens e 

a construção de todo o romance diante da M/morte, com a historicização do 

processo de morte e morrer do medievo até a atualidade, uma vez que Saramago 

contempla em As Intermitências os aspectos sociais, culturais e históricos através 

dos quais a humanidade passou a se comportar frente à temática. 

Considera-se principalmente o fato de o enredo abordar de maneira ímpar o 

assunto, pois o traz por um viés que evidencia a sua importância através da 

ausência e, até mesmo, expondo o íntimo de uma figura tão misteriosa ao indicar 

que a Morte tem sentimentos, como os seres humanos. 

Essa reconfiguração induz ao entendimento de que, tanto um, quanto o 

outro, são semelhantes e, a partir desse desdobramento, pode-se ter uma 

abordagem menos impactante e mais simplista de um assunto tão delicado e 

restrito ao silêncio/silenciamento por parte das pessoas. 

A partir da organização estabelecida para formação deste trabalho, acredita-

se que se tenha conseguido não apenas atingir os objetivos traçados inicialmente 

com a proposta da pesquisa, como ainda uma investigação mais abrangente sobre 

as possíveis perspectivas que a temática abordada pelo romance saramaguiano 

dispõe. 
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PARTE I – JOSÉ SARAMAGO: ENTRE A VIDA E A LITERATURA 

 

1.1. “DE DEUS E DA MORTE NÃO SE TEM CONTADO SENÃO 

HISTÓRIAS, E ESTA NÃO É MAIS QUE UMA DELAS”: A HISTÓRIA 

DE JOSÉ SARAMAGO 

 

Era uma vez um homem que nasceu numa azinhaga e se fez 
serralheiro, jornalista, escritor e cavaleiro. Era uma vez a gente que 
o amou e odiou. Era uma vez um homem que tinha um sonho e não 
sabia. Era uma vez uma mulher que o fez sorrir. Era uma vez um 
homem que escreveu um livro e o ouvia cantado em ópera. Era uma 
vez Blimunda. Era uma vez. Saramago (JACOBETTY apud 
ARNAUT, 2008, p. 15). 

 

José de Sousa Saramago nasceu no dia 16 de novembro de 1922 na vila de 

Azinhaga, município de Golegã, no norte de Portugal. Em meio a uma família de 

agricultores, antes de completar os dois anos de idade mudou-se para Lisboa, já 

que era muito comum que o destino de aldeões fosse a migração para a capital ou 

para o Porto a fim de buscar diminuir suas dificuldades econômicas. 

Desde cedo demonstrou interesse pelos estudos, porém, mais tarde, os 

problemas financeiros o impediram de iniciar uma universidade, formando-se, 

assim, em uma escola técnica. Sem nunca ter tido uma formação acadêmica, 

Saramago pode ser considerado autodidata, por seus conhecimentos vastos e 

multifacetados proporcionados pelas inúmeras profissões (cf. MACHADO, 1996). 

Foi serralheiro mecânico, desenhista, funcionário da saúde e da previdência 

social, tradutor, editor, jornalista, escritor e crítico literário. Suas experiências 

profissionais contribuíram para orientação de algumas de suas obras, como a 

carreira de jornalista, que muito influenciou sua atividade como cronista, conforme 

infere Lopes: 

 

Não se tratava de garantir apenas crônicas semanais e periódicas, 
mas de trabalhar profissionalmente no seio de uma equipe de 
jornalistas com a função de redigir os textos que deveriam nortear 
a linha editorial. 
[...] 
Em suma, nesses editorias [...] José Saramago mostrava uma 
intervenção cívica audaz em prol da transformação política, social 
e econômica de um país ainda cerceado pelo fascismo, e, na 
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medida do possível, em conformidade com o ideário comunista que 
lhe dava base (LOPES, 2010, p. 61 e 65). 

 

A produção de crônicas desenvolveu a atividade contínua de escritas de 

Saramago, contribuindo para a construção de obras como Deste Mundo e de Outro 

(1971) e A Bagagem do Viajante (1973), revelando um perfil muito sensível às 

nuanças de seu tempo, com um olhar atento aos aspectos que interferiam 

decisivamente no constructo social, aplicando-os em suas narrativas. 

Publicou seu primeiro livro em 1947, Terra do Pecado, e dali em diante, mais 

de 15 romances, além de diversos contos, crônicas, peças teatrais e volumes de 

poesia. Entre seus títulos estão obras reconhecidas como Levantado do Chão 

(1980), Memorial do Convento (1982), O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) e O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991). Com Ensaio Sobre a Cegueira (1995), o 

autor marcou um estilo mais alegórico e pessimista, iniciando um novo ciclo em 

suas obras (LOPES, 2010). 

Em 1998 recebeu o prêmio Nobel, tornando-se o primeiro escritor português 

a receber tal distinção e, mais de dez anos depois, em 2010, Saramago faleceu, 

aos 87 anos, vítima de leucemia crônica, em sua casa em Lanzarote. 

A narrativa de José Saramago é definida por sua escrita singular, formada 

por longos parágrafos e sem marcas tradicionais de diálogos, como espaçamentos 

e travessões, os quais são indicados pelo próprio contexto, entre letras maiúsculas, 

além de registrar em seus romances os mais diversos assuntos com muita ironia e 

bom humor. 

Entre suas diversas publicações, Terra do Pecado, Levantado do Chão e 

Ensaio Sobre a Cegueira são obras que marcam as fases transitórias de escritas 

do autor português, podendo-se dividi-las em três: Período Formativo2, Período dos 

Romances Históricos e Período “Fabular”3, uma vez que se admite que estas 

categorizações são evidenciadas de acordo com as mudanças de estilo e de temas 

que envolvem a literatura saramaguiana. 

Sem relações, nem nome no meio literário, no ano de 1947, José Saramago 

publicou seu primeiro livro, inicialmente intitulado A Viúva, o qual, como condição 

                                            
2 Expressão cunhada por Horácio Costa (1997). 
3 A nomenclatura foi escolhida a partir de preferências embasadas nos estudos da teórica Ana Paula 
Arnaut. 
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imposta pelo diretor da editora que o colocaria no mercado, passou a se chamar 

Terra do Pecado. 

Seu primeiro romance narrava a história de uma viúva que se envolveu com 

um velho médico e foi chantageada pela criada da família. Depois de alguns 

acontecimentos, a história termina com a mulher vivendo sozinha. O enredo criado 

pelo autor possui características muito afins ao estilo realista-naturalista (LOPES, 

2010). De acordo com Massaud Moisés (2013), esse tipo de literatura nega a fuga 

da realidade, apresentando personagens humanas com valores e comportamentos 

os mais próximos possíveis do real. Para tanto, as descrições longas e detalhadas 

possibilitam a construção dessa representação.  

Isso posto, é passível se afirmar que a primeira publicação do autor foi 

produzida a partir de um princípio narrativo em que a realidade e a vivência dos 

leitores era considerada, abordando um tema e apresentando personagens de fácil 

identificação com o plano fora da ficção. 

Apesar de o romance apresentar-se como uma marca do início da carreira 

literária do autor português, João Marques Lopes afirma que: 

 

Suprimida da bibliografia saramaguiana até a segunda metade da 
década de 1990, desautorizada de reedição até a edição 
comemorativa de 1998 e praticamente ignorada nos estudos sobre 
o autor até então, Terra do Pecado vale hoje mais como exercício 
de escavação arqueológica no passado do escritor do que 
propriamente por razões de história literária, ainda que sua 
arquitetura geral e estilo estivessem longe de ser uma tolice 
artística (LOPES, 2010, p.39). 

 

Além da desconsideração investigativa sob caráter literário mencionada por 

Lopes, o próprio José Saramago demonstra uma aversão à sua primeira obra ao 

se referir a ela como um “velho romance de que não tenho nenhum exemplar” 

(AGUILERA apud LOPES, 2010, p. 288) ou como um livro que “acabou onde 

deveria acabar: nas velhas e simpáticas padiolas, onde a gente encontra tanta 

coisa boa. Não quer dizer que este fosse o caso” (LOPES, 2010, p. 39).  
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Entre 1947 e 1953, Saramago dedicou-se à escrita de poemas, crônicas, 

contos e peça teatral4, mas seria apenas com o segundo romance do chamado 

Período Formativo, intitulado de Manual de Pintura e Caligrafia (1977), que se 

estabeleceria um outro sentido para a narrativa saramaguiana, sendo reconhecido 

como um reflexo das transições estilísticas do autor. 

A obra é protagonizada por H., um pintor de retratos realistas que acaba 

entrando em um dilema consigo e com seu trabalho ao tentar reproduzir fielmente 

a figura de um de seus clientes. A personagem denuncia sua mediocridade 

enquanto pintor ao dizer que: 

 

A minha vida é uma impostura organizada discretamente: como não 
me deixo tentar por exagerações, fica-me sempre uma segura 
margem de recuo, uma zona de indeterminação onde facilmente 
posso parecer distraído, desatento, e, sobretudo, nada calculista. 
Todas as cartas do jogo estão na minha mão, mesmo quando não 
conheço o trunfo: é certo que pouco ganho quando ganho, mas as 
perdas também são mínimas. Não há grandes e dramáticos lances 
na minha vida (SARAMAGO, 1985, p. 75-76). 

 

Entretanto, a consciência de sua condição mostra H. como um homem que 

reflete sobre si e intensifica esse exercício ao iniciar uma nova atividade, a escrita. 

O ato de escrever se opõe ao de pintar à medida que ultrapassa a cópia e seu autor 

descobre uma nova forma de arte, “na verdade a grande questão talvez não seja 

pintura x escrita, mas arte referencial e arte como invenção do real” (PINHEIRO, 

2012, p. 21). 

Contudo, a grande simbologia por trás da obra está em demarcar, assim 

como acontece com a personagem, a própria consciência do autor José Saramago 

diante não só do ato de escrever como da sua maneira particular de escrita. Nesse 

sentido, estudiosos afirmam que o Manual de Pintura e Caligrafia é uma anunciação 

da renovação estilística e temática de Saramago, tendo em vista que esta é a 

                                            
4Poesias: Poemas Possíveis (1966), Provavelmente Alegria (1970) e O Ano de 1933 (1975), 
crônicas: Deste Mundo e do Outro (1971), A Bagagem do Viajante (1973), As Opiniões que o DL 
teve (1974) e Os Apontamentos (1976), conto: Objecto Quase (1978) e peça de teatro: A Noite 
(1979) 
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narrativa que encerra o primeiro período literário do romancista, o Período 

Formativo, como ele mesmo afirma ao se comparar com a personagem H.: 

 

Esse pintor que tem consciência da sua própria mediocridade no 
fundo é como se eu estivesse a fazer a minha própria autocrítica e 
a dizer: poderei fazer amanhã algo que tenha mais importância que 
o que fiz até hoje? E é verdade que o pintor não vai deixar de pintar, 
é verdade que vai tentar pintar de outra forma, [embora] não 
consiga; mas o que vai fazer, sobretudo, é refletir por escrito sobre 
aquilo que pinta e, no momento seguinte, vai refletir sobre o que 
está a escrever. Então, é como se eu mesmo, neste livro, estivesse 
não só fazendo uma reflexão indireta sobre o meu passado como 
escritor, mas também como uma espécie de antecipação sobre 
uma reflexão que apareceria mais desenvolvida depois, e que, no 
fundo, é uma reflexão sobre o tempo, uma meditação sobre a minha 
relação com o tempo (AGUILERA, 2010, p. 285). 

 

A partir de então, Saramago assumiu em entrevistas que Manual de Pintura 

e Caligrafia seria sua obra com maior teor autobiográfico, com o qual consolida 

espontaneamente o fim de um ciclo literário, formado por narrativas realistas e 

naturalistas, para introduzir inúmeros romances que dialogam com a História e a 

ficção.  

Desse modo, o segundo período de escrita do autor se inicia com a vida 

miserável das famílias de latifundiários de Levantado do Chão (1980), que não 

serviu apenas para narrar a história dos Mau-Tempo, como também foi um grande 

marco na própria história literária de José Saramago, instaurando uma nova fase 

em sua carreira e inaugurando uma construção narrativa singular. 

A partir da narrativa sobre a vida dos trabalhadores do latifúndio, Saramago 

adentrava no universo dos romances históricos, construindo-os através de uma 

escrita oral, sem travessões e com longuíssimos parágrafos. Em outras palavras, 

Levantado do Chão redefiniu a literatura saramaguiana não apenas por expor uma 

temática que pactuava com a realidade de muitos trabalhadores rurais alentejanos 

e atribuía sentido às vivências do país, mas também e, principalmente, por ter sido 

com este romance que o autor estabeleceu um novo parâmetro de escrita para 

suas narrativas, conforme ele mesmo afirmou em entrevista a Alexandre Correia: 

 

Embora estivesse pronto a fazê-lo, ou a escrevê-lo [Levantado do 
chão], em 1976. Mas só três anos depois é que arranquei, porque 
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sabia que se seguisse os moldes tradicionais a narrativa não me ia 
agradar. Só podia escrever Levantado do chão se o narrasse de 
viva voz. Tal como nós, que quando falamos não fazemos distinção 
entre o discurso direto e o indireto. No caso do Levantado do chão, 
isso assume uma forma quase cronística, numa transposição do 
discurso verbal para o escrito. É uma fórmula que tem sido 
empregue de uma maneira inovadora tanto por mim como por 
outros autores (CORREIA apud AGUILERA, 2010, p. 232). 

 

De modo geral, os romances históricos são compreendidos como aqueles 

que inserem a ficção em um contexto real de determinado acontecimento da 

história de um país, região ou grupo social. É uma regra do gênero que a narrativa 

ficcional se relacione com os fatos históricos, é regular a composição das 

personagens e dos cenários estarem em concordância com os documentos e 

dados históricos, proporcionando ao leitor uma noção da vida e dos costumes da 

época em questão (ARNAUT, 2008). 

Isso permite construir críticas sobre como a memória histórica vem sendo 

conservada: 

 

Desse exercício interactivo resultará, sem dúvida a constatação de 
que, na recuperação-revisitação que faz do passado mais ou 
menos remoto, José Saramago utiliza três ingredientes 
fundamentais: as já mencionadas fontes históricas oficiais que, em 
termos englobantes, emolduram o romance e que, em termos mais 
restritos, escoram diversos episódios-acontecimentos relatados; a 
capacidade imaginativa para preencher os muitos vazios históricos 
[...] que, afinal, interessa à história e à sua História; uma panóplia 
de fontes oficiosas que, por diversos motivos, têm sido conservadas 
na sombra (ARNAUT, 2008, p. 32). 

 

Em Memorial do Convento (1982), Saramago evoca o reinado de D. João V 

e as práticas inquisitoriais para construir um enredo que constitui uma crítica ao 

prevalecimento dos ricos diante dos pobres. A narrativa trata sobre a vida daqueles 

que construíram um mosteiro por ordem do rei, o qual, com o vislumbre das 

riquezas conquistadas pela exploração do ouro brasileiro, dedicou seu governo 

autoritário à empreitada arquitetônica. 

 

José Saramago conhecia a História oficial do convento, como 
qualquer português. Entre 1980 e 1982, ele esteve várias vezes em 
Mafra, pesquisando e imaginando os tantos anônimos que 
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contribuíram para a magnânima obra. Nascia o Memorial do 
Convento. 
[...]  
Parece que Saramago escreve Memorial do Convento [...] 
colocando em xeque as atitudes arbitrárias de D. João V, quando 
este não poupou esforços para levar adiante seu sonho de pedra 
através da força física de tantos operários sem nome (CALBUCCI, 
1999, p. 26; 27). 

 

Saramago busca e apresenta em sua narrativa nomear esses operários, 

conferindo-lhes um espaço na História, e assim o faz não apenas reconstruindo um 

fato da tradição histórica portuguesa, como também dando voz às personagens que 

a compuseram e que, por meio das documentações, foram postas como meros 

participantes objetificados5. É como se o objetivo do romance fosse humanizar a 

História e representar com dignidade as pessoas que foram silenciadas no século 

XVIII (cf. CALBUCCI, 1999). 

 

Com inovação, em Saramago, a história se torna o próprio tema 
dos romances e não apenas um mero pano de fundo. A 
manipulação literária redimensiona os diferentes dados e 
elementos históricos em um conjunto ficcional, diferente do 
universo de onde foram tirados. Ao recriar a história, José 
Saramago a reinterpreta, transfigurando-a artisticamente e 
produzindo uma realidade caracterizada pelos anseios e dados 
subjetivos do escritor (ROANI, 2002, p. 17). 

 

Em outras palavras, a assertiva de Gerson Luiz Roani situa as obras 

saramaguianas como pertencentes ao romance histórico pós-modernista, uma vez 

que Saramago não se utiliza dos fatos históricos apenas para justificar os 

desdobramentos do presente, mas sim para recriar a História a partir de 

perspectivas que ainda não foram apresentadas, além de proporcionar um novo 

caráter reflexivo na abordagem da temática, como afirma Ana Paula Arnaut: 

 

Ao contrário do romance histórico tradicional (cujos intuitos 
moralizantes pedagógicos e didácticos se prendiam com a 
concepção de que o passado deveria ser ressuscitado com o intuito 
de dar uma lição ao presente), o que a ficção histórica post-

                                            
5 Norbert Elias (2001) compila o termo “objetificado” para retratar aqueles indivíduos que por serem 
entendidos como dispensáveis socialmente devido a sua condição social, econômica e/ou racial 
sofrem opressões de seus superiores que, por sua vez, não os conferem nenhuma possibilidade de 
se enquadrarem em nenhuma outra categoria maior/melhor. 
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modernista inscreve é uma nova moral e uma nova pedagogia que 
chamam a atenção para a parcialidade do conhecimento histórico. 
Levantando o véu da suspeição sobre o que a História diz ter 
acontecido, valida-se, em consequência, a hipótese de as coisas 
poderem muito bem ter sido como o(s) romance(s) as re-
apresentam (ARNAUT, 2008, p. 32). 

 

Há de se salientar que os enredos de Saramago adotam uma postura 

segundo a qual, quando analisados de maneira fragmentada, possuem 

características tanto do romance histórico tradicional quanto do pós-moderno. Esse 

caráter fica evidente ao se esmiuçar a obra O Ano da Morte de Ricardo Reis que, 

à primeira instância, pode ser considerado como ficção histórica tradicional, pois 

abarca tradicionalmente personagens que vivenciam um contexto histórico social 

português, englobados por um período de regimes ultranacionalistas de direita, de 

inspiração fascista sob o comando de Salazar. Sobre o enredo histórico, Helena 

Kaufman pondera sobre as características do gênero ao dizer: 

 

Em O ano da morte de Ricardo Reis o autor dedica-se com grande 
sucesso à recriação do ambiente de Lisboa do ano de 1936, quase 
fornecendo um mapa detalhado da cidade. A imagem é 
complementada e alargada por numerosas citações dos jornais da 
época que contêm informações das mais variadas: das notícias e 
fragmentos de discursos políticos aos anúncios comerciais. Através 
dessa reconstrução arqueologicamente minuciosa, o autor 
consegue criar uma realidade palpável da época, de complexas 
mudanças políticas em toda a Europa (KAUFMAN, 1991, p. 120). 

 

De acordo com a exposição da autora, há, por exemplo, na obra de José 

Saramago, diversas referências às notícias dos jornais da época: 

 

[...] desde as notícias da primeira página, Eduardo VIII será o novo 
rei da Inglaterra, o ministro do Interior foi felicitado pelo historiador 
Costa Brochado, os lobos descem aos povoados, a ideia do 
Anschluss, que é, para quem não sabia, a ligação da Alemanha à 
Áustria, foi repudiada pela Frente Patriótica Austríaca, o governo 
francês pediu a demissão, as divergências entre Gil Robles e Calvo 
Sotelo podem pôr em perigo o bloco eleitoral das direitas 
espanholas [...] (SARAMAGO, 2016, p. 123). 

 

Ao fazer referências a nomes de personalidades históricas, Saramago 

contribui para a classificação dada ao romance como sendo ficção histórica 
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tradicional, pois assim apresenta ao leitor, a partir de figuras que de fato já 

existiram, referências que pertencem à realidade histórica de uma determinada 

sociedade. O contraponto desse recurso saramaguiano, nesse contexto, está em 

inserir personagens pertencentes apenas à literatura e lhes conferir existência real, 

como no caso do protagonista de sua obra, Ricardo Reis:  

 

[...] aí temos o Alberto Caeiro, coitado, que, tendo morrido em mil 
novecentos e quinze, não leu o Nome de Guerra, Deus saberá a 
falta que lhe fez, e a Fernando Pessoa, e a Ricardo Reis, que 
também já não será deste mundo quando o Almada Negreiros 
publicar sua história (SARAMAGO, 2016, p. 141). 

 

O autor apresenta quatro nomes de personalidades conhecidas, porém, 

apenas duas são pessoas reais. Assim, tanto Alberto Caeiro quanto Ricardo Reis 

são heterônimos de Fernando Pessoa (figura histórica, assim como Almada 

Negreiros, também citado no romance). Dessa maneira, há uma mescla do plano 

histórico com o ficcional, uma vez que se tem a inversão desses universos a partir 

do momento em que o autor invoca para a realidade as personagens fictícias de 

Pessoa e o torna, dentro da narrativa, um fantasma. 

A composição de Saramago entre ficção e realidade atribui uma nova 

roupagem à obra, classificando-a então como um romance histórico pós-

modernista, que  

 

[...] relaciona-se estreitamente com a tradição do romance histórico, 
constituindo uma continuação de várias tendências que se 
manifestaram no processo de sua evolução. Mas [...] não é 
somente uma continuação, como também um diálogo, muitas vezes 
explícito no texto e transformando num dos temas do romance 
(KAUFMAN, 1991, p. 135-136). 

 

Conforme exposto, para além de abordar elementos fictícios, esse tipo de 

romance abarca elementos da própria metaficção e atribui uma nova perspectiva 

aos fatos históricos, podendo fornecer outros sentidos para as lacunas deixadas 

pela História.  



25 
 

Entre os anos de 1995 e 2009, Saramago publicou oito obras6 as quais 

marcaram e concretizaram uma renovada forma de narrar do autor, desprendendo-

se dos acontecimentos históricos de Portugal e das características dos romances 

históricos, como afere João Marques Lopes: 

 

Numa visão de conjunto, o traço dominante mais inovador parece 
confluir para o fato de estarmos agora diante de alegorias que 
funcionam como distopias de um mundo abandonado pela razão. 
Da barbárie do Ensaio sobre a cegueira à gélida burocratização em 
base ontológica, gnoseológica, ética e política de Todos os nomes; 
da absolutização do mercado em A caverna à opacidade da 
identidade do eu a si próprio em O homem duplicado e à ilusão da 
democracia em Ensaio sobre a lucidez – tal parece ser agora o eixo 
da ficção saramaguiana (LOPES, 2010, p. 139-140). 

 

Caracterizar a terceira fase de escrita de José Saramago como fabular pode 

soar inadequado quando se tem como referência os nomes de Esopo ou La 

Fontaine. Entretanto, de acordo com Ana Paula Arnaut (2008), a desmistificação 

por trás do termo com relação aos escritores se desfaz a partir do momento em que 

seu conceito é desmembrado, revisto e identificado em aspectos ímpares nos 

romances de Saramago. 

Para ilustrar essa possibilidade, pensando nas obras Ensaio Sobre a 

Cegueira (1995) e Ensaio Sobre a Lucidez (2004), a autora demarca a inserção 

fabular: 

 

No que se refere aos Ensaios, ressalta, também, o caráter 
englobante, universal, da história contada (da fábula enquanto 
narrativa de fortes intuitos morais e moralizantes), bem como os 
contornos que das personagens fazem pessoas representativas do 
Homem e de acções que podem muito bem acontecer aqui, ali ou 
alhures (ARNAUT, 2008, p. 43). 

 

                                            
6 Nesse período o autor publicou os romances: Ensaio Sobre a Cegueira (1995), Todos os Nomes 
(1997), A Caverna (2000), O Homem Duplicado (2002), Ensaio Sobre a Lucidez (2004), As 
Intermitências da Morte (2005), A Viagem do Elefante (2008) e Caim (2009), em concomitância a 
uma peça teatral e 5 diários e memórias, sendo estes correspondentemente: Don Giovanni ou O 
Dissoluto Absolvido (2005), Cadernos de Lanzarote. Diário – II (1995), Cadernos de Lanzarote. 
Diário – III (1996), Cadernos de Lanzarote. Diário – IV (1997), Cadernos de Lanzarote. Diário – V 
(1998) e As Pequenas Memórias (2006) 
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É preciso, então, considerar o conceito de fábula. Segundo o Dicionário de 

Termos Literários (MOISÉS, 2013), a palavra fábula, sendo originária do grego, 

obedece ao mesmo sentido de mito e é designada através do significado aristotélico 

enquanto “imitação de ações” e “composição dos atos” (MOISÉS, 2013, p. 187), 

traduzindo-se assim apenas como uma história ou enredo, sem maiores 

caracterizações.  

Contudo, a partir de estudos sobre a origem da fábula, foram descobertos 

textos do século XVIII a.C. os quais apresentavam formas narrativas com uma 

peculiaridade que as destacavam de outras histórias, pois apresentavam animais 

antropomorfizados enquanto personagens e, assim, o termo ganhou uma nova 

configuração: 

 

Para usar uma narrativa como fábula basta que ele [o falante] a 
configure como um discurso alegórico [...]. Essa vinculação obriga 
o ouvinte a não só compreender a narrativa, mas também a 
interpretá-la, buscando pontos de contatos significativos entre ela e 
a situação discursiva que motivou sua enunciação. Esse trabalho 
de interpretação pode ser realizado pelo próprio enunciador da 
fábula, quando ele mesmo fornece uma moral para a narrativa. Mas 
também faz parte das possibilidades lúdicas do gênero deixar a 
narrativa sem moral, para que o ouvinte se veja obrigado a 
desvendá-la, a partir de indícios textuais ou situacionais (DEZOTTI, 
2003, p. 22). 

 

Ao se consolidar a fábula como subgênero7, a partir das narrativas de Esopo, 

esse tipo de narrativa passou a ser identificada por fatores que a demarcaram de 

maneira singular; são textos curtos e objetivos, protagonizados por animais com 

características humanas, que se utilizam de uma abordagem satírica para expor as 

mazelas da sociedade.  

Assim, de acordo com Fiorin (1986/1987), esses são os elementos que 

caracterizam a fábula tradicional. Entretanto, a partir dos estudos apresentados por 

Ana Paula Arnaut (2011), compreende-se que há uma flexibilização ou variantes 

dessas características que possibilitam elencar outros tipos de narrativas como 

fabulares, ou seja, há outras maneiras de se construir a fábula além do modo 

                                            
7 Esta pesquisa não tem como intenção discutir ou definir o conceito de gênero ou subgênero 
literário, porém entende-se que é importante categorizar esse tipo de literatura como sendo um 
subgênero narrativo, sendo gêneros propriamente o romance, o conto e a novela. 
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tradicional apontado por Fiorin, como acaba ocorrendo com os romances de José 

Saramago. 

Arnaut, em um de seus estudos acerca das obras saramaguianas, elege As 

Intermitências da Morte (2005), A Viagem do Elefante (2008) e Caim (2009) como 

representantes da “fase fabular”, justificando que estes assim se enquadram por 

“uma mais englobante comicidade e, por conseguinte, uma maior leveza, tanto na 

escolha dos acontecimentos que são postos à boca de cena das narrativas quanto 

no modo como se constrói o relato” (ARNAUT, 2011, p. 26). 

Diante do que foi apresentado pela autora, compreende-se como um 

requisito para a fábula o cômico. Dessa maneira, nesta pesquisa aborda-se o 

conceito por ela apresentado em conjunto com as definições citadas sobre a fábula 

tradicional, ou seja, somam-se as noções de moral e comicidade, para assim, 

caracterizar as obras de José Saramago a partir das publicações de 1995, com O 

Ensaio Sobre a Cegueira. Em outras palavras, estipula-se aqui, então, que o 

terceiro período de escrita (“fabular”) do autor concretiza-se a partir dessa obra e 

encerra-se com seu último livro (lançado em vida8), Caim. No geral, esses 

romances possuem um alto sentido alegórico9. 

Desse modo nota-se que o terceiro momento literário das obras de 

Saramago se dá a partir de temáticas as quais se distanciam da realidade 

portuguesa, no sentido de não pertencerem mais e somente àquele contexto. 

Assim, são caracterizadas por temas mais universalizantes, uma vez que são 

retratados em sociedades fictícias que fazem o leitor refletir sobre a moral, 

costumes, ética, preconceito, impactos econômicos, entre outros.  

 

Ensaio Sobre a Cegueira (1995), Todos os Nomes (1997), A 
Caverna (2000), O Homem Duplicado (2002) e Ensaio Sobre a 
Lucidez (2004). Estes, através de características e de estratégias 

                                            
8 Após a morte de Saramago, em 2010, ainda foram publicados dois textos, Claraboia (2011) e 
Alabardas, Alabardas, Espingardas, Espingardas (2015). Sendo o primeiro classificado como 
pertencente à primeira fase de escrita do autor de acordo com o seu conteúdo narrativo, o segundo 
entretanto, não foi terminado por Saramago, e teve a publicação apenas do que havia sido deixado 
por ele. 
9 Segundo Massaud Moisés (2013), a alegoria é uma transcendência da metáfora, pois busca 
referências em quadros mais extensos e profundos, perpassando pela própria metáfora até a sátira, 
o símbolo, a fábula, o mito, a parábola, a ironia, entre outros. Dessa maneira, “[...] faz entender outro 
ou alude a outro, que fala de uma coisa referindo-se a outra, – uma linguagem que oculta outra, 
uma história que sugere outra” (MOISÉS, 2013, p. 14). 
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[...] apontam para uma vertente crítica de maior abrangência 
histórico-social (não falamos, neste caso, de romances históricos, 
mas não podemos esquecer que, de uma maneira ou de outra, todo 
romance evidencia estreitas ligações com a realidade que lhe dá 
origem). 
[...]  
O que estes últimos romances comprovam, afinal, é um diferente 
tipo de interesse, e também de abordagem, em relação à sociedade 
e ao mundo em que vivemos. Um mundo, e não apenas um país, 
Portugal, onde os valores podem deixar de fazer sentindo e onde o 
Homem pode deixar de saber quem é (ARNAUT, 2008, p. 40;47). 

 

Entende-se, então, que esse período da escrita saramaguiana concentra as 

características fabulares ao desenvolver temáticas a partir de uma linguagem 

irônica e cômica, além de implícita ou explicitamente trabalhar com questões de 

cunho social, político e religioso, proporcionando ao leitor uma reflexão sobre a sua 

própria realidade, como é o caso da obra As Intermitências da Morte, em que 

Saramago discute com muita ironia como a sociedade e as instituições envolvidas 

(Igrejas, hospitais, funerárias, famílias, entre outras) lidam com a morte a partir do 

momento em que esta se encontra ausente por estar em greve no país. 

Cabe ressaltar ainda sobre esse período que os romances saramaguianos 

apresentam, através de suas personagens e/ou situações, elementos próprios do 

fantástico, atribuindo às narrativas momentos sobrenaturais10 que interferem nas 

noções de realidade, como no caso de Ricardo Reis manter diálogos com o 

fantasma de Fernando Pessoa em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a cegueira 

generalizada de toda uma população, à exceção de uma personagem, como já 

mencionado sobre o Ensaio Sobre a Cegueira, ou ao fato de a morte mandar cartas 

para as pessoas de um país no qual ela deixa de matar, como em As Intermitências 

da Morte. 

Nesse sentido, encontra-se em diversos aspectos a introdução do fantástico 

nos enredos do autor português, mesmo que este elemento já pudesse ser 

percebido nas obras pertencentes ao período dos romances históricos; como A 

Jangada de Pedra (ao se ter uma península desmembrando-se do resto do 

                                            
10 David Roas (2014) explica que o termo sobrenatural, de acordo com sua concepção de fantástico 
contemporâneo, não alude apenas a criaturas monstruosas ou fantasmagóricas, mas também a 
tudo que transcende a realidade humana. 
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continente europeu e navegando pelo oceano) ou O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo (com a apropriação da mudança da história bíblica de Jesus11).  

Segundo Todorov (2007), o conceito de fantástico tem como sua base a 

relação entre o real e o imaginário, a intromissão desmedida do mistério e do 

sobrenatural na realidade. Assim, no plano literário, a narrativa aparentemente 

realista desenvolve-se até ser interrompida por um fenômeno estranho, que pode 

ser explicado de duas maneiras: por causas naturais ou por causas sobrenaturais, 

assim, “a possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito fantástico” 

(TODOROV, 2007, p. 31). 

Para exemplificar esse procedimento, será analisado o conto de E.T.A. 

Hoffmann, “O Homem de Areia” (1815), considerado o mais representativo entre 

tantos de sua autoria. Tematizando os pesadelos infantis, o amor, a loucura e o 

autômato, a narrativa é das mais importantes para o fantástico do século XIX: 

  

Selecionar uma narrativa na vasta obra de Hoffmann é difícil: se 
opto por “Der Sandman” não é para confirmar a escolha mais óbvia, 
mas porque este realmente me parece o conto mais representativo 
do maior autor fantástico do século XIX (1766-1822), o mais rico de 
sugestões e o mais forte em valor narrativo. A descoberta do 
inconsciente ocorre precisamente aqui, na literatura romântica 
fantástica, quase cem anos antes que lhe seja dada uma definição 
teórica (CALVINO, 2016, p. 49). 

 

O conto trata da história de Natanael, que, desde criança, é atormentado por 

pesadelos que envolvem uma criatura que deixa grãos de areia nos olhos das 

crianças ao dormirem, o Homem de Areia, fantasia alimentada pela mãe e 

empregados da casa. Essa criatura passa a perseguir a personagem por toda sua 

vida. Ainda pequeno, o garoto deposita no advogado da família, Coppelius, toda 

figura e medo que tinha do bicho papão, por sua aparência e atitudes horrendas. 

Mesmo depois de adulto e morando em outra cidade, Natanael se vê 

assombrado mais uma vez pela imagem de Coppelius, quando conhece o vendedor 

de barômetros Coppola. Afligido pelas lembranças, o rapaz regressa para sua 

                                            
11 Roas (2014) postula o “maravilhoso cristão”, uma narrativa com fenômenos sobrenaturais que se 
explicam a partir das crenças religiosas. No caso de O Evangelho Segundo Jesus Cristo o efeito se 
constrói por romper até mesmo as explicações religiosas, pois afasta-se totalmente do discurso 
bíblico ao atribuir a personagem de Jesus outras convicções e comportamentos. 
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cidade natal, procurando paz ao lado da família e da amada. Porém, as sandices 

causadas pelo passado o perseguem, mas com a ajuda de Clara, sua namorada, 

Natanael restabelece-se e retorna para o centro onde ainda havia de concluir os 

estudos. 

Ao voltar, Natanael deparou-se com sua casa destruída devido a um 

incêndio causado pelos experimentos alquímicos realizados pelo vizinho, fato que 

fez com que se lembrasse, mais uma vez, de sua infância, quando viu seu pai morto 

pelo mesmo tipo de acidente. 

Assim, mudou-se para um local em frente à residência do professor 

Spallanzani. Sua nova casa tinha como vista as janelas da sala onde a filha do 

docente, uma jovem de nome Olímpia, permanecia sentada estaticamente por 

horas, Natanael se apaixonou perdidamente por ela após conseguir vê-la mais 

aproximadamente através da pequena luneta que comprou do inconveniente 

vendedor Coppola. 

O rapaz já havia se esquecido do amor por Clara, de sua mãe e de seus 

amigos e nutria-se apenas do desejo por Olímpia, que era descrita pelos outros 

como uma mulher “estranhamente rígida e sem vida. Seu corpo é bem 

proporcionado, seu rosto também [...]! Poderia ser considerada linda se ao seu 

olhar não faltasse o brilho da vida” (HOFFMANN, 2016, p. 74). Porém, tais opiniões 

eram indiferentes para Natanael, que as ouvia de bom grado, pois entendia que se 

assim pensavam sobre Olímpia, então não teria que disputar seu amor com mais 

ninguém. 

Entretanto, a insanidade do homem foi despertada quando, em um dia de 

visita à Olímpia, deparou-se com o corpo da mulher sendo manejado por seu pai e 

Coppola. Os dois disputavam a menina, alegando que ela não passava de uma 

mera boneca, um autômato que fingia ser humano. 

Ambos acabam fugindo e após um tempo no manicômio, Natanael volta para 

sua cidade, reestabelecido e disposto a casar-se com Clara. Mas, em um dia de 

passeio, ao admirarem a paisagem no alto de uma torre, o jovem apanha sua luneta 

para apreciar um arbusto, porém, ao direcioná-lo aos olhos de sua mulher, encontra 

neles o mesmo tremor que sentira ao ver os olhos autômatos de Olímpia e, sem 

hesitar, tenta empurrá-la do alto da torre, causando enorme gritaria. 
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Ao ouvir os berros de Clara, seu irmão, Lotario, que os esperava por perto, 

subiu até onde estavam, amaldiçoando as sandices do cunhado. Lá debaixo, 

Natanael era assistido pela figura arrebatada de Coppelius que, com sua risada 

maligna, dizia: 

 

“Ora, esperem, ele vai descer por conta própria”. E ficou olhando 
para cima como os demais. 
De súbito, Natanael se deteve, petrificado. Debruçando-se no 
parapeito, avistou Coppelius e deixou escapar um berro estridente: 
“Ê, lindos olhos... lindos olhos!” 
E saltou lá do alto. 
Quando ele se estatelou no chão, partindo a cabeça, Coppelius já 
tinha desaparecido em meio à turba agitada (HOFFMANN, 2016, p. 
80-81). 

 

A dúvida, a hesitação e as explicações sobre os fatos percorrem todos os 

acontecimentos em O Homem de Areia, podendo ser ilustrados a partir da visão 

infantil da personagem principal. Quando criança, Natanael, ao ser levado para 

cama para dormir, ameaçado com a vinda do Homem de Areia, conseguia ouvir e 

sentir a presença ameaçadora da figura e depois projetá-la convincentemente em 

Coppelius, pressupondo que os dois poderiam ser a mesma pessoa: 

 

Este [Coppelius], por sua vez, armando-se de uma tenaz 
incandescente, tirou formar claras e cintilantes da espessa fumaça 
e se pôs a martelá-las energicamente. Pareceu-me ver rostos 
humanos à sua volta, rostos sem olhos: no lugar deles haviam 
medonhos buracos negros. 
“Que venham os olhos, que venham os olhos!”, trovejou Coppelius 
com uma voz sepulcral (HOFFMANN, 2016, p. 54). 

 

Tanto a personagem, quanto o leitor, são levados a crer que Coppelius é o 

Homem de Areia. Entretanto, mais adiante, essa crença é posta em dúvida quando 

Clara escreve a Natanael dizendo que a imagem fora projetada através do olhar de 

uma criança com a qual nada entendia sobre alquimia e que, por isso, a cena 

presenciada era apenas fruto de sua imaginação. 

 

A fé absoluta como a incredulidade total nos levam para fora do 
fantástico; é a hesitação que lhe dá vida. [...] O fantástico implica 
pois uma integração do leitor no mundo das personagens; define-
se pela percepção ambígua que tem o próprio leitor dos 
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acontecimentos narrados. [...] A hesitação do leitor é pois a primeira 
condição do fantástico (TODOROV, 2007, p. 36-37). 

 

Assim, em Introdução à Literatura Fantástica (1939), Tzvetan Todorov 

determina que o fantástico surge da vacilação, da incerteza entre uma explicação 

natural e outra sobrenatural, “[...] o fantástico serve à narração, mantém o 

suspense: a presença de elementos fantásticos permite à intriga uma organização 

particularmente fechada” (TODOROV, 2007, p. 100-101). 

O autor formula três condições para que o fantástico se concretize na 

literatura, sendo a primeira delas o desenvolvimento que o próprio texto faz para 

levar o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo real e a 

hesitar diante de uma explicação natural e uma sobrenatural perante os 

acontecimentos evocados (conforme exemplificado anteriormente, a partir de o 

“Homem de Areia”). Em seguida, a hesitação pode ser partilhada por uma 

personagem:  

 

Já estava suficientemente crescido para entender que a história do 
Homem de Areia e seus filhos na Lua, tal como a contava a velha 
ama-seca, não podia ser de todo verdadeira; mesmo assim, ele 
continuou sendo um fantasma terrível para mim [...] (HOFFMANN, 
2016, p. 52).  

 

Dessa maneira, por meio da autorreflexão (ou do diálogo), a hesitação – 

sentimento antes confiado apenas ao leitor – é inserida na narrativa através da 

própria personagem. 

Em consequência da dúvida gerada pela personagem, cabe então ao leitor, 

como terceira condição apresentada, recusar tanto a leitura poética quanto a 

alegórica da narrativa. Ou seja, os eventos devem ser compreendidos em seu 

sentido literal, como uma verdade no texto, e não simbolicamente. 

Partindo dessas condições, o teórico dedica-se ao longo de seu livro em 

definir, então, o que vem a ser a literatura fantástica, lembrando que esta definição 

se dá pelo subgênero em sua categoria mais tradicional e que Todorov concentra-

se em analisar e enquadrar os contos do século XIX. 

Nesse sentido, a narrativa de Hoffmann é exposta a fim de ilustrar como um 

conto é construído a partir das características da literatura fantástica. É preciso 
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ainda fazer um adendo sobre a questão do autômato como figura sobrenatural, 

pois, para a época em que fora destinado, a presença de um boneco passando-se 

por humano poderia naturalmente ser encarado como algo fora da realidade e, 

ainda no século XXI, mesmo com a tecnologia possibilitando esse tipo de atividade, 

o autômato da narrativa parece ser único, permitindo que não se descaracterize a 

obra12 como tal. 

A partir do exposto, compreende-se, então, a literatura fantástica tradicional 

do século XIX como uma narrativa ponderada por regras uniformes e esclarecidas:  

 

Primeiramente o fantástico produz um efeito particular sobre o leitor 
– medo, ou horror, ou simplesmente curiosidade –, que os outros 
gêneros ou formas literárias não podem provocar. Em segundo 
lugar, o fantástico serve à narração, mantém o suspense: a 
presença de elementos fantásticos permite à intriga uma 
organização particularmente fechada. Finalmente, o fantástico tem 
uma função à primeira vista tautológica: permite descrever um 
universo fantástico, e este universo nem por isto tem qualquer 
realidade fora da linguagem; a descrição e o descrito não são de 
natureza diferente (TODOROV, 2007, p. 100-101). 

 

Em outras palavras, o autor define o fantástico como a literatura que rompe 

com a realidade através do sobrenatural, resultando na hesitação, tanto por parte 

das personagens, quanto por parte do leitor. 

À primeira instância, como fórmula para estabelecer qual história é fantástica 

ou não, a estrutura apresentada por Todorov parece eficaz. Entretanto, o próprio 

autor admite que sua classificação possui limitações ao se deparar com narrativas 

como as de Kafka (apenas para citar), que não respeitam as normas do subgênero 

tradicional. Ainda pensando sobre essas obras, exemplifica-se também o Drácula 

(1897) de Bram Stoker, que, não pertencendo ao fantástico de Todorov, nem ao 

Maravilhoso ou ao Estranho, acaba ficando à mercê de uma classificação. 

Para descrever as especificidades do fantástico, Todorov o compara com as 

categorias do “maravilhoso” e “estranho”, sendo que a primeira se faz por narrativas 

que não rompem com a realidade, pois todo espaço apresentado é construído em 

um mundo completamente imaginário, no qual os acontecimentos e personagens 

                                            
12 Ainda pode-se considerar que a presença do autômato seja uma inserção da ficção científica, por 
sua própria construção ser futurista, científica e tecnológica para a época apresentada 
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não surpreendem o leitor, uma vez que este sabe que se situa em uma trama 

totalmente imaginária. Já o estranho aborda uma narrativa em que o universo das 

personagens se assemelha ao do leitor (real) e é rompido por acontecimentos que, 

em primeira instância parecem ser sobrenaturais, mas ao final do texto, são 

revelados com explicações racionais, orquestrados por outras personagens. 

Contudo, muitos teóricos sugerem uma flexibilização no conceito de 

Todorov, como propõem David Roas (2014), que recusa que a hesitação deve ser 

tomada como primordial do subgênero. Segundo ele, o fantástico na literatura 

ocorre quando um mundo descrito em tons realistas, familiar ao leitor, é invadido 

por um evento sobrenatural, que causa uma ruptura em sua lógica cotidiana. Assim, 

pode-se classificar de fantástica uma narrativa como Drácula, em que não há 

hesitação: 

 

Portanto, podemos concluir que a vacilação não pode ser aceita 
como único traço definitivo do gênero fantástico, pois não comporta 
todas as narrativas que costumam ser classificadas assim (e não 
há dúvida de que Drácula é uma delas). Em contraste, minha 
definição inclui tanto as narrativas em que a evidência do fantástico 
não está sujeita a discussão, quanto aquelas em que a 
ambiguidade é insolúvel, já que todas postulam uma mesma ideia: 
a irrupção do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a 
impossibilidade de explicá-lo de forma razoável (ROAS, 2014, p. 
43). 

 

Segundo Roas, portanto, é fantástica a narrativa que tematiza a invasão de 

um evento sobrenatural sobre o mundo natural como conhecido, provocando, no 

mais das vezes, um sentimento de medo ou, como prefere o autor, de inquietação 

no leitor e nas personagens. Tais qualidades, notáveis do fantástico do século XIX, 

permanecem na literatura do século XX, mas significativamente reconfigurada. 

Trata-se então do que David Roas nomeou de fantástico contemporâneo. 

Assim, essa modalidade do subgênero apresenta uma realidade superficial e 

mascarada, a qual é despida a partir de uma segunda realidade, ocasionando uma 

terceira realidade que é a junção das duas primeiras. Dessa forma, os fatos 

narrados não conseguem ser isolados pelo leitor, que aceita essa condição de 

interferência em seu plano de realidade sem, contudo, deixar de se inquietar pelo 

que está sendo exposto: 
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A literatura fantástica nos revela a falta de validade absoluta do 
racional e a possibilidade da existência, debaixo dessa realidade 
estável e delimitada e incompreensível, alheia, portanto, a essa 
lógica racional que garante nossa segurança e nossa tranquilidade. 
[...] A literatura fantástica manifesta a validade relativa do 
conhecimento racional, iluminando uma zona do humano onde a 
razão está condenada a fracassar (ROAS, 2014, p. 32). 

 

Para ilustrar as referências de David Roas, apresenta-se a narrativa do 

escritor argentino Julio Cortázar, “Casa Tomada”13 (1951). O conto é narrado pela 

personagem do irmão que descreve como é sua rotina e da irmã na casa em que 

moram sozinhos.  

Entre os afazeres domésticos e os tricôs de Irene, o irmão – que em nenhum 

momento do enredo se apresenta –, inicia sua história descrevendo os cômodos 

que compõem a residência até o momento em que ouve um barulho vindo de um 

espaço além de uma das portas (especificamente a de mogno, lugar em que os 

irmãos não costumavam ficar, iam apenas para fazer a limpeza): “O som chegava 

impreciso e surdo, como uma cadeira caindo no tapete ou um abafado sussurro de 

conversa. Também o ouvi, ao mesmo tempo ou um segundo depois, no fundo do 

corredor que levava daqueles quartos até a porta” (CORTÁZAR, 2005, p. 11). 

Apesar do susto ao ouvir os barulhos, o irmão prefere fechar as portas dos 

cômodos e contar a sua irmã Irene que parte da casa havia sido tomada: 

 

Entrei na cozinha, esquentei a chaleira e, quando voltei com a 
bandeja do chimarrão, falei para Irene: 
– Tive que fechar a porta do corredor. Tomaram a parte dos fundos. 
Ela deixou cair o tricô e olhou para mim com seus graves e 
cansados olhos. 
– Tem certeza? 
Assenti. 
– Então – falou pegando as agulhas – teremos que viver deste lado 
(CORTÁZAR, 2005, p. 12). 

 

A única lamentação expressa pelos dois era de ter deixado nos cômodos 

tomados alguns de seus pertences, mas logo alegraram-se ao perceber que agora 

                                            
13 Versão extraída da coletânea organizada por Alicia Ramal, Contos Latino Americanos Eternos, 
conforme referendado posteriormente. 
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demorariam menos para limpar a casa, já que não precisariam se preocupar com a 

outra parte. 

Por fim, mesmo que os irmãos não se importassem em viver apenas em 

alguns espaços da residência e com suas atividades mais limitadas por causa da 

perda dos itens deixados para trás, em uma noite os barulhos voltaram e foram 

ficando cada vez mais próximos, fazendo com que Irene e seu irmão saíssem da 

casa: 

 

Enlacei com meu braço a cintura de Irene (acho que ela estava 
chorando) e saímos assim à rua. Antes de partir senti pena, fechei 
bem a porta da entrada e joguei a chave no ralo da calçada. Não 
fosse algum pobre-diabo ter a ideia de roubar e entrar na casa, a 
essa hora e com a casa tomada (CORTÁZAR, 2005, p. 14). 

 

Pensando no nível de realidade apresentado anteriormente, pode-se 

constatar que a história de dois irmãos que vivem juntos em uma antiga casa da 

família enquadra-se em uma realidade superficial. Esta realidade é rompida com a 

inserção do elemento – que não se sabe exatamente qual – que muda a primeira 

dinâmica apresentada inicialmente no enredo. 

O fato de tanto a personagem de Irene quanto a de seu irmão saberem da 

existência de algo dentro da casa por meio do barulho e, em nenhum momento, 

prontificarem-se a tentar descobrir o que é e por qual motivo está lá, impossibilita 

ao leitor uma explicação natural dos acontecimentos, fazendo-o crer que se trata 

de algo sobrenatural. Essa impossibilidade, de acordo com Roas, é o que define o 

fantástico; há uma ruptura no mundo real da narrativa a partir de uma informação 

sobrenatural que não é passível de uma explicação natural. 

Pode-se afirmar que, em a “Casa Tomada”, a ruptura se faz não só a partir 

dos barulhos estranhos que ecoam pela casa, mas também pela própria postura 

dos irmãos ao agirem com naturalidade e indiferença diante da situação, como se 

eles já esperassem que algo do tipo ocorresse. 

Com o esgotamento dos recursos mais tradicionais (monstros, fantasmas, 

duplos, entre outros), as interferências sobrenaturais foram reconstruídas a partir 

de elementos que apenas rompessem com a organização da realidade textual – e 

portanto, do leitor – (ROAS, 2014), inserindo, como no caso de Cortázar, situações 
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as quais não possuem resoluções racionais, sendo o sobrenatural proporcionado 

por barulhos estranhos e a passividade dos moradores da casa. Dessa forma, a 

causalidade é posta à prova, sendo estabelecida uma lógica absurda e o insólito 

(sobrenatural ou não) escapa totalmente à razão, de um modo que um fantasma 

ou um vampiro não o fariam. 

O fantástico encontra muitas formas na literatura de José Saramago. Trata-

se de um fantástico mais afim ao contemporâneo do que ao tradicional. Ensaio 

Sobre a Cegueira (1995), por exemplo, retrata as reações do ser humano diante 

das necessidades, incapacidades, impotências, desprezo e abandono, levando a 

uma reflexão sobre moral, costumes, ética e preconceito através de um enredo 

construído por trás de uma “epidemia” de cegueira. 

A cegueira generalizada, ressalva feita à mulher do médico – como assim é 

referida –, faz com que se desdobrem os demais acontecimentos da obra. Apesar 

da falta de visão não ter o mesmo aspecto amedrontador de barulhos invadindo a 

casa, como acontece em “A Casa Tomada”, a ocorrência gera não só tumulto entre 

as personagens, como também desperta um grande medo na primeira pessoa que 

aparece cega na narrativa: “Estou cego, estou cego, repetia com desespero 

enquanto o ajudavam a sair do carro, e as lágrimas, rompendo, tornaram mais 

brilhantes os olhos que ele dizia estarem mortos” (SARAMAGO, 2012, p. 12). 

A intriga aumenta conforme o desenvolvimento do enredo ao passo em que 

outras personagens vão ficando sem visão, desconstruindo as hipóteses anteriores 

de que o primeiro homem a ficar cego estaria mentindo ou teria tido uma crise de 

nervos: 

 

[...] Talvez me limpe os aranhiços da cabeça, lá porque o tipo ficou 
cego não quer dizer que a mim me suceda o mesmo, isto não é 
uma gripe que se pega, dou uma volta no quarteirão e já me passa. 
Saiu, nem valia a pena fechar o carro, daí a nada estaria de volta, 
e afastou-se. Ainda não tinha andado trinta passos quando cegou 
(SARAMAGO, 2012, p. 27). 

 

À primeira instância, tornar-se um sujeito cego não se figura enquanto 

rompimento com o real ou estar diante de algo sobrenatural. Entretanto, Saramago 

apresenta a cegueira não como um problema biológico advindo de doenças ou 

acidentes, mas sim como um fenômeno que se manifesta sem nenhuma explicação 
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nos indivíduos, e é por essa construção que o fantástico se torna um elemento da 

narrativa. 

Nesse sentindo, a cegueira não é apresentada como uma condição 

propiciada por fatores fisiológicos ou neurológicos, a epidemia torna-se 

sobrenatural por estar rompendo com a realidade, ao se expressar sem nenhuma 

explicação racional. Assim “baseada, portanto, na confrontação do sobrenatural e 

do real dentro de um mundo ordenado, a narrativa fantástica provoca – e, portanto, 

reflete – a incerteza da percepção da realidade e do próprio eu” [...] (ROAS, 2014, 

p. 32). 

Como em Ensaio Sobre a Cegueira, em que Saramago transforma um 

aspecto biológico em sobrenatural, o autor se utiliza do mesmo recurso em As 

Intermitências da Morte (2005), ao mudar o status da morte como pertencente ao 

ciclo de vida, para não só personagem central do romance, como também uma 

entidade capaz de se comunicar com os vivos através de cartas e, posteriormente, 

enquanto ser humano. 

Tanto em uma obra quanto na outra, a inserção do fantástico é 

proporcionada por elementos naturais que, pelo modo como são mediados na 

trama, são transformados em sobrenaturais, rompendo com a realidade dos 

indivíduos e descontruindo as certezas impostas pela racionalidade humana. 

 

1.2. “SE NÃO VOLTARMOS A MORRER NÃO TEREMOS MAIS 

FUTURO”: A TEMÁTICA DA MORTE EM JOSÉ SARAMAGO 

 

Dentre outros motivos, as narrativas de Saramago se destacam por seu teor 

político, social e fortes opiniões sobre religião. Entretanto, para além das temáticas 

demarcadas, pode-se ainda destacar a abordagem saramaguiana em relação à 

morte. Dessa maneira, compreende-se que, em níveis máximos (sendo o tema 

central) ou mínimos (com referências breves sobre o assunto), a temática se 

concretiza em seus enredos de diversas maneiras. 

Em entrevista ao jornal O Estado de São Paulo, realizada por Ubiratan Brasil 

(2005 apud AGUILERA, 2010), quando abordado sobre sua perspectiva em relação 

a morte, José Saramago disse que não acreditava que morrer seria melhor do que 
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viver, mas que as pessoas deveriam ter outro olhar sobre a morte, aceitando-a 

como uma consequência lógica da vida, pois “percebemos uma certeza muito 

simples: sem a morte, não podemos viver. Sua ausência significa o caos. É o pior 

que pode acontecer a uma sociedade” (BRASIL, 2005 apud AGUILERA, 2010, p. 

172). 

A declaração do autor pode ser interpretada através do enredo de As 

Intermitências da Morte (2005), obra na qual se refere justamente sobre como a 

sociedade lidaria com a ausência da morte e do morrer. Entretanto, apesar da 

aparência explícita, esse não é o único livro do autor que apresenta esta temática. 

Nesse sentido, O Ano da Morte de Ricardo Reis conta com a personagem 

de Ricardo Reis regressando a Portugal após ter notícias do falecimento de seu 

amigo Fernando Pessoa. Entretanto, a surpresa do enredo não está no fato de José 

Saramago dar vida à personagem fictícia do autor Fernando Pessoa, mas sim 

apresentar o escritor como morto e logo como fantasma que contracena com 

Ricardo Reis. 

Apesar de a morte não ser a temática central do romance, esta pode ser 

vista como uma abordagem através de três níveis diversos. A começar pelo próprio 

título da obra e a julgar pelas intenções do autor, sabe-se que aquele será o ano 

em que Ricardo Reis irá morrer e não há nenhum tipo de problema quanto a isso, 

tendo em vista que no plano da ficção ele fora o único personagem de Fernando 

Pessoa sem data de óbito, portanto, há uma conformidade com sua finitude. 

Em seguida, existe o sentimentalismo com o qual Ricardo Reis enfrenta a 

morte do amigo. Em um primeiro momento, refere-se ao fato a partir de notícias de 

jornais que retratam Pessoa como um poeta importante da sociedade portuguesa, 

tratando o assunto com indiferença. 

 

[...] Causou dolorosa impressão nos círculos intelectuais a morte 
inesperada de Fernando Pessoa, o poeta do Orfeu, espírito 
admirável que cultivava não só a poesia em moldes originais mas 
também a crítica inteligente, morreu anteontem em silêncio, como 
sempre viveu, mas como as letras em Portugal não sustentam 
ninguém, Fernando Pessoa empregou-se num escritório comercial, 
e, linhas adiante, junto do jazigo deixaram os seus amigos flores de 
saudade (SARAMAGO, 2016, p.32). 
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Ao chegar ao cemitério para visitar a sepultura, Ricardo Reis age com certa 

frieza, porém no trajeto de volta para o hotel deixa transparecer suas emoções 

quanto a fatalidade ocorrida com o amigo – ainda que de maneira um pouco 

retraída: 

 

No mesmo instante se lhe encheram os olhos de lágrimas, estranho 
sucesso foi ter este feito aquela causa, ou terá sido do enterro de 
anjinho que passou em sua carreta branca, um Fernando que não 
viveu bastante para ser poeta, um Ricardo que não será médico, 
nem poeta será, ou talvez que a razão deste chorar seja outra, 
apenas porque lhe chegou a hora (SARAMAGO, 2016, p. 38). 

 

Contudo, o saudosismo se desfaz no momento em que a personagem chega 

a seu quarto e se depara com a figura fantasmagórica de Pessoa, aludindo a um 

sentimento de alívio ao saber que a morte por qual seu amigo passara fora apenas 

física e, portanto, não terá que lidar com as emoções que a ausência de um ente 

querido acarretam: “Olham-se ambos com simpatia, vê-se que estão contentes por 

se terem reencontrado depois de longa ausência” (SARAMAGO, 2016, p. 77). 

Ainda é interessante observar como Ricardo Reis não se assusta ou tenta 

se distanciar do fantasma de Fernando Pessoa, como se aquele momento fosse 

como qualquer outro de quando os amigos se encontravam. Há ainda o alívio por 

parte de Ricardo Reis em escolher, na cena final, morrer juntamente com seu 

amigo, tornando esse processo mais tranquilo (saudosismo por parte de Pessoa ao 

anunciar que seu tempo perambulando entre os vivos havia terminado e por isso 

deve se despedir de Ricardo Reis): 

 

Fernando Pessoa tinha as mãos sobre o joelho, os dedos 
entrelaçados, estava de cabeça baixa, Sem se mexer, disse, Vim 
cá para lhe dizer que não tornaremos a ver-nos, Porquê, O meu 
tempo chegou ao fim, lembra-se de eu lhe ter dito que só tinha para 
uns meses, Lembro-me, Pois é isso, acabaram-se. Ricardo Reis 
subiu o nó da gravata, levantou-se, vestiu o casaco. Foi à mesa-de-
cabeceira buscar The god of the labyrinth, meteu-o debaixo do 
braço, Então vamos, disse, Para onde é que você vai, Vou consigo 
[...], Então vamos, disse Fernando Pessoa, Vamos, disse Ricardo 
Reis (SARAMAGO, 2016, p. 427-428). 

 

Há por parte de Ricardo Reis uma consciência e aceitação muito clara sobre 

sua finitude e que aquele seria o momento certo para sua morte, não tendo um 
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sentimentalismo negativo quanto ao fato, mas sim uma plenitude e harmonia frente 

à situação possibilitada, talvez por não estar morrendo sozinho. 

Dessa maneira, percebe-se que na obra O Ano da Morte de Ricardo Reis a 

morte não é representada de maneira trágica ou como uma condenação aos seres 

humanos, pelo contrário, a finitude, apesar de ainda manter um caráter melancólico, 

mostra-se aceitável. Esse mesmo sentido pode ser atribuído ao romance 

Levantado do Chão (2013), que conta a história de gerações da família Mau-

Tempo, latifundiários14 cujas inúmeras mortes marcam o trajeto da história. 

Condenados a uma vida de muito trabalho e pouco lucro, os latifundiários 

apresentam um comportamento naturalizado diante da morte e do morrer, lidando 

com esse processo de maneira não só conformada como também o vendo como 

uma libertação da vida de desgraças à qual o latifúndio os submete. 

Por serem pobres e deixados à margem, o narrador esclarece que a morte 

para aqueles cidadãos não passa de mera rotina, sendo totalmente fadados à ela, 

como se esse processo pertencesse apenas a eles devido as suas condições 

sociais: 

 

João Mau-Tempo está deitado. Hoje será o dia da sua morte. Estas 
doenças de gente pobre são quase sempre indefiníveis, veem-se 
os médicos em extremas dificuldades para redigir a certidão de 
óbito, ou então simplificam, em geral morre-se duma dor, duma 
nascida [...] (SARAMAGO, 2013, p. 371).  

 

O suicídio também se apresenta como uma maneira para se afugentar dos 

problemas que a situação de vida propicia e, este ato não é condenado, mas 

abordado de modo natural: 

 

Depois [Domingo Mau-Tempo] meteu a mão no alforje, tirou uma 
corda, meteu-se pelo olival, já escondido das vistas de Monte 
Lavre, mirou, parecia um proprietário a avaliar a colheita, calculou 
alturas e resistências, e enfim determinou o lugar onde iria morrer. 
Passou a corda pelo ramo, atou solidamente, e sentado nele fez o 
laco e atirou-se para baixo. De enforcamento nunca ninguém 
morreu tão depressa (SARAMAGO, 2013, p. 53-54). 

 

                                            
14 De acordo com o contexto português, os latifundiários eram trabalhadores de propriedades rurais 
de grande extensão, geralmente de rendimento baixíssimo. 
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A partir da narrativa, nota-se que a morte do patriarca da família não se 

ocupou de lamentações, apenas ofereceu a seu filho João Mau-Tempo o espaço 

de novo chefe da família, tornando o suicídio de Domingo algo totalmente 

indiferente para os demais. 

Nesse sentido, o romance abarca um contexto no qual as personagens estão 

inseridas em um espaço no qual a miséria e os maus tratos fazem parte do 

cotidiano. Morrer ou estar na condição de moribundo, além de fazer parte do ciclo 

de vida, também é mais um processo rotineiro, no entanto entendido como uma 

libertação perante as condições de vida daquele povo que, apesar de sofrido, 

permanece unido em vida e em morte, como ilustrado pelo finalizar da obra: 

 

Vai o milhano passando e contando, um milheiro, sem falar nos 
invisíveis, que é sina a cegueira dos homens vivos não darem a 
conta certa de quantos fizeram o feito, mil vivos e cem mil mortos, 
ou dois milhões de suspiros que se ergueram do chão, qualquer 
número servirá, e todos serão pequenos se de longe somarmos, 
pendurados dos taipais vão os mortos [...]. Vão todos, os vivos e os 
mortos (SARAMAGO, 2013, p. 396-397). 

 

A aparição dos mortos no fim da narrativa retrata a luta das gerações 

latifundiárias, fadadas a permanecer naquele estado de cidadãos servis. Nasce-se 

trabalhador rural e assim se morre: seus filhos, netos e bisnetos também terão o 

mesmo destino, e mesmo em morte esse status ainda permanece. Liberta-se do 

trabalho físico e das humilhações que a vida latifundiária proporciona, porém, o 

dever de lutar contra as condições miseráveis perpetua até aos mortos. 

Tanto em O Ano da Morte de Ricardo Reis quanto em Levantado do Chão, 

a morte é representada como um elemento familiar para as personagens, sendo 

encarada como um fenômeno do ciclo de vida dos seres. Entretanto, na primeira 

obra encontram-se características mais diversas frente à representação em relação 

a ela; há a morte brusca de Fernando Pessoa que é uma figura pública de Portugal, 

tendo sua morte noticiada como algo trágico para a sociedade portuguesa. Em 

contrapartida, para Ricardo Reis não há o mesmo tom dramático, mas sim uma 

melancolia saudosista reprimida que logo é superada ao encontrar Pessoa como 

fantasma e, logo depois, o conforto em se deixar morrer com o amigo de maneira 

tranquila. 
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A romantização da morte é, nesse caso, exclusiva da obra O Ano da Morte 

de Ricardo Reis. Mesmo o fato de em Levantado do Chão a finitude ser abordada 

de maneira tão natural quanto no outro romance, neste último sua inserção é feita 

de modo a libertar as personagens das desgraças que a vida latifundiária abarca e, 

talvez por isso, sejam tão indiferentes com as mortes de seus parentes.  

O ponto comum entre as duas narrativas é que ambas trazem seus mortos 

de volta, como se a finitude fosse apenas pertencente ao estado físico do homem, 

dessa maneira, é dada a possibilidade de aqueles que já morreram retornarem à 

história podendo alterá-la.  

A partir das duas obras compreende-se que José Saramago aborda a 

temática da morte por diversos vieses, podendo apresenta-la como a finitude a qual 

é retratada conforme o contexto em que está inserida, mesmo que este não seja o 

propósito ou o enredo central da narrativa. Desse modo, nota-se como o autor já 

em obras anteriores a As Intermitências da Morte, aborda o assunto até lhe dedicar 

um livro no qual a morte aparece como tema e personagem principal. 

 

1.3. “A RESCISÃO DO CONTRATO TEMPORÁRIO A QUE CHAMAMOS 

DE VIDA”: AS INTERMITÊNCIAS DA MORTE 

 

“No dia seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2015, p. 11), a frase 

inaugural da narrativa denuncia o que virá a ser de um país – não identificado – 

com a greve da morte. Sem saber o motivo, a partir do primeiro dia do ano ninguém 

mais morre; os que estão saudáveis, os que são velhos ou novos, os enfermos, 

moribundos ou a um segundo do último suspiro, assim permanecem. 

Aparentemente, a condição de vida eterna agrada aos moradores do local, 

pois “[...] o maior sonho da humanidade desde o princípio dos tempos, isto é, o gozo 

feliz de uma vida eterna cá na terra, se havia tornado em um bem para todos, como 

o sol que nasce todos os dias e o ar que respiramos” (SARAMAGO, 2015, p. 15). 

Entretanto, viver passa a ser mais uma maldição da Morte15 que parou de 

matar, do que um benefício, uma vez que o país começa a entrar em estado caótico. 

                                            
15 Apesar de aparentar contrariedade com a narrativa sobre o uso da letra maiúscula para se referir 
à Morte, para que haja distinção entre a personagem e o fenômeno morte, optou-se por sua escrita 
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As Funerárias não têm mais serviço; a Igreja perde a credibilidade, pois se não há 

morte não há ressurreição e, portanto, não há Jesus Cristo; os Hospitais enfrentam 

a superlotação e, se estão cheios, têm que mandar as pessoas de volta para suas 

casas, proporcionando um enorme fardo para os familiares. 

Em meio a essas e outras consequências de sua ausência, a Morte ganha 

outra característica devido a sua maldade: faz os vivos sofrerem ao se tornarem 

eternos. Contudo, toda população é surpreendida ao ouvir pelo Diretor-Geral da 

Televisão Nacional uma comunicação de que uma carta fora recebida e que sua 

remetente ninguém mais era do que a própria Morte explicando os motivos de seu 

desaparecimento: 

 

[...] devo explicar que a intenção que me levou a interromper a 
minha actividade, a parar de matar, a embainhar a emblemática 
gadanha que imaginativos pintores e gravadores doutro tempo me 
puseram na mão, foi oferecer a esses seres humanos que tanto me 
detestam uma pequena amostra do que para eles seria viver 
sempre, isto é, eternamente [...] (SARAMAGO, 2015, p. 99). 

 

A Morte ainda completa sua justificativa alertando que todos aqueles que já 

deveriam estar mortos e os que ainda irão, receberão um aviso postal dando o 

prazo de sete dias para que se organizem antes de finalmente falecerem: “[...] Caro 

senhor, lamento comunicar-lhe que a sua vida terminará no prazo irrevogável e 

improrrogável de uma semana, aproveite o melhor que puder o tempo que lhe resta, 

sua atenta servidora, morte” (SARAMAGO, 2015, p. 127). 

O curso natural parecia ter se reestabelecido, quando uma das cartas 

fúnebres retornou e, por mais que a Morte insistisse em reenviá-la, a carta sempre 

voltava para ela. Sem compreender o motivo do retorno, de maneira que ninguém 

pudesse vê-la, a Morte foi até seu destinatário, a fim de conhecê-lo e tentar 

entender o infortúnio. Tratava-se então de um Violoncelista solitário, cuja única 

ocupação era ensaiar com a orquestra e cuidar de seu cachorro. Quanto mais o 

observava, mais a Morte ficava intrigada tanto com o homem que passara a assistir 

diariamente, quanto com o fato de a carta nunca chegar a ele. 

                                            
como nome próprio, a fim de que não ocorra divergências e dificuldades de compreensão diante do 
texto. 
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De espectadora invisível, a Morte resolveu assumir a forma de uma pessoa 

e passou a frequentar os concertos do Violoncelista na condição de uma mulher, 

para então se apresentar a ele; conversaram, dividiram um taxi e, conforme os dias 

iam passando, aumentava-se a inquietação entre os dois. Uma mulher misteriosa 

e um homem que não morria. Assim, quando a Morte deu por si, já estava tão 

envolvida naquela trama e tão acostumada a ser uma pessoa que acabou se 

apaixonando e, por fim, “no dia seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2015, p. 

207). 

 

1.4. O MASTRONÇO E A SOBERANA: NOÇÕES FABULARES 

 

Em As Intermitências da Morte, José Saramago apresenta os conflitos de 

uma sociedade que tem que lidar com a greve da morte, mas mesmo com as 

problemáticas envolvidas na situação, a narrativa se constrói de modo cômico, 

proporcionando uma abordagem leve diante do tema. Assim, para alcançar tal 

efeito o autor utiliza uma série de expressões, eufemismos e referências 

mitológicas para abordar o processo do morrer e a personagem Morte. 

Para além de uma busca estilística de fuga para as repetições, o uso desses 

recursos atribui ao romance doses de comicidade, uma vez que a escolha do 

vocabulário para se referir à Morte muitas vezes a configura de maneira engraçada: 

“A passagem do ano não tinha deixado atrás de si o habitual e calamitoso regueiro 

de óbitos, como se a velha átropos da dentuça arreganhada tivesse resolvido 

embainhar a tesoura por um dia” (SARAMAGO, 2015, p. 11). 

Nesse sentido, foi realizado um levantamento das expressões usadas pelo 

autor para referir-se à finitude com a intenção de se ilustrar não só a quantidade 

numérica dos termos, mas também de se compreender como a escolha vocabular 

pode modificar a tonalidade do texto, no sentido de acarretar ironia e comicidade 

ao que está sendo abordado:  

 

Expressões para o morrer Expressões para a Morte 

“Embainhar a tesoura” (p. 11) “Velha átropos da dentuça 
arreganhada” (p. 11) 

“Ameaçando a cada instante cair para 
o outro lado, mas atada por um ténue 

“Rangente tesoura da parca” (p. 23) 
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fio que a morte, só podia ser ela, não 
se sabe por que estranho capricho, 
continuava a segurar” (p. 12) 

“A ponto de finar-se” (p. 14) “Tânatos” (p. 24) 

“Defunções” (p. 17) “Fratricidas” (p. 62) 

“Estado de vida suspensa” (p. 28) “Enterradores” (p. 68) 

“Morte parada” (p. 38) “Dama” (p. 94) 

“Atravessando o primeiro umbral da 
morte” (p. 42) 

“Odiosa parca” (p. 109) 

“Empurrados à cacetada para o portão 
de entrada da morte” (p. 57) 

“Serial killer, uma assassina em série” 
(p. 114) 

“Matar, assassinar, eliminar, apagar”, 
[...] soltavam o último suspiro” (p. 63) 

“Impiedosa, cruel, tirana, malvada, 
sanguinária, vampira, imperatriz do 
mal, drácula de saias, inimiga do 
género humano, desleal, assassina, 
traidora, filha-da-puta” (p. 126) 

“Vela que de repente se apaga” (p. 68) “Atenta servidora” (p. 125) 

“Extinguir-se” (p. 91) “Macabra” (p. 127) 

“Apagará a candeia da vida” (p. 99) “Soberana” (p. 135) 

“Viagem” (p. 101) “Soberana pastora” (p. 141) 

“Postos de uma vez em paz” [...] 
“pessoas que fecharam os olhos” (p. 
107) 

“O esqueleto” (p. 158) 

“Xeque-Mate” [...] “cair no pesadelo” 
(p. 110) 

“Imperatriz” (p. 163) 

“Fatalidade” (p. 126) “Figadal inimiga” (p. 165) 

“Mortíferas atividades” (p. 130) “Mulher gorda vestida de preto” [...] 
“mastronço embrulhado num lençol 
branco” (p. 176) 

“Passar para o outro mundo” (p. 133) “Águia” (p. 191) 

“Hora derradeira” (p. 143) “Mulher” (p. 192) 

“Liquidar” (p. 147)  

“Este brando respirar, inspirando, 
expirando, já deveria ter cessado, que 
o coração que a mão esquerda 
protege já teria de estar parado e 
vazio, suspenso para sempre na 
última contracção” (p. 151) 

 

“Ponto final, um remate, uma 
condenação” (p. 157) 

 

 
 

 

 

Esse recurso, por sua origem, tem como objetivo denotar uma acepção mais 

agradável para minimizar ou suavizar a carga de significado de certas palavras. 

Dessa forma, a “morte” pode ser classificada como um referente que desperta em 

seu significado sentidos e sentimentos negativos e, para que haja a suavização de 
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seu uso, referir-se a ela como “velha dentuça” é um recurso viável para garantir um 

efeito humorado e sutil: 

 

O riso revela-se útil, assim, para a manutenção da espécie: 
experiência do não-saber, livra o desespero do pensamento 
aprisionado nos limites do sério. Nesse sentido, saber rir é 
momentaneamente tornar-se “Deus”, experimentar o impensável, 
sair da finitude da existência (DUARTE, 2006, p. 53). 

 

Nesse sentido, a comicidade explorada no texto literário não tem como 

função apenas gerar riso, mas também, em um sentindo mais profundo, ocultar a 

dor causada pela morte e o morrer. Segundo Leila Parreira Duarte (2006), o riso, 

gerado pelo humor, causa um movimento de distanciamento entre o indivíduo e 

aquilo que ele teme.  

Isso porque se compreende que os humanos são os únicos seres capazes 

de rir, o que se traduz como uma sensação de superioridade frente ao risível, o que 

acontece devido ao fato do ser humano ter consciência de sua imortalidade. Ou 

seja, saber que se vai morrer e a falta de controle diante da morte faz com que 

todas as outras coisas sejam motivo de riso e que, apesar da finitude, o ser humano 

ainda é capaz de rir, mostrando-se assim, superior à adversidade fatal: 

 

[...] comenta Umberto Eco, o homem tenta tornar aceitável a ideia 
insuportável da morte ou vingar-se do destino ou dos deuses que o 
definem como mortal. 
O riso relaciona-se, assim, com a tragicidade da vida, mas também 
com a capacidade de distanciamento: o prazer de pensar, o gosto 
do engano e a possibilidade de subverter provisoriamente, através 
do jogo, a condenação à morte e tudo aquilo que ela representa. 
Em geral visto como sinal de alegria, o riso pode revelar o 
sofrimento em toda sua crueza (DUARTE, 2006, p.51). 

 

A fábula se faz presente não apenas a partir da ironia e da comicidade 

geradas por causa das expressões utilizadas, mas também por conter dois dos 

elementos essenciais desse subgênero: a antropomorfização e a moral. 

Como já mencionado anteriormente16, uma das grandes características da 

fábula é a introdução de animais antropomorfizados e, apesar de As Intermitências 

                                            
16 Conforme exposto a partir da página 24 acerca do conceito de fábula. 
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não conter nenhum animal com trejeitos humanos como personagem, esse 

processo se encaminha com a própria personagem da Morte a partir de um lento 

crescimento modificador até que, por fim, se transforme em mulher. 

Em outras palavras, a Morte saramaguiana sofre um progresso de aparição, 

tanto em nível de participação textual, quanto de personagem efetiva no romance. 

Em um primeiro momento, a Morte não é apresentada pela narrativa como uma 

personagem participativa do romance, é apenas um fator biológico dos seres vivos, 

ganhando participação como protagonista somente quando entra em contato com 

os humanos através das cartas.  

Ao fazer essa aparição, enquanto ciclo de vida, a Morte passa a ser uma 

personagem com voz e descrições físicas; a Morte é um esqueleto. Com o decorrer 

da trama, a Morte ganha uma nova configuração deixando de ser uma figura 

esquelética para transformar-se em mulher. Dessa maneira, essas fases de 

transição da personagem, indo de um extremo ao outro – processo natural (e 

invisível) a ser humano –, são caracterizadas da mesma maneira que as fábulas 

tradicionais, com animais antropomorfizados. Uma vez que a morte não é um 

animal, ela se transforma, passando por três níveis diferentes de aparição no 

romance, para tornar-se humana, ou fingir ser. 

Nessa perspectiva, pode-se comparar esse processo com o enredo de A 

Metamorfose, de Kafka, já que a personagem de Gregor Samsa acorda 

metamorfoseado em um inseto e assim permanece durante toda a narrativa: 

 

[...] essas desventuras são introduzidas com efeito de choque pela 
abertura, que sem dúvida alguma se pode considerar como uma 
das mais drásticas da história da literatura. Pois apesar de estar 
falando de algo empiricamente inaceitável, ela não recorre à magia 
tranquilizadora do “era uma vez”, característico do conto da 
carochinha (com o qual, aliás, Kafka aprendeu muito); pelo 
contrário, a fleugma e a sem-cerimônia com que este “era uma vez” 
é substituído por algo que simplesmente “é”, vale por uma pancada 
na moleira do leitor (CARONE, 2007, p. 239). 

 

A semelhança entre os dois romances não é estabelecida apenas pelo 

quesito transformação, mas também pelo modo como esse fato se encaminha nas 

narrativas. Tanto em As Intermitências da Morte, quanto na narrativa kafkiana, as 

personagens sofrem as mutações e não têm o processo revertido em nenhum 
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momento, fato corriqueiro nos contos de fada por exemplo, nos quais os príncipes 

se transformam em sapos e, após um beijo, voltam ao estado de humano. Assim, 

as transformações ocorridas com essas personagens – a Morte em mulher e 

Gregor Samsa em inseto – são permanentes, sustentando uma outra ordem para 

a narrativa. 

Construir a Morte em três níveis diferentes proporciona para a narrativa 

diversas interações entre as demais personagens com esta e múltiplas 

interpretações de como a moral da história se desfecha. Dezotti (2003) afirma que 

um texto fabular pode ou não abordar de maneira explícita qual seria sua intenção 

moral, assim, no caso saramaguiano, a narrativa traz em variados momentos o que 

poderia se abstrair como sendo “a moral da história”, por exemplo o trecho a seguir: 

 

Pessoas que até aí tinham vivido conscientes de que a morte é 
certa e de que a ela não se há meio de escapar, mas pensando ao 
mesmo tempo que, havendo tanta gente para morrer, só por um 
grande azar lhes tocaria a vez, passavam agora o tempo a espreitar 
por trás da cortina da janela a ver se vinha o carteiro ou tremendo 
de ter de voltar a casa, onde a temível carta de cor violeta, pior que 
um sanguinário monstro de fauces escancaras, poderia estar atrás 
da porta para lhes saltar em cima (SARAMAGO, 2015, p. 132). 

 

O fragmento denuncia uma sociedade que é temerosa ao processo de 

morrer, entretanto, encontra-se mais confortada quando o pensamento sobre a 

morte é transportado para o outro, esquecendo-se da sua própria finitude, ou seja, 

prefere-se que o outro morra por achar injusta sua própria morte.  

Pensar a morte a partir de uma perspectiva ocidental, como se compreende 

em As Intermitências da Morte, proporciona uma interpretação de moralidade na 

qual se entende que a sociedade tem severas dificuldades em lidar com o 

fenômeno, evitando evidenciá-lo por ser visto como um castigo doloroso. Essa 

conclusão pode ser justificada a partir do romance no momento em que a 

personagem Morte explica a razão de ter se ausentado: “[...] foi oferecer a esses 

seres humanos que tanto me detestam uma pequena amostra do que para eles 

seria viver sempre, isto é, eternamente [...] (SARAMAGO, 2015, p. 99). 

Dessa maneira, o romance traz sua idealização sobre as compreensões 

sociais diante da morte e do morrer apesar de não o abordar explicitamente, como 

convencionalmente nos contos fabulares tradicionais, um texto posterior ao fim da 
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narrativa com “a moral da história”. Assim, ao trazer a morte como a temática central 

do romance e ao torná-la uma personagem múltipla, Saramago proporciona ao 

leitor uma reflexão profunda não apenas sobre a finitude humana, mas também 

como a sociedade lida com esse processo no transcorrer da História. 

 

1.4.1. “As palavras também têm a sua hierarquia”: elementos 

carnavalescos 

 

De acordo com os estudos realizados sobre a Fábula, nenhum deles apontou 

a carnavalização como sendo um elemento pertencente ao subgênero, entretanto, 

neste trabalho os dois termos serão vinculados a partir dos efeitos comuns que 

causam na narrativa: comicidade e ironia. 

Nesse sentido, a carnavalização é um conceito cunhado por Mikhail Bakhtin 

(2015) para explicar aspectos dos romances dos séculos XVIII e XIX. Mesmo As 

Intermitências da Morte não sendo uma obra desse período, ao explanar sobre o 

gênero17, o próprio autor afirma que diante de sua complexidade, a carnavalização 

pode ser apropriada em épocas e por literaturas diferentes, uma vez que “cada 

corrente e cada método artístico a interpreta e a renova a seu modo” (BAKHTIN, 

2015, p. 185). 

Portanto, a carnavalização pode ser entendida como um desvio e também 

como uma inversão dos costumes instituídos social e culturalmente, sobrepondo o 

sagrado e o profano, o velho e o novo, não respeitando as normas determinadas 

convencionalmente: 

 

As leis, proibições e restrições, que determinavam o sistema e a 
ordem da vida comum, isto é, extracarnavalesca, revogam-se 
durante o carnaval: revogam-se antes de tudo o sistema hierárquico 
e todas as formas conexas de medo, reverência, devoção, etiqueta, 
etc., ou seja, tudo o que é determinado pela desigualdade social e 
hierárquica e por qualquer outra espécie de desigualdade (inclusive 
a etária) entre os homens. Elimina-se toda distância entre os 
homens e entra em vigor uma categoria carnavalesca específica: o 
livre contato familiar entre os homens (BAKHTIN,2015, p. 140). 

 

                                            
17 Bakhtin constrói o conceito de carnavalização o abordando como um gênero literário, partindo do 
pressuposto que sua origem não é literária, mas sim do próprio carnaval enquanto festividade. 
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Dessa maneira, a carnavalização é como uma “vida às avessas” ou um 

“mundo invertido”, no qual todos os homens são postos no mesmo lugar, não 

importando sua origem, cor, credo, sexo, classe social, entre outros. Não há 

distinções de hierarquias, nem valores sociais ou julgamentos no universo 

carnavalizado, tudo e todos são postos no mesmo patamar e tratados da mesma 

maneira. 

As leis e regras convencionadas pela sociedade são desconstruídas durante 

a carnavalização; há um processo de extravasamento no qual os seres humanos 

não apenas presenciam a liberdade, mas a vivem intensamente: é uma vida 

desviada da ordem habitual. 

Esse efeito carnavalizado pode ser encontrado no romance saramaguiano a 

partir de listagens feitas pelo narrador, a começar pelas denominações18 feitas ao 

morrer e à Morte. Apesar de os termos não estarem em um único local, reunidos 

como uma lista, esta pode ser identificada ao reunir todas as expressões utilizadas, 

em outras palavras, é como se fosse uma lista de nomes e expressões feitas para 

a Morte e o morrer de maneira explícita, a qual é o leitor quem vai construir de 

maneira visível. 

Assim, ao colocar “embainhar a tesoura” e “matar, assassinar, eliminar, 

apagar”, por exemplo, como expressões para o morrer, o narrador explicita que a 

finitude, apesar de ser acobertada por inúmeros termos, ainda quer traduzir a 

mesma coisa: a morte; não importa a referência usada, o morrer ainda é o mesmo. 

Ao usar esses eufemismos, o morrer ganha uma roupagem mais humorada, 

fazendo com que a abordagem do tema seja encarada de forma mais tranquila e 

leve.  

Seguindo esse raciocínio, é atribuída para a Morte uma nova significação. O 

próprio nome, M/morte (tanto para a personagem, quanto para o fenômeno), recebe 

uma carga negativa, por sua referência ser redimensionada a imagens de terror e 

dor, tanto que a narrativa traz assimilações que traduzem esse sentimento ao 

chamar a Morte de “impiedosa, cruel, tirana, malvada, sanguinária, vampira, 

imperatriz do mal, [...] inimiga do género humano, desleal, assassina, traidora, filha-

da-puta” (SARAMAGO, 2015, p. 126).  

                                            
18 Apresentadas no item anterior. 
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Entretanto, o narrador consegue desconstruir essa imagem ao colocar no 

meio desses termos “drácula de saias”, não apenas rompendo com menções 

negativas e hostis para com a Morte, mas principalmente, a ridicularizando, pois a 

imagem do Drácula (personagem construído de forma sombria e amedrontadora) 

vestindo saias, o coloca em uma posição de comicidade, ainda mais se esta for 

pensada para a Morte, a figura que deveria despertar mais medo na sociedade. Ao 

se transferir a leitura de Bakhtin para o contexto saramaguiano, entende-se que “é 

precisamente essas imagens que geram o riso carnavalesco ambivalente e criativo, 

no qual estão fundidos inseparavelmente a ridicularização e o júbilo, o elogio e o 

impropério” (BAKHTIN, 2015, p. 189). 

 Ainda sobre essas referências utilizadas para a personagem, observa-se 

que ao se dirigir a ela com os nomes já mencionados ou por “macabra”, “soberana”, 

“odiosa parca” e “serial killer”, por exemplo, o narrador não a está insultando, pois 

a Morte compreende esses nomes não como ofensas, mas sim como sinônimos 

para o que de fato ela é. Entretanto, ao chamá-la de “velha átropos da dentuça 

arreganhada”, “mulher gorda” ou “mastronço, embrulhado num lençol branco”, sua 

imagem aterradora se desfaz para dar lugar a uma figura ridícula e desassombrada, 

criando um efeito inverso sobre a Morte. 

Desse modo, a carnavalização tem como uma de suas funções a 

desmitificação de conceitos e/ou ideais construídos socialmente. Este elemento 

pode ser considerado no contexto de As Intermitências da Morte, no qual a M/morte 

é valorizada por sua grandiosidade perante a humanidade, entretanto, ao ser 

chamada por nomes engraçados ou ter o morrer desvalorizado, acaba perdendo 

essa construção de ser superior aos seres humanos, uma vez que assim como as 

pessoas podem ser ridicularizadas, essa M/morte também pode ser. 

Esse efeito de desconstrução de valores pode ser encontrado em outras 

obras de José Saramago, como é o caso de Todos os Nomes (1997), romance que 

tem como protagonista o Sr. José, um colecionador de notícias de celebridades: 

 

[...] lhe é indiferente que se trate de políticos ou de generais, de 
actores ou de arquitectos, de músicos ou de jogadores de futebol, 
de ciclistas ou de escritores, de especuladores ou de bailarinas, de 
assassinos ou de banqueiros, de burlões ou de rainhas de beleza 
(SARAMAGO, 2014, p. 24). 
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Ao listar que tipo de celebridades constam na coleção do Sr. José, o narrador 

apresenta que para a personagem não há diferença entre o status das pessoas, 

desde que sejam celebridades, com fama positiva ou negativa, estarão fazendo 

parte de sua seleção. Dessa maneira, é demonstrado que entre um especulador e 

uma bailarina ou entre um banqueiro e um assassino, não existe nenhuma 

diferença de valoração social, ou seja, um banqueiro não é melhor que um 

assassino, por não ter cometido um assassinato. Assim, a equiparação de valores 

sobre profissões e/ou hobbies é mais uma desconstrução carnavalesca do que a 

sociedade valoriza como sendo melhor ou pior que o outro. 

Ainda há esse tipo de listagem – para citar apenas algumas das obras –, no 

romance A Caverna (2000), uma história sobre um gigantesco monumento de 

consumo chamado de Centro, onde as pessoas que ali vivem são vigiadas 

constantemente e nunca veem a luz do sol ou da lua: 

 

Se, quando aqui vieram para conhecer o apartamento, tivessem 
utilizado um ascensor do lado oposto, teriam podido apreciar, 
durante a vagarosa subida, além de novas galerias, lojas, escadas 
rolantes, pontos de encontro, cafés e restaurantes, muitas outras 
instalações que em interesse e variedade nada ficam a dever às 
primeiras, como sejam um carrocel com cavalos, um carrocel com 
foguetes espaciais, um centro dos pequeninos, um centro da 
terceira idade, um túnel do amor, uma ponte suspensa, um comboio 
fantasma, um gabinete de astrólogo, uma recepção de apostas, 
uma carreira de tiro, um campo de golfe, um hospital de luxo, outro 
menos luxuoso, um boliche, um salão de bilhares, uma bateria de 
matraquilhos, um mapa gigante, uma porta secreta, outra com um 
letreiro que diz experimente sensações naturais, chuva, vento e 
neve à discrição, uma muralha da china, um taj-mahal, uma 
pirâmide do egipto, um templo de karnak, um aqueduto das águas 
livre que funciona vinte e quatro horas do dia, um convento de 
mafra, uma torre dos clérigos, um fiorde, um céu de verão com 
nuvens brancas vagando, um lago, uma palmeira autêntica, um 
tiranossáurio em esqueleto, outro que parece vivo, um himalaia 
com o seu evereste, um rio amazonas com índios, uma jangada de 
pedra, um cristo do corcovado, um cavalo de tróia, uma cadeira 
eléctrica, um pelotão de execuções, um anjo a tocar trombeta, um 
satélite de comunicações, um cometa, uma galáxia, um anão 
grande, um gigante pequeno, enfim, uma lista a tal ponto extensa 
de prodígios que nem oitenta anos de vida ociosa bastariam para 
os desfrutar com proveito, mesmo tendo nascido a pessoa no 
Centro e não tendo saído dele nunca para o mundo exterior 
(SARAMAGO, 2016, p. 308). 
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A grandiosa lista de lugares e serviços ofertados pelo Centro faz alusão aos 

inúmeros pontos de consumo do mundo capitalista. Mais uma vez, a ordenação 

dessas localidades desrespeita a hierarquia imposta pelas convenções sociais; 

centros religiosos, de morte e pontos turísticos são colocados em uma mesma 

categoria e, portanto, grau de importância. Além desse rompimento hierárquico de 

instituições, há ainda um equilíbrio entre o entendido como essencial e supérfluo; 

hospitais e carrosséis também são dispostos com o mesmo nível de relevância para 

a sociedade.  

Com essa lista, o texto literário ainda demonstra através de elementos 

cômicos (anão grande, gigante pequeno, tiranossauros, comboio fantasma, entre 

outros) como a sociedade de consumo valoriza seus bens. Dessa forma, a partir da 

carnavalização, a narrativa expõe a fragilidade na qual a humanidade se encontra 

ao valorizar tantas coisas da mesma maneira, a ponto de colocá-las em uma única 

categoria: “coisas das quais precisamos”. 

Voltando à obra As Intermitências da Morte, essa desvalorização e 

compreensão de que todas as coisas podem ser uma só, também podem ser 

encontradas no momento em que a Morte (em seu estado invisível) acompanha a 

leitura de um manual de entomologia: 

 

Por falta de preparação prévia não espera aprender muito com ele, 
mas distrai-se lendo que na terra há quase um milhão de espécies 
de insectos e que estes se dividem em duas ordens, a dos 
pterigotos, que são providos de asas, e os apterigostos, que não as 
têm, e que se classificam em ortópteros, como o gafanhoto, 
blatóideos, como a barata, mantídeos, como o louva-a-deus, 
nevrópteros, como acrisopa, odonatos, como a libélula, 
efemerópteros, como o efémero, tricópteros, como a pulga, 
anopluros, como o piolho, malógafos, como o piolho das aves, 
heterópteros, como o percevejo, homópteros, como o pulgão, 
dípteros, como a mosca, himenópteros, como a vespa, 
lepidópteros, como a caveira, coleópteros, como o escaravelho, e, 
finalmente, tisanuros, como o peixe-de-prata (SARAMAGO, 2015, 
p. 173). 

 

A caveira, mencionada na classificação dos lepidópteros, refere-se à 

borboleta acherontia átropos, espécie que tem desenhada em seu dorso uma 

caveira e por isso, é conhecida como a borboleta da morte. Na narrativa, esse 
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inseto em especial chamou a atenção da Morte, por se identificar com ela e terem 

em comum a mesma aparência: a caveira.  

Assim, mais uma vez a carnavalização é posta para unir e desconstruir a 

hierarquia dos “maiores” para os “menores”. Primeiro, pensando-se apenas na 

classificação animal, é certo que os insetos atendem a forças e níveis de 

predatismo diferenciados, entretanto, a lista saramaguiana não se preocupa em 

ordená-los dessa forma, os dispondo apenas como insetos em suas devidas 

classes. Em segundo lugar está a relação destes com a Borboleta-caveira.  

No desenrolar do romance há a afirmação da Morte ser soberana aos seres 

humanos por controlar seus destinos. Por essa lógica, ao ser relacionada a uma 

entidade maior, a Borboleta também poderia estar em um patamar diferente 

daquele dos demais insetos, não por ter o poder de matá-los, mas sim, por ser 

associada a tal força. No entanto, essa caracterização não é considerada, tanto que 

a caveira é colocada em último lugar na classificação, demonstrando assim, que 

pouco importa a referência feita à Morte, todos são insetos e, portanto, não há uma 

ordem certa entre eles. 

Bakhtin afirma que a carnavalização ambivalente coloca em um mesmo 

prisma os conceitos definidos enquanto opostos, tais como o cruzamento entre o 

céu e o inferno. Dessa forma, a ambivalência carnavalesca pode ser identificada 

no romance de José Saramago, a se pensar na união de dois opostos, no momento 

em que a narrativa atrela a Morte a Deus: “[...] Deus tem autoridade sobre a morte, 

perguntou um dos optimistas, São as duas caras da mesma moeda, de um lado o 

rei, do outro a coroa [...]” (SARAMAGO, 2015, p. 37). Ao afirmar que a Morte e Deus 

são as duas faces da mesma moeda, o diálogo traduz que os dois pertencem a 

uma mesma construção e fazem parte um do outro (o rei e sua coroa), unindo o 

bem (Deus) com o mal (Morte). 

Esse cruzamento ambivalente também é evidente com o relacionamento da 

Morte com o violoncelista, ao passo que, ao se apaixonar pelo homem, a Morte, 

transfigurada em mulher, abandona sua função para ficar com ele. O resultado 

dessa união não está apenas na atração de gêneros opostos, homem e mulher, 

mas sim entre a vida e a morte, tendo em vista que, a partir da carta enviada sobre 

o falecimento próximo do violoncelista e a recusa em morrer, o homem representa 
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a vida sobrepondo a morte que, ao falhar em sua missão, acaba desistindo e 

unindo-se a ele. Sobre isso, Bakhtin explica que: 

 

Esta [imagem carnavalesca] tende a abranger e a reunir os dois 
polos do processo de formação ou os dois membros da antítese: 
nascimento-morte, mocidade-velhice, alto-baixo, face-traseiro, 
elogio-impropério, afirmação-negação, trágico-cômico, etc., e o 
polo superior da imagem biunívoca reflete-se no plano inferior 
segundo o princípio das figuras das cartas do baralho. Isso pode 
ser expresso assim: os contrários se encontram, olham-se 
mutuamente, refletem-se um no outro, conhecem e compreendem 

um ao outro (2015, p. 204). 
 

O efeito de união entre os opostos desestabiliza a realidade posta como 

verdade absoluta, uma vez que a contradiz ao expor que existem outras 

possibilidades para além das que estão sendo afirmadas, expondo a fraqueza da 

construção de tudo que se conhece como real e imaginário: 

 

Essa vida, desviada do seu curso normal, é quase um “mundo às 
avessas”. 
[...] 
A carnavalização permite [...] ver e mostrar momentos do caráter e 
do comportamento das pessoas que não poderiam revelar-se no 
curso normal da vida (BAKHTIN, 2015, p. 188). 

 

No plano da ficção, ao apresentar uma sociedade na qual a M/morte para de 

matar, José Saramago rompe com a realidade imposta sobre o curso natural dos 

seres vivos de nascer, se desenvolver, envelhecer e morrer, pois a última etapa 

está suspensa, o que gera um conflito entre a verdade apresentada e consolidada 

com uma nova situação que desmente essa afirmação. 

Assim, o romance demonstra um descontrole social diante da nova realidade 

que está sendo imposta. Esse fato é apresentado não só com o colapso entre as 

instituições do morrer, que, com a falta dele ficam vulneráveis, como também com 

as ações que levam as demais personagens a se comportarem de uma maneira 

segundo a qual não se comportariam com o curso normal da vida; com o desespero 

da suspenção do morrer, as pessoas começam a atravessar a fronteira do país, 

pois sabem que nos outros lugares continua-se a morrer e, por assim dizer, 

cometem “suicídio”. 
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As narrativas saramaguianas tendem a apresentar vários elementos da 

carnavalização bakhtiniana, seja através das listas ou por meio de inversões de 

valores socialmente construídos. A inserção dessa construção literária não atribui 

apenas a comicidade para os romances, como também expõe a densidade das 

temáticas abordadas, revelando os problemas das ditas verdades absolutas 

consolidadas. 

 

 

1.5. “NO DIA SEGUINTE NINGUÉM MORREU”: O FANTÁSTICO 

CONTEMPORÂNEO 

 

Tendo em vista a literatura fantástica contemporânea como aquela que 

insere o sobrenatural em um plano descrito como real, provocando, assim, a 

inquietude, As Intermitências da Morte constitui-se de elementos que a formam 

diante desse subgênero. 

De acordo com David Roas (2014) o esgotamento temático tradicional do 

fantástico (fantasmas, monstros, duplos) obrigou os autores a reinventarem 

abordagens que causassem o mesmo efeito das personagens sobrenaturais 

anteriores:  

 

A história do fantástico é uma história marcada pela necessidade 
de surpreender um leitor que conhece cada vez mais o gênero [...], 
o que obriga os escritores a afinar o engenho para chegar a 
situações e temas insólitos que rompem as expectativas (ROAS, 
2014, p. 148).  

 

A morte não é um tema sobrenatural, pois faz parte do ciclo biológico de 

todos os seres vivos; entretanto, a maneira como a narrativa saramaguiana a 

apresenta de forma a assumir uma outra categorização diferente da conhecida, faz 

com que se torne uma temática do fantástico, já que não pertence ao mundo real o 

fato de a morte entrar em greve, mandar cartas aos humanos e muito menos, se 

transformar em mulher. 

Assim, o primeiro indício de que se trata de um romance fantástico pode ser 

encontrado na frase inicial do romance, “no dia seguinte ninguém morreu” 
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(SARAMAGO, 2015, p. 11), a qual denuncia o conflito primordial para aquela 

sociedade que o narrador retrata.  

Segundo Roas, Todorov (2007) considera literatura fantástica apenas as 

narrativas que apresentam em primeira instância o plano real, ou seja, os textos 

que iniciam descrevendo o cotidiano ou elementos que pertencem ao universo da 

história e que compactuam com o conhecido pelo leitor. Assim, o autor acaba por 

rejeitar as narrativas que relatam o processo inverso, começando com o 

sobrenatural e depois fazendo a descrição do real, como é o caso de A 

Metamorfose (1915) de Franz Kafka: 

 

A situação é diferente, adverte Todorov, da literatura fantástica do 
século XIX: nela, o acontecimento sobrenatural era percebido como 
tal ao se projetar sobre o fundo do que se considerava normal e 
natural (transgredia as leis da natureza). No caso de Kafka, o 
acontecimento sobrenatural já não produz nenhuma vacilação 
porque o mundo descrito é, segundo Todorov, totalmente estranho, 
tão anormal quanto o acontecimento que lhe serve de fundo. 
Inverte-se, então, o processo da literatura fantástica, no qual 
primeiro se postula a existência do real para em seguida colocá-lo 
em dúvida. O mundo de Kafka é considerado, portanto, um mundo 
inverso em que o fantástico deixa de ser uma exceção para se 
converter na regra de funcionamento desse mundo (ROAS, 2014, 
p. 64). 

 

Nesse sentido, há uma grande aproximação entre a obra kafkiana e a de 

Saramago, uma vez que ambos os autores iniciam suas narrativas apresentando 

para o leitor o elemento sobrenatural: 

 

Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos 
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num 
inseto monstruoso. Estava deitado sobre suas costas duras como 
couraça e, ao levantar um pouco a cabeça, viu seu ventre abaulado, 
marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo do qual a 
coberta, prestes a deslizar de vez, ainda mais se sustinha [...]. 
– O que aconteceu comigo? – pensou. 
Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico quarto humano, só 
que um pouco pequeno demais, permanecia calmo entre as quatro 
paredes bem conhecidas (KAFKA, 2017, p. 7). 

 

Kafka indica primeiramente o fato que regerá toda a narrativa – Gregor 

Samsa acorda metamorfoseado em inseto –, para então, após descrever toda a 
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situação sobrenatural ocorrida com a personagem, iniciar a inclusão de elementos 

cotidianos que fazem a narrativa se aproximar do plano real conhecido pelo leitor, 

ao expor a vida e as pessoas que se relacionam com o protagonista. 

Assim como em A Metamorfose, a inversão de apresentação do conteúdo 

também é feita em As Intermitências da Morte, que inicia de forma a expor como 

situação inicial o fato de a morte estar ausente de suas atividades, ou seja, de 

matar, ao invés de iniciar apresentando um contexto social compatível com a 

realidade do leitor: 

 

No dia seguinte ninguém morreu. O facto, por absolutamente 
contrário às normas da vida, causou nos espíritos uma perturbação 
enorme, efeito em todos os aspectos justificado, basta que nos 
lembremos de que não havia notícia nos quarenta volumes da 
história universal, nem ao menos um caso para amostra, de ter 
alguma vez ocorrido fenómeno semelhante, passar-se um dia 
completo, com todas as suas pródigas vinte e quatro horas, 
contadas entre diurnas e nocturnas, matutinas e vespertinas, sem 
que tivesse sucedido um falecimento por doença, uma queda 
mortal, um suicídio levado a bom fim, nada de nada, pela palavra 
nada (SARAMAGO, 2015, p. 11). 

 

A falta do morrer ocasiona na narrativa uma série de problemas, entre eles 

o próprio desaparecimento da morte, que causa um enorme alvoroço entre os 

cidadãos, principalmente aqueles responsáveis por dar justificativas à população, 

como o Governo e a Igreja. Há, dessa maneira, diversas tentativas para encontrar 

explicações que esclareçam a imortalidade humana: 

 

[...] três especialistas em fenómenos paranormais, a saber, dois 
bruxos conceituados e uma famosa vidente, convocados a toda a 
pressa para analisarem e darem a sua opinião sobre o que já 
começava por alguns graciosos, desses que nada respeitam, a 
greve da morte. 
[...] 
O governo quer aproveitar esta oportunidade para informar a 
população de que prosseguem em ritmo acelerado os trabalhos de 
investigação que, assim o espera e confia, hão-de levar a um 
conhecimento satisfatório das causas, até este momento ainda 
misteriosas, do súbito desaparecimento da morte (SARAMAGO, 
2015, p. 14;29). 
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A busca por explicações racionais torna-se frustrante, já que todas as 

tentativas através de especialistas das mais diversas áreas do conhecimento são 

nulas, não havendo nenhuma justificativa coerente que esclareça o 

desaparecimento da morte e do morrer. Essa falta de motivos racionais faz com 

que, mais uma vez, a morte se torne algo sobrenatural, fundamento importante, 

segundo Roas, para que o fantástico predomine na narrativa: 

 

[...] o sobrenatural é aquilo que transgride as leis que organizam o 
mundo real, aquilo que não é explicável, que não existe, de acordo 
com essas mesmas leis. Assim, para que a história narrada seja 
considerada fantástica, deve-se criar um espaço similar ao que o 
leitor habita, um espaço que se verá assaltado pelo fenômeno que 
transtornará sua estabilidade. É por isso que o sobrenatural vai 
supor sempre uma ameaça à nossa realidade, que até esse 
momento acreditávamos governada por leis rigorosas e imutáveis 
(ROAS, 2014, p. 31). 

 

A universalidade19 do tema morte e a imprecisão do espaço-tempo da 

narrativa fazem com que as noções de realidade compartilhadas com e para o leitor 

sejam abrangidas, uma vez que não se especifica para qual tipo de cultura ou 

sociedade ocidental20 o sentido de real está sendo apresentado.  

Entretanto, a inexatidão das informações não invalida o fato de haver uma 

identificação com o que está sendo exposto, pois o pacto entre ficção e realidade é 

feito através das personagens e situações desenvolvidas pela narrativa, pois o texto 

fantástico “obriga o leitor a confrontar continuamente sua experiência de realidade 

com a dos personagens [...]. Porque o objetivo fundamental de toda narrativa 

fantástica é questionar a possibilidade de um rompimento da realidade empírica” 

(ROAS, 2014, p. 53). 

O efeito do subgênero só é possível através das mudanças comportamentais 

do homem ocidental diante da morte e do morrer, uma vez que, com o passar dos 

                                            
19 Coloca-se universal no sentido de a morte ser conhecida por todos os seres do mundo, com a 
diferença de como cada cultura tende a lidar com o fenômeno. 
20 Vale ressaltar que Roas estabelece a importância da narrativa compactuar com a realidade do 
público para qual está sendo escrita para que o efeito do fantástico se realize. Nesse sentido, 
compreende-se que, de acordo com a maneira como o próprio texto apresenta tanto as 
personagens, quanto os acontecimentos, As Intermitências da Morte pertencem à noção lógica do 
mundo ocidental, pois grande parte de suas culturas tendem a ver a morte como algo negativo, 
situação explorada pelo romance. 
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séculos, a se datar da Idade Média, a morte deixou de ser um fenômeno cotidiano 

para se tornar um tabu. 

 

É evidente, portanto, a necessária relação do fantástico com o 
contexto sociocultural: precisamos contrastar o fenômeno 
sobrenatural com nossa concepção do real para poder qualificá-lo 
de fantástico. Toda representação da realidade depende do modelo 
de mundo de que uma cultura parte (ROAS, 2014, p. 39). 

 

Essa movimentação comportamental explica-se a partir do século XII no qual 

a morte fazia parte da rotina dos medievos que presenciavam diariamente 

execuções em praça pública e as mortes dentro do ambiente familiar, para então 

passar a evitá-la e temê-la.21 

A transição comportamental figura-se em diversos momentos da narrativa 

saramaguiana, mostrando o dilema humano diante do fenômeno e de seus 

aspectos positivos e negativos; aceitação e negação. Há momentos em que a 

sociedade demonstra aceitação e tranquilidade com relação à morte e ao morrer e, 

ao mesmo tempo, horror e medo por estarem lidando com algo que viram estar 

extremamente distante do controle humano, como acontece com a notícia de a 

Morte enviar cartas avisando que o fim da vida seria em uma semana: 

 

[...] viam-se pessoas paradas, aturdidas, ou desorientadas, sem 
saberem para que lado fugir, outras a chorar desconsoladamente, 
outras abraçadas como se tivessem resolvido começar ali mesmo 
as despedidas [...]. 
[...] 
Naturalmente haveria que perguntar se o governo estava limitado a 
assistir impávido ao drama quotidiano vivido pelos dez milhões de 
habitantes do país, [...] porque morrer é, afinal de contas, o que há 
de mais normal e corrente na vida, facto de pura rotina, episódio da 
interminável herança de pais a filhos, pelo menos desde adão e eva 
[...] (SARAMAGO, 2015, p. 101;130). 

 

Ainda se considera que a morte se torne um tema do fantástico por, além de 

deixar de matar, estabelecer um contato com os seres humanos e depois se 

concretizar em uma pessoa. Aspectos que geram inquietude, pois já é da própria 

cultura ocidental temer a morte enquanto fenômeno natural; e a sua ausência e 

                                            
21 Muitas vezes os pais assassinavam seus filhos menores enquanto dormiam por não terem 
condições de nutri-los ou de suprir suas necessidades médicas quando adoeciam (ARIÈS, 2012). 
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posterior aparição – através de cartas e depois como mulher – despertam medo 

nos homens, primeiro porque assim, mostra ter o controle de tudo e segundo por 

apresentar-se como um ser que pode interagir e se relacionar com a humanidade: 

 

O primeiro-ministro pegou na folha de papel, passou-lhe os olhos 
sem ler e disse, É curioso, a letra inicial da assinatura deveria ser 
maiúscula, e é minúscula, Também estranhei, escrever um nome 
com minúscula é anormal, Diga-me se vê algo de normal em toda 
esta história que temos andado a viver, Realmente, nada [...] 
(SARAMAGO, 2015, p. 94). 

 

Nesse sentido, no plano não ficcional, a narrativa desperta no leitor a 

consciência de que não tem controle sobre sua própria vida, pois não controla sua 

morte. Esse pensamento desperta o que Roas acredita ser fundamental no 

universo fantástico: a inquietude. Além de estar presente dentro do romance para 

as personagens, o sentimento de dúvida transpõe para o mundo do leitor, fazendo-

o refletir sobre os limites do real e o sobrenatural, deixando-o mais inquieto por 

compreender que sobre a morte nada se sabe, apenas que ela acontece para 

todos. 

Assim, a inquietude envolta na trama, tanto para o leitor, quanto para as 

personagens, revela um rompimento com uma realidade estabelecida – todos 

morrem –, fazendo com que os envolvidos com essa nova realidade pré 

estabelecida, fiquem sem compreendê-la e muito menos sem saber de que maneira 

devem lidar com ela: 

 

Sendo assim, interveio um filósofo da ala optimista, porquê vos 
assusta tanto que a morte tenha acabado, Não sabemos se 
acabou, sabemos apenas que deixou de matar, não é mesmo, De 
acordo, mas, uma vez que essa dúvida não está resolvida, 
mantenho a pergunta, Porque se os seres humanos não 
morressem tudo passaria a ser permitido, E isso seria mau, 
perguntou o filósofo velho, Tanto como não permitir nada. Houve 
um silêncio. Aos oito homens sentados ao redor da mesa tinha sido 
encomendado que reflectissem sobre as consequências de um 
futuro sem morte e que construíssem a partir de dados do presente 
uma previsão plausível das novas questões com que a sociedade 
iria ter de enfrentar-se, além, escusado seria dizer, do inegável 
agravamento das questões velhas. Melhor então seria não fazer 
nada, disse um dos filósofos optimistas, os problemas do futuro, o 
futuro que os resolva [...] (SARAMAGO, 2015, p. 36-37). 
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As indagações sobre a nova realidade e os medos sobre o que ela traz para 

o futuro dessa sociedade são proporcionados por um rompimento com o conhecido. 

Tanto no plano fora do ficcional, quanto na trama saramaguiana, é de comum 

acordo que os seres vivos, especificamente os humanos, em algum momento, 

acabem morrendo e, sabendo disso, as sociedades criaram ritos envoltos da morte 

e do morrer: sejam eles para as cerimônias fúnebres, para o comportamento diante 

do falecimento de um ente e até mesmo sobre o imaginário para uma figura 

caricaturada (o esqueleto e a sua foice). 

Joseph Campbell (2016), compreende esses costumes e ritos como o ethos 

e, a partir do momento em que há uma nova realidade sobrepondo os costumes 

pré-estabelecidos, esse ethos se rompe, causando um desconforto para aquela 

sociedade:  

 

O fato é que, numa cultura que tenha se mantido homogênea por 
algum tempo, há uma quantidade de regras subentendidas, não 
escritas, pelas quais as pessoas se guiam. Há um ethos ali, um 
costume, um entendimento segundo o qual “não o fazemos dessa 
maneira” (CAMPBELL, 2016, p. 09). 

 

Dessa forma, As Intermitências da Morte, rompem com o ethos da sociedade 

narrada e a do leitor, tendo em vista que suas realidades são parecida. Há muitos 

anos o homem ocidental aprendeu a lidar com o processo de morte e morrer de 

uma forma ritualística. Para além de toda a carga negativa que finitude passou a 

ter, são cumpridas normas, desde o momento em que se sabe que o indivíduo irá 

morrer (não tocar no assunto, pois é algo doloroso) até o momento pós morte 

(manter a discrição sobre o ocorrido). 

Entretanto, quando se tem uma sociedade que deixa de morrer, não há 

motivos para que esses rituais sejam mantidos, gerando o questionamento de “o 

que fazer agora?”. Assim, se tem um rompimento com o ethos, ou seja, há uma 

quebra com os costumes e, diante disso, uma angústia para com o novo, pois, para 

essa nova realidade, ainda não há um status quo, não há regras de como se 

comportar diante dela. 

A violação dos costumes, tradições e da realidade como é conhecida, causa 

justamente todo o efeito que a literatura fantástica intenciona, tanto dentro da ficção 
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quanto fora dela. Assim, no caso do romance saramaguiano, a ausência da 

M/morte, não torna-se apenas algo sobrenatural, como também uma quebra do 

ethos, fazendo com que os envolvidos (personagens e leitor) se inquietem, 

primeiro, com o rompimento de um costume (morrer) e todos os rituais que ele 

envolvia e, segundo, ao ter que lidar com o desconhecido e os problemas que uma 

sociedade imortal terá que enfrentar. 
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PARTE II – ENTRE A VIDA E A MORTE: A HUMANIZAÇÃO DO 

DESUMANO 

 

2.1. “O maior sonho da sociedade desde o princípio dos tempos”: Da 

sociedade para a Literatura 

 

A socialização de narrativas possibilita a quem as ouve, conta e interpreta, 

vivenciar outras vidas e sensações, encontrar meios de compreender os 

fenômenos ocorridos nas diferentes interações entre os indivíduos. Assim, esses 

exercícios contribuem para a construção de soluções, medidas ou conhecimentos 

de novos projetos sobre os valores da sociedade da qual se faz parte. 

Partindo do ponto de vista funcional, a literatura pode ser compreendida não 

só como uma ferramenta socializadora, como também enquanto um quadro 

representativo de determinada sociedade. Nesse aspecto, a representação é o 

 

reconhecimento que é construído na obra experimentado pelo 
leitor. A narrativa, segundo Ricoeur, é nossa maneira de viver no 
mundo –, representa nosso conhecimento prático do mundo e 
envolve um trabalho comunitário de construção de um mundo 
inteligível. [...] Como atividade cognitiva, configurada como 
experiência do tempo, configuração, síntese, práxis dinâmica que, 
ao invés de imitar, produz o que ela representa, amplia o senso 
comum e termina no reconhecimento (COMPAGNON, 2014, p. 
128). 

 

Dessa forma, as narrativas literárias têm um caráter representativo no que 

se refere a figurar processos identificáveis, ou seja, não exprimem uma reprodução 

ou cópia social/histórica/cultural, mas sim, uma reinterpretação desses ambientes 

que podem ser compatíveis com os do leitor. 

O processo de ler, apreender e comparar dimensiona-se de acordo com as 

experiências individuais e/ou coletivas. Assim, o conteúdo apresentado pelos textos 

literários pode ser uma resposta às práticas da realidade, demonstrando como um 

grupo vivenciou ou lida com algum acontecimento ou fenômeno. 

Independentemente de a narrativa ser totalmente fictícia ou de caráter histórico, 

ainda haverá, por parte de quem lê, ou mesmo de quem produz, a associação com 

o mundo real. 
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Considerando então a literatura como veículo representativo de indivíduos, 

grupos sociais, episódios históricos, sentimentos e acontecimentos cotidianos, 

utilizando-se das mais diversas modalidades discursivas, destaca-se aqui como as 

narrativas apreendem certas temáticas que refletem maneiras de o ser humano 

lidar, se comportar e se transformar diante de aspectos considerados tabus, como 

por exemplo, ocorre ao se abordar o tema da morte. 

Partindo desse pressuposto, o romance do escritor português José 

Saramago, As Intermitências da Morte (2005), apresenta como uma sociedade lida 

e se comporta diante da finitude. Assim, compreendendo que esse seja um tema 

universal e que cada grupo sociocultural o interprete à sua maneira, o discurso 

saramaguiano se constrói de modo ímpar ao passo que perpassa, humorada e 

ironicamente, pelas fases históricas que envolvem o processo da morte e do morrer 

no ocidente22. 

A partir da construção de interações entre personagens e de como enfrentam 

o fenômeno da morte, é possível fornecer uma análise no que se refere ao 

comportamento das personagens diante dessa temática, tendo em vista como 

plano de fundo a sociedade ocidental, pautando-se em uma linha do tempo que vai 

do medievo francês ao mundo contemporâneo. 

Esse tipo de análise é possível a partir das informações ofertadas pelo 

próprio romance, que fazem refletir as condições sociais diante da morte e do 

morrer, podendo assim, serem baseadas nas mudanças comportamentais 

ocorridas na sociedade ocidental desde a Idade Média. 

Nesse sentido, a limitação histórica se faz importante para que se possa 

compreender e dimensionar as abordagens comportamentais expostas por 

Saramago, considerando que tanto os acontecimentos quanto as personagens 

oscilam em momentos identificados como pertencentes à Idade Média e à 

contemporaneidade, não estabelecendo dentro da narrativa uma marcação de data 

linear. 

                                            
22 Com exceção de algumas culturas latino-americanas, como a mexicana e a colombiana, nas quais 
a morte não denota o trágico e nem é motivo de horror e ódio. Essas populações a aceitam por a 
compreenderem que ela pertence ao ciclo de vida de todos os seres e por essa razão não há motivos 
para se comportarem diante dela com revolta e/ou medo. 
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O autor traz representações de uma sociedade que, se fossem ser 

delimitadas historicamente, alternariam entre o século XII e o XXI, para poder 

explicar não apenas o comportamento das personagens, mas também as 

simbologias e instituições que envolvem a morte e o morrer. 

Para tanto, se faz importante introduzir o processo histórico e sóciocultural 

através do Ocidente desenvolveu suas crenças e mitos sobre a M/morte desde a 

Idade Média até a contemporaneidade, para que seja possível elucidar as relações 

ficcionais de As Intermitências da Morte com o contexto não ficcional. 

A narrativa apresenta uma sociedade que, ao perceber a ausência da 

M/morte, vibra com a sua imortalidade, haja vista que “o maior sonho da 

humanidade desde o princípio dos tempos, isto é, o gozo feliz de uma vida eterna 

cá na terra, se havia tornado em um bem para todos [...]” (SARAMAGO, 2015, p. 

15). Entretanto, a satisfação em viver para sempre é substituída por um sentimento 

de desespero, no momento em que as instituições se conscientizam da importância 

do morrer. 

Essa compreensão traz uma reflexão sobre como o homem ocidental foi se 

moldando diante dos processos que envolvem o morrer, tendo em vista que, a partir 

do tema central do romance saramaguiano, podem ser notados aspectos que 

buscam compreender os motivos que levaram essa sociedade a, primeiro, odiar a 

Morte e comemorar sua ausência; a depois sofrer com a imortalidade; e, em um 

terceiro momento, temer pelo seu retorno  

A construção das personagens e como elas lidam com a M/morte representa, 

em várias escalas, como de fato a sociedade tende a se comportar diante do 

fenômeno: pavor, rejeição, hostilidade com os moribundos e idosos, entre outros. 

Nesse sentido, é de grande valia compreender por quais percursos o narrador 

desenvolve o romance, mostrando para o leitor os conflitos sociais que permeiam 

a finitude desde épocas muito antigas, possibilitando a compreensão acerca do 

comportamento atual do Ocidente diante do morrer. 

Nessa perspectiva, no período medieval, dadas as circunstâncias de saúde, 

alimentação e higiene, era comum que as pessoas morressem devido às inúmeras 

pestilências e epidemias, por isso a morte era compreendida como algo 

pertencente à rotina social, como afirma Philippe Ariès: 
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Com a morte, o homem se sujeitava a uma das grandes leis da 
espécie e não cogitava em evita-la, nem em exaltá-la. 
Simplesmente a aceitava, apenas com a solenidade necessária 
para marcar a importância das grandes etapas que cada vida devia 
sempre transpor (ARIÈS, 2012, p. 50). 

 

Por essa razão, quando o indivíduo tinha consciência de que sua morte 

estava próxima, ele mesmo convocava padres, familiares e conhecidos para 

participarem de seu cortejo, em uma cerimônia de arrependimentos e perdões. 

Esse era o último momento no qual o moribundo tinha para se redimir de seus 

pecados. 

Os padres eram responsáveis por organizar toda a solenidade fúnebre, 

incluindo o momento de luto: nessa época, o choro ou os gritos de agonia não 

faziam parte do cortejo, apenas vestimentas de cor negra23 eram suficientes para 

representar o luto. Dessa maneira, toda cerimônia tornou-se um lugar de 

aparências: quanto maior o poder aquisitivo dos participantes, melhor eram as suas 

roupas, não havendo atenção para expressões de afeição e saudosismo para com 

o ente morto. 

Entretanto, a partir do século XIX e, principalmente no século XX, irá surgir 

uma tendência comportamental nas solenidades fúnebres denominada por Ariès 

de “luto histérico”, uma manifestação exagerada de dor e sofrimento, na qual os 

entes queriam demonstrar toda a dificuldade para se aceitar a morte de alguém. 

Desde o momento em que os indivíduos passaram a compreender a morte 

do outro como algo trágico, esse sentimento se reverteu para a consciência de sua 

própria finitude: 

 

O homem do fim da Idade Média [...] identificava sua impotência à 
sua destruição física, à sua morte. Via-se ao mesmo tempo 
fracassado e morto, fracassado porque mortal e portador da morte. 
As imagens de decomposição e da doença traduzem com 
convicção uma aproximação nova entre as ameaças da 
decomposição e a fragilidade de nossas ambições e de nossas 
ligações (ARIÈS, 2012, p. 147-148). 

 

                                            
23 No século XVI, a cor negra acaba se tornando um símbolo para o momento da morte por todo o 
cenário Ocidental. 
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Assim, a vida de cada cidadão pobre no medievo era imprevisível, regida 

pelo trabalho e luta pela sobrevivência, sempre um destino imposto ao qual não se 

havia escolha. Um dos momentos mais agoniantes do homem ao despertar para a 

magnitude do ato de morrer foi quando se deu conta de que passa a vida toda 

preparando-se para esse momento, tentando fazer com que sua vida valha a pena 

para que sua morte também valesse. 

A partir do século XIX, as pessoas começam a morrer cada vez mais 

sozinhas, o cortejo e a visibilidade de corpos em putrefação nas igrejas e 

cemitérios, oriundos do grande índice de morte ocasionada pela peste negra, não 

existem mais: a preocupação com a higiene faz com que os cemitérios sejam 

reestruturados e remanejados para longe dos centros urbanos; a percepção de 

definhamento e sofrimento desperta um silêncio temeroso diante da morte que 

perpetua até a atualidade: 

 

A morte é um problema dos vivos. Os mortos não têm problemas. 
Entre as muitas criaturas que morrem na Terra, a morte constitui 
um problema só para os seres humanos. Embora compartilhem o 
nascimento, a doença. A juventude, a maturidade, a velhice e a 
morte com os animais, apenas eles, dentre todos os seres vivos, 
sabem que morrerão; apenas eles podem prever seu próprio fim, 
estando cientes de que pode ocorrer a qualquer momento e 
tomando precauções especiais [...] para proteger-se contra a 
ameaça de aniquilação (ELIAS, 2001, p. 10). 

 

Essa postura de contrariedade à morte na sociedade atual só é de fato 

percebida quando comparada a de épocas anteriores, em que se percebe o 

evidente contraste de um grupo social exposto cotidianamente a funerais e 

moribundos para um grupo que não pode sequer imaginar a figura de um morto. 

Nega-se a morte como pertencente ao ciclo da vida, por ser um fenômeno 

incontrolável e desconhecido para o ser humano. 

É mais fácil ao olhar social ignorar e encobrir o que se teme do que expor a 

si e aos seus semelhantes à realidade lamentável e inevitável. Procura-se agir 

rápida e discretamente acerca das convenções trazidas pelo morrer. É importante 

que amigos e familiares se apercebam minimamente de que a morte aconteceu. 

Formalidades e cerimônias ainda mantidas devem permanecer recatadas e as 

manifestações de luto, invisíveis. “Não se usam mais roupas escuras, não se adota 
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mais uma aparência diferente daquela de todos os outros dias. Uma dor demasiado 

visível não inspira pena, mas repugnância: é um sinal de perturbação mental ou de 

má educação. É mórbida” (ARIÈS, 2012, p. 87). 

As ocultações da dor, a repressão de sua manifestação pública e a 

submissão de sofrer às escondidas, acabaram por agravar o medo e o trauma do 

homem contemporâneo diante da morte. O papel do moribundo também mudou, 

passando a ser visto como um fardo que já está condenado por aqueles que o 

rodeiam. Em uma sociedade na qual “tempo é dinheiro”, não há mais interesse pelo 

cortejo ou por ouvir as lamentações de alguém que está desvanecido, “onde o 

desaparecimento dos sujeitos é em toda parte compensado e camuflado pela 

multiplicação das tarefas” (CERTEAU, 2017, p. 265). 

Ao compreender como a sociedade medieval se portava diante do morrer e, 

com o passar dos tempos, foi sendo tomada pelo medo da morte, pode se assimilar 

como as instituições assumiram o controle frente aos moribundos e idosos. José 

Saramago aborda essa condição em As Intermitências da Morte, ao apresentar o 

papel dos asilos: 

 

Os lares para a terceira e quarta idades, essas benfazejas 
instituições criadas em atenção à tranquilidade das famílias que 
não têm tempo nem paciência para limpar os ranhos, atender aos 
esfíncteres fatigados e levantar-se de noite para chegar a 
arrastadeira, também não tardaram, tal como já o haviam feito os 
hospitais e as agências funerárias, a vir bater com a cabeça no 
muro das lamentações (SARAMAGO, 2015, p. 29). 

 

O trecho deixa evidente que os lares são instituições criadas não para seus 

hóspedes, mas sim para as famílias, ou seja, os beneficiários são aqueles que se 

livram dos sujeitos que precisam de cuidado maior por já terem o corpo e/ou a 

mente debilitados devido à idade. Assim, os idosos/moribundos são representados 

como fardos para suas famílias e os lares são os espaços que permitem o 

afastamento desse incômodo. 

Isso se explica pela aparência do idoso/moribundo despertar no indivíduo 

que o assiste um sentimento de medo sobre o seu próprio futuro, vendo no outro 

um reflexo do que virá a ser a sua condição física: 
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[...] os lares da terceira e quarta idades não queriam nem pensar 
num futuro de trabalho em que os objectos dos seus cuidados não 
mudariam nunca de cara e de corpo, salvo por exibi-los mais 
lamentáveis em cada dia que passasse, mais decadentes, mais 
tristemente descompostos, o rosto enrugando-se, prega a prega, 
igual que uma passa de uva, os membros trémulos e duvidosos, 
como um barco que inutilmente andasse à procura da bússola que 
lhe tinha caído ao mar (SARAMAGO, 2015, p. 30). 

 

Conforme a própria narrativa expõe, os idosos são vistos como objetos, isso 

porque, de acordo com Michel de Certeau, indivíduos mais velhos ou moribundos 

não são vistos enquanto pessoas, mas sim por suas características: o doente é a 

doença e o idoso, sua idade e aparência física (mas se estiver doente, a doença 

também substitui qualquer outra característica). 

 

É posto de lado numa das áreas técnicas e secretas (hospitais, 
prisões, depósitos de lixo) que aliviam os vivos de tudo aquilo que 
poderia frear a cadeia da produção e do consumo e que, na sombra 
onde ninguém penetra, consertam e fazem a triagem daquilo que 
pode ser reenviado à superfície do progresso. Retido ali, torna-se 
um desconhecido para os seus. Não mora mais nas casas deles 
nem no seu falar. Talvez o exilado um dia regresse do país estranho 
cuja língua, na casa dele, ninguém conhece e que há de ser 
fatalmente esquecida. Se regressar, será o objeto longínquo, não 
significável, de um esforço e de um fracasso impossível de traçar 
no espaço e na linguagem familiar (CERTEAU, 2017, p. 265-266). 

 

O distanciamento diante do moribundo/idoso remonta a um medo passado 

ainda durante a Idade Média, no qual a partir do convívio rotineiro com a exposição 

de corpos putrefatos, os cidadãos começaram a vislumbrar nos mortos o seu futuro: 

uma imagem de descontrole diante da morte e uma horrenda aparência. Como dito 

anteriormente, com as adequações espaciais, os corpos deixaram de fazer parte 

do cotidiano medieval, entretanto, moribundos e idosos ainda representavam a 

decadência humana. Esse quadro não foi superado por outras gerações que, a 

partir da evolução dos espaços voltados para os cuidados e o avanço tecnológico, 

puderam cada vez mais se distanciar dos indivíduos indesejados. 

Moribundos e idosos são vistos como sinônimos de morte, pois o 

arrebatamento do corpo se mostra frágil para uma vida na qual só está vivo aquele 

que produz e contribui com a sociedade. Dessa maneira, os hospitais não são 
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lugares para a vida, mas sim para a morte, onde os pacientes já são rotulados como 

mais próximos da morte do qualquer outro indivíduo que está “saudável”.  

Nesse sentido, através do colapso das instituições, o livro As Intermitências 

da Morte possibilita um desvendamento histórico sobre as mudanças 

comportamentais diante da morte e os processos que a envolvem, revelando o 

motivo da sociedade (ficcional e não ficcional) temer sua finitude. 

 

2.2. “A VELHA ATROPOS”: AS SIMBOLOGIAS DA MORTE E DO 

MORRER 

 

No decorrer das décadas, foram sendo atribuídas à morte no Ocidente, 

simbologias que a representassem de modo que alguns códigos ficaram 

incorporados integralmente ao fenômeno, sendo vistos como sinônimos do morrer 

mesmo que não estivessem associados ao contexto. Em outras palavras, a 

sociedade ocidental concebeu tão insistentemente o significado da morte e do 

morrer para algumas imagens, que estas não são dissociadas desse processo 

mesmo quando a intenção é outra.  

Essa noção é atribuída fortemente à figura do esqueleto, por exemplo, 

compreendido como uma personificação da morte. Entretanto, de acordo com 

Chevalier e Gheerbrant (2007), o esqueleto também pode significar igualdade entre 

os seres humanos e transformação no cotidiano. Porém, esses conceitos são 

facilmente ignorados e o sentido macabro se destaca. 

Nesse sentido, o romance saramaguiano revela, além do esqueleto, outros 

símbolos que são associados à morte e ao morrer a partir de construções culturais 

que fizeram, nesse caso, numerologias, insetos e cores virarem sinônimo de 

finitude. 

 

2.2.1. “Um esqueleto embrulhado num lençol” 

O conhecimento tanto histórico quanto fictício da aparência24 daquele que 

morre fez com que se criassem imagens da morte enquanto figura ativa, transpondo 

o que seria apenas o fenômeno biológico. Assim, na narrativa, a morte como 

                                            
24 Trazidos pelas imagens de pinturas antigas e pela maneira como a literatura passou a retratá-la. 
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personagem é descrita como um “esqueleto embrulhado num lençol” e que “mora 

numa sala fria em companhia de uma velha e ferrugenta gadanha” (SARAMAGO, 

2015, p. 127; 145). 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2007), a morte é um esqueleto que tem 

ao seu alcance uma foice de cabo amarelo e lâmina vermelha, dessa maneira, 

quando se interroga sobre a simbologia do esqueleto, os teóricos apresentam que 

este é a 

 

Personificação da morte e, por vezes do demônio. Na alquimia, 
símbolo do negro, da putrefação, da decomposição, das cores e 
operações que precedem as transmutações. Não representa uma 
morte estática, um estado definitivo, mas uma morte dinâmica, ou 
melhor, anunciadora e instrumento de uma nova forma de vida. O 
esqueleto com seu sorriso irônico e seu ar pensativo, simboliza o 
conhecimento daquele que atravessou a fronteira do desconhecido, 
daquele que, pela morte, penetrou no segredo do além 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 401). 

 

O romance retrata em um primeiro momento, a morte enquanto uma 

construção genérica das figuras do macabro, ou seja, as figuras que eram vistas 

nas igrejas e, posteriormente em cemitérios, as quais representavam o corpo em 

decomposição, atribuindo ao esqueleto a forma mais representativa da encarnação 

da morte e do morrer.  

Isso é evidenciado com a Dança dos Mortos: pinturas medievais que 

retratavam corpos mortos semidecompostos – de todas as posições sociais –, 

dançando em roda. Quando a epidemia da peste negra afetou milhares de pessoas 

no século XIV, levando-as a serem depositadas em valas até a morte, Würzburg 

teve uma visão de toda aquela população, que não havia tido tempo de se 

arrepender dos pecados, e por isso era obrigada a participar de danças noturnas 

em cemitérios, justamente como uma forma de castigo.  

Assim, o dominicano começou a reproduzir pinturas que ilustravam a cena 

[...] “com uma oração introdutória de penitência e mortos semidecompostos que 

exortam os representantes humanos de todas as posições sociais” (LURKER, 

2003, p. 458-459). A partir de então, inúmeras gravuras de corpos em 

decomposição ou caveiras foram se espalhando pela Europa, representando 
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crenças e medos sobre o processo pós morte e, então, consolidando o ossuário, o 

crânio e o esqueleto como símbolos da morte e do morrer. 

 

Somos testemunhas fidedignas de que a morte é um esqueleto 
embrulhado num lençol, mora numa sala fria em companhia de uma 
velha e ferrugenta gadanha que não responde a perguntas, 
rodeada de paredes caiadas ao longo das quais se arrumam, entre 
teias de aranha, umas quantas dúzias de ficheiros com grandes 
gavetões recheados de verbetes (SARAMAGO, 2015, p. 145). 

 

Esta, então, é a simbologia mais representativa do processo, uma vez que é 

passível do conhecimento comum que é nesse estado (de esqueleto) que um corpo 

morto se encontra em seu último estágio. E é dessa maneira que a Morte vem 

sendo apresentada em As intermitências da morte no momento em que ela se 

encontra em seu ambiente25: 

 

A morte é novamente um esqueleto envolvido numa mortalha, com 
o capuz meio descaído para frente, de modo a que a pior da caveira 
lhe fique tapado, mas não valia a pena tanto cuidado, se essa foi a 
preocupação, porque ainda não há ninguém para se assustar com 
o macabro espetáculo, tanto mais que à vista só aparecem os 
extremos dos ossos das mãos e dos pés (SARAMAGO, 2015, p. 
157). 

 

A associação do esqueleto como irrefutável representante da morte é 

consequência de um processo que advém da Idade Média, no qual a população 

tinha sempre às vistas a decomposição dos cadáveres de seus entes. Entre os 

séculos XIV e XVII, devido a Peste Bubônica ter condenando milhões de pessoas 

na Eurásia, não havia a oportunidade de preparação funerária; antes mesmo de 

estarem mortos, os corpos moribundos eram depositados em valas e acabavam 

morrendo. Entretanto, havia a preocupação em deixá-los o mais próximo possível 

das figuras religiosas. Dessa maneira, ao morrer, o corpo do ente era destinado às 

Igrejas, sem a possibilidade de ser mantido em sepulturas ou em um local 

diferenciado, em razão da alta demanda de moribundos e mortos.  

                                            
25 No romance, apesar da onipresença da Morte, ela tem um espaço de morada, um lugar não 
especificado, mas subterrâneo, como uma sala, no qual a personagem passa a maior parte do 
tempo sozinha com sua gadanha antes de ir para o plano terrestre. 
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Os cadáveres eram postos nas instituições, pois a sociedade daquela época 

acreditava que, sendo a Igreja a morada de Deus, quanto mais perto se colocavam 

os corpos, mais perto estavam as almas de Deus e, portanto, mais chances teriam 

de alcançar o céu: 

 

É evidente que, esse espaço sagrado que compreendia a igreja ou 
o mosteiro, era limitado e não podia comportar todos os defuntos. 
Aí se percebe uma estratificação social das condutas funerárias e 
uma continuidade do ideário de classes [...] Os espaços próximos 
aos corpos santos, nas igrejas e mosteiros, eram reservados para 
a nobreza [...] (MEDEIROS, 2008, p. 162). 

 

Ariès (2012) afirma que não havia uma distinção entre cemitério e igreja, pois 

a quantidade de corpos depositados nesse local era tão grande que a delimitação 

entre um e outro já não era possível. Essa prática, em um primeiro momento, não 

fez com que os habitantes temessem a morte, pois já estavam familiarizados e 

conformados tanto com os cadáveres, quanto com a ideia de sua própria morte. 

Morrer e se ter a exposição de cadáveres nas igrejas não era um problema 

para o medievo, pois as pessoas acreditavam que o propósito da vida era de se 

viver de acordo com a religião, para que, no fim, tivessem uma boa morte. Esse 

ideal só poderia ser alcançado no suspiro final, no qual o moribundo declarava suas 

posses – mesmo que, em sua maioria, poucas – à igreja, entendendo que só assim 

teria seu corpo perto da casa de Deus.  

A morte para os pobres e para os ricos se fazia de maneira diferente. 

Enquanto o moribundo pobre tinha que se contentar com um breve cortejo e com a 

disposição de todos os seus bens para o depósito de seu corpo do lado de fora da 

instituição, os familiares dos nobres convidavam inúmeras pessoas para 

participarem da celebração do morto e não tinham seus cadáveres misturados com 

os da plebe, mas sim, dentro das igrejas, perto do altar, o ad sanctos. 

Entretanto, a quantidade de corpos mortos começou a ultrapassar a 

capacidade espacial do interior e exterior das igrejas e, para além disso, as pessoas 

começaram a se incomodar com o cheiro e a aparência do processo de putrefação. 

A imagem cadavérica já não era algo que a sociedade queria que fizesse 

parte de sua rotina. Ver e conviver com os mortos, além de ser um 

comprometimento com a higiene pública, também passou a ser um reflexo do futuro 
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dos vivos. Ao compreender que o que os esperava era uma pilha de corpos 

abarrotados ao entorno e dentro das igrejas, os ocidentais passaram a ter 

consciência de sua própria morte e de que sua aparência seria horrenda e 

deplorável. 

A lucidez abarcada pela imagem dos cadáveres despertou aquilo que 

Huizinga chama de sentimento do macabro, uma nova sensação atribuída ao 

homem daquela época, que passou a dimensionar, nos corpos decompostos, sua 

própria imagem e, em consequência, o medo da finitude: 

 

[...] Nos fins da Idade Média a visão total da morte pode ser 
resumida na palavra macabra, no significado que actualmente lhe 
damos. Esse significado é sem dúvida o resultado de um longo 
processo. Mas o sentimento que ele encarna, algo horrível e 
funesto, é precisamente a concepção da morte que surgiu durante 
os últimos séculos da Idade Média. [...] A visão macabra surgiu das 
profundidades da estratificação psicológica do medo; o 
pensamento religioso imediatamente a reduziu a um meio de 
exortação moral (HUIZINGA, 1985, p. 108). 

 

Nesse sentido, a sociedade passou a reivindicar à igreja um tratamento mais 

adequado para os corpos, exigindo que fossem retirados dali e postos em espaços 

que dignificariam tanto o físico quanto o espírito dos mortos. Assim, ao demonstrar 

mais respeito aos corpos, os familiares poderiam identificar o local em que estavam 

e prestar suas homenagens.  

Além disso, ao realocar o espaço, a sociedade não teria mais de conviver 

com as imagens que tanto as atormentavam, podendo ocultar e poupar-se do 

projeto que viria ser a morte,  

 

Reprovava-se a Igreja, por ter feito tudo pela alma e nada pelo 
corpo, por se apropriar do dinheiro nas missas e se desinteressar 
dos túmulos. [...] Os mortos não mais deviam envenenar os vivos, 
e os vivos deviam testemunhar aos mortos, através de um 
verdadeiro culto leigo, sua veneração. Os túmulos tornavam-se o 
signo de sua presença para além da morte. 
[...] Agora, queria-se não só que se voltasse ao lugar exato onde o 
corpo havia sido colocado, mas também que esse lugar 
pertencesse, como propriedade exclusiva, ao defunto e a sua 
família (ARIÈS, 2012, p. 76-77). 
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Devido à convivência e posterior temor, a exposição de cadáver e seu 

processo de decomposição, foi atribuído ao esqueleto a figura representativa da 

morte e do morrer, uma vez que, ao serem revelados os ossos do defunto, há o 

entendimento de que aquele não é mais o corpo do ente e, definitivamente, sua 

presença física se esvai. 

 

Esse sentimento macabro encobria muitas outras coisas que se 
revelarão em seguida; no fundo, era a tomada de consciência da 
presença dos mortos no meio dos vivos, dos corpos mortos, e não 
mais apenas o invólucro de uma alma imortal ou de seu duplo. Mas 
primeiro era preciso libertar-se do horror difuso que mascarava todo 
o resto. Este horror fixou-se no cemitério. Para o procurador-geral 
de 1763, o cemitério não representa um lugar de veneração e fé. 
Mais tarde, sem dúvida, virá a sê-lo, mas por enquanto é um foco 
de podridão e contágio. Ou como diz “infecta morada dos mortos, 
em meio às habitações dos vivos”. É preciso destruí-la, é preciso 
rasgar seu solo com o arado e aplaná-lo, arrancando-lhe carnes e 
ossos para escondê-los em obscuros subterrâneos, ocultos à vista 
dos homens e à luz do dia, sanear o ar pelo fogo as tocas, enfim, 
arrasar esse lugar terrível a fim de que nenhuma lembrança 
persista no local (ARIÈS, 2012, p. 195). 

 

Norbert Elias (2001) diz que a morte é um problema dos vivos e, por certo, 

toda a espetacularização criada em torno da morte e do morrer advém da falta de 

saber lidar com o processo da finitude, assim, culpa-se a morte e até mesmo a 

pessoa morta, por gerar pavor e repugnância.  

Ao morto são atribuídas duas responsabilidades: a primeira é de causar dor 

aos familiares e amigos devido a sua ausência, como se o indivíduo tivesse 

escolhido26 morrer para gerar angústia aos outros. Em segundo, sua fisionomia, 

tanto de moribundo, quanto de cadáver, revelam um ser o qual os vivos/saudáveis 

não querem se tornar: 

 

[...] Não é fácil imaginar que o nosso próprio corpo, tão cheio de 
frescor e muitas vezes de sensações agradáveis, pode ficar 
vagaroso, cansado e desajeitado. Não podemos imaginá-lo e, no 
fundo, não o queremos. Dito de outra maneira, a identificação com 
os velhos e com os moribundos compreensivelmente coloca 
dificuldades especiais para as pessoas de outras faixas etárias. 

                                            
26 Nesse contexto, não cabe discutir as questões que envolvem o suicídio. Nesse momento, tratam-
se das “mortes trágicas”, ou seja, as ocasionadas por acidentes, doenças, idade e homicídio. 
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Conscientemente ou inconscientemente, elas resistem à ideia de 
seu próprio envelhecimento e morte tanto quanto possível (ELIAS, 
2001, p. 80). 

 

Diante de todos esses aspectos, a caveira e o esqueleto tornaram-se então 

símbolos explícitos do futuro da humanidade e, por isso, são pertencentes a um 

imaginário comum como representantes da morte, abarcando um referencial de 

maldade e castigo para com os seres humanos.  

 

2.2.2. “Um papel de cor violeta” 

 
O sobrescrito encontrava-se sobre a mesa do diretor-geral da 
televisão quando a secretária entrou no gabinete. Era de cor violeta, 
portanto, fora do comum, e o papel, de tipo gofrado, imitava a 
textura do linho. Parecia antigo e dava a impressão de que já havia 
sido usado antes. Não tinha qualquer endereço, tanto de remetente, 
o que às vezes sucede, como de destinatário, o que não sucede 
nunca, e estava num gabinete cuja porta, fechada à chave acabava 
de ser aberta nesse momento, e onde ninguém poderia ter entrado 
durante a noite (SARAMAGO, 2015, p. 87). 

 

O primeiro momento em que a Morte é inserida como personagem na 

narrativa saramaguiana se deu por meio de uma carta, a qual trouxe pavor não só 

ao Diretor-Geral da Televisão, que foi quem a abriu e a leu, mas também para toda 

a sociedade, ao ter conhecimento de seu conteúdo e de que a morte poderia 

estabelecer esse tipo de contato com os seres humanos. 

A primeira característica que arrebata a inquietação da situação é a 

coloração do envelope recebido: violeta. A cor apresentada poderia ser qualquer 

outra caso o narrador não intencionasse indicar de quem se tratava o remetente, o 

que quer dizer que a tonalidade da carta também se torna uma simbologia da morte:  

 

Em poucos dias a cor violeta iria tornar-se na mais execrada de 
todas as cores, mais ainda que o negro, apesar de este significar 
luto, o que é facilmente compreensível se pensarmos que o luto o 
põem os vivos, e não os mortos, mesmo quando a estes os 
enterram com o fato presto posto (SARAMAGO, 2015, p. 125). 

 

Nesse sentido, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (2007), a cor violeta 

se refere ao processo de morrer desde a Idade Média, quando sua 



79 
 

representatividade era predominante nas vestes e adornos funerários, sendo a cor 

do luto ou do semiluto, o que evocava a ideia da morte enquanto algo passageiro. 

Além da cor, o conteúdo da carta destaca-se por se tratar das explicações 

da morte diante de seu desaparecimento e, principalmente, pelo estabelecimento 

de novas normas para o morrer: 

 
O motivo da pausa em que durante oito27 dias ninguém morreu e 
que começou por criar a falaz ilusão de que afinal nada tivesse 
mudado, resultava simplesmente das actuais pautas de 
relacionamento entre a morte e os mortais, ou seja, que todos eles 
passariam a ser avisados de antemão de que ainda disporiam de 
uma semana de vida, por assim dizer até ao vencimento da 
livrança, para resolverem os seus assuntos, fazer testamento, 
pagar os impostos em atraso e despedir-se da família e dos amigos 
mais chegados (SARAMAGO, 2015, p. 123-124). 

 

O prazo de uma semana vem a ser um marco estabelecido pela morte e que 

caracteriza o número sete como uma representação do processo de morrer. Dentre 

diversos significados estabelecidos pela numerologia, o sete apresenta uma 

estreita relação com a religião, tendo em vista que, de acordo com a Bíblia, Deus 

fez o mundo e tudo que nele existe em apenas seis dias e, no sétimo, descansou. 

O último dia como descanso pode representar, no contexto da narrativa, a 

morte do indivíduo, uma vez que a morte estabeleceu que o prazo seria para 

dedicar-se à resolução de problemas e ao convívio familiar e, por fim, a morte viria. 

Nessa perspectiva, Chevalier e Gheerbrant afirmam que: 

 
O sete simboliza a conclusão do mundo e a plenitude dos tempos. 
Segundo Santo Agostinho, ele mede o tempo da história, o tempo 
da peregrinação terrestre do homem. Se Deus reserva um dia para 
descansar, dirá Santo Agostinho, é porque quer distinguir-se da 
criação, fazer-se independe dela e permitir-lhe que descanse nele. 
Além disso, o próprio homem é convidado pelo número 7 – que 
indica o descanso, a cessação do trabalho – a voltar-se para Deus 
a fim de descansar somente nele. (De Gen. ad litt, 4, 16). Agostinho 
falará também do grande mistério da pesca milagrosa que 
representa o fim do mundo. O Cristo está acompanhado de seus 
sete discípulos e, por este fato, inicia o fim dos tempos (2007, 
p.828). 

 

                                            
27 Depois de terem conhecimento da postagem da Morte e de sua justificativa, os cidadãos ficaram 
oito dias sem saber o que ainda lhes aconteceria, até o momento em que sua remetente explicara 
o que viria ser o morrer para aquele país. 



80 
 

Ainda sobre o sentido da religião, os autores relatam que são sete as pragas 

apocalípticas e, segundo a antiga crença egípcia, o número é o símbolo da vida 

eterna, simbolizando um ciclo completo. Desse modo, pensado como um ciclo, a 

morte vir em uma semana representa o fechamento do ciclo biológico dos seres 

vivos: nascer, crescer, desenvolver, reproduzir, envelhecer e morrer. 

Cabe ainda ressaltar que, além das simbologias trazidas pela carta, a própria 

postagem é um símbolo do controle que a morte exerce sobre o ser humano. De 

acordo com Becker (2013), o homem ocidental tem em seu consciente o 

conhecimento da existência da morte, e é por isso que a teme. Esse medo é 

justificado, segundo o autor, como uma reação de autopreservação, por isso as 

pessoas tendem a se afastar e ocultar o morrer esquecendo-se, assim, de que este 

é um processo natural. 

Por essa perspectiva, receber uma carta da própria Morte alertando sobre 

seu falecimento desperta no homem um medo ainda maior do ato em si; revela a 

falta de controle sobre seu destino, pois o discurso “todos irão morrer um dia” perde 

sua validade no instante em que o dia em questão passa a ter uma data 

determinada. Saber quando se irá morrer causa um transtorno ainda maior do que 

a ideia distanciada da finitude humana: 

 
Este episódio de rua, unicamente possível num país pequeno onde 
toda a gente se conhece, é por de mais eloquente quanto aos 
inconvenientes do sistema de comunicação instituído pela morte 
para a rescisão do contrato temporário a que chamamos vida ou 
existência. Poderia tratar-se de uma sádica manifestação de 
crueldade, como tantas que vemos todos os dias, mas a morte não 
tem qualquer necessidade de ser cruel, a ela, tirar a vida às 
pessoas basta-lhe e sobeja-lhe (SARAMAGO, 2015, p. 126). 

 

 

2.2.3. “Acherontia atropos” 

 

“As borboletas são espíritos viajantes; sua presença anuncia uma visita ou 

a morte de uma pessoa próxima” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 138). 

Pensar a figura da borboleta como símbolo da morte pode parecer improvável 

quando a referência que se tem a ela é de alegria e liberdade, pela própria condição 

que o inseto estabelece com a natureza e os seres humanos. Entretanto, a narrativa 

saramaguiana apresenta esse ser como um sinônimo da morte e do morrer: 
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Conforme se pode ver na imagem que vem no livro, a caveira é uma 
borboleta, e o seu nome latino é acherontia atropos. É nocturna, 
ostenta na parte dorsal do tórax um desenho semelhante a uma 
caveira humana, alcança doze centímetros de envergadura e é de 
coloração escura, com as asas posteriores amarelas e negras. E 
chamam-lhe atropos, isto é, morte (SARAMAGO, 2015, p. 173). 

 

O romance é específico ao mencionar a qual tipo de borboleta se refere, 

entretanto, Chevalier e Gheerbrant apresentam o verbete sobre o inseto sem 

relacionar a espécie, proporcionando que se entenda que a borboleta, 

independentemente de qual se refere, representa a morte: “É assim símbolo do 

fogo ctoniano28 oculto, ligado à noção de sacrifício, de morte e de ressureição. É 

então a borboleta de obsidiana, atributo das divindades ctonianas, associadas à 

morte” (2007, p. 139).  

A descrição da coloração, “escura, com as asas posteriores amarelas e 

negras”, contribui para o sentido de morbidade atribuído ao inseto, uma vez que o 

negro e a escuridão são referências de tristeza, negatividade e, a partir do século 

XVI, do luto e, portanto, da própria morte: 

 

O Preto como evocação da morte está presente nos trajes de luto 
e nas vestes sacerdotais das missas de mortos ou da Sexta-Feira 
Santa. Junta-se às cores diabólicas para representar, com o auxílio 
do vermelho, a matéria em ignição. Satã é chamado de Príncipe 
das Trevas, o próprio Jesus é às vezes representado de preto, 
quando é tentado pelo Diabo, como se estivesse recoberto com o 
véu negro da tentação (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 
743). 

 

Cabe ainda ressaltar que a própria narrativa justifica a referência da 

borboleta em relação à morte, ainda mais se tratando de uma que carrega consigo 

o maior símbolo da finitude, a caveira: 

 
Isso explicaria não só a inquietante presença de uma caveira 
branca no dorso desta borboleta acherontia atropos, que, 
curiosamente, além da morte, tem no seu nome o nome de um rio 
do inferno, como também as não menos inquietantes semelhanças 
da raiz da mandrágora com o corpo humano. 
[...] A uma borboleta destas nunca lhe ocorreria a ideia de voltar 
para trás, leva marcada a sua obrigação nas costas, foi para isso 

                                            
28 Deuses que residem nas cavidades da terra. 
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que nasceu. Além disso, o efeito espetacular seria totalmente 
diferente, em lugar de um vulgar carteiro que nos vem entregar uma 
carta, veríamos doze centímetros de borboleta adejando sobre as 
nossas cabeças, o anjo da escuridão exibindo as suas asas negras 
e amarelas, e de repente, depois de rasar o chão e traçar o círculo 
de onde já não sairemos, ascender verticalmente diante de nós e 
colocar a sua caveira diante da nossa (SARAMAGO, 2015, p. 174-
175). 

 

Mais uma vez a caveira é assimilada ao morrer, não apenas como um 

símbolo representativo, mas sim como a própria concretização da morte. Por essa 

razão, a Acherontia Atropos é reconhecida na narrativa como a responsável por 

anunciar a morte próxima. O trecho acima apresentado se desenvolve a partir de 

um livro de entomologia comprado pela personagem do violoncelista que o estuda 

sem saber que a Morte estava atrás dele: “O músico não sabe, e não poderia 

imaginá-lo nunca, que a morte olha, fascinada, por cima de seu ombro, a fotografia 

a cores da borboleta” (SARAMAGO, 2015, p. 173). 

Nesse contexto, ao ser dito que a borboleta caracteriza o aviso da morte 

próxima, seu sentido não é de anunciar que o músico irá morrer dentro de algum 

tempo, mas sim que, literalmente, a Morte está próxima dele observando-o 

diariamente. 

 

2.3. “A MORTE DIRIGE O BAILE”: AS AUSÊNCIAS DO MORRER 

 

De acordo com o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa (CUNHA, 

2010), a palavra “intermitência” é derivada do verbo “intermitir” que se origina do 

latim intermittēre, significando: interrupção, manifestação por acessos irregulares e 

cessar por algum tempo, ou seja, entende-se por intermitente aquilo que é 

interrompido temporariamente. 

Ao relacionar o significado disposto pelo dicionário com o título da obra 

saramaguiana, seu conceito parece assumir um caráter mais expressivo, uma vez 

que se apresenta no plural – As Intermitências da Morte –, levando a se 

reconsiderar o sentido da palavra de acordo com o contexto da narrativa. Dessa 

forma, o nome do romance significaria “as interrupções temporárias da Morte”, 

deixando evidente que a Morte se ausenta momentaneamente várias ou algumas 

vezes durante a trama. 
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É interessante pensar nessas ausências da Morte diante do que se 

apresenta na narrativa porque, nesse sentido, há que se ter uma distinção sobre 

qual morte está sendo relacionada à ausência. Em outras palavras, considerando-

se que o romance a apresenta em três níveis diferentes, o desaparecimento está 

sendo transmitido para a Morte enquanto fenômeno pertencente ao ciclo de vida 

dos seres ou enquanto a figura concreta? 

Se a resposta for enquanto fenômeno, a ausência da Morte só ocorre no 

plano prático, ou seja, desaparece apenas em sua função de matar, entretanto, 

continua presente no campo da abstração enquanto personagem da narrativa, pois, 

no primeiro momento, apesar de não ser apresentada como personagem principal, 

ainda é a unidade motriz do texto literário em questão, sendo lembrada e citada 

frequentemente pelas demais personagens que a encaram como processo 

biológico. Entretanto, apesar de seu perfil como ciclo de vida, sua ausência ainda 

permanece enquanto atividade tanto no início da narrativa, quanto em seu término. 

Assim, se a ausência da Morte for referenciada a partir de sua participação 

como protagonista, pode-se então pensar, em sua interrupção temporária e 

oscilante ocasionada de acordo com os níveis de sua aparição. No primeiro 

momento, a Morte é retratada apenas como um fenômeno biológico pertencente ao 

ciclo de vida dos seres, ou seja, não tem uma representatividade ativa, como 

personagem concreta na narrativa, sendo nesse momento em que para com suas 

práticas mortuárias. 

Em seguida, a Morte surge como um ser cadavérico e retorna com suas 

práticas de matar as pessoas, agora por meio de cartas, atividade esta que continua 

até o período em que se transforma em mulher29, mas é suspensa mais uma vez 

no momento em que ela se apaixona e se deita com o Violoncelista, demonstrando 

assim que a frequência de sua atuação sobre o morrer desenvolve-se de acordo 

com sua categorização dentro da trama. 

Ainda sobre essa ausência “mascarada” da Morte, pode-se relacioná-la com 

a forma como o romance constrói as concepções acerca de sua figura assimilando-

a à figura de Deus: 

                                            
29 É interessante observar que nesse momento toda a narrativa se volta para a transformação da 
Morte em mulher e a trama entre ela e a personagem do violoncelista, excluindo totalmente todas 
as instituições e reflexões sobre a morte e o morrer. 
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A dúvida de que deus teria autoridade sobre a morte ou se, pelo 
contrário, a morte seria o superior hierárquico de deus, torturava 
em surdina as mentes e os corações do santo instituto, onde aquela 
ousada afirmação de que deus e a morte eram as duas caras da 
mesma moeda passara a ser considerada, mas do que heresia, 
abominável sacrilégio (SARAMAGO, 2015, p. 120-121). 

 

Apesar das dúvidas sobre quem está acima de quem, ao longo do romance 

são dadas informações que evidenciam que a Morte e Deus estão no mesmo 

patamar de “poderes” sobre a humanidade. Nesse sentido, a Morte seria, então, 

onisciente, onipotente e onipresente, fazendo com que sua “ausência temporária” 

fosse apenas com relação à sua atividade de matar, mas não enquanto ser que 

observa e conhece tudo sobre os homens o tempo todo, conforme pode ser visto 

nos trechos a seguir: 

 

[...] como temos mais do que obrigação de saber, à morte nada é 
impossível. 
[...] que a morte, precisamente por estar em toda a parte, não pode 
estar em nenhuma em particular [...] 
[...] a cada gesto e movimento que fazemos, a cada passo que 
damos, mudança de casa, de estado, de profissão, de hábitos e 
costumes, se fumamos ou não fumamos, se comemos muito, ou 
pouco, ou nada, se somos activos ou indolentes, se temos dor de 
cabeça ou azia de estômago, se sofremos de prisão de ventre ou 
diarreia, se nos cai o cabelo ou nos tocou o cancro, se sim, se não, 
se talvez [...]. A Morte conhece tudo a nosso respeito, e talvez por 
isso seja triste. 
[...] ninguém no mundo ou fora dele teve alguma vez mais poder do 
que eu, eu sou a morte, o resto é nada. 
[...], mas a morte, esta morte que [...] está adstrita à espécie 
humana com carácter de exclusividade, não nos tira os olhos de 
cima nem por um minuto, a tal ponto que até mesmo aqueles que 
por enquanto ainda não vão morrer sentem que constantemente o 
seu olhar os persegue. 
 (SARAMAGO, 2015, p. 129; 135; 139; 140; 148). 

 

Ao apresentar essas afirmações, a própria narrativa justifica a multiplicidade 

da intermitência da Morte, como se esse status pudesse ser categorizado de acordo 

com o que se entende sobre ela; se a Morte é apenas a ação do morrer ou se é 

compreendida como uma figura ou entidade. 
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2.4. “ANTES A MORTE QUE TAL SORTE”: O COLAPSO DAS 

INSTITUIÇÕES DO MORRER 

 

O aparente alívio provocado pela ausência da morte em pouco tempo se 

esvai e é substituído pelo sentimento caótico que predomina sobre as instituições 

que a assistem. O morrer, enquanto vínculo emocional, confere ao homem 

ocidental grande dor e sofrimento, mas, enquanto provedor de ideais e fornecedor 

econômico, sua presença é fundamental para o regimento de uma sociedade 

harmoniosa. 

Assim, a primeira instituição a demonstrar colapso diante da ausência do 

morrer foi a Igreja, mas este, em um primeiro instante, não foi compartilhado por 

seus devotos, porém percebido apenas para aqueles que atuavam enquanto 

prestadores de serviços ao local, como o Cardeal, ao compreender o que a 

imortalidade significava para sua Igreja diante do discurso do Primeiro Ministro: 

 
Aceitaremos o repto da imortalidade do corpo, exclamou em tom de 
arrebatado, se essa for a vontade de deus, a quem para todo o 
sempre agradeceremos, com as nossas orações, haver escolhido 
o bom povo deste país para seu instrumento. [...] Ainda meia hora 
não tinha passado quando, já no automóvel oficial que o levava a 
casa, recebeu uma chamada do cardeal [...], É a todos os respeitos 
deplorável que, ao redigir a declaração que acabei de escutar, o 
senhor primeiro-ministro não se tenha lembrado daquilo que 
constitui o alicerce, a viga mestra, a pedra angular, a chave de 
abóboda da nossa santa religião [...], Sem morte, ouça-me bem, 
senhor primeiro-ministro, sem morte não há ressurreição, e sem 
ressureição não há igreja. [...] Dizia o que qualquer católico, e o 
senhor não é uma excepção, tem obrigação de saber, que sem 
ressurreição não há igreja, além disso, como lhe veio à cabeça que 
deus poderá querer o seu próprio fim, afirma-lo é uma ideia 
absolutamente sacrílega, talvez a pior das blasfémias [...] 
(SARAMAGO, 2015, p. 17-18). 

 

Há inicialmente no discurso da personagem do Primeiro Ministro a gratidão 

a Deus e a reponsabilidade dada a Ele pela ausência da morte e do morrer. Nesse 

sentido observa-se a inversão de valores denotada nesse fato, uma vez que, 

inicialmente, culpava-se a própria Morte de maneira negativa pelo encerramento de 

suas atividades no país, acusando-a de uma maldição imposta para aquela 

sociedade. Entretanto, quando a responsabilidade é posta para a divindade, a 
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negatividade de toda situação é substituída pela gratidão e compreensão de que 

os moradores daquela localidade são “instrumentos” da obra de Deus. 

A partir da interpretação apresentada pelo Cardeal, volta-se a defender que 

a greve da morte não é responsabilidade de Deus e que, sem a representação dela, 

a Igreja perde sua credibilidade diante dos fiéis, pois a imortalidade contradiz tudo 

que vinha sendo construído com as ideias a partir da ressurreição de Cristo: 

 
[...] A aceitação explícita de que a morte era absolutamente 
fundamental para a realização do reino de deus e que, portanto, 
qualquer discussão sobre um futuro sem morte seria não só 
blasfema como absurda, porquanto teria de pressupor, 
inevitavelmente, um deus ausente, para não dizer simplesmente 
desaparecido (SARAMAGO, 2015, p. 35). 

 

Assim, diante dos diálogos das personagens do romance acerca da 

necessidade da morte para que seus ideais se sustentem, evidencia-se a 

contrariedade do discurso religioso ao vislumbrar o morrer como um castigo (do 

Demônio talvez) imposto ao homem. Conforme exposto, a morte vem a ser um 

instrumento fundamental para a Igreja que a transmite para seus fiéis de maneira 

negativa: “o medo da morte é algo que a sociedade cria e, ao mesmo tempo, usa 

contra a pessoa para mantê-la submissa” (BECKER, 2013, p. 34). Para Elias: 

 
A associação do medo da morte a sentimentos de culpa pode ser 
encontrada em mitos antigos. No paraíso, Adão e Eva eram 
imortais. Deus os condenou a morrer porque Adão, o homem, 
violou o mandamento do pai divino. O sentimento de que a morte é 
uma punição imposta a mulheres e homens pela figura do pai ou da 
mãe, ou de que depois da morte serão punidos pelo grande pai por 
seus pecados, também desempenhou papel considerável no medo 
humano da morte por um longo tempo. Seria certamente possível 
tornar a morte mais fácil para algumas pessoas se fantasias de 
culpa desse tipo pudessem ser atenuadas ou suprimidas (ELIAS, 
2001, p. 17). 

 

Outra contradição discursiva apresentada pelo romance foi a “solução” dada 

pelo Cardeal sobre a postura da Igreja diante da ausência da morte: “[...] Por nossa 

parte, igreja católica, apostólica e romana, organizaremos uma campanha nacional 

de orações para rogar a deus que providencie o regresso da morte o mais 

rapidamente possível a fim de poupar a pobre humanidade aos piores horrores [...]” 

(SARAMAGO, 2015, p. 37). 



87 
 

A oração, feita antes diante das dificuldades causadas por feridos, 

moribundos e idosos, rogando que a morte fosse afastada, agora tornou-se um 

artifício de súplica para o seu retorno. Segundo Norbert Elias (2001), desde os 

tempos medievais, a religião esteve atrelada com o momento ou medo da morte, 

uma vez que, por meio das participações financeiras na igreja ou pelas orações, os 

indivíduos compreendiam que apenas a divindade poderia salvá-los da morte ou 

garantir sua entrada no paraíso após o falecimento: 

 

O medo da punição depois da morte e a angústia em relação à 
salvação da alma se apossavam igualmente de ricos e de pobres, 
sem aviso prévio. Como garantia, os príncipes sustentavam igrejas 
e mosteiros; os pobres rezavam e se arrependiam (ELIAS, 2001, p. 
23).  

 

Sobre o assunto, Ariès (2012) também informa sobre a importância da 

presença dos representantes religiosos momentos antes da morte de um indivíduo. 

Durante a Idade Média, era comum que os moribundos ficassem em casa 

esperando o momento de suas mortes sob os olhares de padres que ali ouviam 

suas confissões e se responsabilizavam por salvar suas almas: 

 

Ao adeus ao mundo sucede a oração. O moribundo começa 
confessando sua culpa, com o gesto dos penitentes: as duas mãos 
juntas e erguidas para o céu, em seguida, recita uma prece muito 
antiga, que a Igreja herdou da Sinagoga e à qual dá o belo nome 
de commendatio anime. Se há um padre presente, é-lhe dada a 
absolutio, sob a forma de um sinal de cruz e de uma aspersão de 
água benta [...]. Finalmente, se criará o hábito de dar também ao 
moribundo o Corpus Christi, mas não a extrema-unção. Terminou 
o terceiro e último ato, resta apenas ao agonizante esperar por uma 
morte em geral rápida (ARIÈS, 2012, p.107). 

  

Além de garantir uma boa morte30 ao indivíduo, cabia à figura religiosa 

registrar os desejos testamentais do moribundo, sendo que estes geralmente 

preferiam deixar seus bens para a igreja, pois assim acreditavam garantir a 

salvação de suas almas. 

                                            
30 Tanto Ariès (1982 e 2012) quanto Elias (2001) abordam o conceito de boa morte como sendo, 
primeiro, não morrer de maneira violenta e, segundo, como a consciência do moribundo em repensar 
sua vida no momento de sua morte e perceber que viveu conforme os preceitos da Igreja e, por isso, 
morreria de maneira não só tranquila, mas também tendo a garantia de que iria para o céu. 
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Por essa perspectiva, percebe-se que a ausência da morte ser atribuída a 

Deus não é apenas uma questão de contradizer o maior discurso religioso, mas sim 

entender que a morte é significativa para Igreja a partir do momento que, por ela e 

por conta do medo imposto através da e pela morte, a instituição ganha um número 

maior de seguidores e, consequentemente, aumenta tanto o seu poder aquisitivo 

quanto o social, tendo maiores representantes que propaguem seus ideais. 

A inversão de valores relacionados ao momento das orações ganha ainda 

um novo sentido, quando a Igreja comemora a volta do morrer no país justificando 

que tal fato se deu por causa das orações feita anteriormente. Entretanto, o retorno 

súbito da morte e o prazo de sete dias para que as pessoas se prepararem para 

morrer, fez com que a população entrasse novamente em desespero e fossem 

massivamente à igreja em busca de conforto e rendição: 

 

Nas igrejas não se parava um momento, as extensas filas de 
pecadores contritos, constantemente refrescadas como se fossem 
linhas de montagem, davam duas voltas à nave central. [...] Os 
sermões versavam invariavelmente sobre o tema da morte como 
porta única para o paraíso celeste, onde, dizia-se, nunca ninguém 
entrou estando vivo, e os pregadores, no seu afã consolador, não 
duvidavam em recorrer a todos os métodos da mais alta retórica e 
a todos os truques da mais baixa catequese para convencerem os 
aterrados fregueses de que, no fim de contas, se podiam considerar 
mais afortunados que os seus ancestres, uma vez que a morte lhes 
havia concedido tempo suficiente para prepararem as almas com 
vista à ascensão ao éden. Alguns padres houve, porém, que [...] 
tiveram que fazer das tripas coração, sabe deus com que custo, 
porque também eles, nessa manhã, haviam recebido o sobrescrito 
de cor violeta e por isso tinham sobra de razões para duvidarem 
das virtudes lenitivas do que naquele momento estavam a dizer 
(SARAMAGO, 2015, p. 132-133). 

 

Primeiro, ora-se pela morte próxima, pedindo a Deus que se tenha mais 

tempo de vida, em seguida, com a ausência do morrer, ora-se novamente rogando 

pelo retorno da finitude e, por fim, volta-se às Igrejas suplicando por palavras 

reconfortantes e uma explicação divina da morte que se aproxima. Assim, à Igreja 

apresentada na narrativa, foi incumbido o papel de representar a contrariedade de 

seus discursos ao lidar com o fenômeno da morte e o conflito de interesses que 

tanto sua ausência quanto sua presença afrontam à instituição. 
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Após a Igreja, a segunda instituição apresentada pela narrativa a sofrer com 

a ausência da morte foi o Hospital e, em consequência, a Família: 

 

Afirmavam eles [diretores e administradores dos hospitais] que o 
corrente processo rotativo de enfermos entrados, enfermos curados 
e enfermos mortos havia sofrido, por assim dizer, um curto-circuito, 
[...] o qual tinha a sua causa na permanência indefinida de um 
número cada vez maior de internados que, pela gravidade das 
doenças ou dos acidentes de que haviam sido vítimas, já teriam, 
em situação normal, passado à outra vida. A situação é difícil, 
argumentavam, já começámos a pôr doentes nos corredores, isto 
é, mais do que era costume fazê-lo, e tudo indica que em menos de 
uma semana iremos encontrar a braços não só com a escassez das 
camas, mas também, estando repletos os corredores e as 
enfermarias, sem saber, por falta de espaço e dificuldade de 
manobra, onde colocar as que ainda estejam disponíveis [...]. O 
governo aconselha e recomenda às direcções e administrações 
hospitalares que, após uma análise rigorosa, caso por caso, da 
situação clínica dos doentes que se encontrem naquela situação, e 
confirmando-se a irreversibilidade dos respectivos processos 
mórbidos, sejam eles entregues aos cuidados das famílias, 
assumindo os estabelecimentos hospitalares a responsabilidade de 
assegurar aos enfermos, sem reserva, todos os tratamentos e 
exames que os seus médicos de cabeceira ainda julguem 
necessários ou simplesmente aconselháveis (SARAMAGO, 2015, 
p. 27-28). 

 

Ao hospital é conferida a responsabilidade de cuidar do indivíduo, mas, para 

além dessa função, é também visto como um local para se confiar o indivíduo. Isso 

quer dizer que a família incumbe a este local o dever de receber e “hospedar” o 

parente.  

Deixar o moribundo sob os olhares hospitalares, ao mesmo tempo em que 

poupa o familiar de prestar cuidados, também o afasta do medo que a 

decomposição física acarreta: o medo da morte. Hospitais viraram sinônimo de 

doença e morte e, até mesmo, de facilitadores para os familiares, os libertando do 

convívio com os entes moribundos. 

 

A morte no hospital não é mais ocasião de uma cerimônia 
ritualística presidida pelo moribundo em meio à assembleia de seus 
parentes e amigos [...]. A morte é um fenômeno técnico causado 
pela parada dos cuidados, ou seja, de maneira mais ou menos 
declarada, por decisão do médico e da equipe hospitalar (ARIÈS, 
2012, p. 84). 
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Assim, quando esta instituição não pode mais realizar esse tipo de atividade, 

gera para a família o transtorno de ter que lidar com seu próprio fardo: a consciência 

da finitude. Elias (2001) explica que essa inconformidade e pavor diante da morte 

faz com que os indivíduos “saudáveis” proporcionem ao moribundo uma condição 

de isolamento, ainda mais se o doente for transferido para um ambiente hospitalar, 

no qual as obrigações familiares são desvinculadas e realocadas para os 

profissionais da saúde. 

Esse processo também é identificado dentro dos ambientes familiares em 

que o moribundo ainda reside, como bem exemplificado pelo próprio romance 

saramaguiano, no momento em que está discutindo sobre a relação da família com 

o moribundo que retorna a seu lar para ficar sob os seus cuidados. O romance 

exemplifica, a partir de uma pequena história, como esse relacionamento é 

construído: 

 

É certo também que existem, como demasiado bem sabemos, 
aquelas desalmadas famílias que, deixando-se levar pela sua 
incurável desumanidade, chegaram ao extremo de contratar os 
serviços da máphia para se desfazerem dos míseros despojos 
humanos que agonizavam interminavelmente entre dois lençóis 
empapados de suor e manchados pelas excreções naturais, mas 
essas merecem a nossa repreensão, tanto como a que a figurava 
a fábula tradicional mil vezes narrada da tigela de madeira, ainda 
que, felizmente, se tenha salvado da execração no último momento, 
graças, como se verá ao bondoso coração de uma criança de oito 
anos (SARAMAGO, 2015, p. 79). 

 

A fábula citada conta a história de uma família composta por um pai, uma 

mãe, um filho de oito anos e um avô moribundo. Por conta da frágil saúde, o avô 

tinha dificuldade para se alimentar e, por impaciência da nora e de seu filho, não 

tinha auxílio durante as refeições, causando enorme incômodo por sempre derrubar 

quase toda a comida em cima da mesa. O problema, no entanto, foi solucionado 

pelo filho ao dar para o pai idoso uma colher e uma tigela de madeira e colocá-lo 

para comer na soleira da porta: 

 
A partir de hoje passará a comer daqui, senta-se na soleira da porta 
porque é mais fácil de limpar e assim já a sua nora não terá de 
preocupar-se com tantas toalhas e tantos guardanapos sujos. E 
assim foi. Almoço, jantar e ceia, o velho sentado sozinho na soleira 
da porta, levando a comida à boca conforme lhe era possível, 
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metade perdia-se no caminho, uma parte da outra metade escorria-
lhe pelo queixo abaixo, não era muito o que lhe descia finalmente 
pelo que o vulgo chama o canal da sopa (SARAMAGO, 2015, p. 79-
80). 

 

Os adultos não pareciam se incomodar mais com a presença do velho, mas 

enquanto o neto observava a situação, lhe ocorreu uma ideia. Apareceu em casa 

com um pedaço de madeira que começou a talhar rapidamente, o pai prestava 

atenção em seus movimentos tentando adivinhar o que estava construindo a 

princípio pensou que seria um carrinho, mas logo percebeu que a madeira tomava 

outra forma e finalmente perguntou para a criança o que talhava: “[...] Estou a fazer 

uma tigela para quando o pai for velho e lhe tremeres as mãos, para quando o 

mandarem comer na soleira da porta, como fizeram ao avô” (SARAMAGO, 2015, 

p. 80). 

A pequena fábula inserida no romance mostra como os familiares tratam 

seus moribundos como fardos, lembrando como é preferível a eles o afastamento 

proporcionado pelos cuidados hospitalares. O convívio com a fragilidade humana 

ocasionados pela idade avançada ou pelo arrebatamento de doenças, mostra ao 

indivíduo sua fraqueza diante dos fenômenos naturais, como a morte e ainda, a 

falta de controle que o homem tem para com ela. 

É interessante ainda observar no romance como essa questão da falta de 

controle sobre a morte e o morrer é trabalhada. Primeiro, compreende-se que, 

como dito anteriormente, há a inconformidade para o homem diante do morrer por 

não se ter o controle de como e quando a fatalidade acontecerá, apenas sabe-se 

que ocorrerá um dia. Depois, com a falta do morrer no país, as pessoas percebem 

que essa falta de controle é mais inatingível ainda, pois aqueles que estão em 

situações biológicas comprometidas não conseguem morrer. 

Entretanto, essa lógica se inverte no momento em que a população descobre 

que nos demais países a morte continua a acontecer normalmente e, aqueles que 

já deveriam estar mortos, ao cruzarem a fronteira, finalmente têm seu fim. Assim, é 

dada aos indivíduos moribundos a opção de morrer ou não, haja vista que foi 

encontrada uma solução para sanar suas dores de viver eternamente. 

O controle de seus destinos causa um efeito de inversão de sentido/valor 

quanto ao futuro das pessoas ao compreenderem que “se não voltarmos a morrer 
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não teremos futuro” (SARAMAGO, 2015, p. 86). A consciência de sua finitude faz 

com que os humanos projetem seu futuro e o compreendam como algo que pode 

acontecer se estiverem vivos. Contudo, com tantos problemas gerados pela 

ausência da morte, essa compreensão acaba se invertendo, pois para que aquela 

sociedade volte a ter seu regimento ordenado, as pessoas apenas terão futuro se 

morrerem. 

Diante da descoberta da morte regular nos países fronteiriços e 

compreendendo sua importância para aquele país, surge no romance uma nova 

instituição do morrer: a Máphia. Uma organização criminosa que o que “tem feito é 

simplesmente atravessar a fronteira e enterrar os mortos, cobrando por isto um 

dinheirame” (SARAMAGO, 2015, p. 64). Com ameaças ao Governo, para facilitar o 

atravessamento dos moribundos, a Máphia apresenta-se como mais um tipo de 

estabelecimento que fez da morte e do morrer um negócio motriz da economia: 

 
Agora o futuro apresentava-se forte e risonho, as esperanças 
floresciam como canteiros de jardim, podendo até dizer-se, 
arriscando o óbvio paradoxo, que para a indústria dos enterros 
havia despontado finalmente uma nova vida. E tudo isso graças aos 
bons empréstimos e à inesgotável caixa-forte da máphia. Ela 
subsidiou as agências da capital e de outras cidades do país para 
que instalassem filiais, a troco de compensações, claro está, nas 
localidades para que houvesse sempre um médico à espera do 
falecido quando ele reentrasse no território e precisasse de alguém 
para dizer que estava morto, ela estabeleceu convénios com as 
administrações municipais para que os enterros a seu cargo 
tivessem prioridade absoluta, fosse qual fosse a hora do dia ou da 
noite em que lhe conviesse fazê-los. Tudo isto a valer a pena, agora 
que os adicionais e os serviços extras tinham passado a constituir 
o grosso da factura (SARAMAGO, 2015, p. 69). 

 

As Funerárias que, com a falta de cadáveres humanos, passaram a enterrar 

animais domésticos, encontraram nos negócios da Máphia uma oportunidade de 

aumentarem seus lucros; os Hospitais não precisavam mais se preocupar com a 

falta de espaço em suas instalações cheias de moribundos que precisavam morrer, 

mas não conseguiam, e as Famílias não se ocupavam ou se incomodavam com os 

doentes que lhes eram devolvidos; a Máphia tornou a morte um negócio lucrativo 

para todos. 

Compreender o morrer como uma condição econômica faz com que se crie 

um maior afastamento emocional diante do fenômeno. Se morrer é um problema, 
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a falta dele é mais ainda e, para se resolver esse tipo de situação, é preciso que se 

aja com frieza e racionalidade afim de decidir entregar um ente adoecido a uma 

organização que o levará para a morte. Sobre essa questão, Elias informa que: 

 
O afastamento dos vivos em relação aos moribundos e o silêncio 
que gradualmente os envolve continuam depois que chega ao fim. 
Isso pode ser visto, por exemplo, no tratamento dos cadáveres e no 
cuidado com as sepulturas. As duas atividades saíram das mãos 
da família, parentes e amigos e passaram para especialistas 
remunerados (ELIAS, 2001, p. 37). 

 

A institucionalização da morte e do morrer, através da hospitalização e 

serviços funerários, tem como finalidade o distanciamento dos vivos para com os 

moribundos e mortos.  A falta do morrer e os problemas gerados motivaram que a 

Máphia surgisse como uma instituição representante da forma pela qual a 

sociedade se condicionou com o afastamento das imagens e situações que 

envolvem a finitude.  

 

2.5. “MAIOR ÉS TU, MORTE, MAIOR QUE TUDO, MAIOR QUE TODOS 

NÓS”: A CONSTRUÇÃO DAS PERSONAGENS 

 

Em As Intermitências da Morte, apesar de seu nome estar no título, a Morte 

não é compreendida como a personagem principal na primeira parte da narrativa, 

pois, apesar de sua ausência ser o ponto que desencadeia toda a problemática da 

trama, sua aparição enquanto figura ativa só se faz possível através das demais 

personagens que compõem o texto literário cada vez que a evocam em seu sentido 

biológico, a fim de tentar esclarecer o seu desaparecimento. 

Dessa maneira, em primeira instância, a Morte é apresentada apenas como 

um ciclo dos seres vivos, um fenômeno biológico comumente chamado por morte 

sem grandes características além de sua própria função: matar. 

Com o colapso instaurado entre as instituições e os cidadãos, a Morte faz 

sua primeira aparição como personagem, mas não ainda em uma construção 

concreta, apenas no nível da abstração, enquanto uma voz que se comunica com 

os demais a partir de correspondências: 
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[...] um céptico protestava que não havia memória de a morte ter 
escrito alguma vez uma carta e que era necessário fazer com 
urgência a análise da caligrafia porque, dizia, uma mão só 
composta de trocinhos ósseos nunca poderia escrever da mesma 
maneira que o teria feito uma mão completa, autêntica, viva, com 
sangue, veias, nervos, tendões, pele e carne, e que se era certo 
que os ossos não deixam impressões digitais no papel e portanto 
não se poderia por aí identificar o autor da carta, um exame ao adn 
talvez lançasse alguma luz sobre esta inesperada manifestação 
epistolar de um ser, se a morte o é, que tinha estado silencioso toda 
a vida (SARAMAGO, 2015, p. 101-102). 

 

A capacidade de comunicação estabelecida fez com que a população 

entrasse em choque por desconstruir o que achavam saber sobre a Morte; que era 

apenas um fenômeno biológico. “[...] É curioso, a letra inicial da assinatura deveria 

ser maiúscula, e é minúscula, Também estranhei, escrever um nome com 

minúscula é anormal [...]” (SARAMAGO, 2015, p. 94). Além do recebimento da carta 

da Morte ter sido um fator surpreendente para os cidadãos, o fato de sua assinatura 

ser com letra minúscula acabou por ser um fato curioso: 

 

Todos os jornais, sem excepção, publicavam na primeira página o 
manuscrito da morte, mas um deles, para tornar mais fácil a leitura, 
reproduziu o texto em letra de forma corpo catorze e dentro de uma 
caixa, corrigiu-lhe a pontuação e a sintaxe, acertou-lhe as 
conjugações verbais, pôs as maiúsculas onde faltavam, sem 
esquecer a assinatura final, que passou de morte a Morte, uma 
diferença inapreciável ao ouvido, mas que irá provocar nesse 
mesmo dia um indignado protesto da autora da missiva, também 
por escrito e no mesmo papel de cor violeta (SARAMAGO, 2015, p. 
111). 

 

Inconformada com as correções realizadas, principalmente sobre sua 

assinatura, a Morte respondeu aos jornais explicando o motivo de sua designação 

ser com letra minúscula: 

 
[...] Senhor diretor, escrevia, eu não sou a Morte, sou simplesmente 
morte, a Morte é uma cousa que aos senhores nem por sombras 
lhe pode passar pela cabeça o que seja, vossemecês, os seres 
humanos, só conhecem, tome nota o gramático de que também 
saberia pôr vós, os seres humanos, só conheceis esta pequena 
morte quotidiana que eu sou, esta que até mesmo nos piores 
desastres é incapaz de impedir que a vida continue, um dia virão 
saber o que é a Morte com letra grande, nesse momento, se ela, 
improvavelmente, vos desse tempo para isso, perceberíeis a 
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diferença real que há entre o relativo e o absoluto, entre o cheio e 
o vazio, entre o ainda ser e o não ser já, e quando falo de diferença 
real estou a referir-me a algo que as palavras jamais poderão 
exprimir [...] (SARAMAGO, 2015, p. 112). 

 

O uso da letra maiúscula atribui um nome próprio e, portanto, congratula a 

Morte como uma pessoa ou, nesse caso, uma entidade com os mesmos recursos 

ou categoria de um ser humano. Ao afirmar que ela é uma morte pequena, 

responsável apenas pelas pessoas, a Morte define os homens como uma classe 

de seres vivos inferior às demais, uma vez que não merecem ser mortos pela 

grande Morte.  

Essa declaração trouxe discussões no decorrer da narrativa refletindo sobre 

o fato de haver diversas entidades Mortes, relacionando a questão de apenas os 

humanos terem parado de morrer, enquanto os animais e plantas, continuavam seu 

ciclo de vida normalmente: “[...] Quer dizer, uma morte, aquela que era nossa, 

suspendeu a actividade, as outras, as dos animais e dos vegetais, continuam a 

operar, são independentes, cada uma trabalhando no seu sector [...]” 

(SARAMAGO, 2015, p. 74). 

De acordo com Becker (2013), os seres humanos são inferiores aos animais 

quando se referem à morte, já que tendem a lidar de uma maneira negativa com a 

sua existência, além de tentar adiá-la o máximo possível quando temem sua 

proximidade através de procedimentos medicinais. Assim, levados pelo instinto, os 

animais agem de acordo com a situação que conseguem perceber; se há perigo 

visível eles fogem. Entretanto, “[...] não sabem que a morte está acontecendo e 

continuam a pastar placidamente enquanto outros caem ao seu lado. O 

conhecimento da morte é reflexivo e conceitual, e disto os animais são poupados” 

(BECKER, 2013, p. 49). 

A narrativa apresenta ainda um extenso diálogo entre um espírito e um 

filósofo sobre a relação das Mortes diante dos seres vivos e com o próprio planeta 

Terra. De acordo com o espírito, existem vários tipos de morte para cada classe de 

vida sobre a Terra, havendo uma hierarquia entre elas conforme suas 

responsabilidades mortuárias e, há ainda, dentro da classe dos seres humanos 

uma Morte ainda menor que a Morte de todos eles, [...] “Porque cada um de vós 
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tem a sua própria morte, transporta-a consigo num lugar secreto desde que nasceu, 

ela pertence-te, tu pertences-lhe” (SARAMAGO, 2015, p. 73). 

Vale ressaltar que a personagem que participa da conversa com o filósofo é 

referenciada por “espírito que pairava sobre a água” e, segundo a Bíblia, Deus é 

esse espírito: “No princípio, criou Deus os céus e a terra. A terra, porém, estava 

sem forma e vazia; havia trevas sobre a face do abismo, e o Espírito de Deus 

pairava sobre as águas” (BÍBLIA, Gênesis, 1,2). 

O curioso de Deus ser suspostamente o espírito que expõem as informações 

sobre as Mortes ao filósofo é que além Dele estar atrelado a elas, no sentido de 

tudo saber a seu respeito, ao comparar o trecho bíblico com sua descrição da última 

Morte, parece então, que apesar da terra ser uma criação divina e originária de uma 

obra maior de Deus, o universo, a Morte e ele estariam atrelados desde o início, 

tendo em vista que a função de um é criar e do outro é de destruir: 

  

[...] Até onde a minha imaginação consegue chegar, ainda vejo uma 
outra morte, a última, a suprema, Qual, Aquela que haverá de 
destruir o universo, essa que realmente merece o nome de morte, 
embora quando isso suceder já não se encontre ninguém aí para 
pronunciá-lo [...] (SARAMAGO, 2015, p. 73).  

 

Dessa maneira, a narrativa tende a reforçar cada vez mais a ligação entre 

Deus e a Morte, como sendo seres que pertencem um ao outro, havendo a 

necessidade da existência de ambos a partir da ambivalência que significam, Deus 

sendo o bem e a Morte o mal. 

No instante em que percebem sua presença, mais do que como um evento 

intangível, iniciam-se as construções imagéticas sobre a possível forma da Morte; 

um ceifeiro, um ser esquelético. De fato, a narrativa segue por esse rumo ao 

finalmente inseri-la como personagem concreta, no momento em que se desloca 

para o ambiente no qual a Morte mora e a descreve como um esqueleto embrulhado 

em um lençol. 

A partir desse momento, a narrativa foca nas interações estabelecidas entre 

a Morte e as demais personagens e dela com sua gadanha. Sobre isso, cabe 

destacar que durante toda a narrativa o único papel assumido por um nome e 

características é o da própria Morte, os outros não possuem as construções 



97 
 

tradicionais de personagens, com identificações pessoais, caracterização física ou 

psicológica, uma vez que, nesse caso, os seres atuantes são formados pelas 

instituições e alguns de seus representantes (Igreja/religião; Cardeal, Governo; 

Primeiro-Ministro, Realeza; Rei, Hospital, Máphia, Seguradora, Funerárias, 

Família(s))31. 

Nesse sentido, é importante compreender então o que se entende por 

personagem, pois de acordo com o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, 

essa nomenclatura refere-se aos papeis interpretados por homens e mulheres em 

peças teatrais ou histórias (CUNHA, 2010), inferindo que uma personagem, como 

o próprio nome sugere, é feita apenas a partir de e por uma pessoa. Ao rigor dessa 

perspectiva, As Intermitências da Morte teria personagens apenas no final da 

narrativa, quando a Morte se figura em pessoa (mulher) e passa a conviver com o 

violoncelista (homem). Entretanto, Beth Brait (1985) afirma que as personagens 

não são necessariamente apenas aquelas interpretadas por pessoas, mas sim as 

que as representam:  

 

Se quisermos saber alguma coisa a respeito de personagens, 
teremos de encarar de frente a construção do texto, a maneira que 
o autor encontrou para dar forma às suas criaturas, e aí pinçar a 
independência, a autonomia e a “vida” desses seres de ficção. E 
somente sob essa perspectiva, tentativa de deslindamento do 
espaço habitado pelas personagens, que poderemos, se útil e se 
necessário, vasculhar a existência da personagem enquanto 
representação de uma realidade exterior ao texto (BRAIT, 1985, p. 
12). 

 

Além das considerações da autora, destaca-se ainda o fato de o romance 

saramaguiano conter as características da literatura fabular, na qual os animais são 

as personagens e, por essa lógica, as instituições estariam substituindo o papel 

deles e sendo as personagens da história, bem como a Morte e sua gadanha.  

                                            
31 Há ainda duas narrativas inseridas no romance – as quais o narrador chama de fábulas – que 
contam histórias com personagens identificadas apenas por seus gêneros (homem e mulher) e faixa 
etárias (velho, criança e bebê). Entretanto, apesar de suas aparições no enredo, elas não são 
apropriadas nesta análise não apenas por terem passagens únicas e rápidas, mas principalmente, 
por não participarem diretamente de toda a trama, ao passo que ao serem identificadas por fábulas 
dão a entender como se fossem duas pequenas narrativas que estão aparte de uma outra grande 
história. 
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No ano de 2012, a pesquisadora Selma Ferraz publicou um livro intitulado 

Dicionário de personagens da obra de José Saramago, no qual reunia todas as 

personagens das obras de José Saramago. No verbete sobre As Intermitências da 

Morte, a estudiosa julgou como sendo personagens o Cardeal, a Gadanha, o 

Governo, o Jornalista, a Máphia, a Morte, o Primeiro-Ministro, o Quarto da Morte e 

o Violoncelista, esclarecendo que: 

 

Mesmo se tratando de um dicionário de personagens, certos 
lugares presentes em alguns romances também mereceram seu 
verbete, porque esses lugares transcendem seu papel de mero 
local em que os fatos acontecem para o desenvolvimento do 
enredo. É o caso do [...] ‘Quarto da Morte’ de As Intermitências da 
Morte [...]. Também certas personificações tiverem seu verbete 
como ‘Morte’ e ‘Gadanha’ [...] e instituições como ‘Máphia’ e 
‘Governo’ [...] (FERRAZ, 2012, p. 30). 

 

Apesar do trabalho minucioso da autora em selecionar cada um dos verbetes 

e os trechos correspondentes a eles, não se concorda com a categorização do 

“quarto da Morte” enquanto personagem32, pois não há nenhum tipo de interação 

entre o cômodo e a protagonista durante a narrativa, apenas há a descrição do local 

sem nenhum significado maior. Ainda há também uma discordância com relação à 

quantidade de instituições-personagens apresentadas na pesquisa de Ferraz, pois 

se interpreta que existem outras figuras importantes para o desenvolvimento da 

narrativa que foram deixadas de fora da lista da autora. 

Dessa maneira, as instituições já citadas interagem entre si de maneira a 

representar não apenas o mundo externo à ficção, mas também as pessoas que 

fazem parte delas. Apesar de haver algumas figuras como o Cardeal, o Primeiro-

Ministro, o Rei ou o Diretor Geral da Televisão, estas ainda são personagens sem 

especificidades que apenas representam suas instituições e o discurso idealizado 

por trás delas, como exemplifica o trecho a seguir: 

 

[...] As religiões, todas elas, por mais voltas que lhes dermos, não 
têm outra justificação para existir que não seja a morte, precisam 

                                            
32 Esta afirmação em relação a categorização de personagem fica ainda mais evidente quando a 
obra saramaguiana é contrastada por exemplo com o conto de Cortázar, “A Casa Tomada”, no qual 
a casa pode ser considerada como personagem por, além de ser a peça central que move toda a 
narrativa, ainda conseguir interagir como um ser ou entidade que tem uma participação ativa na vida 
dos irmãos que nela residem. 
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dela como do pão para a boca. Os delegados das religiões não se 
deram ao incómodo de protestar. Pelo contrário, um deles, 
conceituado integrante do setor católico, disse, Tem razão, senhor 
filósofo, é para isso mesmo que nós existimos, para que as pessoas 
levem toda a vida com o medo pendurado ao pescoço e, chegada 
a sua hora, acolham a morte como uma libertação, O paraíso, 
Paraíso ou inferno, ou cousa nenhuma, o que se passa depois da 
morte nos importa muito menos que o que geralmente se crê, a 
religião, senhor filósofo, é um assunto da terra, não tem nada que 
ver com o céu, Não foi o que nos habituaram a ouvir, Algo teríamos 
que dizer para tornar atractiva a mercadoria, Isso quer dizer que em 
realidade não acreditam na vida eterna, Fazemos de conta 
(SARAMAGO, 2015, p. 36). 

 

Os diálogos construídos por essas instituições e/ou seus representantes são 

os que acabam construindo e idealizando o que seriam as personagens atuantes 

do enredo saramaguiano. Candido (2014), ao mensurar os elementos que 

compõem as personagens em um romance, explica que, de acordo com as teorias 

de Johnson, há dois tipos de personagens, os de costume e os de natureza.  

A primeira categoria é apresentada por aqueles de traços distintivos e 

apenas o que se pode observar a partir do exterior, “fortemente escolhidos e 

marcados; por meio, em suma, de tudo aquilo que os distingue vistos de fora” 

(CANDIDO, 2014, p. 61), enquanto que os de natureza são compostos por, “além 

dos traços superficiais, pelo seu modo íntimo de ser, e isto impede que tenham a 

regularidade dos outros” (CANDIDO, 2014, p. 62). 

O que se compreende a partir da distinção do autor é que existem os 

personagens que são descritos e conhecidos pelo leitor de maneira superficial, 

como uma imagem estática, enquanto há outros com maior profundidade, podendo 

assim se ter conhecimento sobre o que se passa em seu interior.  

Nesse sentido, percebe-se que essas duas “fórmulas” de criação de 

personagens não são cabíveis para As Intermitências da Morte ao se pensar nas 

instituições e/ou seus representantes, uma vez que não há nenhum tipo de 

categorização, em níveis máximos ou mínimos, mas sim, o que constrói as 

personagens e suas posições ideológicas são os próprios diálogos. Essa 

compreensão é possível por se tratarem de referenciais que possuem imagens 

padronizadas para o leitor; a Igreja/religião com seu Cardeal e a rigorosidade diante 

de certos assuntos e situações, ou o Governo com o Primeiro-Ministro, com 
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medidas que vislumbram apenas os interesses políticos do “ficar bem para a 

população”, por essa razão, dispensam qualquer tipo de apresentação ou 

profundidade para serem compreendidos em suas dimensões dentro da narrativa. 

Ainda sobre isso, observa-se que a aceitação e a constituição imagética (por 

parte do leitor) para com esse tipo de personagem é possível a partir da construção 

discursiva, não apenas pelas informações ofertadas pela narrativa, mas por 

apresentar conversas ou momentos que as fazem parecer como personagens-

pessoas: 

 

Corre o rumor de que a máphia está a negociar um outro acordo de 
cavalheiros com a indústria funerária com vista a uma 
racionalização de esforços e a uma distribuição de tarefas, o que 
significa, em linguagem de trazer por casa, que ela se encarregue 
de fornecer os mortos, contribuindo as agências funerárias com os 
meios e a técnica para enterrá-los (SARAMAGO, 2015, p. 69). 

 

Como dito anteriormente, em nenhum momento há descrições sobre os 

participantes das instituições, dessa maneira, a Máphia é uma personagem que se 

concretiza como ser através de como o leitor a imagina, sendo uma pessoa ou 

várias ou uma estrutura falante33. Ao ler essa passagem é fácil imaginar um senhor 

mafioso negociando com outros homens na surdina e assim, por meio do discurso, 

ir construindo as caracterizações dessas pessoas e os cenários onde estão. 

A estrutura formada para as instituições/representantes define o grau de 

participação que terão no desenvolvimento da narrativa, isso porque no instante em 

que há a notícia da ausência do morrer elas atuam de forma significativa no enredo, 

sendo toda a primeira parte do livro dedicada a apresentar seus discursos. 

Entretanto, a partir do contato estabelecido pela Morte através das cartas, seus 

espaços vão sendo divididos com a interação com ela até o momento em que 

diminuem e passam a ser inexistentes, ou seja, quanto mais espaço a Morte vai 

ganhando como personagem, mais as instituições e seus representantes vão 

desaparecendo da narrativa. 

                                            
33 Ainda que seja esse o caso, seres inanimados são constituídos de traços humanos justamente 
por se apropriarem de suas características, como a fala ou o movimento e gestos. 
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A partir de então, a Morte surge concretamente no enredo e, com o conflito 

gerado pela devolução da carta destinada ao Violoncelista, sua presença enquanto 

protagonista aumenta no momento em que se transforma em mulher: 

 

Meia hora teria passado num relógio quando a porta se abriu e uma 
mulher apareceu no limiar. A gadanha tinha ouvido dizer que isto 
podia acontecer, transformar-se a morte em um ser humano, de 
preferência mulher por essa cousa dos géneros [...] 
Estás muito bonita, comentou a gadanha, e era verdade, a morte 
estava muito bonita e era jovem, teria trinta e seis ou trinta e sete 
anos [...]. [...] não é todos os dias que se vê a morte transformada 
num exemplar da espécie de quem é inimiga [...] (SARAMAGO, 
2015, p. 180-181). 

 

Ao assumir a forma de mulher, a Morte ganha um status maior na narrativa, 

ao passo que agora ela intervém efetivamente no desenrolar da história, passando 

a interagir com a personagem do Violoncelista. Essa interação proporciona a ela 

sentimentos e ações humanas que a modificam completamente, não apenas em 

sua aparência física como também seu comportamento, pois agora a Morte deve 

agir tal qual um ser humano para que não seja descoberta. 

As transformações sofridas pela personagem se aproximam muito das 

ocorridas com Gregor Samsa, de Kafka, em A Metamorfose. O caixeiro viajante 

acorda certa manhã metamorfoseado em inseto e, por ser uma transformação 

irreversível, passa a ter que viver como tal, adaptando seu comportamento humano 

ao de um inseto. Entretanto, a única mudança ocorrida a Gregor foi de seu físico, 

seu psicológico continua o mesmo.  

Dessa forma, o desafio da personagem é ter que conviver com um novo 

corpo, feito de carapaça e patas, mas com a mente de um ser humano. Sua 

aparência traduz o horror e o espanto para seus familiares que o tratam como aquilo 

que enxergam e, aos poucos, a humanização da personagem se esvai, até que ele 

começa a se comportar totalmente como um inseto. De acordo com Carone: 

 

A essa altura Gregor deixa de ser tratado como “ele” [...] para ser 
rebaixado a um simples “isso” [...]. Para o narrador e o herói, porém, 
a identidade permanece. Isto é: a metamorfose em inseto 
representa de fato a perda da voz que comunica, a mudança dos 
gostos alimentares, dos movimentos reativos e da maneira de lidar 
com o espaço, ou seja: no nível da aparência, ela atesta uma 
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redução ao estágio puramente animal de organização da vida. Mas 
o relato objetivo comprova que a consciência do metamorfoseado 
continua sendo humana e inerente apta a captar e compreender o 
que se sucede, no meio ambiente – muito embora, pela mão 
contrária, ninguém, nesse meio, possa admitir que o inseto seja 
capaz disso (CARONE, 2007, p. 240). 

 

O processo ocorrido com Gregor Samsa se assemelha com o da Morte à 

medida que funcionam de maneira inversa: enquanto Gregor passa de ser humano 

para inseto (inumano), a Morte passa de criatura (inumana) para mulher (humana). 

A diferença entre ambas as personagens está nos níveis de transformação, uma 

vez que, em Kafka, a personagem é apresentada em um único estado (físico) do 

início ao fim da trama, a Morte, entretanto, é posta de três maneiras distintas: 

fenômeno biológico, esqueleto e mulher. 

No entanto, apesar de serem diferentes com relação às transformações 

físicas, tanto um quanto o outro aproximam-se – mais uma vez de maneira oposta 

– diante das mudanças psicológicas. Isso quer dizer que, conforme exposto por 

Carone, quanto mais tempo Gregor permanece preso em sua metamorfose, mais 

seus hábitos humanos vão se perdendo e dando espaço para o comportamento de 

um inseto. Contrariamente, a Morte que é admitida como um ser desumano34 por 

sua “crueldade”, conforme vai mudando sua aparência, apresenta cada vez mais 

características humanizadas. 

Ao estudar sobre os significados da transformação de humano para inseto, 

sofrida por Gregor Samsa, em A Metamorfose (1915) de Kafka, Modesto Carone 

(2007) sugere que o acontecido com a personagem kafkiana pode ser interpretado 

como um ato de liberdade, uma vez que era responsabilidade do homem sustentar 

toda sua família e saldar as dívidas do pai e, ao ser metamorfoseado, recebeu o 

desprezo dos familiares e foi sendo deixado de lado, até cair no esquecimento e 

morrer. Apesar da história trágica de Gregor, foi por meio de sua mudança física 

que conseguiu se libertar de um trabalho miserável e de ser o suporte financeiro 

dos pais e da irmã. Ao redirecionar essa interpretação para As Intermitências da 

Morte, pode-se pensar que, ao se transformar em mulher e decidir ficar com o 

                                            
34 Adjetivo atribuído pela sociedade ocidental. 
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Violoncelista, a Morte está se libertando de suas atividades enquanto responsável 

pelo morrer e de ter que permanecer com sua gadanha em um espaço solitário. 

Esse raciocínio leva, então, a projetar na Morte um nível de humanização, 

no qual a convivência e as vivências proporcionadas pelo seu relacionamento com 

o homem a fizeram não ter apenas a aparência de um ser humano, como também 

os sentimentos de um. Ao longo da narrativa são dadas evidências de que a Morte 

já fora uma pessoa e, ainda na condição na qual se encontra, como morte, acaba 

demonstrando atitudes humanistas: 

 

A morte conhece tudo a nosso respeito, e talvez por isso seja triste. 
Se é certo que nunca sorri, é porque lhe faltam os lábios, e esta 
lição anatómica nos diz que, ao contrário do que os vivos julgam, o 
sorriso não é uma questão de dentes. Há quem diga, com humor 
menos macabro que de mau gosto, que ela leva afivelada uma 
espécie de sorriso permanente, mas isso não é verdade, o que ela 
traz à vista é um esgar de sofrimento, porque a recordação do 
tempo em que tinha boca, e a boca língua, e a língua saliva, a 
persegue continuamente (SARAMAGO, 2015, p. 139). 

 

Apesar de não ter nenhuma descrição específica ou em um único local, 

conforme o enredo se desenvolve, o narrador vai dando pistas de como é a Morte, 

tanto em sua aparência, quanto com o seu psicológico. Esses indícios, 

primeiramente, confirmam que inicialmente a Morte é um esqueleto e depois, ao se 

transformar em mulher, ajudam a reafirmar sua transformação, indicando que, 

mesmo antes da mudança física, ela já era um ser do sexo feminino: 

 

A morte, em todos os seus traços, atributos e características, era, 
inconfundivelmente uma mulher. 
[...] 
[...] seria uma mulher ao redor dos trinta e seis anos de idade e 
formosa como poucas (SARAMAGO, 2015, p. 128; 130). 

 

Além disso, a narrativa ainda atribui aspectos emocionais para a Morte que 

a aproximam ainda mais da constituição dos seres humanos, tanto quando era 

apenas uma figura abstrata (aparecendo apenas através das cartas), quanto após 

sua transformação em mulher: 
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[...] porém, um ponto há que sinto ser minha obrigação dar a mão à 
palmatória, o qual tem que ver com o injusto e cruel procedimento 
que vinha seguindo, que era tirar a vida às pessoas à falsa fé, sem 
aviso prévio, sem dizer água-vai, tenho de reconhecer que se 
tratava de uma indecente brutalidade, quantas vezes não dei nem 
sequer tempo a que fizessem testamento [...]. 
[...] 
O homem não a conhecia a ela, mas ela conhecia o homem, 
passara uma noite no mesmo quarto que ele, ouvira-o tocar, cousas 
que, quer se queira, quer não, criam laços, estabelecem uma 
harmonia, desenham um princípio de relações [...]. 
[...] 
A morte voltou para a cama, abraçou-se ao homem e, sem 
compreender o que lhe estava a suceder, ela que nunca dormia, 
sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente as pálpebras. No 
dia seguinte ninguém morreu (SARAMAGO, 2015, p. 100; 184; 
207). 

 

Primeiro, além da escrita ser uma caracterização humana, o fato de a Morte 

ter consciência de seus atos e medi-los como bons e ruins não mostra apenas que 

ela tem sentimentos próprios como também que ela reconhece o sentimento 

humano e se preocupa com os outros, a tornando sensível.  

Esses sentimentos podem ser atribuídos devido ao fato de, conforme a 

narrativa denuncia, a Morte já ter sido humana antes de iniciar suas atividades 

mortuárias e também por passar a observar as pessoas constantemente, tanto que, 

quando começou a acompanhar o violoncelista, desenvolveu um certo tipo de 

ligação com ele, pelo fato de o observar em todos os seus passos, sendo uma 

íntima invisível.  

O contato com o homem foi tamanho que a Morte passou a ter hábitos 

totalmente humanos, chegando ao ponto de conseguir adormecer, ato que nunca 

acontecera desde que virara Morte. E, ainda mais, o envolvimento com seus 

sentimentos e o relacionamento com o violoncelista foi tamanho que abandonou 

seu posto e preferiu passar seus dias “de vida” com ele, tornando-se 

completamente humana. 

Não obstante, sobre como a personagem é abordada, ainda é de valia se 

considerar como o narrador a coloca em sua aparição concreta no decorrer da 

história. A morte se configura em um ser humano, condição esta contraditória para 

a sua função, como bem é posto na trama ao se destacar que “[...] não é todos os 
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dias que se vê a morte transformada num exemplar da espécie de quem é inimiga” 

(SARAMAGO, 2015, p. 181). 

Entretanto, trata-se da Morte como uma mulher que, segundo a própria 

narrativa, assim há de ser por uma questão de gênero, sem mais justificativas 

profundas ou específicas, apenas a descrição de uma jovem muito bonita com trinta 

e seis ou trinta e sete anos. 

De acordo com Fernando Gómez Aguilera (2010), a presença de figuras 

femininas nas obras de Saramago além de ser recorrente, é expressa de maneira 

muito semelhante, sendo que geralmente essas mulheres são apresentadas com 

as mesmas características: discretas, íntegras, corajosas, humildes e leais. Sobre 

essa inserção em suas narrativas. Pedrosa afirma que: 

 

Sinto que as mulheres são, em regra, melhores do que os homens. 
É como se o homem tivesse renunciado ao ponto de vista viril, 
marialva, e depois não soubesse muito bem como é que havia de 
ser. A mulher ao mesmo tempo que já está a ser, está sempre para 
ser (PEDROSA apud AGUILERA, 2010, p. 262).  

 

Não apenas pela preferência do romancista e o impacto que para ele causa 

o uso da participação feminina em suas histórias, pode-se ainda traçar outro 

pressuposto quanto à escolha de representar a morte como uma mulher: a 

contradição com a vida. Em outras palavras, a morte transforma-se no ser que é, 

naturalmente – e convencionado socialmente –, responsável por gerar a vida: 

 

Ao colocar o símbolo maior sobre a vida, a Morte, gênero feminino 
(com M maiúsculo, que pode ser lido como dimensões dos 
vocábulos portugueses femininos “Maria” e “Mulher”), travestida em 
corpo de mulher, Saramago insere nas mãos do feminino o poder 
que a morte (com m minúsculo) tem sobre a vida. Noutras palavras, 
o escritor português engendra o feminino de duas dimensões: uma 
que ela já possui por natureza, a de mentora e constituinte da vida; 
outra, que aparentemente cabe apenas ao divino, que é o poder 
sobre esta vida (OLIVEIRA NETO, 2009, p. 5). 

 

Há ainda de se notar que desde o começo da trama, o narrador refere-se à 

morte como sinônimo de Átropos (moiras ou fiandeiras): “[...] como se a velha 

átropos da dentuça arreganhada tivesse resolvido embainhar a tesoura por um dia 
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[...]”, “[...] atada a este por um ténue fio que a morte, só podia ser ela, não se sabe 

por que estranho capricho, continuava a segurar” (SARAMAGO, 2015, p. 11;12).  

Assim, conforme a mitologia grega, é confiado às fiandeiras o poder de 

começar e interromper o tempo de vida, tendo como responsabilidade o destino de 

qualquer um, tanto de homens, quanto de deuses, as três irmãs, que eram 

encarregadas de fabricar, tecer e cortar o que seria o fio da vida de todos os 

cidadãos: 

 

No fuso ou na roca, elas fiam o destino dos homens. Não se 
deixavam demover em suas decisões pela insistência dos pedidos 
desses homens e dos deuses. Nem jovens, nem belas, nem velhas, 
nem feias, as fiandeiras divinas são filhas da noite. Filhas de Têmis 
e de Zeus. Permanecem estranhas ao mundo olímpico, 
diversamente de sua mãe que é lá admitida. Com Zeus, elas ora se 
encontram em situação de dependência, ora de oposição. Ninguém 
sabe onde nem quando transcorrem seus trabalhos. O fio do 
destino, como se vê, nasce do mistério. [...] Cloto é a fiandeira 
propriamente dita, Láquesis mede o fio, Átropos é aquela a quem 
não se pode escapar. Elas intervêm, quando e como bem 
entendem, na vida de cada um (BRUNEL, 1997, p. 375). 

 

Desse modo, as fiandeiras de uma maneira ou de outra medem, seja 

qualitativa ou quantitativamente, a vida dos indivíduos, da mesma forma que as 

cartas emitidas pela personagem da Morte de José Saramago. Não obstante, a 

maneira como o autor apresenta sua personagem como uma referência à mitologia 

indica também uma possível explicação para sua escolha em torná-la um ser 

humano do gênero feminino. 

Cabe ressaltar ainda que, de acordo com Rogério Miranda de Almeida 

(2007), as moiras Clotho, Lachésis e Átropos, são filhas da Noite. No entanto, 

segundo a mitologia grega, Nix, deusa da Noite, ao receber o Éter de seu irmão 

gêmeo, Érebo, teve uma prole de mais de catorze filhos, entre eles a Morte 

(Tânatos) e o Sono (Hipnos). Isso quer dizer que as três mulheres também são 

irmãs da Morte e do Sono: “A mitologia grega põe nos braços da Noite, filhos 

gêmeos de suas entranhas, unidos num beijo eterno, o Sono e a Morte” (JORGE, 

1964, p. 19).  

Seguindo a relação entre as fiandeiras sendo irmãs da Morte e do Sono, é 

interessante pensar que, primeiro se tem a afirmação de que a Morte saramaguiana 
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vem de uma representação mitológica que conduzia o destino dos seres humanos 

(conforme dito anteriormente, algo que a personagem realmente faz a partir das 

correspondências).  Entretanto, vale também interpretar a Morte do romance com 

sendo o próprio Tânatos e, portanto, tendo Hipnos como irmão. Isso porque no 

romance, o narrador declara que a Morte não dorme, nem no momento em que é 

apresentada como esqueleto e nem quando está sob a forma de mulher. No 

entanto, ao decidir não matar mais o Violoncelista e ficar com ele, “[...] sem 

compreender o que lhe estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono 

lhe fazia descair suavemente as pálpebras” (SARAMAGO, 2015, p. 207).  

Dessa maneira, é interessante pensar na relação da Morte com Sono, pois, 

primeiro, em As Intermitências, ela apenas o alcança quando assume uma 

característica humana: o amor, e, em segundo, popularmente, há expressões sobre 

o sono/dormir que se referem ao morrer: “agora ele está dormindo” ou “está em um 

sono eterno”. 

Neil Gaiman (2010)35 concretizou em seus quadrinhos essa relação entre a 

Morte e o Sono em Sandman, ao narrar na primeira história da coletânea sobre 

uma seita secreta que, através de um ritual místico, tenta aprisionar a Morte, mas 

em seu lugar, acaba prendendo Sandman (o Sono). Ao decorrer das histórias, a 

Morte vai sendo apresentada e caracterizada como uma mulher – assim como a de 

Saramago – e demonstrando que por serem entidades, ela e o Sono não interferem 

nas atividades um do outro, ou seja, a Morte não pode dormir/sonhar e Sandman 

não pode morrer. 

Na coletânea destinada apenas para a Morte (2014), Gaiman traz os 

mesmos conflitos abordados por Saramago, ao apresentar Sandman refletindo 

sobre as rejeições da humanidade diante do morrer: 

 

Eu me indago a respeito da humanidade. A atitude das pessoas 
para com a dádiva de minha irmã é tão estranha. Por que elas 
temem as Terras sem Sol? 
É tão natural morrer quanto nascer. Mas todos têm medo dela. 
Angustiam-se. Inutilmente, tentam aplacá-la. 

                                            
35 Originalmente, as histórias de Sandman foram publicadas por Gaiman em 1989 em mais de 
noventa revistas em quadrinho. Atualmente, todas as narrativas foram reunidas em quatro volumes 
definitivos, sendo um outro dedicado apenas para a saga da Morte (2014). 
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Eles não a amam. [...] Minha irmã tem uma função a cumprir, assim 
como eu (GAIMAN, 2014, p. 30-31). 

 

A proximidade temática entre as duas literaturas chama a atenção por ambas 

trazerem a M/morte e o S/sono como entidades/fenômenos correspondentes, além 

de retratarem igualmente a personagem Morte como uma mulher, esse último 

aspecto traz um reforço sobre um outro imaginário comum a respeito da 

caracterização da Morte: não apenas como um esqueleto segurando uma foice, 

quando pensada em uma figuração física humana, a Morte é uma mulher. 

De acordo com Pedro Fernandes de Oliveira Neto (2013), é uma tendência 

das personagens femininas de Saramago restaurarem “o outro do abismo a que foi 

lançado desde o fechamento dos indivíduos em seus próprios mundos” (OLIVEIRA 

NETO, 2013, p. 189). Isso quer dizer que, por a Morte ser uma mulher, a ela é 

conferida uma sensibilidade na qual consegue ver além de si mesma para enxergar 

o outro, ação que fica clara em seu relacionamento com o Violoncelista; quando 

tem a oportunidade de lhe entregar o envelope de cor violeta noticiando sua morte 

em sete dias, a Morte decide queimá-lo, preferindo deitar-se ao lado do homem e 

abandonar mais uma vez suas atividades com os humanos. 

Ao apresentar o Violoncelista, o narrador o descreve como sendo um homem 

solitário que se ocupa apenas com seu cachorro e os ensaios para os concertos de 

sua orquestra. Com a interação da mulher misteriosa (Morte), sua vida fica mais 

interessante, as narrativas sobre ele ganham um novo ritmo, são mais intensas e 

acaloradas, pois assim está sua vida. Dessa forma, a presença feminina da Morte, 

conforme as palavras de Oliveira Neto, o retirou daquele abismo rotineiro no qual 

se encontrava. 

Por essa perspectiva, compreende-se a figura feminina em Saramago como 

um ser dotado de grande sensibilidade, não no sentido de fraqueza, muito pelo 

contrário, mas sim de capacidade de alteridade e de pensar no coletivo, tal como 

faz a Morte ao pensar em enviar as cartas como aviso prévio dos falecimentos 

humanos. Ao adotar essa atitude, a Morte mostra estar consciente de seus atos e 

que estes têm sido encarados pelas pessoas de maneira brutal e dolorosa e, por 

não poder deixar de fazê-los, encontra uma solução que acredita suavizar o 

problema.  
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Assim, perde sua comodidade (simplesmente matar quando é o momento), 

e dispõe-se a escrever de próprio punho milhares e milhares de cartas com o aviso 

prévio de morte próxima. Esse movimento traz uma ação que sai do plano individual 

e passa para o coletivo, pensando em um “bem maior”. Dessa maneira, o sentido 

em fazer da Morte uma mulher e, portanto, uma personagem feminina, está na 

capacidade de ter de compreender o outro de uma maneira diferente, ao ponto de 

ter uma atitude inesperada (deixar de matar) pensando no todo (para que os 

humanos dessem mais valor ao morrer). 

Ainda sobre a tendência da construção da postura das personagens 

femininas de José Saramago, Oliveira Neto afirma que: 

 

Não são raros os momentos em que tais saramaguianas estão 
procurando questionar os estereótipos sociais ou as verdades 
históricas com o interesse em propor uma nova maneira de 
reinventar o papel que a elas foi, desde a aurora da humanidade, 
ditado pelo homem (OLIVEIRA NETO, 2013, p. 185). 

 

Fica evidente em As Intermitências da Morte o rompimento de paradigma 

proposto pela narrativa – a Morte mata, a Morte é má. Apresentar uma sociedade 

na qual o morrer parou de existir (mas na qual a Morte ainda está presente) faz com 

que a noção de realidade seja perdida e as dúvidas acerca das verdades absolutas 

comecem a aparecer.  

Com o desenvolver da trama a Morte vai cada vez mais rompendo essas 

verdades, primeiro, com o próprio ato de parar de matar, segundo, ao enviar a carta 

para o Diretor-Geral da Televisão, mostrando que, além de poder se comunicar 

com os humanos, o faz na linguagem deles. Depois, ao se transformar em mulher, 

a Morte revela outro rompimento com as construções convencionais a seu respeito; 

ao contrário do que pensavam, ela tem sentimentos (positivos) e é capaz de senti-

los por seres humanos, ao se apaixonar pelo Violoncelista.  

Dessa maneira, a personagem da Morte, como mulher, como ser feminino 

de Saramago, vem com uma roupagem diferente das rotineiramente construídas 

em outros tipos de narrativas. Esta não quer ser maior ou melhor que o sexo oposto, 

ou apresentar as repressões sofridas pela objetificação da mulher em uma 

sociedade machista. A Morte, assim como outras personagens saramaguianas, 
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representa o olhar sensível para com o outro e a coragem de querer mudar o 

conformismo das regras pré-estabelecidas socialmente. 
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ENTRE EROS E TÂNATOS: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As intermitências da Morte narra a história da personagem Morte que, de 

estado biológico, progride até sua transformação em mulher, apaixonando-se por 

um músico e, assim, deixando mais uma vez a sua função de matar os seres 

humanos daquele país. 

Dessa maneira, diante do enredo apresentado por José Saramago, esta 

pesquisa empenhou-se em compreender a construção da personagem Morte e a 

sua relação com as outras figuras que integram a trama, assim como também 

explorar as referências históricas e sociais que motivam a estruturação de 

conceitos e ideais sobre a finitude. 

Para tanto, foi preciso compreender em que momento do percurso literário 

saramaguiano a obra se encontrava, considerando que o período no qual está 

inserida influencia o desenvolvimento do estilo e tema apresentados.  

Diante dessa compreensão, a pesquisa pôde se desdobrar em conceitos 

teóricos, literários e históricos que ajudaram a definir as relações entre a 

protagonista e as demais personagens, proporcionando, então, uma percepção 

sobre o quão brandas poderiam ser as interpretações advindas da pesquisa sobre 

o romance.  

Assim, este trabalho contempla não apenas uma leitura sobre os parâmetros 

dos estudos literários, como também envolve aspectos sociais, culturais e 

históricos, tendo em vista que a temática abordada por Saramago permite um 

percursos pelas mais diversas áreas do conhecimento. 

Esse desenvolvimento é possível devido ao modo como a personagem da 

Morte é apresentada do início ao fim da narrativa, modificando-se em seus mais 

diversos níveis: enquanto fenômeno, esqueleto e mulher. 

O movimento de transformação da personagem está relacionado ao fato de 

toda a trama ser guiada por uma ação cíclica. Ao se comparar a primeira frase do 

romance com a última, nota-se que as duas são igualmente escritas: “No dia 

seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2015, p 11; 207), começando com 

ninguém tendo morrido no dia seguinte e terminando da mesma maneira, fazendo 
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com que não se tenha uma noção de finalização da história, mas sim um recomeço 

igual ao seu fim. 

Entretanto, o sentido circular indica apenas que há uma repetição de fatos, 

mas os motivos que os levaram a acontecer não são os mesmos. Primeiro, a Morte 

deixou de matar porque queria mostrar para os seres humanos a sua importância, 

porém, no final, não deixa de matar pela mesma razão, mas sim por ter se 

apaixonado e resolver vivenciar aquele amor por um humano. 

Até mesmo a transição da Morte em sua evolução, de fenômeno à mulher 

mostra outro movimento cíclico da narrativa, considerando que por diversas vezes 

o narrador menciona o fato de a Morte, antes de ser morte, ter sido um ser humano 

do gênero feminino: 

 

A morte, em todos os seus traços, atributos e características, era, 
inconfundivelmente, uma mulher. 
[...] o que ela traz à vista é um esgar de sofrimento, porque a 
recordação do tempo em que tinha boca, e a boca língua, e a língua 
saliva, a persegue continuamente (SARAMAGO, 2015, p. 128; 
139). 

 

Dessa forma, incialmente, a Morte era uma mulher que virou morte, 

enquanto fenômeno biológico, depois esqueleto e, por fim, voltou a ser mulher, ao 

se interessar pelo destinatário de sua carta mortuária. 

Nesse sentido, visando como a protagonista se modifica emocionalmente, 

devido a transformação física, apreende-se a relação do romance saramaguiano 

com a narrativa mitológica de Eros e Tânatos. Eros, o deus amor, filho de Afrodite 

e Ares, é retratado pelos gregos como um menino com asas e suas flechas do 

amor, como um cupido que ao atingirem os humanos, faz com que se apaixonem.  

Enquanto Tânatos, deus da morte, filho da Noite e irmão gêmeo de Hipnos, 

deus do sono, já foi caracterizado em épocas anteriores como um belo jovem alado, 

portador de uma tocha ardente e de flechas que provocam a morte de que for 

atingido por elas (LURKER, 1993).  

Segundo a mitologia, cansado de brincar, Eros entrou em uma caverna para 

dormir, mas estava tão cansado que ao se jogar no chão, todas as suas flechas 

acabaram caindo. Quando acordou percebeu que além das suas, haviam outras 

flechas esparramadas pela caverna, fazendo com que o deus não soubesse mais 
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quais eram as suas flechas do amor e, por isso, acabou pegando algumas das 

outras também e indo embora. 

O que Eros não sabia é que havia estado na caverna do deus da morte, 

Tânatos, e que as flechas que se misturaram com as suas provocariam a morte dos 

humanos. Assim, tanto Eros quanto Tânatos possuíam e atiravam flechas do amor 

e da morte: “E Eros, deus do amor, no declínio da civilização grega, acaba 

transformando-se paradoxalmente em Tanatos, deus da morte” (JORGE, 1964, p. 

119). 

Diante do exposto, a narrativa de José Saramago pode ser interpretada 

como uma alegoria da história de Eros e Tânatos, tendo em vista que há a relação 

entre a coexistência da morte e do amor na mesma personagem, a Morte. Dessa 

maneira, em As Intermitências, ao se tornar mulher e conviver com o Violoncelista, 

é despertado na Morte um sentimento que até então não pertencia a ela, o amor. 

Isso quer dizer que, assim como Eros ou Tânatos, a Morte vira detentora tanto do 

morrer quanto do amar. 

Desse modo, considera-se principalmente o fato de o enredo abordar de 

maneira ímpar o assunto, pois o traz por um viés que evidencia a sua importância 

através da ausência e até mesmo, expondo o íntimo de uma figura tão misteriosa 

ao indicar que, a Morte têm sentimentos, como os seres humanos.  

Essa reconfiguração induz ao entendimento de que, tanto um, quanto o 

outro, são semelhantes, “a cara da mesma moeda”, gerando uma rede de 

interdependência, na qual sem vida não há morte, e sem morte não há vida e, por 

isso, um (a morte) necessita do outro (seres humanos). 
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