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Essa diversidade nos permite pensar 
diferentemente, sair dos limites de nossos axiomas. 
Não se trata, como fazem certos movimentos new 
age, de atribuir um valor superior aos 
conhecimentos tradicionais; não se trata de aderir 
a eles. Tampouco se trata de assimilá-los e diluí-
los na ciência acadêmica. A importância de modos 
de conhecimento diferentes é nos fazer perceber 
que se pode pensar de outro modo (Manuela 
Carneiro da Cunha). 
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RESUMO 

 

A dissertação apresenta os resultados de pesquisa desenvolvida com agentes da rede de 
proteção à criança, nos municípios de Dourados e Caarapó. O objetivo foi identificar 
como tais agentes percebem a experiência de crianças kaiowá que vivenciaram o 
abrigamento na cidade, a adoção por famílias não indígenas e tentativas de reinserção na 
comunidade de origem. A compreensão do modo como agentes e instituições 
envolvidos na proteção dos direitos de crianças kaiowá percebem a especificidade da 
condição da criança indígena, exigiu a realização de uma etnografia das agências que 
compõem a rede de proteção. Ao longo do trabalho há o diálogo com trabalhos 
vinculados a Antropologia da Criança e outros relacionados com o Direito, além da 
apropriação de contribuições de etnografias sobre os Kaiowá. O conceito de redes 
sociais de Barnes foi utilizado na análise das relações entre os agentes da rede de 
proteção à criança e ao adolescente. A pesquisa discute o processo de re-vitimização em 
que as crianças kaiowá são submetidas quando "caem na rede", enfatizando os 
significados e expectativas que as pessoas e as instituições envolvidas na proteção da 
criança desenvolvem em torno do abrigamento indígena. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: 1 Crianças indígenas; 2 Agências de proteção; 3 
Etnografia.    
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ABSTRACT 

 

The dissertation introduces the results of research developed with network agents for 
child protection, at the cities of Dourados and Caarapó. The objective was to 
identify how such agents understand the experience of Kaiowá children who 
experienced shelters in the city, the adoption by non-indigenous families and the 
endeavors of reintegration into the community of origin. The comprehension of 
how agents and institutions involved in protecting the rights of Kaiowá children  see 
 the specificity of the indigenous child condition, it demanded the accomplishment 
of the agencies ethnography  that are part of the protection network. During the 
work there was the dialogue associated with works of Anthropology of the Child and 
others related with the Law, besides the appropriation of 
ethnographies contributions about the Kaiowá. The concept of Barnes’ social 
networks was used to analyze the relationship between the network agents for 
children and adolescents protection. The research discusses the process of re-
victimization in which Kaiowá children are submitted when "they fall into the network", 
emphasizing the meanings and expectations that people and institutions involved in 
child protecting develop around of the indigenous shelters. 

 

 

KEYWORDS: 1 Indigenous children; 2 Agencies the protection; 3 Ethnography.  
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RESUMEN 

 

La disertación presenta los resultados de una investigación realizada con agentes de la 
red de protección de la infancia, en las ciudades de Dourados y Caarapó. El objetivo fue 
identificar cómo estos agentes perciben la experiencia de los niños kaiowá que 
experimentaron abrigos en la ciudad, la adopción por familias no indígenas e intentos de 
reintegración en la comunidad de origen. La comprensión de cómo los actores e 
instituciones involucradas en la protección de los derechos de los niños kaiowá dan 
cuenta de la condición específica de los niños indígenas, exigió la ejecución de una 
etnografía de los organismos que componen la red de protección. A lo largo del trabajo 
hay diálogo con trabajos relacionados con la Antropología del Niño y otros relacionado 
al Derecho, además de la apropiación de las contribuciones de etnografías sobre los 
Kaiowá. El concepto de redes sociales de Barnes fue utilizado en el análisis de las 
relaciones entre los agentes de la red de protección a los niños y adolescentes. La 
investigación analiza el proceso de re-victimización que sufren los niños kaiowá cuando 
"caen en la red", enfatizando los significados y expectativas que las personas e 
instituciones involucradas en la protección del niño desarrollan en torno al proceso de 
abrigar indígenas. 

  

 

PALAVRAS-CLAVE: 1 Niños indígenas; 2 Agencias de protección; 3 Etnografía.   
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CRIANÇAS INDÍGENAS KAIOWÁ ABRIGADAS E EM 
SITUAÇÃO DE REINSERÇÃO FAMILIAR: UMA ANÁLISE 
ANTROPOLÓGICA A PARTIR DA REDE DE PROTEÇÃO À 

CRIANÇA E AO ADOLESCENTE 
 
 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
 

Minha experiência acadêmica iniciou-se em 2006, quando fui aprovada no 

primeiro vestibular realizado pela Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD). 

Recém-concluído o processo escolar em nível médio, entrei para o curso de 

Bacharelado em Ciências Sociais e, sem compreender ao certo o que isso significava ou 

sem ter clareza das possibilidades de aplicação do conhecimento adquirido, dei 

continuidade ao curso. 

Durante o curso, por seis semestres consecutivos desenvolvi Projeto de Iniciação 

Científica com bolsa pela UFGD, sob orientação do Professor Doutor em Sociologia 

André Luiz Faisting, cuja proposta temática era compreender as representações sociais 

dos operadores do Direito em Dourados com relação aos Direitos Humanos. Esse 

envolvimento fortaleceu meu vínculo com a linha de pesquisa intitulada Sociologia do 

Direito ou Sociologia Jurídica, que passou a ser o referencial metodológico de maior 

domínio, já que participei com relativa autonomia de todas as etapas do fazer científico 

nesse contexto (revisão bibliográfica, levantamento de dados, entrevistas, observações, 

análise dos dados apreendidos e exposição oral e escrita dos resultados obtidos). 

Durante o trabalho de iniciação científica, interessei-me pela representação que 

os operadores do Direito tinham sobre os grupos indígenas. Impressionou-me, na época, 

que as opiniões variavam entre a invisibilidade destes como agentes sociais da 

sociedade brasileira e uma visibilidade negativa, na medida em que reivindicavam 

direitos, tais como os territoriais1.  

                                                        
1 Do primeiro ano de iniciação científica resultou o artigo: “Estrutura e Dinâmica do Poder Judiciciário 
em Dourados” escrito por mim em parceria com o Prof. Dr. André Luiz Faisting, nele inserimos os dados 
de campo e as falas que nos levaram a observação da visibilidade e invisibilidade indígena pelos 
operadores de direito desta região.  
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A necessidade de conhecer mais a realidade indígena e também de procurar 

formas de atuação como bacharel em Ciências Sociais, me motivou a buscar mais 

informações sobre os grupos indígenas da região de Dourados. Assim, ainda na 

graduação, em 2009, tive a oportunidade de acompanhar a elaboração de um relatório 

pericial, cujo objetivo era responder alguns quesitos da Promotoria de Justiça do 

Ministério Público Estadual e da Procuradoria Federal Especializada junto à FUNAI, 

como requisito capaz de contribuir para a decisão judicial no processo de adoção de 

uma criança indígena. Eu e o perito visitamos a reserva Te’ýikue, a fim de conhecer os 

familiares de sangue da criança em processo de adoção. Essa foi a primeira 

oportunidade de conhecer uma reserva e de aproximação física e geográfica com os 

índios fora dos meios urbanos.  

Concluí a graduação em agosto de 2010. Em janeiro de 2011 abriu edital para 

inscrição no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Sociocultural da UFGD 

(PPGAnt). Procurei o Professor Doutor Levi Marques Pereira para me auxiliar na 

escolha do tema do projeto a ser apresentado para a seleção. De comum acordo, 

pensamos em abordar os processos envolvendo abrigamento e adoção de crianças 

indígenas kaiowá.   

Desse modo, problematizamos  a prática de abrigamento e adoção de crianças 

kaiowá, procurando perceber seus efeitos sobre a criança e sobre a comunidade 

indígena, mas também sobre os agentes do Estado que precisam compatibilizar a 

perspectiva do Direito universal com a especificidade da cultura indígena. Por esse 

motivo, incorporei como universo de estudo os “agentes de ação” (SCHUCH, 2006) do 

Estado - juízes, promotores e técnicos de atendimento, etc. – “e os agentes de 

intervenção” (idem) dos aparatos judiciais, crianças e suas famílias e/ou responsáveis. 

O projeto dessa dissertação foi intitulado “Socialização das crianças indígenas 

Kaiowá abrigadas e em situação de reinserção familiar”. Nele afirmei: o enfoque central 

de estudo será o ponto de vista das crianças kaiowá que serão “objetos dessa pesquisa”, 

mas também será importante registrar e analisar os modos como pais, parentes e 

profissionais da rede de proteção à criança entendem o abrigamento e a reinserção da 

criança indígena. O tema possibilita a inclusão de diversas problemáticas pertinentes ao 

campo da antropologia da criança, dentre as quais cabe destacar: a) a reflexão sobre as 

relações intra e intergeracional; b) as formas de socialização da criança nas sociedades 
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kaiowá e guarani; c) as distinções entre as formas culturais expressa nos abrigos 

urbanos e na cultura indígena vivenciada nas aldeias; d) o modo como os profissionais 

da rede de proteção à criança percebem a cultura indígena e; e) o modo como as 

crianças indígenas se apresentam como atores sociais no trânsito que estabelecem entre 

abrigo e aldeia. 

Um dos objetivos principais era perceber o ponto de vista das crianças sobre o 

abrigamento e a adoção, esforçando-me para trazer suas percepções a respeito da 

situação vivenciada.  Para aprofundar as discussões sobre o que se tem convencionado 

chamar de Antropologia da Criança, participei do “I Seminário sobre Infância / Criança 

Indígena”, organizado pela UCDB, apoiado pelo Programa Observatório da Educação 

Escolar Indígena e em parceria com o PPGAnt/UFGD. Este evento contou com a 

participação dos principais antropólogos e educadores brasileiros que tem discutido esse 

tema, além da participação no Grupo de Estudo Gênero e Geração que é liderado por 

pesquisadores da UFGD e da UEMS. As discussões do seminário e do grupo de estudo, 

somado ao amadurecimento teórico através de revisões bibliográficas, me fez perceber 

as dificuldades de fazer um trabalho antropológico, tendo as crianças como 

interlocutoras. 

Por exemplo, ter acesso às crianças que estavam institucionalizadas, como as do 

Lar Santa Rita, mostrou-se bem difícil. Em outros locais percebi os limites cronológicos 

entre os prazos do mestrado para a pesquisa, a escrita, a defesa da dissertação e o tempo 

de aproximação com aqueles que eu desejava conhecer/compreender/estudar. Além 

disso, considerando minhas limitações pessoais na aproximação com essas crianças, 

com uma postura mais rígida e menos desenvolta da minha parte, talvez tenha sido um 

dos fatores prejudiciais para um trabalho este objetivo e metodologia.  

À medida que a pesquisa foi se desenvolvendo, as crianças kaiowá 

institucionalizadas, adotadas ou reinseridas, permaneceram como “objeto de pesquisa”; 

porém, as vozes dos “agentes de ação” - os adultos - ocuparam grande parte deste 

trabalho, de forma que não houve o protagonismo das vozes das crianças – “agentes de 

intervenção” - como se pensou inicialmente.  O contato mais fácil com os adultos 

conduziu-me a observar os profissionais da rede de proteção à criança e como eles 

percebem o abrigamento e adoção das crianças kaiowá nos abrigos das cidades de 

Dourados e Caarapó em MS. A opção por esses dois municípios, como recorte de 
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pesquisa, está vinculado a proximidade geográfica entre essas cidades e o trânsito das 

crianças por elas, além de ser nas duas cidades onde o debate, entre os órgãos federais e 

estaduais em torno do abrigamento e da adoção de crianças kaiowá, teve maior 

repercussão e divulgação na mídia. 

 Refletir sobre o abrigamento de crianças kaiowá é parte de uma demanda social 

que tem relevância científica para a Antropologia. Tem sido recorrente em cidades de 

Mato Grosso do Sul a prática do abrigamento urbano de crianças da etnia kaiowá. Em 

Dourados e Caarapó percebe-se o desconforto da rede de proteção à criança em lidar 

com tais situações, porque a prática divide opiniões entre aqueles que defendem um 

tratamento diferenciado para os índios e os que advogam o tratamento igual para 

todos/universal.  

 Conforme a Constituição Federal de 1988, a criança indígena não deveria ser 

retirada de sua comunidade étnica de origem. No caso de necessitar receber proteção da 

rede de atendimento à criança, estas deveriam retornar para a sua comunidade, no 

menor prazo possível. Contudo, no que se refere ao atendimento às crianças kaiowá e 

guarani de MS, a legislação tem sido descumprida. Em muitos casos, a criança 

permanece por anos nos abrigos ou, simplesmente, acaba sendo adotada por famílias 

não indígenas. 

A questão do abrigamento torna-se mais conflitante quando tratado por 

legislações de âmbito nacional (ECA) e internacional (Declaração Universal dos 

Direitos Humanos e demais convenções). O ECA é a legislação vigente no Brasil que 

procura assegurar direitos a todas as crianças e adolescentes, ou seja, universaliza o que 

se entende por infância, no ocidente, para todos os grupos humanos. A busca por aplicar 

o ECA entre os Kaiowá é uma das causas da violência contra as crianças dessa etnia, 

pois, na situação de abrigo, as crianças indígenas passam por constrangimentos, sendo 

obrigadas, por exemplo, a falar e entender uma linguagem que desconhece ou conhece 

apenas de modo rudimentar. 

O trabalho dos agentes de ação torna-se mais complexo, porque estes, muitas 

vezes, não são preparados para atuar nos casos envolvendo indígenas. Os Kaiowá 

pertencem à etnia do grupo linguístico Tupi-Guarani e são falantes da língua guarani.  

Devido ao processo de colonização, foram arrancados de seus territórios de origem e 
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inseridos em reservas indígenas criadas pelo Estado brasileiro. Essa situação provocou 

diversas alterações no modo de viver desse grupo étnico, reduzindo sua autonomia. 

Ainda assim, ele resiste e mantém suas diferenças culturais, em relação à sociedade 

regional. Devido à proximidade com as cidades e municípios sulmatogrossenses, os 

Kaiowá estão em situação de constante contato com a sociedade não indígena. Recriar 

suas tradições, ao mesmo tempo em que se relaciona com os não índios, não é bem 

compreendido pela sociedade brasileira, que, por um lado, os vê como assimilados ou 

aculturados. E, nesse sentido, um tratamento diferenciado para as crianças kaiowá não é 

visto com bons olhos.  

Além disso, com frequência, os próprios Kaiowá fazem as denúncias de maus 

tratos e abandono de suas crianças ao Conselho Tutelar, normalmente enfatizando os 

abusos do pai ou da mãe com álcool. As divergências políticas internas à comunidade 

também não são entendidas pela grande maioria dos não índios. Portanto, uma denúncia 

que possa exteriorizar as rivalidades internas passa despercebida por alguns desses 

agentes, por exemplo, pelos conselheiros tutelares. A falta de conhecimento sobre a 

cultura kaiowá, em alguns casos, pode conduzir a olhares equivocados para os costumes 

da etnia, pois negligência, abandono, maus tratos, violência ou, vulnerabilidade são 

categorias ocidentais de classificação para comportamentos desviantes, cujo sentido 

varia de grupo para grupo.  

Para além dos equívocos derivados do desconhecimento cultural, pode haver 

casos em que realmente a criança esteja em situação que necessite de intervenção, já 

que a situação de reserva favorece comportamentos violentos. Nesta circunstância, a 

criança sai de um caso ou condição violenta, na qual é considerada vítima, para outra, 

pois a experiência no abrigo revitimiza a criança, forçando-a a se adequar a um novo 

código linguístico e cultural.  

Nos casos em que a criança permanece por anos institucionalizada, duas são as 

possibilidades: a reinserção e a adoção. A reinserção seria o retorno para a comunidade, 

seja para o convívio com parentes sanguíneos, seja com outros Kaiowá. Esse regresso é 

bastante complexo, tanto para a criança quanto para a rede de proteção. A criança, por 

ter ficado um período prolongado no abrigo e ter adquirido os costumes e as práticas 

deste local, o que tende a levá-la a envergonhar-se de sua própria cultura, pode não se 

adaptar tão facilmente à nova situação. Quanto à rede de proteção, esta fica dividida 
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entre “o bem estar da criança” e a inserção na reserva, que é apresentada pela mídia 

regional como violenta e ambiente propício para o consumo de entorpecentes. Em uma 

breve conversa com o doutor Zelick-médico da SESAI, compreendi que os agentes de 

ação que conhecem minimamente a cultura kaiowá pensam ser pouco compreensível o 

debate em torno do abrigamento, da adoção de crianças indígenas por pessoas não 

indígenas, ou da reinserção familiar na comunidade de origem, tendo em vista as 

tensões que existem em torno do guacho. 

Segundo Levi Marques Pereira (2002), “guacho” é um termo depreciativo, 

frequentemente usado pelo povo guarani e kaiowá para referir-se às crianças que não 

residem com seus pais e foram adotadas por outra parentela. Assim, o debate em volta 

do “guacho” se deve à maneira como a criança nessa condição é criada e que contrasta 

com os princípios presentes no ECA e na Declaração Universal de Direitos Humanos a 

respeito dos direitos e garantias fundamentais de toda criança. Esse fato fomenta, nos 

agentes da rede de proteção, atitudes como a retirada das crianças do convívio familiar e 

dificulta a reinserção das mesmas na comunidade kaiowá, porque entendem a vida nas 

reservas como inadequada para a dignidade da criança.  

Por outro lado, há ainda a possibilidade de adoção por brasileiros e até mesmo 

por estrangeiros. O foco dos embates entre os órgãos federais e os órgãos estaduais, no 

ano de 2008, foram as adoções de crianças kaiowá por pessoas não indígenas. Após os 

juízes das cidades de Caarapó e Dourados concederem algumas guardas de crianças 

indígenas e a FUNAI tomar conhecimento, esta se posicionou contra tais medidas. No 

mesmo período foi criado, pelo governo federal, o Comitê Gestor de Ações Indigenistas 

Integradas da Grande Dourados, com assessoria antropológica. O conflito entre as 

instituições, a partir desse momento, tornou-se mais acirrado, pelo contraste entre as 

opiniões dos agentes envolvidos. Um dos grupos procurou diminuir a complexidade dos 

casos de abrigamento e adoção envolvendo os indígenas, ao apontar a reinserção como 

o único caminho; em contraponto, o outro grupo resistiu a tais opiniões, que 

minimizavam seu trabalho, ao simplificar a reinserção.  

Durante a realização dessa pesquisa tive a forte sensação desse clima de tensão. 

Nas conversas com diretores de abrigos, com juízes, assistentes sociais e psicólogas do 

fórum, ex-coordenadora da FUNAI e conselheiros tutelares, percebi que minha 

apresentação como mestranda em antropologia e meu interesse pelas crianças indígenas 
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abrigadas despertavam um desconforto nesses agentes. Alguns chegavam a ser 

“agressivos”, afirmando, logo após minha apresentação: “não gosto de antropólogo, 

porque eles dizem que tudo é cultural”(Diretora do Lar Santa Rita). Em outros casos, 

pessoas que foram gentis comigo, em outras pesquisas, nessa mostrou-se bastante 

reticentes em suas falas (juiz), ou críticos quanto à relevância de trabalhos acadêmicos 

(assistente social, Fórum).  

Assim, a dissertação “Criança Kaiowá abrigada ou em situação de reinserção 

familiar: uma análise em torno da rede de proteção à criança e ao adolescente” procura 

problematizar os diferentes argumentos entre os agentes que defendem tratamento 

igualitário ou os mais generalizantes, refletindo também sobre a atuação dos 

antropólogos diante dessas novas demandas da sociedade.    

A respeito da opção metodológica, adianto que o principal método empregado 

foi o etnográfico, a partir do qual fiz o esforço antropológico de “olhar, ouvir e 

escrever” (CARDOSO DE OLIVEIRA. 2000) a percepção dos profissionais da rede de 

proteção à criança e também das crianças kaiowá abrigadas. Em alguns casos utilizei o 

recurso das entrevistas semiabertas, adotadas como modo de iniciar os diálogos, por 

exemplo, com os profissionais que atuam na rede de proteção à criança. Algumas 

questões foram levantadas de maneira que permitiram ao entrevistado dissertar sobre a 

cultura e as crianças indígenas, as leis que tratam das crianças, o abrigamento, a adoção, 

a relação com e entre os profissionais que compõem a rede, etc..  

 Procurei complementar o método de observação participante com outros 

materiais de pesquisa não convencionais na antropologia, como, por exemplo, uso de 

desenhos, redações, filmagens, fotografias, entrevistas com crianças e outros, como 

enfatizam  Pires (2007) e Cohn (2005), a análise documental de processos envolvendo a 

guarda de crianças kaiowá, reportagens jornalísticas e materiais disponíveis na internet.  

Não realizei o modelo de campo, no sentido clássico de Malinowski, de 

pesquisar um grupo distante do contato com a sociedade regional, passando um tempo 

prolongado com ele. No então, morando na cidade de Dourados, tive a oportunidade 

ímpar de frequentar pelo menos três eventos organizados pelos membros da rede, dois 

deles organizado pela FUNAI e outro pela SESAI. Esses eventos foram muito 

interessantes, porque os analisei, a exemplo do trabalho de Max Gluckmam (1987), 
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quando discutiu a situação social na Zululândia, a partir do evento de inauguração de 

uma ponte. Sobre esse fato, o autor argumentou que o conhecimento prévio dos atores 

sociais envolvidos permitiu-lhe observar, de modo crítico, boa parte da dinâmica das 

relações, percebendo os papéis de cada instituição ou órgão, os conflitos e as críticas 

entre seus membros. Busquei pensar os eventos organizados pela FUNAI e pela SESAI, 

tendo como referência Gluckmam, pois, na ocasião dos eventos, eu já havia conversado 

com boa parte dos agentes que os compunham, porém ainda não os tinha visto em 

interação. 

Dei início ao processo de pesquisa no mês de abril de 2011, através do 

acompanhamento de capacitações antropológicas mensais oferecidas pelo Prof. Dr. 

Antonio Hilário Aguilera Urquiza, em Caarapó e, concomitantemente, realizei 

entrevistas com juízes, psicólogas e diretores do abrigo CEMA. Acompanhar as 

capacitações foi fundamental para minha inserção entre os atores das várias políticas 

públicas executadas em Caarapó. Foi uma das minhas primeiras experiências em campo 

para a realização desta pesquisa e diferente das outras. Também trago para este trabalho 

a experiência junto às crianças do abrigo IAME, através da participação, enquanto 

professora da Escola Bíblica Dominical (EBD), da Igreja Batista Central, no período de 

2006 até o início de 2012. Expressar este vínculo religioso é importante porque, para 

além do interesse antropológico, demonstra minha inserção junto à sociedade não 

indígena e contribui para um olhar menos simplista sobre os atores da rede. Com efeito, 

olhar e analisar esses atores tem significado também um exercício de introspecção e 

reflexividade. 

Costumo ser bastante reservada quando se trata de me expressar em público, o 

que, por vezes, significa um tempo maior de convívio com as pessoas para que eu 

consiga estar mais a vontade e ganhar a simpatia das mesmas. Em áreas como as 

ciências humanas, esse comportamento pode ser um aspecto negativo, porque, na 

prática, as atividades exigem uma grande desenvoltura em torno do discurso. Ao 

permanecer calada em muitos desses encontros, muitas vezes senti que soava como falta 

de conhecimento do assunto debatido, pois, desde o primeiro encontro, fui apresentada 

como mestranda em antropologia que estava interessada nos casos de abrigamento e 

adoção. Com o convívio, as expectativas em torno da minha pessoa foram diminuindo 

e, nos intervalos, eu conseguia me expressar.  Com o pessoal do CRAS (Caarapó), a 
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aproximação foi maior porque almoçávamos juntos todas as vezes e, então, a relação foi 

se tornando mais natural. Percebo que esse acompanhamento prolongado e contínuo foi 

fundamental para criar essa relação de confiança entre mim e a equipe.  

O ano de 2011 foi marcado pelo cumprimento das disciplinas obrigatórias e 

optativas junto ao PPGAnt e por meu acompanhamento aos profissionais que fazem 

parte da rede de proteção. Visitei, fiz entrevistas, observações, procurei fazer conversas 

informais com membros dos abrigos, com juízes, promotores, assistentes sociais, 

psicólogas, conselheiros tutelares, coordenadores e procuradores da FUNAI, médicos e 

outros agentes da equipe de saúde. De janeiro a fevereiro de 2012, retornei aos abrigos, 

procurando interagir com as crianças, solicitando desenhos, a partir de temas como a 

família, o abrigo, o que mais gostavam, o que menos gostavam, o que achavam mais 

bonito, mais feio, etc. No mês de março, sistematizei as gravações em áudio e iniciei o 

processo de escrita desta dissertação, processo que se estendeu até o mês de Agosto. Em 

Outubro, recebi a contribuição da banca de qualificação e, assim, retomei a redação 

desse trabalho. Dentre outros insights, compreendi, junto à banca, que é preciso avançar 

mais no tema das crianças kaiowá abrigadas – discussão que será aprofundada nas 

considerações finais dessa dissertação.  

Portanto, esta dissertação está divida em quatro capítulos, nos quais procuro 

mesclar minhas interlocuções com profissionais envolvidos na proteção das crianças e 

com as próprias crianças, adolescentes e jovens kaiowá em situação de abrigamento, 

adoção ou reinserção na comunidade de origem.  

O primeiro capítulo foi intitulado “Perspectivas de abordagem antropológica da 

criança kaiowá”. Procuro apresentar a criança enquanto objeto de estudo antropológico, 

demonstrando, através de revisões bibliográficas, como é recente e relevante o olhar 

antropológico sobre a criança, ao mesmo tempo em que reconheço minhas limitações 

em desenvolver esse trabalho. Busco dialogar com produções de monografias, 

dissertações e teses sulmatogrossenses sobre os Kaiowá, um esforço necessário e 

fundamental para entender as ações de colonialismo, tais como a retirada da criança de 

sua própria comunidade étnica, que tem sido praticada contra esse povo e que tem 

reduzido sua autonomia. Por fim, reconstituo, de maneira bastante breve, as mudanças 

sofridas pelas crianças kaiowá da aldeia à reserva, e como esse processo de 

desterritorialização tem repercutido no bem-estar das crianças.  
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O segundo capítulo, cujo título é: “Caracterização da rede de proteção à criança 

kaiowá nos municípios de Dourados e Caarapó”, é o mais extenso dessa dissertação. 

Nele trago grande parte dos dados de campo levantados através de diversas fontes, tais 

como internet, leitura de processos envolvendo adoção de crianças kaiowá, participação, 

como ouvinte, em eventos organizados pela FUNAI e pela SESAI em Dourados, em 

capacitações antropológicas oferecidas à rede de proteção à criança em Caarapó, além 

de conversas mais aprofundadas com boa parte das pessoas que a constituem. Através 

de recortes jornalísticos e de conversas com os envolvidos, narro como os processos 

envolvendo abrigamento e adoção vieram à tona. Em seguida, descrevo o papel 

desenvolvido pelos agentes da SESAI, do Conselho tutelar, da Justiça Estadual, do 

Ministério Público, da FUNAI, da Procuradoria Especializada junto a FUNAI, do 

CRAS indígena e do CREAS. Mapear a atuação dessas instituições me pareceu 

fundamental, por permitir perceber o comprometimento com o modus vivendi ocidental 

que marca suas atuações, bem como o quanto esses agentes estão preocupados em atuar 

segundo uma lógica mais individualista, onde a atenção para com as crianças aparece a 

partir dos seus próprios problemas institucionais.   

No terceiro capítulo – “Da circulação das crianças kaiowá pela rede de proteção 

à entrada nos abrigos de Dourados”, a intenção é apresentar e analisar os abrigos 

disponíveis em Dourados para receber as crianças e adolescentes que necessitem da 

proteção do Estado. Nessa cidade há quatro instituições que fazem esse trabalho. Apesar 

de haver diferenças entre as ideologias que movem cada uma, é possível observar 

também semelhanças, quando se trata de pensar as crianças indígenas e a cultura de suas 

etnias. A ideia da dupla vitimização da criança indígena (vítima por ser criança em 

situação de violência e vítima de sua cultura, por ser indígena) é um aspecto que parece 

comum tanto aos profissionais dos abrigos quanto aos demais agentes que compõem a 

rede de proteção à criança. Neste capítulo também problematizo o meu vínculo religioso 

com a Igreja Batista Central, que foi fundamental para minha aproximação com os 

profissionais e com os meninos do IAME, porque me torna um agente dentro deste 

campo de pesquisa. Discutir esta inserção é importante porque influenciou em minha 

coleta de dados etnográficos, já que parte dos dados levantados junto a esse abrigo foi 

possível por eu ser vista como “igual” a eles, mostrando as mesmas preocupações com 

as crianças indígenas. 
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O quarto capítulo tem como título: “Descrição e análise de alguns casos de 

tentativa de abrigamento e reinserção”. Apresento alguns casos de abrigamento e 

reinserção na comunidade de origem, que me chamaram a atenção durante esta 

pesquisa, por apresentar a capacidade de agency2 (Strathern, 1985) dos Kaiowá, 

contrapondo-se ao forte discurso assimilacionista das práticas de abrigamento.  

Nas considerações finais, esforço-me por retomar as principais observações 

antropológicas que os dados de campo me possibilitaram perceber. Saliento que essa é 

mais uma tentativa, dentre as outras oferecidas por instituições do Estado, de contribuir 

para o problema social do abrigamento e da adoção de crianças kaiowá em institutos 

urbanos; longe de esgotar o tema, o propósito é dialogar. Afinal, a questão do 

abrigamento de crianças indígenas nas cidades, as dificuldades apresentadas no 

processo de reinserção em famílias indígenas e a adoção de crianças indígenas por 

famílias não indígenas, têm sido foco de tensões na rede de proteção à criança e ao 

adolescente, envolvendo instituições da sociedade civil (abrigos, por exemplo), da 

esfera municipal (conselho tutelar, Conselho Municipal de Defesa dos Direitos da 

Criança e do Adolescente), esfera estadual (Ministério Público Estadual, Juizado da 

Vara da Infância e da Adolescência), da esfera federal (FUNAI, MPF, FUNASA). Com 

efeito, o propósito dessa dissertação foi o de produzir conhecimentos que poderão, 

dentre outras coisas, subsidiar a formulação de políticas públicas mais adequadas para a 

proteção da criança indígena. 

 

 

 

 

 

                                                        
2 Agency é um conceito defendido por autores como Giddens (1984) e Strathern (1985). Envolve a 
discussão, cara às Ciências Sociais, entre estrutura social x ação social ou entre indivíduo x sociedade. A 
ideia é apresentar uma alternativa entre esses dois extremos: a super valorização da estrutura, sem espaço 
para uma atuação individual, e, no outro extremo, ignorar a estrutura e destacar apenas a capacidade e o 
desempenho individual. Falar em agency significa pensar que, mesmo em meio a uma estrutura, o 
individuo tem possibilidades de ação, de intervenção, de impactar. Utilizo o termo agency, em inglês, 
primeiro para diferenciar das agências (instituições) que são os objetos de pesquisa deste trabalho, por 
outro lado, porque a tradução de agency por agência não mantém o mesmo sentido que há na língua 
inglesa.  
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1 

PERSPECTIVAS DE ABORDAGEM ANTROPOLÓGICA DA 
CRIANÇA KAIOWÁ 

 
 

Tentando compreender o processo que levou ao abrigamento e à adoção de 

crianças kaiowá, este capítulo aborda a temática da Antropologia da Criança, com o 

objetivo de pensar a contribuição desses “atores infantis” para esta disciplina que, a 

partir da década de 1960, passou a percebê-los como importantes para suas etnografias. 

Ao mesmo tempo volta-se para a etnologia guarani produzida em MS, com o objetivo 

de revisar o que foi produzido sobre o povo kaiowá dessa região. A intenção, ao rever 

esses textos, é que essa contextualização contribua para respondermos essas questões: 

como se deu a constituição das reservas sulmatogrossenses? Como esses locais têm 

influenciado no modo de viver desta etnia? E mais importante - para este texto: como 

essa situação tem interferido no bem-estar de suas crianças e adolescentes?  

 Portanto, meu interesse é argumentar que a situação precária, de violência, 

dependência, uso em excesso de álcool, desnutrição infantil, suicídio, abandono, maus 

tratos, que os Kaiowá têm sido acusados pela sociedade brasileira, está diretamente 

relacionada às condições de vida dentro das reservas indígenas. Com essa análise 

pretendo externar a responsabilidade histórica do Estado e da sociedade brasileira, pois, 

ao descentralizar e dispersar suas ações através dos diversos agentes e instituições, esse 

mesmo Estado continua a interferir nos costumes dos Kaiowá, reduzindo-lhes a 

autonomia. Na condição atual, os Kaiowá dependem do Estado e de suas medidas 

paliativas para continuar sobrevivendo nas reservas indígenas. 

O capítulo está organizado em três partes. Primeiro, apresento a abordagem da 

antropologia da criança, fazendo a distinção entre os dois modos de percebê-la. Estas, a 

partir desses estudos, foram vistas: ou como agentes autônomos do mundo dos adultos, 

ou em uma relação de interdependência entre o mundo dos adultos e das crianças. A 

seguir, mostro como os Kaiowá, através do processo de colonização, foram das aldeias 

para as reservas. E, por último, destaco como a condição de reserva afeta a criança 

kaiowá.  

 

1.1. A criança enquanto objeto de estudo antropológico 
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Ao propor o projeto de pesquisa “Socialização das crianças kaiowá abrigadas e 

em situação de reinserção familiar”, fiz algumas leituras de textos relacionados à 

Antropologia da Criança. Procurei mapear, minimamente, essa discussão, lendo as 

etnologias de Clarice Cohn (2000, 2005), Antonella Tassinari (2009), Ângela Nunes 

(1999, 2003), Levi Marques Pereira (2002, 2009) e Flávia Pires (2010). Também já 

havia conhecido, durante a graduação, os textos de Claudia Fonseca (1995, 2006) e 

Patrice Schuch (2006, 2009). Encantei-me com a possibilidade de perceber as crianças 

como sujeitos de ação e reflexão e, assim, contribuir para uma discussão nova na 

antropologia, que tem procurado dar voz às crianças nos relatos etnográficos, 

percebendo-as para além da visão adultocêntrica.   

No livro “Antropologia da Criança”, Clarice Cohn (2005)  mapeia o que se tem 

produzido acerca desse tema e faz apontamentos para possibilidades de pesquisas que 

podem contribuir para os estudos antropológicos. Porém, Cohn adianta que um dos 

desafios da antropologia está em “reconhecer nas crianças um objeto legítimo de 

estudo” (2005: 10). A explicação para essa afirmação é exemplificada através dos 

estudos pioneiros em antropologia. Duas das principais correntes que buscaram estudar 

as crianças são: culturalista (MEAD, 1990) e estrutural-funcionalismo (RADCLIFFE-

BROWN, 1973). Ambas caíram na armadilha de engessar os estudos a partir da cisão 

entre a vida adulta e a da criança, ou de ver a criança como protagonista de papéis 

sociais definidos por outros, ou seja, pelo próprio sistema definido pelos adultos.  

Se retrocedermos um pouco mais, até o século XIX, é possível ler que 

impregnados pela ideia de evolução, os antropólogos explicavam o “desenvolvimento 

primitivo” por meio da comparação entre as fases de crescimento do ser humano. Nesse 

sentido, o “primitivo” era comparado a uma criança, logo, em estágio inicial na escala 

evolutiva. No entanto, Lévi-Strauss (2008), em 1949, demonstrou o equívoco dessas 

analogias, apontando, primeiro, para a lógica racional do pensamento “primitivo”; e, 

segundo, assinalando as múltiplas estruturas de pensamento com a capacidade de 

agregação de sentido por parte das crianças, argumentando que a distinção entre adultos 

e crianças, tendo como base a ideia de incompletude destas, não significa incapacidade 

de síntese e reflexão.  
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Mesmo esclarecendo essa confusão positivista, Lévi-Strauss não se aprofundou 

na temática da criança, que, na maior parte do tempo, pareceu ser um tema carregado da 

ideia de desenvolvimento, supostamente universal (SCHUCH. 2006). A noção que 

temos de infância é que esta é uma etapa da vida humana marcada pela faixa etária que 

vai de zero a doze anos de idade. A partir do modo como o governo passou a encarar as 

crianças - como sujeitos de Direitos – elas tornaram-se referências para proteção. 

Assim, as crianças precisam ser protegidas, assistidas, cuidadas, ter recreação e não 

trabalhar. Ocorre que essa noção de criança, típica de nossa sociedade e advinda de 

discussões internacionais, é universalizada para todas as crianças.  

É oportuno dizer que um estudo antropológico da criança deve considerar as 

especificidades existentes em cada cultura e esforçar-se por estranhar conceitos comuns 

à sociedade ocidental, como esse entendimento sobre o que representa a infância3.  

Durante a realização dessa pesquisa, por diversas vezes indaguei para os agentes 

de ação como percebiam o abrigamento e a adoção de crianças indígenas. Alguns 

afirmam que não veem problema, porque “a criança não tem cultura”.  Um diretor do 

IAME e o juiz 24 explicitam esse argumento, dizendo: 

Eu percebo pessoalmente como uma adoção comum, uma criança se 
está em uma situação de vulnerabilidade, ele precisa de uma família 
como todo brasileiro tem direito a uma família. Até mesmo porque 
como criança, ele não tem o aspecto cultural, ele não tem a cultura do 
seu povo, ela vai ser adquirida, ela vai ser impressa nele, mas ele não 
tem isso. (Diretor do IAME, 2011).  

(...) a criança não tem muita ainda essa distinção da vida do índio pra 
vida do homem branco pra criança me parece que tudo é mundo. (juiz 
2). 

 Essa é uma das representações que o Ocidente tem sobre as crianças, como um 

vir-a-ser. A compreensão de que a criança não tem cultura é recorrente na história 

ocidental e foi, inclusive, alvo potencial para a catequização/evangelização e, nesse 

sentido, há uma grande relação com os próprios objetivos do IAME, que serão 

abordados no cap. III. Conforme Ângela Nunes (2003, p. 95), a criança indígena era 

                                                        
3 A infância pensada atualmente, segundo o historiador Filip Ariès (1981), surge no século XIX  junto 
com a ideia de família nuclear, de amor materno, amor romântico, valorização da privacidade entre pais e 
filhos e a distinção entre os espaço público e privado.   
4 Para distinguir os dois juizes entrevistados e ao mesmo preservar suas identidades, os denomino de juiz 
1 e juiz 2.  
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descrita por missionários e viajantes como “a imagem da inocência e da pureza, qual 

papel em branco, prestavam-se idealmente para a inscrição dos princípios da doutrina 

cristã”. No entanto, a autora alerta que, no caso de crianças indígenas, essa pureza, base 

para a crença na conversão religiosa mais verdadeira, em muitos casos não se mostrou 

real na prática, pois na adolescência surgiam os conflitos de identidade e os conflitos 

religiosos. Isso demonstra como “foi extraordinária a resistência dos valores culturais de 

origem e, por outro, que não foi menos extraordinária a capacidade de integração de 

valores exteriores” (IDEM,  p. 96).  

Ainda assim, foi a partir da década de 1960, que, na Antropologia, o tema 

criança, reapareceu com novas roupagens, desta vez buscando “abordar as crianças e 

suas práticas em si mesmas” (COHN, 2005: 18). Isso equivale dizer que pensar as 

crianças na antropologia é entender que proposições infantis têm muito a ensinar sobre 

o pensamento adulto, que essas atuam na invenção de relações sociais, nos processos de 

aprendizagem e produção de conhecimento, rompendo com a visão adultocêntrica, da 

criança como um vir-a-ser. A aposta na contribuição desse tema à antropologia é 

percebida por outros pesquisadores como Flávia Pires, cujo artigo se intitula: “O que as 

crianças podem fazer pela antropologia?” (PIRES, 2010).  

Na cultura ocidental a criança ainda é percebida pela visão adultocêntrica e, 

assim como a mulher que, por séculos, permaneceu sob a tutela masculina, também é 

representada pela tutela dos pais ou responsáveis. Daí a dificuldade dos pesquisadores 

em olhar a criança de uma forma diferente e aceitar suas contribuições para a etnografia, 

como mais uma maneira de determinado grupo expressar sua cultura.  

Durante essa pesquisa vivenciei algumas das dificuldades apresentadas por Pires 

para desenvolver pesquisas com crianças, sobretudo com as crianças institucionalizadas. 

Por vezes encontrei dificuldade de aproximação, como no caso do Lar Santa Rita (cap. 

II); outras vezes percebi que para obter a confiança das crianças, para que essas se 

sentissem prontas a se expressar com liberdade, demandava mais tempo do que eu 

dispunha para terminar esta dissertação. E, nesse sentido, romper com a desigualdade 

etária entre eu e as crianças foi uma tarefa que não consegui cumprir: as crianças, das 

quais me aproximei, me viam como uma adulta, e foi nessa perspectiva que nos 

comunicamos.  
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Existem pelo menos dois modos de enxergar a pesquisa com criança. Uma das 

opções é demonstrar a autonomia das crianças diante dos adultos. Esse modo de 

perceber a criança de forma independente pode ser encarado como uma atitude radical, 

baseada no propósito de romper com a visão de que a criança apenas imitaria o mundo 

dos adultos. Sem qualquer possibilidade de agency, ela aceitaria, passivamente, 

representar os papeis estabelecidos pelos adultos. Contudo, a crítica feita a esse ponto 

de vista é em relação à sua radicalidade, porque coloca a criança no outro extremo, que 

é o da independência total do mundo dos adultos.  

Flávia Pires (2003), em seu trabalho sobre crianças de um bairro pernambucano, 

defende outra visão, que é a de considerar a interdependência entre esses dois mundos, o 

da criança e o do adulto. Essa seria uma posição intermediária em que não apenas a 

visão da criança seria levada em consideração, mas também o ponto de vista dos 

adultos. Segundo a autora, estes têm uma relação de interdependência, a criança não é 

totalmente independente do adulto e, por sua vez, o adulto tem necessidade de se 

relacionar com a criança. No texto de Maybury-Lewis (1984) é descrita a capacidade 

das crianças circularem por diversos ambientes, muitos deles não adentrados por todos 

os adultos e, nesse sentido, fazer com que as informações circulem pela comunidade.  

É nesta última perspectiva - que procura perceber adultos e crianças como 

interdependentes e desiguais - que a temática da criança kaiowá abrigada e em situação 

de reinserção familiar se mostrou mais adequada. As crianças abrigadas expressam seu 

contentamento e descontentamento com a situação vivenciada, a qual influencia tanto as 

crianças quanto aos adultos do seu meio, porém estão submetidas às decisões dos 

adultos. Afinal, no aspecto jurídico, ou estão sob a tutela dos pais de sangue, ou de pais 

substitutos, ou da instituição na qual se encontram abrigadas.  

Nesse sentido, as contribuições dos trabalhos de Claudia Fonseca (1995, 2006), 

Patrice Schuch (2006, 2009) e Andrea Cardarello (2009)  são de grande utilidade para 

este trabalho, por estarem preocupadas com discussões envolvendo o mundo dos 

adultos, numa relação com a criança e com o adolescente. As antropólogas Patrice 

Schuch (2005) e Andrea Cardarello (2009) foram orientandas de Claudia Fonseca 

(1995) e ambas analisam os discursos presentes em legislações como a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos e o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). A 

preocupação das pesquisadoras está em problematizar discursos presentes nessas 
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legislações, apontando para os símbolos e as políticas que resultam em práticas 

diferentes em cada contexto político, mas que, em sua maior parte, criminalizam “a 

criança pobre” e “a mulher pobre”.  

Portanto, esses trabalhos contribuem para maior reflexão sobre a “Criança 

indígena kaiowá abrigada e em situação de reinserção familiar: uma análise em torno da 

rede de proteção à criança e ao adolescente”. Ajudam a compreender como essas 

legislações internacionais e nacionais criminalizam os pais kaiowá que não têm 

conseguido assegurar os direitos de seus filhos e como esse entendimento se reflete na 

vida das crianças kaiowá que são abrigadas, configurando uma prática perversa. As 

famílias kaiowá podem ser pensadas como famílias economicamente pobres. Esta 

condição é derivada da situação de reserva que trouxe consequências, não apenas para 

os adultos, mas, também, para o modo de socialização das crianças kaiowá, como 

veremos a seguir. 

 
1.2. O processo histórico dos Kaiowá em Mato Grosso do Sul 

 

Antes de prosseguir apresentando o recorte de pesquisa proposto para esse 

trabalho, entendo ser necessário situar o leitor, apresentando informações úteis para 

melhor compreender a problemática de pesquisa desta dissertação. É preciso dizer quem 

são os Kaiowá, contextualizar as condições por eles vivenciadas atualmente, 

demonstrando o processo de colonização que estes sofreram, a ponto de ter sua 

autonomia reduzida, nos diversos âmbitos de sua vida social, de tal modo que chegou a 

extremos, como a interferência no direito de socializar suas crianças segundo sua 

cultura.   

O Estado de Mato Grosso do Sul é marcado por grande diversidade étnica e 

social, o que resulta em um palco privilegiado para muitos conflitos sociais. As 

demandas por terras na região são grandes, há vários assentamentos de sem-terra, e até 

alguns dividindo espaço com grupos indígenas que reivindicam novas demarcações 

territoriais. Esses “grupos minoritários” disputam a posse dessas áreas com os 

fazendeiros que detêm a propriedade das mesmas. O posicionamento da mídia impressa 

e digital torna as disputas mais desiguais, pois, em nome da “pura informação”, são 

veiculados artigos e reportagens tendenciosos, cujos recortes enfatizam os aspectos 
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negativos presentes nos movimentos sociais e na sociedade indígena e, em contraponto, 

destacam as qualidades dos proprietários rurais. Esse simulacro faz com que a sociedade 

envolvente tenha uma opinião distorcida da realidade e se posicione de forma favorável 

ao grupo dominante, enquanto coleciona uma série de preconceitos sobre os índios e os 

sem-terras.    

Mato Grosso do Sul é a região da América Latina com a maior população de 

índios Guarani. Este povo se divide em três grupos étnicos: Mbyá, Ñandeva e Kaiowá. 

São falantes da língua Guarani, contudo, essa não é uma regra para identificar esses 

índios, pois, com o processo de colonização, há casos de pessoas que não falam o 

idioma e se identificam e são identificadas como tais. Os Kaiowá vivem no Brasil e no 

Paraguai; nesse último país são identificados como Pãi Tavyterã. No Mato Grosso do 

Sul encontramos, os Kaiowá e os Guarani, junto com os Terena. 

As pesquisas feitas com os Kaiowá são extensas e de muita qualidade, e trazem 

grande número de informações sobre a cosmologia do grupo e sua vida religiosa, a 

partir do século XX. Por outro lado, os primeiros estudos deram pouca atenção à 

organização social, à morfologia e ao modo como se ordena a vida social dessa etnia. 

Essa lacuna foi preenchida, a partir da década de 1990, com trabalhos como os de 

Antônio Brand (1993, 1997), que volta seu olhar para o processo de “territorialização”, 

entendido como o movimento pelo qual os índios foram “confinados” em espaços 

diminutos de reservas, misturados com diferentes parentelas e etnias, sendo forçados a 

formar uma unidade territorial através da intervenção do Estado. Do ano 2000 em 

diante, também foram observadas a organização social e o parentesco (PEREIRA, 

1999), e as formas criativas da tradição cultural diante das transformações no ambiente 

e na vida (MURA, 2006).  

É a partir desses trabalhos acadêmicos que a tarefa de compreender as situações 

sociais vivenciadas, atualmente, pelos Kaiowá torna-se menos árdua, no sentido de 

apreender, minimamente, o contexto histórico que conduziu a tais condições.  

De acordo com Brand, até 1900, os índios guarani e terena da região de Mato 

Grosso do Sul habitavam em todo esse território, sendo povos de mata, que viviam da 

caça e pesca e do plantio de produtos para alimentação. Residiam em amplos territórios, 

sem a existência de fronteiras geográficas que os impedissem de circular pelos diversos 

espaços possíveis. 
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No entanto, com a chegada das frentes de expansão e da entrada de indústrias, 

tais como a Matte Laranjeira, tentaram fazer com que, entre 1915-1928, os Kaiowá e os 

Guarani fossem confinados em oito reservas de terras demarcadas pelo Serviço de 

Proteção aos Índios (SPI),  para que os demais espaços territoriais fossem liberados para 

as frentes coloniais. Por essa exposição, é possível afirmar que o espaço para que esses 

índios pudessem reproduzir seu modo de viver se reduziu drasticamente e, com o 

crescimento populacional, essa situação tem se tornado insustentável. As áreas 

tornaram-se foco de muitas tensões, o que exigiu  novas estratégias de sobrevivência. 

Atualmente, nesta região cerca de 30 mil índios ocupam espaços de reserva ou de terras 

não regularizadas, em acampamentos em margens de rodovia, ou em fazendas, ou no 

espaço urbano.  

O que se percebe é que foram empregadas políticas integracionistas e 

assimilacionistas, a exemplo do Estatuto do Índio, com a pretensão de que os índios se 

integrassem à sociedade nacional e regional, assim como a invenção das reservas, que 

foi realizada dentro do imaginário ideológico do movimento de assimilação. A 

compreensão de que apenas o isolamento provocava a diferença e que o contato entre as 

culturas era uma via de mão única que homogeneizava, tornando todos iguais, esteve 

presente até mesmo na Antropologia que, nesse momento, chegou a questionar a 

viabilidade desta ciência, ao perceber que, com a globalização, os grupos étnicos 

tornavam-se menos isolados (Sahlins, 1997). Contudo, na década de 1990, esta ciência 

dá sinais de superação desse modo de compreensão. Em textos, como o de Marshall 

Sahlins (1997), percebe-se a ênfase na dinâmica cultural e em apontamentos de casos 

etnográficos, em que o contato entre a sociedade ocidental e grupos étnicos não diluíram 

as diferenças e até incorporaram aspectos e objetos da cultura do outro, para os quais, 

em atitudes criativas, davam um significado próprio.  

No entanto, a discussão sobre aculturação e assimilação teve mais empatia na 

sociedade brasileira, com respaldo jurídico e social, que perdura ainda hoje. No aspecto 

jurídico, há o Estatuto do Índio que mantém esse entendimento retrógrado e causa 

discussões anacrônicas ainda hoje. Assim, a proximidade entre a reserva e os meios 

urbanos aguçou e ainda desconcerta a sociedade sulmatogrossense, que continua a ver 

os índios dessa região como “aculturados”.  

Pela proximidade dos locais de moradias indígenas com a sociedade regional, é 

comum vermos os índios circulando pelas cidades sulmatogrossenses, motivados pela 
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comercialização de mandioca, mendicância de alimentos, roupas e calçados, compra de 

produtos ou mesmo para resolver assuntos relacionados com as instituições do Estado, 

tais como acesso a benefícios, solicitações de guarda de crianças, problemas com o 

judiciário, etc. A percepção da presença dos índios na cidade, pela sociedade 

envolvente, parece pouco visível, tornando-se manifesta apenas quando esses 

reivindicam direitos ou têm atitudes que reafirmam o imaginário de selvageria, comum 

entre os não índios.    

De outro modo, a sociedade douradense, quando questionada sobre a 

proximidade dos índios, tende a afirmar que não percebe diferenças: “são como outra 

pessoa qualquer”; contudo, quando há reinvindicações de terras ou outras manifestações 

dos índios em torno de seus direitos, como na paralisação de rodovias, estes são vistos 

através de rótulos, como preguiçosos, vagabundos, bêbados, etc.  

Devido às condições encontradas nas reservas, que, de modo equivocado, são 

chamadas pela sociedade regional de aldeias ou tribos, os homens kaiowá têm precisado 

trabalhar nas usinas canavieiras da região para sustentar suas famílias.  Esse trabalho 

interfere muito na forma de se organizarem, desde a forma de manejar o pagamento 

salarial até a implicação na socialização dos filhos e no bom convívio familiar 

(PEREIRA. 2004). Para ir às usinas, os homens saem muito cedo de casa, voltam tarde, 

cansados e sem tempo para ouvir e contar histórias para a esposa e para os filhos. O 

papel do homem no processo de socialização da criança tem sido debilitado por essas 

condições de trabalho. Tais práticas podem, inclusive, ser responsáveis pelo aumento no 

número de separações entre os casais, pela distância que causam entre marido e mulher. 

Contudo, tal afirmação é uma hipótese que depende de mais pesquisas junto aos 

Kaiowá.  

A separação dos conjugues com filhos tem gerado situações de vulnerabilidade 

para a criança. Segundo Levi Marques Pereira (1999), que estudou a organização social 

dos Kaiowá, quando os laços conjugais entre os Kaiowá são rompidos, os filhos fruto da 

união, não costumam acompanhar nenhum dos conjugues, porque estes podem gerar 

conflitos nas novas relações matrimonias que seus pais venham a adquirir. O 

relacionamento entre madrasta/padrasto e enteado/a tende a ser competitivo e, por isso, 

não é muito indicado.  

Esse mesmo pesquisador também indica que o procedimento de ambos os pais 

deixarem seus filhos, diante do rompimento conjugal, está baseado no modo de 
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organização social dos Kaiowá. Essas etnias, idealmente, possuíam o modo uxurilocal 

de residência. Havia uma residência grande comum à parentela e, quando ocorriam as 

alianças matrimoniais, era comum o homem vir morar com a família da esposa. Nessa 

situação, as crianças não eram exclusividade do “fogo doméstico”5, ou seja, do pai de 

sangue e da mãe de sangue, pelo contrário, todos tinham responsabilidades com a 

criança que circulava por esses ambientes sem embaraços. É dentro dessa lógica que os 

relacionamentos eram desfeitos e as crianças deixadas com as famílias, principalmente, 

da mulher.  

Nesse sentido, parece interessante refletir sobre a proposta do ECA, considerada 

uma legislação democrática e avançada, cuja preocupação é romper com preconceitos 

sociais, destacando a responsabilidade de todos para com a criança, da família, da 

sociedade e do Estado; ou seja, em tese, procura pensar os “direitos da criança” de um 

modo menos individualizante. Contudo, Patrice Schuch (2004) traz argumentos que nos 

inquietam ao apontar que, tanto as políticas de proteção especial quanto as políticas 

socioeducativas presentes no ECA, “pode estar associado, implicitamente, a um sistema 

de valores que enfatiza a relação paternal através do modelo da valorização afetiva e no 

qual o vínculo pais-filho é privilegiado como fundamento de tais relações – modelo 

característico das famílias nucleares burguesas” (SCHUCH. 2004, p. 82).  

Para a referida autora, o ECA condena o modelo de internamento e o faz em 

diálogo com o modelo de família nuclear; logo, nas entrelinhas, o Estado está reduzindo 

suas responsabilidades diante desse público. No caso dos Kaiowá, entendo que a rede de 

proteção à criança estende os laços e as responsabilidades para com as crianças, apenas 

para a familiar nuclear (pai, mãe e filhos). Pensar a família extensa (avós, tios e tias, 

primos e primas maternos e paternos) como tão responsável quanto a família nuclear 

pelo cuidado de uma criança, por vezes pode tornar-se complicado para juízes, 

conselheiros tutelares e outros.  

Durante o estágio que realizei na Procuradoria Especializada junto à FUNAI, 

encontrei alguns processos envolvendo abrigamento e adoção de crianças kaiowá. Neles 

atentei para o caso de um menino de um ano de idade, que foi retirado de junto da avó 

                                                        
5 De acordo com Pereira (2004), o “fogo doméstico” em sua composição é algo semelhante a “família 
nuclear”, pois inicialmente é pensado como o pai, mãe e os filhos. No entanto, esta não é uma definição 
perfeitamente equivalente, já que o fogo doméstico para os Kaiowá enfoca “a comensalidade e a força 
atrativa do calor do fogo” (Idem. p.51). No fogo doméstico convivem pessoas que mantém relações de 
consanguinidade, afinidade ou aliança política. 



36 
 

após uma denúncia de maus tratos. O conselheiro, que foi ao local, narra que encontrou 

a criança abandonada pela mãe, vivendo com a avó, sendo que “a criança estava 

claramente sendo negligenciada”, porque este a encontrou “no chão, suja e com 

piolhos”.  Consequentemente, destacar o abandono da mãe é como considerá-la a única 

responsável pelo filho e, nesse sentido, desconhecer o modo de organização dos 

Kaiowá.  

Entretanto, é preciso dizer que, atualmente, tem se tornado difícil para os 

Kaiowá reproduzir essa forma de controle e de cuidado com as crianças, pois as 

reservas dificultam essa organização entre parentela, pois há várias parentelas próximas, 

além de etnias diferentes que tornam as relações bastante tumultuadas. No mais, há o 

empecilho jurídico (será mais aprofundado no cap. II), porque os agentes do Estado 

tendem a não compreender, minimamente, essa lógica cultural kaiowá e, diante disso, 

podem vir a tomar atitudes apressadas, por enquadrar essas situações nos conceitos 

jurídicos de abandono, negligência ou violência. Aqui novamente as observações de 

Schuch (2004), em relação ao ECA, é digna de atenção, na medida em que o Estado 

parece não perceber que as situações de vulnerabilidade, nas quais as crianças kaiowá 

estão expostas, é consequência da vida nas reservas, passando, então, a acusar os 

pais/tutores, classificando suas ações como prejudiciais aos filhos, tornando-os 

culpados, por não conseguir garantir os “direitos” de seus filhos. O que se nota é o 

distanciamento do Estado e o recrudescimento de juízo de valor sobre os pais. 

Nessa circunstância, Andrea Cardarello, em artigo publicado com Claudia 

Fonseca (2009, p. 225), diz que o termo abandonado tem se tornado sinônimo de 

criança pobre, e que tais discursos podem se tornar um pretexto para “justificar a 

esterilização de mulheres pobres, por exemplo, ou para advogar a adoção de crianças 

pobres como solução da miséria”. As reservas indígenas de Mato Grosso do Sul já são 

vistas pela sociedade regional como bairros pobres, ou como favelas. Já ouvi rumores 

de que médicos da SESAI conjecturam a possibilidade de fazer laqueaduras nas 

mulheres indígenas para reduzir o número de nascituros e, nesse caso, apontaram os 

antropólogos como os que criticam tal solução. E quanto à adoção de crianças, não é 

preciso especular muito, já que é uma das preocupações dessa dissertação.  

Recentemente, em Abril de 2012, houve na Aldeia Bororó de Dourados a Kunã 

Aty Guasu Guarani Kaiowá (assembleia das mulheres). Na ocasião conversei com uma 
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senhora kaiowá de, aproximadamente, 60 anos, dona Antônia6, parteira e benzedeira, e 

ela comentou que próximo a sua casa havia algumas crianças “abandonadas” pela mãe. 

Durante a conversa, ela disse: “Lá perto minha casa tem criança abandonada pela 

mamãe, porque o pai deixou a mamãe e agora, ela precisa trabalhar, porque, se não, vão 

morrer de fome e não tem com quem deixar a criança, então fica tudo abandonado”. No 

argumento da Dona Maria, percebe-se que o “abandono” tem sido utilizado como uma 

estratégia por mulheres indígenas da aldeia Jaguapiru, que vivem sem o apoio do 

cônjuge ou da família para irem ao trabalho, a fim de conseguir meios de sustentar-se. 

Por outro lado, as crianças menores tendem a ser deixada sob os cuidados de crianças 

maiores.  

Na Aldeia Te’ýikue, nas visitas que fiz junto ao CRAS indígena, conheci Dona 

Marcia, mãe de quatro filhos, um deles foi abrigado e adotado por famílias não 

indígenas, dois ficaram com ela e, nessa visita, a encontramos com a quarta criança, um 

bebê recém-nascido. Durante a conversa, ela compartilhou que o pai do bebê havia ido 

embora para outra reserva, na cidade de Amambai, mas, antes de ir, deixou seu novo 

endereço. Assim, ela disse que iria levar a criança para a mãe dele cuidar. A assistente 

social do CRAS questionou se ela iria ter coragem de fazer isso. Ela respondeu:  

Eu quero levar mesmo, porque assim de três crianças eu fui cuidei. E eu 
falo, como que você vai cuidar bem assim pra crescer, trabalhar pra 
manter? Eu já sei tudo, mas agora desde que estou gravida eu falei 
assim mesmo. Falei pra ele: eu já vi tudo, como que uma mulher 
sozinha assim sofre. Nasceu a criança vai manter, vai cuidar. Como 
que o pai faz e depois deixa. 

Mas agora esse aqui tem que levar mesmo, eu vou mandar na sua traia. 
Eu falei eu prometo e tenho que cumprir mesmo. Então você leva. Eu 
quero também te ouvir quando nós chegar lá na casa do capitão, então 
nós vamos conversar mesmo assim na cara e nos olhos. Um dia desses 
falando com a G., falei isso também, porque eu vou sair pra trabalhar e 
então quem que vai manter? O pai. 

(...) Eu vou dar mesmo pro pai, pra ele ver como sofre. Eu tive passado 
com aquele homem, então eu vou levar lá, eu prometi eu vou levar. Eu 
vou sofrer sozinha, levar qualquer coisa por aqui? Não, o pai dele tem 
que se virar pra lá. Se ele não casou pra lá, ele a hora que tiver dinheiro 
tem que dar pra mãe trazer pra ele, até crescer, aí que ele vai saber 
como que criança sozinha sem mãe vive e aí depois ele vai colocar na 
mente. (...) Ah, aquela minha mulher me deixou a criança, agora não 
vou fazer assim mais não (Conversa com Dona Marcia, 2011). 

                                                        
6 Para preservar a identidade dos meus interlocutores evitei identifica-los através de seus nomes reais, 
assim exceto as opiniões públicas presentes nos recortes jornalisticos e autores de “obras públicas”, todos 
os outros nomes são ficiticios  
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 Nos argumentos da Dona Marcia, ela aponta para a dificuldade da mulher em 

cuidar dos filhos na ausência do pai ou da família extensa. Para uma mulher só, educar 

uma criança e sustentá-la financeiramente precisa contar com o apoio dos familiares e, 

se estes não podem dar esta base, a situação torna-se muito complicada porque a outra 

opção é terceirizar essa educação contratando outra pessoa para fazer esse trabalho. Os 

baixos salários recebidos, por vezes, não permitem tais regalias.  

Outra questão que tem se tornado um problema social, muito enfatizado pela 

sociedade regional, apareceu como consenso na equipe da rede de proteção à criança e 

reforça o imaginário negativo sobre o índio, diz respeito ao uso de bebidas alcoólicas 

pelos Kaiowá. Conforme os agentes que trabalham junto às reservas indígenas, no 

período em que estes recebem os salários há um aumento no consumo dessas bebidas, 

tanto pelos homens quanto pelas mulheres. O excesso de álcool é apontado como o 

elemento que potencializa a violência nesse ambiente que, por serem reservas, são 

favoráveis aos conflitos, sendo que a mulher e a criança tornam-se os alvos principais 

dessas extrapolações. Muitos casos atendidos pela rede de proteção à criança, como de 

negligência dos pais para com os filhos (discutido no capítulo II), tem como pano de 

fundo essa situação.  

Há a preocupação do “alcoolismo” atribuído aos Kaiowá ser um meio de 

discriminação e estigmatização social, por isso é necessário contextualizar histórica e 

culturalmente o uso de bebidas alcoólica entre estes índios, a fim de entender quando o 

consumo de álcool torna-se um problema entre eles. Tive pouco acesso a esse tema nos 

trabalhos antropológicos, e acredito que nossa medicina, psicologia e psiquiatria tenha 

pouca informação a esse respeito, pois muito provavelmente os critérios utilizados para 

diagnosticar a dependência entre os não-índios não sejam totalmente aplicáveis entre os 

indígenas. Recordo-me de ter ouvido que entre os Kaiowá o consumo de bebidas, tais 

como a kãguy, (chicha), bebida fermentada típica dos Kaiowá feita do milho ou de 

cana-de-açúcar, estava presente antes mesmo do processo de colonização, sobretudo 

durante os momentos festivos.  

Os muitos efeitos negativos que são atribuídos atualmente ao consumo de 

álcool, parece  não terem sido observados no período pré-colonial. Levi Marques 

Pereira (2004), observa que o consumo de álcool é mais tolerado entre os homens do 

que entre as mulheres e que os kaiowá veem a bebida como um problema, quando o 

homem bebedor apresenta comportamento violento. Segundo o mesmo autor (idem. 
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p.76), no estilo de vida atual para a construção e distinção de gênero, o homem kaiowá 

considera importante a beberagem comum com companheiros de trabalho e parentes. 

Mas ainda fica a questão o que tem levado os Kaiowá a aumentar o consumo de bebidas 

alcoólicas e a violência?   

O historiador Antônio Brand (2011, p. 124) apontou os altos índices de suicídio 

e mesmo o alcoolismo e consumo de outras drogas, presentes em várias comunidades 

indígenas, como indicativo do mal-estar causado pela situação de confinamento.  O 

aumento das tensões entre os índios de uma mesma comunidade tem refletido em 

violência e no deslocamento de muitas famílias para as beiras de estradas e periferias 

urbanas.   

Ao observar os estudos antropológicos realizados na região de Mato Grosso do 

Sul, nota-se que, em sua maioria, convergem para a mesma conclusão, qual seja, de que 

a falta de espaço territorial adequado para reproduzir o modo de vida das etnias desse 

Estado é o principal problema a ser superado. A terra para os Kaiowá, denominada de 

tekoha, tem um sentido religioso e dela este povo depende para poder gerir sua vida de 

modo mais autônomo. O grande impasse é que a lógica ocidental sobre a produção é 

diferente da lógica dos Kaiowá. Para os primeiros, o etnodesenvolvimento, 

caracterizado por ser um desenvolvimento mais preocupado com o bem estar das 

pessoas e da natureza, não é a opção mais acertada.  

Ainda assim, as reinvindicações por novas demarcações permanecem, mas, 

enquanto isso, os Kaiowá e as outras etnias da região sofrem com a perda crescente de 

autonomia. A dependência desse povo dos auxílios governamentais aumenta e a 

qualidade de vida diminui, já que não podem praticar o oguata, cujo significado é 

caminhar/peregrinar, pois as áreas estão restritas e marcadas por fronteiras que 

anteriormente eram desconhecidas por esse povo. Apresentar o contexto histórico de 

colonização vivenciado pelos Kaiowá é importante para melhor compreensão da atual 

condição de vida dessa etnia. Contudo, para os propósitos desse texto, faz-se necessário 

mapear como a situação de reserva interfere no modo de socialização das crianças 

kaiowá.   

 

1.3 A criança kaiowá: da aldeia à reserva 
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De acordo com Brand (2011, p. 125), a situação vivenciada atualmente pelos 

Kaiowá interfere no modo de ser da mulher. Anteriormente, as mulheres ocupavam um 

lugar de prestígio no interior da sociedade guarani. Elas eram as produtoras e 

reprodutoras da ordem social, tinham o respeito de sua sociedade enquanto ‘produtoras 

de alimentos’. Em contraposição, atualmente, muitas se encontram presas em casas e 

quintais reduzidos e precários, tornando-se mais dependentes dos homens. Assim, o 

autor indica que “a mulher/mãe não encontra mais condições para desempenhar suas 

funções” (BRAND, 2011, p. 126). Analisando o problema social ocorrido no ano de 

2005, da desnutrição infantil entre os Kaiowá, apoiado pelas leituras de Paz Grunberg, 

Brand (2011, p. 126) diz que a desnutrição não era “decorrente diretamente da falta de 

comida, mas consequência de outros problemas – um não sentir-se bem por parte da 

mãe (vy’a’e’ÿ)”.  

No caso das crianças, as condições atuais, para Brand (2011), as deixam 

divididas entre a influência da sociedade não indígena para o consumo e a falta de 

recursos econômicos para adquiri-los. A “baixa autoestima”7 (BRAND, 2011, p.126),  

das crianças ocorre porque se veem sem lugar dentro e fora da sociedade, pois neste 

último lugar enfrentam os preconceitos que dificultam sua inserção. Como 

consequência, algumas se envolvem com bebidas alcoólicas e drogas, que fazem 

aumentar a dependência de dinheiro, sendo uma causa para o crescimento da violência 

entre esse público.  

Mesmo estando em reservas, as crianças kaiowá não têm apenas problemas, é 

coerente supor que também possuem momentos de alegria e de socialização com seus 

pares. Assim, neste item, pretendo apresentar o modo de socialização das crianças 

kaiowá e as mudanças causadas pela situação das reservas.  Com efeito, me beneficio de 

textos da coletânea “Criança Indígena: Diversidade Cultural, Educação e 

Representações Sociais”, organizado por Adir Casaro Nascimento e Antonio Hilário 

Aguilera Urquiza, publicado em 2011, cujos dez capítulos foram escritos por pessoas 

que são referência nessa discussão da criança indígena e também sobre o povo kaiowá. 

Logo no primeiro capítulo dessa coletânea, os autores Nascimento, Aguilera 

Urquiza e Vieira (2011) nos informam que:  
                                                        
7 O historiador e antropólogo Antonio Brand usava o termo baixa autoestima tanto em seus trabalhos 
escritos quanto em suas apresentações orais, para referir-se aos impactos psicológicos decorrentes da 
condiçãoo de reserva sobre os Kaiowá. A referência para este conceito era a pesquisadora Paz Grumberg 
que esteve longos períodos entre os Kaiowá e Guarani. A combinação desse convívio, mais a formação 
em psicologia traduziu-se nesta sua observação de que alguns dos problemas envolvendo os Kaiowá são 
efeitos de uma baixa autoestima – “não sentir-se bem”.  
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No desafio de aproximação a esta nova realidade sociocultural, tem sido 
possível perceber que as crianças kaiowá e guarani constituem fonte de 
saber e estabelecem negociações com os mais idosos que respeitam as 
suas vontades no contexto do cotidiano por acreditarem em suas 
“sabedorias” infantis (NASCIMENTO et al. 2011, p. 22).  
 

Isso nos leva a crer que entre os Kaiowá há maior “diálogo” com as crianças por 

percebê-las como detentoras de conhecimento. Diferente da sociedade ocidental, na 

qual, em muitos casos, as crianças não são ouvidas por se ter em mente que elas são 

incapazes de expressar um pensamento. Com frequência, o não indígena critica esse 

modelo de socialização das crianças indígenas porque o entende como um excesso de 

liberdade para o qual a criança não está pronta. Um diretor do IAME a esse respeito 

disse: 
(...) os indígenas têm um conceito de liberdade dos filhos muito grande. 
Eles admitem que os filhos façam muita coisa que a nossa sociedade 
não permite. A gente não permite que uma criança saia. Lá não... É, ele 
quer ir... Mas quem é esse que quer alguma coisa? Vai ver é um 
menino de sete anos, oito anos. E eles olham pra ele... Não tem muito a 
cultura da disciplina. “Então se for olhar estão mais adiantados que os 
brancos”, porque não disciplinam seus filhos e aí, você vai ver meninas 
de doze anos já com companheiro e morando na casa de namorado, 
rapaz de catorze anos já tendo filho, por quê? Porque é como eles 
pensam do jeito que eles tiverem vontade (Diretor do IAME, 2011). 
 

Note o estranhamento de um dos diretores do IAME diante da possibilidade de 

se questionar a criança sobre suas vontades “É, ele quer ir... Mas quem é esse que quer 

alguma coisa? Vai ver é um menino de sete anos, oito anos”. Em contraposição,  o 

diretor diz que, em nossa sociedade, nós permitimos ou não que uma criança saia. Nessa 

visão, a ausência desse modelo disciplinar hierárquico do adulto sobre a criança é 

percebido como consequência de uniões conjugais e filhos “prematuros”, porque as 

pessoas fazem o que “tiverem vontade”. Essa é uma representação comum que alguns 

não indígenas possuem sobre a vida indígena e que, possivelmente, dificulta a vida de 

crianças indígenas nos abrigos urbanos. Nesse modelo de compreensão é como se entre 

os índios não houvesse necessidade de obediência, de normas sociais e nem uma relação 

de trocas entre as pessoas. 

No entanto, no referido capítulo escrito por Nascimento, Aguilera Urquiza e 

Vieira (2011, p.23) são apresentadas as opiniões de professores kaiowá e guarani do sul 

de Mato Grosso do Sul sobre as crianças de sua etnia. Em síntese, eles diferenciaram a 

educação escolar da educação familiar, apontando para a necessidade da criança kaiowá 

e guarani ir para a escola a partir do momento em que aprender a conhecer os mitos. 
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Afirmam, contudo, que a aprendizagem não é feita por meios violentos, mas através da 

imitação, do afeto e dos exemplos.   

As crianças kaiowá e guarani costumam acompanhar as mães em todos os 

lugares, desde reuniões públicas a conversas informais, nas visitas aos familiares, nas 

coletas de lenha, na busca de água. Daí, concluem os autores: “as crianças são parte 

integrante do universo adulto”(NASCIMENTO et al. 2011, p. 34). Quando as crianças 

estão maiores passam a perambular sozinhas pelos espaços que conheceram junto com a 

mãe, como ir à casa dos parentes, seguindo as trilhas, até o momento em que chegam à 

idade escolar. Para os Kaiowá, essa idade parece variar entre os sete e oito anos.  

Outra pesquisadora que compõe a coletânea organizada por Nascimento et al. 

(2011) é Beatriz dos Santos Landa, doutora em arqueologia, que tem realizado pesquisa 

junto às crianças guarani e kaiowá de Porto Lindo em MS. Nesses trabalhos, a autora 

tem percebido como os pais passam ensinamentos para os filhos, reproduzindo objetos 

como o arco e a flecha que, de acordo com a pesquisadora, atualmente possuem poder 

simbólico mais do que prático, pois é visto pela sociedade envolvente como “coisa de 

índio”, servindo assim como marcadores de identidade, no momento que se fizer 

necessário.  

Os brinquedos industrializados têm entrado nas reservas com muita frequência e 

podem ser vistos espalhados pelos terreiros das casas onde há crianças. Contudo, Landa 

(2011) observa que essas crianças têm comportamentos diferentes das crianças não 

indígenas ao se relacionar com esses objetos. As crianças kaiowá e guarani parecem ter 

facilidade em partilhar esses brinquedos com os demais companheiros de brincadeiras. 

Um dos brinquedos industrializados mais apreciados por essas crianças é a bola de 

futebol. Meninos e meninas se misturam formando times adversários para jogar. A 

autora Landa (2011) observa que o apreço por essa atividade pode estar ligada ao 

incentivo recebido da escola, que disponibiliza esse esporte com frequência nas aulas de 

educação física.  

A participação das crianças no “mundo dos Kaiowá” se estende para aquelas 

atividades que são atribuídas aos adultos, ou seja, em muitos momentos as crianças 

maiores cuidam das menores quando os pais destas estão afastados ou realizando outra 

atividade. Imitam práticas dos adultos. A esse respeito Nascimento et all.  (2011, p. 36) 

observa que a imitação, longe de ser uma cópia do comportamento adulto, é percebida 

como uma atividade criativa que torna a criança um “ser pleno”.  
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Assim, Landa (2011, p. 65) constata, na aldeia Porto Lindo, que “criança cuida 

muito de criança”, os irmãos mais velhos estão sempre atentos às necessidades dos 

menores e vão substituindo um ao outro na atenção desses cuidados. 

Na dissertação de mestrado de Levi Marques Pereira (1999), ele observa que, 

entre os Kaiowá, o cuidado das crianças também é uma atividade atribuída às crianças 

“guaxa”. Os casais de maior prestígio, como os xamãs, professores e capitães parecem 

exigir maior cuidado com seus filhos. Estes dispõem, assim, de uma irmã mais velha ou 

de um “guacho” à disposição da criança o tempo todo, carregam as crianças de um lado 

para o outro procurando “manter as nobres crianças calmas e distraídas” (PEREIRA, 

2002, p. 172).  

Nossa atenção às crianças “guaxa” é necessária porque esse é um sistema de 

adoção que há entre os kaiowá e, segundo Pereira (2002), há indícios de que esta prática 

precede o processo de colonização. Através da instituição do “guacho”, os Kaiowá 

realocam aquelas crianças cujos pais formaram outro “fogo doméstico”. Pereira (2002, 

p. 171) observa que, entre os Kaiowá, não parece haver um forte conteúdo de 

naturalização da relação entre pais e filhos. Algumas crianças “guaxa” podem conviver 

próximas aos seus pais de sangue, sendo notória entre as pessoas essa relação e, ainda 

assim, entre eles não haver nenhuma forma de relação, ou seja, a relação entre pais e 

filhos pode “ser relegada ao esquecimento”.  

A ideia temida por pais adotantes de que “o sangue puxa” parece ser menos 

enfatizada entre os Kaiowá, apontando, assim, mais para as relações sociais como 

formadora de laços do que propriamente o fator biológico. Em nossa sociedade, a 

transmissão de parentesco de geração a geração é determinada pelo sangue, assim, os 

filhos herdam os parentes consanguíneos do pai e da mãe, mas não herdam os parentes 

por afinidades. Segundo Pereira (1999), entre os Kaiowá há a transmissão geracional 

tanto dos parentes consanguíneos quanto dos afins.  

Na sociedade ocidental, ainda hoje, procura-se romper com os preconceitos em 

torno da criança adotada, cuja consequência seria esta ter um tratamento diferenciado 

dos filhos de sangue. Entre os Kaiowá, Pereira (2002) observa que parece haver graus 

de guacho. Explico. As crianças kaiowá, na situação de guacho, podem vir a ser criados 

por avós, tios, xamãs e/ou outras lideranças políticas e religiosas. O guacho pode ser 

tratado de modo diferente em cada fogo doméstico. 

Conforme Pereira (2002), a adoção dos netos, realizada por avós, pode ser feita 

com a intenção educativa e afetiva; nesse sentido, a criança é adotada a fim de serem 
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transmitidos os conhecimentos socialmente valorizados entre os Kaiowá, ou 

simplesmente porque a pessoa mais velha quer ter a companhia de uma criança. Nessa 

condição, a criança acompanha os avós em reuniões, frequenta a escola, tem momentos 

de lazer e faz todas as outras atividades próprias de sua idade.  

No entanto, continua Pereira (2002), a prática da adoção pode também ser 

motivada por razões políticas e econômicas. No sentido político, pode servir para 

reativar laços de parentesco ou alianças entres as pessoas de prestigio; ou ainda pode 

estar relacionado com a necessidade de aumentar o tamanho das parentelas em processo 

de formação. No segundo caso, a prática econômica relaciona-se com a necessidade de 

mão de obra, pois, na condição de chefe, é preciso prestar serviços à comunidade e, 

assim, é preciso realizar atividades trabalhosas e cansativas, as quais são atribuídas aos 

filhos guacho. É nessas duas últimas lógicas que podemos encontrar o “guacho puro”, 

aquela criança adotada que tem um status marcado pela diferença com os demais filhos. 

O guacho puro, por vezes, é impedido de frequentar a escola, tem uma dura carga de 

trabalho, pode receber castigos físicos e quase não tem tempo para o lazer e, em casos 

extremos que são reprovados pela sociedade, “certos guacho quando adoecem podem 

ser abandonados a própria sorte” (PEREIRA, 2002, p. 172).  

A condição de reserva traz problemas para todas as crianças kaiowá e, assim, 

pode contribuir para agravar o caso dos guachos. Na mesma lógica, Landa (2011) 

observa que as crianças têm sido iniciadas em atividades consideradas de adultos com 

maior frequência. Atualmente, as crianças de sete anos em diante, no caso das meninas, 

fazem as atividades atribuídas às mulheres, como buscar água nas minas, nas casas que 

não tenham sistema de água, ou no processamento de alimentos; as meninas aprendem a 

cozinhar cuidando das panelas, com mandioca, arroz, feijão e macarrão. No caso dos 

meninos, participam da roça, buscam água e lenha e cuidam dos menores.  A autora 

observou também que as crianças, até em torno de 3-4 anos, manejam com desenvoltura 

facas e facões, a fim de cortar carne, descascar mandioca ou cana. Cuidam de gado 

bovino e equino, soltando-os e voltando a prendê-los ou alimentando-os. Mas, as 

crianças também praticam outras atividades consideradas, por não indígenas, como 

lazer, tais como a frequência aos córregos nos dias quentes. 

Referi-me às formas de socialização das crianças kaiowá, com base nas 

observações arqueológicas de Beatriz Landa (2011) em Porto Lindo. No entanto, lendo 

os outros artigos da coletânea organizada por Nascimento et al. (2011), tais como o 

trabalho de Pereira (2011), destaco que existem modos diferentes de socialidade entre 



45 
 

os Kaiowá, variando de acordo com as famílias extensas. Por conseguinte, cada família 

compõe um módulo organizacional próprio denominado de teko laja, que influencia nos 

processos de socialização das crianças.  

Pensar em módulos organizacionais dentro da etnia kaiowá significa ponderar 

sobre a existência de heterogeneidade e diferenciação, através do tempo e do espaço, 

nesse grupo étnico e, nesse sentido, se apropriar dos avanços antropológicos de que 

dispomos atualmente, que nos remetem às observações realizadas em 1954, por 

Edmund Leach, na obra “Sistemas políticos da alta Birmânia”. Com efeito, o que 

Pereira (2011, p.83) tem observado, através do que ele denomina de “imaginação 

sociológica”, é que os Kaiowá que vivem nas comunidades maiores têm apresentado a 

necessidade de criarem “estilos de condutas exclusivos, para os quais possam atrair 

aliados e através dos quais possam se diferenciar de outros grupos igualmente 

constituídos”. A consequência dessa prática na socialização das crianças, diz o autor, é 

que, ao mesmo tempo em que elas são socializadas na cultura geral da etnia, também 

são preparadas para “reproduzirem processos de diferenciação internos ao grupo 

familiar e a parentela” (PEREIRA, 2011, p. 85). 

Nessa acepção, uma criança que é socializada entre os Kaiowá aprende logo a 

distinguir o seu “pedaço” em relação ao “pedaço” do outro, ou seja, implica na 

capacidade de a criança mapear as relações estabelecidas entre sua parentela e as outras, 

identificando, assim, “o espaço familiar, seguro e apropriado para o desenvolvimento da 

vida social saudável e feliz”(PEREIRA, 2011, p.92). É comum que as crianças do 

mesmo “pedaço” tenham maior cumplicidade enquanto mantenham rivalidades com as 

crianças dos outros “pedaços”.  

Esse esforço de se diferenciarem uns dos outros nos leva a concluir que em cada 

família há um modelo próprio de socialização da criança e, assim, até mesmo a situação 

do guacho é entendido e tratado de modo diferenciado. A frequência da criança à escola, 

por exemplo, é uma condição para o recebimento de benefícios, tais como a “bolsa 

família”, o que contribui para reduzir muito o número de guachos sem vínculo escolar.   

Afirmei, no primeiro item deste capítulo, que focar exclusivamente a criança 

kaiowá abrigada se mostrou insuficiente, dentre outras razões, porque nos abrigos 

encontrei Kaiowá com até 15 anos de idade que estavam institucionalizados; é o caso de 

Lúcia de 15 anos e Laura de 14 anos. Ambas são consideradas adolescentes para os 

profissionais do abrigo. No entanto, adolescente é uma categoria que, no sentido 
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compreendido pelo Ocidente, não existe entre os Kaiowá. Assim, torna-se interessante 

compreender como os Kaiowá pensam a juventude. A tese de Célia Silvestre (2011) 

contribui para esse entendimento. 

Célia Silvestre (2011), ao desenvolver sua tese de doutorado entre os Guarani e 

Kaiowá de Mato Grosso do Sul, preocupou-se em entender como esse povo interpreta a 

fase da vida, entendida por nós como juventude, de modo que a pesquisadora trás 

alguns termos em guarani utilizado pelo grupo, tais como: 

Recém nascido, até três anos: mitã’ĩ  
Criança, até dez anos, mais ou menos: mitã  
A partir de dez até dezessete anos: menino – mitã kuimba’e; menina – 
mitã kunã 
Depois dos dezessete anos : mulher jovem – kunã tai 
Homem jovem – karia’y  
Depois dessa fase denomina-se ao homem adulto – kuimba’e, e à 
mulher adulta - kunã. 
Quando começa a branquear o cabelo, o homem é chamado de karaí, e 
a mulher kuña karai (SILVESTRE, 2011, p. 139). 

 

Dessas classificações apresentadas por Silvestre, é possível depreender que não 

existe, entre os Kaiowá, uma única forma de se referir à criança, e as expressões variam 

conforme a faixa etária e o sexo da criança.   

Para além das variações quanto à referência à criança, há outros significados 

para representar cada mudança de faixa etária. Ao classificar as pessoas nesses termos, 

segundo Silvestre, alguns Kaiowá entendem que são fundamentais as marcas feitas pelo 

tempo no corpo, tais como veias salientes, cicatrizes e rosto caído, que são sinônimos de 

mudança de tratamento de uma geração a outra. Deixar de ser criança para se tornar 

adulto está ligado também à capacidade de se manter sem depender do grupo familiar. 

Em tempos anteriores ao processo de colonização, o menino que conseguia ter sua 

própria roça mudava de status geracional e tornava-se apto para formar sua própria 

família. Outra maneira de mudar de status é através do conhecimento. A pesquisadora 

identificou a expressão mitã kuaa para se referir as crianças que sabem das coisas.   

Entre os 10 e 12 anos, os meninos e as meninas passam por rituais que marcam 

essa passagem para a vida adulta. Os meninos, tradicionalmente, passam pelo ritual 

chamado kunumi pepy, em que recebem o tembetá, caracterizado como um adorno 

colocado no lábio inferior através de um furo. Costumeiramente, na iniciação das 

meninas são cortados seus cabelos e passam por um período de afastamento do contato 

com o exterior, sendo acompanhadas e ensinadas às práticas que os Kaiowá consideram 
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importantes para as mulheres. Tais rituais atualmente tornaram-se mais difíceis de 

serem praticados. Há registros de que a última vez que foi realizado o kunumi pepy foi 

em 1993, no Panambizinho (SILVESTRE, 2011, p. 141). Os rituais de reclusão das 

meninas ainda existem, mas com variações.  

Uma das ideias que parece consenso entre os Kaiowá, em relação à fase da 

juventude, é que esse é um período de experimentação do novo, em que é permitido 

viver com menos responsabilidade, levando a vida com maior leveza e com alegria. Por 

exemplo, entre as pessoas mais jovens, é menos problematizada a separação entre os 

casais do que entre pessoas de maior idade. Pereira (1999) observou que, em média, os 

Kaiowá passam por três ou quatro casamentos ao longo de suas vidas e essas mudanças 

de parceiros são mais bem compreendidas na fase da juventude. 

Esta breve apresentação das crianças kaiowá é importante para melhor 

compreender os processos envolvendo o abrigamento e a adoção destas por pessoas não 

indígenas. Mesmo com as condições de vida alteradas pela situação de reserva, é 

possível perceber que as crianças kaiowá recebem uma educação familiar própria. Junto 

aos seus familiares aprendem a se identificar com seu grupo étnico, a ter afeto por seus 

familiares, desenvolver tarefas cotidianas, brincar, dentre outras coisas. A situação do 

guacho puro, que pode ser contraditória segundo as legislações nacionais e 

internacionais, dentro do grupo é permitido que as crianças se vinculem a uma 

parentela, o que é uma prática importante para os Kaiowá. Portanto, ser criado longe de 

sua comunidade implica em perdas para os futuros Kaiowá, que deixam de aprender 

seus mitos e suas histórias e, consequentemente, deixam de transmiti-las às próximas 

gerações.  

Neste capítulo foram apresentadas as discussões teóricas que contribuem para 

transformar a questão do abrigamento e da adoção de crianças indígenas em um 

problema de pesquisa antropológica. Foi constatada a dificuldade que a sociedade não 

indígena tem de pensar as crianças como sujeitos a serem ouvidos, permitindo-as opinar 

e fazer escolhas sobre temas que influenciam diretamente sua vida. Também foi 

analisado, minimamente, o processo de colonização que confinou os Kaiowá em 

reservas que têm reduzido sua autonomia e interferido em sua organização social. De 

modo particular a situação de reserva contribui para “a baixa autoestima” (BRAND, 

2011) da mulher indígena, que se vê sem um lugar definido. A “baixa autoestima” da 

mulher reflete-se no cuidado com a criança que, cada dia, se vê envolta em uma 
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sociedade mais movida por tensões e também sofre com o preconceito da sociedade 

regional. No entanto, esse autor mantém a esperança de que, com novas demarcações 

territoriais e com a escolarização, esse povo volte a ter as rédeas de sua própria vida.  

No próximo capítulo serão apresentados dados de campo que permitem ponderar 

sobre as ações da rede de proteção à criança. Ao descrever o papel de cada instituição e 

de seus agentes, entendo ser possível perceber o viés cultural de suas ações, com 

repercussão prática na vida dos Kaiowá.   
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CAPÍTULO II 

CARACTERIZAÇÃO DA REDE DE PROTEÇÃO À CRIANÇA 

KAIOWÁ NOS MUNICÍPIOS DE DOURADOS E CAARAPÓ 

 

Discutir o tema “Crianças kaiowá abrigadas e em situação de reinserção 

familiar” é pensar o papel e os discursos dos vários agentes e das diversas instituições 

incumbidas de proteger a criança e o adolescente. No primeiro capítulo dessa 

dissertação busquei situar o leitor sobre autores que têm influenciado minha forma de 

pensar sobre essas instituições e seus agentes, quando se trata das crianças e 

adolescentes em “situação de vulnerabilidade”. Ao apresentar o povo kaiowá, destaquei 

suas diferenças enquanto indígenas, que também não representam a imagem fossilizada 

no tempo e no espaço que a sociedade ocidental tem do índio, e como esse 

estranhamento afeta o reconhecimento da necessidade de um tratamento diferenciado, 

por se tratar de um grupo étnico em situação de contato, cujos costumes diferem da 

sociedade brasileira. Ao mesmo tempo apontei para as consequências do modelo de 

reserva criado pelo Estado na vida das crianças kaiowá, sugerindo que a “situação de 

miserabilidade8” de muitas reservas indígenas é que tem criado o ambiente favorável 

para a violação dos direitos das crianças. 

 Ao fazer essa avaliação, foi possível perceber que os motivos para o 

abrigamento das crianças kaiowá é semelhante às motivações para se institucionalizar 

outras crianças que estejam em “condição de pobreza”. A inviabilidade socioeconômica 

faz emergir toda sorte de problemas sociais. No caso dos Kaiowá, ancorada por outras 

pesquisas antropológicas, afirmei que esses problemas, em grande parte, decorrem da 

falta de seus tekoha, que têm um sentido cultural próprio para essa etnia. 

 No entanto, neste capítulo volto-me para as instituições encarregadas de proteger 

tais crianças. Questionar seus modelos de atuação, acredito, é inerente a um trabalho 

antropológico, porém adianto que não se trata de desmerecer tais profissionais, pois 

                                                        
8 Ao referir-me a “situação de miserabilida” ou as “condições de pobreza” nas reservas indígenas, estou 
pensando as dificuldades que estes índios têm enfrentado para, satisfazer as condiçoes materiais de 
existência. Entendo que tais empecilhos são deconrrentes de condições históricas e ambientais, que 
inviabiliza o modo de produção tradicional e o acesso suficiente aos “bens” necessários para viver.  
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entendo que eles são pressionados a tomar decisões práticas e decidir sobre o destino 

das pessoas, sem problematizá-las no sentido filosófico, sociológico ou antropológico, 

ainda que possam fazer conjecturas a partir da ótica de suas próprias concepções. Estou 

ciente de que as histórias vivenciadas no cotidiano de cada “criança vítima” 

impressionam e emocionam tais profissionais, que não são neutros e se abalam, a partir 

das sensibilidades de sua própria sociedade.  

 No presente século, para o Ocidente, a criança tornou-se o centro das 

afetividades, sendo sinônimo de cuidado e proteção, como prevê o ECA. Portanto, é 

natural que, nesse contexto, as violações de direitos de crianças e adolescentes tenham 

um impacto maior nas pessoas que têm contato direto com esse segmento social. Este 

motivo me levou a observar as práticas dos agentes e das crianças da rede e o modo 

como esses mesmos indivíduos interpretam essas práticas, exercício comum aos 

antropólogos. O intuito de olhar, ouvir e escrever as histórias contadas e as opiniões 

emitidas é buscar entender o que há de coletivo, de comum, de simbólico entre os 

agentes da rede de proteção à criança, quando se trata do abrigamento, reinserção e 

adoção de uma criança indígena. A pretensão, a partir dessas análises, é dialogar com 

tais profissionais, reconhecendo a complexidade do trabalho por eles desenvolvido.  

 De acordo com Fonseca & Cardarello (2009), o ECA possui princípios que são 

contraditórios. Neste sentido, para compreender a complexidade do trabalho desses 

agentes, é preciso estar informado acerca dessas contradições. O artigo 19 da Lei n0 

8.069, de 13 de Julho de 1990 (ECA) diz: “Toda criança ou adolescente tem direito a ser 

criado e educado no seio da sua família...” Porém, no artigo 4, menciona uma série de 

direitos dessas mesmas crianças e adolescentes, estabelecendo que:  

É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do 
poder público assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação 
de direitos referentes à vida, à saúde, à alimentação, à educação, 
ao esporte, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, 
ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária 
(ECA, 1990).  

O que Fonseca & Cardarello (2009, p. 239) problematizam é: “em um país como 

o Brasil, como exigir que as famílias pobres ofereçam tudo isto a seus filhos?” 

 Atualmente, a legislação ordena que a institucionalização de crianças e 

adolescentes deva ser feita em último caso, porque entende que tal prática viola o direito 
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da criança de ser criada em sua própria família. Nem sempre houve esse pensamento, 

como demonstra Patrice Schuch (2005). A antropóloga defende que a 

institucionalização de crianças e adolescentes variou com os modos de governos, assim 

como a forma de nomear esses agentes de intervenção que, em outros momentos, foram 

chamados, por exemplo, de “menores”, como fica claro no Código de Menores de 1927.   

 Por sua vez, Claudia Fonseca (1995) observa a visão que muitos pais tinham 

sobre a institucionalização de suas crianças. Muitas crianças eram deixadas na “roda” 

ou nos abrigos, como uma estratégia para manter a autoridade moral e legal sobre o 

filho e, ao mesmo tempo, para dar melhores condições socioeconômicas a estes, tais 

como, melhor educação e alimentação. E, por isso mesmo, em alguns momentos, 

Schuch (2005, p.74) constata que a institucionalização era um recurso disputado por 

várias famílias.  

 Devido à alta procura pela institucionalização de crianças ‘necessitadas’, 

Fonseca & Cardarello (2009, p.229) afirmam que as instituições governamentais 

passaram a priorizar os atendimentos para as crianças ‘indisciplinadas’, que eram ou 

poderiam se tornar uma ameaça à sociedade. Entretanto, para as autoras, a ação dessas 

instituições criou uma ambiguidade entre carentes e perigosos, pois, diante da recusa 

dos internatos, os pais passaram a justificar o pedido de internação como consequência 

do comportamento “insubmisso” de seu filho. 

 O que se extrai das observações de Fonseca, Cardarello e Schuch é que o 

trabalho das instituições de abrigamento é consequência da pobreza que impossibilita a 

muitos pais de cuidarem de seus filhos. Assim, uma das contradições do ECA é 

pretender que a criança fique com a família e, ao mesmo tempo, que esta tenha 

condições de garantir todos os seus direitos fundamentais. A garantia dos direitos de 

uma criança, como prioriza o ECA, é o modelo de socialização recebida pelas crianças e 

adolescentes de classe média e não das famílias pobres. Não obstante, para esses 

agentes de intervenção, os filhos de famílias pobres, esses direitos só estarão garantidos, 

se estiverem institucionalizados.   

 Para além desta contradição, Fonseca e Cardarello (2009) chamam a atenção 

para as categorias “negligência” e “abandonado”. Segundo as autoras, o que em tempos 

anteriores era classificado como problema socioeconômico, a partir do ECA, passou a 
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ser tratado como negligência. Na classificação anterior parecia haver maior 

solidariedade e na atual maior punição. Os pais ou responsáveis perante a lei são 

punidos por não terem condição econômica de dar aos filhos os seus direitos. A criança 

tornou-se vítima e os pais culpados. No entanto, como observaram as pesquisadoras 

junto aos profissionais de Porto Alegre, nem sempre estes conseguem diferenciar o que 

é um problema socioeconômico e o que é negligência ou abandono; alguns admitiram 

que essas classificações dependiam do quanto conheciam a família envolvida.   

 Logo, esse grupo pesquisado por Cardarello e Fonseca (2009) mostrou-se 

dividido em suas opiniões sobre o que seria o melhor para a criança e o adolescente: 

estar em uma instituição e receber educação e alimentação adequadas que, de algum 

modo, lhes capacitassem para a vida adulta; ou estar com os pais e receber as 

afetividades desse relacionamento, porém ser privados de educação escolar e de outros 

direitos básicos e sociais?  

 Esses temas estão presentes ao longo deste capítulo, com o foco sobre as 

crianças kaiowá. A partir da Lei nº 12.010, de 3 de Agosto de 2009, foram inseridas 

alterações no artigo referente à adoção, modificando a lei no 8.069 de 13 de julho de 

1990 (ECA). As mudanças no Art. 28, § 6°, se referem a:  

§ 6º Em se tratando de criança ou adolescente indígena ou proveniente 
de comunidade remanescente de quilombo, é ainda obrigatório: 

I - que sejam consideradas e respeitadas sua identidade social e 
cultural, os seus costumes e tradições, bem como suas 
instituições, desde que não sejam incompatíveis com os direitos 
fundamentais reconhecidos por esta Lei e pela Constituição 
Federal; 
II - que a colocação familiar ocorra prioritariamente no seio de 
sua comunidade ou junto a membros da mesma etnia; 
III - a intervenção e oitiva de representantes do órgão federal 
responsável pela política indigenista, no caso de crianças e 
adolescentes indígenas, e de antropólogos, perante a equipe 
interprofissional ou multidisciplinar que irá acompanhar o caso. 

 De 1990 até começo de 2009, não havia nenhuma referência às crianças 

indígenas ou às remanescentes de quilombolas no ECA. Nesse sentido, essa alteração já 

significou um avanço, provavelmente decorrente da divulgação de adoção de crianças 

indígenas. Apontou para princípios que já estavam presente na CF/88 – como o respeito 

à identidade social e cultural, aos costumes e tradições, à prioridade da reinserção na 

comunidade de origem e acrescentou a obrigatoriedade da participação do órgão 
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indigenista oficial e de um antropólogo no acompanhamento dos casos de adoção 

indígena ou quilombola.  

 Mas o inciso I orienta a considerar e respeitar a identidade social e cultural, os 

costumes e tradições, bem como suas instituições, “desde que não sejam incompatíveis 

com os direitos fundamentais”. A CF/88, o Art. 227, que trata dos direitos 

fundamentais, fala em “direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à 

profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência 

familiar e comunitária”. Já observei que a garantia dos direitos fundamentais e a 

permanência com a família de origem são quase incompatíveis entre os 

economicamente pobres. No caso dos Kaiowá há, ainda, a situação do guacho, que 

recebe um tratamento peculiar por alguns membros desse grupo étnico. Então, será 

possível respeitar os costumes e tradições de um povo (Kaiowá) e, ao mesmo tempo, 

submetê-los aos preceitos e categorias jurídicas criadas por outra sociedade?  

 O mesmo dilema do ECA, em relação aos índios, está presente na Convenção 

169, da Organização Internacional do Trabalho (OIT), ratificada pelo Brasil em 2002, 

que assegura a sensibilidade aos direitos consuetudinários ou aos direitos próprios dos 

indígenas, com a condição de que não sejam contraditórios aos direitos nacionais e 

internacionais. E, nesse sentido, Rita Segato (2006) diz que a indefinição é mantida 

porque, embora mencione o “pluralismo jurídico”9 próprio da democracia, insiste na 

necessidade de negociação com leis, como a dos direitos humanos, que não são 

equivalentes às praticas tradicionais.  

 Por outro lado, a mesma autora procura ponderar sobre dois opostos não 

complementares: o universal e o particular. Em última análise, estamos falando de leis 

nacionais com pretensões universais, inspiradas em discussões internacionais (ECA), 

que se chocam com valores e práticas da realidade brasileira10. Para Segato (2006), é 

                                                        
9 Pluralismo Jurídico – doutrina que admite a coexistência de princípios de Direitos diferentes no mesmo 
Estado-nação.   
10 Esse argumento é tecido por Claudia Fonseca (2004, p. 113), sobre sua participação como ativista na 
luta pela implantação do E.C.A. e que, após vê-lo posto em prática, percebe o quanto esse movimento 
estava articulado com as discussões internacionais em relação à criança e, nesse sentido, seu vínculo com 
valores e experiências próximas à realidade brasileira passa a ser questionado. Por exemplo, a autora se 
inquieta com a falta de menção do ECA a casos que contemplassem “os filhos de criação”, enquanto a lei 
defende a adoção plena, que, para a autora, tem um espírito “mercadológico”. Falar em filhos de criação é 
semelhante à guarda compartilhada, enquanto adoção plena equivale à negação da família de origem e ao 
passado pré-adotivo da criança.  
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necessário haver alteridade e ética no movimento de expansão dos direitos humanos e 

esta seria, inclusive, uma saída para a tensão entre universalismo e relativismo.  

Ao participar de discussões envolvendo gênero, como reivindicações de 

mulheres indígenas, a autora faz o esforço de pensar a dimensão das garantias 

fundamentais, como advogam os direitos internacionais, para mulheres e crianças 

consideradas em situação de inferioridade e dependência, com a dimensão particular das 

sociedades indígenas. E, nesse sentido, a autora procura diferenciar moral, lei e ética, 

enquanto aponta o” impulso ético” como o motor do processo de expansão dos direitos 

humanos, cujo atributo fundamental está em permitir ser interpelado pelo outro. 

Enquanto a moral pode ser entendida como os costumes e crenças de uma sociedade, a 

lei é percebida como norma que transcende a moral, um produto de lutas históricas 

dentro da sociedade nacional e internacional que produz mudança. A ética é 

compreendida como a motivação que nos faz questionar a moral na qual estamos 

inseridos, e também contestar e modificar leis. Segato diz:  
A ética, definida nesse contexto, resulta da aspiração ou do desejo 
de “mais bem, de melhor vida, de maior verdade”, e se encontra, 
portanto, em constante movimento: se a moral e a lei são substantivas, a 
ética é pulsional, um impulso vital; se a moral e a lei são estáveis, a 
ética é inquieta (SEGATO, 2006, p.16).  
 

  Por meio desse conceito de ética, a autora busca definir o espaço para o 

surgimento dos direitos humanos. A conquista dos direitos humanos é produto de luta 

histórica, na qual pessoas inquietas com a moral e com as leis de sua própria sociedade 

procuram contestá-las e superá-las. Ocorre que esse incômodo com aspectos de sua 

própria cultura não atinge todos os seus membros, mas, por vezes, apenas algumas 

pessoas daquela sociedade que, ao ter sua legislação modificada, veem toda a estrutura 

social ser transformada. Ao fazer esses apontamentos, Segato está partindo da crítica a 

pensamentos defendidos no início da Antropologia, momento em que os pesquisadores 

acreditavam que os grupos, por eles pesquisados, eram homogêneos e marcados pelo 

consenso. Porém, com o amadurecimento das pesquisas, o que percebemos é o oposto, 

que há diferenças internas e conflitos em cada grupo étnico.  

 Assim, em minha compreensão, a autora pretendeu, nesse artigo, propor um 

diálogo entre os grupos étnicos e os Direitos Humanos. Porém, esse não é um caminho 

fácil, como defendeu Oliveira (2006), pois, para que haja diálogo é necessário não se 

ater a um único membro do grupo, mas conversar com vários deles e principalmente 

ouvi-los, do contrário, uma proposta de diálogo intercultural pode se tornar uma nova 
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modalidade de colonialismo. Ambos os autores, Segato (2006) e Oliveira (2006), nesses 

mesmos trabalhos, defendem a necessidade da atuação de antropólogos como 

mediadores desse diálogo. É importante ressaltar esse fato, porque os casos de 

abrigamento e de adoção de crianças indígenas têm envolvido a atuação desses 

profissionais.  

 Logo, a finalidade dessa breve exposição teórica problematizando o ECA, a 

partir do diálogo com trabalhos antropológicos brasileiros, é refletir sobre a atuação da 

rede de proteção à criança das cidades de Dourados e Caarapó, MS. Questões como: 

Qual o papel da mídia na emergência dos casos de abrigamento e adoção indígena? 

Como o tema veio à tona e quais personagens estiveram envolvidos? Como se deu a 

atuação dos órgãos federais, estaduais e da sociedade civil? O que contribuiu para 

acirrar o conflito em torno desse problema social? No que se refere ao debate em torno 

do abrigamento e adoção de crianças indígenas, como se dá a relação entre os diferentes 

profissionais da rede de proteção à criança?  

 O termo rede, já referido, será utilizado como instrumento analítico, a fim de 

compreender as relações entre as pessoas e as instituições envolvidas na proteção das 

crianças e adolescentes. Baseio-me nas observações de J.A. Barnes (2010), na década de 

70, a respeito das “redes sociais e processo político”. De acordo com o autor, o conceito 

de rede social surgiu sob influência de Radcliffe-Brown e, nesse sentido, está 

preocupado em ser um instrumento de análise das relações diáticas – de pessoa para 

pessoa. Barnes (2010) procura esclarecer para que espécie de análise o conceito de redes 

sociais é necessário. Assim diz ele:  
Embora existam outras maneiras de se descobrirem grupos sociais, o 
conceito de rede é indispensável na discussão referente às situações em 
que, por exemplo, o indivíduo está envolvido em ‘relações 
interpessoais que transpassam as fronteiras da vila, subcasta e 
linhagem’. O conceito de rede social é apropriado em situações em que 
grupos persistentes, como partidos e facções, não estão formados, bem 
como em situações que indivíduos são continuamente requisitados a 
escolher sobre quem procurar para obter liderança, ajuda, informação e 
orientação. Desse modo,  o emprego da rede social ajuda-nos a 
identificar quem são os lideres e quem são os seguidores, ou a 
demonstrar que não há padrão persistente de liderança. (BARNES, 
2010, p. 176).  
 

 As pessoas e as instituições incumbidas de proteger a criança e o adolescente 

estão em situação de contínua escolha a respeito de quem optar para trocar informações 

sobre os casos reais de violações de direitos, por exemplo, de crianças indígenas. Com 

efeito, essas pessoas e instituições são atores que mantêm algum tipo de relacionamento 
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entre si. Nesse relacionamento, segundo Barnes (2010),  uma pessoa impinge  a outra, 

ou seja, se impactam reciprocamente.  

 Perceber o modo como essas instituições e seus agentes de intervenção 

impactam uns aos outros será importante para este trabalho, que toma cada um como 

parte de uma rede social com relações de simetrias e assimetrias.  

 Portanto, o presente capítulo está dividido em dez subitens. Em cada subitem 

descrevo os discursos e as práticas dos agentes de cada instituição envolvida no 

abrigamento, reinserção ou adoção de crianças. Explicito que mesmo sendo parte de 

uma rede, esses profissionais encontram dificuldade em atuar como rede, por estarem 

mais preocupados em satisfazer as demandas de suas instituições e não causar 

problemas a si mesmo. Ao mesmo tempo esclareço que boa parte desses agentes tem 

representações em comum a respeito das crianças indígenas e dos índios em geral, e 

tendem a agir de acordo com suas percepções. Procuro dar atenção para o papel do 

antropólogo diante dessas discussões, pois mostro, neste trabalho, que esse profissional 

tem saído da condição da “fácil” “denúncia” das situações por ele observadas e 

pesquisadas, enveredando-se pelo caminho da praxe/da aplicação de suas teorias. O 

antropólogo tem sido com mais frequência demandado para atuações práticas que 

fogem dos limites dos muros acadêmicos e aí se coloca a questão: como tem sido sua 

atuação nesse meio? 

 

2.1. A mídia regional e a emergência do problema social da criança indígena 
abrigada/adotada 
 
 

Durante a pesquisa de campo levantei informações a respeito de situações de 

abrigamento e adoção de crianças indígenas junto aos sítios de busca virtual. Através do 

Google constatei que, nos meses de fevereiro a outubro de 2008, as reportagens 

jornalísticas trouxeram o tema à tona, com títulos sensacionais, tais como: “Funai quer 

regularizar adoção de crianças indígenas” 11; “Funai quer barrar adoções em MS”12; 

                                                        
11 Matéria publicada no dia 17 de fevereiro de 2008. Site: 
http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,MUL300599-5598,00 
UNAI+QUER+REGULARIZAR+ADOCAO+DE+CRIANCAS+INDIGENAS.html 
 
12 Matéria publicada pelo Estadão de São Paulo, no dia 08 de fevereiro de 2008. Site: 
http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,funai-quer-barrar-adocoes-em-ms,121915,0.htm 
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“Antropólogo condena adoções”13; “Promotora defende adoção de crianças indígenas 

de Dourados” 14; “Autoridades comentam a adoção de crianças indígenas por famílias 

não-índias no estado do Mato Grosso do Sul”15 e “Dourados: 17 indiozinhos continuam 

esperando por adoção”16.  

O objetivo da busca dessas informações foi compreender como o tema foi 

abordado pela mídia e, mais do que isso, perceber como o problema social da criança 

indígena abrigada e adotada ganhou visibilidade em Mato Grosso do Sul.  Pelos títulos 

citados, parece nítido que toda a discussão foi motivada pelos processos de adoção de 

crianças indígenas por famílias não indígenas.  

Assim, é interessante perceber os atores sociais e gestores públicos que agiram 

nesse momento. A FUNAI posiciona-se junto ao antropólogo, opondo-se à atuação de 

promotores, juízes, conselheiros tutelares e técnicos dos abrigos. Com efeito, na 

sequência desse trabalho, pretendo descrever as posições divergentes desses dois 

blocos: agentes federais versus agentes estaduais. Afinal, autores como Sadec (1999) 

demonstram que o mundo do direito constitui-se em um campo e como tal o conflito é 

inerente, pois os agentes que os representam estão em constante competição por 

“capitais simbólicos”, sendo através do poder do discurso que se dá essa competição. 

Em uma das reportagens publicada pelo Estadão de São Paulo, jornal de grande 

circulação nacional, intitulada “Antropólogo condena adoções”, é manifestada a opinião 

do antropólogo Rubens Tomas de Almeida, que assessorou a FUNAI no confronto com 

a Justiça estadual. O artigo chama a atenção pelo modo como o antropólogo se expressa, 

pois exterioriza a forma como este orientou os procedimentos da FUNAI nos casos de 

abrigamento e adoção indígenas. Por esta reportagem percebe-se que o tom foi de 

confronto. Trago a íntegra da reportagem publicada pelo Jornal Estadão:  

                                                                                                                                                                   
 

13 Matéria publicada pelo Estadão de São Paulo, no dia 10 de fevereiro de 2008. Site: 
http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,antropologo-condena-adocoes,122216,0.htm 
 
14 Matéria publicada no dia 10 de abril de 2008. Site: 
http://diganaoaerotizacaoinfantil.wordpress.com/2008/04/10/promotora-defende-adocao-de-criancas-
indigenas-de-dourados/ 
 
15 Matéria acessada no dia 17 de fevereiro de 2012. Site: 
http://www.arpenbrasil.org.br/index.php?option=com_content&task=view&id=802&Itemid=96 
 
16 Matéria pública pelo Dourados Agora, no dia 28 de outubro de 2008. Site: 
http://www.edicaoms.com.br/noticias/32057,Dourados:+17+indiozinhos+continuam+esperando+por+ado
cao.html 
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"É um horror. Os juízes estão agindo movidos por preconceitos, a partir 
de estigmas, sem conhecimento da realidade indígena." Foi assim que 
reagiu o antropólogo Rubem Thomaz de Almeida, diante da denúncia 
feita pela Fundação Nacional do Índio (Funai), em Dourados (MS), de 
que os juízes das varas de Infância e Adolescência da região estimulam 
a adoção de crianças indígenas por famílias de não-índios.  

(...) "Sou consultor do comitê gestor criado pelo governo federal com a 
missão de ajudar os guaranis da região a resolverem seus problemas e 
há quase três anos tenho lutado para que se dê maior capacitação aos 
juízes e aos membros dos conselhos tutelares, para que conheçam 
melhor a cultura indígena." 

Para Almeida, é um erro aplicar o Estatuto da Criança e do Adolescente 
nas comunidades guaranis, sem respeitar seus traços culturais: "No 
fundo, o que prevalece nas decisões é o estigma de que todos os índios 
são coitadinhos e alcoólatras e por isso sua cultura deve ser eliminada." 

É inegável, segundo o antropólogo, que os índios da periferia de 
Dourados enfrentam problemas de alcoolismo e violência. "Isso não 
significa que todos sejam bêbados e violentos. Os juízes não entendem 
que nessas comunidades a relação com as crianças é diferente e mais 
complicada do que nas sociedades dos brancos. Não quer dizer que seja 
pior. O que fazemos com os menores nas periferias de nossas cidades é 
muito pior." (Estadão de São Paulo. Acessado em 17/02/2012 Site: 
http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,antropologo-condena-
adocoes,122216,0.htm) 

 

 Nesse artigo do Estadão, o antropólogo levanta argumentos sobre a falta de 

capacitação dos profissionais que atuam na rede de proteção à criança, em se tratando 

de populações indígenas. Afinal, foi a partir do ano 2009, que a disciplina de 

Antropologia passou a fazer parte da grade curricular dos cursos brasileiros de Direito. 

Os profissionais do Direito, em sua maioria, até então não tinham conhecimento básico 

das especificidades indígenas. No caso dos conselheiros tutelares, ter curso superior não 

é uma condição para o ingresso no órgão; assim, muitos têm conhecimento escolar 

rudimentar. Essas são situações que podem favorecer tomadas de decisões motivadas 

por preconceitos e estigmas em relação aos povos indígenas.  

No entanto, parece-me que o antropólogo, na forma como se posicionou, 

contribuiu para insuflar o conflito na rede de proteção à criança.  O tom de repúdio deve 

ter soado bastante agressivo aos magistrados, que haviam pronunciado algumas 

decisões de adoção, o que pode ser uma das causas para a extensão do debate em torno 

do abrigamento e da adoção de crianças indígenas. A representação que a sociedade 

sulmatogrossense tem do antropólogo não é muito positiva, por estar vinculada à 

demarcação de terras indígenas; logo, qualquer opinião vinda desse personagem é 

recebida com receio. É nesse sentido que questiono não o conteúdo, mas o modo como 
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o antropólogo se expressou e se colocou nesse contexto de rivalidades entre as esferas 

estadual e municipal versus a esfera federal.  

Fonseca & Cardarello (2009) analisaram a literatura produzida nas décadas de 

1970 e 1980 e outras mais recentes sobre crianças institucionalizadas. Segundo as 

autoras,  
(...) percorre quase todas as obras um tom apocalíptico em que os 
administradores e funcionários das instituições parecem representar as 
forças do mal. Parece subentendido que se somente fosse possível 
substituir esses autômatos da instituição total por uma equipe de 
pessoas “esclarecidas” (cientes, entre outras coisas, das críticas 
analíticas do pesquisador) as coisas poderiam ser melhoradas. – Esse 
tipo de abordagem tende a reforçar a hierarquia de prestígio que coloca 
a teoria acima da prática e, por extensão, a sabedoria dos planejadores 
acima da dos agentes sociais que executam as políticas (FONSECA & 
CARDARELLO, 2009, p. 227).   
 

Acredito que é nessa perspectiva que a rede de proteção à criança se sentiu 

“ofendida”17, quando a FUNAI, assessorada pelo referido antropólogo, passou a 

interferir em suas atuações nos casos das crianças kaiowá abrigadas. O trabalho 

cotidiano exercido até aquele período por membros da sociedade civil e por agentes 

estaduais foi apontado como negativo, baseado em concepções equivocadas, pois estes 

partiam de pressupostos universais sobre a infância, por vezes baseando-se 

exclusivamente no ECA para suas tomadas de decisões em relação à criança indígena. 

Por outro lado, o antropólogo e os agentes federais, que até então possuíam o 

conhecimento intelectual sobre o tema da criança indígena abrigada, passaram a ditar as 

regras enfatizando a necessidade de um tratamento diferenciado para estas. 

É nesse sentido que compreendi a já referida crítica da Diretora (considerações 

iniciais) do Lar Santa Rita que, logo após minha apresentação como estudante de 

antropologia, disse: “Não gosto de antropólogo, porque eles dizem que tudo é cultural”. 

Os dados indicam que a tentativa da FUNAI, em parceria com o Comitê Gestor, de 

oferecer capacitações antropológicas para a rede de proteção à criança, foi frustrada, 

porque houve pouco diálogo e intentou-se simplesmente dizer à equipe o que deveriam 

fazer ou até mesmo deixar de fazer.  

Descrevo, a seguir, como se deu o processo de captação de recursos para a 

capacitação, através de alianças políticas. O Comitê Gestor fez parceria com a ONG 

Pulsar, por sua capacidade de captar recurso público via projeto, pois essa ONG era 
                                                        
17A reação da rede de proteção a essa “ofensa” por parte do órgão indigenista federal e do antropólogo se 
deu através da resistência destes em ouvir e ponderar sobre os pressupostos antropológicos, em relação à 
existência de vários modos de ser criança ou sobre o significado de ser criança entre os Kaiowá.  
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coordenada por Arlete Pereira de Souza, esposa do vereador Dirceu Long, de Dourados. 

Estes se aliaram também ao Ministério Público Federal, à Secretaria de Assistência 

Social e à FUNAI. Essas instituições federais, municipais e não-governamentais unidas 

conseguiram aprovar um projeto, cujo objetivo era capacitar a equipe da rede de 

proteção para o atendimento à criança indígena. O antropólogo Rubens Tomas de 

Almeida, como participou desde o início dessas discussões, ministrou algumas 

palestras, mas também foram convidados o professor de antropologia Levi Marques 

Pereira e o perito em antropologia do MPF, Marcos Homero de Lima. A capacitação 

visava ser um projeto duradouro, que iria se repetir por vários meses, porém não 

conseguiu a simpatia dos agentes públicos e técnicos da sociedade civil. 

Conversando com as assistentes sociais do Fórum e com  um diretor do IAME 

sobre as capacitações, eles disseram que, com o apoio do juiz, foram apenas nas 

primeiras reuniões e depois deixaram de participar, “porque o antropólogo começou 

dizendo que tudo é cultural. Disse que a violência é cultural, é costume, que tinha que 

deixar as crianças como elas estavam na aldeia. O representante do IAME argumenta: E 

o que vamos fazer com o ECA? Rasgar?” Nenhuma das pessoas com quem conversei 

citou o nome do antropólogo que fez essas afirmações, ao contrário, elas foram 

expressas como representando a visão da antropologia sobre os temas polêmicos 

envolvendo os índios.  

Tive acesso a um artigo, gentilmente cedido por Marcos Homero de Lima, de 

sua autoria, cuja intenção era compor um dos capítulos de um livro que seria organizado 

pela “ONG Pulsar”; no entanto, a publicação não ocorreu e o texto ainda não foi 

publicado. Meu interesse pelo artigo é por perceber nele o mesmo tom dos debates 

públicos entre a FUNAI, o antropólogo versus o Juizado da Infância e Juventude e o 

Ministério Público Estadual em torno do abrigamento e da adoção indígena, com um 

posicionamento claro dos primeiros contra estas práticas, motivados pela preocupação 

de representarem ideologias assimilacionistas, a exemplo de situações ocorridas no 

Canadá e na Austrália.  

No Canadá e na Austrália a retirada das crianças aborígenes de suas 

comunidades e famílias de origem foi uma política de Estado que visava à assimilação 

destas; assim, essas crianças eram alocadas junto a famílias brancas ou em instituições 

do Estado. Na Austrália, do século XVIII até 1969, estima-se que de 10 a 30 % das 

crianças aborígenes sofreram com essa ideologia assimilacionista, sendo atualmente 

conhecidas como “gerações roubadas”. Essa, inclusive, é a versão brasileira para o título 
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do filme Rabbit-Proof Fence em que é narrada a história verídica das irmãs Molly Craig 

(14 anos), Daisy (10) e sua prima, Gracie (8). As três meninas, por serem mestiças (mãe 

aborígene e pai branco), foram retiradas pelo governo de junto de sua família materna e 

levadas para um centro educacional distante de seu local de moradia. No centro 

educacional, as meninas foram recebidas por religiosas que comandavam o local, e 

logo, foram proibidas de conversar em seu idioma, tomaram banhos, trocaram de roupas 

e passaram a obedecer à severa hierarquia e disciplina.  

A finalidade do centro educacional era formar meninos e meninas aborígenes 

nos costumes brancos, catequizando-os e, posteriormente, ensinando-os a exercer 

atividades de baixa qualificação como os serviços agrícolas e as prendas domésticas. 

Após o período no centro educacional, estes seriam encaminhados para famílias 

brancas, as jovens aborígenes deveriam casar-se apenas com brancos para que seus 

traços aborígenes fossem apagados em três ou quatro gerações. O desenrolar do filme se 

dá quando Molly decide liderá-las para a fuga do centro educacional.  

Acerca do caso australiano, Lima (2009) argumenta, com base em relatório 

produzido em 1995 pelo Procurador-Geral da Austrália, que a retirada das crianças de 

seus lares foram forçadas e justificadas de muitas formas. Por exemplo, a retirada 

compulsória, quando quem retirava era alguém do governo, que podia utilizar-se da 

força ou da coerção, em algumas vezes levavam a criança até mesmo sem o 

conhecimento prévio dos pais. Ou ainda, a coação, através de ameaças ou ‘pressão 

moral’ (LIMA. 2009) contra os pais que, se recusassem a “oferta” de deixarem seus 

filhos estudar em cidades distantes, temiam ter suas crianças retiradas sob o argumento 

da negligência.  

Do mesmo modo, segundo Lima (2009, p.7), no Canadá foram criadas escolas 

residenciais indígenas, administradas pelo governo federal, cujo objetivo era ‘remover e 

isolar as crianças da influência de seus lares, famílias, tradições e culturas, e fazer-lhes 

assimilar a cultura dominante’. Essas escolas agiam associadas com igrejas anglicanas, 

católicas, presbiterianas ou unidas. No ano de 2009, o Premier Stephen Harper, segundo 

Lima, pediu desculpas públicas dizendo: ‘o governo do Canadá agora reconhece que foi 

errado remover à força crianças de seus lares e nos desculpamos por termos feito isto’. 

Disse ainda: ‘foi um erro separar crianças de culturas e tradições vibrantes, ricas, que 

isto criou um vazio em muitas vidas e comunidades, e nós pedimos desculpas por 

termos feito isso’. (LIMA, 2009, p.8).  
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Esse artigo de Lima (2009) intitula-se: “Adoção e Institucionalização de crianças 

indígenas ou ‘matando o índio existente na criança’”. Pelo título, percebe-se a 

inquietação do autor com os efeitos do abrigamento sobre a criança indígena e, nesse 

sentido, parece não compartilhar dos pressupostos integracionistas, no sentido de que, 

imersos em outra cultura, os índios poderão “deixarem de ser o que eram, perderiam a 

sua essência” (LIMA, p. 04).  

Em textos clássicos da Antropologia aparece a preocupação de que o contato 

provocaria a assimilação dos povos indígenas, a ponto de haver a apreensão até mesmo 

com o futuro desta área da ciência. O autor Marshall Sahlins (1997) fala em nostalgia e 

em “pessimismo sentimental “por parte de antropólogos que criam estar vendo o fim de 

seus objetos de estudo, pois estes estavam, cada vez mais, em contato com a sociedade 

ocidental. No entanto, nesse mesmo trabalho, o autor pondera que a inquietação é 

desnecessária, argumentando, através de experiências etnográficas, o porquê “a cultura 

não é um ‘objeto’ em via de extinção”. Entre suas arguições aparece a ideia de 

“ressignificação”, ou seja, mesmo que populações indígenas participem desse “mundo 

globalizado e capitalista”, dão a ele um significado e um valor mais concernente com 

suas tradições do que com a lógica ocidental.   

Em outras obras antropológicas (Barth, 1969, e Leach, 1996), que podem ser 

condensadas na disciplina Antropologia do Colonialismo, discutem o contato e as 

fronteiras, e afirmam que este não é algo novo como se imagina, pois muitas populações 

indígenas estiveram conectadas a outros povos indígenas e não se limitavam apenas a 

suas aldeias. É dessa corrente de pesquisa que tem origem a compreensão de que “as 

diferenças culturais e étnicas emergem justamente em virtude do contato e não apesar 

dele” (TASSINARI, 2001, p.54).  

É nesse sentido que apontei para a premissa “matando o índio existente na 

criança”, de Lima, como próprio de uma lógica que entende que a criança indígena 

abrigada não será necessariamente convertida ao sistema do branco. A capacidade de 

sedução dos abrigos para uma criança, independente de ser indígena ou não, com  “os 

novos confortos e novos hábitos (...) a cama nova e macia, os lençóis limpos e macios, 

as refeições fartas e variadas, a televisão colorida, a brinquedoteca, as “tias” carinhosas, 

os banheiros com papel higiênico, água corrente e aquecida” (LIMA, p. 15), certamente 

podem dificultar a reinserção familiar, como veremos ao longo deste capítulo, no caso 

etnográfico de Lúcia e Laura.   



63 
 

No entanto, esta pesquisa questiona a seguinte conclusão apontada por Lima: “o 

indivíduo indígena não é mais um indivíduo indígena; a pessoa indígena não é mais 

pessoa indígena; transforma-se em uma engrenagem do sistema da instituição” (LIMA, 

p. 16). A questão levantada, a partir das leituras de Sahlins (1997), Barth (1969) e Leach 

(1996) e das minhas observações etnográficas, permite avançar no sentido de pensar a 

capacidade de agency (STRATHERN, 1985) das crianças kaiowá abrigadas.  

A prática colonial atualmente é entendida como uma via de mão dupla, na qual 

os agentes, nesse caso as crianças, são influenciados, mas também podem influenciar, 

ainda que de modo desigual, pois não estão em situação de igualdade com os adultos. 

Assim, ao mesmo tempo em que as crianças kaiowá são inseridas em uma lógica 

contrária a sua e que contribui para desestimular seus costumes, elas também podem se 

apropriar das representações dos funcionários dos abrigos, de outras crianças e demais 

pessoas com as quais conviva, como estratégia de sobrevivência (essa discussão será 

aprofundada no capítulo III), situação que permite questionar “a transformação da 

criança kaiowá em uma engrenagem da instituição”. No entanto, é preciso fazer 

distinção entre as crianças indígenas recém-nascidas ou muito pequenas que vão para os 

abrigos e aquelas maiores que já foram socializadas no meio kaiowá e trazem na 

memória essa referência cultural. Das primeiras, o apego aos costumes tradicionais 

kaiowá é pouco provável, porque seu aprendizado se dá a partir da cultura não indígena. 

É na segunda situação que a cultura está enraizada e pode realizar trocas entre os não 

indígenas, como estratégia, ou sentir-se seduzido a negar sua cultura indígena, por causa 

dos inúmeros preconceitos e estigmas sofridos. 

E, nessa acepção, parece haver uma comunhão entre os entendimentos de Lima 

(2009) com os de Rubens Thomas de Almeida de que a prática do abrigamento e da 

adoção é etnocida e de que os conselheiros tutelares, os abrigos, a Justiça Estadual e o 

MP estariam contribuindo para isso. Nesse cenário, é perceptível que, em relação à 

criança indígena, houve uma divisão entre comitê gestor, antropólogos, MPF e FUNAI, 

versus Justiça Estadual, MP, CMDCA, Conselho Tutelar e abrigos. Nota-se uma rede de 

reciprocidade na esfera federal e outra rede entre os agentes estaduais, municipais e 

civis.   

Daí meu argumento de que o prolongamento da tensão em torno do abrigamento 

e adoção de crianças indígenas se deve, em grande parte, ao modo como a equipe que 

oferecia os cursos e oficinas atuava, com maior peso para o antropólogo Rubens 

Thomas de Almeida por ser ele quem assessorava e que dava o tom do confronto. O 
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referido antropólogo não residia em Dourados e vinha esporadicamente para as 

capacitações, assim, estava pouco tempo presente na cidade para fazer conversas mais 

longas e com mais argumentos; isso pode ter gerado o afastamento dos agentes de 

proteção à criança e contribuído para a sensação de confronto entre os atores e seus 

pontos de vistas.  

Em Mato Grosso do Sul, devido às questões territoriais e de proximidade entre 

os índios e a população regional, tem sido frequente as demandas por estudos, laudos, 

perícias e pareceres antropológicos. Com base na observação dessas atuações, dos meus 

professores, do orientador e dos colegas, noto que suas opiniões e posturas frente a 

esses embates são diferentes das colocações de Rubens Thomas de Almeida.  

A intervenção antropológica nesses cenários é complexa: há o temor de que, por 

exemplo, com as assessorias, os agentes e suas instituições possam se instrumentalizar 

com os conhecimentos adquiridos através da confiança e convívio com os indígenas. 

Notei que alguns antropólogos percebiam um interesse claro de algumas instituições e 

seus agentes em obter o conhecimento antropológico a respeito dos Kaiowá, com a 

intenção de alcançar as metas e os objetivos institucionais e não de prestar um trabalho 

que dialogasse com o grupo. Essa impressão é bastante desconfortável para os 

antropólogos, pois mesmo que não sejam militantes, há solidariedade destes para com 

os grupos pesquisados, por vê-los como cidadãos diferenciados.  

O trabalho dos antropólogos junto a esses agentes e suas instituições é mais 

proveitoso à medida que percebem o interesse destes em fazer uma atuação diferenciada 

junto aos índios.  Nos acompanhamentos de perícias antropológicas, nas capacitações 

em Caarapó e no trabalho de assessoria junto à FUNAI, esta última realizada por 

Diógenes Cariága, notei que estes encaram como complexas as dificuldades apontadas 

pelos atores no trato com os indígenas. Esforçam-se para dialogar com os agentes e suas 

instituições, propondo um discurso que não insufle oposições. Antes procuram destacar 

a importância do trabalho em rede, com parceria, com conversas e com trocas de 

informações entre as instituições a respeito de cada caso que envolva indígenas, sem 

deixar de contextualizar e historicizar a condição dos Kaiowá do MS. 

Retomando as matérias da mídia sobre o abrigamento e a adoção de crianças 

indígenas, a reportagem acima citada, baseada em entrevista com Rubens Thomas de 

Almeida, foi a única em que encontrei o protagonismo do antropólogo, nas demais há o 

debate público entre a FUNAI e a Justiça Estadual. O posicionamento dos operadores 

do Direito, expresso em suas falas face aos noticiários, em 2008, a propósito, são aqui 
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citados para compreender seus argumentos diante do desconforto provocado naquele 

momento diante do embate público entre os gestores da FUNAI e da Justiça Estadual. 

Eis a íntegra da reportagem, divulgada em 2008 pela Agência Folha de Campo Grande 

– MS: 

Funai de MS tenta alterar adoções de crianças indígenas  

 

RODRIGO VARGAS 
da Agência Folha, em Campo Grande  

 

A Funai de Mato Grosso do Sul designou um procurador 
federal para tentar reverter decisões judiciais que concederam a guarda 
definitiva de crianças da etnia guarani a famílias não-índias. O órgão 
afirma que as medidas não respeitam as diferenças culturais. 

  Os juízes das varas da Infância e da Juventude de Dourados e 
Caarapó (grifo meu) (na região sul do Estado, 230 km de Campo 
Grande) dizem que as adoções são amparadas no ECA (Estatuto da 
Criança e do Adolescente).  

As crianças são retiradas de suas famílias por conta de 
denúncias de maus-tratos e episódios de violência, inclusive sexual.  

A maioria fica em abrigos, à espera de uma decisão da Justiça 
(atualmente, são 22 em centros de Dourados e Caarapó). Se definida a 
perda do pátrio poder, as crianças indígenas entram imediatamente para 
a fila de adoção. Uma delas vive hoje em São Paulo, em um 
condomínio fechado.  

"Muitas não querem voltar de jeito nenhum para as aldeias. E 
eu não vou deixá-las para o resto da vida nos abrigos. Já deferi cinco 
adoções e vou continuar deferindo", afirmou o juiz Fernando Cury, da 
Vara da Infância e da Juventude de Caarapó.  

O juiz Zaloar Murat Martins de Souza, que atua em Dourados e 
já deferiu uma adoção de criança indígena, diz que a medida é tomada 
somente após se constatar a impossibilidade de um retorno seguro. 
"Não é porque a criança é indígena que eu vou deixá-la voltar para a 
aldeia de qualquer jeito. Algumas famílias não têm a mínima condição 
de recebê-las", disse.  

Para a administradora regional da Funai (Fundação Nacional do 
Índio) na região, Margarida Nicoletti, o entendimento é "simplista". 
Segundo ela, mesmo que não seja possível o retorno à família original, 
a criança pode encontrar outros "pais" indígenas. "Os guaranis têm 
famílias extensas. Se um não cuida, outros podem cuidar", afirmou. 

A Folha apurou que um dos argumentos jurídicos que será usado para 
reverter as adoções se baseia em uma resolução do Conanda (Conselho 
Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente), publicada em 
2003. Segundo o texto, as disposições do ECA valem para a sociedade 
indígena, mas desde que "observadas as peculiaridades socioculturais 
das comunidades". 

Nicoletti diz ter obtido 100% de sucesso nas reinserções de crianças e 
adolescentes que coordenou ao longo dos últimos dois anos. "Até 
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agora, trouxemos 12 de volta para as aldeias e não tivemos registro de 
problema algum”. (Sublinhados meus). (Agência Folha. Acesso em: 
Site: http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u371499.shtml) 

 
 
Em defesa pública de suas atuações, segundo a reportagem de Rodrigo Vargas, 

os juízes da comarca de Dourados e de Caarapó trazem alguns argumentos merecedores 

de atenção, por serem norteadores das ações desses profissionais.  

A primeira alegação é a de que suas decisões são legais e estão sustentadas pelo 

ECA; segunda, as crianças foram retiradas das aldeias por motivos legítimos e, em 

alguns casos, inclusive motivado por crimes hediondos, como os casos de violência 

sexual; terceira, as adoções foram realizadas por vontade expressa das crianças, pois, 

devido ao tempo que permaneceram nos abrigos urbanos, muitas não desejavam voltar 

para o grupo étnico de origem; quarta, com a mudança legislativa produzida no ECA, as 

crianças podem permanecer, no máximo, dois anos abrigadas, e o desabrigamento passa 

a ser uma necessidade urgente. Após esses quatro argumentos, o juiz 1, conforme a 

reportagem, é enfático em dizer que “já deferi cinco adoções e vou continuar 

deferindo”.  

O juiz 2 traz o argumento sobre a necessidade de proteção integral à criança e ao 

adolescente, independente de sua etnia ou raça; e, por último, destaca a incapacidade, 

em sua visão, de a família indígena receber a criança.  

A ex-coordenadora da FUNAI, Margarida Nicoletti, rebate dizendo ser simplista 

a interpretação dos magistrados, e mostra a possibilidade de outras opções de reinserção 

na comunidade de origem. A exposição da representante da FUNAI regional baseou-se 

em situações comprovadas de reinserção bem sucedidas, demonstrando que a FUNAI 

tinha começado sua atuação há pelo menos dois anos antes de o problema social 

envolvendo abrigamento e adoção de crianças indígenas se tornar público.  

Os conselheiros tutelares também foram personagens bastante criticados nesse 

momento. Os quesitos para eleger um conselheiro tutelar são questionados por outros 

membros da rede de proteção, que os consideram “pouco criterioso (...) e por vezes 

proporciona a entrada de pessoas com falta de preparo, de graduação e com falta de 

vocação” (juiz 2). A vocação é entendida, pelo mesmo juiz, como “a habilidade mais 

fácil, aquela vontade de trabalhar com a criança”. Assim, a falta desses quesitos é que 

torna os conselheiros sujeitos a tomadas de decisões equivocadas. No artigo publicado 
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em 09 de fevereiro de 2008, pelo jornal O Estadão, é notória a acusação contra o 

desempenho do Conselho Tutelar. 

Ele [o juiz] conta que um caso de maus tratos foi de uma menina de 3 
anos que foi levada da aldeia Jaguapiru para o Conselho Tutelar. 
"Sempre que a criança ia comer, sentava ao lado do botijão de gás na 
cozinha. Esse comportamento é conseqüência do tempo em que viveu 
acorrentada a um botijão de gás, em sua casa", diz. "E existem coisas 
piores, como abusos sexuais", confirma o presidente do conselho, 
Josimar Nunes dos Santos. Para o vice-presidente do conselho, Paulo 
César da Silva, "é gritante a violência contra os menores nas aldeias da 
região sul" de Mato Grosso do Sul. "Tudo por causa do alcoolismo. 
Existem casais que quando não encontram cachaça, tomam álcool com 
água e ainda dão a mesma mistura para os filhos menores."  

(...) 

A administradora da Funai conta que está preparando um estudo sobre 
isso. "Esses números são muito importantes para nós e vamos conseguir 
levantá-los em toda a região sul do Estado. O que não vou admitir é ver 
o Conselho Tutelar recolhendo indiozinhos e os colocando à disposição 
do Judiciário." (Estadão. Acesso em 17/02/2012) 
http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,funai-quer-barrar-
adocoes-em-ms,121915,0.htm 

 

 O Conselho Tutelar é o órgão responsável pela retirada das crianças das 

situações de violência e vulnerabilidade e pela sua condução para os abrigos, seguidos 

da comunicação do abrigamento para a Justiça Estadual. As críticas levantadas pela 

FUNAI enfatizam o despreparo do órgão em lidar com a sociedade indígena e, por isso 

mesmo, em muitas situações, estes foram acusados de fazer abrigamentos com base em 

preconceitos sobre suas concepções de higiene, de bem estar da criança, de negligência 

ou maus tratos. 

 A última reportagem encontrada sobre os casos de abrigamento e adoção 

indígenas foi publicada em 08 de Outubro de 2008, pelo Jornal Dourados Agora, em 

artigo de Hédio Fazan. Foi a única que trouxe a foto de uma criança indígena solitária, 

de costas para as lentes fotográficas, em meio às árvores, cujo local lembra uma reserva 

indígena. A imagem da criança com pés descalços, usando apenas uma saia vermelha, 

deu sequência ao texto intitulado “Dourados: 17 indiozinhos continuam esperando por 

adoção”.  

 

 

 



68 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            

 

 

                     Figura 1. Imagem de uma criança kaiowá em uma reportagem 
 
 
 
 
 

  

 

Na reportagem do Dourados Agora, o juiz da Vara da Infância e Juventude de 

Dourados e a ex-coordenadora da FUNAI voltam a se manifestar, mas, desta vez, estão 

bem mais contidos em suas opiniões, o que parece ser um efeito positivo do confronto, 

procurando demonstrar uma relação de parceria entre os dois órgãos:  

(...) Outra medida é um diálogo direto com a Funai. Segundo o juiz, os 
entraves são devidos a interpretação, mas estes foram sanados com o 
trabalho em parceria – Funai e justiça. "Abri um precedente em prol da 
causa de que o índio deve ser reintegrado à comunidade de origem, 
como defende a FUNAI” (Dourados Agora, 2008) 
http://www.edicaoms.com.br/noticias/32057,Dourados:+17+indiozinho
s+continuam+esperando+por+adocao.html 

 

 O juiz rompe com o tom de enfrentamento e Nicoletti faz apenas observações 

sobre a seleção de famílias acolhedoras para evitar que os índios saiam das 

Figura 1. Imagem de uma criança kaiowá em uma reportagem 
sobre adoção indígena 

Fonte: Hédio Fazan. Dourados Agora. 08/10/2008. 
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comunidades indígenas. O posicionamento mais tendencioso é feito pelo próprio jornal 

que, além do título, inicia o artigo dizendo que 

O maior entrave para que crianças indígenas moradoras em abrigos 
sejam adotadas continua sendo os longos processos burocráticos. 

Se por um lado a Funai defende que toda a criança indígena vítima de 
violência deve ser inserida na própria comunidade, por outro, a 
contrapõe observando que, em alguns casos, a criança que corre risco 
de vida na aldeia pode conviver com outra família, seja ela indígena ou 
não. Enquanto persiste o impasse, 17 crianças índias "envelhecem" nos 
abrigos, enquanto 25 casais estão cadastrados na lista de adoção (Idem).  

 

 Lendo o artigo, percebi um forte apelo emocional à situação dos índios 

abrigados, seguido da sensação de lástima pela dificuldade de adoção de crianças 

indígenas por pessoas não indígenas.  

 Neste item procurei descrever como a mídia tomou ciência e posição do debate 

em torno do abrigamento e adoção de criança indígena, quais os atores que estiverem 

presentes nos debates e qual era o plano de fundo das discussões: uma disputa de 

saberes. Demonstrei como a rede de proteção à criança estava configurada nesse 

momento (esfera federal versus estadual, municipal e civil). Apontei para dois modos de 

atuação antropológica junto aos agentes de proteção à criança: (1) confronto direto – 

através de aparatos legais procura-se constranger os atores que lidam com indígenas a 

rever suas atitudes e; (2) convencimento e sensibilização a respeito dos equívocos de 

práticas universalistas para com os indígenas, enfatizando a necessidade de respeitar e 

valorizar sua diversidade. Expliquei que o segundo modo de movimentação tem tido 

mais êxito na rede de proteção à criança.  

A fim de compreender melhor as opiniões e práticas desses atores sociais e 

gestores públicos que fazem parte da rede de proteção à criança, nos próximos itens 

pretendo abordar o papel da SESAI, dos Conselhos Tutelares, dos operadores do 

Direito, da FUNAI, dos CRAS e CREAS de Dourados e Caarapó. Os dados 

apresentados baseiam-se em pesquisa de campo realizada entre os meses de maio de 

2011 a janeiro de 2012.  

 

2.2 SESAI – Secretaria Especial de Saúde Indígena  
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Até final de 2011, os tratamentos de saúde indígena foram realizados pela 

FUNASA, que também era responsável pelo saneamento básico de assentamentos sem-

terra, ribeirinhos e indígenas. A demanda do órgão era considerada excessiva, por isso 

criou-se a SESAI para dividir as responsabilidades. De acordo com o coordenador da 

SESAI, com sede em Campo Grande, MS, este órgão ocupou-se da saúde do índio e do 

saneamento das comunidades indígenas e, por isso, foram estabelecidos convênios com 

os municípios para a realização de exames e, com o auxilio do Estado, para os 

transportes e limpeza dos postos de saúde. Além disso, a instituição tem procurado criar 

parcerias com o MPF e a FUNAI e com outros órgãos de controle e execução. Com 

efeito, todas as atividades anteriores a 2012 são atribuídas à FUNASA e as mais 

recentes à SESAI, contudo, essa mudança não chegou a interferir nos dados dessa 

pesquisa, porque os profissionais continuaram os mesmos.  

No que se refere ao atendimento das crianças indígenas, é preciso voltar ao ano 

de 2002, quando a FUNASA, em parceria com a Missão Evangélica Caiuá18, fundou o 

Centro de Saúde Indígena, conhecido como “Centrinho”, com o objetivo de tratar 

crianças indígenas com estado avançado de desnutrição. A desnutrição infantil indígena 

até 2003 apresentava-se em casos esparsos, contudo, naquele ano, o espaço físico do 

Centrinho foi ampliado, passando a ocupar a área antes destinada para o tratamento de 

tuberculose. Com a ampliação, o local tornou-se referência no Estado sulmatogrossense, 

o que também aumentou a demanda de atendimentos. Nesse intervalo aconteceram 

algumas mortes de crianças trazidas para o Centrinho, cujo laudo médico sustentava 

como causa a desnutrição.  

No ano de 2005, os casos de morte de crianças indígenas e de subnutrição no 

Estado, ganhou visibilidade nacional e internacional; diversos meios de comunicação 

divulgaram as condições miseráveis em que se encontravam os grupos indígenas 

Guarani e Kaiowá sulmatogrossenses. Os episódios mostrados geraram grande comoção 

na sociedade nacional e internacional, que se sensibilizaram com as condições vividas 

por esses pequenos índios. Diversas foram as manifestações encontradas na internet de 

pessoas dispondo-se a ajudá-los, inclusive manifestando interesse em adotá-los.  

A denúncia dos casos de desnutrição pelos meios de comunicação provocou a 

instauração de Comissões Parlamentares de Inquéritos. Como exemplo, temos o 

Ministério de Desenvolvimento Social e Combate a Fome (MDS) - programa federal 

                                                        
18 A Missão Evangélica Caiuá funciona como uma ONG, apoiada por entidades religiosas, e está presente 
na aldeia Jaguapiru há um século, oferecendo apoio hospitalar e educacional aos grupos indígenas. 
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criado durante o governo do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva - que procurou 

levantar e diagnosticar os casos de desnutrição e, consequentemente, apontou, como 

solução, a criação de ações e políticas públicas emergenciais. Além disso, segundo 

Margarida Nicoletti, “o MDS trouxe indicações sobre os casos de crianças indígenas 

que estavam abrigadas, porque haviam sido retiradas das aldeias e o retorno para a 

comunidade de origem era quase nulo”.  

O enredo sobre a desnutrição deu visibilidade aos casos de crianças kaiowá 

abrigadas e em situação de adoção por pessoas não indígenas. Assim, vale a pena 

entender como o órgão representante da saúde indígena contribuiu para a 

institucionalização das crianças indígenas.   

Algumas crianças kaiowá entraram na rede de proteção à criança, via antiga 

FUNASA. Elas foram retiradas das aldeias para tratamento de algum problema de saúde 

de maior gravidade, cujo efeito imediato era a hospitalização. Ocorre que, nem sempre, 

essas retiradas eram (como até hoje) com o “consentimento” dos pais; muitos reagem de 

forma negativa e até agressiva a tais internações.  

Cito um caso ocorrido no dia 04 de abril de 2012, quando o Conselho Tutelar 

tentou retirar um bebê do pai indígena que havia ingerido bebida alcoólica. Soube desse 

acontecimento durante o evento “Violência contra crianças indígenas: causas e efeitos”, 

organizado pela SESAI. A assistente social da FUNAI, do município de Ponta Porã, 

interrompeu uma das apresentações para noticiar esse episódio e, em tom emocionado, 

falou do grau de dificuldade do trabalho envolvendo indígenas.   

A assistente social da FUNAI contou que, na terra indígena Nhanderu 

Marangatu, localizado no município de Antônio João/MS, o Conselho Tutelar foi 

atender uma criança de três meses que estava em situação de risco, pois morava com a 

mãe, mas o pai, alcoolizado, tomou-a. Diante da denúncia, o Conselho Tutelar foi retirar 

a criança; o pai resistiu e ameaçou a conselheira com uma enxada. Esta, por sua vez, 

solicitou o auxilio policial. Mesmo com a chegada destes, o pai continuou a resistir, 

ameaçando-os com a enxada. O caso se encerrou quando os policiais deram três tiros, 

dois para o chão e o terceiro na perna do pai indígena de 23 anos, conseguindo, assim, 

imobilizá-lo e retirar o bebê.   

Situações como essas e outras ocorrem também com os profissionais da saúde 

indígena, que os deixam divididos entre atender ao pedido dos pais, deixando a criança 
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sob sua responsabilidade, e o temor de sofrerem sanções administrativas e penais por 

omissão de socorro ou negligência.  

Ocorre que a própria estrutura do hospital e os procedimentos realizados, por 

vezes, não são compreendidos ou aceitos pelos indígenas. Em Setembro de 2011, eu e 

uma colega de mestrado, Mariana Pereira, visitamos a Missão Caiuá, localizada na 

Aldeia Jaguapiru, em Dourados. Era nossa primeira visita à instituição. Dirigimo-nos 

até a recepção do hospital, nos apresentamos e apresentamos nossos trabalhos. Fomos, 

então, encaminhadas para falar com a enfermeira responsável pela ala da maternidade e 

de internamento infantil. Quando se trata de assuntos indígenas, os atores em geral são 

cautelosos e com essa enfermeira não foi diferente. Mas ela nos indicou um pôster que 

estava exposto em um dos corredores do hospital, que tratava de um trabalho acadêmico 

de pesquisa realizado por Rosana Martins & Érika Kaneta Ferri  estudantes indígenas, a 

respeito da “percepção da equipe de enfermagem em relação aos acompanhantes das 

crianças indígenas hospitalizadas em uma unidade pediátrica”.  

Entre os resultados obtidos no trabalho de Martins e Ferri (2011) são 

apresentadas as dificuldades e facilidades enfrentadas pelos auxiliares, enfermeiros e 

técnicos de enfermagem no trato com as crianças indígenas hospitalizadas com 

acompanhantes. As mães são as principais acompanhantes que podem “contribuir” ou 

“atrapalhar” o tratamento. Conforme as autoras, o atendimento pode se tornar mais fácil 

quando as mães colaboram e ajudam no momento dos exames, medicação e atenção 

com as crianças. Por outro lado, sua presença pode tornar-se um obstáculo, por causa da 

língua Guarani - falada pelas mães e não entendida pelos agentes, do aumento do 

abandono do tratamento e do alojamento conjunto. No pôster de Rosana Martins e Érika 

K. Ferri (2011), elas citam a fala de um dos entrevistados que diz:  

A dificuldade que eu tenho é com a língua indígena, porque existem 
mães que não entendem o português, não entende que eu estou falando 
que tem que dar o soro, ela acha que o soro vai fazer mal vai piorar a 
diarréia... aí elas pegam os filhos fogem vai embora, ás vezes elas 
avisam a gente, falam que vão levar pra benzer, elas acreditam muito 
em benzimento, já aconteceu de elas fugirem e o filho morrerem, 
porque levam o filho pra benzer e não voltam... a desvantagem é 
quando a mãe interna com uma criança ela traz outros filhos menores, 
porque não tem com quem deixar, o marido trabalha na usina, elas têm 
medo de deixar com os vizinhos e o hospital tem que aceitar. 
(MARTINS & FERRI, 2011). 
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Essas dificuldades parecem ser recorrentes no trabalho desenvolvido pelo 

pessoal da saúde. Alguns pais e mães indígenas não aceitam os tratamentos de saúde 

oferecidos pelo Estado. Essa não aceitação geralmente é atribuída, pelos profissionais 

de saúde, ao desconhecimento recíproco (do indígena e do agente de saúde) da língua 

Guarani ou Português. Como consequência, a equipe de saúde avalia que o indígena 

pode não entender que a medicação oferecida seja remédio para curar seu filho. A 

hipótese que tenho para essa resistência é de que, em alguns casos, os indígenas podem 

estar entendendo que é um tratamento de saúde, porém resistem por não concordar com 

o procedimento, ou seja, ele entende, mas não aceita, porque acredita na eficácia de 

tratamentos tradicionais, tais como o “benzimento”.  

Corrigindo esse texto, Veronice Lovato Rossato, mestra em educação, 

formadora de professores indígenas, a respeito da tensão entre os índios e os 

profissionais do Estado comenta:  

A incompreensão da língua é uma razão muito forte, sim, mas não é 
única. Se para falantes de Português, para qualquer um de nós, 
inclusive escolarizados, a classe médica nos trata como ignorantes e/ou 
pessoas sem vontade própria, imagina o que não fazem com os índios 
que, além da língua, são tratados com preconceito, inclusive quando 
tratam os “benzimentos” como atividade condenável. Outra razão é que 
os índios não acreditam na eficácia do tratamento médico ou do 
hospital por terem muitas vezes confiado suas crianças ao hospital e, 
mesmo assim, elas morrem.  
 

Em 2012 acompanhei o perito do Ministério Público, Marcos Homero de Lima, 

na tentativa de conciliar um conflito envolvendo o pessoal da saúde e a comunidade 

indígena da Aldeia Sucuri’y, no município de Maracaju. O conflito, conforme o pessoal 

da SESAI, iniciou quando o filho (Gilmar Gomes) do indígena João Paulo ou Davi 

Souza19 e Marta Vanderléa contraiu uma doença (não especificada pela equipe de 

saúde) e precisou de atendimento médico. A tentativa forçada de atender a criança 

resultou em “resistência”; vários insultos foram proferidos pelo pai e pela mãe, além de 

fugas com o menino, nos momentos em que previam as visitas das agentes de saúde.  

Quando a equipe conseguiu entrar em contato com a criança, ela estava com 

estado de saúde bastante debilitado e precisou ser hospitalizada no Centrinho da Missão 

                                                        
19 Não se sabe ao certo o nome do pai da criança, porque ele possui dupla identificação. Falhas 
relacionadas à certidão de nascimento acontecem com frequência entre os indígenas. Uma das causas é a 
rotatividade entre as aldeias por parte dos indígenas, aliada à falta de capacitação e parceria da rede de 
atendimento para perceber essa dinâmica social do índio.  
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Kaiowá. Após quinze dias internada, a criança veio a óbito; os pais, que resistiram à 

hospitalização da criança, então, proferiram diversas ameaças a uma das enfermeiras do 

polo base de Maracaju, acusando-a de “ter matado sua criança, porque os médicos não 

sabem de nada”. Com efeito, a equipe da SESAI, daquele município, foi orientada a 

paralisar os atendimentos até que fosse resolvido o caso.  

Durante o trajeto para a Aldeia Sucuri’y, dois funcionários da SESAI 

compartilharam que, vez ou outra, ocorrem tais situações em que os agentes de saúde se 

veem impedidos de atuar por ameaças por parte dos índios. Mas que, ainda assim, 

preferem tomar a iniciativa de contrariar os pais indígenas, do que responder um 

processo por omissão de socorro ou negligência, porque “quando se trata de criança, a 

gente não pode esperar mesmo”, disse um dos integrantes da SESAI. A SESAI fica em 

uma situação complexa divida entre a lei, a pressão dos índios mais o preconceito do 

sistema de saúde.  

Segundo uma das senhoras indígenas, prima do pai da criança e bezendeira, que 

estava nessa Aty Guasu, o menino Gilmar Gomes estava com “coalho virado”20. Marcos 

Homero perguntou-lhe o que significava coalho virado. Ela disse, entre palavras e 

gestos, que era uma dor de barriga que só curaria se colocasse a criança de bruços, 

seguido de alguns movimentos, como massagens e “tinha que benzer o menino”. Ela 

explicou que o pai não levou a criança até ela, por isso a criança morreu, “não teve 

jeito”, concluiu a senhora indígena.  

Acredito que esse caso retrata bem as tensões que marcam a atuação da equipe 

de saúde com os índios. A hospitalização tem várias ressalvas e esta tende a se tornar 

uma porta de entrada para a  institucionalização de crianças kaiowá. No oposto da 

dificuldade com o alojamento para a família estão os casos de “abandono”. No caso da 

hospitalização, o abandono acontece quando as crianças internadas não são ou não 

permanecem acompanhadas pelos pais e, após receberem alta, não sendo procuradas 

pelas famílias, é constatado o abandono. Então, o caso é comunicado ao Conselho 

Tutelar, que procede a institucionalização.   

                                                        
20 Segundo a Prof.ª Veronice Rossato, “coalho virado” (ou  “nó nas tripas” em outras regiões), é uma 
doença que acomete as crianças, mas, segundo a crença dos Guarani e Kaiowá e de grande parte da 
população rural brasileira, os médicos não sabem curar, somente os benzedores(as) que, com orações e 
uma série de procedimentos de massagens e quiropraxia, conseguem curar a criança. Alguns professores 
indígenas, alunos do Curso Normal Médio Ara Verá, desenvolveram pesquisa sobre o assunto.  
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Na sociedade brasileira, abandonar uma criança tem uma conotação muito 

pejorativa. Na 11° Reunião Brasileira de Antropologia (RAM), ocorrida em Curitiba, 

em 2011, a antropóloga Claudia Fonseca apresentou uma comunicação, na qual 

observava as reações das pessoas, divulgadas nos meios de comunicação, ao serem 

informadas de algum caso de abandono. Frases como “isso não é uma mãe é um 

animal”, ou “nem um animal abandona sua cria”, demonstram que até a humanidade das 

mães, em casos de abandono, é questionada. Ao mesmo tempo, se a imagem da mulher 

que abandona é extremamente negativa, a criança, principalmente se for bebê, torna-se 

foco das atenções.  

No caso das crianças kaiowá, o tempo de hospitalização é fundamental para criar 

vínculos afetivos entre estas e a equipe de saúde. Na conjuntura que vivemos hoje, a 

relação com as crianças se transformou no alvo para a expressão de sentimento por parte 

dos adultos. Conforme Flávia Pires (2007), a criança tem ocupado o espaço do prazer 

que diverte os adultos, as primeiras palavras, expressões, gestos e tentativas de 

caminhar são sinais graciosos que causam alegria nos adultos. É desse modo que 

percebo a relação de afetividade criada entre os profissionais da saúde responsáveis 

pelas unidades infantis e as crianças indígenas. O forte contato físico21, marcado por 

abraços e beijos, além de muitos outros mimos e presentes, imprime nas crianças 

kaiowá um comportamento diferente do encontrado na comunidade indígena.  

O afeto entre os indígenas é expresso de outros modos, sendo que a autonomia é 

um objetivo educativo bastante incentivado entre os Kaiowá e Guarani, inclusive para 

crianças e idosos.  A partir da troca de informações entre mim e alguns profissionais do 

HU de Dourados, em uma ocasião em que substitui o Prof. Levi em uma capacitação 

voltada para estes, eles narraram histórias de crianças indígenas que, após terem passado 

por uma hospitalização prolongada, receberam alta e voltaram para sua comunidade, 

mas em seguida retornaram, pois tiveram febre. O interessante é que, segundo os 

relatos, a temperatura da criança baixou assim que chegou ao hospital e reencontrou a 

equipe de saúde. Logo, a conclusão foi de que se tratava de um mal-estar psicológico, 

por causa do tempo de convivência com a equipe e do tratamento recebido.  

Esse caso, como alguns outros que serão trabalhados aqui, pode ser entendido à 

luz do ensaio de Marcel Mauss (1979), “A expressão obrigatória de sentimentos”, 
                                                        
21 De acordo com a Prof. Veronice Rossato, esse comportamento afetivo, de intenso contato físico, 
também acontece entre as mães kaiowá e guarani e seus filhos bebês. Em algum momento do crescimento 
da criança é que se rompe esse vínculo físico, talvez quando nasce outro bebê na família. 
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publicado em 1921,  o autor principia observações sobre certo constrangimento para que 

a pessoa expresse publicamente suas emoções, por exemplo em um velório. Para Mauss 

esta seria uma característica forte do mundo ocidental. Ocorre que cada sociedade tem 

seus próprios modos de efetuar tais práticas, por exemplo, a maneira e as motivações 

para sorrir ou para chorar variam de acordo com a cultura, com a classe social, com o 

nível econômico, contexto histórico, etc. Atualmente, em relação às crianças, a 

linguagem do afeto e do amor tem sido tomada como universal e inata. Acredito que 

esse aspecto foi um ponto de conflito entre a FUNAI e os agentes dos abrigos em 

relação às crianças indígenas abrigadas. As crianças indígenas retiradas de situação de 

vulnerabilidade tornam-se foco de atenções e afetos por parte dos profissionais dos 

abrigos, que entendem tais sentimentos como sendo naturais, porém tais práticas foram 

criticadas pela FUNAI, como será mais bem explicado nos próximos parágrafos.  

Retomando a análise do processo de reinserção de crianças e “adolescentes” 

kaiowá, indaguei à então coordenadora da FUNAI, Margarida Nicoletti, como foi a 

participação dos abrigos nesse movimento de reinserção, e ela declarou: “Os abrigos 

parece que faziam um trabalho contrário ao nosso, porque os técnicos se despediam das 

crianças chorando, dizendo que ia sentir muita saudade. Diziam “aqui vocês comem, 

dorme e tudo”, agia como se a criança... Criava uma situação ruim”(Nicoletti, 2012). 

Munida desta informação, procurei o então diretor do IAME e perguntei sobre como viu 

a atuação da FUNAI, nesse mesmo período, voltada para a reinserção. Disse ele: “Foi 

tranquilo, mas a FUNAI tinha uma coisa chata que a gente não podia nem se despedir 

da criança. Porque a gente se apega, tem amor por eles, então a gente ia abraçar e eles 

reclamavam que estávamos interferindo na cultura” (Diretor do IAME, 2012).  

Entendo que, por estar orientada pelo antropólogo e sendo a causa da despedida, 

a ex-coordenadora da FUNAI viu a externalização dos sentimentos dos agentes dos 

abrigos para com as crianças de modo negativo, por entendê-los como capaz de 

influenciar em seu trabalho, prejudicando o objetivo de sua luta pública, a reinserção. 

Por outro lado, penso que, em outra situação, o comportamento seria elogiado, como 

exemplo de comprometimento. A criação de vínculos e a demonstração de sentimentos 

costumam ser vistos com muito bons olhos por estes profissionais, a exemplo das 

observações feitas por Schuch (2005).  

Em uma das visitas que fiz à SESAI do polo de Dourados, em 2011, ouvi a 

história e conheci um menino kaiowá que foi internado por um problema no coração. 

Após permanecer vários meses em tratamento, a criança, que na época tinha quatro 



77 
 

anos, não conseguia mais se adaptar na aldeia. O doutor Zelick Trajber, médico e 

coordenador técnico da FUNASA, informou que, em uma das tentativas de reinserção, 

quando a criança via a camionete da instituição, saía chorando e correndo atrás, 

implorando para voltar, e diversas vezes fugiu da família substituta. No momento em 

que visitei a CASAI, esse menino estava bastante alegre e solto com a equipe de saúde, 

habituado com a língua portuguesa, matriculado em uma escolinha e em processo de 

adoção por uma agente de saúde indígena.   

Soube de três casos de adoção de crianças kaiowá por pessoas vinculadas à 

saúde indígena, como consequência desse apego mútuo entre o profissional de saúde e a 

criança indígena. Foram adotados: uma menina que possuía deficiência física causada 

por problemas neurológicos; duas crianças recém-nascidas gêmeas rejeitadas pela mãe; 

um menino com lábio leporino e em fase de tratamento.  

Essas adoções citadas implicam, também, uma interferência nos costumes 

indígenas, porque crianças com alguma deficiência ou os casos de gêmeos, grande parte 

do povo kaiowá e guarani entende como sendo resultado de alguma coisa ruim, fruto de 

um castigo por erros cometidos pelos pais e, por isso, não dignos de atenção, por 

envergonhá-los (Souza, 2011). No caso dos gêmeos, a história mítica sobre a origem do 

Sol e da Lua indica não ser possível a sobrevivência das duas crianças, porque uma 

representa o bem, a outra o mal e, assim, uma “sugaria” a força da outra, sendo 

necessário os pais escolherem cuidar de uma das duas para evitar danos e sofrimentos 

futuros.  

A dissertação de Marianna Assunção Figueiredo Holanda (2008) sobre a 

“criminalização do infanticídio indígena” é muito feliz em apresentar, através de 

revisões bibliográficas, o modo como os antropólogos, que estiveram em campo com 

povos ameríndios, descrevem o entendimento destes sobre como se constitui a pessoa 

humana. Segundo Holanda (2008), diferente da nossa sociedade, entre os ameríndios, o 

novo ser torna-se pessoa a partir das relações sociais; o fator biológico não é central 

para considerar que existe vida. Uma criança ao nascer ainda não é uma pessoa, mas 

torna-se à medida que aprende a andar, falar, que recebe um nome.  

Tal compreensão é considerada absurda para a sociedade regional, e suas 

consequências vão contra as legislações nacionais e internacionais, tais como os 

Direitos Humanos. A sociedade faz vários investimentos no sentido de controlar esses 

casos de “infanticídio”, como descreve Holanda (2008). Uma das medidas adotadas em 
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Mato Grosso do Sul ocorreu a partir do ano de 2005, quando foram inseridas as agentes 

de saúde indígena, que tornou mais fácil ter esse controle.  

É comum ouvir as pessoas vinculadas a SESAI dizer que, com a intervenção das 

agentes de saúde, diminuiu significativamente o número de óbitos de criança, inclusive 

gemelares. Alguns tentam ressaltar que se deve a maior conscientização do povo 

indígena; no entanto, segundo a fala de um membro indígena do conselho de saúde, “os 

gêmeos estão vivendo mais porque se tornou mais difícil praticar o costume”. Também 

há o caso contado por uma agente de saúde que fazia o acompanhamento a uma mãe 

indígena, recém parida de gêmeos: observou que uma das crianças estava mais gordinha 

e limpinha, enquanto a outra estava perdendo peso, suja e rouca de tanto chorar. 

Concluindo, assim, que a mãe estava rejeitando uma das crianças.  

É interessante observar como a SESAI - uma instituição criada exclusivamente 

para atender de modo diferenciado os povos indígenas – pauta-se pelos mesmos 

procedimentos e práticas do Sistema Único de Saúde (SUS). Uma das críticas que ouvi 

de alguns antropólogos e assistentes sociais ao programa de saúde indígena da 

FUNASA e agora da SESAI é em relação ao forte apego ao quantitativo. Durante 

conversa ou assistindo falas públicas, esses profissionais mencionam constantemente o 

percentual de natalidade, de óbitos, de famílias atendidas, de vacinas; enfim, os dados 

são sempre apresentados em números, seja como exemplo de avanço ou como 

necessidade de avançar. Percebe-se, assim, que a instituição está preocupada em 

justificar e responder indicadores gerais da sociedade, consequentemente, falta tempo 

para fazer um trabalho que respeite a diferença, como se espera de um órgão especial de 

atendimento a tal público.  

*** 

Em junho de 2012 participei de um evento, em Caarapó, denominado 

“Discussões sobre violência contra crianças e adolescentes indígenas”, onde vários 

agentes da rede de proteção estavam presentes, dentre eles médicos e psicólogos da 

SESAI. A fala de um médico chamou-me atenção. Ele comparou os índices de 

mortalidade infantil da Aldeia Te’ýikue com outros países, tais como África e Haiti. 

Dizia ele: “no Brasil o esperado é que haja 21 mortes para cada 1000 nascidos, aqui têm 

ocorrido 80 mortes para cada 1000. Esse índice é igual ao do Haiti. Quem quer fazer 

serviço social não precisa ir pra África, venha para a Te’ýikue”. Seguido dessa 

apresentação numérica, o médico narrou os casos chocantes que ele e sua equipe 
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atenderam, ao mesmo tempo em que destacou a impunidade com que os índios que 

praticaram tais violências foram tratados. O discurso foi um dos mais aplaudidos do 

evento.  

É nesse sentido que compartilho do argumento do Prof. Levi de que cada 

instituição e agentes da rede de proteção estão preocupados em transformar os 

problemas envolvendo o povo kaiowá e guarani segundo suas próprias lógicas. Pensar 

as questões postas nesse evento a partir dos índices a serem superados é a estratégia do 

médico enquanto integrante da SESAI. No mesmo evento, a fala de conclusão da 

Secretária do Município de Caarapó também foi instigante. Depois que ouviu as 

demandas, apontou para a necessidade de sistematizá-las em projeto. Mais ou menos 

assim disse ela:  

Fomos os primeiros a criar um CRAS indígena e seremos os primeiros 
a criar um CREAS indígena, não é porque não existe que nós não 
teremos. Precisamos trilhar um caminho, nem que seja o das pedras. 
[Continuou seu discurso em tom emocionado.] Vamos mandar este 
documento para nossa Presidente, nem que fique em cima da mesa, mas 
vamos pedir a Deus para que sensibilize quem o ler, para que eles 
achem nosso projeto importante e merecedor de atenção dentre tantos 
que existem (Secretária Municipal – Caarapó, 2012).   
 

A postura e a fala da secretária mudaram de tom nesse momento, as palavras 

saíram de sua boca de modo suave, porém determinado, demonstrando sua emoção e 

seus sentimentos frente aos problemas colocados. Disse que, do mesmo modo como ela 

se sensibilizou, iria pedir a Deus que sensibilizasse o leitor do projeto. O tom de seu 

discurso sentimental se contrapôs ao do médico, com seu projeto racional e burocrático, 

entretanto, a eficácia do projeto da secretária depende de uma ação transcendental. Por 

outro lado, a proposição de seu projeto não envolveu outros membros do que se tem 

chamado rede de proteção à criança, pois tanto o médico quanto a secretária pensaram 

individualmente, a partir dos papeis que entendem caber às instituições que 

representam.  

É em casos como esses que vêm à tona os conflitos entre o procedimento 

ocidental de tratamento à saúde, realizado pela SESAI, e os costumes dos povos 

indígenas. Os índios que acessam outros benefícios sociais do governo, como bolsa 

família, escola, etc., por vezes, não têm possibilidade de escolher entre seguir ou não 

um tratamento de saúde. Ao acessar os benefícios sociais, os índios tornam-se 

“conhecidos” dos agentes estatais e precisam cumprir requisitos para garantir a 
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permanência do beneficio, como sujeitar suas mulheres e crianças aos tratamentos de 

saúde não indígenas. Assim, em alguns casos são “forçados” a seguir um tratamento de 

saúde porque, quando a equipe de saúde é informada do problema, esta torna-se 

responsável pelas consequências negativas que venham a ocorrer e, por isso, podem 

desconsiderar os  costumes e tradições Kaiowá. O que se observa é que a maior parte 

dos agentes de saúde são levados a ignorar os costumes e tradições indígenas, tanto do 

ponto de vista da saúde como de suas formas de controle social, deixando de estabelecer 

políticas públicas que respeitem suas práticas e modos de pensar e viver e os ajudem a 

resolver os problemas, a partir de decisões próprias de suas comunidades. Não pergunta 

a eles como resolveriam a situação? É histórico que o poder público parece ter sempre 

acreditado e acredita que sabe o que é melhor para os índios. É nesse sentido que a 

SESAI é uma das portas de entrada para a institucionalização das crianças kaiowá.  

 

2.3. Conselho Tutelar 

 

Dentro da rede de atendimento à criança e ao adolescente, o Conselho Tutelar é 

a outra porta de entrada para a institucionalização dos menores de idade. A partir do 

momento em que este órgão intervém, a atitude de menor proporção é a orientação, 

seguida de uma advertência para a família ou para o adolescente sobre a situação 

irregular vivenciada. Contudo, em casos mais graves é realizado o procedimento de 

retirada da criança ou do adolescente da situação irregular e feitos os encaminhamentos: 

a criança vai para a casa de acolhimento e o adolescente para a UNEI; em ambos os 

casos, o juiz é informado sobre a internação por este órgão.  

 Antes de prosseguir discorrendo sobre essa instituição, é conveniente informar 

como tive acesso a esses dados. Em Caarapó, durante o acompanhamento das 

capacitações antropológicas oferecidas para a rede de proteção, ouvi reiterados 

questionamentos sobre a ausência do Conselho Tutelar nesses encontros mensais. De 

fato, presenciei a participação do Conselho só no primeiro encontro. As críticas eram 

feitas, alegando que este órgão precisava muito das capacitações para evitar que 

tomassem atitudes equivocadas em relação aos indígenas. Neste item, trago alguns 

pontos críticos, apontados pelos integrantes da rede, em relação ao Conselho Tutelar de 
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Caarapó e de Dourados, bem como suas percepções sobre os trabalhos desenvolvidos 

em relação às crianças indígenas.  

 Em Dourados há várias críticas ao Conselho Tutelar, que foram bastante 

enfáticas no “I Colóquio: Infância e Juventude entre os Kaiowá, Guarani e Terena: O 

modo de ser, viver e a garantia de direitos”, realizado entre os dias 14 e 15 de setembro 

de 2011, pela FUNAI, na UFGD. A ausência nas capacitações e o despreparo para lidar 

com os povos indígenas foram reiteradas. Visitei o Conselho Tutelar de Dourados e 

falei com uma das conselheiras que estava presente, naquele momento, sobre temas 

relacionados às ações envolvendo as crianças indígenas. Tanto em Caarapó quanto em 

Dourados, as informações e críticas que dizem respeito às atuações desses atores foram 

“testadas” com base em entrevistas semiestruturadas, ou seja, nesse momento, os pontos 

fracos apontados por outras instituições foram questionados, para que pudessem ter a 

chance de expor seu próprio ponto de vista sobre suas ações enquanto conselheiros.  

Parte da atuação dos conselheiros tutelares depende de denúncias e estas são 

feitas por membros da sociedade civil. No caso dos Kaiowá, a SESAI, os capitães, as 

agentes de saúde ou outro membro da comunidade costumam fazê-las. Nas denúncias 

feitas pela equipe de saúde, os conselheiros visitam a criança no hospital. Em seguida, 

vão às aldeias de origem da criança para procurar os parentes; em não os encontrando 

ou observando situações de envolvimento com bebida alcoólica e comportamento 

agressivo, encaminha-se a criança para o abrigo.  

O Prof. Levi Marques Pereira debate a ideia de que, através do contato com a 

sociedade regional, as formas de acusação entre os índios sofreram mudança. Os 

conflitos, que antes eram externalizados motivados por acusações de feitiço (“fulano fez 

feitiço pra mim”), hoje passam a ser motivados por acusações de descuido com os 

filhos. Esse parece ser um pensamento coerente com o aumento das denúncias feitas 

pela comunidade indígena ao Conselho Tutelar. O fato das denúncias serem feitas pela 

própria comunidade torna o trabalho dos conselheiros mais propensos a equívocos, já 

que muitos deles não estão capacitados para perceber essas formas de expressões 

políticas.  

A ameaça de retirar a criança, em caso de maus tratos, está latente na aldeia. 

Uma das conselheiras, com quem conversei, é uma mulher negra, casada, mãe, formada 

em Assistência Social, que me recebeu gentilmente em sua casa porque conhece minha 

mãe. A mesma estava no cargo de conselheira há poucos meses, mas contou que 
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gostava de trabalhar com os indígenas, porque havia feito estágio no CRAS indígena de 

Dourados e lá os conheceu melhor. Essa conselheira compartilhou que não tinha medo 

dos índios, ao contrário de seus colegas que, por causa do medo, quando tinham que ir a 

aldeia, sofriam: “Se for à noite eles não tem coragem de entrar na aldeia de jeito 

nenhum”, contou ela. E continuou: “Outro dia fui ao CRAS indígena e havia uma 

família bem problemática, envolvida com álcool e estava com as crianças próximas a 

eles. Eu falei: cuida deles direito, porque senão eu venho buscar. A índia riu e falou 

‘não, esse você não toma, não’. Eu falei então cuida”. Essa fala deixa claro que a 

ameaça de levar o filho, por vezes, tem sido utilizada como instrumento de barganha 

entre os profissionais e os índios, na falta de outros bens assistenciais ou de uma atitude 

mais respeitosa e partilhada.  

O mapeamento mínimo dos conflitos políticos internos a cada reserva é 

fundamental para a tomada de atitudes com menos possibilidades de erros. Parte das 

denúncias feita pela comunidade pode estar pautada nessas rivalidades políticas, porém 

um conselheiro “ingênuo” pode não perceber esse contexto.  

Quando estive no abrigo CEMA de Caarapó, vi uma bebê indígena, que havia 

sido inserida no centro educacional no dia anterior. De acordo com a estagiária em 

Psicologia, a mãe da menina era uma professora indígena, casada, moradora de uma 

aldeia próxima a Caarapó que, na noite anterior, foi encontrada, junto com a filha, 

embriagada e inconsciente próximo à beira da estrada que ia para a aldeia. O Conselho 

Tutelar recebeu a denúncia, constatou o episódio e procedeu a inserção da criança no 

abrigo, encaminhando a mãe para o hospital mais próximo. Nesse caso, dois dias 

depois, a mãe procurou o Conselho Tutelar para reaver a criança. Durante minha visita 

ao abrigo presencie a criança sendo devolvida para os pais, após ambos serem 

advertidos pelo conselheiro.  

Essa é uma situação que se repete na história de institucionalização de outras 

crianças kaiowá e nem todas têm esse desfecho. As reservas indígenas demarcadas até 

1928 não foram identificadas com base em estudos antropológicos. Logo, muitas delas 

fazem divisa com rodovias, os índios circulam entre as parentelas e, por isso, é comum 

frequentarem momentos festivos em outras reservas, mas quando excedem na bebida 

durante esses eventos, na volta para casa podem ser alvos fáceis de acidentes ou outras 

situações que os colocam em riscos. 
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Notei a preocupação de um dos conselheiros tutelares de Caarapó em diferenciar 

as situações decorrentes de problemas econômicos, de outras que possam ser 

criminalizadas. Com cerca de três anos de atuação no Conselho Tutelar, esse 

conselheiro disse que enfatiza aos colegas novatos o artigo 23 do ECA. Segundo ele, 

Aqui no estatuto no art. 22 e 23 fala que bens matérias. (...) cuidados 
das crianças aqui a gente trata de um jeito e lá dentro não, lá dentro eles 
são criados soltos, eles brincam, eles tem um modo de viver que eles 
ficam sujos é diferente da cidade. Então esse artigo aqui, é um artigo 
que eu falo muito para os companheiros que, bens materiais não é 
motivo suficiente para tirar o pátrio poder. Lá dentro tem muita gente 
que não vê isso, chega muita denúncia pra gente, questão disso daí, mas 
como a gente sabe o indígena tem o modo deles viverem, né? E é 
totalmente diferente do branco (Conselheiro Tutelar de Caarapó, 2011). 

 

 Os anos de experiência no Conselho Tutelar e o contato com os Kaiowá faz com 

que as denúncias improcedentes sejam reconhecidas mais facilmente. No entanto, há 

críticas sobre a rotatividade desses profissionais. Para ser conselheiro tutelar é preciso 

cumprir alguns requisitos básicos, como ter, no mínimo, dois anos de experiência com 

crianças e não ter antecedentes criminais. Essa exigência, conforme um dos juízes 

entrevistados, é bastante relativa e recente, pois há pouco tempo bastavam seis meses de 

experiência. 

No mês de dezembro de 2011, em Caarapó, enquanto visitava o abrigo CEMA, 

recordo-me de uma situação na qual um dos conselheiros segurou em seus braços um 

menino branco, com aproximadamente dois anos de idade, que estava institucionalizado 

nesse local. Após ir ao colo do conselheiro, a criança se recusou a sair e ir junto às 

outras pessoas que ali estavam. O resultado foi que o pessoal do abrigo e a psicóloga do 

CRAS, presentes no local, trataram de compartilhar o episódio com outras pessoas de 

seu grupo de trabalho, destacando as habilidades ‘impressionantes’ do conselheiro com 

a criança. A capacidade de aproximação, de externalizar afetividade e envolvimento 

emocional são vistos com muito bons olhos pela rede de proteção à criança e sinal de 

aptidão para a atividade. Essa posição corrobora a colocação do juiz 2 em outro 

momento, quando este disse que é necessário ter vocação para ser conselheiro e 

trabalhar com criança.  

Retomando a descrição do ritual para se tornar conselheiro tutelar, cumpridos os 

requisitos anteriores, o profissional está apto a participar de uma seletiva de avaliação 

escrita que é aplicada pelo município ou pelo Ministério Público Estadual. Durante a 



84 
 

avaliação, os inscritos podem consultar o ECA. Para ser aprovado, é preciso ter um 

percentual mínimo de cinquenta por cento de acertos. Os candidatos aprovados na 

avaliação escrita disputam as vagas, através de eleição direta aberta à sociedade, mas 

não obrigatória. Os eleitos tornam-se conselheiros por dois anos, podendo se reeleger 

por mais um mandato.  

 Muitos dizem que, quando começam a aprender o trabalho, precisam sair. O 

conselheiro de Caarapó confidencia que, nos primeiros seis meses, todos ficam muito 

inseguros em atuar, porque sabem que estão frequentemente junto ao fórum e temem ter 

que responder judicialmente por suas ações ou por suas omissões. Em Dourados, a 

conselheira com quem conversei tinha acabado de assumir o Conselho Tutelar, e disse 

ter o mesmo temor, mas que já estava sendo orientada por ex-conselheiros a tomar 

atitudes de precaução e ter sabedoria em suas ações, principalmente quando se tratasse 

de direitos violados. Essa insegurança inicial, segundo esses profissionais, passa com o 

tempo e com a participação em capacitações. Mas por se tratar de um oficio cujo 

contato com o judiciário é iminente, o cuidado está sempre presente. E nesse sentido, o 

temor maior parece ser em relação ao fórum do que em vir a cometer algum erro que 

possa prejudicar a criança. Diante de uma denúncia, procuram agir o mais rápido 

possível, encaminhando o caso para os outros integrantes da rede, a fim de evitar que o 

caso torne-se mais grave em suas “mãos”. É esclarecedor, desse modo de agir, a 

situação vivenciada pela conselheira, que disse: 

O pessoal cada vez mais teme fazer a retirada da criança da aldeia. 
Outro dia teve um caso, assim que a menina foi internada com 
problemas de saúde. Então eu recebi a denúncia da CASAI de que ela 
tinha recebido alta, mas não tinha retornado ainda pra aldeia, porque 
não tinha ninguém pra levar e a família dela havia sido acusada de 
violentá-la sexualmente. Fui à reserva fiz a investigação com a ajuda do 
Valdir [assistente social do CRAS] percebi que a família estava 
envolvida com álcool e tinha ameaçado de matar a menina, procurei por 
outros parentes só havia um tio alcoólatra. Como a menina tinha 13 
anos eu procurei primeiro o CREAS pra ver o que podíamos fazer e 
como prosseguir. O pessoal do CREAS ficou indeciso não sabia o que 
fazer, eu argumentei: como fiz a investigação e trouxe a menina pro Lar 
Renascer, porque não tinha condição de manter ela, amanhã vou 
mandar o documento para o fórum. Ok!  

Eles concordaram, quando foi no outro dia de manhã eu protocolei o 
documento e envie para o fórum. Aí eles me ligaram, oh, encontramos 
uma família da menina em outra aldeia, não manda os documentos. O 
problema de mandar para o fórum é que vira processo e aí, é com a 
justiça a gente não pode fazer mais nada no lado informal. Respondi 
que já tinha enviado. Aí eles ficaram chateados me criticaram, dando a 
ideia que eu tinha precipitado. Não brigo porque preciso deles assim, 
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como eles de nós. É um trabalho conjunto, mas a gente precisa se 
proteger (Conselheira Tutelar de Dourados, 2012) 

 É novamente o temor de serem punidos penalmente por negligência ou omissão 

que torna o trabalho realizado com indígenas mais propensos a mal entendidos. No caso 

narrado pela conselheira, seus colegas do CREAS tiveram dúvida sobre como agir, 

sobre a necessidade de procurar melhor pelos demais parentes da criança, porém a 

responsabilidade sobre o caso, naquele momento, estava sobre a conselheira, por essa 

razão ela se apressou em dar sequência ao procedimento. Os profissionais, por vezes, 

não têm preparo para identificar se as denúncias procedem ou não, porque não 

compreendem a cultura kaiowá, mas, em face da denúncia, sentem que precisam tomar 

medidas preventivas, porque o tempo, nesse caso, pode não ser um bom aliado e, caso 

ocorra algo mais grave para a criança, estes poderão ser responsabilizados.  

 O Art. 5° do ECA diz: “Nenhuma criança ou adolescente será objeto de qualquer 

forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão, 

punido na forma da lei qualquer atentado, por ação ou omissão, aos seus direitos 

fundamentais”. As categorias negligência, discriminação, exploração, violência, 

crueldade e opressão todas foram formuladas com base na cultura ocidental, portanto 

possuem o significado que essa sociedade atribui a esses termos. Por exemplo, as ações 

e omissões entendidas como negligência, cujo significado é ‘descuido ou desleixo’ dos 

pais para com os filhos, pode ter outro sentido para os Kaiowá. Uma criança kaiowá 

manchada por terra, brincando ao chão junto com animais domésticos, aos olhos do 

conselheiro pode ser um flagrante de negligência familiar; contudo, o contato da criança 

com a terra para esses índios não é visto como sujeira ou como algo pejorativo, porque 

esse povo entende que a terra é tão limpa quanto a água.   

 A compreensão sobre violência sexual também gera conflitos, pois identificar as 

denúncias de estupros reais e as práticas culturais depende do conhecimento mínimo da 

cultura kaiowá. A prática de violência sexual contra as crianças não é uma atitude 

comum aos Kaiowá que, inclusive, condenam tais comportamentos, embora haja casos 

de casamentos entre gerações diferentes aceitos pelo grupo que podem ser interpretados 

pela sociedade regional como violência sexual. Há que saber diferenciar os costumes 

tradicionais das práticas de violência sexual condenadas pelos Kaiowá. 

 Para além das dificuldades na identificação dos casos que faz necessária a 

retirada da criança, há a dificuldade do retorno da criança para as aldeias, no que se 
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refere à manutenção da guarda. Agir pelo ECA significa que o processo de guarda é um 

compromisso formal e definitivo, mas o pessoal do Conselho reclama que, em muitos 

casos, feita a transação para o processo de guarda, com a assinatura dos papeis, passada 

uma semana, a transação é desfeita por conta própria dos índios, como nesse exemplo:  

Teve o caso de uma menina que, (...), andava perambulando pela 
aldeia. Porque aconteceu do pai ter se envolvido com atos ilícitos em 
outra reserva, (...) e desapareceu.  Ele desapareceu, a madrasta e a 
menina ficava perambulando pela aldeia lá sem um paradeiro. Aí, o 
pessoal da Funasa entrou em contato com a gente (...). Então, entramos 
em contato com a liderança, até que o pessoal resolvesse encontrar um 
familiar, ela ficou no abrigo. A gente conversou com o promotor. 
Fomos conversamos com a tia [indicada pela liderança], fizemos um 
termo de compromisso, mandamos ela vir na defensoria, para 
regularizar a guarda. Quando, acho que, passou uma semana o pessoal 
do CRAS ou da Funasa, me ligou falando que, essa madrasta estava lá 
dentro e que essa menina estava com ela novamente. Então têm certos 
trabalhos que a gente faz aqui dentro, a gente faz os procedimentos, 
orienta o capitão, orienta a liderança para que faça com que o capitão 
tenha peso lá dentro, porém o trabalho fica todo pelo caminho 
(Conselheiro tutelar de Caarapó, 2011). 

 O impasse cultural acompanha todos esses procedimentos, já que as legislações 

não acompanham as práticas sociais. A antropóloga Claudia Fonseca (1995), em um 

trabalho clássico intitulado “Caminhos da Adoção” , descreve vários casos de “adoção a 

brasileira”, caracterizadas pela circulação das crianças informalmente. E, nesses casos, 

em muitas famílias que possuíam “guardas informais” compartilhadas entre mães 

biológicas e mães de criação, a criança circulava nos dois ambientes, relacionando-se 

com ambas as famílias.  

 Contudo, esse modelo de guarda compartilhada não possui respaldo jurídico na 

sociedade brasileira, onde as transações são feitas em caráter definitivo e fechado. Os 

Kaiowá parecem ter bastante dificuldade em acompanhar essa lógica de que a criança 

não tem possibilidade de ir e vir, de ficar um tempo com uma família, outro tempo com 

outra família, de acordo com seu desejo, ou dependendo do arranjo familiar. 

Consequentemente, essa movimentação informal das crianças entre os Kaiowá gera 

muito desconforto na equipe da rede e, sobretudo, nos magistrados que precisam decidir 

sobre a reinserção da criança na comunidade indígena. Estes, por vezes, entendem como 

sendo inviável esse retorno, sendo melhor para a criança permanecer entre pessoas não 

indígenas. Com efeito, após a intervenção do Conselho Tutelar, nos casos de 

abrigamento de crianças, a Vara da Infância e Juventude é a próxima a ser contatada.  
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2.4. Vara da Infância e Juventude e Promotoria da Infância e Juventude 

 

Por se tratar da institucionalização e adoção de crianças, há a transferência das 

tomadas de decisões sobre “o melhor interesse da criança” , da família para o Estado. O 

poder judiciário e o Ministério Público Estadual, nesse caso, têm um papel fundamental, 

em que todas as decisões, desde a retirada da criança de junto da família, o abrigamento, 

o retorno para a família ou para os parentes, ou a adoção, são decisões tomadas pelos 

juízes. Assim, a proposta desde item é descrever como os processos envolvendo 

abrigamentos e adoções de crianças indígenas são entendidas e tratadas pelos 

operadores do Direito. Para realizar tal propósito procurei conversar, por meio de 

entrevistas “semi-abertas ou semi-estruturadas”  (QUEIROZ. 1991: 45), com os juízes e 

promotores de Dourados e Caarapó e também com assistentes sociais e psicólogas do 

Fórum de Dourados. 

Uma das primeiras entrevistas que realizei, assim que comecei a desenvolver 

esta pesquisa, foi com o juiz 1 da Vara Infância e Juventude. Fui ao gabinete desse 

magistrado, acompanhada por uma estudante do curso de Direito da Universidade 

Estadual, Isabela Pacheco, que já tinha um histórico de aproximação com o juiz.  

Provavelmente, esse foi um dos motivos para a conversa ser bastante agradável, mesmo 

eu me apresentando como estudante de Antropologia. O juiz, um homem jovem, 

branco, vestia calça jeans e camisa branca de manga longa dobrada ao estilo 3/4. 

Descrevo sua roupa, pois o modo de se vestir transmitiu-me a ideia de jovialidade, bem 

como por suas falas. Pareceu-me bem ligado à dinâmica legislativa, informado sobre as 

comunidades indígenas e com grande facilidade em incorporar mudanças.   

A forma como a entrevista foi conduzida com esse juiz 1 contrasta com a do juiz 

2, também um homem branco, com cerca de 60 anos, usando os trajes típicos dos 

magistrados (terno social preto, camisa de cor clara e sapatos pretos impecáveis). Este 

foi extremamente vigilante ao se expressar e evitou fazer críticas à rede de proteção à 

criança. Nesse caso, como eu o conhecia por outros trabalhos na sociedade civil e 

durante a graduação em Ciências Sociais, fui recebida com simpatia. No entanto, 

percebi mudança em seu semblante, quando me apresentei como estudante de 

Antropologia. Interpretei tal gesto como de desapontamento, pois a expressão foi 

seguida da pergunta, “ mas porque você escolheu esse caminho...?”  Desse momento em 
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diante, a conversa foi bastante tensa, porque senti que ele se desviava das questões a 

todo o momento e procurou manter um discurso politicamente correto. 

Em Caarapó, na época em que realizei as entrevistas, a Promotoria Especializada 

em Infância e Juventude estava com o cargo vago, porque a promotora daquela cidade 

fora transferida para Dourados. Então pensei que se conversasse com ela em Dourados, 

contemplaria as duas regiões. Fiz o agendamento prévio da entrevista, fui à promotoria, 

me apresentei e apresentei minha proposta de pesquisa, pessoalmente, para a promotora 

- mulher jovem e branca, muito simpática. Levei um roteiro para a entrevista, mas 

expliquei que não precisávamos segui-lo, pois meu objetivo com a conversa era 

conhecer sua experiência prática com relação aos processos envolvendo abrigamento e 

adoção de crianças indígenas. Adiantou-me, então, que o grande entrave para resolver 

tais problemas é a FUNAI. Em seguida pediu-me para deixar o roteiro com as questões, 

que ela responderia e me enviaria por e-mail. Passadas duas semanas sem ter havido 

comunicação, liguei para a promotora, que me pediu desculpas por não ter enviado as 

respostas até aquele momento, garantindo que me enviaria no outro dia. O e-mail nunca 

chegou e, como fiquei constrangida de voltar a ligar, não obtive a posição da promotora. 

A participação da promotora aparece, neste texto, através de recortes de jornais, nos 

quais ela expressa sua opinião sobre as crianças indígenas.  

Quanto às assistentes sociais e psicólogas do Fórum de Dourados, fui visitá-las 

sem fazer agendamento prévio. Em uma quarta-feira chuvosa, véspera de feriado de 

Carnaval, fui ao Fórum e falei sobre a pesquisa, elas me pediram para aguardar até 

terminar de fazer um atendimento, em seguida se reuniram e conversaram comigo. 

Foram bastante simpáticas e não hesitaram em criticar, sobretudo a FUNAI, e a expor 

suas dificuldades em lidar com as situações envolvendo indígenas.  

Para as assistentes sociais, os problemas decorrem do desconhecimento da 

cultura kaiowá e da necessidade de fazer visitas, mas argumentam que ir às reservas é 

sempre complicado, porque envolve deslocamento, nem sempre contemplado pelos 

recursos do Judiciário, além das dificuldades para adentrar uma aldeia indígena. Uma 

das psicólogas disse reconhecer que toda a metodologia e conhecimento produzido pela 

Psicologia foram feitos com base no conhecimento sobre pessoas não indígenas. Ela 

entende que aplicar os mesmos parâmetros de avaliação e análise da sociedade ocidental 

sobre a sociedade indígena é, no mínimo, complicado.  

Um aspecto interessante das conversas com os entrevistados do Fórum é que, 

enquanto o juiz 2 negava haver dificuldade de comunicação com os índios e a 
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necessidade de um antropólogo para auxiliar nesse trabalho, justificando que sua equipe 

é suficiente para isso, por sua vez, a equipe de psicólogas e assistentes sociais enfatizava 

as dificuldades em lidar com processos relacionados a indígenas e o quanto o trabalho 

depende e precisa contar com outros profissionais.  

Voltando ao papel da Justiça nos casos de abrigamento e adoção de crianças 

indígenas, o processo ocorre da seguinte forma: assim que o Conselho Tutelar retira a 

criança da condição de “vulnerabilidade”, ela é imediatamente encaminhada para um 

abrigo, o caso é comunicado ao juiz e, a partir desse momento, usa-se a expressão “a 

criança caiu na rede”. ‘Cair na rede’ tem um sentido ambíguo, pode ser entendido como 

uma metáfora para simbolizar que a criança caiu em uma cilada ou armadilha, a 

exemplo dos dispositivos utilizados para apanhar peixes ou pássaros; ou ainda, em 

sentido conotativo, que a criança caiu em um conjunto de agências interligadas 

destinadas a protegê-la.  O fato é que, ao ir parar na rede, torna-se difícil dela sair, 

porque não depende mais apenas da vontade da família ou da comunidade e, uma vez 

criado um processo, por causa da burocracia existente, qualquer decisão tomada pela 

Justiça dependerá do “tempo do judiciário”.   

A morosidade, por décadas, é “o calcanhar de Aquiles”  do Poder Judiciário. 

Entretanto, nos últimos anos, algumas estratégias têm sido tomadas para tornar a Justiça 

mais célere. A celeridade tem se tornado uma das metas da atuação desses operadores 

do Direito, já que na sociedade brasileira, com todas as mudanças introduzidas pela 

globalização e com a invenção da internet, cada vez mais há demanda por ações rápidas. 

Por séculos, a mulher, a criança e o idoso sofreram violência física ou simbólica e estas 

eram tratadas como legítimas. No entanto, atualmente esses segmentos sociais têm visto 

esse quadro se inverter: passaram a se tornar alvos prioritários de várias políticas 

públicas que enfatizam suas “fragilidades” e, por isso mesmo, o uso de medidas rápidas 

para solucionar os problemas que lhes dizem respeito.  

Ouvi diversas vezes, durante essa pesquisa, por diferentes personagens, frases 

como “tudo na criança é urgente, ou a criança não pode esperar”, o que demonstra a 

mudança da lógica com que se pensa a criança atualmente, em relação aos tempos de 

outrora. No entanto, a rapidez na resolução dos problemas sociais, seja envolvendo a 

Justiça ou a saúde, é criticada. Nas soluções criadas às pressas há margem para muitos 

equívocos que podem custar vidas ou, no mínimo, criar novas questões, não resolvendo 

o problema das partes interessadas. Em se tratando da relação entre grupos étnicos e a 
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sociedade envolvente, as soluções rápidas, sem a devida consulta à comunidade, podem 

tornar-se ainda mais propensas a esses equívocos e a consequentes conflitos.   

Contudo, o tempo da Justiça para a criança que cai na rede de proteção pode 

levar anos. Por isso, a partir de 2009, o ECA fez constar que o acolhimento de crianças 

não pode exceder a dois anos. Conforme o juiz 1, “a retirada da criança dos costumes e 

tradições indígenas é sempre prejudicial, mas se estiver em situação de risco que 

impossibilite sua permanência na família de origem é necessário fazer”.   

Há um consenso na equipe da rede de que, em casos em que haja risco de vida 

para a criança, a saída é fazer a institucionalização, e há também o reconhecimento de 

que o abrigo é temporário e provisório. A partir de 2010 foram feitas mais alterações no 

ECA, constando que o abrigamento é uma medida excepcional e deve ser realizado 

apenas sob ordem judicial, com exceção para os casos de violência e abuso sexual em 

que o abrigamento deve ser imediato.   

O principal argumento adotado pelos operadores do direito e por outros 

profissionais da rede de proteção, para defender-se das acusações públicas relacionadas 

aos casos de adoção de crianças indígenas por pessoas não indígenas, é alegar que essa 

foi uma medida extrema com base no abrigamento prolongado das crianças.  

O juiz 1 recordou-se de que, em 2007, houve uma mudança na direção geral da 

FUNAI e a pessoa que assumiu o cargo colocou, como linha de atuação – no nível 

federal, averiguar a questão de crianças indígenas que estavam sendo adotadas por 

famílias não indígenas. A determinação feita através de uma ordem interna, para que 

todas as filiais regionais fizessem algum tipo de levantamento e “desabrigassem a toda 

custa”. Após esse episódio, foram deferidas algumas adoções de crianças kaiowá para 

pessoas não indígenas. Nesse contexto, o juiz 1 discorre que  

A FUNAI precisa enxergar isso, não é possível que eles não consigam 
enxergar, porque é óbvio que a criança quando vai para o abrigo, ela 
vai ter acesso a costumes totalmente diversos do aldeia. Então 
devagarzinho com a omissão que a FUNAI tem, ela mesmo está 
contribuindo para a adoção de crianças indígenas para famílias não 
indígenas (...). E, eu me lembro de que na época tinha uma diretora da 
FUNAI aqui, e criticou essas decisões dizendo que, eu estava 
cometendo um etnocídio. Mas na verdade, o etnocídio a FUNAI faz 
todos os dias quando deixa de agir. [Por exemplo] A criança está 
abrigada há três anos no abrigo e a FUNAI nunca foi fazer uma visita 
pra ela, a criança foi morar com uma família que deu de tudo pra ela, e 
ela estava a três anos sob a guarda da família e a FUNAI queria que eu 
devolvesse ela pra aldeia, era óbvio que essa criança não tinha mais 
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condições de voltar pra aldeia. Era impossível! Então devagarzinho, 
essa demora em proteger, em tirar a criança do abrigo e em devolver 
para o seio da família indígena, ela realmente também colabora pra 
desestimular os costumes (Entrevista com o Juiz 1).  

Nessa fala, o juiz 1 argumenta que os casos de adoção indígena por pessoas não 

indígenas ocorreram por omissão do órgão indigenista. A acusação de que os juízes 

estavam cometendo etnocídio esteve muito presente quando a FUNAI contestou os 

casos de adoção indígena. Entretanto, a questão levantada, de omissão do órgão, é 

relevante porque faz lembrar que a FUNAI, enquanto instituição indigenista, deveria 

zelar pelos direitos indígenas e isso inclui estar informada sobre situações de 

abrigamento, o que não ocorreu por um longo período.  

A monografia de Lizandra Schuaiga (2007), apresentada no curso de Serviço 

Social, retrata casos, que ela participou, de desinstitucionalização e reinserção de 

crianças kaiowá na comunidade de origem. Dentre outras coisas, o texto informa que o 

retorno da criança abrigada para a reserva é possível, mas é sempre difícil. O grau de 

complexidade dos casos tem relação direta com a idade que a criança saiu da reserva e 

do tempo que ficou institucionalizada. A criança que sai muito pequena e permanece um 

tempo prologando no abrigo poderá ter mais dificuldade em retornar para a reserva. Em 

instituições como os abrigos, as crianças têm seus direitos fundamentais satisfeitos, no 

que diz respeito à alimentação, à educação, à saúde e ao lazer. Nesses locais, no sentido 

socioeconômico, há melhor qualidade de vida e estas são muito sedutoras para as 

crianças, porque dificilmente serão encontradas na família indígena ou nas famílias 

pobres.  

Dos exemplos de abrigamento, adoção e retorno para a reserva que ouvi e, em 

alguns casos, presenciei, notei que o fator tempo tem uma importância especial, ainda 

que não seja determinante. Assim, em casos de abrigamento, o retorno, quanto mais 

breve para a comunidade de origem, torna a readaptação da criança menos traumática.   

Na prática, a Justiça tende a procurar conciliar a ideia de uma criança universal 

que possui uma série de direitos e garantias com a especificidade cultural de grupos 

étnicos. Para o juiz 1, em Mato Grosso do Sul, o problema toma proporções alarmantes 

porque muitos índios estão “desaldeados”, o que significa dizer que estão em situação 

de contato com a sociedade nacional. A percepção da sociedade é que essa proximidade 

gera uma sedução muito grande sobre a comunidade indígena, sobretudo nas crianças, 



92 
 

que passam a desejar objetos tecnológicos dos meios urbanos. E o juiz faz essa 

observação e aponta que a sedução do consumo é consequência das falhas da FUNAI:   

(...) a gente observa uma ineficácia absoluta da FUNAI. Eu não estou 
citando profissionais, porque eu entendo que o problema é o órgão que 
é muito burocrático, muito político, e na minha opinião, pouco cuida 
daquilo que deveria cuidar (Entrevista com o juiz 1). 

 De acordo com o juiz, os casos de crianças vítimas de subnutrição ou violência 

nas reservas é produto da ausência da FUNAI, que não dá conta de resolver os 

problemas e, consequentemente, a criança vai parar no abrigo. Com o entendimento 

norteador da sociedade ocidental de que o lugar da criança é junto de sua família, essa 

entendida idealmente como um grupo unido por laços de sangue ou afinidade, formada 

por pai, mãe e filhos, a permanência da criança no abrigo tem soado, para alguns, tais 

como para esse juiz, como  “privação dos melhores anos de sua vida”. Diante da 

preocupação com a urgência que representa os problemas sociais relacionados à criança, 

ele volta a criticar a FUNAI: 

(...) a gente quando precisa de intervenção da FUNAI, não temos. Se eu 
precisar de um relatório social da FUNAI, se eu não enviar e pedir pelo 
“amor de Deus” pra fazer não faz em menos de cento e vinte dias. 
Então infelizmente na prática é muito difícil conciliar o que acaba 
gerando situações extremas de adoção de crianças indígenas por 
pessoas não indígenas (Entrevista com o juiz 1). 

 Essas reclamações do juiz em relação à lentidão da FUNAI em fazer os 

relatórios psicossociais é consequência da nova proposta de administração da 

instituição. Os juízes no Fórum de Dourados contam com o auxílio de cinco assistentes 

sociais e três psicólogas22, que são responsáveis pela elaboração de relatórios sobre a 

criança abrigada e, juntamente com as assistentes sociais ou psicólogas dos abrigos são 

feitas conversas com as crianças e visitas as suas famílias. Contudo, nos processos 

envolvendo indígenas, tanto os profissionais dos abrigos quanto os do Fórum sentem-se 

inseguros em fazer visitas nas reservas indígenas. É por isso que a nova postura do 

órgão indigenista tem gerado tanto desconforto. Atualmente o pessoal do Fórum precisa 

procurar o CRAS para realizar os relatórios, mas em vários lugares o CRAS não tem 

conseguido desenvolver esse trabalho. 

  Em regra, quando se trata de crianças indígenas, o processo é ainda mais 

burocrático por depender de outros pareceres que extrapolam a equipe do próprio 

                                                        
22 Todas as assistentes sociais e psicólogas do Fórum atuam, não apenas, na Vara da Infância e Juventude, 
mas também nas demais varas criminais e da família dessa Comarca.   
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Fórum. Uma das assistentes sociais do Fórum citou-me um caso em que elas visitaram a 

reserva de Dourados em busca do familiar de uma criança kaiowá e não foi encontrado, 

mas foram informadas que os familiares estariam em outras aldeias da região sul de 

Mato Grosso do Sul. Isso faz com que não seja dada sequência ao processo, porque a 

Vara da Infância tem sua atuação limitada a certo espaço geográfico. A assistente social 

diz: “nós não podemos exceder esse espaço, porque aí não temos carro à disposição, 

mas se passamos o caso para a FUNAI, eles não resolvem, o CRAS também não”.  

Os desafios da atuação envolvendo crianças indígenas são expostos, também, 

pelo juiz da comarca de Caarapó. Este, quando questionado como percebia a adoção de 

crianças indígenas, assegurou sobre a complexidade dos casos por se tratar de conciliar, 

já na Constituição Federal (CF) de 1988, dois artigos relacionados ao direito da criança. 

O artigo 227 da CF/1988 determina que sejam preservados, em caráter absoluto, os 

direitos de todas as crianças a ter habitação, saúde, lazer e educação. Em contraposição, 

o artigo 231 da CF/1988 determina que sejam preservados os costumes nos quais as 

crianças estão inseridas.  

Então, quando se trata de abrigamento e adoção de crianças indígenas, entram 

em choque essas duas posições. Como Lei Complementar, para defender o direito da 

criança e do adolescente, em 1990 foi criado o ECA. Considerado um avanço na 

legislação brasileira, o ECA, como assegura Claudia Fonseca (2004), foi introduzido no 

Brasil, a partir de discussões internacionais em torno dos direitos da criança e do 

adolescente. Por isso mesmo, parece estar vinculado a experiências que, muitas vezes, 

não condizem com a realidade brasileira.  

A noção do que se entende como ‘criança’ é tomada como sendo igual em todas 

as sociedades, e as medidas de proteção também obedecem aos mesmos padrões. Essa é 

uma das sinuosidades que, nas cidades sulmatogrossenses, tem gerado dificuldade para 

os órgãos estatais compreenderem e tratarem dos problemas relacionados às crianças 

kaiowá. As garantias para as crianças, asseguradas nacional e internacionalmente, 

precisam ser consideradas à luz do Estatuto do Índio e da Constituição Federal de 1988. 

Muitos equívocos são realizados ao tentar tomar apenas o Estatuto do Índio, que é de 

1973, ou seja, anterior à atual CF, e que em alguns aspectos encontra-se defasado em 

relação a essa. Por isso muitas controvérsias são geradas, já que a cultura kaiowá é 

pouco compreendida pelas pessoas que atuam na rede de proteção à criança.  
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Outra questão bastante debatida diz respeito às denúncias de violência sexual 

nas aldeias. Em reportagem produzida por Hédio Fazan, divulgada no jornal Progresso, 

dia 11 de maio de 2011, intitulada “Prostituição Infantil está na mira do MP”, é 

apresentada a entrevista realizada com a promotora da infância e juventude da cidade de 

Dourados. A reportagem traz em destaque a informação de que noventa por cento dos 

casos de violência sexual contra a criança ocorre nas reservas dessa cidade. O repórter, 

junto com o discurso da promotora, traz o argumento abaixo para os “casos de estupro”: 

O grande gargalo para se prevenir este tipo de crime é o choque 
cultural. “Os pais acabam consentindo que as filhas casem e tenham 
filhos logo que menstruam. Muitas vezes elas são crianças ainda. O 
ECA (Estatuto da Criança e do Adolescente) é claro ao afirmar que a 
relação sexual contra menores deve ser encarada como estupro, mesmo 
com consentimento” (FAZAN, apud O Progresso, 2011). 

 De acordo com essa reportagem, o que vem sendo entendido como estupro nas 

aldeias é a prática de casamento entre um homem indígena mais velho e uma ‘menina’ 

menor de idade (‘adolescente’ na concepção da sociedade não indígena) que, para os 

Kaiowá, já está pronta para casar. A partir do ECA, isso tornou-se crime, mesmo que 

haja consentimento da menina. Nesse caso reaparece a discussão em torno da legislação 

mista vigente no Brasil que procura compatibilizar o direito consuetudinário com o 

direito legal. Tratando-se de uma prática cultural que o grupo não entende como 

violência, em tese, não há porque ser criminalizada.  

 Pesquisas como a de Silvestre (2011) indicam que a passagem do período 

“infantil” para a vida adulta, entre os Kaiowá, não é marcada pela mesma temporalidade 

da cultura ocidental, assim, a idade propícia para o casamento pode variar bastante em 

relação a nossa própria cultura. A menina pode tornar-se apta para o casamento, após 

um ano, a partir de sua primeira menstruação e o menino quando tenha condição de 

sustentar sua própria família.  

No entanto, parece-me que, mais uma vez, os conflitos internos da comunidade 

indígena não são compreendidos pela rede de proteção à criança. Há indícios, a partir de 

observações realizadas por antropólogos, tais como o Prof. Jorge Eremites de Oliveira, 

de que algumas mulheres indígenas têm utilizado as denúncias de estupro para punir os 

maridos ou ex-maridos, quando são rompidos os laços conjugais. A mulher aceita, de 

acordo com os costumes kaiowá, casar-se com um homem, quando ainda é menor de 

idade, porém, se o casamento for desfeito no ímpeto das emoções, informada 
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minimamente sobre a legislação brasileira, ela faz a denúncia de abuso sexual. Como 

consequência, o homem pode ser condenado por um crime hediondo como é o estupro. 

Por outro lado, com as modificações realizadas no ECA, a retirada imediata da 

criança da comunidade só pode ser realizada em caso de violência ou abuso sexual. 

Afirmei, no item anterior, que algumas denúncias são feitas pelos Kaiowá como modo 

de externalizar divergências políticas. Nesse sentido, são preocupantes as implicações 

de denúncias de violência sexual, por sua extensão. Através de uma única denúncia, é 

possível por a criança no abrigo e prender o suposto praticante da violência por um 

longo período. A depender do ponto de vista, pode ser bastante eficiente tal 

procedimento.  

Esse fio tênue entre costumes, política e violência não parece ser perceptível 

para esses profissionais, que têm dificuldade de perceber quando se trata de uma ou de 

outra coisa e, mesmo percebendo, sentem-se incomodados com a situação, porque o 

ECA prevê punição para tais atos. 

Descrever o modo como o abrigamento e a adoção de crianças indígenas é 

entendido pelo judiciário e pelo ministério público estadual, ao tratar de temas passíveis 

de criminalização, foi o objetivo deste item. Notamos a ênfase das críticas à FUNAI por 

parte de um dos juízes entrevistados, razão para, no próximo item, procurarmos 

entender um pouco mais o papel desempenhado por este órgão indigenista e pela 

Procuradoria Especializada junto à FUNAI.  

  

2.5. FUNAI e Procuradoria Especializada Junto à FUNAI  

 

Assim que os magistrados são informados pelo Conselho Tutelar sobre o 

abrigamento de uma criança indígena, esse órgão, a partir das mudanças inseridas no 

ECA em 2010, tem a incumbência de informar à FUNAI e à Procuradoria 

Especializada, que funciona no mesmo prédio da FUNAI. Através do grupo de estudo 

Gênero e Geração, conheci o colega de pesquisa Diógenes Cariága, mestre em História 

e assessor da atual coordenadora da FUNAI, do polo de Dourados, Maria Aparecida 

Mendes. Essa amizade facilitou-me o acesso à Maria Aparecida Mendes que, por sua 

vez, me apresentou à procuradora especializada junto à FUNAI. Esses contatos foram 

importantes porque, enquanto Maria Aparecida Mendes me apresentava para a 
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procuradora, ela lembrou que o trabalho antropológico implicava em um retorno para o 

grupo pesquisado e, assim, eu poderia realizar um trabalho na procuradoria. A ideia de 

ter uma assistente foi bastante aceita pela procuradora que reclamou do excesso de 

demanda recebida. Por estar em aulas, propus “estagiar” uma vez por semana na 

procuradoria, agendei o dia e o horário e a proposta foi aceita. Passei, então, a 

frequentar o local.  

 Nas primeiras semanas observei que a procuradora não ficava na procuradoria e 

ninguém sabia informar a que horas ela chegaria ou sequer, se viria. Nessas vezes fiquei 

horas esperando, juntamente com alguns indígenas que também a aguardavam, mas que, 

diante do grande atraso, acabavam desistindo. As tentativas de falar por telefone 

também não foram bem sucedidas. Mesmo assim continuei indo ao trabalho. Uma vez a 

recepcionista da FUNAI disse que, como eu era estagiaria, poderia entrar na sala da 

procuradora e fazer os atendimentos às pessoas que a aguardavam do lado de fora. 

Assim que entrei na sala, a recepcionista pediu que entrasse a primeira pessoa que 

aguardava. Era um oficial de justiça que me pediu o telefone da procuradora, mas nem 

eu nem a recepcionista tínhamos o número. As pessoas indígenas entravam e 

procuravam explicar seus problemas, mas queriam falar com a procuradora. Eu as 

incentivava a voltar em outro momento, mas eles queriam a certeza de que encontrariam 

a procuradora, e eu não tinha como lhes assegurar isso.  

 Percebi, nesses momentos, que o tempo de espera, muitas vezes sem resultado, é 

um empecilho para os índios acessarem seus direitos, via auxilio da procuradoria 

especializada da FUNAI. Outra questão é a dificuldade de comunicação entre os 

interlocutores. Para os índios se comunicarem em Português, geralmente falam baixinho 

e com frases confusas, tornando-se difícil de compreendê-los. Por outro lado, a 

procuradora também não entendia e não falava a língua nativa do kaiowá. Presenciei um 

atendimento realizado pela procuradora a um casal acompanhado de uma jovem.  

Ao entrarem na sala, eles contaram que vinham do INSS, e a pessoa que os 

atendeu disse para eles irem à procuradoria. Quem mais procurava se expressar 

verbalmente era o homem, de cerca de 40 anos. A procuradora perguntou o que ele 

desejava e ele respondeu: “quero receber o beneficio dela”, indicando para a jovem 

indígena ao lado de sua esposa. “Faz mais de três meses que a gente não recebe”, 

argumentou o homem. E entregou vários papeis para a procuradora. Esta, por sua vez, 

formulou várias perguntas, procurando entender a solicitação. Ela disse: “mas vocês não 
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são os pais dela, nem a mãe e nem o pai, aqui no registro tem outros nomes”. Então o 

homem respondeu: “sim, mas nós estamos cuidando dela já faz tempo, é nois que dá 

tudo pra ela”. A procuradora balbuciou “entendi, vocês precisam ir no Fórum e contar 

isso para o juiz, para que ele dê a guarda a vocês, com a guarda aí vocês poderão ir no 

INSS e pedir o beneficio. Vocês sabem aonde é o Fórum, lá no centro, próximo da 

praça?” O homem respondeu: “sim, mais a gente já foi lá”.  Então a procuradora voltou 

a examinar os papeis e encontrou um atestado de óbito e outro documento indicando o 

novo casal como tutores da menina. Após alguns minutos, a procuradora compreendeu 

que o responsável pela jovem tinha vindo a óbito e que aquele casal estava com a 

guarda da mesma e queria a transferência dos benefícios para eles. A procuradora, 

então, explicou que eles deveriam voltar ao INSS e mostrar o atestado de óbito e o papel 

da guarda; e repetiu duas ou três vezes o procedimento.  

 Quando saíram da sala, ela compartilhou: “é impressionante a dificuldade de 

comunicação, a gente tem que adivinhar”. Perguntei-lhe se não seria melhor ter escrito 

sua compreensão dos fatos e ela não respondeu. Mais tarde, durante conversas com os 

diversos agentes da rede de proteção, entendi que a maioria evita, ao máximo, se 

comprometerem, sobretudo quando se trata de situações envolvendo indígenas. Esse é o 

caso de uma Conselheira Tutelar que disse estar sendo orientada pelos conselheiros 

anteriores a ter ‘sabedoria’, ou seja, passar adiante a responsabilidade.  

 Conversando com a psicóloga do Lar Ebenézer, ouvi uma queixa semelhante: 

Eu me lembro do dia que entrei aqui [no Ebenézer]. Fui uma vez na 
FUNAI pra nunca mais ir, porque eu só fui pra passar raiva, eu fui lá 
pra pedir o auxilio de alguma assistente social pra entrar na aldeia, 
porque dizem que a gente não pode entrar sem ninguém, tem que ter 
alguém da FUNAI pra entrar com a gente. Aí eu fui lá, né? Vou lá ver 
como que é. 

Fui lá pra tentar alguém, você acha que tinha alguém, não tinha 
assistente social em primeiro lugar. Aí eu cheguei lá e falei: então, eu 
precisava de uma informação de uma criança tal, tal, tal quem pode me 
dar?  

[Funcionário da Funai] - Eu não posso, porque se eu mexer, aquela ali 
é a pasta, mas se eu mexer na pasta automaticamente eu vou ficar 
responsável por aquilo ali, então eu não vou mexer pra você. 

Quer dizer: estava ali na minha frente o que eu precisava e eu não pude 
ter a informação porque ninguém quer saber de nada, mesmo ali 
(Psicóloga do Lar Ebenézer, 2012).  

Nas situações narradas pela conselheira tutelar e pela psicóloga está explícita 

essa preocupação em ser responsabilizado pelos efeitos de suas ações. Parece-me que os 
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integrantes da rede trabalham numa parceria vigilante, todos muito preocupados com 

seus problemas individuais, enquanto responsáveis por determinado cargo, procurando 

jogar adiante a responsabilidade. Foi desse modo que interpretei o silêncio da 

procuradora diante da minha pergunta, pois a indicação por escrito do procedimento a 

ser feito evitaria idas e vindas dos índios, ou de serem jogados de uma instituição para a 

outra, mas comprometeria quem o indicou, caso mais tarde a orientação viesse a ser 

considerada equivocada. 

 A dificuldade de lidar com questões envolvendo indígenas aumenta esse jogo. 

Em um “Seminário com a rede de proteção a criança”, no mês de junho de 2012, 

organizado pela FUNAI, a coordenadora Maria Aparecida Mendes disse que estavam ali 

para debater o problema da violência envolvendo crianças indígenas e que esse debate 

iria ser feito de tempos em tempos para reavaliar como estava a situação. Uma 

conselheira, presente no evento, retrucou: “não queremos ficar voltando ao debate. 

Queremos respostas”. O debate desperta insatisfação, porque não há respostas prontas, 

elas precisam ser construídas junto com os índios, mas essa possibilidade sequer é 

cogitada por parte dos encarregados da ‘proteção’ aos índios.  

 Na procuradoria tive acesso a alguns poucos rascunhos de processos envolvendo 

indígenas, já que o órgão não possui material organizado sobre suas atuações. Fiquei 

sozinha na sala da procuradora lendo esses rascunhos e outros textos, a maior parte do 

tempo de estágio. No último dia de meu ‘estágio’, em dezembro de 2011, encontrei a 

procuradora juntamente com sua substituta, já que ela estava sendo transferida23. Havia 

um relatório psicossocial feito pela CASAI sobre sua mesa. O relatório indicava um 

pedido de providência à FUNAI, sobre uma menina indígena de 11 anos de idade, que 

foi hospitalizada na CASAI e, após ter recebido alta, a família não veio procurá-la. O 

relatório dizia ainda que a equipe observou comportamentos sexuais impróprios para 

sua idade, com indícios de violência sexual e, portanto, aguardavam posicionamento do 

órgão indigenista. 

 A procuradora olhou o caso e comentou: “vejam só, o que faço com isso? Eles 

não informam nada, tem um parágrafo escrito e só”. Em seguida me perguntou o que 

fazer; sugeri que ela buscasse na CASAI mais informação a respeito. Ela pediu que eu 

fizesse isso, o que prontamente aceitei. Consegui falar com a psicóloga da CASAI que 

                                                        
23 A rotatividade e a constante ausência do procurador especializado junto a Funai nas audiências são 
queixas constantes da FUNAI e dos agentes da Justiça Estadual.    
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fez o relatório psicossocial. Quando a mesma soube que eu estava representando a 

FUNAI, falou em tom de desabafo: “a FUNAI não se posicionou e a menina ficou dois 

meses internada depois de receber alta. Então foi comunicado o caso para o Conselho 

Tutelar que fez a institucionalização da menina no Lar Ebenézer”. Acrescentou ainda 

que a menina estava bem e lá havia oito crianças indígenas na mesma situação.  

 Contei a informação para a procuradora que se surpreendeu com o número 

elevado de abrigamento indígena nessa instituição. Posteriormente argumentou: “mas o 

que fazer em casos de violência contra a criança indígena, se não por no abrigo?” E 

prosseguiu dizendo que “teve um colóquio em Dourados e eu disse que se a criança está 

correndo risco de vida precisa ser contatado o Conselho Tutelar imediatamente para 

retirar a criança do ambiente; mas por causa dessa fala eu quase fui execrada” .  

O evento referido pela procuradora foi o “I Colóquio: Infância e Juventude entre 

os Kaiowá, Guarani e Terena: O modo de ser, viver e a garantia de diretos”, organizado 

pela FUNAI, nos dias 14 e 15 de setembro de 2011, quando o órgão indigenista 

apresentou sua nova proposta de atuação. O encontro contou com a participação de 

profissionais da SESAI (Secretaria Especializada em Saúde Indígena), do CRAS 

(Centro de Referência em Assistência Social), CREAS (Centro de Referência 

Especializado em Assistência Social), NOF (Núcleo de Orientação e Fiscalização), 

MPF, da Procuradoria Especializada da Funai e de Antropólogos.  

A instituição mais cobrada por sua ausência foi o Conselho Tutelar. A fala da 

procuradora foi polêmica porque a proposta era oferecer soluções que aumentassem a 

autonomia dos índios e que reduzissem o número de institucionalização e não o oposto. 

O outro órgão criticado foi a FUNAI que, nesse evento, afirmou estar passando por uma 

fase de transição, a partir da qual pretendia atuar como articuladora ou mediadora dos 

problemas envolvendo os indígenas, mas sem tomar para si as práticas assistenciais. 

O novo arranjo da instituição é o oposto do que foi desenvolvido durante a 

administração da Margarida Nicoletti, que esteve rodeada por assistentes sociais 

fazendo um trabalho prático. Nessa nova gestão, as assistentes sociais não foram 

recontratadas, não tendo, portanto, profissional habilitado para esse tipo de trabalho. As 

várias instituições que dependem de algum tipo de articulação com a FUNAI 

encontram-se desconfortáveis nessa conjuntura, na qual algumas têm também seus 

papéis alterados. 
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Assim, por exemplo, solicitar um relatório da FUNAI tornou-se um problema, 

porque não há mais profissional habilitado para fazê-lo. Tanto nas minhas visitas, 

quanto nesse colóquio, ouvi que tais atitudes dão oportunidade a críticas de todas as 

instituições que dependem desse diálogo com o órgão indigenista. 

Para entender melhor as críticas dirigidas à FUNAI por sua mudança de postura, 

é preciso retornar ao ano de 2005 e 2006, quando o MDS fez o relatório sobre 

desnutrição e constatou que havia várias crianças abrigadas (vide cap. II, item 1). A par 

das informações fornecidas pelo MDS, em nível nacional foi formado o Comitê Gestor 

de Ações Indigenistas Integradas da Grande Dourados, com sede em Brasília-DF, 

coordenado por Rosângela Gonçalves de Carvalho, que veio para Dourados-MS, 

assessorados pelo antropólogo Rubem Tomas de Almeida. Aqui estabeleceram parceria 

com o Ministério Público Federal e com a FUNAI para combater os casos de adoção de 

crianças indígenas por pessoas não indígenas.  

Em Dourados, a FUNAI regional, no período de 2006 a 2008, estava sob 

coordenação de Margarida Nicoletti. A ex-coordenadora contou que tomou 

conhecimento dos casos de abrigamento, porque a Vara da Infância e Juventude, 

representada pelo juiz 2, os procurou com o pedido de que a FUNAI colaborasse 

financeiramente com os abrigos, através de doações de cestas básicas. Através desse 

episódio ela foi informada de que “havia cinquenta crianças indígenas abrigadas 

divididas entre os quatro abrigos de Dourados”.  

A assistente social Margarida Nicoletti contou-me que a informação trazida pelo 

juiz a deixou surpresa e, a partir daí, ela procurou informar-se sobre como deveria agir 

nesses casos. Uma das atitudes tomada foi visitar os abrigos para verificar a veracidade 

das informações.  Acompanhada de mais uma assistente social, ela foi muito bem 

recebida nos abrigos, cujos técnicos contaram entusiasmados sobre alguns casos “muito 

bem sucedidos” de crianças kaiowá adotadas por pessoas não indígenas. Mostraram 

fotos de uma menina kaiowá que havia sido adotada por uma família de japoneses, que 

possuíam empresas na cidade de São Paulo e no Japão e, por esse motivo, a menina 

transitava nesses dois lugares. Disseram que a menina engordou desde que estava com a 

família substituta, mas esta recebia acompanhamento psicológico devido a algumas 

dificuldades de adaptação, quando passou uma temporada no Japão. Nesse primeiro 

contato, as representantes da FUNAI só ouviram e não expuseram qualquer 

desaprovação em relação à atitude da adoção.  
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Como se considerava leiga na temática indígena, Margarida procurou saber 

como proceder. Conta que conheceu o trabalho desenvolvido pelo Comitê Gestor, que 

já havia se antecipado nas visitas aos abrigos e nas discussões sobre os episódios de 

abrigamento e adoção indígena.  

Após ser aconselhada pelo Comitê Gestor da atitude a ser tomada frente a essas 

situações e da gravidade que isso representava para os Guarani e Kaiowá, a ex-

coordenadora disse que voltou aos abrigos, porém, desta vez, não foi bem recebida, ao 

contrário, “eles negaram qualquer conhecimento de casos de adoção de índios por não 

índios”. Ela tentou argumentar que a adoção naqueles moldes era crime e que tinha 

testemunha, do dia anterior que estivera no abrigo, e viu fotos de crianças kaiowá 

adotadas. Ainda assim, não obteve êxito, pois os técnicos adotaram a atitude defensiva 

da negação. 

Em conversa com o pessoal do Comitê Gestor, Nicolleti conta que foi 

incentivada a processar o juiz responsável pela concessão da adoção, por ter provas 

testemunhais e porque a atitude do juiz não estava de acordo com a legislação, pois a 

adoção de uma criança indígena por uma pessoa não indígena poderia caracterizar-se 

como um crime de etnocídio. 

Diante das circunstâncias conflitantes, de um lado um número elevado de 

crianças abrigadas e, de outro, os protestos dos magistrados que não viam possibilidade 

de fazê-las retornar para junto de sua família de origem. Perece ter se tornado “questão 

de honra” para a administração regional da FUNAI e para o antropólogo Thomas de 

Almeida provarem que era possível efetuar esse retorno. Assim, foi tomada a iniciativa 

de investir em assistentes sociais, que foram contratadas em caráter temporário para 

realizar as reinserções, já que esses profissionais não possuíam vaga no quadro de 

servidores fixos da instituição.   

De acordo com Nicoletti, assessorados pelo Comitê e com a autorização 

reticente do juiz, ela e mais três assistentes sociais - em algumas das visitas 

acompanhadas do antropólogo Thomas de Almeida, cuja atuação “lhes servia como 

modelo para proceder com os índios” - começaram a visitar os abrigos, procurar as 

lideranças e fazer acompanhamentos na família de origem, pois antes de reinserir as 

crianças, eram feitas de três a cinco visitas à família indígena. A ex-coordenadora 

comentou: 

E era impressionante, porque não faltava gente pra acolher. Nós 
levávamos as crianças a serem reinseridas pra passar um dia com os 
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parentes, e fazíamos isso umas três vezes durante um mês, até a criança 
se sentir entusiasmada para voltar. E assim, até mesmo aquelas com 15 
ou 17 anos se entusiasmavam quando ia lá (Diário de campo, no dia 23 
de fevereiro de 2012).  

Era nítido o esforço de fazer essas reinserções darem certo. Além do trabalho de 

adaptação feito junto às crianças e às famílias, havia o acompanhamento durante seis 

meses das crianças e adolescentes reinseridas. Suas famílias eram assistidas com os 

benefícios sociais, tais como cestas básicas, bolsa família, tratamento médico. Muitas 

das consultas dessas famílias eram agendadas pelas assistentes sociais da FUNAI e, nos 

casos em que a família tinha direito, recebia, também, o BPC (Beneficio por Prestação 

Continuada). Então, afirma Nicoletti, “a gente fazia de tudo pra dar certo, em caso de 

família grande dava mais uma cesta de alimento”.  

De acordo com Nicoletti, no período de 2006 a 2008, o resultado foi de 

cinquenta reinserções; dessas, apenas uma das crianças, após oito meses morando na 

aldeia, sumiu. Houve preocupação imediata das assistentes sociais, porque o pai do 

menino tinha problemas com álcool e ele estava sob a responsabilidade da tia. As 

assistentes sociais só foram reencontrá-lo após três anos, quando ele já estava com 17 

anos e veio sorridente contar que trabalhava em uma usina. A ex-administradora da 

FUNAI disse: “conseguimos provar que era possível o retorno, porque o juiz sempre 

fazia questão de ouvir aquelas crianças de onze anos em diante, pra ver se elas 

realmente queriam ir, porque eles achavam que era coisa nossa, que a gente estava 

inventando”. Esse argumento expressa bem a ideia de confronto e ao mesmo tempo 

poderíamos pensar que este seja consequência de certo bandeirantismo. 

Atrelado a esse processo de reinserção, foram oferecidas as referidas (cap. II, 

item I) capacitações para a rede de proteção à criança que, como mencionei, não foram 

bem aceitas pelos agentes de ação.  Ao que tudo indica, as tentativas de relativizar a 

noção de criança e, a partir daí, as formas de tratamento nas diferentes sociedades, não 

foi conduzida de maneira a se tornar compreensível. Ao contrário, fez aumentar as 

ideias preconcebidas em relação aos antropólogos, à FUNAI e aos próprios índios.  

Ainda assim, é preciso constar que, nesse período, a FUNAI conseguiu o 

objetivo de reduzir ao máximo possível o número de crianças abrigadas. As conquistas 

legislativas em torno da adoção de crianças indígenas vieram nesse período, cujo 

resultado foi a inserção de novas regras para os casos de adoção. A partir de 2010 houve 

a necessidade de relatórios da FUNAI e de perícias antropológicas, estas últimas feitas 
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por determinação judicial e servem como complemento para a decisão do juiz, no caso 

de deferir adoções de crianças indígenas para pessoas não indígenas. Referindo-me à 

FUNAI, o esforço em diminuir os abrigamentos de crianças indígenas na gestão anterior 

resultou em um modelo de atuação prático/intervencionista e é dessa forma da FUNAI 

agir, nos casos envolvendo crianças indígenas, que a rede de proteção à criança tem 

sentido falta e, por isso, muitas críticas são dirigidas a essa instituição, atualmente. As 

assistentes sociais foram fundamentais no período em que a FUNAI foi gerida por 

Nicoletti, no entanto, atualmente, esse trabalho, antes exercido pelas profissionais dessa 

instituição, foi atribuído ao CRAS e ao CREAS. 

 
 
 
2.6. CRAS e CREAS 

 
Nos anos de 1998 a 2005 havia programas como o Sentinela, cuja atribuição era 

atender direitos violados de crianças. Durante a administração da Margarida Nicoletti 

junto à FUNAI, era esse programa que a auxiliava. Os CRAS (Centros de Referência 

em Assistência Social) foram criados no mandato do ex-presidente da República Luiz 

Inácio Lula da Silva, e foi nesse período que começaram a atuar. A função ocupada pelo 

CRAS era de assistencialismo, ou seja, atuava na distribuição de cestas básicas e coisas 

do gênero, fazendo atendimentos emergenciais ou “apagando fogo”.  

O programa Sentinela deixou de existir e em seu lugar foi criado o CREAS 

(Centro de Referência Especializado em Assistência Social) que, juntamente com o 

CRAS, se tornou responsável em promover direitos e tornou-se responsável por tratar 

de todos os casos de violência, não apenas o das crianças, como ocorria com o programa 

Sentinela. As várias críticas feitas ao CRAS e ao CREAS, em regra, é que não têm 

conseguido assumir esse papel, mas continuam atuando no modelo assistencialista. Em 

algumas cidades há CRAS no meio urbano e também na aldeia, chamado de CRAS 

indígena, cujo objetivo é aproximar os índios deste órgão, para que ele possa 

desenvolver uma atividade junto a esse povo.  

Durante esta pesquisa me aproximei dos CRAS indígenas de Dourados e 

Caarapó. As experiências de implantação do CRAS nessas duas cidades foram bem 

diferentes e os trabalhos prestados também. Em Dourados visitei poucas vezes o CRAS, 

mantive um contato maior com o de Caarapó. Lá fiz visitas mensais de Abril a 
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Dezembro de 2011, porque acompanhei a assessoria ao CRAS e a capacitação 

antropológica para a rede que presta atendimento à comunidade indígena, realizada pelo 

Prof. Antonio Hilário A. Urquiza. Além disso, no final de 2011 acompanhei todos os 

dias, durante uma semana, as atividades desenvolvidas pelo CRAS indígena na Aldeia 

Te’ýikue.  

Em Dourados, uma das dificuldades apontadas, tanto por profissionais que estão 

atuando lá dentro, quanto por outros profissionais da rede de proteção à criança, em 

relação ao CRAS é sobre a alta rotatividade dos profissionais. Os assistentes sociais e 

psicólogos que entram não permanecem por muito tempo por ser encarado como um 

trabalho difícil. Em Caarapó, atualmente, a realidade é diferente. Apesar de ter iniciado 

em 2005, com uma equipe que mudava muito, hoje tem uma grupo com menos 

variação.   

Nessa última cidade, o CRAS conta com acompanhamento antropológico das 

atividades desenvolvidas pela assistente social e psicóloga. A equipe é formada por uma 

assistente social, uma psicóloga, uma profissional indígena responsável pela secretaria e 

outra pela limpeza, há ainda um motorista que faz o deslocamento delas da Aldeia 

Te’ýikue para o centro da cidade de Caarapó e vice-versa e, também, nas visitas às 

famílias dentro da aldeia.  

O CRAS indígena de Caarapó é considerado modelo de atuação dentro dessa 

nova proposta que foge do assistencialismo e busca promover direitos. Penso que isto se 

deva ao fato de conseguirem uma interlocução mínima com as lideranças.  A equipe do 

CRAS atribui esta notabilidade,  à presença do antropólogo Antonio Hilário A. Urquiza, 

que ouve as propostas de atividade e propõe alterações, também ouve relatos dos 

principais problemas enfrentados no dia a dia junto com a comunidade. Por diversas 

vezes, durante a assessoria ou nas capacitações, o Prof. Aguilera Urquiza repetiu os 

princípios que deve nortear o trabalho da equipe. Dizia ele: “vocês se lembram dos 

nossos princípios básicos: ouvir, conhecer e autonomia”. E em seguida argumentava 

que os profissionais deviam ouvir a comunidade indígena. Por exemplo, quando 

ocorresse um conflito, seria necessário escutar ambos os lados envolvidos; segundo, 

eles precisavam conhecer, minimamente, a história e a cultura indígena e como está 

composta a organização política para poder atuar e; terceiro, as ações executadas pelos 

agentes do Estado devem conduzir à autonomia da comunidade. 
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A presença do antropólogo certamente contribui muito para o desenvolvimento 

de projetos relacionados aos indígenas. Ainda assim, o bom êxito do CRAS em Caarapó 

é resultado do trabalho exercido pela assistente social e pela psicóloga. A assistente 

social é bastante comprometida com a causa indígena, e isso é percebido pelos seus 

colegas de trabalho, o que contribui para que as pessoas ao seu lado desenvolvam um 

trabalho semelhante.  

O CRAS indígena de Caarapó conseguiu criar uma rede de parcerias com o 

CREAS, com a comunidade indígena, com as lideranças, com a FUNAI, com a escola, 

com a SESAI (Secretaria Especializada em Saúde Indígena), com a Pastoral da Criança, 

com a SMAS (Secretaria Municipal de Assistência Social), com o PAM (Pronto 

Atendimento Médico) e com o Conselho Tutelar, assim todos contribuem para o bom 

funcionamento desse órgão. Vários projetos propostos pelos profissionais do CRAS 

dependem dessas parcerias para serem executados.  

No caso do Conselho Tutelar, a parceria é fundamental em casos de inserção da 

criança na escola, ou seja, quando não há vaga na escola indígena, quando os pais estão 

resistentes em permitir a criança ter acesso à escola. Os casos de direitos violados não 

são atribuição do CRAS e sim do CREAS, mas caso o CRAS tenha conhecimento de 

algum episódio desse tipo, é orientado para fazer o encaminhamento; assim, em caso de 

violação de direito de crianças indígenas, visando à autonomia da comunidade, a 

liderança é chamada. Caso a liderança24 não consiga resolver o conflito internamente, 

então, por conta própria, pedem a intervenção do Conselho Tutelar.  

A intervenção do Conselho Tutelar faz com que o caso caia na rede de proteção 

à criança e aí se torna mais difícil resolver a questão. As decisões do juiz a respeito das 

crianças kaiowá com frequência geram outros problemas. Um exemplo é o caso, 

compartilhado pelo CRAS, de um casal indígena (Irineu e Valéria.) que mora na aldeia. 
Eles são pais de uma criança com deficiência cerebral. Procuraram a liderança e depois 

o juiz da cidade de Caarapó porque queriam adotar uma criança para fazer companhia 

ao seu filho. O juiz concedeu a adoção de uma menina indígena guaxa, chamada 

Débora, com nove anos de idade. Tempos depois, um parente de Valéria faleceu. A 

                                                        
24 No contexto complexo da reserva a autoridade da liderança é questionado e de difícil consenso, isto 
tem relação com o modo de organização social desse povo. Os Kaiowá tradicionalmente possuiam uma 
liderança para cada comunidade que era composta por duas ou três parentelas. Atualmente, uma ou duas 
lideranças procuram representar toda a reserva que conta com várias parentelas e mais de uma etnia. Logo 
é o contexto histórico é que dificulta a resolução dos conflitos internos entre os Kaiowá.  
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assistente social do Fórum entrou em contato com Valéria e seu esposo para saber se 

tinham possibilidade de ficar com mais uma menina,  Jacira. Eles aceitaram a adoção. 

Após quinze dias, o juiz entrou em contato com o CRAS indígena para que 

acompanhassem o caso. Sobre a primeira visita feita pela assistente social e pela 

psicóloga do CRAS, elas contam: “Fomos visitá-las. Contamos que o juiz nos pediu 

para ver como estava a Jacira. Estava tudo bem, ficamos feliz”.  

Após uma semana dessa visita do CRAS, Valéria as procurou e disse “que não 

queria mais a Débora, que a menina não servia mais, porque estava batendo no filho, 

que não fazia os serviços de casa e que já fazia tempo que ela não queria mais a 

Débora”. Diante da situação, a equipe do CRAS procurou persuadi-la a ficar com as 

duas meninas adotadas, mas Valéria estava decidida a ficar com apenas uma, a sobrinha 

Jacira.  

Esse foi um episódio que expôs as emoções da equipe do CRAS, pois, em nossa 

concepção e legislação, a adoção de uma criança é definitiva. No entanto, analisando os 

motivos que poderiam ter levado Valéria a desistir da primeira adoção, a psicóloga e a 

assistente social chegaram a hipóteses diferentes. Para a psicóloga, Valéria desistiu da 

adoção de Débora porque esta estava com 11 anos, adquirindo corpo de mulher e ela, 

provavelmente, sentiu que a menina “a ameaçava” na relação com o marido. No 

entanto, a assistente social acredita que foi a vigilância e fiscalização da Justiça que os 

incomodou e amedrontou, afinal, foi a partir da aproximação do CRAS, a pedido do 

Juizado da Infância e Juventude, que o casal manifestou o interesse em devolver a 

menina.  

Esse é um caso que demonstra a complexidade da reinserção familiar ou na 

comunidade de origem dessas crianças kaiowá. Ao falar do Conselho Tutelar, citei a 

queixa do conselheiro ao sentir que faz um trabalho sem eficácia. Muitas vezes são 

feitos todos os trâmites legais para que determinada pessoa da comunidade detenha a 

guarda de uma criança, no entanto, pouco tempo depois, constata-se que a criança não 

está mais sob os cuidados de quem ficou responsável por ela, legalmente.  

O choque está entre as concepções de filiação de nossa sociedade e as da 

sociedade kaiowá. Para os Kaiowá parece não existir a filiação indissolúvel, os filhos 

não são entendidos como propriedade dos pais, mas está diluída dentro do grupo, a 

criança pertence ao grupo. Consequentemente, a guarda ou a tutela é parte de uma 

figura coletiva e não individual. É desse modo que é possível entender a circulação das 
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crianças kaiowá entre as parentelas. Como a Justiça brasileira tem dificuldade de 

compreender e lidar com essas diferentes concepções é possível cogitar a hipótese 

levantada pela assistente social, pois na casa de Valéria, a menina Débora estava sendo 

criada como guaxa, que vai contra os princípios do ECA.   

Além desses atendimentos, o CRAS faz as atividades de prevenção, como o 

“Dia do enfrentamento às drogas”. É importante destacar que o enfrentamento às drogas 

não é uma atividade voltada para a comunidade indígena, pois se trata de um problema 

envolvendo os jovens de nossa sociedade, mas o CRAS indígena recebe as mesmas 

orientações para por em prática na aldeia. Novamente é possível perceber a 

ambiguidade na especialização das instituições: o CRAS indígena aplica, na aldeia, as 

mesmas discussões, com os mesmos temas e formatos voltados para nossa sociedade. 

Por outro lado, nesse evento, o CRAS, através da assessoria do antropólogo, procurou 

deixar os jovens e as crianças kaiowá que frequentam a escola ministrar as palestras e 

propor atividades. Nesse dia chamou a atenção da psicóloga do CRAS os desenhos 

elaborados pelas crianças, que deram ênfase para a escola como o lugar da criança. Os 

desenhos retratam as crianças enfrentando as drogas na escola e não junto com a 

família, como aparece nessa foto abaixo.  

 

                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Criança no trajeto para a escola 

 
FONTE: Arquivo CRAS, 2011. 
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Nesse caso há a percepção de que parte do processo de socialização dos Kaiowá 

sobre seus filhos e familiares tem sido atribuída à escola. É comum, no dia a dia do 

CRAS, segundo a psicóloga, pais dizerem: “quero entregar meu filho para o Conselho 

Tutelar cuidar, porque não tenho condição de cuidar, ele não me obedece”. Por outro 

lado, a Profa. Veronice Rossato afirma: “inúmeras vezes ouvi de pais e de professores 

dizerem que é o caminho da escola e a própria escola os lugares onde seus filhos 

aprendem “coisa ruim””. Este é um tema a ser desenvolvido em futuras pesquisas, a fim 

de se compreender o que leva a essa diferença de posicionamento entre essas famílias 

kaiowá.  

 

*** 

Mesmo com os grandes avanços, no último encontro realizado junto com o 

antropólogo, no mês de dezembro de 2011, o pessoal do CRAS reconhece que, nos 

casos de violação de direito, não tem conseguido prevenir, tem atuado “apagando fogo”, 

dando assistência quando o problema aparece. Parte dessa lacuna é atribuída à falta de 

recursos humanos, pois as duas profissionais não dão conta de toda a demanda de 

atividades, lamentando, por exemplo, o número menor de visitas feitas naquele ano, se 

comparado a outros momentos.  

Em relação à violação de direitos de crianças, a assistente social tem um pré-

projeto nomeado “Abraça-me”, cuja intenção é criar condições para organizar famílias 

acolhedoras dentro da própria aldeia, para que as crianças que venham a serem vítimas 

de violência e maus tratos não precisem sair da aldeia. Vários agentes com quem 

conversei (técnicos dos abrigos, juízes, conselheiros tutelares, etc.) apontaram, como 

solução para o problema da retirada de crianças indígenas em situação de 

vulnerabilidade de dentro de suas comunidades, a inserção de abrigos dentro das 

aldeias. Mas como diz o juiz 2: “Nós temos sugerido que se monte, nas aldeias, uma 

casa de acolhimento para que se acolha a sua própria raça, mas aí não sei nem se tem 

interesse nisso, tem que ter estrutura né? Despesas”. Os empecilhos seriam, na visão 

desses profissionais, a falta de interesse, de estrutura e de verbas.  

No entanto, diante de uma proposta semelhante a essa, a atual gestora da FUNAI 

regional de Dourados disse “não ser possível a criação de abrigos dentro da aldeia, por 

questões culturais”. A proposta dos abrigos na aldeia é atribuir à própria comunidade a 

resolução dos problemas relacionados a esses “desajustes” familiares. A ideia, a 
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princípio, parece boa, no entanto, pessoas mais afinadas com as diferenças culturais 

questionam os critérios para se inserir um abrigo na comunidade, pois este seria um 

projeto “de fora pra dentro”, não são soluções apontadas pela comunidade indígena, mas 

por pessoas não indígenas, segundo sua própria lógica cultural.  

O projeto em construção, “Abraça-me”, que está sendo elaborado pelo CRAS 

indígena de Caarapó, não se trata da criação de abrigos, mas de famílias acolhedoras. Os 

ajustes recorrentes, a serem feitos nesse projeto, gira ao redor de questões, tais como, a 

forma de remunerar/recompensar a família acolhedora pelo serviço prestado e como a 

comunidade indígena vai interpretar a proposta de famílias acolhedoras. 

A remuneração, em termos econômicos, não é visto com bons olhos pela 

assistente social do CRAS porque está relacionado com a questão dos benefícios. Para a 

mesma, quando envolve dinheiro, as relações tornam-se mais complexas e o que era 

para significar a solução de um conflito pode suscitar novos. Os benefícios de bolsa 

família e auxílio maternidade, em sua percepção, parecem ter provocado o aumento do 

número de gestações, porque as mulheres são induzidas pelos maridos a terem mais 

filhos, para que os homens possam ser beneficiados financeiramente. Assim, uma das 

soluções pensadas seria recompensar as famílias acolhedoras através de subsídios como 

doações de cestas básicas, cobertores, colchões, roupas, ampliação dos cômodos nas 

casas, dentre outros produtos para uso no cotidiano.  

Outra preocupação presente nesse projeto, que ainda está em fase de 

amadurecimento, é a de que, com a disponibilidade de famílias acolhedoras, ao invés de 

reduzir o número de crianças em situações irregulares e de vulnerabilidade, haja um 

aumento. O cuidado é para que o projeto não seja compreendido pela comunidade 

indígena como um modo de premiar ou recompensar as famílias que descuidam dos 

seus filhos, deixando-os tornar-se alvo de violação de direitos.  

De fato, a lógica cultural da sociedade regional é diferente da lógica Kaiowá. 

Por isso a ideia de procurar famílias que tenham condições de cuidar de crianças da 

comunidade, temporariamente pode não ser bem compreendida pelos Kaiowá. Como 

exemplo de outras tentativas frustradas, a assistência social do CRAS indígena de 

Caarapó conta que, no período em que estavam em destaque os casos de desnutrição 

infantil, o CRAS foi aconselhado a aumentar o número de cestas básicas a serem 

distribuídas para as famílias que tinham filhos com subnutrição. Contudo, o efeito dessa 

prática não foi o esperado pela lógica ocidental, pois, ao invés de reduzir a quantidade 
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de crianças subnutridas, em poucos meses aumentou esse número. Os pais que estavam 

com os filhos com peso normal não receberam cestas extras, apenas os pais que tinham 

filhos subnutridos as receberam. O entendimento parece ter sido que “ter filho 

subnutrido ganha mais, pois os pais com filhos subnutridos foram premiados”.     

Quanto à criação de famílias acolhedoras, aparecem outras preocupações, tais 

como cuidar de uma criança por um tempo provisório e a possibilidade de ela retornar 

para o grupo familiar. Afinal, ao permanecer um tempo com a criança, a família 

acolhedora indígena pode criar vínculo com esta e o entendimento de que aquela relação 

seria temporária pode não ter o mesmo significado que possui para os não índios. Em 

algumas reinserções feitas na Aldeia Te’ýikue, após um tempo de convívio com a 

criança kaiowá, os pais substitutos procuraram as agentes de saúde ou o CRAS para 

regularizar os documentos da criança, alegando temer que os pais de sangue da criança 

quisessem tomá-la de volta.  

É esclarecedor desse vínculo o caso da Dona Julia Farias, casada com o Sr. Tião 

Alves. O casal possui cinco filhos de sangue e quatro adotivos. As adoções são 

derivadas de laços sanguíneos, porque duas meninas são sobrinhas do Sr. Tião e duas 

são sobrinhas da Sra. Farias. 

 Visitar a Dona Julia Farias foi um momento bastante esperado por mim. Ela foi 

bastante elogiada pela psicóloga da SESAI de Caarapó desde que, juntamente com a 

psicóloga da SESAI do polo base de Amambai, estas fizeram a inserção de uma menina 

kaiowá, de quatro anos, chamada Adriana. Esta é filha de sangue de uma irmã de Dona 

Julia que, por causa do envolvimento em excesso com álcool, estava sem condição de 

cuidá-la. A partir dessa inserção, dona Julia teve algumas atitudes que despertaram a 

simpatia da psicóloga. 

 O primeiro momento ocorreu quando foi fazer a inserção de Adriana. A 

psicóloga da SESAI conversou com dona Julia sobre a inserção, dizendo a ela que se 

tratava de uma “adoção pra sempre, a partir do momento que ela aceitasse Adriana, ela 

se tornaria sua filha e precisaria ser tratada dessa forma, sendo muito amada, porque ela 

viria com outras carências e outros problemas”. Então, a psicóloga pediu a Dona Julia 

que conversasse com seu marido para ver se eles queriam assumir esse compromisso, e 

disse a ela que, caso aceitasse, era para se dirigir ao polo da SESAI, para ver a menina 

na cidade de Amambai. A psicóloga conta: 
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[Psicóloga] - Cheguei ao local, estava a maior confusão, porque só 
tinha um lugar...  

[Equipe SESAI] - e o que que o marido da Dona Julia estava fazendo lá 
pra ir pra Amambai?  

[Psicóloga] - Tem coisas que eles não entendem, sabe?  

[Equipe SESAI] - Vai pra Amambai, pra ficar andando, pra fazer o 
que? 

[Psicóloga] - Aí, eu fui conversar com Sr. Tião Alves...  

[Tião Alves] - Aí ele falou, mas você não falou que, se a gente aceita a 
criança ela vai ser nossa filha, se vai ser minha filha, como que eu não 
vou ver essa criança junto com minha esposa? 

Após conhecer a menina, a família Alves aceitou adotá-la. A psicóloga 

continuou fazendo os acompanhamentos e, nas visitas feitas à casa da dona Julia, a 

menina aparentou estar muito bem cuidada, junto com as demais crianças, estava alegre. 

Quando a equipe da SESAI foi visitá-la, ao ver o carro branco chegando, a menina se 

agarrou às pernas de dona Julia.  

 Algum tempo depois, dona Julia procurou a equipe da SESAI, dizendo que 

queria a guarda da Adriana, conforme relata a psicóloga da SESAI:  

Ela falou: agora que a criança está bonita, que é minha filha eu quero 
a guarda, porque agora eu estou gostando muito dela, gosto muito, 
muito igual eu gosto da minha filha. E aí, eu preciso da guarda, porque 
se não alguém pode vir e tomar de mim (Dona Julia, segundo psicóloga 
da SESAI, 2011). 

 Aqui a descrição dos laços afetivos se faz presente, além do desejo de 

permanecer com a criança após certo período de acolhimento. Depois deste pedido, a 

psicóloga da SESAI voltou a conversar com dona Julia para saber se seria possível ela 

adotar mais uma criança, a irmã de Adriana, de oito meses de idade. Segundo a 

psicóloga, quando contou que a mãe da menina não tinha condições de cuidar porque 

continuava envolvida com álcool e, em decorrência disso, sofreu uma deformidade no 

rosto ficando sem uma das orelhas e o nariz, dona Julia, com lágrimas nos olhos, disse 

que “aceitava, sim, e que ela orava toda noite para Deus ajudar para que nada faltasse 

para suas filhas”. Então, essa bebê, durante a pesquisa, estava em fase de inserção na 

família daquela senhora.  

 A idade do casal é de cerca de 30 anos, o senhor Alves trabalha em uma usina na 

região de Caarapó e dona Julia cuida dos afazeres domésticos e das filhas. Conforme 

ela, as crianças com idade escolar estão matriculadas na escola. Em suas palavras: 
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Essa criança de 11 anos e a de oito anos de idade, ela nunca foi estudar, 
depois que ela veio morar comigo mandei ela na escola. Aquela de 11 
anos de idade está estudando à primeira vez que vai a escola. Ela veio 
comigo, então eu tenho os registros, né?! Porque o pai daquelas 
crianças morreu e a mãe daquelas meninas bebeu assim, não para em 
lugar, aí ninguém cuida, não manda pra escola. Fez um ano no mês de 
Abril que ela tá comigo. Eu comprei roupa no bazar, assim usada e aí 
distribui tudo pra aquelas crianças guaxa que eu tenho em casa. Mas 
pra aquela minha mesma, ele [marido] comprou a prazo na loja. Mas 
pra aquela guaxa que tenho, eu comprei mesmo no fardo e também pra 
aquela idosa em casa, minha sogra. E aí no fardo veio bastante blusa, 
vestido aí, distribui lá em casa. Eu vivo assim. Por que a minha bolsa 
eu recebia 60,00, quando eu morava na aldeia Taquapiri, mas quando 
eu morava na aldeia Taquapiri eu não tinha assim, bastante criança eu 
não tinha nem idosa que eu estou assim, cuidando era só a minha e eu e 
meu esposo (Visita à casa da Dona Julia Farias, 2011). 

 Após essa visita, acompanhada da assistente social do CRAS e da psicóloga da 

SESAI, discutimos os casos das famílias visitadas. A psicóloga disse nunca ter 

percebido, até aquele momento, diferenciação entre as crianças, porque, quando chegou 

pela manhã na casa de Dona Joana, estavam “todas as crianças de banho tomado e com 

um danone nas mãos” e o modo de tratamento era igual, todas as crianças vinham 

alegres receber as visitas, as meninas maiores carregavam o bebê. Essa distinção só foi 

percebida pela referência aos guachos.  

 As distinções entre os seus filhos naturais e os outros foram feitas com relação à 

compra de roupas novas e usadas: “Para meus filhos eu comprei roupas parceladas no 

bazar e para os meus guachos eu comprei um fardo de roupas”.  

 No caso das crianças adotadas por dona Joana, seriam caracterizadas num meio 

termo entre as categorias de guacho porque, tanto pelo lado paterno, quanto pelo lado 

materno, as crianças possuem parentesco com a família. Além disso, é preciso 

considerar que a cultura é dinâmica e que podem ocorrer mudanças ao longo do tempo. 

Minha visita à Dona Julia foi curta, não tive um tempo mais longo de conversa, mas 

essa pequena experiência antropológica me incentiva a relativizar minhas percepções e 

pontos de vista. Nesse sentido, pautar a diferença em relação ao guacho com base na 

descrição da compra de roupas no bazar ou em fardos pode ser um pouco apressado, 

afinal o valor da mercadoria atribuído pelo indígena tende a ser diferente do que a 

sociedade ocidental valoriza. Não sei se as roupas do bazar são melhores do que as de 

fardos e, principalmente, qual o significado dessa distinção para Dona Julia.  

 No convívio com os indígenas, a psicóloga da SESAI, que já atuou no CRAS 

junto com a assistente social, percebe que, algumas vezes, os índios aceitam a guarda de 
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alguma criança quando questionados, por temerem os órgãos oficiais em caso de recusa. 

E podem maltratá-la porque realmente não tinham a intenção de adotá-la. Ainda há 

casos em que a pessoa aceita ficar com a criança, mas com a visita frequente dos órgãos 

oficiais acompanhando a inserção, ela fica intimidada e incomodada e pode querer 

desfazer-se do compromisso assumido.   

Na experiência da assistente social com a comunidade kaiowá, ela passou a 

questionar, também, as políticas públicas, como os benefícios governamentais. 

Conforme ela, “qualquer beneficio na aldeia é um desastre” e grande parte dos conflitos 

existentes ali e que resultam em violências contra a criança, contra a mulher ou contra o 

idoso é motivado pelo acesso aos benefícios.  

Viver em reserva tem representado sobreviver com o auxílio do governo, pois a 

área geográfica é pequena em relação ao número de pessoas que ocupa o espaço, por 

isso os governos estadual e federal distribuem cerca de mil cestas básicas por mês na 

Aldeia Te’ýikue, além de outros benefícios como bolsa família, auxílio maternidade e 

aposentadorias, BPC (Beneficio por Prestação Continuada) disponível para os que 

possuem deficiência. Através do Cadastro Único para Programas Sociais (CAD Único), 

obrigatório para toda família que possui baixa renda e dependem de ajuda do Estado, é 

possível precisar que, em Junho/2011, na Aldeia Te’ýikue havia, aproximadamente, 

1126 famílias; desse total, 766 famílias estavam cadastradas no bolsa família e 641 

famílias estavam com a situação regular e, por isso, de fato eram beneficiárias do 

programa.    

Para fazer jus a benefícios como bolsa família, a condição é que a criança tenha 

assiduidade na escola; faltas às aulas significam a perda do beneficio. Essa relação nem 

sempre é bem compreendida pelos indígenas, pois, em alguns casos, se o beneficio 

atrasa ou haja algum problema, procuram punir o Estado deixando de levar a criança à 

escola. O auxílio maternidade depende do acompanhamento da gestação desde o pré-

natal.  

A descrição das atividades desenvolvidas pelo CRAS indígena como parte da 

rede de proteção à criança contribui para pensar o abrigamento e adoção de crianças 

indígenas, na medida em que percebemos a atuação dessa instituição nas tentativas de 

atribuir à comunidade a decisão sobre os casos de direitos violados. As denúncias aos 

conselhos tutelares são sempre uma decisão e uma ação deixadas para as lideranças. 

Não é a equipe do CRAS quem solicita a intervenção do Conselho Tutelar no caso de 
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direitos violados e, sim, as lideranças indígenas, ou seja, sobretudo no CRAS indígena 

de Caarapó tem havido tentativas reais de diálogo com a comunidade e, nesse sentido, 

há uma procura por conduzi-la à autonomia. Nos casos de reinserção familiar, sempre 

há o apoio dessa instituição que, muitas vezes, atua como mediadora entre os índios e as 

outras instituições, acompanhando os casos de reinserção, informando aos órgãos 

competentes da necessidade de cestas básicas extras e de outros auxílios, além de estar 

frequentemente oferecendo oficinas, palestras, fazendo conversas sobre os mais 

variados temas junto com a comunidade indígena e, nesse sentido, esforçando-se para 

fazer um trabalho preventivo junto aos índios da Aldeia Te’ýikue.  

 

2.7. Breve análise da rede de proteção à criança 

  

Falar sobre “a criança kaiowá abrigada e em situação de reinserção familiar” é 

falar das diversas instituições e dos agentes de ação envolvidos nesse processo, que 

implica na saída da criança kaiowá de seu grupo familiar indígena e na sua entrada nas 

instituições de acolhimento urbano. Nos seis primeiros itens deste capítulo procurei 

descrever o papel atribuído a cada uma dessas instituições. Primeiro descrevi como 

emergiu o problema da criança indígena abrigada, demonstrando os personagens que 

tiveram destaque nesse momento e, também, que esta visibilidade se deu através das 

adoções de crianças kaiowá por pessoas não indígenas. No segundo item trouxe uma 

das instituições que é a porta de saída das crianças de suas famílias de origem e a porta 

de entrada para a ida aos abrigos. Através das hospitalizações feitas pela SESAI, muitas 

crianças não voltam para casa, mas são conduzidas pelo Conselho Tutelar aos abrigos. 

O Conselho Tutelar ocupou o terceiro item e foi descrito como a outra via para a criança 

kaiowá ser retirada de sua comunidade de origem. Informei que a atuação dos 

conselheiros tutelares torna-se mais sujeita a equívocos, porque parte das denúncias de 

negligência, abandono, maus tratos, violência e abuso, tem sido feita pela própria 

comunidade indígena, que, em muitos casos, o faz para externalizar diferenças políticas 

que podem ser desconhecidas pelos conselheiros.  

No quarto item encarreguei-me de descrever o modo como os juízes e 

promotores da infância e juventude entendem o abrigamento e a adoção de crianças 

indígenas, suas percepções sobre a cultura kaiowá e como entendem a atuação da 
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FUNAI. Este órgão estatal, por sua vez, ocupou o quinto item: apresentei as diferenças 

entre os modos de atuação nas gestões de Nicoletti e Mendes, demonstrando como esses 

modelos interferem no caso das crianças kaiowá. Demonstrei que, na gestão de 

Nicoletti, as assistentes sociais tiveram destaque, mas que, atualmente, a FUNAI não 

tem mais essas profissionais em seus quadros, sendo que as atividades que eram 

desenvolvidas por elas, agora são atribuídas ao CRAS e ao CREAS. Ambos possuem 

assistentes sociais e psicólogas e foram incumbidas de fazer um trabalho social 

preventivo junto aos cidadãos de sua região. No caso do CRAS, este foi inserido na 

aldeia, por isso em Mato Grosso do Sul, nas cidades de Dourados e Caarapó, há CRAS 

Indígena. De modo que o CRAS e o CREAS ocuparam o sexto item deste capítulo. O 

destaque foi a atuação do CRAS indígena de Caarapó, pela proposta de atividades que 

conduzam à autonomia da comunidade, havendo, assim, maior possibilidade de cuidado 

com suas próprias crianças, impedindo que sejam retiradas da comunidade indígena, 

pois as agentes dessa instituição, em muitos momentos, estão informadas da saída de 

uma criança da comunidade indígena e de seu retorno, servindo de ponte entre esses 

dois episódios.   

Procurei analisar essas instituições e seus agentes por meio do conceito de redes 

sociais, por perceber que estão  em relação mesmo diante de aspectos que discordam. 

Essa relação, em alguns casos, vai além das situações envolvendo crianças indígenas. 

Demonstrei que, quando houve o embate público em torno do abrigamento e adoção de 

crianças indígenas, ficou muito visível uma divisão da rede (a esfera federal versus a 

esfera estadual, municipal e civil). Na esfera federal, o Comitê Gestor liderou o debate 

juntamente com a FUNAI, MPF e o antropólogo. Do outro lado, o Juizado da Infância e 

Juventude guiou as discussões através de sua rede de relações com a promotoria, com os 

conselheiros, com o pessoal do CMDCA e com os coordenadores dos abrigos.  

Essas redes de relações entre os agentes e suas instituições são fundamentais 

para que haja avanço e resultados positivos no trabalho por eles desenvolvido. Em 

momentos de crise, os vemos unidos em torno de um ponto de vista comum, no entanto, 

passado esse momento, é nítido que cada agente está preocupado em cumprir suas 

demandas individuais. Parte dessa atenção ao “próprio umbigo” é consequência de uma 

política de estado que defende a diversidade, porém, na prática, propõem ações 

universalistas/generalistas, a exemplo da SESAI e do CRAS indígena, instituições que, 
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mesmo sendo especializadas no atendimento indígena, têm suas ações dirigidas por 

indicadores e modelos da sociedade nacional.  

 Por fim, procurei desenvolver este capítulo e os demais do modo como penso 

que deva ser a atuação do Antropólogo. Fiz críticas a uma forma de trabalho 

antropológico que procura impor o conhecimento, confrontando os agentes locais. 

Mostrei que também existem antropólogos que procuram o diálogo, a sensibilização e o 

trabalho em conjunto, como aspectos de quem percebe as práticas equivocadas para 

com os índios, como dificuldade que vai além dos agentes e suas instituições e que 

remetem a invenção histórica da reserva. No próximo capítulo coloco em cena os 

abrigos da cidade de Dourados e suas representações sobre os índios e as crianças 

indígenas.  
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CAPÍTULO III 

DA CIRCULAÇÃO DAS CRIANÇAS KAIOWÁ PELA REDE DE PROTEÇÃO 

À ENTRADA NOS ABRIGOS DE DOURADOS 

 

Descrever o percurso da criança kaiowá pela rede de proteção, até sua chegada à 

instituição de abrigamento, permite compreender a complexidade desta prática e a 

presença do Estado diluída entre esses diversos agentes. Neste capítulo sintetizo a 

circulação da criança kaiowá abrigada e em situação de reinserção familiar, a fim de 

tornar a descrição compreensível sobre o modo como cada instituição está envolvida 

nesse processo. Também neste capítulo faço uma breve apresentação sobre as 

instituições de acolhimento conhecidas como abrigos.  

Dou início a esta apresentação pensando a questão problema presente na 

dissertação de mestrado, sobre abrigamento e adoção, desenvolvido por Andréia Baia 

Prestes. Ela justifica seu título com a seguinte pergunta: “estar ao abrigo da família 

significa encontrar-se protegido junto à família, ou estar protegido da família? Qual vem 

a ser, de fato, a situação que se configure como ‘o melhor interesse da criança’?” 

(PRESTES, 2010, p.7) Reproduzo esse trecho por supor que ele norteia o pensamento 

das pessoas que atuam nos abrigos. Questionar os abrigamentos urbanos e adoções de 

crianças indígenas por pessoas não indígenas, para estes parece um tanto quanto 

absurda. Falar em costumes e tradições indígenas soa bastante anacrônico diante de 

situações nas quais as crianças estão expostas a uma qualidade de vida ruim, como é 

percebida, em geral, a vida nas reservas, além de estarem submetidas à violência. 

Durante este trabalho compreendi que, para alguns desses agentes, abrigar uma criança 

kaiowá significa protegê-lo “da família”, da comunidade indígena e da cultura indígena.  

Contudo, o tempo do abrigamento não é uma experiência vazia, mas um 

momento no qual as crianças e adolescentes tecem significados que servirão de base 

para seu desenvolvimento futuro. No caso das crianças kaiowá estarem abrigadas na 

cidade significa serem socializadas de acordo com outros costumes que não são os de 

seu próprio grupo étnico. Se considerarmos que só vivendo com um Kaiowá a pessoa se 

torna um Kaiowá, as crianças desta etnia que vão para os abrigos ainda pequenas 

continuarão com o fenótipo de Kaiowá, porém não terão os costumes, as crenças, o 
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modo de educação que faz dessa pessoa um Kaiowá. Na adolescência, essa ambiguidade 

pode gerar vários conflitos de identidade, porque ser ‘índio’ não é uma identidade 

valorizada na sociedade brasileira, tal como é ser descendente de europeus ou de 

japoneses.  

O retorno para a comunidade indígena das crianças que vão para os abrigos 

urbanos é apresentado como um grande desafio pela desigualdade de condições de 

subsistência oferecidas nos dois ambientes. Dentro das reservas indígenas, as condições 

de sobrevivência têm sido precárias, por causa das baixas condições de reprodução do 

modo de vida kaiowá. Os espaços são pequenos para o número populacional. Há pouco 

espaço para plantações e, além disso, conforme algumas mulheres indígenas e a equipe 

do CRAS indígena, os equipamentos agrícolas enviados pelos órgãos indigenistas para 

facilitar os plantios são manipulados por alguns grupos dentro da reserva, que impõem 

condições para serem acessados por outras pessoas.  

Por outro lado, os abrigos, até mesmo os mais modestos, contam com uma 

estrutura muito mais confortável, considerando a maior variação dos alimentos e 

horários de refeição, com mais pessoas disponíveis para lhes oferecer cuidados de 

higiene pessoal e até carinho, pois entre os Kaiowá, apenas os bebês recebem carinho 

físico regularmente. Recebem visitantes que, sensibilizados com a distância da família e 

com o histórico de vida das crianças, procuram demonstrar sua afetividade e 

solidariedade para com as mesmas. São essas condições desiguais entre os dois 

ambientes, que os trabalhos de Lizandra Schuaiga (2007) e Marcos Homero de Lima 

(entre 2007 e 2009) apontam como empecilhos para o retorno da criança ao seu grupo 

étnico de origem.  

Para melhor compreendermos como estar abrigado interfere no modo de 

socialização das crianças kaiowá, é necessário descrever os abrigos e a forma como seus 

gestores compreendem o abrigamento. Em grande parte desta pesquisa procurei 

descrever e até certo modo comparar as situações vivenciadas pelas crianças abrigadas 

nas cidades de Dourados (Jaguapiru e Bororó) e Caarapó (Te’ýikue). Por serem cidades 

e reservas próximas, há bastante circulação dos Kaiowá entre elas, além de parte da 

equipe que compõe a rede de proteção de Caarapó, com bastante frequência, participar 

de eventos organizados em Dourados. Em Caarapó há um abrigo, em Dourados há 

quatro. Conheci todos os cinco abrigos, no entanto, vou me ater a descrever os quatro 

abrigos de Dourados, pois acredito que a descrição de um quinto abrigo traria poucas 
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contribuições para este trabalho. Em Dourados há o IAME (Instituto Agrícola do 

Menor), o Lar Ebenézer, o Lar Santa Rita e o Lar Renascer. Acredito que descrevê-los 

possibilita entender as diferentes formas de abrigar e as possíveis interferências destes 

modelos na socialização das crianças.  

Consequentemente, além de descrever o ambiente de cada abrigo, trago para o 

texto casos de crianças e adolescentes kaiowá que passaram ou ainda estão vivendo a 

situação de abrigamento na cidade. Cada um dos abrigos será descrito separadamente, 

compondo itens. Como boa parte da experiência junto ao IAME vem das aulas na 

Escola Bíblica Dominical da Igreja Batista Central, dedico um item para explicar como 

se deu minha aproximação com a igreja e como esta experiência me ajudou na 

compreensão dos processos envolvendo abrigamento e adoção de crianças kaiowá. Por 

fim, faço uma síntese desse capítulo e uma breve comparação da minha experiência 

junto aos quatro abrigos.  

 

3.1. IAME – Instituto Agrícola do Menor 

 

O IAME é um instituto que abriga meninos entre 07 e 18 anos de idade. Entre os 

07 e 14 anos, as crianças e adolescentes são recebidas e podem permanecer 

institucionalizadas até os 18 anos. Localizado na zona rural no Distrito da Picadinha, é 

uma das instituições de abrigamento mais antigas em Dourados. Segundo o diretor e 

coordenador da instituição, o IAME foi construído por presidiários para servir como 

presídio, mas as intenções iniciais foram frustradas e, então, o espaço foi doado pelo 

Estado para a construção do abrigo. O local foi fundado na década de 1980, por 

membros da sociedade civil: proprietário de fazenda, de cartório e da juíza de menores 

lotada em Dourados. O IAME possui uma página virtual, onde, além de fotos da 

instituição, encontramos o histórico e as associações a ele conveniadas. Logo no início 

da apresentação do histórico, diz:  

O IAME – INSTITUTO AGRÍCOLA DO MENOR foi fundado em 16 
de maio de 1980, face ao preocupante problema da criança e do 
adolescente carentes, abandonados às ruas, ou vivendo pelas ruas, sem 
os cuidados básicos de saúde, alimentação, educação, etc.  
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Ademais, vivendo pelas ruas, estas crianças e adolescentes começam a 
envolver-se em pequenos crimes e uso de drogas, tornando-se um 
tempo de aprendizagem para o mundo da marginalidade.  

O nome da instituição, Instituto Agrícola do Menor, remete ao período em que 

as crianças eram denominadas de “menores”, categoria cuja origem é o Código de 

Menores de 1927.  De acordo com as observações de Patrice Schuch, o “menor”, nesse 

caso, tinha uma clara referência classista, indicando as crianças em situação de pobreza 

com várias conotações, como ‘crianças desvalidas’ e ‘miniaturas facínoras’(SCHUCH. 

2009, p.112). Uma das consequências desse termo “menor” é que não há distinção entre 

vítima e infrator, mesmo sendo essa diferenciação um fio tênue, já que as ruas aparecem 

como a ponte que liga esses dois conceitos. Como exemplo, temos a apresentação do 

IAME. Após descrever as crianças “abandonadas nas ruas” ou “vivendo pelas ruas”, ou 

seja, necessitando de proteção, aponta o outro lado, a preocupação de que as ruas as 

tornariam marginais. É para superar essa dualidade que o ECA diferencia crianças e 

adolescentes vítimas, de crianças e adolescentes infratores. E se antes eram “menores 

em situação irregular”, agora se tornam crianças e adolescentes sujeitos de direitos e 

assim alcançam o status de cidadãos.  

De acordo com o histórico da página na web, durante seis anos o IAME 

permaneceu sustentado por seus sócios criadores, somado aos donativos recebidos por 

diferentes membros da sociedade douradense. Contudo, em 1986, a diretoria do IAME 

sugeriu que a instituição fosse gerida por Igrejas Evangélicas da Alemanha. Com efeito, 

em 1987, a infraestrutura da instituição melhorou bastante, pois foram feitas novas 

construções, aquisição de novos veículos, investimento na área agrícola, doação de 

roupas, etc. Esses investimentos financeiros eram suficientes e, portanto, não dependia 

de auxílios da sociedade douradense e, nem mesmo, dos sócios fundadores.  

No entanto, em 1994, a direção do IAME voltou a pertencer aos brasileiros e as 

Igrejas Evangélicas da Alemanha foram se distanciando da administração, até que, em 

1998, afastaram-se completamente. Desse modo, o IAME passou a ser responsabilidade 

das Igrejas Batistas Fundamentalistas Brasileiras. O desligamento das igrejas alemãs 

causou muita dificuldade financeira e, assim, retornou a dependência de doações dos 

cidadãos de Dourados, de promoções e outros auxílios.  

 Em Dourados há uma Igreja Batista Fundamentalista que é frequentada por 

membros do IAME. A distância geográfica entre o IAME e esta igreja é de, 

aproximadamente, vinte quilômetros, o que, para a cidade de Dourados, representa uma 
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distância relativamente longa e que se traduz em dificuldade de locomoção, pois vir do 

IAME “para a cidade” torna-se difícil, devido ao tempo e ao combustível gasto, além 

dos transtornos nos dias de chuva que podem causar atolamentos no percurso sem 

asfalto. Ainda assim, a igreja é frequentada pela equipe técnica e pelos internos todos os 

domingos, nos cultos da manhã e da noite.  

Em algumas ocasiões, ouvi queixas de funcionários do IAME por causa da 

distância entre esta instituição e Igreja Batista Central, alegando que ir e vir duas vezes 

à igreja, no domingo, tornava esse dia muito cansativo e extremamente curto, pois 

tinham que preparar todas as crianças e dar-lhes alimentação antes de saírem. Por parte 

de jovens egressos do IAME ouvi, em conversas informais, que não se sentiam bem-

vindos ao “vir à igreja na cidade”, porque havia separação entre o pessoal da igreja e 

eles, e que muitas pessoas se afastavam da igreja por causa deles.  

Em contraposição, de outros membros da igreja ouvi que, por mais que 

tentassem, os meninos do IAME nunca se sentiam como iguais às pessoas da cidade, 

“eles sempre se viam como coitadinhos”. Interrogava-me por que manter essa 

proximidade e esse contato se, em algumas ocasiões, essa situação não era satisfatória 

para os envolvidos.  

Escrevendo essa dissertação, fui entendendo melhor essas relações. No portal da 

web do IAME, logo na página principal, diz assim: 

Olá, seja bem vindo à página do abrigo IAME, o Instituto Agrícola do 
Menor. 

Através dela queremos apresentar o trabalho que temos realizado. 
Esperamos que assim cada um tenha uma visão melhor sobre as razões 
dessa obra, as nossas dificuldades e como ajudar para que essas 
crianças possam ter um futuro melhor.  

O Senhor Jesus disse uma frase muito importante quando alguns 
adultos estavam querendo tirar as crianças de perto dele: "Deixai vir a 
mim os pequeninos, porque deles é o reino dos céus (Mateus 
19:14)",  e é exatamente isso que queremos fazer, deixá-los conhecer a 
graça e o amor de Deus.  
Que Deus vos abençoe ricamente! 

 

“É exatamente isso que queremos fazer, deixá-los conhecer a graça e o amor de 

Deus”. Nessa frase está expresso o caráter missionário do IAME. Essa instituição, na 

gestão atual, recebe as crianças com a intenção de torná-las cristãs, consequentemente, a 

frequência à Igreja Batista Central é mantida, mesmo diante dos “sacrifícios” que isso 
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representa.  Acredito que, para a diretoria do IAME, a implantação da igreja no centro 

da cidade de Dourados é uma estratégia para a manutenção do vínculo dos egressos com 

a entidade e com a igreja, o que justificaria os transtornos de locomoção durante a fase 

de abrigamento. De modo que vários meninos egressos continuam membros dessa 

igreja e participam ativamente das atividades, sendo através dos encontros dominicais 

que esses laços são atualizados.  

O IAME, há mais de uma década, possui o mesmo diretor, que o administra 

junto com sua esposa e seus dois filhos que cresceram na instituição. É uma pessoa que 

tem grande desenvoltura em estabelecer relações com a sociedade civil e, por isso, 

consegue remediar a falta de infraestrutura física e humana causada pelas dificuldades 

financeiras da instituição. Além disso, consegue impor-se frente aos meninos e obter o 

respeito desses adolescentes abrigados, através da persuasão e da argumentação. Nos 

meninos, que ficaram institucionalizados há mais tempo, é muito perceptível a 

incorporação de determinados discursos desse diretor.  

Em conversa com um jovem adulto kaiowá, de 20 anos de idade, casado, pai de 

uma menina, que viveu no IAME dos 10 aos 18 anos, notei a semelhança entre o modo 

de falar do diretor do IAME e do jovem. Quando questionei sobre as diferenças entre 

morar no IAME e morar na aldeia, ele respondeu: 
Ah, aqui a gente sofre no começo, porque a gente vive por nós mesmos, 
não tem ninguém que cuida da gente. No IAME, o tio Israel era como 
um pai pra nós, a gente tinha comida, roupa, calçado, material escolar, 
não precisa se preocupar com nada. Agora aqui é cada um por si, não 
tem quem controle a gente. No começo a gente sente falta de alguém 
pra dizer o que fazer, pra mandar na gente (Jovem Kaiowá, egresso do 
IAME).   

 
Ter as necessidades materiais satisfeitas é um argumento forte para evitar que os 

meninos abrigados fujam do IAME ou tenham comportamentos rebeldes. Assim, é 

comum a equipe e os membros da igreja enfatizarem a necessidade de gratidão e 

contentamento com o que recebem no instituto, porque as pessoas que ali estão são 

como pais que lhes oferecem tudo o que precisam para viver. Para além dessa 

observação, a fala do jovem kaiowá é interessante porque ele, mesmo ficando muito 

tempo abrigado, diz que conseguiu se adaptar à vida em reserva novamente, 

contrariando os prognósticos do esquecimento de sua identidade kaiowá. Retomarei 

esse caso no capítulo IV, dessa dissertação.  

No IAME atuam, em média, dez pessoas. O coordenador e diretor do instituto e 

sua esposa, dois casais que dividem os serviços entre o período matutino e vespertino, 
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um assistente social, uma mulher que ajuda nos serviços domésticos e, com frequência, 

há dois voluntários alemães atuando como monitores. O coordenador do IAME e sua 

família, os dois casais de monitores e os voluntários alemães moram no IAME, cada 

qual em suas respectivas casas. A ajudante de serviços domésticos mora no Distrito da 

Picadinha, por isso vai e vem todos os dias. O assistente social é alemão e foi voluntário 

no IAME por um período, conheceu e casou-se com a filha mais velha do pastor da 

Igreja Batista Central e, após três anos na Alemanha, ambos voltaram. Ele formado em 

Assistência Social. A finalidade do retorno foi assumir compromisso com o IAME; 

assim, ficou responsável pelas tentativas de reinserção familiar previstas pelo ECA. 

Além disso, é um dos principais nomes apontados para substituir o atual coordenador do 

IAME, que pretende afastar-se da instituição a partir de 2012.  

No ano de 2010, quando foram introduzidas mudanças legislativas no ECA, 

ficou normatizado que o abrigamento era uma medida paliativa, provisória e temporária, 

que deveria resguardar a criança e o adolescente em situação de vulnerabilidade, no 

menor tempo possível. Desde então, o IAME tem procurado se enquadrar a essa 

prescrição jurídica; porém esse abrigo, como já foi mencionado, em sua origem foi 

pensado como uma instituição formadora de cidadãos cristãos. Como aparece ilustrado 

no logo da instituição presente na página da web do IAME e nos cartões de visitas 

(figura 3), podemos ver que, do lado esquerdo, aparecem imagens humanas de 

diferentes estaturas: o menor na cor amarela e os seguintes em tons cada vez mais 

verdes, indicando a formação da pessoa até se tornar adulto. O adulto é representado 

pela cor verde, o que parece ser entendido como um símbolo da esperança.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

As crianças que iam para esse abrigo, normalmente permaneciam por muitos 

anos, porque o retorno para o grupo familiar era percebido com muitas desconfianças, 

por serem “famílias desestruturadas”, e a adoção quase sempre foi vista como 

Figura 3. Logo do IAME 

 
Fonte: Portal do IAME, 2012. Acesso em 22/02/2013. (http://www.iame-dourados.com/) 
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improvável, devido à falta de procura por adotar meninos pardos ou negros em idade já 

avançada.  

Quando se trata de crianças indígenas, um dos diretores do IAME, diz:  
Nós tivemos época de ter oito indígenas, hoje nós temos dois, (...) e a 
gente tinha uma característica que o abrigamento indígena era 
permanente no passado, porque que é uma característica da família 
indígena não procurar. Então os familiares das crianças indígenas não 
vêm ver. Se levar lá, eles acham bom, se não levar, eles não vão 
aparecer (Diretor do IAME, 2011). 

  

A permanência da criança indígena no abrigo, na visão do coordenador, estaria 

ligada a não vinda dos pais para visitar os filhos; no entanto, ele reconhece que talvez os 

pais indígenas não voltassem para buscar seus filhos porque “não têm condições de 

acessar essa estrutura”. Em algumas ocasiões, podem até saber que o filho foi 

hospitalizado ou que foi levado pelo Conselho Tutelar, mas daí a entender o 

funcionamento da rede de proteção à criança, e que esta possa estar em um abrigo, é um 

caminho mais longo. 

Afirmei, no parágrafo anterior, que o retorno para o grupo familiar é percebido 

com muitas desconfianças pela diretoria do IAME. Fiz essa afirmação a partir da 

conversa com um dos diretores do IAME. Na ocasião, levantei a seguinte questão: Em 

sua opinião, quais são as implicações da situação de reserva, para as crianças indígenas? 

Ele respondeu que “os índios têm pouco interesse pela educação”, e seguiu descrevendo 

as consequências desse posicionamento. Argumentei que ele estava falando apenas da 

educação escolar. “E a outra educação, essa que a gente recebe da família, no dia a dia, 

através dos pais?” - perguntei. Ele replicou: 

Então, eu acredito que, salvo algumas famílias que eu já conheci, ele 
não tem. Vamos pensar no Ariel, a referência que ele tem é um pai 
bêbado, adúltero e sem responsabilidade com filho nenhum, então que 
referência ele tem, ele vai virar um homem e quando virar, o que as 
mulheres serão pra ele? Objeto de uso e os filhos consequência de uma 
brincadeira e vai viver, se viver por si só (Diretor do IAME, 2011).  
 

 Sua percepção é que as famílias indígenas têm muito pouco a passar para os 

filhos, além dos exemplos negativos como os excessos com a bebida alcoólica e os 

relacionamentos extraconjugais. Contudo, ele acredita que tais comportamentos são 

consequência da vida em reserva. Suas palavras abriram espaço para outra questão: O 

que seria melhor, então, para a criança indígena kaiowá: ficar na cidade ou voltar para a 

reserva? Um diretor do IAME argumentou: 
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Pessoalmente eu acredito que ele deveria ficar abrigado, sempre uma 
vez que ele foi abrigado. Por experiências... mesmo com 18 anos, o 
André saiu e no dia em que ele saiu nunca mais ele voltou à escola e é 
alguém que nunca reprovou, estava indo muito bem obrigado! Com 
dezoito anos, no primeiro ano do segundo grau, isso porque ele já 
chegou tarde. O Murilinho nunca reprovou, saiu daqui com doze anos, 
estava no quinto ano e está até hoje no quinto ano. Não só a escola, 
porque se ele saísse daqui, fosse lá pra aldeia e na aldeia ele tivesse 
uma atividade na escola, uma atividade, um envolvimento com a 
família, mas enfim infelizmente a família todinha é envolvida com 
alcoolismo, então a rotina deles é ir pra usina, aí chega já passa nos 
bares bebe, chega em casa bêbado, vida moral, chega...  
Porque assim tanto o rapaz quanto a moça. A moça mesmo que não vê 
possibilidade nenhuma, se ela encontrar um que bebe menos, já é lucro, 
que bate menos. Então o que ela pode imaginar, pode pensar sou índia, 
moro aqui nessa aldeia, sou analfabeta, no máximo eu posso me casar 
com fulano, isso se ele quiser, porque pode ser que ele nem queira, vou 
ter que me esforçar pra ver se ele se interessa. Essa é uma condição, 
infelizmente uma condição deprimente e pra eles é isso (Diretor do 
IAME, 2011)  
 

Através dessas expressões compreendi o modo como os Kaiowá são percebidos 

por esse agente de ação  e, a partir daí, o modelo de abrigo em que o IAME se encaixa. 

É nesse contexto que a reinserção das crianças e adolescentes indígenas não é 

incentivada, porque estes profissionais entendem que o retorno para a família seria 

como desfazer todo o investimento que tiveram na socialização destes.  

Na minha segunda visita ao Lar Santa Rita, ouvi de sua coordenadora um relato 

semelhante sobre um menino kaiowá de 8 anos, que havia sido abrigado por causa de 

maus tratos da família. Após um tempo de abrigamento, por causa da intervenção da 

FUNAI, decidiram reinseri-lo novamente na família. Diz ela: 
A gente foi visitar a casa, era um barraco de lona, não tinha cama, as 
pessoas da casa dormia na madeira ou no chão só com uns panos em 
cima, enfim... A gente tinha que fazer a reinserção, então nós levamos 
colchão, comida, roupa pra ele, tudo pra que fosse possível a 
reinserção. Três meses depois estavam ligando pra gente receber a 
criança de novo, porque os pais estavam bebendo muito e maltratando. 
Entende? (Coordenadora do Lar Santa Rita, 2011).  
 

A representação que esses agentes têm sobre o que seria melhor para a criança 

não passa por deixá-la em um barraco, sem colchões; e, por isso, reinseri-la nesse 

ambiente parece tão difícil. Além disso, entendem que o tempo de abrigamento da 

criança é insuficiente para os pais se “estruturarem” e deixarem o consumo excessivo de 

álcool, apontado como a causa de todos os problemas sociais da reserva. Assim, o 

retorno da criança para a reserva é como um retrocesso em que boa parte do que foi 

trabalhado na criança se perde.  
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Retomando a apresentação do IAME, o diretor e coordenador desse instituto, de 

acordo com o modelo de abrigo que este representa, formou um grande número de 

crianças e adolescentes indígenas e não indígenas que permaneceram no instituto até os 

18 anos de idade. Com isso, ele construiu uma rede de relações com esses egressos que 

se confundem com relações de parentesco, pois todos os meninos chamam-no de tio e à 

sua esposa de tia, e essa proximidade gera responsabilidades de ambos os lados. Além 

disso, alguns egressos ensinam os filhos a chamar esse diretor e sua esposa de vô e vó. 

Os rapazes solteiros auxiliam em muitas carências físicas da instituição e, em 

contrapartida, o diretor oferece uma república na cidade de Dourados para morarem, 

assistência diante de problemas de saúde, na busca por emprego, ou para qualquer tipo 

de questão social, tais como conflitos com a sociedade.  

No período da adolescência, o diretor do IAME investiu em cursos e 

capacitações para os meninos, que resultaram em homens habilitados a exercerem 

pequenos auxílios diários que tornam possível a manutenção do abrigo. Há meninos que 

se desenvolveram como motoristas, então, auxiliam na condução do ônibus; outros se 

desenvolveram na parte elétrica ou mecânica; enfim, conseguem prestar pequenos 

serviços que são de grande utilidade. E, com isso, eles têm sempre aberta a porta de 

entrada no abrigo, no momento que desejarem, bem como a possibilidade de estar, com 

frequência, atualizando os vínculos com os técnicos do local.  

 A permanência na Igreja é outra forma de manter esses vínculos de 

“parentesco” e de “afinidade”. Na mesma geração em que foram formados esses rapazes 

que participam dos cultos da igreja e auxiliam a instituição, também foram “educados” 

alguns meninos kaiowá. Conheci quatro rapazes kaiowá que estiveram 

institucionalizados no IAME; três deles eram irmãos. Dos três, dois ficaram no abrigo 

por mais tempo, um até 18 anos e o outro até os 17. O quarto menino não tinha relações 

de parentesco com os anteriores e ficou abrigado até os 15 anos de idade.   

Esses meninos kaiowá, após a saída do IAME, retornaram para a reserva 

indígena da cidade de Dourados. Por um período, não houve proximidade com a igreja, 

mas o diretor do IAME os procurou na aldeia para que voltassem a frequentá-la, 

buscando-os e levando-os para casa por algumas semanas. No entanto, a distância 

geográfica da aldeia até a igreja dificultou a manutenção desse compromisso. O quadro 

abaixo permite perceber melhor os vínculos mantidos através da igreja: 
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Esses exemplos demonstram o enfoque missionário com que o IAME foi criado 

e tem se mantido. O auxílio que recebe da igreja local e de outras igrejas nacionais é por 

reconhecê-lo como um trabalho missionário. Em razão disso, a instituição atualmente se 

mantém com essas doações e também com pequenas doações de outras pessoas da 

sociedade civil. Atualmente tem também recebido um valor mensal do município.  

Ao adentrar no Distrito da Picadinha, o primeiro lugar de moradia que se 

encontra é o IAME, com várias casas em um quintal amplo cercado com cercas rústicas 

de arame, e espaço bem arborizado, com córrego, como aparece na figura 4.   

 

 
   
 
 
 

TABELA 1 – Egressos do IAME e o vínculo com a instituição 
 

Egressos 
do IAME 

Etnia/ 
Cor 

Estado 
Civil 

Trabalho Vão a 
Igreja 
Batista 

Residência Vínculo com 
o IAME 

Rodolfo Pardo Solteiro Motorista Sim Dourados Sim 
Jean Pardo Solteiro Açougueiro Sim Cuiabá Sim 

Romário Branco Solteiro Montador Sim Dourados Sim 

Adelson Negro Solteiro Lan house Sim Dourados Sim 

Robson Branco Solteiro Coletor Sim Dourados Sim 

Josué Negro Solteiro Músico Sim Cuiabá Sim 

Marcos Branco Casado Motorista/ 
Monitor 

Sim Dourados Sim 

Rivaldo Pardo Casado ------------- Sim Dourados Sim 

André Kaiowá Casado Usina Não Óbito Não 

Murilinho Kaiowá Solteiro Estudante Não Aldeia Bororó Não 

Luiz Kaiowá Solteiro Estudante Não Aldeia Bororó Não 

Ademir Kaiowá Casado Usina Não Aldeia Bororó Não 
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À esquerda da única entrada há uma construção que se assemelha a uma varanda 

coberta por “eternite”, onde são feitos os cultos às terças e quintas-feiras ou, em caso de 

muita chuva e problemas com o ônibus, é realizado também no domingo; e na época do 

acampamento entre as igrejas fundamentalistas é realizado no período de carnaval. Na 

frente desse local há duas construções de alvenaria com quartos, camas de concreto e 

banheiro; uma dessas construções é utilizada como sala de aula e minibiblioteca para as 

crianças das fases iniciais escolares, tanto do IAME, quanto dos vizinhos que residem 

no Distrito da Picadinha. (figura 5). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. Imagem panorâmica do IAME 

 
Fonte: Portal do IAME, 2012. Acesso em 22/02/2013 
(http://www.iamedourados.com/fotos.html). 

Figura 5. Local dos cultos e salas de aula 

Fonte: Vídeo do IAME, postado no youtube, 2012.  
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Atrás dessas salas há uma cerca de arame que separa as salas do barracão onde 

são guardados diversos objetos. Outra cerca separa o barracão de uma casa de madeira, 

simples e pequena, a que os meninos chamam de “casa dos alemães” (como pode ser 

visto na figura 6). Nesse local dormem os voluntários europeus que vêm para auxiliar 

no cuidado do instituto. Após a casa dos alemães há mais uma de madeira, na cor azul, 

para um dos casais que trabalha no IAME. Esse casal possui três filhos, sendo dois 

meninos e uma bebê. O homem trabalha na parte agrícola e procura demonstrar às 

crianças do instituto como cuidar de pequenas plantas e de alguns animais, como 

galinhas, porcos e carneiros criados no IAME. É também responsável pela manutenção 

do gramado bem cortado e limpo. Sua esposa é responsável por ajudar as crianças nas 

tarefas escolares, no preparo do lanche da tarde e do jantar. Também monitora os 

menores de 13 anos para fazer pequenos serviços por um período de trinta minutos; 

após esse tempo, são instruídos a fazerem as atividades escolares e, depois, dispõem de 

tempo livre para brincar. Os dois funcionários trabalham no período da tarde. 

                 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           Figura 6. Foto da casa dos alemães e a casa azul dos 
funcionários do IAME 

Fonte: Portal do IAME, 2012. Acesso em 22/02/2013 
(http://www.iamedourados.com/fotos.html). 
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Ainda à esquerda, após a casa azul (figura 6), há uma pequena horta mais 

abaixo. Mais para o fundo do quintal há o curral (figura 7), onde são criados os animais 

para consumo. 

                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

A aproximadamente cem metros dessa criação de animais há um açude (figura 

8), que é um dos locais favoritos para o lazer dos meninos abrigados. As atividades 

preferidas deles variam entre ir ao açude à tarde, jogar futebol ou assistir televisão.  Os 

meninos indígenas, inclusive os egressos com quem conversei, disseram que seus 

momentos preferidos eram no açude e quando assistiam TV. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7. Curral para criação de animais 

Fonte: Portal do IAME, 2011. Acesso em 22/02/2013 (http://www.iame-
dourados.com/fotos.html)  
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                   Fonte: Porta do IAME, 2012. Acesso em 22/02/2013 (http://www.iame-d 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Retornando do açude, é possível ver um pomar constituído, principalmente, de 

poncã e laranja, mas há, também, mexirica, lima, maracujá, figo, goiaba e mamão. 

Próximo ao pomar, separado apenas por um arame, está uma casa de alvenaria (figura 

9), onde mora o diretor do IAME com sua família. Nesse local funciona também a área 

administrativa, que possui computador, um armário, um sofá e uma mesa de apoio. 

Após a casa do Diretor, há mais uma casa de alvenaria para o outro casal funcionário do 

instituto. Esse casal é jovem e possui duas filhas. O homem foi egresso do IAME e, 

quando completou 18 anos, casou-se e foi trabalhar no IAME junto com a esposa. Eles 

são responsáveis pelo cuidado das crianças no período matutino, de prepará-las para a 

ida à escola, auxiliando-as a levantar, vestir, tomar o café da manhã e ir para a sala de 

aula no IAME ou, no caso dos maiores, a pegar o ônibus para ir à escola na cidade de 

Dourados. Após isso, ele continua os seus serviços, fazendo as manutenções 

necessárias.  

                    

 

 

 

 

Figura 8. Açude, local de diversão dos meninos abrigados 

 
Fonte: Porta do IAME, 2012. Acesso em 22/02/2013 

(http://www.iamedourados.com/fotos.html) 
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No topo, do lado direito, há uma construção grande de alvenaria, nas cores azul 

escuro e azul claro, em um modelo bem simples, onde funciona o abrigo (figura 10).  

 

dormem e fazem as refeições 
Fonte: Portal do IAME, 2012. Acesso em 22/02/2013 (http://www.iame-dourados.co 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9. Ao fundo, o pomar e a casa de um dos diretores do IAME 

Fonte: Vídeo do IAME, no youtube, 2012.  

 

Figura 10. A casa principal onde as crianças abrigadas 
dormem e fazem as refeições 

     Fonte: Portal do IAME, 2012. Acesso em 22/02/2013 
    (http://www.iame-dourados.com/fotos.html) 



133 
 

 

É nesse ambiente que as crianças fazem suas refeições, assistem televisão, fazem 

sua higiene pessoal, suas tarefas escolares e dormem. Na frente dessa casa há flores e 

uma pequena calçada, já que grande parte do quintal é gramado. A área é construída em 

formato de L. Entramos pela sala, que nos leva ou aos quartos ou ao refeitório, 

lavanderia e cozinha. No primeiro corredor há os quartos dos meninos e os banheiros; 

na sala há um espaço bem grande, onde tem a televisão (figura 11), normalmente vazio 

ou com algum banco trazido do refeitório.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No refeitório há quatro mesas grandes, ladeadas por bancos que acompanham 

seu tamanho, normalmente cobertas por toalhas de plástico azul. De frente para o 

refeitório está a cozinha, que é cercada por balcões de concreto com uma pedra de 

mármore, por onde são servidas as refeições. No refeitório há uma porta que conduz à 

lavanderia, onde tem tanques e máquinas de lavar. No final há a porta que leva à 

cozinha. Nesta há vários eletrodomésticos industriais, sendo um dos espaços de mais 

conforto material do abrigo.  

Ao visitar o IAME no período da tarde, é comum encontrarmos os meninos 

abrigados circulando pelo quintal, ou jogando bola, alguns brincando no açude e outros 

fazendo pequenos serviços, como juntar folhas, varrer a cozinha, ou limpar a mesa após 

uma refeição. Por essas poucas atividades, normalmente, as crianças e adolescentes 

recebem uma gratificação em dinheiro, que é utilizada para comprar doces e sorvetes 

aos domingos quando vêm “à cidade”.  

Figura 11. Sala de estar 

FONTE: Fonte: Vídeo do IAME, no youtube, 2012.  
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De acordo com o diretor do IAME, essas atividades são para estimular o desejo 

pelo trabalho e a ganhar seu próprio dinheiro. Explica que é diferente de exploração 

infantil, porque as crianças não estão executando essas atividades com “o propósito de 

obter roupa, calçado, comida ou material escolar, elas não estão abdicando da escola, 

nem das tarefas escolares”, para as quais são incentivados a dar prioridade.  

A ênfase na importância da escolarização faz parte do modo de enxergar um 

futuro melhor para cada criança e adolescente. Aliás, toda referência à educação feita 

por esse diretor é pensada pelo viés escolar, como citei em parágrafos anteriores. Ao 

narrar sua experiência junto aos meninos kaiowá, ele ressalta o bom desenvolvimento 

que estes tiveram na escola, alguns não repetindo de série, mostrando-se pessoas 

capacitadas para o aprendizado. Em suas palavras:  

Uma característica deles [índios Kaiowá] é que eles vão muito bem na 
escola, então se vão pra escola, eles se destacam conseguem ter boas 
notas, como foi o caso do Luiz e do Andrezinho, o Ademir não era 
muito, não, mas o Murilinho era bom na escola, então eles vão muito 
bem (Diretor do IAME, 2011). 
 

 Comentei com um diretor do IAME que essa era uma informação diferente da 

opinião dos agentes de outros abrigos, os quais ressaltaram que crianças indígenas 

possuíam mais dificuldade escolar do que os não indígenas. No Lar Ebenézer ouvi da 

psicóloga e da auxiliar das tarefas escolares sobre a dificuldade de aprendizado das 

meninas.  
Elas [meninas kaiowá] têm dificuldade na escola. A questão de 
aprendizado elas tem, porque o aprendizado delas é diferente. Isso daí, 
a gente nota claramente. Matemática, assim é uma coisa que elas têm 
muita dificuldade. Português também é língua diferente então, na hora 
que elas vão escrever elas escrevem muita coisa errada, pra ler mesmo 
é bem mais difícil (Psicóloga do Lar Ebenézer, 2012). 

  

A auxiliar de tarefas escolares do Ebenézer é uma mulher morena, robusta, de, 

mais ou menos, 36 anos de idade, casada, mãe de duas filhas, uma com 20 anos e a 

outra com 3 anos de idade. Conforme essa senhora, logo que começou a trabalhar no 

Ebenézer, soube que estava grávida de sua filha caçula, mas continuou o trabalho ainda 

assim, porque entende que as meninas do Lar precisam do seu trabalho. Questionei se as 

meninas indígenas tinham dificuldade escolar, e ela disse que, algumas vezes, se 

incomoda com as reclamações do pessoal da escola, quando estes a chamam para dizer 

que “a nota [das meninas indígenas] tá ruim”. Ela diz num tom de voz mais alto, que 

soou um tanto agressivo:  
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Eu sempre falo, é claro não dá pra ser esse tipo de avaliação, esse 
mesmo ritmo, ele é índio, não está na cultura dele.  
[Pessoal da escola] - Ah, elas tem problema com matemática e com 
português.  
Com certeza! A matemática deles é diferente, a língua é diferente. 
Imagina se a gente fosse pra cultura deles. A gente iria demorar pra 
aprender (Auxiliar de tarefas, 2012).  

 

 Diferente de um dos diretores do IAME, a psicóloga e a auxiliar de tarefas 

escolares não só percebem a dificuldade escolar de crianças indígenas abrigadas, mas 

esta última demonstra um conhecimento maior, apontando que essa situação é 

decorrente das dificuldades linguísticas e culturais. Como as crianças indígenas kaiowá, 

em sua maioria, chegam ao abrigo falando Guarani e com as referências próprias de sua 

cultura, tendem a ter maiores problemas com o modelo escolar das escolas públicas 

douradenses.  

 No entanto, um dos diretores do IAME insiste: 
Não, porque tinha o Luiz, por exemplo, o Luiz era muito bom, nunca 
reprovou. O Andrezinho também era muito bom, nunca reprovou tinha 
uma facilidade muito grande. 
(...) 
Então, eu não vejo essa questão nos indígenas, como um grupo que não 
absorve. Nós temos uma porção de branquinho, cabelo loiro, que rapaz 
do céu é uma coisa tremenda. Então eu não consigo colocar nos ombros 
da etnia indígena, essa característica. Muito pelo contrário, porque você 
tem um Luiz da vida que, sem condição... Como que você vai dizer 
alguma coisa? Como que ele faz uma coisa dessas? Então tem meninos 
excepcionais e tem meninos que como em qualquer outra cultura não 
vai, por questões pessoais, por limitações pessoais e não do grupo, mas 
deles (Diretor do IAME, 2011). 

 

Percebe-se que a experiência junto às crianças e adolescentes indígenas do  

diretor do IAME, da psicóloga e da auxiliar de tarefas do Ebenézer foram diferentes. 

Acredito que essa distinção vá além da diferença de gênero entre as crianças dos dois 

abrigos e entre os agentes de ação que estão expondo suas opiniões. Retomarei essa 

observação no capítulo IV, quando apresentar esses egressos indígenas do IAME.  

Há pouco citei um dos diretores do IAME tecendo elogios pela excepcionalidade 

de um dos meninos kaiowá que esteve abrigado no IAME. Um dos motivos de conflito 

que esse diretor do IAME teve com a FUNAI foi causado pela tentativa de levar esse 

adolescente kaiowá, chamado Luiz, para a Itália. O diretor do IAME narra que, apoiado 

pela Vara da Infância e Juventude, conseguiu uma bolsa de estudo, na Itália, para Luiz, 

que estava abrigado no IAME há alguns anos, e que estava se desenvolvendo muito bem 

nos estudos e na criação de pinturas em tela. O conflito com o órgão indigenista se deu 
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porque este se recusou a permitir que o menino saísse do país. A atitude foi entendida 

pelo representante do abrigo como retrógrada, e ao órgão foi atribuído o desinteresse 

para com a independência dos índios sulmatogrossenses, já que “deixaram de investir na 

coisa mais importante para o ser humano, a educação”.  

O caso de Luiz, na cidade de Dourados, foi muito citado, porque, de certo modo, 

causou surpresa ao juiz da Vara da Infância e Juventude, à sua equipe de trabalho e aos 

membros do abrigo. Atualmente, Luiz está com 17 anos, tendo chegado ao IAME com 8 

anos de idade, após denunciar o pai pela tentativa de abusar de suas irmãs. Ele ficou 

abrigado de 2003 até final de 2010. Nesse período, ele teve pouco contato com sua 

parentela indígena, mas como se destacou na arte com quadros e teve bastante 

desenvoltura em tocar flauta, recebeu bastante incentivo do diretor, que compartilhou 

seu caso com outras pessoas da rede de proteção à criança e, juntos, conseguiram 

propiciar diversos cursos de capacitação para o menino. Durante o abrigamento, Luiz 

conheceu algumas cidades brasileiras, como São Paulo e Cuiabá, locais onde o 

representante do abrigo possui parentes. Algumas dessas viagens foram feitas com o 

intuito de uma possível adoção.  

Luiz mostrou-se uma criança e um adolescente disposto a aprender e a executar 

as tarefas estabelecidas pela equipe do abrigo. Com o tempo, tornou-se modelo de 

comportamento para os outros meninos, como mostra o relatório do assistente social do 

IAME, que diz: “(...) ele é uma das crianças que estão mais tempo no lar, ele tem uma 

posição importante e serve de exemplo para outras crianças menores. Ele se envolve nas 

atividades do lar com bom ânimo”.  

Embora tenha havido muito investimento para a adaptação de Luiz “ao mundo 

dos brancos”, em agosto de 2010, o assistente social do IAME procurou pelos familiares 

do menino, na Aldeia Jaguapiru, onde encontrou uma tia, casada, mãe de sete filhos, 

membro da igreja evangélica “Deus é Amor”, com quem Luiz aceitou passar as férias 

escolares em sua casa. Após a temporada de férias, a tia o convidou para morar com 

eles, e o convite foi aceito. A tia garantiu que iria continuar investindo na educação 

escolar dele e que, por isso, o menino deveria voltar para a aldeia no final de 2010.  

Essa aceitação causou incomodo à equipe da rede de proteção à criança, pelo 

investimento feito em Luiz e por entenderem que a aldeia não seria o melhor lugar para 

ele. Nesse sentido, o juiz durante uma entrevista, refere-se ao caso de Luiz: 

Voltando a falar em IAME, tem o caso do nosso artista de quadros, 
você sabe quem é, né? Aquele menino, eu achei que ele não fosse 
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voltar mais, ele estava estudando aqui, fazendo cursos de 
aperfeiçoamento eu realmente dei todo apoio a ele. Eu e o 
[coordenador do IAME] até procuramos um casal que pudesse adotá-lo, 
mas que realmente incentivasse, fizesse desenvolver esse lado artístico, 
mas pelas dificuldades não se conseguiu. Então, eu já não acreditava 
que ele fosse voltar pra aldeia, porque ele estava muito integrado ao 
nosso sistema de vida, mas aí ele amadureceu mais, ficou um pouco 
mais velho, descobriu lá seus parentes e quis voltar. E eu até 
condicionei com o Israel, ele vai ser desligado do abrigo, ele estava 
fazendo curso aqui na CIA informática, mas nós vamos acompanha-lo 
por algum tempo ainda pra ver se ele se mantém firme, continue 
fazendo os cursos e estudando. Infelizmente, às vezes na aldeia o 
adolescente pode se perder em termos de não ter hoje... Ter muita 
droga, muito álcool, consumo de entorpecente, prostituição. Então o 
adolescente que viveu uma vida inteira “fechado” em termos, mas em 
abrigo protegido, então pode ficar encantado por conta disso. Na aldeia 
você sabe que os casamentos das meninas são arrumados lá pelos seus 
11 anos, então essa era a preocupação que eu tinha com ele também, 
dele chegar lá e se encantar com essa liberdade, com as meninas soltas 
por lá e meio que esquecer do estudo, do aprendizado daquilo que ele 
estava fazendo. Mas não, ele está mantendo firme, o que significa que 
ele está com a cabeça boa, né? (Juiz 2, 2011).  

 

Ao expressar sua opinião sobre o caso de Luiz, foi um dos poucos momentos em 

que senti o juiz mais a vontade em falar comigo; mas ele narrou essa história para 

enfatizar  “a atração de sangue, cultural, familiar” que há entre as crianças kaiowá e sua 

comunidade de origem. Segundo o juiz, o caso de Luiz ilustra um sentimento 

semelhante ao de “pátria”, comum às crianças kaiowá abrigadas, “embora às vezes 

permaneçam anos fora do seu ambiente natural, mas acho que no fundo, ele sempre 

nutre aquele desejo de retornar”.  

Um dos diretores do IAME, sobre o caso de Luiz, diz que ele não iria se 

acostumar à vida em reserva indígena novamente. Por um período, chegaram a crer que 

a reinserção seria provisória. A respeito desse retorno, um diretor do IAME diz: 
Porque até o Luiz foi para uma família... Boa família, de uma igreja lá 
até pentecostal, mas as condições... Principalmente porque o menino 
vem pra cá, aí ele tem acesso a coisas...  
[Pensamento atribuído ao menino] - Puxa, eu sento em uma mesa eu 
como.  
Não é o melhor lugar do mundo, mas está infinitamente mais elevado 
do que o que ele tem lá.  
[Pensamento atribuído ao menino] - Eu tomo café, eu almoço, eu tenho 
lanche, eu janto, cada vez que vou pra cidade eu tenho um tênis, 
alguém se preocupa em arrumar uma camisa nova pra mim, um gel 
porque o meu cabelo fica muito... Então ele vai passar um gel em mim, 
vai cortar meu cabelo, não vou ter piolho, vou ter roupa, vou ter 
calçado, meia, cuequinha, o meu material. Está na escola, precisa disso 
e disso, ele só chega e diz: tio preciso disso e disso, preciso fazer uma 
pesquisa na internet, ele vai ter acesso.  
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Aí de repente ele chega lá na aldeia, foi o caso do Luiz, ele tem vontade 
de ir porque é liberdade, mas ao mesmo tempo ele pensa: poxa vida e 
agora? 
A hora que passa seis meses, como é o caso do Luiz, mais ou menos 
isso... Você encontra ele, você encontra alguém totalmente diferente. 
Puxa! Ele já começa a achar que tem que arrumar uma família pra ele. 
E lá na aldeia, infelizmente eles tem esse conceito. Ele está com 16 
anos, não, você não tem ninguém? Já é hora de casar, de ter sua 
família (Diretor do IAME, 2011). 

 

A tia com quem Luiz foi morar foi descrita como sendo de uma boa família, por 

ser evangélica e, nesse sentido, espera-se que não se envolva com consumo de bebida 

alcoólica e nem em situações de violência. No entanto, ainda assim, esse retorno parece 

incompreensível para o coordenador, diante da comparação entre a estrutura e as 

condições de vida presentes no abrigo e na reserva indígena. Os tios de Luiz são 

bastante simpáticos e receptivos, moram próximos ao posto da FUNAI e da escola 

indígena; o tio possui uma bicicletaria em frente de sua residência, toda área é 

construída em madeira, coberta por eternite e por alguns pedaços de lona; ao lado da 

casa há uma goiabeira, ao fundo há vários pés de árvores, um pouco mais afastado há 

um pequeno quartinho de alvenaria. É nesse local que Luiz dorme e guarda seus objetos 

pessoais. Por causa desse ambiente, o diretor chegou a acreditar que Luiz não 

conseguiria se acostumar, tendo em vista as diferenças de costumes e meios de 

sobrevivência dos dois lugares.  

Contudo, ele percebe que, passados seis meses em que o menino havia sido 

reinserido na comunidade de origem, já foi possível observar traços do novo modo de 

vida, como a preocupação em se casar tendo, apenas, 16 anos de idade. Nota-se que o 

casamento na adolescência parece chocar muito o juiz 2, a promotora e um dos diretores 

do IAME, indicando esta prática como atitude típica dos indígenas e, nesse sentido, de 

pessoas “não civilizadas” e sem educação.   

A crença no progresso, por meio da ciência, fez com que, desde o século XIX, o 

Ocidente passasse a supervalorizar a educação escolar; assim, a escola passou a ocupar 

momentos, tempos e ensinos antes atribuído à família. A formação dos adolescentes e 

dos jovens que cursam o nível escolar médio está voltada para a profissionalização 

através do ingresso nas universidades, apontada como o ideal capaz de resultar em bons 

rendimentos econômicos futuros. Sabemos que o retorno financeiro e ocupacional, com 

frequência, não tem dependido, exclusivamente, do grau de escolarização, tendo vários 

exemplos, na sociedade, de pessoas com graduação que permanecem desempregadas. 
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Como consequência, a idade ideal para o casamento foi sendo dilatada, sendo esperado 

que os jovens se casem após o ingresso no mercado de trabalho. Nas classes média e 

alta, as pesquisas divulgadas nos meios de comunicação têm demonstrado esse 

retardamento do casamento, porém, nas classes baixas, esse modelo é menos 

encontrado, ao contrário, os casamentos são mais precoces.  

A referência religiosa do IAME faz com que estes defendam que o início e a 

manutenção da prática sexual ocorram após o casamento. Com efeito, ao mesmo tempo 

em que o casamento precisa esperar, o ato sexual também. A combinação desses dois 

elementos na adolescência parece causador de problemas emocionais para os 

adolescentes, por ser essa a idade em que os hormônios produzem reações que 

despertam curiosidade sobre o próprio corpo. Nessa acepção, no IAME, a prática do ato 

sexual antes do casamento é extremamente desestimulada e a instituição procura 

controlá-la, separando os meninos do contato com as meninas. O namoro de um 

menino, antes dos 18 anos, não é visto com bons olhos, porque “o namoro precisa visar 

o casamento, então, só deve ser feito quando se tem condições de sustentar uma 

família”. (Diretor do IAME). 

Em uma conversa informal com um dos diretores do IAME, no pátio da Igreja 

Batista Central, ele reforçou a ideia de que os meninos indígenas, mesmo ficando muito 

tempo abrigados, querem voltar para a aldeia, “por querer liberdade, sentem falta de 

liberdade”. Entendi, naquele momento, que a liberdade, naquele contexto, era, 

sobretudo, em relação à sexualidade. Esse diretor do IAME argumentou: “as meninas 

são fáceis de segurar na adolescência, porque têm maior disponibilidade para a 

submissão, mas os meninos...” 

Diante das diversas citações envolvendo Luiz, achei produtivo visitá-lo em sua 

casa e conversar com ele sobre a experiência no IAME, bem como sobre seu retorno 

para a reserva Jaguapiru. Seu endereço foi passado pelo diretor do IAME, que fez minha 

apresentação, via telefone, aos familiares de Luiz. Fui visitá-los no período da tarde. 

Chegando a sua casa, várias crianças vieram me receber e, em seguida, veio também o 

tio e a tia de Luiz. Ambos foram simpáticos quando disse que era amiga do diretor do 

IAME e estava ali para visitar o Luiz, porém informaram-me que ele não estava em casa 

e, sim, na escola. Adiantaram que ele continuava estudando na Escola Estadual 

Presidente Vargas, localizada no centro de Dourados.  

Assim, na próxima visita, fui pela manhã, às 9:00 horas e encontrei Luiz,  que 

me recebeu na frente da bicicletaria. As filhas desse tio são três meninas pequenas, cuja 
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idade variam entre três e oito anos, e permaneceram próximas enquanto conversávamos. 

Perguntei ao Luiz por que continuou estudando no centro de Dourados, se havia escolas 

próximas à reserva. E ele respondeu: “a escola na cidade é melhor”. Mas ele começaria 

a dar aulas na escola indígena da reserva e que já havia conversado com a diretora. 

Perguntei-lhe se ainda falava Guarani. Ele respondeu: “mais ou menos”, que estava 

aprendendo com o tio, mas que, quando falam rápido com ele, não entende quase nada e 

nem quando conversa com os meninos terena, porque “Guarani é muito diferente”.  

Nas visitas aos abrigos, ouvi que, durante o tempo em que os meninos indígenas 

são abrigados, é pouco comum ouvi-los se expressar na língua Guarani; pelo contrário, 

procuram aprender Português, o mais rápido possível e, quando não sabem, ficam 

calados. Um dos diretores do IAME, a esse respeito disse: 

Todos eles têm essa característica [não falam Guarani] o Luiz só foi 
falar Guarani quando chegou aqui, depois de um ano que ele estava 
aqui. Acho que ele se sente, na mente dele, que se ele falar Guarani vai 
ser uma coisa estranha, vexatória pra todo mundo. 
A gente trabalhou isso aqui com o Luiz, falei pra ele, você sabe mais 
um idioma, você sabe mais do que eu. Aí ele começou a se sentir 
valorizado: puxa, eu sei outra língua. Mas, no caso, quando eles 
chegam, na verdade eles se sentem inferiorizado se ele fala essa outra 
língua. Então eles não falar Português completamente pra ele é 
vexatório, eles têm vergonha (Diretor do IAME, 2011). 
 

 Um dos meninos havia sido institucionalizado no começo de 2011 e estava há 

mais ou menos seis meses na instituição. Eu o conheci logo na primeira semana que 

chegou e falava poucas palavras em Português; então permanecia calado, mesmo 

quando perguntas eram dirigidas a ele. Seis meses após o abrigamento, ele começou a se 

soltar mais e a falar Português. Nessa ocasião, um dos diretores do IAME narra: 
Então foi até uma coisa interessante, nós fomos ao desfile de sete de 
setembro e o Luiz e os meninos que saíram do abrigo falam Guarani e o 
Marcus não falou uma palavra e eles tentaram falar com ele em 
Guarani, conversaram em Guarani e, ele se fechou, me abraçou bem 
forte e não quis falar nada. Ou seja, ele não queria identidade com uma 
coisa que ele dominava, ele dominava o Guarani (Diretor do IAME, 
2011). 
 

Ao propor o projeto de pesquisa desta dissertação, já havia feito essa observação 

sobre a dificuldade de comunicação entre as crianças kaiowá que são institucionalizadas 

e as outras crianças não indígenas, e também de relacionar-se com os profissionais das 

instituições. No Centro Educacional Maria Ariane (CEMA), localizado em Caarapó, 

MS, recordo-me de ouvir umas das funcionárias contar que, mesmo com toda a 

dificuldade linguística, as crianças indígenas abrigadas nesse internato só falam o 
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idioma Português e, mesmo quando provocadas, se recusam a falar sua língua nativa. 

Conforme ela, em mais de 10 anos de abrigo, só uma vez surpreendeu duas crianças 

falando o Guarani; quanto aos demais, dizia ela, “a gente pede para eles falarem, diz que 

quer aprender com eles, mas eles não falam”. 

Estas ocorrências tornam possível perceber que a retirada da criança indígena 

que, em alguns casos, se encontra em situação de violência familiar e é conduzida para 

abrigos fora de sua comunidade, causa, no mínimo, um enorme “desconforto cultural”. 

Não falar o Guarani nos abrigos é uma evidência material de que o abrigamento de 

crianças indígenas na cidade é uma violência para estas. Por ser a língua Guarani um 

sinal diacrítico de afirmação da identidade indígena, seu uso é pouco valorizado e 

estimulado na sociedade regional, o que possibilita compreender o esforço feito por 

esses Kaiowá em se comunicar na língua dominante, em detrimento de sua língua 

nativa.  

Estas observações me remetem ao filme “A educação de Pequena Árvore”. 

Pequena Árvore é o nome de um menino mestiço, filho de pai cherokee e mãe branca. 

Aos 8 anos seus pais morrem e ele vai morar com seus avós em uma montanha. Junto 

aos avós ele começa a aprender segundo o modelo de aprendizado cherokee, através da 

observação e participação nas atividades desenvolvidas pelo avô e a avó, como plantio 

de milho, no contato e conhecimento da natureza, na fabricação de uísques, na história 

de seus ancestrais. O aprendizado escolar passa a ser ensinado pela avó durante as 

refeições, com auxílio de um dicionário, pois a escola era longe de casa para ser 

frequentada todos os dias. Aprende a lidar com as dores, com as perdas e com os 

brancos cristãos. 

No entanto, é justamente por causa da não frequência à escola, que o menino, 

após uma denúncia, é retirado de junto dos avós e levado a uma escola indígena 

integral, para  permanecer institucionalizado até os 18 anos. Trouxe essa história porque 

contribui para compreender que, junto aos brancos, embora o menino cherokee falasse a 

mesma língua americana, as pessoas da instituição não conseguiam “comunicar-se” com 

ele, porque o significado atribuído às palavras e às coisas era diferente. Embora 

dominando a mesma língua, "as regras de etiqueta culturais" são distintas. É ilustrativo 

desse fato a reação da professora do Pequena Árvore diante da descrição que o menino 

faz da figura de animais se acasalando. A naturalidade com que Pequena Árvore 

descreve o acasalamento choca a professora que o pune imediatamente. Por outro lado, 
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o menino não consegue entender o motivo do castigo. A violência simbólica vai além 

do idioma comum, envolve o sentido que se atribui aos objetos e aos fenômenos. Penso 

que o mesmo pode acontecer com as crianças kaiowá abrigadas na cidade. 

Retomando a conversa com Luiz, questionei sobre como foi seu retorno para a 

Aldeia Jaguapiru, se ele estranhou o ambiente, como foi fazer novas amizades. Ele 

respondeu:  
A gente estranha muita coisa, tipo a hora da alimentação. Eu passei uns 
tempos com minha irmã e ela nem cozinhava, era eu mesmo que fazia.  
E aqui na aldeia eles tomam muito tereré, em casa toma tereré, aí saí 
pra visitar alguém servem mais tereré. Tem horas que a gente chega 
ficar verde de tanto tereré (risos). Mas pra fazer amizade é fácil por 
causa do futebol, lá ninguém fica cuidando, todo mundo é igual 
(Conversa com o Luiz, 2011).   
 

O retorno para o grupo familiar não é visto como diferente, mas também não é 

apresentado como sendo ruim. Formulei a questão que intrigava a rede de proteção à 

criança: “Luiz, por que você não quis ficar na cidade e preferiu voltar pra reserva?” Ele 

respondeu em poucas palavras: “eu quis voltar mesmo, porque agora eu encontrei minha 

família”. Esse vínculo com a família, mesmo sem contato físico durante anos, é pouco 

compreensível para os não indígenas, que veem, nos índios, pessoas desapegadas aos 

seus filhos, porque não costumam procurá-los enquanto estão abrigados. De acordo com 

o diretor do IAME, mesmo que os pais saibam onde as crianças estão abrigadas, não 

procuram vê-las: “se levar lá, eles acham bom, se não levar, eles não vão aparecer”, 

disse ele.  

Como procurei descrever nessas páginas, o IAME é um instituto que recebe 

apenas meninos do sexo masculino, que podem permanecer na instituição até os 18 

anos. A instituição tem uma visão missionária e entende que o melhor para a criança e o 

adolescente, uma vez institucionalizado, é que permaneça assim. A preocupação do 

IAME é que as crianças e adolescentes tornem-se marginais e que não aceitem a Cristo; 

sendo assim, o objetivo é que, através do cuidado, crianças e adolescentes sejam 

formados cidadãos cristãos.  

Em uma linguagem antropológica, podemos nos lembrar do já referido dom da 

reciprocidade, observado por Marcel Mauss, através das trocas de presentes na 

“Melanésia, Polinésia e Noroeste Americano” (SCHUCH, 2005, p. 135). A antropóloga 

Patrice Schuch, em sua tese de doutorado defendida em 2005, trabalhou com as práticas 

da Justiça envolvendo adolescentes infratores após o ECA. Em seu trabalho, esta autora 

percebe como o sistema de Justiça, envolvendo a infância e juventude, tem sido 
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motivado pela lógica da reciprocidade descrita por Mauss. A vocação, ou doação 

aparentemente desinteressada, com que esses agentes de ação interagem com os 

adolescentes, tem o significado de dar. Esse dar tem a expectativa de ser recompensado 

com o reconhecimento, com a demonstração de confiança e de sentimentos por parte 

dos adolescentes. Assim, espera-se que o investimento feito em um adolescente seja 

retribuído com a mudança de comportamento destes, de acordo com os padrões 

esperados por esses agentes de ação.   

Estou procurando demonstrar que observei essa mesma lógica da reciprocidade 

no IAME. Um dos diretores do IAME, juntamente com sua família, investiu muitos 

anos de suas vidas nessa instituição, doaram-se a esse trabalho, vivendo em função dele 

as vinte e quatro horas do dia; além disso, por diversas vezes, deram contribuições 

financeiras para a instituição. Recordo-me que, entre 2010 e 2011, um dos diretores do 

IAME teve sua conta bancária pessoal contemplada com o sorteio de 50.000,00 reais em 

dinheiro, uma quantia bastante relevante para sua situação econômica. No entanto, esse 

dinheiro foi investido em forma de empréstimo ao IAME que, naquele momento, 

possuía vários débitos pendentes que não podiam esperar. Por outro lado, os 

funcionários do IAME, por diversas vezes, tiveram seus pagamentos atrasados porque a 

instituição não tinha condições de supri-lo nas datas previstas; além disso, os salários 

recebidos eram considerados insuficientes.  

Com efeito, todo esse “sacrifício” desinteressado, feito em prol dessas crianças e 

adolescentes vítimas de “famílias desestruturadas”, espera-se que seja retribuído. O 

diferencial do IAME é que, por ser uma instituição missionária, espera-se que a 

retribuição venha pela aceitação do Cristianismo. O contra-dom esperado dos egressos é 

que permaneçam cristãos e, preferencialmente, membros de uma igreja Batista 

fundamentalista, pois, mesmo a salvação sendo pessoal entre você e Deus, é preciso 

exteriorizá-la em comportamento, em vestimentas e em comprometimento, pois é “pelo 

fruto que se conhece a árvore”.  

Intentei descrever os discursos e símbolos da sociedade ocidental presente em 

uma instituição local como o IAME, demonstrando, assim, o caráter cultural do trabalho 

desenvolvido por esta instituição. Uma criança kaiowá, que venha a ser 

institucionalizada nesse ambiente, tem todas as suas referências religiosas questionadas, 

sendo apresentada “ao verdadeiro Deus”. A imagem que esses agentes têm da 

comunidade indígena não é animadora; logo, é difícil esperar reconhecimento e 

incentivo para que tenham orgulho de ser índio. Todos esses pressupostos nos 
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conduzem a um raciocínio de que as crianças e adolescentes, que foram abrigados nesta 

instituição, não desejem retornar para seu grupo familiar. Contudo, como vimos no caso 

de Luiz, a premissa pode ser verdadeira, mas a consequência é falsa. No capítulo IV 

retomaremos o caso de alguns egressos kaiowá, inclusive do IAME, que, após vários 

anos abrigados, retornaram para a reserva indígena. Mas, antes, de conhecermos os 

próximos abrigos, esclareço sobre meu vínculo religioso com a Igreja  Batista Central  e 

a etnografia do IAME.  

 

3.2  Vínculo religioso e a etnografia do IAME   

 

Meu contato com o Instituto Agrícola do Menor precede o início dessa pesquisa. 

Desde o ano 2005 frequento o mesmo templo religioso. Desde meu nascimento fui 

levada para igrejas evangélicas, por opção da minha família materna que, em sua 

maioria, pertencem à denominação Batista. No entanto, por opção do meu pai, por sete 

anos frequentamos a “Igreja Assembleia de Deus”. Após completar 18 anos, quis 

retornar para a Igreja Batista, por me sentir mais à vontade com seus modos e costumes. 

Na ocasião, visitei alguns de seus templos e fiz a opção pela Igreja Batista Central, 

justamente pelo trabalho social desenvolvido no IAME. No meu imaginário, o 

desenvolvimento de trabalhos sociais era uma demonstração mínima de estar cumprindo 

com um mandamento de Jesus Cristo: “amar ao próximo”.  

A Igreja Batista Central reúne poucas pessoas, aproximadamente cento e vinte 

pessoas nos dias mais festivos; a quantidade de famílias membros também é bastante 

reduzida, se comparada a outros templos da região de Dourados. Assim, há uma 

escassez de voluntários para os diversos cargos que esta possui.  Após alguns meses de 

membresia, fui convidada a ministrar aulas na Escola Bíblica Dominical (EBD) para as 

crianças de um a seis anos. Após dois anos, passei a fazer o mesmo trabalho com as 

crianças maiores, de sete a dez anos.  

Falar sobre o modo como se deu a aproximação com o IAME e sobre meu 

vínculo religioso pode despertar críticas dos meus pares na Antropologia. Estes podem 

questionar, inclusive, as observações aqui feitas, haja vista que, segundo a história 

ocidental, a religião foi e continua sendo, em alguns casos, importante instrumento do 

colonialismo. No entanto, omitir esse contato seria pouco correto ou desonesto. Além 

disso, acredito que a influência das Ciências Sociais e das disciplinas antropológicas foi 
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fundamental para eu olhar as atividades propostas pela igreja com mais criticidade. 

Atuar como “professora de escola dominical” me possibilitou perceber o modo como a 

igreja contribui para criar nas crianças institucionalizadas um sentimento de gratidão. O 

bom comportamento, a obediência aos monitores e coordenadores é posto como um 

dever a ser retribuído, diante de toda bondade destes para com as crianças e 

adolescentes.  

Em uma das aulas que dividi com a esposa do pastor dessa igreja, ela contou às 

crianças, em forma de história, o versículo João 3:16 “Porque Deus amou o mundo de 

tal maneira, que deu Seu único Filho para que todo aquele que nEle crê, não pereça, mas 

tenha a vida eterna.” De 2005 até 2011, diversas vezes ouvi essa história sendo contada, 

com figuras, para as crianças, por diferentes professoras. A história é contada da 

seguinte forma: 

Numa noite fria e escura de inverno, próximo a uma esquina por onde 
passavam várias pessoas, um garotinho vendia balas a fim de conseguir 
alguns trocados. O frio estava intenso e as pessoas já não paravam mais 
quando ele as chamava. 

Sem conseguir vender mais nenhuma bala, ele sentou na escada em 
frente a uma loja e ficou observando o movimento das pessoas. Sem 
que ele percebesse, um policial se aproximou: – Está perdido? O garoto 
meneou a cabeça: – Só estou pensando onde vou passar a noite hoje… 
Normalmente durmo em minha caixa de papelão, perto do correio, mas 
hoje o frio está terrível… O senhor sabe me dizer se há algum lugar 
onde eu possa passar esta noite? O policial mirou-o por uns instantes e 
coçou a cabeça, pensativo: – Se você descer por esta rua, disse ele 
apontando o polegar na direção de uma rua, à esquerda, lá embaixo vai 
encontrar um casarão branco; chegando lá, bata à porta e, quando 
atenderem, apenas diga “João 3:16”. 

Assim fez o garoto. Desceu a rua estreita e, quando chegou em frente 
ao casarão branco, subiu os degraus da escada e bateu à porta. Quem 
atendeu foi uma mulher idosa, de feição bondosa. – “João 3:16″, disse 
ele, sem entender direito. Entre, meu filho. A voz era meiga e 
agradável. Assim que ele entrou, foi conduzido por ela até a cozinha 
onde o fogão à lenha estava aceso… – Sente-se, filho, e espere um 
instante, tá? O garoto se sentou e, enquanto observava a bondosa 
mulher se afastar, pensou consigo mesmo: -João 3:16… Eu não 
entendo o que isso significa, mas sei que aquece a um garoto com frio. 

Pouco tempo depois, a mulher voltou. – Você está com fome?, 
perguntou ela. Estou um pouquinho, sim… há dois dias não como nada 
e meu estômago começa a roncar… A mulher, então, o levou até a sala 
de jantar, onde havia uma mesa repleta de comida. Rapidamente o 
garoto sentou-se à mesa e começou a comer; comeu de tudo, até não 
aguentar mais. Então ele pensou consigo mesmo:- João 3:16…Eu não 
entendo o que isso significa, mas sei que mata a fome de um garoto 
faminto. 
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Depois, a bondosa senhora o levou ao andar superior, onde se 
encontrava um quartinho com uma banheira cheia de água quente. O 
garoto só esperou que a mulher se afastasse e então rapidamente se 
despiu e tomou um belo banho, como há muito tempo não fazia. 
Enquanto esfregava a bucha pelo corpo, pensou consigo mesmo: -João 
3:16… Eu não entendo o que isso significa, mas sei que torna limpo um 
garoto que há muito tempo estava sujo. 

Cerca de meia hora depois, a bondosa mulher voltou e levou o garoto 
até um quarto onde havia uma cama de madeira, antiga, grande e 
confortável. Ela o abraçou, deu-lhe um beijo na testa e, após deitá-lo na 
cama, desligou a luz e saiu. Ele se virou para o canto e ficou imóvel, 
observando a garoa que caía do outro lado do vidro da janela. E, ali, 
confortável como nunca, ele pensou consigo mesmo: – João 3:16… Eu 
não entendo o que isso significa, mas sei que dá repouso a um garoto 
cansado. 

No outro dia de manhã, a bondosa senhora preparou uma bela e farta 
mesa e o convidou para o café da manhã. Quando o garoto terminou de 
comer, ela o levou até a cadeira de balanço, próximo ao fogão de lenha. 
Depois seguiu até uma prateleira e apanhou um livro grande, de capa 
escura. Era uma Bíblia. Ela voltou, sentou-se numa outra cadeira, 
próximo ao garoto e olhou dentro dos olhos dele, de maneira doce e 
amigável: -Você entende João 3:16, filho? Não, senhora… eu não 
entendo… A primeira vez que ouvi isso foi ontem à noite… um policial 
que falou…. Ela concordou com a cabeça, abriu a Bíblia em João 3:16 e 
começou a explicar sobre Jesus. E, ali, aquecido junto ao velho fogão 
de lenha, o garoto entregou o coração e a vida a Jesus. 

Enquanto lágrimas de felicidade deixavam seus olhos e rolavam face à 
baixo, ele pensou consigo mesmo: – João 3:16… Ainda não entendo 
muito bem o que isso significa, mas agora sei que isso faz um garoto 
perdido se sentir realmente seguro. 

 

As professoras são treinadas para contar as histórias para as crianças de um 

modo que vá além da linguagem oral, esforçando-se para criar efeitos, aumentando e 

baixando o tom de voz e utilizando o corpo, em uma espécie de interpretação gestual 

que transmita sensações para as crianças. Portanto, uma história como essa tem muitos 

elementos que permitem boas interpretações, capazes de reter a atenção de quem a 

ouve. Em todas as vezes que essa história foi contada, notava a concentração das 

crianças, através dos olhares fixos e das queixas quando a história era interrompida para 

ser continuada na próxima aula. A moral óbvia desse texto é levar quem a ouve a crer 

no amor de Deus. Mas, nesse caso, a história era concluída incentivando as crianças 

abrigadas a serem gratas por estarem no IAME, dizendo a ela: “o IAME é o João 3:16 

de vocês. Lá eles sabem, “aquece a um garoto com frio, mata a fome de um garoto 

faminto, torna limpo um garoto que há muito tempo estava sujo e dá repouso a um 

garoto cansado”. Acrescentava ainda, “os monitores, “o tio”, “a tia” não precisam cuidar 
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de vocês, aguentar desaforo, mas eles fazem como se fossem seus pais e precisam ser 

respeitadas, porque ali vocês têm tudo”.  

Por outro lado, esse mesmo texto lembra as formas de trabalhos missionários, 

criticados pela Antropologia. Normalmente, os missionários vão a lugares como aldeias 

ou outros locais que se encontrem em situação de pobreza, com falta de alimento, em 

condições precárias de saúde e com outras necessidades básicas insatisfeitas, e levam 

recursos econômicos, que acabam soando como objetos de barganha para convencer os 

índios a aceitar a religião cristã e negar suas próprias crenças.  

Retomando as impressões sobre a história do menino que encontrou João 3:16,  

por vezes percebi que as crianças se colocavam no lugar do personagem - o garotinho 

que vendia balas – como o Marcus que, quando ouviu a interrogação da professora que 

contou a história, sobre qual era o local em que o menino morava e dormia, ele 

respondeu imediatamente, em tom alto: “em um barraco tia”. Seguido da resposta de 

Marcus vieram os risos dos outros meninos e um deles disse: “tia, ele é índio, mora na 

Jaguapiru”.  Naquele momento entendi, assim como parece ter sido compreendido pela 

criança que fez o comentário, que o Marcus havia se posto no lugar do personagem, 

fazendo alusão à sua antiga moradia na reserva. Em outra ocasião, ele já havia me 

contado que morava “em um barraco na Jaguapiru”.  

Por esses casos etnográficos e outros, percebo que a condição de professora da 

EBD foi um espaço privilegiado para compreender as relações entre as crianças 

institucionalizadas e os profissionais dessa instituição, bem como o papel da igreja 

nesse processo de abrigamento das crianças. Assim, consigo entender que mesmo 

indivíduos repletos de boas intenções estão embrenhados em estruturas de significação 

que não, necessariamente, são positivas ou benéficas, porque suas ações estão 

carregadas de sua própria cultura, de símbolos e de relações políticas.  

A seguir continuo a análise dos abrigos, descrevendo o Lar Ebenézer, instituição 

que também possui referência religiosa marcante.  

 

3.3 Lar Ebenézer 
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A última casa de acolhimento de crianças que visitei foi o Lar Ebenézer. Uma 

das causas para essa visita tardia foi a distância geográfica entre a instituição e o centro 

da cidade. O Lar se localiza entre a rodovia que liga Dourados a Ponta Porã, a quatro 

quilômetros do centro de Dourados, aproximadamente. A influência cristã dessa 

instituição está expressa no nome Lar Ebenézer, cuja referência é o livro de I Samuel 

(cap.7 e vers. 12), que narra a batalha do povo de Israel contra os filisteus. Segundo essa 

história, após a interseção e oferenda de holocausto pelo profeta Samuel, 

milagrosamente choveu muito e os filisteus ficaram atolados na lama, contribuindo para 

a derrota dos mesmos. Logo os israelitas venceram a batalha, e o profeta Samuel, para 

fazer lembrar essa vitória, colocou uma pedra entre Mispá e Sem e a chamou de 

Ebenézer, dizendo: “Até aqui o senhor nos ajudou!” 

 Descrever o significado do nome desse Lar significa, também, demonstrar sua 

influência religiosa, cujo início remete à sua origem. O Lar Ebenézer foi criado e é 

mantido, desde 1988, a partir de doações da Primeira Igreja Batista, que recolhe 

recursos da igreja local e de outras que fazem parte de sua rede mundial; também 

recebem doações privadas de muitos irmãos cristãos, além de ter parceria com o 

município, que se traduz em doações anuais para a manutenção da estrutura física do 

Lar. Como ouvi uma das funcionárias dizer, em tom atemorizador, a uma das meninas 

internas a fim de obter sua obediência, esse é um dos abrigos que possui a melhor 

estrutura da cidade de Dourados e municípios vizinhos.  

 
             

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12. Entrada principal do Lar Ebenézer onde 
ficam as   meninas abrigadas 

Fonte: Blog do Projeto de Extensão – ECA – Direito UNIGRAN 2010. Acesso em 
22/02/2013 (http://blogdoeca.wordpress.com/2010/05/21/neste-sabado-visita-lar-
ebenezer/). 
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 Distante do espaço urbano, o Lar Ebenézer está inserido em uma área ampla, 

bastante arborizada, com muita grama, flores, frutas e algumas hortas, que fazem 

lembrar as casas grandes de espaços rurais, como fazendas ou chácaras. O local é todo 

cercado com muros e grades que proporcionam maior segurança para as crianças 

acolhidas. Há dois portões no Lar: o portão menor, para pedestres, está de frente a uma 

construção grande, onde as crianças, juntamente com os pais sociais, fazem suas 

refeições, assistem televisão, tomam banho e dormem. O portão maior, para a entrada 

de carro, fica em frente à construção menor, e nesse espaço funciona a administração do 

Lar, onde há as salas da coordenadora e da psicóloga. No quintal, além das árvores e das 

flores, há um espaço para vôlei de areia e playground com alguns brinquedos para as 

crianças menores, como uma casa de boneca (figura 13), nas cores rosa e branca, com 

algumas meninas brincando, sendo duas delas meninas indígenas kaiowá.                              

               

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A casa grande é uma construção nova, inaugurada em 2004; nos fundos há o 

espaço da lavanderia e uma varanda bem grande com bancos e uma mesa grande capaz 

Figura 13. Casinha de bonecas para as meninas abrigadas 

Fonte: Blog do Projeto de Extensão – ECA – Direito UNIGRAN, 2010. Acesso em 22/02/2013 
(http://blogdoeca.wordpress.com/2010/05/14/programacao-visita-lar-ebenezer/) . 
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de acolher todas as crianças, sendo o local das refeições, sobretudo em dias quentes. De 

frente para a varanda há a cozinha bem espaçosa, com móveis de boa qualidade e com 

capacidade industrial compatível com o número de crianças. De frente para a cozinha há 

a sala, com uma televisão e dois sofás grandes, mas ainda insuficientes para a 

quantidade de pessoas ali acolhidas. Em frente, temos duas opções: virar à esquerda em 

direção aos dormitórios e banheiros, ou continuar em frente e subir as escadas, indo até 

outro cômodo, onde se localiza o cantinho da leitura.  

 

    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No cantinho da leitura há alguns pufes e algumas prateleiras com livros para as 

crianças fazerem uso; e o espaço é bem colorido. As escadas são uma referência para os 

castigos nos casos de desobediência. Durante uma das minhas visitas à instituição, 

presenciei a mãe social corrigir duas meninas que discutiam e uma chamou a outra de 

“cadela”. A mãe social disse, em tom enérgico, que, se elas não parassem naquele 

momento, ambas seriam colocadas no “cantinho do pensamento”. Depois soube que o 

cantinho do pensamento era a escada.  

 Os quartos das meninas (figura 15) são divididos em dois: em um deles, ficam as 

meninas maiores e, nos outros, as meninas menores. Há diversas camas espalhadas 

pelos quartos, todas com lençóis em motivos infantis femininos em tons de rosa. Pela 

quantidade de camas percebi que a capacidade de acolhimento do abrigo estava bem 

Figura 14. O cantinho da leitura no Lar Ebenézer: as meninas 
recebendo a visita dos alunos do curso de Letras 

 
Fonte: Blog do PET, 2012. Acesso em 22/02/2013 
(http://blogdoeca.wordpress.com/2010/05/14/programacao-visita-lar-ebenezer/). 
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acima do número de crianças abrigadas. A mãe social confirmou minha observação, 

constatando que o Lar pode receber até 50 meninas, mas o máximo que já recebeu 

foram 32; no momento que os visitei havia 26 meninas acolhidas, praticamente metade 

de sua capacidade.  Durante o dia, todos os quartos ficam fechados, para as meninas se 

concentrarem em outras atividades. 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
  

Os quartos das meninas são separados dos quartos da família social e do closet 

por um corredor, ao final do qual ficam os banheiros (figura 16), feitos em pedras de 

mármore, com um espelho amplo, muito apreciado pelas meninas.  

     

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 15. Quarto das meninas abrigada no Ebenézer 

Fonte: Vídeo de apresentação do Lar Ebenézer no youtube, 2012. Acesso em 
22/02/2013 (http://www.youtube.com/watch?v=KMbQN2jmrj0)  
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Próximo aos banheiros há dois quartos: um dos pais sociais e outro de suas duas 

filhas. Ao lado desses quartos, em frente aos quartos das meninas abrigadas, há o closet 

com armários individuais brancos, que possuem o nome e os objetos pessoais de cada 

menina.   

 O Lar Ebenézer acolhe apenas meninas com idade variável entre cinco e 12 

anos. As meninas acolhidas, que tiverem bom comportamento e sejam abrigadas antes 

dos 12 anos, podem vir a ficar no abrigo por um período maior. Lúcia é um desses 

exemplos: ela é uma menina kaiowá de 15 anos, que está institucionalizada nesse abrigo 

desde os oito anos de idade. O bom comportamento é entendido como a capacidade das 

meninas se adaptarem às regras do abrigo e seguir as orientações da equipe, além de 

auxiliar nos afazeres domésticos.  

 O Lar Ebenézer conta com o trabalho em equipe: a mãe social é responsável pela 

alimentação das meninas; o pai social auxilia no cuidado com as crianças, no transporte 

delas para a escola, para igreja e para outros eventos ou situações que se fizerem 

Figura 16. Banheiros do Lar Ebenézer para as meninas 
abrigadas 

Fonte: Vídeo de Apresentação do Lar Ebenézer no youtube, 2012. Acesso em 
22/02/2013( http://www.youtube.com/watch?v=KMbQN2jmrj0)  
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necessários, e também auxilia na manutenção física da instituição. Normalmente há uma 

estagiária em psicologia ou assistência social que auxilia as crianças nas leituras. Há 

também uma pessoa responsável por lavar as roupas e liderar a limpeza da casa; e outra, 

que auxilia na realização de tarefas escolares e no manuseio de documentos 

administrativos. Há a psicóloga que, segundo ela mesma, exerce também a função de 

assistente social. Por fim, a coordenadora se responsabiliza pelos assuntos 

administrativos, como angariar recursos e distribuí-lo de acordo com as necessidades do 

Lar, sempre cuidando para garantir os direitos das crianças abrigadas.  

Uma das deficiências desse Lar, segundo a equipe, é o transporte: eles possuem 

uma van para a locomoção das meninas e, normalmente, precisam fazer duas ou três 

viagens para chegar aos destinos pretendidos. Com este transporte, as meninas são 

conduzidas à escola, ao médico, ao dentista, entre outros lugares, como a ida e vinda 

para a igreja, duas vezes por semana. No domingo de manhã vão à I Igreja Batista, 

localizada no centro da cidade de Dourados e, no domingo à noite, acompanham os pais 

sociais na Igreja Presbiteriana Independente, que é mais próxima ao abrigo. A influência 

evangélica do Lar Ebenézer se traduz, para as meninas, na frequência a esses cultos.   

Frequentei o Lar Ebenézer no período de férias escolares, entre os meses de 

janeiro e fevereiro de 2012, quando fiz três visitas em semanas diferentes. Nessas 

ocasiões tive a oportunidade de me relacionar com as profissionais que ali atuam e com 

as crianças institucionalizadas. Antes mesmo de adentrar os portões do Lar, as meninas 

que brincavam, ou as que estavam auxiliando na limpeza da varanda, vinham me 

receber. Nos primeiros encontros, ouvi questionamentos do tipo: “tia, você é madrinha 

de quem?” Eu respondia que não era madrinha de ninguém, mas que estava ali para ver 

todas. Então elas insistiam: “tia, você vai ser madrinha de alguém? Você vai escolher 

depois?” 

A realidade do abrigo é generalizada para todas as crianças abrigadas. A 

psicóloga do Lar Ebenézer disse não ser possível diferenciá-las quanto às 

especificidades raciais ou étnicas, porque, a partir do momento que elas vêm para o Lar, 

a instituição não tem condições de fazer um tratamento diferenciado. E, na visão dos 

agentes, a FUNAI novamente aparenta ser um “problema”, porque insiste no retorno da 

criança para a aldeia. A psicóloga do Ebenézer disse a respeito da FUNAI: 

A FUNAI é um problema, não ajuda a gente mesmo. Ela até atrapalha 
em todos os casos. A gente tem uma criança aqui, (...) ela ficou dois 
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meses no UTI, desnutrida, com vários problemas. Ela tem pneumonia, 
artrite... Ela tem doze tipo de doenças, agora ela já está assim muito 
bem, mas (...) ela passou mais ou menos um ano internada no HU. 
Então aí ela vinha pro lar e voltava pro HU, porque ela tinha febre, 
tinha alguma coisa já tinha que mandar pra lá. E ela é uma criança que 
foi abusada sexualmente pelo pai e pelo tio. (...) Ela foi pega em uma 
situação assim bem... Estava assim, morrendo praticamente, ela 
sangrava pelo ânus e pela vagina, porque eram frequentes os abusos. A 
tia que é mulher do tio que abusava, também maltratava ela. Então 
assim, quando ela ficou internada no centrinho, a tia foi lá e tentou 
matar ela. Aí o que aconteceu?  

Ela foi acolhida e a gente falou não tem condições de ficar com essa 
família de maneira nenhuma, se ela voltar pra lá, ela vai morrer. Porque 
além de tudo, a gente descobriu que ela tem o HPV, que é uma doença 
sexualmente transmissível, ou seja, quem passou foi o pai ou o tio. Só 
que eles alegam que ela tem uma doença de não índio, então ela tinha 
que morrer, se ela voltasse pra lá, ela corria risco de vida, você 
entende? Então assim, não tem condições, a gente faz um relatório, 
manda pro juiz dizendo: oh, não tem condições de a criança voltar, 
nem pra uma família próxima, nem pra uma família de origem não tem 
condições. Ah, então vamos pro canal de adoção. Quando estava tudo 
certo, aí veio a FUNAI mandar um relatório falando que ela tinha que 
voltar pra casa da tia. Aí você entende como é complicado, como que 
pode? Se a menina voltar pra lá, ela vai morrer. É complicado, porque a 
FUNAI impede um pouco, porque a FUNAI, ela quer assim manter o 
máximo os laços com a aldeia, só que a partir do momento que a 
criança saiu da aldeia e entrou em um lugar como o abrigo, a gente não 
tem uma estrutura, vamos dizer assim pra ter um acolhimento especial 
pro índio (Psicóloga do Lar Ebenézer, 2012). 
 

Nesse relato, a FUNAI é criticada por ser um empecilho na continuidade do 

plano de adoção. A lógica apresentada pela psicóloga e comum a outros agentes é a 

seguinte: se a FUNAI insiste na manutenção dos laços com a comunidade étnica, 

posicionando-se contra a adoção, por que permite que as crianças indígenas venham 

para os abrigos? Nesse sentido, ela argumenta: “tirar a criança da aldeia, pra mim isso 

sim é um crime, é uma violência muito grande tirar a criança da aldeia, porque você 

estará tirando ela da raiz dela, do que ela está acostumada a viver, porque ela está 

acostumada a viver ali.” No entanto, a psicóloga entende que as condições encontradas 

nos abrigos são melhores do que as condições na reserva, e a probabilidade da criança 

se ambientar com esse novo ambiente, e não desejar o retorno, em sua percepção, é 

muito alta. Diz ela:  
Agora você tira a criança daquela realidade, põe em uma realidade que 
é aqui, o que que você quer? A criança vai se adaptar a essa realidade 
aqui, porque a gente teve criança que a gente teve que ensinar a ir no 
banheiro, chegou aqui e fazia cocô na horta, porque não é acostumado, 
a gente teve que ensinar. Chuveiro, a primeira vez que viu ligado o 
chuveiro caindo água se assustou, começou a chorar não parava mais de 
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medo, porque não tomava banho de chuveiro, aí a partir do momento 
que ela é inserida nesse meio, pra você tirar ela de volta é muito 
complicado (Psicóloga do Lar Ebenézer, 2012). 
 

Quando uma criança é trazida para o abrigo, pelo Conselho Tutelar com a 

anuência da Vara da Infância e Juventude, os profissionais dos abrigos são responsáveis 

por procurar suas famílias, visitá-las, conhecer a situação que resultou na 

institucionalização da criança e perceber se é possível fazer o retorno para junto da 

família. Com as crianças kaiowá ocorre o mesmo processo, mas marcado por limitações 

da língua e da ida desses profissionais às aldeias.  

A psicóloga do Ebenézer percebe o álcool como um grande vilão nessa geração 

de vulnerabilização da criança, pois, segundo ela, é comum os homens irem para outras 

cidades para beber, e “abandonam” seus filhos em casa ou na rua. Como consequência, 

o abuso com a bebida alcoólica é por ela entendida como responsável pela multiplicação 

das violências físicas, sexuais e simbólicas.  

Analisando os casos das crianças kaiowá que passaram por processos de 

“abandono” e de violência, a psicóloga diz: 

As que sofre maus tratos, as que eram abandonas pelas família que iam 
beber e sumiam é mais tranquilo. Agora as crianças que já foram 
abusadas ou que já foram espancadas dão bastantes problemas, assim 
como todas as crianças que sofrem. Mas elas têm o agravante porque 
são muito fechadas, quando elas chegam, elas não falam de jeito 
nenhum. Elas não falam com você, se elas sabem falar o português, elas 
fingem que não sabem, ficam quietinhas só observando. Mas elas não 
falam com você é uma ou outra que fala. Esses dias chegou uma aqui 
que fala, chegou até falando enrolado e fala tudo que a gente nem 
entendia nada que ela fala. Mas é difícil eles chegarem e falar. Os 
indígenas são bem fechados, eles não falam, são bem desconfiados e as 
crianças são do mesmo jeito (Entrevista com a Psicóloga do Lar 
Ebenézer, 2012). 

 

 O impacto das causas do abrigamento é percebido em graus diferentes: o 

“abandono” é visto pela psicóloga, em relação às crianças kaiowá, como menos 

impactante e com menor propensão para problemas emocionais, enquanto as outras 

violências provocam muito mais traumas e dificuldade de interação. O silêncio que as 

crianças kaiowá fazem ao chegar ao abrigo pode indicar o grau de desconforto e de 

violência que sentem ao estarem na cultura não indígena.  

 Neste item sobre o Lar Ebenézer descrevi seu espaço físico, as simbologias do 

rosa, por ser uma casa de acolhimento de meninas. Trouxe as críticas da psicóloga em 
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relação à FUNAI e sua postura contra as adoções das meninas indígenas por pessoas 

não indígenas. Diferente do IAME, observei que, no Lar Ebenézer, há maior ênfase na 

adoção e nos apadrinhamentos. Por outro lado, assim como nas observações feitas por 

um dos diretores do IAME, as meninas kaiowá, ao chegarem ao abrigo, segundo a 

psicóloga, têm dificuldade de se comunicar. Essas são evidências de que o abrigamento 

é bastante violento para as crianças indígenas, daí a preocupação externalizada pelos 

antropólogos em relação a essa prática.  

 

3.4 Lar de crianças Santa Rita de Cássia  

 

O Lar de Criança Santa Rita de Cássia é uma instituição filantrópica que atua no 

acolhimento de crianças de zero a sete anos de idade, mas que podem permanecer na 

instituição até os 12 anos e, dependendo do bom comportamento, essa idade máxima de 

permanência na instituição pode se estender um pouco mais. Esse é o único abrigo que 

acolhe meninos e meninas e, por isso, tem a possibilidade de não separar irmãos dentro 

dessa faixa etária. O Lar também tem parceria com a Secretaria Municipal de Educação, 

que oferece o CEIM, o qual funciona como uma creche/escola para as crianças de três a 

cinco anos de idade, em período integral ou meio período.  

De acordo com informações encontradas no Portal da web Lar de Crianças Santa 

Rita, este foi fundado em 1966, sendo inicialmente encabeçado por um juiz de Direito 

de Mato Grosso do Sul, que iniciou as discussões, junto com “donas de casa”, sobre a 

implantação do abrigo, desde 1965. Argumenta-se que, nesse período, Dourados teve 

um aumento populacional que trouxe algumas dificuldades, no que se referia às crianças 

de famílias menos favorecidas, pois houve um “crescente fluxo de crianças 

abandonadas”.  

O primeiro presidente da instituição foi uma mulher, que permaneceu no cargo 

durante os 46 anos da instituição, sendo que, em apenas um mandato, houve um 

presidente homem. De 1966 até 1982, o Lar foi mantido com doações da sociedade 

civil, para a construção de prédios, com rifas e festas e com carnês de doações. A partir 

de 1982, a Loja Maçonaria Estrela de Dourados assumiu como mantenedora do Lar e 

continuou o esforço para angariar recursos, através de diversas promoções. A gestão da 
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Maçonaria permaneceu por 16 anos, quando esta optou por não continuar à frente da 

instituição.   

Assim, foram enviados convites para 20 entidades de Dourados, para assumirem 

a direção do Lar. Não havendo manifestação de interesse por parte de nenhuma delas, 

alguns espíritas se reuniram, em 1998, para discutir e votar pela possibilidade de 

assumir a entidade. A partir desta data foi criado o estatuto da UESD (União Espírita de 

Dourados). “Após alguns meses, (...) a diretoria buscou conhecer a forma de trabalho de 

outras entidades, até mesmo em outros estados, trazendo para o abrigo algumas 

experiências que deram certo e que aos poucos foram sendo implantadas”. Uma dessas 

experiências foi “a idéia de tornar o abrigo em um lar comunitário, as atuais casas 

lares”.  

Visitei o Lar Santa Rita por três vezes durante este trabalho. Na primeira e na 

segunda visita fui bem recebida; na terceira vez, o fiz com a finalidade de sondar a 

possibilidade de interagir com as crianças, já que, em todas as outras vezes, só tive 

acesso aos adultos, que me mandavam falar com a coordenadora do Lar. Nesses 

momentos percebia, também, o quanto a instituição era burocrática. Fiz a primeira visita 

sem avisar, porque o Lar Santa Rita está instalado próximo à área central de Dourados. 

Ele ocupa um quarteirão inteiro e se encontra ladeado por um hospital público e, de 

outro, por uma clínica particular. O local tem uma grande placa em branco, com letras 

azuis, escrito Lar de Crianças Santa Rita de Cássia, possui silhuetas humanas em tom 

azul, e sua entrada é toda colorida com motivos infantis.  

 
    

 

 
 

 
 

 
 

 
 

\ 

Figura 17. Administração do Lar de Crianças Santa Rita de 
Cássia 

Fonte: Portal do Lar de Crianças Santa Rita de Cássia, 2012. Acesso em 22/02/2013 
(http://larsantarita.web417.uni5.net/lar-santa-rita).  
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Entrei por uma porta de blindex e falei imediatamente com a recepcionista do 

Lar que, após alguns minutos, me encaminhou para a coordenadora. Enquanto 

aguardava, observei que havia um mural que parabenizava os alunos que se destacaram 

naquele semestre, com a foto, o nome e a idade das crianças. Do lado do balcão de 

recepção havia a sala da assistente social; do mesmo lado, em outra sala, a área da 

psicóloga; no fundo havia a sala da coordenadora.  

Entrei nesta última e vi uma mesa de vidro transparente com vários desenhos 

recortados em formato de coração e de bocas, com frases como “adoro te beijar, você 

mora no meu coração”. Atrás da mesa estava a cadeira e um armário arquivo; ao lado 

havia uma janela com quatro bonequinhas de pano, uma delas branca e as outras três 

pretas. Nesse ambiente, deparei-me com uma mulher loira, de aproximadamente 45 

anos, que foi simpática no trato para comigo.  Expliquei-lhe o teor do meu trabalho e ela 

compartilhou que a instituição tem capacidade para abrigar de 35 a 40 crianças e, 

naquele mês, abrigavam três meninas indígenas. Uma delas era mestiça, filha de pai 

branco com mãe indígena. A outra, uma adolescente de 14 anos, estava ali há oito anos. 

A terceira menina tinha sete anos e havia sido institucionalizada há dois anos.  

Dos motivos para o abrigamento de crianças indígenas, a coordenadora afirmou 

ser recorrente o fato de os pais se envolverem com álcool e droga e as mães 

“abandonar” os filhos, deixando-os com o marido. Em sua percepção, todos os 

problemas indígenas são causados pelo uso de drogas e álcool. Como consequência, as 

crianças vêm parar nos abrigos. Então, a representante do Lar Santa Rita diz: “eu, 

particularmente, não gosto de receber criança indígena, porque é muito burocrático e 

gera muita angústia. E aí, ainda vêm os antropólogos e dizem que é a cultura deles que... 

É criança como outra criança!” 

Em outros itens desse texto, já me referi ao desinteresse da rede de proteção à 

criança em atender crianças indígenas, sendo que o motivo apontado foi, justamente, a 

ausência de um protocolo de como agir nesses casos. A retirada das crianças indígenas 

das reservas, pelos conselheiros tutelares, é bastante criticada; por outro lado, se houver 

casos de omissão, também são alvos de críticas e até de processos administrativos. No 

caso dos abrigos, estes também foram alvos de várias críticas, durante a atuação da 

FUNAI na gestão de Nicoletti. Nesse sentido, entendi a expressão da representante do 

Lar Santa Rita, como uma herança deixada pelo Comitê Gestor. 
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 Questionei a representante do Lar Santa Rita sobre os principais desafios, 

quando se trata do abrigamento de crianças indígenas. Então ela pontuou: Primeiro, “as 

crianças indígenas ficam sob o encargo da FUNAI porque não podem ser encaminhadas 

para a adoção”.  Por essa razão, ela diz que “as crianças indígenas não deveriam nem ser 

trazidas pra cá, porque elas vêm sem falar nem o português quando é indígena mesmo”. 

Esse mesmo problema foi apontado pela psicóloga do Ebenézer, que disse entender a 

retirada da criança indígena de sua comunidade como um “crime”. Esses agentes 

parecem compreender o choque cultural que os abrigos urbanos representam para as 

crianças indígenas. E é nesse aspecto que muitas críticas foram dirigidas à FUNAI, 

porque o órgão indigenista permite que a criança saia da comunidade étnica para um 

abrigo urbano, porém não aceita que a criança seja encaminhada para adoção por não 

índios. Segundo eles, a FUNAI deveria se posicionar e criar condições para que a 

criança indígena não saia de sua comunidade. Daí a sugestão de muitos desses agentes 

para que haja um abrigo indígena.  

O segundo desafio apontado pela representante do Lar Santa Rita é como 

contatar os pais ou outros familiares indígenas. Conforme ela, “o maior problema 

enfrentado para trabalhar com crianças indígenas é a dificuldade de diálogo. Em casos 

de criança daqui é muito mais fácil procurar a família e conversar”. A facilidade com a 

família das crianças não indígenas deve-se à proximidade geográfica e a língua em 

comum. De acordo com a representante do Lar Santa Rita, “é difícil ir até os indígenas”, 

algumas vezes, a equipe é impossibilitada de entrar nas reservas. E até mesmo quando 

conseguem conversar com o familiar, o empecilho continua, porque “eles não 

entendem. A gente diz: tem que fazer isso e isso. Eles respondem: Hum hum. Mas volta 

e faz tudo o contrário. É como no centrinho, eles deixam os filhos e não retornam pra 

visitar”.  

Essa percepção do não entendimento, por parte dos índios, do que lhes está 

sendo dito é semelhante ao ponto de vista de um dos diretores do IAME, que 

compreende que a recorrência de alguns índios “abandonarem” seus filhos nos abrigos, 

não voltando para visitá-los ou buscá-los, tem relação com esse desconhecimento da 

“estrutura” da rede de proteção à criança. Assim, mesmo que os agentes tentem 

explicar, pode ser que eles não consigam entender o sentido do que está sendo dito. 

Para esclarecer outro impasse no trato com os indígenas, a coordenadora conta o 

caso de Laura, adolescente kaiowá de 14 anos que está acolhida há oito anos. Ela foi 
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acolhida após uma denúncia de que “o padrasto e os irmãos estavam estuprando-a várias 

vezes”. Desde que Laura entrou na instituição, “quando passava uma criança indígena 

ou um menino em volta do Lar, ela morria de medo e chorava”. Durante esse período de 

abrigamento, foram feitas várias tentativas de reinserção, para fazer com que ela 

voltasse a morar na aldeia: por exemplo, com uma senhora indígena que estava disposta 

a pegar sua guarda e, assim, se tornaria sua mãe substituta, ou ir morar com suas irmãs 

casadas. Mas todos esses experimentos foram mal-sucedidos, porque Laura “estranhou, 

não quis, voltou reclamando que eles não tinham nem banheiro”. 

O caso de Laura é semelhante ao caso de Lúcia, que será mencionado mais 

adiante. Ambas permaneceram por anos abrigadas, houve tentativas de reinserção em 

que elas não conseguiram se adaptar e, portanto, permanecem na instituição. Essa 

situação foi comentada por uma assistente social do Fórum de Dourados. Disse ela: 

O que fazer com uma criança/jovem que não quer voltar pra aldeia? 
Deixá-la aqui no abrigo? Enviar pra adoção? E a identidade como fica 
nessas várias situações? Em todas as opções a criança terá prejuízo. 

Tem uma menina indígena no Ebenézer que não consegue se sair bem 
em nada e nem ser reinserida, houve tentativas de adoção que foram 
frustradas. Que futuro ela vai ter? Vai ser manicure? Pode ser, mas 
você acha que com 18 anos, idade máxima pra permanecer no abrigo, 
ela terá condições de se virar sozinha? Os nossos filhos tem condição? 
Claro que não, então não funciona (Assistente Social do Fórum, 2011). 
  

Essas são questões que causam inquietações, pois o tempo prolongado em uma 

instituição implica em outro modo de socialização, por vezes cercado de maior proteção 

e cuidado do que no convívio familiar, sendo que muitos adolescentes e jovens podem 

ter dificuldade de viver em sociedade. No trabalho de Prestes (2010), são mencionados 

exemplos de egressos que se metiam em conflitos e atos de delinquência, com o 

objetivo de retornar para a instituição, devido aos hábitos, costumes e afetos ali 

construídos.    

No Lar de Crianças Santa Rita de Cássia houve a preocupação de desenvolver as 

já referidas casas lares. Diferente das outras instituições, a proposta é que as crianças 

sejam alocadas em famílias. Assim, foram construídas, no terreno do Lar, cinco casas 

com capacidade para acolher uma família de 12 pessoas, sendo um casal e mais 10 

crianças. O curto tempo de pesquisa não me permitiu compreender as implicações desse 

“modelo familiar” de acolhimento e as possíveis diferenças entre as composições das 

cinco famílias, já que é esperado que tenham diferenciações. 
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 No entanto, a coordenadora do Lar Santa Rita, comentando a dificuldade de 

adaptação de Laura, comenta: “esse contraste é maior no Lar Ebenézer do que aqui, 

porque no Ebenézer eles não fazem nada, tem profissional que cuida de tudo, aqui eles 

moram em casas e ajuda nos afazeres da casa”. Enquanto tece esse comentário, ela 

procura me apresentar, minimante, a estrutura do Lar Santa Rita e me convida a vir nas 

terças ou nas quintas-feiras para conhecer a estrutura física do Lar.  O abrigo procura 

reproduzir o modelo de casas onde as crianças auxiliam na manutenção diária da 

limpeza.  

Agendei a segunda visita para conhecer esse Lar. Acompanhada por uma 

assistente social e por mais dois homens, que chegaram junto comigo na instituição para 

doar melancia e também manifestaram interesse em conhecer o ambiente, caminhamos 

para as outras áreas do Lar. O local é divido em quatro blocos. No primeiro bloco 

funciona a área administrativa e escolar. No bloco II há o salão social para 

confraternizações e promoções. No bloco III e IV há mais salas disponíveis para reforço 

escolar, fábrica de fraldas, padaria, etc. Por último, está a área de lavanderia e as cinco 

casas lares.   

As casas são de alvenaria, com cerâmica no chão. Entramos na casa pela 

cozinha, onde encontramos algumas mães sociais; passamos pela sala, onde havia um 

sofá grande de boa qualidade, e por um corredor, chegando aos três quartos. Nas casas, 

as crianças são separadas de acordo com o sexo. Assim, das três casas, uma tinha 

conjuntos de camas com estampas azuis e, nas duas outras casas, as estampas eram rosa. 

Conclui que havia uma preponderância de meninas institucionalizadas porque havia 

mais camas com estampas rosa.  

Em duas das casas lares havia bebês recém-nascidos, cujas genitoras abdicaram 

do cuidado para com eles, após o parto. Uma menina, com cerca de três meses, dormia 

no berço, vestida de roupa cor de rosa, com bastante cabelo preto e liso e os olhos 

levemente puxados, com pele clara; por estes traços, tive a impressão de que era 

indígena. Antes que eu pudesse perguntar, a assistente social que nos acompanhava 

disse: 

Nossa! olha que menina linda, ninguém fala que é indígena. E vocês 
precisam ver, ela é muito limpa, desde que chegou aqui, ela não dorme 
sem tomar banho, diferente dos outros índios. Porque vocês sabem: 
índio é sujo, não gosta de tomar banho. Agora pensa só, como é que ela 
vai voltar pra casa, pra aldeia. Ela não está pra adoção, porque branco 
não pode adotar índio.  
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[Um dos doadores de melancia que estava conosco questionou], mas 
será, nem com processo?.  

[No que a assistente assegurou], não, eles são da FUNAI.  

(Assistente Social, do Lar Santa Rita, 2011).  

 

Nessa fala da assistente social é possível perceber as representações que são 

mobilizadas por muitos agentes quanto ao grau de civilidade dos índios. Claudia 

Fonseca, em parceria com Andrea Cardarello (2009), aborda o tema de como se 

constroem os discursos em torno de direitos humanos. Amparadas por Joan Scott, elas 

entendem que a individualidade é construída por contraste, e há uma tendência em 

pensar direitos e cidadania pela mesma lógica. Assim dizem elas: “Se existem pessoas 

mais merecedoras de direitos, devem existir pessoas menos merecedoras” (FONSECA 

& CARDARELLO. 2009, p. 250).  A contribuição dessa reflexão para compreender a 

fala da assistente social está em lembrar a lógica dual e binária, movida por opostos, 

com que pensamos no Ocidente. Nessa acepção, a imagem do índio como sujo está 

oposta ao branco como limpo.  

Como se trata de representações, várias outras podem ser formuladas nesse 

mesmo sentido como, por exemplo, o índio ser pensado como exótico e desprotegido 

culturalmente. No caso dessa menina recém-nascida kaiowá, esses agentes a veem como 

duplamente vítima: “abandonada pela mãe” e sem referência por ser índia. E assim, 

parece haver um consenso, entre esses agentes, de ver as crianças indígenas como 

“indiozinhos”, “coitadinhos”, e essa relação é feita dentro de uma discussão moral, onde 

os pais, os adultos kaiowá, são vistos como “negligentes”, carentes de “educação” e sem 

qualquer valor a transmitir para seus filhos.  

Observação semelhante foi realizada pela antropóloga Marianna A. F. Holanda 

(2008), em sua pesquisa sobre o “infanticídio indígena”. A esse respeito Holanda diz: 

Ao longo das falas, foi notável uma dupla produção da vitimização 
indígena: vítimas de sua própria cultura opressora e arcaica (para os 
missionários / parlamentares) ou vítimas do “contato interétnico”, 
sobretudo com a presença dos missionários (para a Funai / Funasa), a tal 
ponto que o representante da Funai concluiu “não há possibilidade de 
eles resistirem ao trabalho de convencimento ou à catequese” 
(HOLANDA. 2008, p. 8).  
 

 O presente trabalho consegue dialogar com bastante harmonia com a dissertação 

de Holanda (2008), porque estamos olhando para a criança indígena e para o modo 
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como as práticas ameríndias são vistas por não indígenas. Na citação acima, a autora 

explica que os índios são vistos como vítimas de sua cultura e vítimas do contato 

interétnico, mas por atores diferentes, para os missionários/parlamentares e para a 

FUNAI e FUNASA.  

Por sua vez, observei que, em Dourados e Caarapó, nos casos de abrigamento e 

adoção de crianças kaiowá, estas são vistas como duplamente vítimas dos mesmos 

atores. A expressão “criança indígena” já traz essa referência. Trata-se de uma criança 

com uma especificidade – ser indígena. Ser criança em nossa sociedade significa 

alguém que tem recreação, que é assistida, cuidada, não trabalha, vulnerável e 

incompleta, é “o protótipo inacabado de um adulto” (CANTÚ DA SILVA. 2012, p. 

254). A Procuradora de Justiça do Estado de Mato Grosso do Sul, Ariadne de Fátima 

Cantú da Silva, na coletânea “Criança indígena: olhar multidisciplinar, diz: Sempre 

defendi que as crianças são as vítimas das vítimas”25 (CANTÚ DA SILVA. 2012, p. 

254). Logo, atualmente, só por ser criança ela já é tomada como vítima.  

 Porém, a procuradora continua:  

Mas ainda é necessária uma subdivisão dessa categoria de vítimas das 
vítimas para encaixarmos as crianças indígenas26. Nesses casos, índices 
oficiais disparam nos percentuais de violações e mostram-nos que elas 
integram o maior índice de crianças sem registro, o maior índice de 
crianças não alfabetizadas, o maior índice de crianças vítimas de 
mortalidade infantil e com a maior chance de serem vítimas de 
violência sexual (duas vezes maior, junto com crianças negras), tudo, 
segundo dados da UNICEF. (CANTÚ DA SILVA. 2012, p. 255). 

Portanto, a criança kaiowá é “a vítima das vítimas” das vítimas, porque, além de 

ser indígena, ela carrega o “peso” de sua cultura, o que a torna mais suscetível à 

violação de seus direitos, compondo os piores índices de direitos violados e de 

desrespeito, o que as colocam em risco de perder direitos fundamentais, tais como a 

vida.  Consequentemente, a forma de corrigir essa dupla vitimização da criança indígena 

é inserindo-a em uma instituição de abrigamento não indígena. O abrigo aponta duas 

possibilidades: a reinserção na comunidade de origem ou a adoção por não indígena. 

Parte dos atores da rede de proteção crê que inserir a criança indígena em uma família 

substituta, via adoção, é um modo de garantir seu direito fundamental à família.  

                                                        
 
25 Grifo da autora (CANTÚ DA SILVA. 2012, p. 254).  
26 Grifo meu.  
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 Com a mudança introduzida no ECA, a adoção de crianças indígenas por 

famílias não indígenas é uma das últimas alternativas, pois o intuito é proteger a etnia e 

valorizar a diversidade cultural brasileira, privilegiando, assim, a reinserção familiar ou 

na comunidade de origem. Diante disso, a outra opção que estes atores da rede de 

proteção à criança veem como modo de preservar o melhor interesse da criança é o 

abrigamento, como modelo continuado de intervenção. Esta compreensão pareceu-me 

bastante representativa da visão que “esses agentes de ação” têm sobre a criança 

indígena, sobre os abrigos e sobre a reinserção e a adoção.  

Essa visão da criança como duplamente vítima atrai muito cuidado por parte dos 

agentes, como procurei demonstrar no capítulo II, ao abordar o mal-estar psicológico 

atribuído às crianças kaiowá hospitalizadas que retornavam para casa. Por outro lado, é 

possível que essa representação, com muitos preconceitos e estigmas, faz com que as 

crianças abrigadas tenham uma imagem do índio como ruim. O caso de Laura, que foi 

vítima de violência sexual por parte de familiares do sexo masculino indígena, logo 

depois de acolhida, demonstrou “morrer de medo e chorar” quando via um índio 

próximo à cerca da instituição. Sem desmerecer ou minimizar as consequências desse 

tipo de violência, dialogando a esse respeito com a professora Simone Becker fui levada 

a pensar, por que “morrer de medo e chorar” apenas diante de um homem indígena? 

Que representações foram mobilizadas para que a mesma sensação de desconforto não 

ocorresse diante de outros homens?  

A partir das contribuições do grupo de estudo “Gênero e Geração”, neste caso 

em particular, a partir da troca com Aline Castilho Crespe Lutti, Lauriene Seraguza 

Olegário e Souza, Célia Silvestre e Levi Marques Pereira, penso que essa categoria 

dupla vitimização possa ser ampliada para múltiplas vitimizações. Há diversas 

manifestações de violência e, nestas, ora o sujeito indígena apresenta-se como vítima, 

ora torna-se criminoso. O processo de vitimização depende do lugar ocupado por quem 

fala. Nessa perspectiva do “Direito”, as crianças kaiowá são vistas como vítimas e os 

adultos como criminosos. Na condição de criança, ela é vista como vítima porque não é 

reconhecida como sujeito e, por isso mesmo, não é ouvida. Neste caso, a violência é 

padronizada e culturalizada, as crianças são “indiozinhos/coitadinhos” porque estão 

inseridas em “uma cultura violenta”. Contudo, quando crescem e participam dos 

movimentos em torno da terra, nas reinvindicações de direitos, a condição de sujeito 

torna-se presente e aí tornam-se “criminosos”, “preguiçosos”, “bêbados”. É interessante 
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notar que ambas as categorias são nocivas, pois procuram qualificar “o outro” a partir 

do paradigma da cultura ocidental. Transformar a criança indígena kaiowá em vítima e 

criminalizar o adulto kaiowá equivale a considerar a superioridade da cultura nacional 

em detrimento da cultura indígena, cuja implicação é a produção de um “processo 

civilizatório” (ELIAS, 1998) que, através dos aparatos legais, procura “civilizar” o 

índio. 

Voltando ao caso de Lúcia, a psicóloga do Lar Ebenézer narra o momento em 

que a menina precisou fazer uma cirurgia no coração e foi internada. Durante o 

acompanhamento no hospital, quando passou uma reportagem sobre os índios no jornal 

regional de Dourados, Lúcia virou o rosto para o canto, colocou o MP3 no ouvido e só 

desfez essa posição após o término da reportagem.   

Esse gesto foi interpretado pela psicóloga do abrigo como forma de negar a 

pertença ao grupo indígena e de sentir vergonha da situação por eles vivenciada. As 

outras pessoas que trabalham no abrigo contam que Lúcia se recusa a assumir uma 

identidade indígena e, quando provocada, ela diz que é japonesa.  

O que se nota neste caso é a presença de um sentimento anti-indígena gerado 

pela vivência em um abrigo urbano. A atitude de Lúcia pode ser considerada um reflexo 

do impacto causado pela mídia e pela atuação dos profissionais do abrigo, além de 

permitir compreender o lugar dos índios na sociedade douradense. A grande maioria das 

reportagens sobre os índios kaiowá, transmitida na mídia regional, reflete aspectos 

negativos desta cultura, cujo foco são os casos de violência, a ausência de recursos 

econômicos e sociais; portanto, em nada contribuem para fortalecer uma imagem 

positiva do índio, ao contrário, ajudam a denegrir essa imagem, reforçando estereótipos 

e preconceitos. Por sua vez, muitos profissionais não são preparados para lidar com as 

diferenças e, nesse sentido, baseados no senso comum, expressam preconceitos em 

gestos e falas.  

O caso do Marcus demonstra a mesma lógica. De acordo com o representante do 

IAME, após um período abrigado, o Marcus veio bravo reclamar com ele, dizendo: “tio, 

eles estão me xingando de índio. Diz pra eles que eu não sou índio”. Ou a outra situação 

em que egressos indígenas vieram conversar em Guarani com Marcus e ele se escondeu, 

segurando firme nas pernas do coordenador.  
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*** 

Retomando a apresentação do Lar Santa Rita, não pude conversar com as mães 

sociais, nessa visita, porque a assistente precisava atender outras pessoas. Enquanto 

retornávamos, passamos pela escolinha, onde havia diversas crianças; do outro lado 

havia um espaço amplo gramado com brinquedos, como balanços e escorregador.  

A atuação e parceria com a Vara da Infância e Juventude é bastante valorizada 

pela equipe do Lar Santa Rita. A coordenadora compartilhou que conta com o auxílio 

das assistentes sociais e psicólogas do Fórum para melhorar o atendimento às crianças e 

tornar o abrigamento o mais provisório possível, porque ela entende “o abrigo como um 

espaço de transição, mas o melhor lugar para a criança é na família”. Diz ela que a 

mudança legislativa e atuação da Vara da Infância tem tornado isso possível.  

Nos momentos em que estive no Lar, vi poucas crianças, mas, em uma das 

ocasiões, vi três crianças indígenas de mão dadas no corredor; segundo a coordenadora, 

elas tinham recém chegado ao Lar, porque foram encontradas “abandonadas pelos pais, 

no mato”. Aproveitei a oportunidade para expressar meu interesse em interagir com as 

crianças, mas a ideia não foi bem aceita pela coordenadora, que apontou alguns 

empecilhos, como: todos os dias as crianças tinham uma agenda programada e não 

podia haver interferência; também não poderia haver desigualdade e, assim, ela não 

poderia separar as crianças indígenas para eu conversar.  Insisti que meu objetivo não 

era interferir na agenda e nem almejava fazer separações entre as crianças, mas poderia 

observá-las, auxiliando em algumas de suas atividades. Nesse caso, a coordenadora 

disse que teria que consultar a diretoria do Lar; então me pediu para levar meu projeto e 

uma síntese do que eu pretendia fazer no Lar. Fiz o procedimento solicitado, mas não 

obtive a confirmação para esse exercício.  

Mesmo diante do pouco tempo de convívio com a equipe do Lar Santa Rita de 

Cássia, pude observar que os agentes dessa instituição têm percepções comuns às de 

outros agentes da rede de proteção à criança. O caso etnográfico da bebê indígena 

acolhida rendeu-me uma compreensão mais ampla da visão com que estes atores veem a 

criança indígena, o abrigamento, a reinserção familiar ou na comunidade de origem e a 

adoção. Defendi que esses agentes pensam a criança indígena como duplamente vítima 

e, por isso mesmo, veem o abrigo como forma privilegiada de intervenção. O consenso 

é que a família é o melhor lugar para a criança, mas “na cultura indígena” não. Se há a 
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impossibilidade legal de adoção de crianças indígenas por não indígenas, então o 

abrigamento continuado é a melhor opção.  

 

3.5. Lar Renascer 

 

O terceiro abrigo que visitei foi o Lar Renascer. Em Agosto de 2011, após uma 

visita ao Lar Santa Rita, fui incentivada, pela coordenadora desse abrigo, a conhecer os 

outros “lares” de Dourados. Aceitei prontamente e ela se encarregou de ligar para o Lar 

Renascer, para solicitar o endereço e fazer minha pré-apresentação. Como já havia 

conhecido o CEMA, o IAME e o Lar Santa Rita, no mesmo dia fui ao Lar Renascer e 

me surpreendi com a estrutura deste último.  

Segui por uma avenida no centro da cidade de Dourados e, em uma das 

esquinas, vi uma casa de alvenaria verde claro, murada dos lados e com grade na frente. 

Como fiquei em dúvida, pois não havia placa na casa e o local era bem diferente das 

outras instituições, que tinham espaços amplos, perguntei pelo Lar Renascer.  

 O portão estava encostado e uma mulher jovem e simpática disse para eu entrar. 

Ela estava em uma sala pequena, a cerca de dois metros de distância do portão de 

entrada. Na sala tinha duas cadeiras na cor preta, uma mesa do tipo escrivaninha na cor 

azul e havia um homem jovem desmanchando algumas caixas, onde estavam os novos 

computadores. Entrei e a jovem - logo percebi que era a secretária - confirmou ser o 

lugar que eu procurava. Apresentei-me e também o meu trabalho. Ela imediatamente 

lembrou-se do telefonema da coordenadora do Lar Santa Rita. Então contou que, 

naquele momento, não havia adolescentes indígenas institucionalizadas, mas que o Lar 

recebia adolescentes do sexo feminino de todas as raças e etnias.  

A partir dos 13 anos de idade, as meninas encontradas em situação de violência 

sexual e física, de prostituição, de maus tratos, de abandono familiar, fazendo uso de 

substâncias entorpecentes, filhas de pais envolvidos com álcool ou sem lugar para 

morar, são encaminhadas pelo Conselho Tutelar junto com a Vara e a Promotoria da 

Infância e Juventude para essa instituição. Ali as meninas permanecem até a maioridade 

penal.  
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 Nessa visita, a secretária se ofereceu para mostrar o Lar. Aceitei a oferta e ela 

abriu uma porta de madeira que fica de frente para o portão e para a porta de entrada na 

sala de recepção. Saímos deste espaço e entramos para a sala de estar, onde estavam 

duas adolescentes internas do abrigo: uma se encontrava deitada em um dos sofás 

vermelhos e a outra sentada no chão com um aparelho celular nas mãos.  

A secretária disse-lhes que eu estava conhecendo o Lar porque era estudante e 

estava fazendo um trabalho sobre os abrigos; as meninas me cumprimentaram e eu me 

sentei no outro sofá, de frente para a televisão. O espaço da sala é bastante pequeno e 

dele é possível ver a cozinha que fica de frente para a televisão. Do lado direito ficam os 

quartos, que eu não cheguei a ver.   

 A secretária voltou ao seu posto para continuar com os atendimentos e me 

deixou com as meninas. Perguntei a elas quantas pessoas trabalhavam no Lar. Uma 

delas falou: trabalham dois plantonistas em cada período, de manhã e de noite, mais a 

secretária, a coordenadora, a assistente social e uma psicóloga do CREAS.  

O Lar Renascer tem capacidade para receber até 12 adolescentes, no entanto, 

naquele momento, havia apenas duas meninas institucionalizadas.  Minha visita foi feita 

no período da manhã; coincidentemente, naquele dia as meninas não tiveram aula, por 

isso encontravam-se ali.    

Uma das meninas era negra, 16 anos, com um olhar meigo, semblante sofrido e 

seu corpo estava bastante magro; ela comentou que tinha diabetes e dependia de 

injeções de insulina frequentemente; na escola estava cursando a sétima série do ensino 

fundamental em uma unidade pública de Dourados. Perguntei há quanto tempo estava 

abrigada e por que veio morar ali. Ela respondeu: “no Renascer faz pouco tempo que eu 

estou, mas antes eu morava no Lar Ebenézer, fiquei lá bastante tempo, mas por causa da 

minha idade vim pra cá”. A mesma compartilhou também que possui primos e dois 

irmãos em outras instituições de abrigamento da cidade de Dourados. Depois eu soube 

por uma psicóloga, ex-estagiária do Lar Ebenézer, que essa adolescente foi 

institucionalizada com oito anos de idade, vítima de abusos sexuais por parte de vários 

familiares e precisou de muitas cirurgias para reconstruir seus órgãos genitais e, na 

ocasião, teve perda do útero e ovários.  

Mesmo diante de tanto sofrimento, ela mantinha um ar sereno e, quanto ao 

futuro, disse: “quero ser advogada, já ganhei a bolsa na Unigran, só preciso terminar o 
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ensino fundamental e médio”. Perguntei se ela desejaria sair do Lar Renascer e ela 

respondeu: “só Deus sabe quanto tempo mais irei permanecer aqui”. A expressão me 

soou como resignação diante das situações vividas.  

A outra adolescente que estava no Lar nesse momento, tinha 17 anos, branca e 

bem mais arredia e até agressiva; foi dela que ouvi a maior parte das manifestações de 

descontentamento com o local.  Conforme ela: “já fugi uma vez e eles me prenderam e 

me trouxeram pra cá, mas eu vou fugir de novo, porque aqui é muito chato. As tias são 

muito chatas”. Seguido desse desabafo, ela me questionou: “tia, que tipo de trabalho 

você tá fazendo? Pra que que é? O que você quer saber?” Procurei explicar que eu 

estava interessada em conhecer o modo como elas vivem no abrigo, do que gostam, do 

que não gostam, se têm amigos e, também, eu queria saber se elas têm amigas indígenas 

no Lar.  De imediato, ela respondeu:  

Tia, eu não gosto de índio. Eu odeio índio.  

[Mas por quê?] 

Porque eu tenho medo, se eu vejo um, eu me escondo. Tia, porque eles 
não trazem os índios pra cá, em vez de me trazer? Sei lá... Eles 
precisam mais (Adolescente abrigada no Lar Renascer, 2011).  

A ênfase dessa adolescente em não gostar de indígena me remete ao já referido 

sentimento anti-indígena e à percepção das violências sofridas pelos indígenas 

abrigados. Esse sentimento quase generalizado certamente pode interferir nas relações 

entre os abrigados. Essa adolescente foi internada pela primeira vez, após ser pega 

consumindo substâncias entorpecentes. Fugiu do abrigo para ir a uma festa na cidade de 

Fátima do Sul. Dois dias depois, ela foi dormir na casa da irmã, as duas brigaram pela 

manhã e a irmã a denunciou para o Conselho Tutelar. Três dias após a fuga, ela voltou 

para o abrigo.  

A facilidade com que a fuga é tratada por essa adolescente pode estar ligada à 

diminuição do controle das mesmas nesse abrigo. Enquanto nas outras instituições, as 

crianças só saem acompanhadas pelos adultos responsáveis ou todas juntas de ônibus ou 

van, no Lar Renascer, conforme elas disseram, costumam ir a pé para a escola e sem o 

acompanhamento de um adulto responsável. Nesse trajeto, a fuga torna-se uma escolha.   

Diferente das outras instituições que foram criadas e sustentadas por doações, 

sobretudo de igrejas, o Lar Renascer é uma instituição do município, sustentado por 

verbas públicas. Acredito que a essa relação também se deva o fato de a opção religiosa 
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das adolescentes internas não ser questionada, dando maior liberdade de escolha nesse 

quesito. Segundo as adolescentes, elas podem escolher qual igreja querem frequentar. 

 

3.6 Breve análise dos abrigos  

 

Considerando a forte ligação religiosa cristã da grande maioria dos abrigos de 

Dourados, é importante analisar as concepções dos seus agentes a partir desta filosofia. 

O ensinamento bíblico de Jesus Cristo, no sentido de incentivar a ajuda à viúva e aos 

órfãos, tem grande apreciação na sociedade ocidental, por ser entendida, por alguns, 

como uma forma de se redimir dos pecados; mas, além disso, envolve uma 

hierarquização entre quem ajuda e é ajudado. A começar, os que precisam de ajuda, 

nesse caso criança e mulher, são tomados como seres mais frágeis; e, segundo, ao se 

colocar na posição de ajudador, o agente ou a instituição estão imbuídos da ideia de que 

possuem, naquele momento, condições psicossociais e econômicas superiores aos de 

quem se sujeitam ao seu auxílio.  

 É com esse entendimento que surgiram os orfanatos, local preparado por 

pessoas da sociedade civil, grande parte fundada e administrada por membros de 

instituições religiosas, destinados a oferecer asilo para as crianças que se tornavam órfãs 

e que, por motivos sociais, econômicos ou afetivos, não contavam com o auxílio dos 

parentes.  

Com o tempo, o nome orfanato foi considerado pouco adequado, porque essas 

entidades filantrópicas recebiam não apenas crianças órfãs, mas também aquelas que, 

mesmo com pais vivos, eram vítimas de “abandono”, “maus tratos”, “violência física ou 

simbólica”, ou “situação de risco”, de modo que esses ambientes passaram a ser 

denominados de abrigos. Uma das definições de abrigo, para o dicionário Michaelis é: 

“algo que oferece proteção ou refúgio contra exposição, dano físico, ataque, observação, 

perigo etc..”  

Nesse sentido, os abrigos foram pensados como instituições capazes de proteger 

as crianças e adolescentes de todas as intempéries da vida social. Por um longo período, 

até mesmo em legislações como o ECA, não havia um prazo estipulado para que o 

afastamento da criança de seus parentes resultasse na destituição do poder familiar. Em 

consequência disso, muitas crianças abrigadas permaneciam nessa condição por muitos 

anos ou até alcançar a maioridade penal, aos dezoito anos de idade. Consequentemente, 
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muitos abrigos foram pensados como um local de formação do indivíduo e de 

preparação para a vida adulta, ainda que, em muitos casos, pouca atenção era dada à 

preparação do egresso para os desafios da vida além dos muros da instituição. 

Como já foi exposto, o IAME e o LAR Ebenézer são instituições filantrópicas, 

com acentuado vínculo religioso; ambas funcionam no modelo clássico de “abrigo” – 

instituição com placa, cercada, distante dos centros urbanos e tratamento coletivo para 

as crianças. O Lar de Crianças Santa Rita de Cássia procurou adequar-se mais ao 

modelo de “casa lar”- instituição localizada na região central de Dourados, que funciona 

como escola e como abrigo: no amplo quintal estão dispostas casas com pais sociais em 

cada uma delas, funcionando de modo misto. O Lar Renascer é uma instituição pública, 

cujo modelo é o de “casa lar”, semelhante às casas de classe média e recebe as 

adolescentes do sexo feminino.  

Em Dourados, as crianças de até 12 anos são facilmente aceitas nas instituições 

filantrópicas (IAME, Ebenézer e Santa Rita), contudo, após os 13 anos, tanto as 

meninas quanto os meninos têm dificuldade de ser acolhidos. Até 2011, o IAME estava 

acolhendo os meninos que excediam esta idade, no entanto, com a nova administração, 

o esforço tem sido em reduzir a entrada de tais adolescentes. Para as meninas 

adolescentes, o abrigo público (Renascer) foi criado há algum tempo. Os resultados 

desta pesquisa sugerem a necessidade de atentar para esse público adolescente, visto, 

em muitos casos, como “laranja podre”, por causa de sua trajetória com uso de drogas e 

atos infracionais – que os tornam “má influencia” para as crianças acolhidas.  

Andrea Prestes (2010), em seu estudo sobre crianças abrigadas, afirma que há 

formas de abrigar, ou seja, não é possível falar em um único modelo de abrigo. A 

pesquisa em Dourados me permite concordar com a antropóloga, pois, dos quatro 

abrigos etnografados, percebi diferenças ideológicas de atuação.  

Durante esse trabalho, alguns agentes dessas entidades filantrópicas corrigiram-

me dizendo que o termo mais adequado “não é abrigo, o certo mesmo é casa de 

acolhimento” (Agente do Lar Ebenézer). Essa terminologia pareceu-me recente, embora 

esteja presente no ECA, sobretudo no artigo que enfatiza que “o acolhimento 

institucional e o acolhimento familiar são medidas provisórias e excepcionais...” (ECA. 

Art. 101, § 1). Nessa acepção, as entidades e o Estado deixam de ser os lugares mais 

indicados para a socialização da criança em “situações de vulnerabilidade”, pois a 

ênfase deve ser a família. Assim, as instituições tornam-se lugares de hospedagem, por 
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onde passam as crianças, até serem reintegradas na família de origem ou colocadas em 

famílias substitutas.  

A partir dos governos do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, por dois 

mandatos consecutivos, e da atual presidente Dilma Rousseff, houve o foco em 

programas mais voltados para a atenção aos direitos sociais e, por isso, tem havido 

investimento em auxílios, por meio das várias modalidades de bolsas de assistência 

social para as pessoas com problemas financeiros sérios. Essa tem sido uma iniciativa 

para propiciar a reintegração familiar, já que, para muitas crianças e adolescentes que 

chegam a essas entidades, a adoção é apenas uma possibilidade idealizada ou mesmo 

fantasiosa.  

A probabilidade da adoção é bastante remota para crianças pardas e negras ou 

que excedam a idade de doze anos. Esta é uma constatação feita por integrantes da rede 

de proteção à criança e de trabalhos acadêmicos, como o de Prestes (2010) e Dantas 

(2011), que narram a preferência dos brasileiros pela adoção de crianças brancas e com 

idade de até três anos. Nessas possibilidades de escolha, percebe-se que a adoção é feita, 

em muitos casos, por impossibilidade biológica para filhos de sangue. Neste sentido, a 

adoção parece ser vista, por muitos casais, como um modo de suprir suas próprias 

necessidades, e não como uma preocupação com o outro, a criança.  

A partir desse perfil há, também, o incentivo ao retorno da criança para o grupo 

familiar. Contudo, esse retorno para a família não parece ser algo fácil nem para os 

filhos, nem para os familiares. As condições econômicas e sociais encontradas nos 

abrigos excedem, em muito, ao que poderia ser, em muitos casos, propiciado pelos 

familiares. Nas entidades acolhedoras descritas nessa etnografia, as crianças e 

adolescentes acolhidas conseguem ter garantidos os direitos constitucionais de todos os 

cidadãos à moradia, à saúde, à educação, à alimentação e ao lazer.  

Todos esses itens são de boa qualidade. No direito à moradia, a estrutura física 

das entidades, até as mais simples, tem mais comodidade do que muitas casas de bairros 

pobres. Na saúde, mesmo sendo através do Sistema Único de Saúde (SUS), há melhor 

atendimento por se tratar de instituição que se relaciona com a Justiça. Na educação, os 

materiais escolares são disponibilizados através de doações, há acesso a livros e 

computadores. A alimentação foge muito dos parâmetros das famílias de baixa renda, 

porque há cerca de seis refeições diárias: café da manhã, lanche matutino, almoço, 

lanche da tarde, jantar e, antes de dormir, ainda comem algo mais leve. Por causa das 

doações, há também uma grande variedade de refeições oferecidas. As datas 
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comemorativas, como Páscoa, Dia das Crianças e Natal são recheadas de muitos 

presentes materiais: ovos de chocolate, brincadeiras e brinquedos são oferecidos, ida ao 

shopping, ao cinema, etc. Há também doações de roupas e calçados novos. 

É dentro de uma lógica similar a essa que podemos entender a situação das 

crianças kaiowá institucionalizadas. Como foi bem descrito por Schuch (2009), os 

agentes da rede de proteção à criança imbuídos por sentimentos positivos, tais como o 

amor, a paz, a harmonia, percebem as crianças nessa lógica. A caridade, a bondade e a 

piedade são formas que os agentes se valem para tratar as crianças kaiowá, dentro de 

uma perspectiva espontânea e passional, imersas em possíveis dramas de violência 

capazes de trazer à flor da pele essas sensações de compaixão, revolta, raiva, etc. 

Movidos por esses sentimentos, procuram oferecer a todas as crianças boas 

condições de vida, enquanto estão institucionalizadas. Contudo, a vivência prolongada 

em um abrigo representa, para muitas crianças, a incorporação de costumes e práticas 

não habituais em suas famílias. A dificuldade, por exemplo, de uma criança kaiowá 

adaptar-se à vida nas reservas, após viver no abrigo por anos, é real.  

Volto ao caso de Lúcia, já citado, por contribuir para a compreensão desses 

conflitos e ambiguidades da vida no abrigo. Lúcia tinha um olhar distante, é tímida e 

parecia, inclusive, apresentar um quadro sério de depressão, como foi observado pela 

psicóloga do lar que a atende. Na época, Lúcia tinha 15 anos, estava cursando a oitava 

série de uma escola pública de Dourados, já havia passado por uma reinserção e uma 

tentativa de adoção que não foram bem sucedidas. Depois de um tratamento demorado 

em hospital e no abrigo, desde os 8 anos, a tentativa de reinserção na aldeia Bororó, 

com seus tios, não deu certo.  

Então, ela permaneceu por mais tempo no abrigo, até que uma família indígena 

Guarani de São Paulo, visitando o abrigo, quis adotá-la. Ela aceitou acompanhá-los, 

mas, após algum tempo, quis voltar. A psicóloga do Lar disse que “a adoção não deu 

certo, porque eles não queriam uma filha, mas uma empregada”. Deduzo, dessa fala, 

que a menina se recusou a se submeter às condições de trabalho indicadas pela família 

indígena que a recebeu, por estar habituada a uma rotina muito mais branda no abrigo.  

Como essa inserção com a família indígena não foi bem sucedida, tempos depois 

Lúcia voltou para o mesmo abrigo. Após esse retorno, a negação da identidade indígena 

tornou-se ainda mais perceptível, como já foi referido no item 3.4.  
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Diante dessa postura da menina, o pessoal do abrigo acreditou que a melhor 

solução seria a adoção por uma família não indígena. Surgiu uma família de Curitiba, 

no Paraná, interessada em adotá-la; ela concordou, mas depois de um tempo de 

experiência de guarda provisória, ela quis voltar para o abrigo. Essa segunda tentativa 

de adoção, conforme outra psicóloga, ex-estagiária desse abrigo, não foi aceita pela 

menina, porque a região onde ela foi morar havia muitas pessoas brancas e, 

provavelmente, ela deve ter sofrido preconceito.  

Procurei conversar sobre essas adoções com Lúcia, mas, por ser bastante 

reservada, não quis se expressar muito. Perguntei por que ela não quis ficar com a 

família que a adotou. E ela respondeu, “porque já me acostumei com aqui, eu gosto das 

tias, só não gosto de fazer serviço”. Em seguida, compartilhou: “eu vou ser adotada de 

novo por uma família do Rio de Janeiro”.  

Conversando com uma das servidoras desse abrigo, questionei sobre a nova 

adoção de Lúcia, e ela disse: “não, mas não tem nada certo ainda. É que elas ficam 

muito eufóricas com essa possibilidade, eu nem gosto de comentar isso com elas, mas 

tem gente que fala, e elas ficam assim, e depois se decepcionam”.  

De fato, o tempo de abrigamento fez com que Lúcia criasse vínculos com a 

instituição, o ambiente e as pessoas, os quais dificilmente conseguirá desfazer. Aceitar 

ir para outro local ou ser adotada temporariamente faz parte do imaginário cultivado nas 

crianças desse abrigo, que parecem pensar a adoção como mudança de status 

econômico. Ser adotada pode significar, também, ser desejada, capacidade de despertar 

o carinho das pessoas e, por isso, gera grande expectativa em todas as meninas desse 

local. 

A percepção de que a adoção, como mudança de status, é cultivada nas crianças 

desse abrigo tornou-se mais apurada quando conversei com um professor universitário, 

com cerca de 40 anos, casado, que anos anteriores havia visitado o lar para sondar sobre 

a possibilidade de adotar uma menina. Conforme esse senhor, ele e a esposa desistiram 

de adotar, ao perceber o imaginário, construído nas crianças, sobre os futuros pais 

substitutos. Na ocasião, ele disse ter ouvido “uma das funcionárias incentivar as 

crianças a desejar ir morar com eles, porque ela teria um quarto só pra ela e ia morar em 

uma casa com piscina”. De acordo com esse professor, naquele momento ele não 

poderia oferecer todo esse conforto, porque sua casa não tinha piscina e a menina teria 

que dividir o quarto com sua filha de sangue.  
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Conforme esse professor, em nossa sociedade, os pais parecem achar que dão 

menos do que os filhos merecem, e os filhos constroem esse mesmo imaginário de que 

os pais têm a obrigação de dar mais do que dão, porque foram eles quem os desejou e os 

colocou no mundo e não o contrário. No caso dos filhos por adoção, sendo o imaginário 

do status econômico e emocional incentivado, pode gerar grandes problemas em relação 

às expectativas das crianças e a realidade oferecida pelo pai adotante.  

Ao ilustrar a dificuldade de reinserção familiar e de adoção, no Lar Ebenézer, 

das meninas indígenas, há que se destacar que esse é um dos abrigos com a melhor 

infraestrutura da região de Dourados. Mas há outros casos de crianças kaiowá que 

viveram ou que estão vivendo esta mesma situação: não podem permanecer no abrigo, 

por causa da mudança legislativa e, ao mesmo tempo, possuem muita dificuldade para 

se readaptar às novas condições de vida, seja entre os indígenas ou em famílias 

substitutas.  

Procurei descrever, ao longo destes cinco itens, como a situação de abrigamento 

interfere no processo de socialização das crianças indígenas kaiowá. Procurei relacionar 

os dados de campo, obtidos através de entrevistas e conversas com os agentes dos 

abrigos e da observação através das visitas às instituições e do acesso as suas páginas e 

vídeos na internet, com a teoria antropológica. Demonstrei que os abrigos não são iguais 

e possuem experiências diferentes em relação às crianças e adolescentes abrigados. No 

entanto, não notei muitas assimetrias entre a forma como os profissionais dos quatro 

abrigos enxergam os índios kaiowá; as imagens pejorativas que “justificam” a adoção 

de crianças indígenas por não índios ou a permanência no abrigo são as mesmas. E esse 

comportamento parece estar atrelado a uma representação coletiva que os douradenses 

possuem acerca dos índios, em uma espécie de sentimento anti-indígena.  

Observei que, no bojo das mudanças propostas pelo ECA, tornando as crianças e 

adolescentes sujeitos de direitos, sendo que a família, o Estado e a sociedade passaram a 

ter o dever de protegê-las, estas têm sido vistas como vítimas de seus pais e de sua 

cultura e, assim, o sentimento de caridade e de amor torna-se mais pungente  nesses 

agentes de ação. Muito embora, como observou Fonseca & Cardarello (2009), essa é 

uma lógica perversa, pois enquanto as crianças são vistas como vítimas, suas famílias 

são percebidas como “algozes”, pais e mães “negligentes”, que “abandonam” seus 

filhos, mais amigos dos prazeres da bebida do que preocupados com a educação de seus 
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rebentos. Consequentemente, o contexto histórico que resultou na situação de reserva – 

causa de muitos dos problemas desse povo - é esquecido.   

É com esse entendimento que as crianças kaiowá são afastadas de seus 

familiares e trazidas para os abrigos urbanos. Contudo, a atenção parece não voltar-se 

sobre esses pais, preparando-os para o retorno dos filhos e para o cuidado dos próximos 

filhos que poderão vir a nascer. Do mesmo modo, as crianças kaiowá abrigadas 

aprendem pouco a compreender seus pais e sua cultura, passando, em muitos casos, a 

envergonhar-se deles.  
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CAPÍTULO IV 

DESCRIÇÃO E ANÁLISE DE ALGUNS CASOS DE TENTATIVA 

DE ABRIGAMENTO E REINSERÇÃO 

 

 Na aproximação com o IAME, para realizar esta pesquisa, procurei conhecer 

melhor a história das crianças e jovens indígenas que estiveram abrigados nesse local. 

Nas conversas com um dos diretores do IAME e com outros profissionais do abrigo, fui, 

por diversas vezes, induzida a pensar no caso de quatro meninos indígenas, que 

estiveram nesse instituto por um período prolongado, mas que, no entanto, haviam 

retornado para suas aldeias.  

 Já apresentei a história de um dos meninos, Luiz, junto com a descrição do 

IAME. Descrevi como sua desenvoltura com a pintura em telas, com o desenvolvimento 

escolar, segundo nossos padrões, e com o aprendizado da flauta que o destacou entre as 

outras crianças abrigadas. Luiz simbolizava a capacidade do índio se adaptar ao mundo 

dos brancos, tinha bom comportamento e foi descrito como exemplo para as outras 

crianças. Em uma das conversas que tive com Luiz, ele disse: “não gostava de quando 

eles passavam ordem pra mim trabalhar, mandava passar pano e eu não gostava, porque 

não tinha me acostumado; mas, em seguida, ele argumentou: só nas primeiras semanas, 

depois fazia rápido pra se livrar logo. Porque se eles passar mais trabalho é mais 

difícil”.   

Luiz conta que, após as primeiras semanas, adotou uma estratégia para lidar com 

o desconforto que seriam essas atividades domésticas, ou seja, passou a executá-las com 

rapidez “pra se livrar logo”, porque, caso a atividade não fosse feita ou fosse delongada, 

ele corria o risco de receber mais trabalho. As crianças indígenas, em sua maioria, são 

descritas pelos agentes dos abrigos como muito fáceis de lidar. A esse respeito, um dos 

diretores do IAME, quando questionado se havia dificuldade em lidar com crianças 

indígenas, diz: 

Não, o indígena não tem problema nenhum, mas absolutamente 
nenhum de se adaptar, os outros sim. Mas os indígenas não.  

Ah, o que tem pra fazer é isso?  

É muito natural pra eles se submeter à autoridade. Então é uma coisa 
assim, até estranha, não concordam com quase nada, mas se submetem 
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a tudo que você coloca a qualquer coisa, horário de dormir, horário de 
acordar, horário de estudar. (Diretor do IAME, 2011).  

A submissão, sem questionar as ordens dadas, é um comportamento bastante 

valorizado pelo diretor do IAME, que as crianças kaiowá abrigadas tendem a 

manifestar. Na citação acima, o diretor diz que, apesar de não concordarem com as 

tarefas que lhes são solicitadas, as crianças cumprem o que está sendo ordenado, 

diferente das crianças não indígenas que resistem e procuram, por todos os meios 

possíveis,  não fazê-lo. Entendo esse comportamento da criança kaiowá como uma 

estratégia para o convívio no mundo dos brancos. Elas percebem logo que precisam 

negar sua maneira de ser e aderir ou copiar o novo modelo proposto pelos abrigos e, 

assim, parecem  se “conformar” aos papeis que lhe é esperado enquanto precisam.  

No caso dos meninos abrigados no IAME, o coordenador, em conversa 

informal, no pátio da Igreja Batista Central, disse-me que eles obedecem e se submetem 

com facilidade até certa idade, depois eles não aceitam receber ordens e querem sua 

liberdade. O argumento de um dos diretores do IAME baseou-se na história de Luiz e 

mais três irmãos kaiowá que estiveram abrigados no IAME, que decidiram retornar para 

a aldeia.  

Os três irmãos são Andrezinho, de 22 anos, Magno, de 20 anos, e Murilinho, de 

15 anos. Fui visitar Luiz na Aldeia Jaguapiru e, durante nossa conversa, questionei se 

ele mantinha amizade com algum menino indígena que esteve no IAME. Luiz contou 

que, às vezes, encontrava o Ademir e o Murilinho no futebol, que moravam 

relativamente próximos a sua casa. Convidei-o para me acompanhar em uma visita aos 

meninos e ele aceitou. Era quarta-feira; então combinamos a visita para o sábado 

seguinte, no período da tarde. No sábado retornei à Aldeia Jaguapiru, acompanhada por 

minha irmã e por um egresso do IAME, pois havia sido orientada a sempre entrar nas 

reservas indígenas com algum acompanhante.  

 A casa em que fomos visitar Ademir e Murilinho era próxima ao posto da 

FUNAI. Chegamos ao local que é demarcado por arames, muitas árvores, algumas 

galinhas e muitos pintinhos circulando pelo pátio bem varrido. Nesse espaço havia uma 

casa em alvenaria e, mais ao fundo, outra construção bem simples e baixa em madeira. 

Entramos e vimos Ademir e Murilinho sentados próximo a uma mulher jovem que 

cuidava de duas crianças: um bebê com traços indígenas, aparentemente muito bem 

cuidado e, como estava calor, usava apenas uma fralda descartável, tendo o peito 
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descoberto, o que permitia ver as dobrinhas do seu corpo; e outro bebê, uma menina, 

com pele clara; ambos brincavam sobre um carpete azul estendido no terreiro. 

Cumprimentamos os rapazes  que, quando viram o egresso do IAME, riram e disseram: 

“nossa, quanto tempo coronel”27. Cumprimentei-os e questionei se o Luiz havia falado 

sobre o motivo da minha visita; eles falaram que sim: “é para um estudo com meninos 

que tiveram no IAME”.   

Fomos  convidados a sentar e comecei a conversar com Ademir sobre como foi 

sua primeira entrada  no IAME. Disse ele: “ah, porque a gente ficava muito na rua, só 

que aí eu achei melhor lá, né? Aí eu sosseguei lá”. Ademir e  Andrezinho foram 

institucionalizados juntos no IAME,  levados pelo Conselho Tutelar, após serem 

encontrados circulando pela cidade de Dourados.  Ademir contou, então, que nesse dia 

não levaram apenas os dois, mas também sua irmã, que foi para o Lar Renascer. 

Conforme ele, sua mãe tem nove filhos, dos nove, os seis mais velhos foram para 

abrigos. Assim, fui informada que a mulher jovem que cuidava das duas crianças era 

uma de suas irmãs, chamada Leila,  com 18 anos e mãe do bebê. Ela esteve abrigada no 

Lar Ebenézer junto com outra irmã,  Lea, na época com 17 anos. 

 

Diagrama de Parentesco 

1. Ariel Lima Velasque, Kaiowá, pai de seis filhos com Lucrécia, que foram para abrigos.  

2. Lucrécia Braga, Kaiowá, mãe de nove filhos, sendo seis deles com o Ariel Lima 
Velasque. 

3. Atual esposo de Lucrécia Braga com quem teve os três últimos filhos. 

4. Lia Vieira Velasque, Kaiowá, 23 anos, casada, mãe de suas meninas, filha de Lucrécia e 
André. Esteve abrigada no Lar Renascer. Foi levada para o abrigo junto com os irmãos 
Ademir e Andrezinho.  

5. Andrezinho Vieira Velasque, Kaiowá, 22 anos, casado, filho de Lucrécia e Ariel. Esteve 
abrigado no IAME junto com os irmãos Ademir e Murilinho. Saiu do IAME com 18 anos, 
retornou para a reserva e faleceu em 2010.  

                                                        
27 Coronel é o apelido do egresso do IAME que acompanhou-me 
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6. Ademir Viera Velasque, Kaiowá, 20 anos, casado, pai de uma menina, filho de Lucrécia e 
Ariel. Esteve abrigado no IAME junto com os irmãos Andrezinho e Murilinho. Saiu do 
IAME porque se envolveu em um conflito escolar.  

7. Leila Braga Velasque, Kaiowá, 18 anos, casada, mãe de um menino, filha de Lucrécia e 
Ariel. Esteve no Lar Santa Rita e no Ebenézer junto com a irmã Lea.  

8. Lea Braga Velasque, Kaiowá, Kaiowá, 17 anos, solteira, filha de Lucrécia e Ariel. Esteve 
no Lar Santa Rita e no Lar Ebenézer. Atualmente está institucionalizada na UNEI. 

9. Murilo Braga Velasque, Kaiowá, 15 anos, solteiro, filho de Lucrécia e Ariel. Esteve no 
IAME junto com os irmãos. Atualmente mora com a irmã Lia e a ajuda cuidar de suas 
filhas.  

10. Leo Braga Velasque, Kaiowá. 

11. Raí Braga Cavalheiro, Kaiowá 

12. X Braga Cavalheiro, Kaiowá 

13. Kate, etnia?, 8 anos,  filha de Lia Vieira Velasque com o primeiro marido. 

14. Bebê, filha de Lia Vieira Velasque com o atual marido. 

15. Filha do Ademir Braga Velasque. 

16. Filho de Leila Braga Velasque.  

 

 Descrever o diagrama de parentesco desses egressos dos abrigos urbanos de 

Dourados contribui para melhor compreender as relações entre eles, bem como a faixa 

etária de cada um, permitindo também observar que, nessa família, seis crianças foram 

institucionalizadas e cada qual teve sua própria experiência.  Ademir, Andrezinho e  

Murilinho foram abrigados no IAME.  Lia esteve no Lar Renascer e  Leila e  Lea 

estiveram abrigadas no Lar Santa Rita e depois transferidas para o Lar Ebenézer. Em 

minha ida para a Aldeia Jaguapiru, a fim de conversar com Ademir e Murilinho, fui à 

casa da Lia, pois ainda não a conhecia e nem sabia de seu histórico em abrigo.   Ela se 

mostrou muito simpática, com grande desenvoltura com o Português e  contou detalhes 

sobre sua história e de seus irmãos.  

 Lia conta as dificuldades vivenciadas na “infância” junto com sua família:  

Era nove crianças, só que eu era a mais grande e não tinha ideia de 
como buscar comida, porque na época nós passávamos muita fome. A 
gente não tinha nenhuma ajuda, não tinha como plantar, minha mãe era 
solteira. Então nós vivíamos assim, empresta um sal aqui, um 
pouquinho de arroz, um pouco de óleo e aí ninguém gostava de nós por 
causa disso. Minha mãe também não trabalhava porque tinha problema 
de saúde, aí tinha nós (Lia, 2011).  

 Conforme  Lia, a mãe possui nove filhos e não tinha condições de alimentá-los, 

pois não contava com nenhum auxilio e, por causa de problemas de saúde, não podia 

trabalhar, era solteira. Ademir e Murilinho explicaram: “Meu pai separou da minha 
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mãe. Ele bebia muito, aí minha mãe não queria mais ele (...) a gente ficou menos com 

nosso pai, nós ficamos mais com nossa mãe”. O envolvimento do marido com a bebida 

alcoólica, talvez motivada pelas condições precárias de sobrevivência, fez com que  se 

separassem.  Dona Lucrécia Braga foi criada como filha adotiva por pais indígenas,  já 

falecidos, sendo que seus pais de sangue  moram em outra reserva.  

Assim, em relação à Lia, quando completou nove anos, a mãe permitiu que ela 

viesse morar com a tia materna, em um bairro urbano de Dourados.  

Quando era pequena, fui morar com minha tia, irmã da minha mãe na 
cidade, ela morava no Parque das Nações. Lá era muito bom, eu tinha 
de tudo, morava eu e um neto da minha tia. Nós íamos à igreja 
presbiteriana, eu gostava muito, ia pra escola, mas aí o marido da 
minha tia morreu. Então, ela ficou muito triste e se perdeu, começou a 
beber e assim fazer coisas erradas, parou de ir a igreja e também não 
me deixava ir mais, nem fazer nada. Daí eu mandei uma carta pra 
minha mãe e aí, ela veio me visitar na escola eu nós fugimos da minha 
tia. Fiquei uns três anos morando com minha tia, eu fui pra lá tinha 
nove anos (Lia, 2012) 

 Ir morar com a tia significou melhoras das condições econômicas para Lia, o 

lugar gerou satisfação para a menina até a mudança de comportamento da tia com a 

morte do marido. A ida de Lia para a casa da tia parece ter sido uma estratégia da mãe, 

Dona Lucrécia, de oferecer melhores condições para a filha e, de certo modo, “protegê-

la” dos perigos, tanto é que, com o chamado da filha, a mãe veio buscá-la. De volta à 

aldeia, agora na versão de Lia com 12 anos, ela conta: 

Aí voltei na minha casa, estava tudo do mesmo jeito, faltavam muito às 
coisas, até comida. Aí comecei a trabalhar, aqui na aldeia mesmo, eu ia 
limpava a casa pra um, cuidava de criança e em troca, eles davam 
comida e roupa (Lia, 2012).    

 Diante da continuidade das condições precárias, Lia começou a fazer pequenos 

trabalhos na aldeia, contudo, influenciada pelos irmãos Ademir e Andrezinho, ela foi 

para a rua. Diz ela: 

Os meus irmãos eles iam direto pra rua, o Andrezinho e o Ademir. Daí 
um dia eu fui com eles, aí eu gostei porque a gente ficava livre, saía, 
comia então, eu fiquei com eles. Aí também experimentei droga, 
porque meus irmãos me davam, falava experimenta, você vai ver é 
legal. Então eu experimentava, nunca viciei. Mas aí minha mãe me 
batia, porque achava que era eu que oferecia pra eles, porque eu era 
mais velha, mas que nada eram eles que ofereciam pra mim (Lia, 
2012).  
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A “situação de rua” pareceu-lhe mais agradável do que o trabalho feito nas casas 

da aldeia. Na rua tinham acesso à comida, à droga, à liberdade e se enturmavam com 

outras crianças na mesma condição.  

Aí, as vezes nós se encontrávamos com outros meninos que a gente já 
sabia que era de rua, aí nós enturmava com eles, e aí nós ficávamos lá, 
dias, semanas, meses lá. Nós já chegamos ficar um ano na rua. Aí pra 
você ver, como era nossa vida, nós dormíamos na UERD lá era escola e 
tinha o teto lá em cima. Aí nós subíamos lá, e lá nós dormíamos, lá 
tinha colchão, tinha coberta, nós dormíamos lá. E aí de manhã bem 
cedinho nós levantava e saía e ia procurar o que fazer de dia, porque a 
noite a gente precisa descansar. Aí nós tomávamos banho lá na 
rodoviária, perto daquela represa, lá tinha um banheiro público que 
agora não tem mais. Lá era cheio de banheiro, aí de lá chegava a noite e 
nós... era assim todos os dias (Lia, 2011). 

 A UERDI, referida por Lia, era uma instituição de ensino que funcionava no 

Jardim Europa, atualmente um bairro nobre de Dourados. O local oferecia boas 

condições, para as noites tinha colchão e coberta. Durante o dia, o trajeto era pela 

cidade, o banho era feito próximo à rodoviária. De acordo com as memórias de Lia, 

passavam dias longe de casa, até o dia em que foram levados pelo Conselho Tutelar. 

Ademir e Lia falam dessa saída das ruas para os abrigos e demonstram tê-la sentido de 

modo diferente. Ademir diz: “ah, porque a gente ficava muito na rua, só que aí eu achei 

melhor lá, né? Aí eu sosseguei lá”. Enquanto Lia relata:  

Eu fui. Foram anos que eu fiquei assim, eu ia ficava uns meses depois 
eu voltava, eu ia e volta, ia e voltava. A primeira vez eu fiquei lá, por 
que nós ficava na rua e daí chegou o pessoal do abrigo, aí eu fiquei lá. 
Ai quando passou, eu voltei pra rua. Fui pro abrigo de novo e depois 
voltei pra aldeia. Na aldeia não deu certo, aí eu casei tive uma filha, que 
é aquela de seis anos. Antes de eu ter ela, eu engravidei e aí fui de novo 
pra rua, só que eu não sabia que eu estava gravida. Aí me levaram pro 
Renascer, porque eu procurei o Conselho Tutelar. Ai fui pro Renascer e 
aí lá fizeram exame e aí quando viram que eu estava grávida iam me 
mandar pra um abrigo em Campo Grande, mas aí minha sogra resolveu 
me aceitar de volta. Aí ela ficou comigo eu nunca mais precisei voltar. 
E aí desde então quem me deu a responsabilidade e me fez pensar 
melhor foram as minhas crianças. 

Lia narra sua estada no abrigo com pelos menos três idas e vindas. Duas delas 

involuntárias e a última por livre vontade. Primeiro, estava na rua é foi levada pelo 

Conselho Tutelar ao abrigo, no entanto saiu e voltou para a rua. Segundo, novamente foi 

encontrada na rua e levada para o abrigo, de onde saiu e voltou para a aldeia. Na aldeia 

conheceu seu ex-marido, mas conta que “na aldeia não deu certo”. Na terceira vez 

procurou o Conselho Tutelar para retornar ao Lar Renascer. Nesse abrigo descobriu que 

está grávida, prestes a ser levada para um abrigo em Campo Grande, quando sua ex-
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sogra apareceu e resolveu acolhe-la. A ex-sogra é uma mulher branca, de olhos azuis, 

que teve filhos com um homem kaiowá. Algumas dessas características estão presentes 

em Kate, filha da Lia, que possui pele branca e olhos castanhos. Após o nascimento das 

filhas, ela não  retornou para a rua, tentou morar com a Dona Lucrécia, mas a tentativa 

não foi bem sucedida. 

Logo que eu engravidei eu voltei pra casa da minha sogra, mas não deu 
certo. Ai eu fui morar com minha mãe de novo e com ela, aí que não 
dava certo mesmo, porque minha mãe já não queria criança, por causa 
que... aí eu comecei trabalhar, porque eu já era de maior, eu comecei a 
aprender a trabalhar na cidade (Lia, 2011).  

Assim ela começou a exercer a ocupação de diarista ou de doméstica, aprendeu a 

fazer os afazeres de uma casa com uma amiga, pois até aquele momento não havia 

aprendido. Uma amiga kaiowá de Lia diz: “ela sempre muda os móveis de lugar e tá 

tudo limpo na casa dela, com lençol branco na cama”. Essa descrição indica a 

incorporação de traços da cultura regional, que podem ter sido adquiridos tanto nos 

abrigamentos quanto nos trabalhos domésticos nos cenários urbanos. As filhas de Lia, 

nos momentos em que a visitei, haviam tomado banho recente e ela tinha todo cuidado 

para que as meninas não voltassem a ter contato com a terra, episódio ocorrido no meio 

da tarde. Provavelmente estes são comportamentos adquiridos por meio do convívio 

frequente com a sociedade douradense, que não tolera o corpo “sujo” de terra.  

Sobretudo na mulher, tais imagens são consideradas sinônimo de falta de higiene. Daí o 

esforço de Lia em apresentar-se “limpa”.  

Lia  parece ter tido maior dificuldade de adaptação no abrigo que os meninos 

Ademir e Andrezinho, pois estes só saíram da instituição após os 18 anos. Parece que os 

meninos ficaram mais convencidos de que melhor era estar no IAME. Diferente de 

Andrezinho e de Ademir, o irmão, Murilinho, veio para o IAME após fazer uma visita 

aos irmãos, e, segundo Ademir, veio de carroça. Murilinho conta que chegou no IAME 

juntamente com um primo, onde ficaram abrigados. No entanto, algum tempo depois, o 

primo pediu para voltar à aldeia. Explicando porque o primo quis voltar,  e o Murilinho 

responde: “porque ele não gostou. É primeiro ano. Ele não acostumou com uma pessoa 

mandando nele o tempo todo”. Insisto para saber  como ele saiu do IAME, se ele fugiu e 

o Murilinho diz: “Não, ele veio embora mesmo. Ele veio e depois não voltou mais. Ele 

saiu de lá porque ele quis, ele conversou com o tio Israel, que não queria ficar mais lá 

não”. 
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 Na relação desses meninos kaiowá com o IAME parece haver um grau de 

agency destes. O aspecto negativo de estar no IAME foi apontado por eles como ser 

mandado (receber ordens), mas que isso era suportado pelos outros benefícios de estar 

abrigado, como roupa, calçado e comida nos horários. Ademir disse que estranhou o 

retorno para a reserva, porque não tinha mais alguém que mandava nele, ele tinha que 

fazer suas próprias escolhas. Assim, parece-me que esses meninos viram no IAME uma 

estratégia para fugir dos problemas sociais que viviam lá fora,  moldando-se às 

condições daquele local a ponto do diretor da instituição entender que o retorno deles 

seria “improvável”. No entanto, para sua surpresa, ao saírem do IAME fizeram o 

retorno para junto do grupo étnico de origem.  

 Procurei questionar ao Ademir sobre o motivo de sua saída do IAME. Ele conta 

que se envolveu em uma briga na escola, porém não disse o motivo. Diante da situação, 

um dos diretores do IAME ameaçou: “o tio falou que ia entregar nós lá pro pessoal do 

Conselho, por causa da briga lá na escola”.  Temendo ser entregue para o Conselho 

Tutelar e, nesse caso, ser encaminhado para a UNEI, ele decide fugir. O irmão, André, 

logo depois também saiu do IAME, conforme Ademir, “ele saiu de lá porque ele 

desacatou o tio. Ele saiu de lá por causa que o tio queria saber onde que eu estava. Ele 

falou que não sabia. Aí eles discutiram lá”.  

Ele conta que, no retorno para a aldeia, “foi difícil se enturmar de novo com o 

povo daqui. A gente fica meio isolado do povo, mas com o tempo a gente vai se 

soltando no meio do povo. Porque não acostuma de novo”. Ademir estranhou a aldeia, 

porque ficou muito tempo fora. Sobre o retorno, ele explica: “Agora aqui a gente faz 

aquilo o que quiser. A gente fica largado. Come se quiser”. Pergunto se essa liberdade 

de fazer as próprias escolhas é bom ou ruim e ele responde: “Depende, no começo a 

gente sentia falta de alguém mandar”.  Argumento que muitos meninos fogem do IAME 

porque não querem ser mandados; então ele diz: “É ruim, ser mandado. Mas eu sempre 

colocava na minha cabeça quando estava lá, porque pra fora é pior. Eu colocava na 

minha cabeça que no dia que eu saísse de lá seria ruim por que não seria a mesma 

coisa”. 

Atualmente, Ademir está com 20 anos e, quando o visitei, havia 2 anos que ele 

tinha saído do IAME, está casado e tem uma filha de um ano e seis meses. Ele parou de 

estudar no 8º ano do ensino fundamental, assim que saiu do IAME não retornou a 
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escola. Trabalha na Seara Alimentos – unidade de Dourados/MS, sua esposa também é 

indígena e está fazendo curso profissionalizante na Eurodata.  

O irmão de Ademir, Andrezinho, que também esteve no IAME, quando saiu de 

lá estava cursando o primeiro ano do Ensino Médio. Retornou para a aldeia Jaguapiru e 

casou-se. Porém, se envolveu em conflitos com outro grupo da aldeia, com quem sua 

família mantém uma rixa antiga.  Conforme foi noticiado na mídia regional, membros 

da família Cavalheiro teriam agredido Dona Lucrécia Braga. Como revanche, o 

Andrezinho, acompanhado das irmãs Leila e Lea, confrontou o grupo, sendo que, na 

ocasião, Mikeia Vanessa Cavalheiro, 17 anos, foi morta e o Andrezinho foi ferido por 

golpes de foice no rosto, que lhe custou um dos olhos. Quatro meses após esse episódio, 

Andrezinho caminhava pela aldeia junto com a esposa, à noite, quando foi atingido por 

um tiro nas costas, que o levou ao óbito. Segundo os jornais, o principal suspeito de 

assassiná-lo foi o pai da jovem Mikeia.  

Em meio a esses conflitos que reafirmam o imaginário violento das reservas, um 

dos diretores do IAME procurou Ademir e Murilinho, a fim de incentivá-los a retornar 

para bairros urbanos de Dourados. Assim argumentou ele, 

Você conversa com o Ademir, eu conversando com ele sobre o 
Andrezinho, na época eu falei muito com ele. André porque você não 
sai daí meu filho, porque você está morando na aldeia? Ah, tio, mais 
índio tem que morar na aldeia. Eu falei, mas de onde você tirou isso? 
Eu nasci em Cuiabá. Meus pais estavam em Cuiabá e agora mora no 
Oiapoque, sabe por quê? Aí eu brinquei com ele e falei assim, talvez 
você não saiba, mas seu país é todo esse aqui, é tudo seu, não é só esse 
buraquinho, você pode morar em qualquer lugar desse colorido aqui, é 
só escolher morar. Você pode dizer, eu quero morar aqui, é direito seu 
comprar, registrar no seu nome e morar o quanto de tempo que você 
quiser, e depois vender pra quem você quiser. É seu. Mas na mente 
deles, na mente da maioria dos índios, e eu acho que esse é o grande 
erro da Funai, eles são levados a imaginar que eles são daquele lugar. 
Que eles são daquela terra, eles pensam assim, mesmo o Ademir 
vivendo aqui tanto tempo.  

(...) 

O Ademir me falou isso, oh, meu filho, com duzentos reais você aluga 
muita casa. Ele me falou: tio, mas quem que aluga casa pra índio. 
Falei: nossa... Eu não tinha pensado nesse detalhe (Diretor do IAME, 
2011). 

Pela conversa desse diretor do IAME com Ademir e Murilinho, pareceu haver, 

de fato, diálogo entre eles. No entanto, a fala dos meninos, afirmando “que índio tem 

que morar na aldeia”, incomodou esse diretor do IAME, que entendeu esse pensamento 

como consequência do “grande erro da FUNAI”, que leva os índios a “imaginar que são 
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daquele lugar”. Ele nota que os egressos do IAME, mesmo tendo passado vários anos 

fora da aldeia, mantêm esse mesmo entendimento.  

Um dos diretores do IAME também comentou que não conseguia entender, e 

que o incomodava, o fato de “os indígenas não se sentirem cidadãos. Disse que eles 

ficam aqui, são esclarecidos, mas chega uma hora que eles querem voltar e falam que 

lugar de índio é na aldeia. Isso aconteceu com o Andrezinho, com o Luiz, com o 

Ademir”. Em meu entendimento, esse diretor do IAME consegue perceber a diversidade 

desses meninos kaiowá, ainda que procure justificar essa diferença culpando a FUNAI. 

Além disso, em sua tentativa de convencer os meninos a morar fora da aldeia e alugar 

uma casa, ele se defronta com o argumento de Ademir: “tio, mas quem aluga casa pra 

índio?”. Percebe-se que Ademir tem consciência dos preconceitos e estigmas que a 

sociedade regional tem sobre os índios e isso  leva ao diretor do IAME a ficar sem 

resposta.  

Ademir,  Murilinho ou  Luiz não fizeram nenhuma queixa sobre ter sofrido 

preconceitos no IAME, pelo contrario, enfatizaram que o coordenador do IAME sempre 

dizia que ali eram todos iguais. Perguntei ao Ademir se, enquanto estava no IAME, 

chegou a se incomodar em ser chamado de índio, ele respondeu:  

eu não achava ruim, não. Porque eu sempre levei, mas pro lado da 
brincadeira. Quando nós brigávamos entre nós, lá com a gurizada, e 
eles me xingava de índio, eu falava: darrrr... eu sou índio mesmo e 
daí?(Ademir, 2011).  

 A estratégia adotada por Ademir para lidar com os preconceitos dos outros 

meninos abrigados era levar “pro lado da brincadeira” A irmã do Ademir, Leila, foi 

levada pelo Conselho Tutelar juntamente com a irmã Lea, após ser encontrada em 

situação de rua. Conta que ficou abrigada, um tempo, no Lar Santa Rita e, depois, foi 

para o Lar Ebenézer, sendo  comum, no Lar Ebenézer, chamar as meninas indígenas de 

“bugrinhas”.  

Leila -  tinha uma guria que veio com deficiência, ela falava [guarani]. 
Mas ela gostava de fazer xixi na cama e as outras que ficavam no 
mesmo quarto a massacravam. E ela gostava falar em guarani, mas 
ninguém a entendia.  
Silvana – e eles não se importavam dela falar em guarani? 
Leila – não, ela foi aprendendo falar em português.  
Ademir – acho que lá perdem, porque fica com vergonha de falar 
guarani.  
Leila – os próprios caras que cuidavam de nós ficavam chamando ela 
de bugrinha.  
Silvana -  e era ruim ser chamada de bugrinha lá ou não? 
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Leila -  é pra algumas meninas sim, elas ficavam chorando lá. Eu nem 
ligava. 
Silvana – mas eles chamavam pra ofender as meninas? 
Leila – acho que é, porque se fosse de brincadeira nós já sabia. 
  

 O termo bugre é comumente usado pelos não indígenas para se referir aos 

índios. É um termo pejorativo. De acordo com uma definição encontrada na Wikipédia  

Bugre é uma denominação dada a indígenas de diversos grupos do 
Brasil por serem considerados não cristãos pelos europeus. A origem da 
palavra, no português brasileiro, vem do francês bougre, que, de acordo 
com o Dicionário Houaiss, possui o primeiro registro no ano de 1172, 
significando "herético", que, por sua vez, vem do latim medieval 
(século VI) bulgàrus. Como membros da Igreja Ortodoxa Grega, os 
búlgaros foram considerados heréticos pelos católicos. Desta forma, o 
vocábulo passou a ser aplicado, também, para denotar o indígena, no 
sentido de "inculto", "selvático", "estrangeiro", "pagão", "homossexual" 
e "não cristão" - uma noção de forte valor pejorativo, portanto. 
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Bugre Acesso em 02 de Agosto de 2012) 

Assim, não surpreende as reações negativas por parte das meninas indígenas 

quando eram chamadas de “bugrinhas”. Leila é quem mais traz os pontos negativos de 

estar abrigada. Ela conta que, no Lar Ebenézer, sofria com os castigos dos monitores e 

das meninas maiores. Os monitores, contrariando as orientações da secretaria, as 

colocavam de castigo. Ela conta: 

não a secretaria não sabia de nada, do que acontecia lá dentro. Se 
alguma das guria quisesse falar, porque se não ficava em cima do 
milho. De noite, tardão da noite. Mas a secretaria não podia ficar 
sabendo, ninguém podia ficar sabendo. Porque se não o pessoal que 
cuidava de nós, podia até ser mandado embora. Até hoje, eu penso mais 
no lado das crianças pequenas, porque as grandona judia das pequenas. 
As meninas grande gostam de ficar judiando (Leila, 2011). 

De acordo com a Leila, “se a gente não der uma coisa pra elas, elas metem o 

coro na gente de noite. Mas o pessoal que cuida lá, nem liga. Esse era o modo como as 

meninas maiores judiavam” das menores. Pergunto a Leila se ela gostaria de ter ficado 

mais tempo abrigada e ela responde:  

não, porque depois que eu bati em uma guria lá, eu saí. Eu fugi, por 
causa, que ela era maior que eu e ela gostava de bater na minha irmã. 
Ela empurrava ela, fazia ela fazer as coisas pra ela e ela ia e mentia de 
nós pro pessoal lá. E eles acreditavam e fazia nós ficar em cima do 
milho. Eu me peguei com ela, lá no banheiro e aí depois eu fugi (Leila, 
2011).  

É através da fuga que Leila saiu do Lar Ebenézer e voltou para a rua até se casar. 

Na visita que fiz aos seus irmãos em 2011, ela estava casada e tinha um filho desse 
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casamento. Quando retornei em 2012, soube por sua irmã Lia que ela havia se separado 

e voltou a morar com a mãe Dona Lucrécia.  

O esforço em descrever a história desses seis irmãos kaiowá que estiveram nos 

abrigos douradenses é por entender que a história vivenciada por eles pode ser similar a 

outras histórias de crianças indígenas abrigadas. Pelos argumentos de Lia, percebemos 

as condições de pobreza vivenciadas por sua família que, por vezes, não possuía nem o 

que comer. Nessas condições, as crianças vagavam pelas ruas também em busca de 

alimentação. Ao serem levadas para os abrigos, sobretudo os meninos enfatizam ter 

sossegado, porque havia alimento, calçado e roupa.  

André, Ademir, Murilinho,  Lia,  Leila e Lea passaram vários anos abrigados e a 

reação esperada era de que não voltassem para a aldeia, no entanto retornaram. Parece 

ter havido uma relação de troca com  membros da rede de proteção. Lia, ao narrar sua 

experiência junto ao abrigo, demonstra, de certo modo, autonomia e apropriação do 

local como referência para os momentos de necessidade. Por outro lado, no Lar 

Renascer ela não externalizou a criação de vínculo com nenhuma pessoa. Essa situação 

parece equivalente ao das irmãs Leila e Lea. Quando estive no Lar Ebenézer, perguntei 

sobre as duas irmãs e não souberam me responder, porque a equipe era relativamente 

nova e não se lembravam destas meninas.  

Nesse sentido, a experiência das meninas e dos meninos kaiowá junto aos 

abrigos foi diferente. Os casos dos meninos foram narrados diversas vezes, tanto por um 

diretor do IAME, quanto pelo juiz 2. Os meninos kaiowá se referem à equipe do IAME 

de modo cordial e valorizam a atenção recebida do diretor da instituição, que procurou 

manter contato com os egressos em suas aldeias. Já defendi que esta aproximação vai 

além da afetividade construída pelo convívio, pois diz respeito também à crença e à 

proposta missionária da instituição e da atual direção. Se o abrigamento levou esses 

jovens kaiowá a valorizar alguns costumes não indígenas, também contribuiu para fazer, 

por exemplo, um dos diretores do IAME refletir sobre suas concepções acerca do 

indígena, não sendo, portanto, a experiência de contato uma via de mão única.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Esta pesquisa apresentou e analisou alguns processos envolvendo abrigamento, 

adoção e reinserção familiar ou na comunidade de origem de crianças indígenas kaiowá. 

O tema surgiu como proposta de pesquisa em antropologia, a partir de um problema 

social; as tensões na rede de proteção à criança e ao adolescente, envolvendo 

instituições da sociedade civil (abrigos, por exemplo), da esfera municipal (Conselho 

Tutelar, Conselho Municipal de Defesa dos Direitos da Criança e do Adolescente), 

esfera estadual (Ministério Público Estadual, Juizado da Vara da Infância e da 

Adolescência), da esfera federal (FUNAI, MPF, FUNASA, SESAI). Os agentes da rede 

de proteção à criança das cidades de Mato Grosso do Sul, em especial Dourados e 

Caarapó, divergem entre si a respeito dos casos de direitos violados envolvendo as 

crianças kaiowá. Enquanto alguns defendem um tratamento universal, outros acreditam 

ser necessário diferenciar e oferecer-lhes um modo particular de tratamento.  

Os diferentes pontos de vista decorrem de discursos legais em torno de 

legislações como Direitos Humanos, o ECA, a CF 88 e o Estatuto do Índio. O ECA é 

uma legislação moderna baseada em direitos internacionais, a fim de assegurar direitos 

por meio da proteção da criança e do adolescente. Com efeito, umas das críticas ao ECA 

é em relação ao seu tênue vínculo com a realidade brasileira, que é marcada por 

diversidade étnica, racial e de classe. Até 2009, no ECA não havia menção à criança 

indígena ou quilombola. Esse fato significa uma universalização do sentido do que é ser 

criança, através de uma representação de infância marcada pela faixa etária. Em 

Dourados e Caarapó MS esta discussão se acirra porque um grupo da rede de proteção à 

criança pensa a criança indígena como sendo igual a todas as outras e, nessa acepção, 

procuram aplicar, dentro das reservas indígenas, os mesmos indicadores que são 

aplicados à sociedade envolvente. 

Defendi, nesta dissertação, que os Kaiowá têm um modo próprio de socialização 

de suas crianças, mas que, atualmente vivendo em condições precárias, enfrentam 

dificuldade em recriar seu modo de vida. Esse é um dado que afeta a vida das crianças. 

A violência divulgada pela mídia é fato decorrente desta situação, pois os missionários e 

antropólogos que estiveram com os Kaiowá, no início do processo de colonização, 

mencionam uma relação com as crianças marcada pela liberdade de expressão e pela 
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autonomia, não havendo relatos de casos de violência “infantil”. Elas são diferentes das 

crianças de nossa sociedade, que dependem de proteção, de assistência, de cuidado, por 

estarem em desenvolvimento, como um “vir a ser”, e não são ouvidas. As crianças 

kaiowá ainda pequenas vão aprendendo, junto às outras crianças mais velhas, a ter 

autonomia e domínio das várias práticas cotidianas; aprendem, por exemplo, a pescar, a 

localizar os melhores lugares para a pesca, os anzóis, as varas, as minhocas e os 

materiais úteis para arrancá-las.  

Daí resultam as críticas do outro grupo da rede de proteção à criança ao 

abrigamento e à adoção de crianças kaiowá por pessoas não indígenas. Nos abrigos 

urbanos perde-se esse modo de socialização e o tratamento recebido é comum a todas as 

outras crianças abrigadas. Isso dá início ao processo de vitimização da criança kaiowá: 

quando levadas para os abrigos, o procedimento é feito sob o argumento de situações de 

vulnerabilidade, maus tratos, abandono,  negligência, violência ou abuso sexual. No 

abrigo urbano, ela é revitimizada, porque é inserida em outra lógica cultural, com o 

agravante do desafio de adaptação a outra língua, que vai além da oralidade, envolvendo 

os diversos sentidos que são atribuídos às palavras e às coisas. Por outro lado, ela torna-

se vítima também da concepção que os agentes da rede de proteção à criança têm a 

respeito da cultura kaiowá, uma representação marcada por estigmas e estereótipos, que 

rotulam os índios de sujos, preguiçosos, bêbados e suas famílias descritas como 

desestruturadas.    

O efeito dessa lógica de vitimização é compensar a criança kaiowá com 

cuidados, atenção e mimos. Enquanto esses agentes da rede de proteção adotam esta 

prática, estão imbuídos da ideia de superioridade moral, econômica e social. A criança 

kaiowá é digna de cuidado, de pena, de dó por estar em uma situação em que é vista 

como inferior. Assim, o abrigamento aparece como uma solução para estas crianças, 

porque corrige essa vitimização. O desafio é colocado para os agentes, na medida em 

que elas não podem permanecer no abrigo até a maioridade, e sua adoção por pessoas 

não indígenas é uma possibilidade remota. Está claro, após este argumento, que a 

reinserção familiar ou na comunidade de origem não é vista com bons olhos, pois 

colocar a criança indígena novamente junto ao seu povo significa interromper este 

processo de “civilização”.  

Penso que através desta ideia de vitimização é possível explicitar a compreensão 

que a rede de proteção à criança e ao adolescente tem sobre a experiência de crianças 

kaiowá que experimentaram o abrigamento na cidade, a adoção por famílias não 
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indígenas e tentativas de reinserção na comunidade de origem. Porém nos falta a 

compreensão da visão que os Kaiowá e suas crianças possuem sobre este tema. Durante 

a qualificação a professora Patrice Schuch notou a ausência da opinião das “lideranças 

indígenas”. No mesmo sentido, o professor Levi Marques Pereira observou: a 

“coletividade, a comunidade ou a sociedade kaiowá” não aparece nas minhas descrições 

etnográficas. De fato minha aproximação e meu contato direto com os kaiowá foi 

insuficiente para trazer suas percepções, sendo este um desafio de continuidade que 

poderá ser suprido por mim ou por outros pesquisadores em trabalhos futuros. Afinal, é 

provável que os Kaiowá e a rede de proteção à criança e ao adolescente possuam pontos 

de vistas diferentes. Restam perguntas a esse respeito: Como os Kaiowá veem a saída de 

suas crianças da comunidade indígena?  Como percebem o abrigamento urbano e a 

relação com a rede de proteção à criança? Qual o lugar da afetividade e da manutenção 

dos laços, apesar da distância entre as crianças e a comunidade?  

Ao destacar a importância de perceber como os Kaiowá veem este processo, não 

estou me referindo diretamente ao modo como a mãe ou o pai pensam, mas como a 

comunidade pensa. Esta observação é importante porque, outra crítica dirigida ao ECA, 

é que este tem privilegiado o modelo de família  nuclear. Expliquei que, entre os 

Kaiowá,  tradicionalmente os cuidados com as crianças não é exclusividade dos pais, 

mas uma responsabilidade que mobiliza toda a família, constituindo, assim, um modo 

de relação com os genitores que não é marcada pela indissolubilidade ou pela 

dependência.  

 Hodiernamente em nossa sociedade, a família tornou-se a causa e a solução dos 

diversos problemas sociais. Assim, fala-se em família desestruturada, que é 

caracterizada por não corresponder às expectativas de transmissão aos filhos das normas 

sociais e manutenção da ordem, sem depender da interferência e dos gastos do Estado. 

Com efeito, entende-se que a culpa atribuída à família é uma estratégia do Estado para 

tornar menor a responsabilidade social com as classes mais pobres.  Os Kaiowá sofrem 

este mesmo processo de culpabilização.  As situações de vulnerabilidade em que se 

encontram algumas crianças são atribuídas às famílias desestruturadas. Percebe-se que 

todo o problema é transferido para o indivíduo e o Estado se afasta. Consequentemente, 

não são destacadas as limitações das situações por eles vivenciadas nas reservas, nem  

considerada, como solução, a ampliação de seus territórios.   

O esquecimento do processo histórico de colonização sofrido pelos Kaiowá, a 

culturalização  e a padronização da violência atribuídas à cultura deste povo são rótulos 
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que contribuem à representação negativa da sociedade envolvente em relação a eles. 

Argumentei que, para as crianças kaiowá abrigadas, é uma situação bastante violenta 

estar inserido em um cenário que desvaloriza seu povo e sua cultura.  

Esta dissertação se ocupou de etnografar a rede de proteção à criança e ao 

adolescente. A atuação do Estado, cada vez mais descentralizada, está diluída entre 

essas instituições. O problema desta delegação de funções é a ausência de políticas 

públicas eficazes, que faz com que o trabalho desempenhado por alguns destes agentes e 

suas instituições sejam despreparados de conhecimento jurídico, histórico, filosófico, 

sociológico e antropológico. A busca pela celeridade e pela simplificação compromete o 

trabalho de caso a caso, ou seja, essas instituições em sua maioria tendem a adotar 

encaminhamentos programados, com formulários prontos e se inquietam com a 

necessidade de discutir caso a caso. No entanto, tais modelos são prejudiciais e soam 

como autoritários, na medida em que são encaixados os problemas de cada pessoa, 

independentes de suas especificidades.  

Esse é um problema que repercute entre os agentes locais, mas não é 

responsabilidade exclusiva destes, estando ligado a uma política de estado que, no plano 

das ideias, acreditam e defendem a diversidade humana, porém, na prática, investem em 

ações universalizantes e até civilizatórias. Entendo que a aplicação de legislações, tais 

como ECA, entre o povo kaiowá significa, também, a imposição de um modelo de ser 

criança e de ser família e, nesse sentido, um modo de sanção para que os Kaiowá se 

adaptem ao modo de vida não indígena, considerado civilizado.   

Nesta acepção, é possível falar em racismo institucional por parte dessas 

instituições e de seus agentes de Dourados e Caarapó MS em relação aos Kaiowá. Mas 

como elas poderiam não ser racistas se estão inseridas em um cenário de relações 

interétnicas marcada por essa característica? Resta um enorme desafio, que deve ser 

enfrentado por todos, agentes, antropólogos e outros estudiosos da questão, com 

disposição para o diálogo e construção de entendimentos. Talvez o maior desafio seja 

incluir os índios como interlocutores.  

  Um panfleto divulgado pelo Ministério Público de Pernambuco, em 2007, diz 

que o racismo institucional equivale a todas as práticas realizadas por representantes de 

instituições que sejam discriminatórias, por estarem baseadas em preconceitos e 

estereótipos raciais. Portanto, a prática do racismo institucional torna impossível ou 

difícil para que grupos raciais e étnicos acessem os serviços e benefícios gerados pelo 

próprio Estado e por outras instituições. O desconhecimento da cultura kaiowá, do 
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processo histórico por eles vivenciado, assim como o etnocentrismo próprio de cada 

grupo humano, faz com que muitos desses agentes e suas instituições tenham 

comportamentos e atitudes discriminatórias e preconceituosas para com os índios. 

Para além da externalização e responsabilização de tais práticas e costumes, 

neste trabalho procurei analisar o papel desempenhado pelos antropólogos junto a essas 

agencias. Sim, o antropólogo tem se incumbido, ao longo dos anos, em seus trabalhos, 

de descrever, criticar, denunciar e analisar as práticas das instituições, sobretudo as que 

lidam com os índios. No entanto, outrora seu trabalho ficava mais restrito à academia. 

Atualmente, o antropólogo tem sido convidado a atuar junto às instituições e, assim, há 

a complexificação do seu trabalho, já que necessita participar da proposição de 

soluções. Com efeito, observei a atuação de alguns antropólogos junto à rede de 

proteção à criança e indiquei a existência de dois modos de ação: 1) confronto direto e; 

2) convencimento ou sensibilização e aprendizado conjunto no processo. Critiquei a 

primeira atuação e valorizei a segunda porque, durante a pesquisa, notei que esta era a 

mais bem aceita pela rede de proteção e se prestava a dialogar com os diversos agentes.  

Entretanto reconheço que a construção deste diálogo permanece com desafio para o qual 

o antropólogo também deve procurar se qualificar.  

Muito embora tenha feito estas observações, também procurei, a partir das 

críticas pós-modernas, colocar-me neste trabalho. O antropólogo esforça-se por 

estranhar sua própria cultura e seus costumes e aproximar-se da cultura do outro; no 

entanto, a neutralidade absoluta, hoje é consenso, não existe. Assim, durante a narração 

deste trabalho, procurei informar o leitor do lugar por mim ocupado socialmente. 

Destaquei o meu vínculo religioso, mesmo reconhecendo as críticas que esta disciplina 

faz ao Cristianismo. Com isso acredito que contribuo para que o leitor compreenda as 

minhas limitações e, ao mesmo tempo, demonstro que tornar-se antropólogo é uma 

metamorfose, um processo dolorido, no qual temos que estar dispostos a repensar 

nossos próprios valores e crenças, a fim de que possamos ver realmente o Outro. A 

visão do outro nos impacta e transforma.  
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