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RESUMO: O livro Rage de vivre (2006), do haitiano René Depestre, é a compilacéo de
suas obras poéticas completas, as quais compreendem uma trajetoria poética de mais de
cinquenta anos, exemplo de diversas questdes relacionadas a identidade, desde a
négritude até o hibridismo, das lutas sociais e das mazelas do Haiti, desde a colonizagéo
até os dias atuais, e de maneiras de pensar e sentir que, concretizadas numa poesia que
visa & emancipacao social, procura alternativas de subjetivacdo em meio a um mundo
cada vez mais objetificado. Esta dissertacdo, que tem como base teodrica os Estudos Pos-
Coloniais, procura abarcar o percurso poético de Depestre até o ano de 1980, quando da
publicacdo de En état de poésie. Passamos, entdo, por vérias fases da producdo poética
de Depestre, evidenciando temas ao redor do qual se agrupam seus poemas, como 1) a
ligacdo histérica forte que ele possui com o pais natal, reelaborando sua historia e
mostrando a face de barbarie presente no processo de colonizagdo e escravizacdo no
Haiti; 2) as questdes sociais como discriminacdo racial, desigualdades de classe e
residuos coloniais ap6s a independéncia; 3) a tentativa de recuperar o pais perdido por
sua condicdo de exilado, ao mesmo tempo em que se propde uma nova maneira de
pensar e sentir que dé conta de superar alguns paradoxos da modernidade, o que é feito
no livro En état de poésie, o qual, além de analisar mais globalmente dentro da obra do
autor, traduzimos para o portugués.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia. En état de poésie. René Depestre. Haiti. Estudos Pos-
Coloniais.
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Literatura e Praticas Culturais) — Faculdade de Comunicacdo, Artes e Letras,
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RESUME: Le livre Rage de vivre (2006) est la compilation des ceuvres poétiques
complétes de 1’haitien René Depestre. Dans cette ceuvre est contenue une trajectoire
poétique de plus de cinquante ans, exemple de diverses questions en relation a I’identité,
telles que la négritude et I’hybridisme, des luttes sociales et des maux de Haiti, depuis la
colonisation jusqu’a nos jours. Au-dela de cela, nous y rencontrons une maniére de
penser et de sentir qui recherche des alternatives de subjectivation dans un monde en
constante objectivation. Cette dissertation, qui a pour base théorique les Etudes Pos-
Coloniaux, tente de cerner le parcours poétique de Depestre jusqu’a I’année 1980, celle
de la publication de En état de poésie. Nous passons au cours de ce travail par trois
phases de la production poétique de Depestre, et nous mettons en évidence les themes
autour desquels se regroupent ses poémes. Les themes sont : 1) la liaison historique
forte qu’il possede avec son pays natal, réélaborant son histoire et montrant la face de
barbarie présente dans le processus de colonisation et de réduction en esclavage en
Haiti ; 2) les questions sociales comme la discrimination raciale, les inégalités de classe
et les résidus coloniaux apres 1’indépendance ; 3) la tentative de récupérer le pays perdu
par sa condition de d’exilé. C’est dans cette troisieme phase, présente dans le livre En
état de poésie, qu’est proposée une nouvelle manié¢re de penser et sentir qui surmonte
certains des paradoxes de la modernité. En comprenant I’importance de ce livre dans la
poésie de I’auteur, nous 1’analyserons ici entierement, en méme temps que nous en
ferons la traduction en portugais.

MOTS-CLES : Poésie. En état de poésie. René Depestre. Haiti. Etudes Pos-Coloniaux.
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INTRODUCAO

René Depestre é um poeta que evidencia em sua obra as grandes feridas expostas
da segunda metade do século XX, feridas essas que s&o sentidas acima de tudo na carne
dos marginalizados, dos despossuidos do mundo. Chegar a sua obra foi um percurso
quase natural para um antigo adolescente leitor de Baudelaire, Rimbaud e Lautréamont;
primeiramente havia o fator linguistico e, depois, certa continuidade de “maldicao” e
“errancia” que acompanha sua trajetoria ndo apenas poética, mas também pessoal. Eles,
ao lado dos surrealistas (Aragon, Eluard, Breton etc.) levaram a uma figura que merece
ser introduzida logo aqui: Aimé Césaire, poeta martinicano com o qual, pela primeira
vez, 0s negros do Caribe se colocaram de pé.

Com a publicacdo de Cahier d’un retour au pays natal (1939), Césaire foi o
grande inaugurador de uma linhagem de poetas caribenhos — dentre 0s quais René
Depestre — que jamais se contentariam em seguir a Europa e suas tendéncias,
transculturaram a linguagem surrealista e fizeram-na instrumento de rebeldia contra o
racismo e o colonialismo, Césaire dd um passo adiante e funda o movimento francéfono
Negritude, que pretende posicionar-se de uma maneira ndo apenas estética, mas
claramente politica, influenciando mais tarde nomes da luta anti-racista, tais como
Frantz Fanon, Angela Davis e Malcolm X. Ainda em seu primeiro livro, Etincelles
(1945), Depestre deixa entrever a heranca de Césaire, mostrando-se como um filho
legitimo do movimento Négritude, o que viria a ser reelaborado mais tarde.

Ao entrar no PPGL-UFGD essas leituras me conduziram ao encontro da
professora Leoné Barzotto, minha orientadora e amiga, que me forneceu impulso
tedrico para pensar a poesia produzida sob a égide das relacbes de poder coloniais, tal
como é a poesia de René Depestre, autor cuja obra serd analisada nesta dissertacao.
Encontrar a obra poética de Depestre de maneira cabal foi um intento dificil, dado que o
autor é pouquissimo conhecido no Brasil. O que mais se conhece aqui sdo seus
romances Aleluia para uma mulher-jardim (1971) e Adriana em todos 0os meus sonhos
(1988), publicados em traducdo brasileira, respectivamente, pela Nova Fronteira em
1996 e pela José Olympio em 1988. De sua poesia, ha apenas uma selecdo breve,
traduzida por Idelma Ribeiro de Faria e publicada pela Hucitec em 1992. Partimos,

portanto, de um livro de Depestre chamado En état de poésie (1980), que ja possuiamos
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e imaginavamos essencial dentro da evolucdo poética do escritor, com a intencdo de,
além de estuda-lo pelo viés dos Estudos Pds-Coloniais, traduzi-lo para o portugués,
colocando assim em circulacéo na integra pelo menos uma de suas obras poéticas.

Contudo nos deparamos, entre leituras e conversas, com a existéncia das obras
poéticas completas de René Depestre, publicadas pela editorial francesa Seghers, em
2006, sob o titulo de Rage de vivre. Perante essa publicagdo, ndo pudemos permanecer
somente no estudo de En état de poésie que, embora seja fundamental na trajetdria
poética do autor, demonstra apenas uma pequena parcela das maneiras de ser que ha em
sua obra poética. Assim sendo, embora nos restrinjamos neste trabalho a traducao de En
état de poésie na integra, a abordagem que nos propomos pretende evidenciar os
sentidos de René Depestre, de onde advém o titulo da dissertacdo presente. A palavra
sentidos tem aqui uma dupla conotagdo sobre a qual devemos nos demorar um pouco
mais.

Se por um lado pretendemos mostrar, articulando com os diversos problemas
abordados pelos Estudos Pds-Coloniais, a variedade de conteldos teméticos da obra
poética de Depestre até a década de oitenta, quando da publicacdo de En état de poésie,
por outro lado pretendemos mostrar como essa obra é representativa de uma guinada
ndo somente poética na obra do autor, mas também ética, pois nos da a contemplagao
uma maneira de ser que serve de contraponto a diversos paradoxos da Modernidade,
paradoxos esses que levaram ndo somente ao colonialismo, a escravidao e aos sistemas
totalitarios do século XX, mas também a um profundo esvaziamento do ser humano no
mundo contemporaneo. Isso se da, sobretudo, pela criacdo estética, com a qual se
alcanca o estado de poesia de que nos fala Depestre. Nessa criagdo, 0s sentidos possuem
um papel imenso, ndo somente porque € por eles que 0 sujeito poético recebe as
impressdes que reelabora, mas porque, seguindo um imperativo ético, colocam-no em
comunh3o com a natureza, numa relacdo entre sujeito e objeto’ que permite uma
subjetivacdo dos dois. Ao contrario do que a racionalidade moderna hegemonica
postulava, esse imperativo ético que podemos perceber em sua obra entdo é oriundo de
outro olhar epistemoldgico. Seguindo essas ideias gerais, esta dissertacdo divide-se

entdo em trés partes.

1 A relagdo entre tal como postulava Sartre ou, ainda como postula a Semiética da Cultura, se d& sempre
entre o sujeito e objeto, permitindo assim uma relagdo de subjetivacdo que se da pelo revezamento;
guando um é sujeito, 0 outro € objeto, depois o inverso. O grande problema da racionalidade moderna nas
relagdes é que, para o europeu, 0 outro (0s muitos outros que ele cria pela producdo da inferioridade de
que falaremos mais adiante, no segundo capitulo) é sempre objeto, ndo sendo permitida assim a sua
subjetivacéo.
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Na primeira parte, tragamos um percurso historico sobre o Haiti, pais que
Depestre pensa e reelabora constantemente em sua poesia, mesmo em sua condigdo de
exilado. Debrucamo-nos entdo na histdria, mostrando, em um amplo panorama, a
colonizacdo e a escraviddo no Haiti, assim como o0 processo revolucionario de
independéncia e abolicdo, até chegarmos a década de oitenta, quando ainda esta vigente
a ditadura dos Duvalier, motivo alias pelo qual Depestre esta exilado. Em seguida,
mostramos como em alguns de seus livros iniciais, tais como Etincelles (1945), Gerbe
de sang (1946), Minerai noir (1956) e Un arc-en-ciel pour I’Occident chrétien (1967), 0
poeta pensa criticamente a historia haitiana, numa tantativa de, como dizia Walter
Benjamin, “escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 2012). O Haiti sofre até hoje
com as mazelas econémicas, politicas e sociais da colonizagdo, da escravidao e depois
de seguidas ditaduras, o que teve uma parcela de influéncia muito grande na poesia de
Depestre, pelo que consideramos muito importante tracar um percurso historiografico
mais detalhado neste trabalho, ancorando assim o autor em seu devido contexto.

No segundo capitulo, mergulhamos nos Estudos Pds-Coloniais, mostrando sua
importancia para compreender um autor como René Depestre, que vem de um contexto
no qual os residuos da exploracdo colonial ainda se fazem muito presentes,
condicionando de certa maneira sua poesia, que se converte, também, em uma luta
contra esses mesmos residuos. Passamos, entdo, pela contribuicdo de tedricos como
Stuart Hall e Boaventura de Sousa Santos, 0s quais ajudam a pensar como questes
relacionadas a diaspora e a colonialidade sdo constitutivas da identidade do povo
haitiano. Nessa parte a questdo cultural, e mesmo identitaria adquire relevancia, pois
percebemos que em Depestre hd um duplo movimento em relacéo a identidade haitiana,
sendo o primeiro encaixado na ideologia do movimento da Négritude, e o segundo
como uma forma de hibridismo, a marronagem. Esta segunda ja reflete sua postura
madura, a partir de En état de poésie. Ainda no segundo capitulo, procuramos discutir
como a interseccdo entre etnia e género se faz presente na obra de Depestre, que
demonstra uma aguda consciéncia, ja nos anos de Etincelles, sobre a condicdo da
mulher no contexto pds-colonial e da opressdo tripla que recai geralmente sobre ela.
Além disso, nesse capitulo ¢ discutida por fim a posicdo de Depestre enquanto marxista
que pretende levar ao marxismo também as questdes de classe, encontrando-se muitas
vezes em um impasse com a propria base teorica do marxismo, da qual, no entanto, ndo

abre mao para pensar as questdes centrais do contexto em que vive.
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Por fim, no terceiro capitulo, elaboramos uma anélise de En état de poésie, que
vem a abordar algumas das temaéticas centrais da poesia de Depestre, tais como a
situacdo do pais natal, a revolugdo e a ordem objetificada do mundo contemporaneo. A
esta Ultima é contraposto o estado de poesia, sendo como solucdo, a0 menos como uma
das bases das quais & necessario partir para pensar maneiras outras de ser e de

contrapor-se a barbarie.






« CAPITULO 1 »

1 “A HISTORIA ESCOVADA A CONTRAPELO”

Quando Walter Benjamin, em 1940, termina a escrita de “Sobre o conceito de
historia”, podemos dizer que houve um novo sopro para 0 materialismo histérico-
dialético, que estava sendo ameacado, de um lado, pelo marxismo vulgar, e de outro,
pelo historicismo de base positivista, que casava perfeitamente com o fascismo que
estava imperando na época, dando-lhe base teérica em prol de uma nogdo de progresso
como avango técnico-industrial obtido sobre as costas do proletariado. A histdria,
contada pelo ponto de vista dos vencedores, € isso: progresso e cultura, esta Gltima,
despojos da batalha. Mas o materialista histérico deve mostrar que ela também é
barbarie, articulando os fatos que ndo foram contados. Ele tem a plena consciéncia de
que a historia ndo sdo simplesmente os fatos, mas a articulacdo desses fatos entre si, que

faz emergir um sentido ou outro. Nas palavras de Benjamin:
Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “tal como ele de
fato foi”. Significa apropriar-se de uma recordacdo, como ela relampeja no
momento de um perigo. Para o materialismo histérico, trata-se de fixar uma

imagem do passado da maneira como ela se apresenta inesperadamente ao
sujeito histdrico, no momento do perigo (BENJAMIN, 2012, p. 243).

A ilusdo de mostrar a historia tal qual ela sucedeu ndo pode se apoderar 0
historiador. Sua tarefa, segundo Walter Benjamin, é “escovar a histéria a contrapelo”
(BENJAMIN, 2012, p. 245). SO assim para mostrar a barbarie escondida sob os
despojos da cultura. Essa postura, se por um lado, lanca uma luz sobre os corpos
enterrados pelo cortejo triunfal do progresso, por outro lado evita que o progresso
encaminhe a humanidade presente a um futuro igual. Compreendido engquanto um
projeto politico articulatério do passado em face das necessidades do presente, o
materialismo historico como é pensado por Benjamin se faz ao vir a tona a tradi¢do dos
oprimidos, sufocada por aqueles que podiam contar a histéria, articulando os feitos
gloriosos, excluindo dessa articulagdo os infames, ¢ chamando a isso de ‘“histéria
universal”, filha do historicismo:

O historicismo culmina legitimamente na histdria universal. Em seu método,
a historiografia materialista distancia-se dela talvez mais radicalmente do que
de qualquer outra. A histéria universal ndo tem qualquer armacéo tedrica.

Seu procedimento é aditivo: ela utiliza a massa dos fatos, para com eles
preencher o tempo homogéneo e vazio. A historiografia materialisa, por outro
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lado, tem em sua base um principio construtivo. Pensar ndo inclui apenas o
movimento dos pensamentos, mas também sua imobilizacdo. Quando o
pensamento para, bruscamente, numa constelacdo saturada de tensdes, ele lhe
comunica um choque, através do qual ela se cristaliza numa monada
(BENJAMIN, 2012, p. 251).

N&o mais a historia universal, cumulativa, mas a histéria monéadica, que faz o
presente dialogar com o passado, considerando-0 ndo como morto e enterrado, mas
como realidade pulsante, plena de possibilidades revolucionarias nessa imobilizacdo
messianica que é a monada. Assim, é necessario, segundo o materialismo histérico
apresentado por Benjamin, olhar ndo para o registro historico oficial, mas para a
experiéncia humana que se tentou apagar. Isso nega, fundamentalmente, o mito
moderno do progresso, filho da historiografia do século XIX, segundo o qual o ser
humano esta avancando infinitamente em direcdo a perfeicdo. O progresso, segundo o
materialista historico, € uma moeda de duas faces extremamente distintas: em uma a
cultura, na outra a barbérie.

O pés-colonialismo - orientacdo tedrica geral adotada neste trabalho - ndo pode
prescindir do materialismo histérico. Como um conjunto tedrico que pretende investigar
e trazer a tona a barbérie da colonizagdo, o pos-colonialismo olha sob os documentos de
cultura para perceber neles a barbarie. Ao recuperar distintos momentos do passado e
articula-los com o presente para abolir os vestigios coloniais que ainda tingem o agora,
0 poés-colonialismo procura um projeto politico-social que seja redentor (no sentido
teolégico que atribui Benjamin a essa palavra). Segue, dessa maneira, as palavras de
Marx, quando diz, em O 18 Brumério de Luis Bonaparte (1852), que “Os homens
fazem a prdpria historia, mas ndo a fazem como querem; ndo a fazem sob circunstancias
de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e
transmitidas pelo passado” (MARX, 1978, p. 329).

E importante enfatizar, no entanto, que as potencialidades que Benjamin atribui
ao materialismo histérico ndo consistem em meramente apresentar outra histéria
coerente, numa narrativa clara, remetendo ao que “verdadeiramente” aconteceu. O pos-
colonialismo ndo pode se contentar também com isso, e ndo o faz. Trata-se, outrossim,
da transformacao do presente por meio de sua articulagdo com os momentos histéricos
emergidos da obscuridade. Jeanne Marie Gagnebin, em Historia e narracdo em Walter
Benjamin (2013), faz um estudo das ideias de historia e narracdo, articulando as bases
politicas e teleoldgicas de Benjamin. Sobre a necessidade de transformacdo radical que

ha em “Sobre o conceito de historia”, diz ela:
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A veeméncia, mesmo a violéncia da tradicdo profética e a radicalidade da
tradicdo marxista se encontram aqui na exigéncia de uma salvacdo que nao
consista simplesmente na conservacdo do passado, mas que seja também
transformacdo ativa do presente (GAGNEBIN, 2013, p. 104).

Essa violéncia revolucionaria sera encontrada mais tarde em Frantz Fanon, em
Aimé Césaire, assim como em René Depestre, autor ao redor do qual gravita este
estudo. Seu En état de poésie (1980), a ser discutido no ultimo capitulo desta
dissertacdo, &€ um documento de recuperacdo do passado, e da articulacdo desse passado
com o presente, em dire¢do a um futuro redentor.

Seguindo um método interdisciplinar, as paginas que ora seguem, antes de
abordar a poesia de René Depestre em si, tentam recapturar no momento de perigo
benjaminiano a histéria do Haiti, pais que primeiro libertou-se do jugo colonizador e
escravista, e que justamente por isso pagou um preco alto ao longo de sua historia,
como paga-0 ainda hoje. Esse passado, que ndo s6 em En état de poésie, mas durante
toda sua obra Depestre reescreveu, trazendo a tona o que ndo era para ser visto, esse
passado nos tentamos, dentro de nossas possibilidades, iluminar. As dificuldades
enfrentadas, tal como a falta de bibliografia, foram de certa maneira uma confirmagéo
de que a historia universal ndo é tdo universal assim. Ndo esperamos, como se poderia
pensar, que as breves paginas a seguir corrijam isso, meramente agregando fatos
encadeados a um panorama histérico incompleto (o que, alias, seria cair no erro
historicista). Esperamos, isso sim, que sirvam como pano de fundo para uma reflexao
que nos possibilite compreender melhor ndo somente as bases materiais sobre as quais
se ergue a poesia de René Depestre, mas também como o autor, por meio de sua poesia,
reelabora essas bases materiais em busca de um futuro distinto do passado e do

presente.

1.1 Primordios da colonizacdo na América e no Haiti: capitalismo e escravidao

Em 1492, depois de passar por San Salvador e indagar aos indigenas sobre onde
poderia encontrar ouro e prata, Cristovdo Colombo chega a parte oriental de uma

pequena ilha do Caribe, que seria batizada de Hispaniola®. Os nativos que ali se

*Neste trabalho iremos nos referir & ilha como Haiti somente apés o periodo da Revolucdo, que foi
quando ela foi batizada, por Dessalines, com o antigo nome com que os indigenas a chamavam. Antes
disso utilizaremos, nesta parte inicial, 0s nomes de Hispaniola (como os espanhois a chamaram) e depois
Saint-Domingue (dado pelos franceses).
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encontravam eram amistosos, e Hispaniola, assim como o resto do Caribe, era um local

luminoso, de &guas limpidas, com flora agradavel. A ilha passa assim a ser um

entreposto da Espanha, através do qual se passava para chegar & América.
Ao alcancar o atol de San Salvador, Colombo deslumbrou-se com a colorida
transparéncia do Caribe, a verdejante paisagem, a dogura e a limpeza do ar,
os passaros espléndidos e os jovens “de boa estatura, gente mui formosa” e
“muito mansa” que ali habitava. Presenteou os indigenas com “alguns gorros
vermelhos e umas contas de vidro que eles colocavam no pescoco, e muitas
outras coisas de pouco valor com as quais ficaram contentes e tdo nossos que
era uma maravilha”. Mostrou-lhes as espadas. Ndo as conheciam, seguravam-
nas pelo fio e se cortavam, Entrementes, conta o almirante em seu diario de
bordo, “eu estava atento e trabalhava para saber se havia ouro, e vendo que
alguns deles traziam um pedacinho enfiado no buraco que tinham no nariz,
por gestos pude me informar que, indo para o sul, contornando a ilha pelo

sul, encontraria um rei que possuia grandes vasos daquilo, e em grande
quantidade (GALEANO, 2011, p. 31).

No entanto, com o estabelecimento dos espanhois na ilha, outras instituicdes
europeias também vieram, tais como o cristianismo, as doencas eurasianas, o estupro, 0s
caes de caca, o trabalho obrigatorio, a fome et alia. Era a civilizacdo europeia,
mostrando aos nativos 0s requisitos para ser civilizado e reduzindo a populacdo de
aborigenes da ilha drasticamente logo nas primeiras décadas, de meio milhéo, talvez um
milhdo (JAMES, 2010, p. 39) a setenta e cinco mil, em apenas quinze anos.

H4&, porém, necessidade de mao-de-obra para os empreendimentos espanhdis na
pequena ilha. O frei Bartolomé de las Casas sugere, entdo, numa tentativa de preservar
0S poucos nativos restantes na ilha, que se importem os trabalhadores da Africa. E
portanto implantada, com a “piedosa sugestdo” do dominicano, a primeira carga de
escravos, destinados principalmente a extracdo de minérios que haviam sido
descobertos na ilha.

Os aborigenes ndo tiveram maneira de resistir a dominacdo dos espanhdis,
praticamente desaparecendo. A quantidade de doencas desconhecidas, os duros
trabalhos — dentre eles principalmente a extracdo de minerais — a que eram submetidos
pela forca, a destruicdo dos cultivos tradicionais, com intencdo de desarticular qualquer
possibilidade de sublevacdo e, por fim, a imposicdo da fé cristd (perante a qual o
indigena tinha duas op¢6es: ou converter-se diante da cruz ou morrer pela espada); tudo
isso contribuiu para um répido desaparecimento da populacdo originaria do Caribe, e
dentro dele também seu desaparecimento na ilha de Saint-Domingue. Inicia-se, assim, ja

no século XVI, a diaspora africana no Novo Mundo.

O quase exterminio da populacdo indigena resultou em duas importantes
consequéncias: a importacdo macica de méao-de-obra servil africana e o
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dominio pelos colonos europeus das terras cultivaveis, agrupadas em vastos
latifindios e fazendas. Esses dois fendbmenos criaram novas possibilidades
comerciais, capazes de estimular a transformacdo capitalista na Europa
Ocidental e na América do Norte, engendrando ao mesmo tempo o
subdesenvolvimento e a dependéncia na América Latina e nas Antilhas.
(ROCHA e BARBOSA, 2013, p. 42).

O desenvolvimento do capitalismo moderno esta diretamente ligado, por um
lado, a dizimacdo da populacdo indigena — o que foi, de fato, concretizado nas
principais ilhas do Caribe — e, por outro, ao trafico negreiro, que forneceu abundante
mao-de-obra para os empreendimentos coloniais. Estes progressivamente injetaram, por
meio de exportacdes de mercadorias cobicadas (cacau, café, aclcar, ouro, prata etc.) o
capital que possibilitou a Europa e, posteriormente, a América do Norte se lancarem a
frente do resto do mundo no que diz respeito a modernizagdo. Como dizem ainda
ROCHA ¢ BARBOSA (2013, p. 40) “(...) os escravos africanos partiam rumo as
Américas, enquanto os produtos agricolas e metais preciosos eram enviados das
Ameéricas rumo a Europa Ocidental.

O tréafico de escravos e a empreitada colonial foram, como podemos constatar,
fatores fundamentais para a acumulacéo primitiva de capital pela qual passou a Europa
no século XVI. Segundo Haunt & Sherman:

As quatro principais fontes de acumulacdo inicial de capital foram: (1) o
rapido crescimento do volume de intercdmbio e do comércio de mercadorias;
(2) o sistema de produgdo manufatureiro; (3) o regime de enclosure dos

campos, e (4) a grande inflagdo de precos (HAUT & SHERMAN, 2000, p.
34).

Os autores identificam, no entanto, outras fontes que alimentaram a economia
europeia nessa fase inicial do capitalismo, fontes, segundo os mesmos “(...) nem sempre
respeitaveis, e, por isso mesmo, freqiiente mente esquecidas, como, por exemplo, a
pilhagem colonial, o trafico de escravos e a pirataria.” (2000, p. 34). Marx também nos
confirma isso, quando diz:

O descobrimento das jazidas de ouro e prata da América, a cruzada de
exterminio, escravizacao e sepultamento das minas da populacéo aborigene,
0 comeco da conquista e o saque das Indias Orientais, a conversdo do
continente africano em campo de caca dos escravos negros: sdo todos fatos
que assinalam a alvorada da era da producdo capitalista. Esses processos

“idilicos” representam outros tantos fatores fundamentais no movimento de
acumulacéo originaria (MARX apud GALEANO, 2011, p. 50).

E dessa forma que a Europa eleva-se sobre o resto do mundo. Segundo Frantz

Fanon, “O bem-estar e 0 progresso da Europa foram construidos sobre o suor e o
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cadaver dos negros, arabes, indios e amarelos. Convém que nao nos esquecamos disso.”
(1968, p. 77). E ndo nos esqueceremos: retornaremos a esse mesmo ponto mais tarde,

retomando as reflexdes de Fanon.

1.1.1 O estabelecimento dos franceses em Saint-Domingue

Os espanhdis, a época da colonizacdo da Ameérica, deram pouca atencdo para as
possibilidades da ilha que denominaram Hispaniola. Preferindo explorar em busca de
ouro e prata, lancaram-se em direcdo a conquista do México, da América Central e do
Sul, dizimando a populacdo dos Aztecas, dos Incas e dos Maias, arrebatando tesouros e
tingindo o chdo de sangue por onde quer que passassem®. Os principais
empreendimentos foram a destruicdo dessas populacdes e a pilhagem de seus tesouros,
movidas por Hernan Cortez e Francisco Pizarro, ainda no século XVI. Durante os
séculos XVI, XVII e XVIII a Espanha inundou o mercado europeu com a exploracéo de
metais preciosos dos territorios conquistados, principalmente da América Central e do
Sul; nesta Gltima, estava situada a grande joia espanhola: Potosi. Esta cidade, situada no
Peru, foi a maior produtora de prata da América, um verdadeiro fenbmeno, que fez o0s
espanhois e todos 0s outros que se aventuraram a ir para la se esbaldarem. Entretanto,
como diz Eduardo Galeano (2001, p. 43): “A Espanha tinha a vaca, mas outros
tomavam o leite.”.*

Enquanto isso, a ilha de Saint-Domingue, assim como o resto do Caribe, foi
progressivamente sendo ocupada por outros povos com intengbes coloniais, a saber:
ingleses, holandeses e franceses. Perto de Saint-Domingue, situada a nove quildmetros,
ha uma ilha de clima agradavel chamada de Tortuga. L4, alguns franceses atracaram em
1629 (JAMES, 2010, p. 40), e se estabeleceram. Foram seguidos pelos ingleses e
holandeses. Para essa ilha rumava todo tipo de gente indesejavel nas metrépoles, como
criminosos ou devedores, principalmente o0s pertencentes as nhacionalidades

supracitadas. Piratas e também simples aventureiros abundavam na ilha. Sobre o

*Notavel, a respeito do delirio que se apossou de alguns colonizadores nessa época, ¢ a pelicula Aguirre,
der Zorn Gottes (1972), de Werner Herzog.

*A frase bastante singular de Galeano diz respeito & exploragdo das jazidas de prata pela Espanha, que
estava mergulhada em dividas. Carlos V, da dinastia dos Habsburgo, havia afundado o pais em uma
guerra santa, perseguindo o demdnio por toda a parte e contraindo assim dividas e mais dividas com toda
a Europa. O tesouro originario da América, assim, mal toca as maos da Espanha e ja lhe escorre pelos
dedos, em direcdo a Holanda, Gra-Bretanha, Dinamarca, Alemanha, etc.
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estabelecimento definitivo dos franceses em Saint-Domingue e o conflito pela posse da

ilha (principalmente com os espanhdis e os britanicos), diz C. L. R. James:

Desde Tortuga establecieron una base firme en Saint-Domingue y se
mudaron para alli para desalojar a esos persistentes intrusos, los espandles
organizaron una gran caceria y mataron los toros que pudieron encontrar a
fin de arruniar el negocio ganaderno. Los franceses respondieron con el
cultivo del cacao, indigo y el algodén. Ya conocian la cafia de aziicar. Como
carecian de capital, atacaron la isla inglesa de Jamaica, robaron dinero y
dos mil negros. Franceses, britanicos y espafioles atacaron y contraatacaron
con fuego, pero en 1697 el Tratato de Ryswick entre Francia y Espafia
concedio a los franceses el derecho legal sobre la porcidn occidental de la
isla. (JAMES, 2010, p. 41).

Com a porgéo ocidental da ilha assegurada, os franceses trataram de desenvolvé-
la, cultivando o café e aumentando a producdo do aclcar. Saint-Domingue fazia parte
do que se convencionou denominar como Sugar Islands, as ilhas do agucar nas Antilhas
(GALEANO, 2011, p. 92), grandes fornecedoras do agucar ao mercado europeu, que
foram devastadas pela monocultura do mesmo em latifindios. VVejamos agora como era
organizada a sociedade de Saint-Domingue nesse periodo colonial, e como se utilizando
da méo-de-obra escrava, a Coroa Francesa teve nessa ilha a maior fonte de sua

economia no século XVIII.

1.1.2 A sociedade colonial e o Code noir: dor negra institucionalizada

Da Africa afluiam contingentes imensos de escravos, constantemente renovados
devido a altissima taxa de mortalidade entre esse segmento sujeito as doencas tropicais
e ao trabalho exaustivo nas culturas do café e do aglcar. A escravizacgao e a deportacao
de grande parte do povo africano deram origem a diaspora africana, que causou grandes
baixas demogréficas na Africa. ROCHA ¢ BARBOSA (2013, p. 44) estimam “(...)
acima de 22 milhdes o numero de individuos levados da Africa para o resto do mundo,
entre 1500 e 1880.”. Acerca do fluxo de escravos em Saint-Domingue, diz C. L. R.
James:

Entre 1764 y 1771, el promedio anual de las importaciones de esclavos
oscilaba entre 10.000 y 15.000. En 1786 la cifra fue de 27.000 y a partir de
1787 la colonia recibia mas de 40.000 esclavos al afio. (...) del médio millon
de esclavos en la colonia en 1789, mas de dos tercios habia nacido en Africa.
Estos esclavos fueron empleados en el cultivo de nuevas tierras. No habia

tiempo para aclimatacion, conocido como maduracion y morian como
mosca. (JAMES, 2010, p. 102).
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Todas as sociedades coloniais da America Latina e do Caribe introduziram
escravos vindos da Africa negra durante esse longo periodo de tempo. N&o nos
deteremos aqui sobre o efeito que esse processo teve sobre as estruturas sociais,
econdmicas e politicas da Africa, o que daria por si s6 um estudo, mas é importante que
isso seja no minimo mencionado. Mao-de-obra obtida por meio da forca, da violéncia
fisica e psicoldgica, os escravos que ndo morriam na travessia atlantica chegavam ao
Novo Mundo para um longo periodo de sofrimentos e humilhagdes.

As condi¢des em que viviam eram degradantes, andlogas as dos animais, € como
animais também trabalhavam. A comida era diminuta, e entregue com tal irregularidade
que ndo era incomum, em meio da semana, encontrarem-se sem comida pelo resto dela.
As chogas em que viviam eram estreitissimas. Somente o trabalho era abundante; o
trabalho; do trabalho do amanhecer ao anoitecer; o trabalho sob o latego. Até que Luis
XIV tentou lhes dar um tratamento mais “humano”: o denominado cddigo negro. O
Code Noir foi promulgado em 1680, e consistiu numa tentativa de firmar uma
verdadeira constituicdo acerca da escraviddo, tanto para os senhores quanto para oS
proprios escravos.

Esse codigo trazia regras acerca de tudo o que diz respeito ao sistema
escravagista: batismo dos escravos chegados as col6nias, condi¢cBes de nascimento que
permitiam a um escravo ser livre ou ndo; relagcbes sexuais entre senhor e escravas; a
condigdo de pertencimento dos filhos nascidos dessas relagdes; a quantidade minima da
comida dos escravos; 0s castigos que poderiam ser aplicados em casos de desobediéncia
ou fuga, etc. Essa pequena constituicdo, de 60 artigos, fora copiada mais tarde pela
Espanha, e, posteriormente ainda, pelos britanicos. Ndo causa surpresa saber que o
artigo mais temido pelos escravos era o de nimero 38:

ART. 38 — L’ esclave fugitif qui aura été en fute pendant un mois a compter du
jour que son maitre [’aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées et
serd marque d’une fleur de lys sur une épaule; s’il récidive un autre mois a
compter pareillement du jour de la dénonciation,, il aura le jarret coupé, et il

sera marque d’une fleur de lys sur I’autre épaule; et, la troisiéme fois, il sera

puni de mort. (XIV apud Peytraud, 1897, p. 14)°.

>0 escravo fugitivo que tenha estado foragido por um més contando do dia em que seu mestre o tenha
denunciado a justica, tera as orelhas cortadas, e sera marcado com uma flor de lis em um ombro; se ele
reincidir um més contando igualmente do dia da denuncia, tera a parte posterior do joelho cortada e sera
marcado com uma flor de lis sobre o outro ombro; e, a terceira vez, ele sera punido com a morte.
(Traducéo livre).
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Pelo artigo citado, podemos fazer ideia do trato infligido aos escravos nos
dominios coloniais franceses. No caso do cédigo, o escravo era tratado como uma
mercadoria, como um bem movel do qual o proprietario podia dispor a volonté. O
codigo, no entanto, ndo funcionava exatamente da maneira que fora prescrito. Com
freqiiéncia, os donos nao prestavam atengao aos artigos que diziam respeito ao “bom”
trato dos escravos. Exemplo disso era a flagelacdo. De inicio, fora fixada em trinta e
duas chibatadas, mais tarde aumentou para cinquenta; e havia ainda aqueles senhores
que julgavam que um castigo com menos de cem chibatadas nao era digno de insuflar o
temor nos seus negros. Mas isso, como se disse, ndo era respeitado: em numerosos
casos 0s escravos eram flagelados até a morte. Sobre a tortura, diz ainda James que “La
tortura del latigo, por ejemplo, contaba con ‘mil refinamientos’, pero existian variantes
con nombres especiales. Tan comunes eran.”(JAMES, 2010, p. 53). “Quatro estacas”,
“Tortura da escada” e “A rede” eram s6 os nomes de algumas delas, plenas de uma
crueldade doentia e, por incrivel que pareca, institucionalizada. Essas coisas ndo eram
excecOes, ao contrario, eram préaticas socialmente reconhecidas que, ndo pertencentes ao
Code Noir, emanavam diretamente da criatividade dos senhores da colonia.

Paralelo ao crescimento econdmico proporcionado a metrépole francesa pela
exploracdo dessa sua principal col6nia ultramarina surgia, na Franca do século XVIII, o
[luminismo, movimento de ideias dedicado a retirar 0 homem da condicéo de trevas em
que ele estava isolado; movimento de ideias pautado na racionalidade, o lluminismo
(Aufklarung na tradicdo germanica de Kant e Hegel) ataca os preconceitos advindos de
juizos falsos acerca da verdadeira natureza das coisas. Deixa, no entanto, a desejar a
respeito de outras matérias, entre elas, o sistema da escraviddo real, como veremos no

capitulo seguinte.

1.1.3 Intermezzo: a cegueira dos iluministas

No momento em que os fildsofos iluministas estavam escrevendo sobre a
liberdade, milhdes de homens, em col6nias do outro lado do Atlantico, estavam sendo
escravizados e submetidos a pura animalizagdo, tanto em seus corpos quanto em suas

almas. Como puderam ignorar isso €, possivelmente, uma das questbes de peso do
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artigo Hegel and Haiti®, publicado originalmente em 2000 na Critical Inquiry por Susan
Buck-Morss. O artigo é centrado nas relagdes, como o proprio nome diz, de Hegel e o
Haiti, mas aqui iremos abordar outro ponto que a autora levanta: a relagéo dos ingleses e
dos franceses iluministas com a escraviddo colonial moderna. A liberdade, na
linguagem de tais filosofos, era tudo o que havia de bom, enquanto a escravidao era
uma metéafora para designar tudo o que havia de mal nas relacfes de poder. 1sso €, no
entanto, extremamente paradoxal, pois essa metafora comecou a aflorar no momento em
que as coldnias exploradas intensivamente por mao-de-obra escrava possibilitavam ao
sistema capitalista ocidental se desenvolver, facilitando também o préprio expandir dos

ideais iluministas. Segundo Susan:

A exploragdo de milhGes de trabalhadores escravos coloniais era aceita com
naturalidade pelos préprios pensadores que proclamavam a liberdade como o
estado natural do homem e seu direito inaliendvel. Mesmo numa época em
que proclamagdes tedricas de liberdade se convertiam em agéo revoluciondria
na esfera politica, era possivel manter nas sombras a economia colonial
escravista que funcionava nos bastidores.(BUCK-MORSS, 2011, p. 32).

Se essa ignorancia acerca do sistema escravagista era deliberada ou néo, a autora
afirma que tais pensadores sabiam, sim, que ela acontecia. Antes de alguns dos
principais iluministas silenciarem sobre a mesma, os britdnicos Thomas Hobbes e John
Locke a aceitavam. Para Hobbes, n’O Leviatd, ela ndo passa de uma consequéncia
natural da guerra por toda a parte que o homem enfrenta. Esté inscrita, portanto, no ser
humano. J& a cegueira de Locke era paradoxal, assim como a dos iluministas franceses.
Declarava ele, no seu Dois tratados sobre o governo, que “A escraviddo humana é uma
condicdo tdo vil e miseravel e tdo diretamente oposta ao generoso temperamento de
nossa nagdo que seria dificil conceber que um inglés [...] a defendesse” (LOCKE apud
BUCK-MORSS, 2011, p. 34). Certamente a humanidade de Locke ndo incluia os
escravos das plantations americanas e caribenhas, ja que o proprio possuia acfes da
Real Companhia Africana, que explorava a regido da Carolina com mao-de-obra
escrava. Podemos ver, assim, como na maioria das vezes o discurso se afasta da pratica.
Um pouco mais tarde, entre os pensadores franceses, sucedeu-se 0 mesmo.

Rousseau era um desses pensadores. Escrevia ele no Contrato social que “O

°0 artigo de Buck-Morss centra-se — se bem que por um caminho bastante tortuoso — sobre como Hegel
estava informado dos acontecimentos no Haiti revolucionéario, e cunhou assim a metafora do senhor e do
servo com base em tais informagdes. Essa relagéo, contudo, ficou bastante escondida, tendo a metafora de
Hegel servido as mais variadas interpretacfes, como, por exemplo, a da luta de classes marxistas. Uma
das intengdes da autora € questionar, também, o silenciamento de tal relagdo.
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homem nasce livre e por toda a parte vive acorrentado” (ROUSSEAU apud BUCK-
MORSS, p. 36) e, no entanto, fechava os olhos para a escraviddo real, aquela pela qual
sofriam milhdes de homens negros no Novo Mundo e que produzia a imensa riqueza
branca (em acucar) de seu pais. Por ocasido do JALLA Brasil 2010, Leoné Astride
Barzotto publica o artigo, nos anais do evento, “América Latina: nuangas criticas e
literarias em foco”, no qual analisa o conto “Trovao entre as folhas” do paraguaio
Augusto Roa Bastos, pela perspectiva da exploracdo do homem e de sua forca de
trabalho. Nele, a metafora do acucar é retomada e hd uma emblematica citacdo do conto
a respeito do paradoxo entre o doce do aclcar e o amargo de sua producdo. Como
explicar que algo tdo sublime e doce possa causar, antes, tanta dor e amargor?
Os homens, as mulheres e as criangas escuras de Tebikuary-Costa
assombravam-se de que uma coisa td0 amarga COmo Seu suor tivesse se
convertido nesses cristaizinhos de orvalho que pareciam banhados de lua, de
escamas trituradas de peixe, de dgua de orvalho, de doce saliva de bestas [...]
Sentiam nos labios, mas amargo nos olhos onde voltava a ser suco de

lacrimais, areia doce molhada de lagrimas amargas (ROA BASTOS, 2003, p.
209, apud BARZOTTO, 2010, p. 1085).

Buck-Morss baseia-se, para fazer suas consideracdes, em Sala-Molins, um
filésofo cataldo que justapds em sua histéria do lluminismo passagens de fildsofos
iluministas aos artigos do Code Noir, o c6digo que ndo sO autorizou a escravizacao de
seres humanos, mas Ihe deu status legal. Porém, diz Sala-Molins que “A legalidade da
escraviddo é nula, ndo apenas por ser ilegitima, mas por ser absurda e vazia de sentido.
Tais palavras, escraviddo e legalidade, sdo contraditorias. S8 mutuamente
excludentes.” (SALA-MOLINS apud BUCK-MORSS, 2011, p. 36). Como p6de entédo
Rousseau fechar os olhos diante dos fatos? Esmiucando escritos da época, Sala-Molins
declara que Rousseau sabia dos fatos, mas decidiu ignora-los. Justamente os que diziam
respeito aos africanos escravizados no Novo Mundo. Falava, por exemplo, da tristeza
dos groenlandeses transportados a Dinamarca, mas ndo dos escravos africanos
transportados a América. O fildsofo cataldo termina declarando ultrajante o siléncio de
Rousseau; em suas proprias palavras tal siléncio é “revoltante” e “racista”. Ainda sobre

Rousseau, declara Susan Buck-Morss:

Declarava a igualdade entre os homens e via a propriedade privada como a
origem da desigualdade, mas jamais somava dois e dois para discutir a
lucrativa escraviddo francesa como algo central para as discussdes tanto
sobre a igualdade como sobre a propriedade privada (BUCK-MORSS, 2011,
p. 37).
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Algo notavel, possivelmente mais notavel do que o ignorar desses fatos pelos
pensadores iluministas, é que 0s que vieram depois igualmente os ignorem ao falar de
tais periodos. Isso é atribuido pela autora ao profissionalismo, que disciplina 0s
pensadores e os introduz nas “boas regras do oficio”, das quais ha a regra de perdoar os
pares, perdoando seus erros (endossados pela falacia do anacronismo). Podemos
perceber como isso é feito citando um exemplo bastante simples.

Castex e Surer, ao escrever seu em “Manuel des études littéraires frangais” do
século XVIII, parte que cabe, na histéria da literatura francesa, principalmente aos
iluministas, declaram ao falar de Montesquieu (mais exatamente de “L’Esprit des
Lois™):

Montesquieu a lutté contre les lettres de cachet, contre la torture et les
pénalités barbares, contre [l'intolérance, contre le paupérisme, contre la

guerre; toutes ses protestations était dictées par un profond respect de la
personne humaine’ (CASTEX et SURER, 1966, p. 44).

No entanto se pode dizer que essa visdo sobre Montesquieu seja um pouco

idealizada. Vejamos o que diz o préprio Montesquieu em L Esprit des Lois:

O aclcar seria demasiado caro se 0s escravos ndo trabalhassem na sua
producdo. Os referidos escravos sdo negros desde os pés até a cabeca e tém o
nariz tdo achatado que é quase impossivel deles ter pena. Torna-se
impenséavel que Deus, que é um ser muito sdbio, tenha posto uma alma, e
sobretudo uma alma boa, num corpo inteiramente negro (MONTESQUIEU
apud GALEANO, 2010, p. 2).

Portanto, o desenvolvimento econémico francés desvia o cérebro de Rousseau
dos fatos concretos da escraviddo. E, no caso de Montesquieu, que considera
abertamente a empresa colonial como necessaria para esse mesmo desenvolvimento,
podemos que o filésofo justifica-o com uma teologia tacanha. E assim que “(...) toda
vez que a teoria iluminista era colocada em pratica, os promotores das revolucdes
politicas acabavam tropeg¢ando no fato economico da escravidao (...)” (BUCK-MORSS,

2011, p. 37).

1.2 Antecedentes da Revolugdo

"Montesquieu lutou contra as letras de cambio, contra a tortura e as penalidades barbaras, contra a
intolerancia, contra o pauperismo, contra a guerra; todos seus protestos eram ditados por um profundo
respeito pela pessoa humana. (Tradugo livre).
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Os ecos da Marselhesa foram escutados também nas colonias de além-mar. Em
Saint-Domingue, extensdo da prdpria Franca, ndo poderia ser diferente. Entretanto,
mesmo a liberdade, a igualdade e a fraternidade que nas colonias chegaram eram
reivindicadas para poucos, que queriam se integrar a uma burguesia que assumira de vez
0 posto da classe hegemdnica. A sociedade na ilha era estratificada em quatro classes
(FONTELLA e MEDEIROQS, 2007, P. 64). Vejamos como se organizavam.

Havia no topo da pirdmide os grands blancs, que constituiam uma parte muito
pequena de tal sociedade, em geral grandes plantadores de cana-de-agucar ou senhores
de escravos. Essa classe, no entanto, ndo era a que detinha o pode politico, pois estava
subordinada aos enviados franceses, bem como aos comerciantes de escravos
(lembremo-nos de que o comércio de escravos era vital para a ilha, pois sustinha a
economia baseada no sistema de plantation ). Depois dessa casta reduzida do topo,
havia os petits blancs, que se mantinham por meio do pequeno comércio, do artesanato
e das artes liberais de toda sorte. Aos petits blancs se juntavam também toda sorte de
individuos indesejaveis na metropole francesa, geralmente foragidos da justica ou sem
posicdo nobre; numa sociedade escravocrata e racista, ser branco ja era um sinal de
distingdo. A classe que se seguia a esta era a dos chamados affranchis. Escravos libertos
ou mulatos, tentavam eles encontrar uma maneira de ascender socialmente nessa rigida
sociedade racista que era a de Saint-Domingue. Alguns deles conseguiram cargos na
administracdo da coldnia e até mesmo terras com escravos. A ultima classe, a dos
escravos, era a que sustentava a colénia toda. No entanto, como diz LOVEJOY (2002,
p. 35), 0s escravos ndo constituiam necessariamente uma classe, pois sua identidade
estava subordinada em ultima instancia ao senhor, que determinava sua fungdo dentro
da sociedade e retirava-lhe toda e qualquer autonomia.

A revolucdo que sucedeu no Haiti ndo foi uma consequéncia direta da
Revolucdo Francesa, como se poderia pensar em uma analise pouco sutil. Foi, antes de
tudo, determinada por contradi¢cdes de classe existentes no seio da propria sociedade
colonial e, posteriormente, uma transposicao para essa sociedade colonial dos interesses
contrérios das proprias poténcias europeias (Espanha, Inglaterra e Franga). Os
affranchis queriam mais liberdade e igualdade, queriam ser parte da sociedade
burguesa; para isso, enviam a Assembleia dos Estados Gerais (AEG), em 1790, na
Franca, alguns encarregados de comunicar suas reivindicacfes. Seus esforcos, no
entanto, sdo frustados pelos liberais franceses, receosos de que o outorgar das demandas

seria causa de desordem na coldnia de Saint-Domingue. Tendo fracassado em seus
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intentos, os lideres dos affranchis, Ogé e Chavannes, organizam com o0 apoio da
Inglaterra uma rebelido armada, que acabou também fracassada. Como medida
disciplinar, a metropole decidiu pela execucdo dos lideres revoltosos. N&o seriam
mesmo os affranchis, nimero diminuto dentro da colbnia, a classe que colocaria em
marcha a revolugdo (vale ressaltar aqui que naquele momento os affranchis também
nem sequer sonhavam com a possibilidade da aboli¢&o do trabalho escravo).

Havia, na colonia de Saint-Domingue, contudo, uma situag@o iminente prestes a
se desenrolar. Segundo Carlos Alberto Medeiros, em um estudo feito sobre 0 uso do
envenenamento nas sociedades secretas do Haiti pré-revolucionario, em 1790 havia na
ilha escravos que constituiam “cerca de meio milhdo de pessoas, controladas por,
aproximadamente, 36 mil brancos e igual nimeros de mulatos, estes ultimos
constituindo um seguimento intermediario” (MEDEIROS, 2003, p.14). Acerca disso,
diz ainda o autor que “tratava-se, com certeza, de uma situacdo potencialmente
explosiva, com alto grau de instabilidade, provocada pela ganéancia do sistema como um
todo, que acabaria colocando a colénia no rumo da autodestruigao” (MEDEIRQOS, 2003,
p. 15).

E de espantar que, com um contingente tdo grande em relacdo aos brancos, 0s
escravos negros da coldnia ndo se rebelassem. N&o é isso, no entanto, 0 que acontecia.
Havia nessa sociedade colonial e escravagista uma resisténcia negra: os chamados
marrons. Equivalentes aos quilombos do Brasil, os marrons eram comunidades de
escravos fugitivos construidas, geralmente, nas colinas. Funcionando de modo
semelhante a sociedades secretas, 0s marrons tinham entre as suas caracteristicas tragos
trazidos diretamente da Africa, como, por exemplo, o largo conhecimento de plantas
toxicas e suas preparacdes para que se tornassem venenos mortais. E, indo além, diz o
autor que “o uso de preparacdes toxicas na Africa ndo se restringia as sociedades
secretas ou aos seus tribunais. Trata-se, na verdade, de um traco coerente e sistematico
em todas as culturas africanas” (MEDEIROS, 2003, p. 17). Os marrons foram assim a
primeira ameaca aos colonizadores, que comecgou a alastrar-se desde meados do século

XVII8. No se pode pensar, portanto, que os negros africanos tenham sido passivos face

®Um personagem dessa resisténcia a escravizagdo é Macandal. Simbolo entre os haitianos, Macandal foi
um escravo que, residente em um latifindio proximo ao distrito de Limbé, teve um brago decepado
enquanto executava os trabalhos cotidianos com a cana-de-aglcar. Foi empregado entdo no pastoreio, o
que lhe proporcionou, além de tempo de dcio, um grande contato com os campos, lugares onde cresciam
diferentes tipos de ervas que, como descobriu Macandal, poderiam ser utilizadas no preparo de venenos.
Solidificando seu conhecimento com velhos mestres que habitavam as cavernas, ele comecou a
administrar o veneno entre os brancos, instaurando assim o terror na ilha. Macandal formou uma vasta
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a escravizacdo, 0 que apagaria todas as tentativas de resisténcia a dominacdo que
ocorreram, apagando, ou relegando a nota de rodapé, parte da historia da escraviddo nas
Américas e no Caribe.

1.2.1 Os escravos se levantam em Saint-Domingue

As massas de Saint-Domingue se organizam para uma revolucdo. Em
cerimonicas vodu, 0s escravos se encontram durante a noite e tramam, passo a passo,
formando vérias redes. Um homem esté por tras disso: Boukman, escravo fugitivo de
origem jamaicana, “papaloi o alto sacerdote, um negro gigantesco” (JAMES, 2010, p.
138). Desde os esguemas de envenenamento de Macandal, os escravos haviam
avancado muito no que diz respeito a insubordinacdo. Ndo se tratava mais de fugas,
revoltas ou motins; 0 que estava em marcha agora era um movimento insurgente das
massas escravizadas de Saint-Domingue: uma revolugéo. Acerca do papel de Boukman,
diz ainda C. L. R. James:

El alcance y la organizacion de esta revuelta demuenstran que Boukman fue
el primero de esta estirpe de grandes lideres que los esclavos aportarian con
tanta profusion y rapidez durante los afios seguientes. Que una conspiracion

tan amplia no fuera descubierta hasta su estallido es testimonio de su
solidaridad (JAMES, 2010, p. 138).

Sobre a importancia de Macandal na organizacdo da Marronage, destaca Leoné

Barzotto ao analisar o romance A ilha sob o mar (2010) de Isabel Allende (2011, p. 8):

A marronage é sinbnimo de resisténcia por si so, inclusive a cultural, como é
0 caso, na introducdo desse personagem historico, a caracteristica de um
personagem ficcional na narrativa em questdo. De acordo com Euridice
Figueiredo (1998, p. 16, grifos da autora) a “palavra marron vem do espanhol
simarron, que designa um macaco que se esconde no mato e sO sai

rede de colaboradores, dentre os quais havia, geralmente, escravos prédximos aos senhores: cocheiros,
cozinheiros, mucamas etc. Durante o dia, Macandal formava sua rede de colaboradores. Durante a noite,
comandava uma escola na qual ensinava a preparacéo das ervas com o intuito de aprofundar a memoria
coletiva. Uma noite, no entanto, aproximando-se bébado de uma cerimonia entre os escravos, Macandal
foi traido e capturado. Sua sentenga: a morte. Antes disso, no entanto, a rede de envenenamento criada
por ele havia feito no minimo seis mil brancos sucumbirem. Sua histdria foi retratada por Alejo
Carpentier nas primeiras paginas de El reino de este mundo, no qual o romancista cubano recria a
Revolugdo Haitiana. Um trecho bastante interessante €, no romance, o da execucgdo de Macandal. Em sua
execucdo, determinada a ser em praga publica para servir de exemplo, ele consegue libertar-se. Ouve-se,
entdo, na multiddo, os gritos: “Mackandal sauvé!”. (CARPENTIER, 1985, p. 31) Em meio ao estrépito,
0S negros presentes na execugdo nem se ddo conta de que Macandal fora rapidamente recapturado pela
guarda, que enfia sua cabeca nas brasas ardentes, matando-o. Macandal cumpre assim sua promessa, a de
permanecer no “reino deste mundo”, vivo, pois os escravos ndo perceberam sua morte. Torna-Se, assim,
com seu desaparecimento, personagem mitico entre os haitianos.
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furtivamente para comer. Nas Antilhas, 0 marron geralmente se refugiava no
alto das colinas.” Assim sendo, o Macandal real e o ficcional desenvolvem a
marronage, pois assumem como missao de vida a libertacdo de seus pares do
agriolhamento da escraviddo. Logo, a marronage € a resisténcia por
exceléncia. Cogita-se que Macandal tenha desenvolvido eximias estratégias
de guerra que, somadas ao seu poder de discurso e unido dos escravos,
conseguiram juntar cerca de quinhentos mil negros a lutar contra cinquenta
mil soldados franceses enviados por Napoledo ao Caribe. Por tudo isso, o
personagem se transforma em mito e a ‘Revolu¢do Macandal’ ultrapassa as
fronteiras do Haiti e se propaga por todas as nacBes antilhanas, levando
esperanca aos escravos e sustentando a coragem de fuga dos marrons, em
varios paises dominados na época. Acredita-se que o bravo espirito de
Macandal instigou o potencial de luta por mais de trés décadas nas Antilhas,
0 que justifica o fato de ele ser considerado o mais bem sucedido
revolucionario negro na histéria da escraviddo do Caribe (BARZOTTO,
2011, p. 5).

Portanto, a época de Macandal, a situacdo era bastante tensa. Em principio de
agosto de 1791, os escravos situados perto do distrito de Limbé levantaram-se
antecipadamente e foram esmagados. O governador Blanchelande entdo toma
precaucOes, protegendo a cidade do Cabo, demonstrando, no entanto, muito desprezo
pelos negros, imaginando que eles seriam incapazes de fazer um movimento de massas
como o que estava se desenvolvendo nos bastidores. Foi algumas semanas mais tarde,
numa ceriménia vodu, na noite de 22 de agosto de 1791, no chamado Bois Cayman’
(situado no Morne Rouge), que teve inicio a grande revolucdo dos escravos de Saint-
Domingue:

La noche del 22 hubo una tormenta tropical con relampagos, rafagas de
viento y fuertes aguaceros. Com antorchas para iluminar su paso, los lideres
de la revuelta, se reunieron en un claro del espeso bosque de Morne Rouge,
una montafia desde la que se divisaba El Cabo. Alli, Boukman dio las
instrucciones y después de las invocaciones vodu y beber la sangre de un
cerdo apufialado, estimulé a sus seguidores con una oracién en creol que,

como mucho lo que se dice en tales ocasiones, ha llegado hasta nosotros
(JAMES, 2010, p. 139).

A importancia do vodu como religido que unifica um povo em torno a uma

identidade e o impele a libertar-se da escraviddo € clara. Como diz Laénnec Hurbon,

° Esta cena, a cerimdnia vodu protagonizada por Boukman, também é retratada por Alejo Carpentier em
El reino de este mundo, no capitulo 2 da segunda parte.

*Transcrevemos aqui, por julgarmos demasiado longa para a citac&o, a oracdo proferida naquela cerménia
pelo papaloi Boukman, segundo James: “El dios que creé el sol que nos alumbra, que levanta las olas y
gobierna la tormenta, aunque escondido entre las nubes, nos observa. Ve todo lo que hace el blanco. El
dios del blanco lo inspira com el crimen, pero nuestro dios nos llama a hacer buenas obras. El dios que
es Bueno para nosotros nos ordena que venguemos nuestros agravios. Dirigira nuestros brazos y nos
ayudard. Boten el simbolo del dios de los blancos que tanto nos ha hecho llorar, y escuchen la voz de la
libertad, que nos habla en el corazon de todos nosotros.”
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“Or ce qu’on constate, c’est plutot la détermination des masses esclaves a recréer et a
revivre les traditions religieuses africaines. Dans le cas d’Haiti, on sait que la lutte
pour l'indépendance prend son point de départ au cours d’une cérimonie-vodou en ao(t
1791°(HURBON, 1987, p. 138).

Os escravos entdo destruiram sem cessar durante varias semanas, apoderando-se
das planicies e queimando as plantacdes por onde quer que passassem, vingando-se dos
senhores brancos, sem, no entanto, ter os mesmos requintes de crueldade, sem as
torturas dos senhores, como, segundo James, “(...) enterrar a los blancos hasta el cuello
y untar los orificios de la cara para atraer insectos, o hacerlos explotar con pélvora”
(2010, p. 141). Os mulatos, que odiavam 0s negros escravos, uniram-se a eles, vendo o
sucesso do movimento revolucionario. A Unica cidade que conseguiu se salvar foi Le
Cap, gracas as precaucdes tomadas pelo governador Blanchelande.

Neste momento sdo transplantadas para a col6nia a rivalidade entre as poténcias
europeias, a qual nos referimos no subitem anterior. Os espanhois, possivelmente
pretendendo se apoderar da outra parte da ilha na qual estava situada Saint-Domingue,
apoiam o0s escravos em sua rebelido. A Franca, pretendendo recuperar o apoio dos
affranchis, declara, em 1792, que eles séo iguais aos homens brancos, reconhecendo
seus direitos de posse e lhes possibilitando assim a ascensdo social. Indignados, os
grands blancs passam a solicitar o auxilio da Inglaterra, tanto contra os affranchis como
contra os escravos. Essa situacdo turbulenta, cujo estopim fora a cerimdnia no Bois
Cayman, faz a Franca, em setembro de 1792, enviar um contingente de seis mil homens,
comandados por Santhonax. Pouco conseguiram, no entanto, os franceses, pois com a
interferéncia da Inglaterra e da Espanha era insustentavel a Franca manter a resisténcia
contra os escravos. Isso faz com que Santhonax, em abril de 1793, proclame a aboli¢édo
da escraviddo na ilha, procurando atrair para as tropas francesas os negros que lutavam
ao lado da Espanha.

Os ex-escravos, que lutavam entdo sob o pavilhdo espanhol, passaram para o
lado da Franca. E nesse contexto que desponta o0 nome de um homem, tido até hoje
como grande simbolo da revolucdo haitiana e fonte de inspiracdo para 0 movimento da
Négritude posteriormente: Toussaint L’Ouverture. Com uma idade avangada, quarenta e

cinco anos, quando as movimentacdes revolucionarias tiveram inicio na ilha, Toussaint

°Ora, 0 que se constata é mais a determinagdo das massas escravas a recriar e a reviver as tradicdes
religiosas africanas. No caso do Haiti, sabe-se que a luta pela independéncia teve seu ponto de inicio em
meio a uma cerimdnia de vodu em agosto de 1791.
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tivera uma vida bastante calma e diferente da grande massa de escravos da colonia de
Saint-Domingue. Ter caido em mé&os de um amo relativamente benévolo, que o devotou
ao pastoreio, dando-lhe, portanto, tempo livre, permitiu que Toussaint desenvolvesse
sua inteligéncia, que era evidente desde os mais tenros anos. Teve, ademais, alguma
educacdo, falando o francés muito bem e sabendo rudimentos de geometria e latim; leu
um pouco também, por exemplo, os Comentarios, de César e um grosso volume sobre
as Indias Ocidentais e Orientais, 0o que lhe deu nogBes de economia, arte militar e
politica. Quando a revolucdo explodiu, Toussaint vivia com sua esposa, a qual enviou a
um lugar seguro na parte espanhola da ilha. Protegeu da destruicdo durante algum
tempo a propriedade de seus amos, por fim, enviou sua ama, protegida por seu irmao, a
Le Cap, e dirigiu-se ao acampamento dos escravos rebelados. Sobre ele, dentre muitas

outras coisas, diz-nos James:
Fue un lider desde el momento en que se incorporo a la Revolucién, y avanzé
sin oposicion seria hasta la primera linea. Hemos sefialado com claridad las
grandes fuerzas actuantes en la crisis de Saint-Domingue, pero los hombres
hacen la historia y Toussaint hizo la historia que hizo porque era el hombre
que era. Tuvo oportunidades excepcionales, y tanto fisica como mentalmente
estaba muy por encima del esclavo comun. La esclavitud embota el intelecto

y degrada el caracter del esclavo. No habia nada de embotamiento ni
degradacion en Toussaint (JAMES, 2010, p. 143).

Toussaint tornou-se assim, sem grandes oposigdes, o “primeiro dos negros”,
como se chamaria mais tarde, numa carta a Napoledo, “o primeiro dos brancos”. Sob o
comando de Toussaint, as hostes dos negros, lutando depois da abolicdo da escraviddo
ao lado da Franca, rapidamente conseguiram vencer a Espanha. A Franca tinha outra
vez 0 dominio da colbnia, e firmou-se, pelo Tratado de Basiléia, que a Espanha cederia
a parte oriental da ilha para a Franca, durante um curto periodo no qual a ilha foi
novamente unificada. Os ingleses, no entanto, continuavam a assediar a col6nia,
impulsionados pelos grands blancs, que estavam agora duplamente descontentes; se, de
inicio, seu desgosto era somente pela igualdade que os affranchis e mulatos haviam
conquistado, somou-se a isso a libertagdo dos escravos por Santhonax, o que, além de
Ihes retirar o poder gque a escraviddo proporcionava, obrigava-os a procurar méao-de-obra
assalariada para as plantations: o resultado era seu poder politico, social e econdmico
diminuido. Os grands blancs so se acalmaram em 1798, quando os britanicos cessaram
esforcos depois do exército comandado por L’Ouverture ter causado vinte mil baixas as
tropas inglesas. O objetivo dos escravos havia sido alcangado: a liberdade, e nada

menos.
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1.2.2 Independéncia: a ilha de Saint-Domingue se torna Haiti

Toussaint L’Ouverture, depois da desisténcia dos britdnicos em tomar a ilha,
tornou-se o governador-geral. Um dos erros de Toussaint, no entanto, foi nédo ter
tornado Saint-Domingue independente, mantendo-a colonia da Franga, com a qual ainda
mantinha estreitas relagdes que, em parte, eram subservientes. Um dos primeiros passos
de Toussaint ao tornar-se governador-geral foi restabelecer o sistema de plantation, ndo
permitindo que as antigas propriedades se desfizessem em pequenas fazendas. Com o
restabelecimento desse sistema, ele quis reerguer a economia da ilha, que estava caotica
depois de dez anos de guerra civil. Para isso, Toussaint teve que ter mao-de-ferro, e se é
bem verdade que 0s negros retornavam as plantations ndo como escravos, mas como
assalariados, é também verdade que nao se encontravam felizes assim.

Embora tenha a ilha permanecido colonia da Franca e mantido estreitas relagdes
com este pais, a politica cada vez mais independente que Toussaint vinha assumindo
desagradou profundamente aos franceses. 1sso ocorre, por exemplo, quando “assina um
tratado com representantes dos Estados Unidos, tendo por escopo a recuperagdo da
economia local. Sendo um ato de politica externa, praticado por uma col6nia, causa
perplexidade e apreensdo na metrépole” (SEITENFUS apud FONTELLA e
MEDEIROS, 2007, p. 8). Com a ascensédo de Napoledo ao trono, posto pela burguesia, a
situacdo de Toussaint, cada vez mais independente, complica-se. Apesar de demonstrar
aparente boa vontade, Napoledo detestava os negros. E, além disso, certamente trataria
de angariar riquezas para aqueles que o haviam posto a testa da Franca:

Sin embargo, Bonaparte no era un colono, y sy prejuicio contra los negros
estaba muy lejos de influir en sus principales ideas politicas. Queria
ganancias para quienes lo apoyaban y los escandalosos colonos encontraran

en él oidos receptivos. La burguesia de las ciudades maritimas queria las
ganancias fabulosas de antafio (JAMES, 2010, p. 357).

L’Ouverture passa assim a ser visto como um lider incomodo pela Franga
napolebnica, desejosa de restabelecer seu dominio colonial no Haiti agora que as
revolugdes internas haviam cessado e a burguesia havia finalmente se firmado como
classe no poder. Em 14 de dezembro de 1801, uma expedicéo parte da Franca, chefiada
por Leclerc, cunhado de Napoledo. Toussaint é capturado no inicio de 1802, na parte

oriental da ilha, e deportado & Franca. Morre pouco tempo depois em uma prisao, e
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nesse mesmo ano ainda é promulgada, em maio, uma lei que restabelece a escravidao
em todos os dominios coloniais franceses. Em Saint-Domingue, no entanto, as coisas
nao serdo tao faceis assim. Renata de Melo Rosa, relativizando o vulto de L’Ouverture,
coloca em duvida a possibilidade de autonomia de Saint-Domingue com ele a sua
frente, mostrando, assim, o alcance do que ela chama de “projeto louverturiano” para o

processo de construcdo do Estado-nacédo na ilha:

Toussaint é acima de tudo um solado a servico da Franga, seus valores
eurocéntricos ndo sdo insignificantes nas suas escolhas e acBes politicas
colocadas para a concretizacdo do seu projeto de nacdo e sua visdo de Estado.
Como um escravo privilegiado, apesar de seu senso de histéria e amor a raga,
ndo consegue desfazer-se completamente dos interesses dos colonos
franceses. (ROSA, 2013, p. 15).

Entretanto, a abolicdo em Saint-Domingue era irreversivel. Nao importava que
Toussaint caisse, outros lideres estavam igualmente prontos para assumir seu lugar
naquele momento, impedindo que o antigo sistema se estabelecesse outra vez, pois era
esse o intento da Franga, como diz James, “Cual es el régimen en el que méas han
prosperado las col6nias?, preguntd Bonaparte. Y al decirsele que era el Ancien
Régime, decidio restablecerlo: esclavitud y discriminacion de los mulatos”’(JAMES,
2010, p. 357). Entra entdo em cena outro lider: Jean Jacques Dessalines. Homem de
confianca de Toussaint, foi ele quem passou a comandar a resisténcia contra a Franca e
contra, consequentemente, o restabelecimento do sistema escravagista. Dessalines, ao
contrario de Toussaint, percebeu que continuar preso a Franca era um erro, e tratou,
assim que lhe foi possivel, de cortar todos os lacos. A Franca teve que enfrentar uma
longa guerra e, depois de haver perdido mais de cinquenta mil homens, dentre eles o

cunhado de Napoledo, Leclerc, capitulou frente a Dessalines.
Em 29 de novembro de 1803, consuma-se a independéncia que vem a ser
oficialmente proclamada em 1° de janeiro de 1804. Assim, Saint-Domingue
passou a chamar-se Haiti, nome o qual os indios tainos davam a sua ilha

antes da conquista, que significa pais das montanhas (SEITENFUS apud
FONTELLA e MEDEIROS, 2007, p. 9).

Poucos meses depois da independéncia da ilha, houve um derradeiro episddio
que marcaria a histdria haitiana e que seria uma das marcas do que Renata de Melo
Rosa chamou de “projeto dessaliniano”: o massacre de toda a populacdo branca que
ainda vivia no Haiti. Com a inseguranga de que a escraviddao ainda pudesse ser
estabelecida na ilha, medo esse aumentado pela proximidade com ilhas que ainda

mantinham o sistema escravagista duplicado pelo seu restabelecimento na parte oriental
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da ilha, controlada pelos espanhois, Dessalines ordena o exterminio de toda a populagéo
branca, incluindo mulheres e criancas. E, para inviabilizar totalmente o retorno ao
modelo de exploragdo das plantations, ele ordenou a diviséo das grandes propriedades
fundiarias em pequenas fazendas familiares. Dessalines pretendia, assim, fundar um
proceder com a construcdo do Estado haitiano como um verdadeiro Império Negro.
Como diz ainda Renata de Melo Rosa:
Na constituigdo Imperial de Dessalines, de 1805, esta questdo estd
explicitamente apresentada mediante a fundacdo de uma nagdo negra,
assentada sobre a questdo racial. Nesse sentido, em tese, todo africano
poderia ter a nacionalidade haitiana, mas nenhum branco o poderia. A marca

caracteristica deste projeto estava em construir um império negro projetado
contra a escraviddo a racializacdo do trabalho (ROSA, 2007, p. 3).

Um pouco mais tarde, em 1806, Dessalines foi assassinado por seus adversarios
politicos, que o acusavam de tirano, no episédio da histéria do Haiti conhecido como
“Pont Rouge”. O pais passou entdo a ter dois governadores. No norte, Henry
Christophe, que se auto-proclamou rei, e Alexandre Pétion no sul, declarando-se
presidente de uma republica. Todo esse processo fragilizou imensamente a economia
haitiana, que viria a afundar ainda mais em 1825, quando o presidente Boyer (que
ascendeu ao poder depois dos reinados de Christophe e Pétion) aceitou pagar uma
imensa soma de dinheiro a Franca, como restituicdo aos proprietarios que haviam
perdido suas terras por causa do processo revolucionario. Assim, em 1825, o Haiti é de
fato reconhecido pela Franga como um Estado soberano. Entretanto, sua economia
estava em frangalhos, e a divida que contraiu era gigantesca: conseguiu finalizar o
pagamento somente em 1893. Parte dessa fragilidade econdmica que o Haiti contraiu
deve-se ao quase completo isolamento na comunidade internacional. Sobre o resultado
da experiéncia haitiana e seu impacto no mundo colonial, pontua o historiador chileno
José del Pozo:

A republica nasceu sob maus agouros. A experiéncia haitiana teve inegavel
influéncia no resto do mundo colonial. Ela representou uma fonte de
inspiracdo para 0S escravos negros, que tentaram imita-la, mas ao mesmo
tempo deixou os donos de plantagdes em panico. O abalo vindo do Haiti foi
sentido com maior intensidade nas col6nias préximas ao pais, como Cuba,
Porto Rico e Santo Domingo espanhol (que voltou a ficar sob o controle da
Espanha apds a breve ocupacédo de Toussaint). Isso explica em grande parte a
falta de predisposicdo dos criollos dessas colbnias a tentarem a

independéncia, pois eles preferiram ndo seguir o exemplo das outras (POZO,
2008, p. 25).
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1.3 O Haiti p6s-Independéncia: vanguarda e ostracismo

Nascido sob maus agouros, o Haiti ap6s sua independéncia foi um Estado
isolado econdmica e politicamente. Em relacdo ao comércio, era pouco o que tinha a
oferecer, ja que o sistema de plantation fora desmantelado; apos a unificacdo promovida
por Boyer, houve uma tentativa de restabelecer as plantations, mas sem o mesmo
sucesso econdmico. No que diz respeito as relagdes exteriores com 0s paises mais
proximos, o Haiti, na vanguarda da independéncia e da abolicdo em todo o Caribe e
Ameérica Latina, inspirava receio e mesmo temor. Outros movimentos de independéncia
nacional souberam aproveitar-se disso sem, no entanto, comprometer-se. Exemplo disso
sdo as acbes de Simon Bolivar que, a partir da independéncia do Haiti, esteve em
constante contato com os dirigentes do pais, procurando apoio para 0 movimento de
libertacdo na Coldmbia e na América do Sul. Essa relacdo fica mais estreita a partir da
ascensdo de Alexandre Pétion, com quem Bolivar pdde contar diretamente, indo ao
Haiti e retornando a América do Sul com homens e armas para sua causa. Essa ajuda se
d4, inicialmente, em 1806 e, mais tarde, em 1816. A respeito desse segundo suporte
bélico que Bolivar consegue lograr ao Haiti, nos diz Arnold Antonin:

El 10 de abril de 1816, Bolivar deja los Cayos con 30 oficiales haitianos,
4.000 fusiles, 15.000 Libras de polvora, 15.000 de plomo y una imprenta
para la difusion de las ideas haitianas al resto de América. Petion le pide
que libere a los esclavos a cambio de esta ayuda. Bolivar vuelve a Jacmel el
4 de septiembre de 1816. El 16 de diciembre de ese mismo afio parte rumbo a
la victoria de Ayacucho. Los historiadores no han logrado establecer el

monto de la ayuda haitiana esta vez, pero era ciertamente mayor que la
anterior (ANTONIN, 1982, p. 4).

Depois da vitdria Bolivar muda de tom em relacdo ao Haiti, a abolicdo da
escravatura era impropria para a afirmacdo da libertacdo nacional em relacdo aos outros
paises; a Coldmbia bolivariana, assim como o Haiti, ficaria mal vista pelo sistema
internacional da época: Bolivar ndo cumpre com o prometido ao presidente Pétion e o
horizonte dos negros na América do Sul é ainda por longos décadas a escravidao.

Acerca dessa relacéo, fala-nos Eduardo Galeano que:

Nem sequer Simén Bolivar, que tdo valente soube ser, teve a coragem de
firmar o reconhecimento diplomatico do pais negro. Bolivar havia podido
reiniciar a sua luta pela independéncia americana, quando a Espanha ja o
havia derrotado, gracas ao apoio do Haiti. O governo haitiano havia-lhe
entregue sete naves e muitas armas e soldados, com a Unica condicao de que
Bolivar libertasse os escravos, uma ideia que ndo havia ocorrido ao
Libertador. Bolivar cumpriu com este compromisso, mas depois da sua
vitoria, quando ja governava a Grande Colémbia, deu as costas ao pais que o
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havia salvo. E quando convocou as na¢Bes americanas a reunido do Panama,
ndo convidou o Haiti mas convidou a Inglaterra (GALEANO, 2010, p. 2).

Isso demonstra que o papel de vanguarda do Haiti nos movimentos de libertagédo
dos Estados sob o julgo colonial (seja ele francés, inglés ou espanhol), na América e no
Caribe, ndo fica circunscrito ao abstrato, as ideias que se espalharam apOs 0s
acontecimentos desenrolados na ilha de Saint-Domingue, mas que esta presente também
como influéncia material, ativa, que pode ser constatada pelo fornecimento bélico a
Simon Bolivar para o seu projeto independentista na América do Sul. Essa influéncia
ativa ndo se restringiu s6 & América do Sul e, mais exatamente, a Colémbia, pois como
diz ainda ANTONIN (1982, p. 4) “Esta solidaridad no se limitd a los patriotas
sudamericanos, también se extendio a los mexicanos.”.

No entanto, embora tivesse constituido a vanguarda dos movimentos de
libertacdo, a experiéncia haitiana foi radical demais para a época. O que podemos
constatar com base na histdria é que a revolucéo ndo era impossivel, e se deu por meio
de uma situacdo que era insustentavel. Mas a coragem dos escravos ndo livrou o pais de
espoliacBes por parte das poténcias colonialistas nem de dilaceramentos internos em
busca do poder politico.

A primeira espoliacdo foi a da Franga, que, como dissemos atrds, impds uma
vultosa soma como condicdo para reconhecer a independéncia politica do Haiti. Isso,
fragilizando a economia do pais, tornou-o presa facil para a Franca, que lhe impunha
tratos comerciais bilaterais. Para pagar a divida imensa contraida com a ex-metrépole,
uma das saidas foi a exportacdo de produtos agricolas, por meio da tentativa de
restabelecimento do sistema de plantation, no entanto agora por meio de relacbes
assalariadas com os trabalhadores dos campos, na sua esmagadora maioria ex-escravos.
O primeiro pais que se ofereceu como comprador dos produtos agricolas haitianos pos-
independéncia foi a Inglaterra e, posteriormente, os Estados Unidos (que ja e
constituiam um grande parceiro comercial desde a época da colénia).

O controle do pais permanecia, ainda, nas méos de poucos. Como diz ainda
ANTONIN, (1982, P. 5) “a nivel interno la formacion social haitiana volvia a
reproducir um esquema clasista donde las mismas masas de ex-esclavos iban a seguir
siendo objeto de uma explotacion muy cercana a la conocida bajo el yugo francés.”.
Quem as explorava agora eram o0s mulatos que, no decorrer do século XIX,

converteram-se na nova classe dominante. A pesquisadora das Relagfes Internacionais
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Vanessa Braga Matijascic, estudando o Haiti da época pos-independéncia, € categodrica

sobre tais relagdes entre mulatos e ex-escravos negros:

Proprietarios das terras e lideres da revolta que levaram a independéncia do
pais, os mulatos foram os que assumiram o poder no Haiti. Todavia, ndo
mudaram a estrutura social do pais: constituiram-se como elite e mantiveram
0s negros (ex-escravos) no trabalho das lavouras de produtos primarios. 1sso
frustrou muito os ex-escravos que lutaram pela emancipacdo do pais e
acreditaram que este seria o primeiro passo para libertarem-se da condicdo na
qual se encontravam durante o periodo colonial (MATIJASCIC, 2010, p. 5).

1.3.1 A ocupacdo norte-americana e a ditadura dos Duvalier

Os conflitos internos entre negros e mulatos deixaram o Haiti fragilizado
politicamente, tornando-o suscetivel a intervencGes de poténcias estrangeiras. A
primeira dessas intervengdes se da ainda no século X1X, quando o presidente Geffrard
(1859-1868) solicita auxilio da marinha britanica para conter uma revolta na regido
nordeste do pais. Isso abre precedentes para que sucessores de Geffrard utilizem o
mesmo recurso para conter revoltas, o que da a paises estrangeiros a possibilidade de
intervir em assuntos internos. Em 1888, os U.S Marines entram no pais para conter uma
revolta e, mais tarde, em 1915, os Estados Unidos se estabelecem de fato no pais, em
uma permanéncia que vai dessa data até 1934. Varios autores apresentam justificativas
também vérias para essa intervencdo norte-americana. O motivo alegado pelos norte-
americanos foi a protecdo de seus cidaddos no contexto da Primeira Guerra Mundial,
protecdo essa que, diziam, ndo conseguiria ser fornecida pelas autoridades haitianas.
Mas dentro e fora do pais sabe-se que 0s motivos eram outros.

Eduardo Galeano é bastante assertivo em relacdo a esses motivos: cobrar as
dividas do Citybank e abolir o artigo constitucional que proibia vender as plantations a
estrangeiros (GALEANO, 2010, p. 3). Arnold Antonin nos diz motivos ligeiramente
diferentes, mas também de fundo econdomico e politico: “De 1915 a 1934, los
norteamericanos se fijaron tres objetivos en Haiti: el control de las aduanas y de las
finanzas, el de la economia y el desarme de la poblacion, que permanecia armada
desde la guerra de la independencia ”(ANTONIN, 1982, p. 6).

Vanessa Braga Matijascic nos coloca, além desses motivos, outro: a
consolidacdo de uma marinha de guerra forte, que é o principal objetivo dos Estados
Unidos apos a resolucéo do conflito com o México. Assim, no inicio do seculo XX, os
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Estados Unidos ocupam e passam a controlar boa parte do Caribe: Panama, Nicaragua,
Ilhas Virgens e Republica Dominicana. Diz-nos a autora que isso era parte de uma

estratégia para controlar o Canal do Panama. Em suas palavras:

Desde a segunda metade do século XIX, os Estados Unidos queriam
estabelecer uma base naval em um dos paises que se situavam na Passagem
de Windward. Escolheram estabelecer a base naval em Cuba, mas nédo
poderiam deixar que alguma poténcia européia ocupasse o Mble-Saint-
Nicolas, localizado a noroeste do Haiti. Para os Estados Unidos, a
necessidade de controle da Passagem de Windward implicava em obter
acesso livre ao Canal do Panama. Temendo que a Alemanha anexasse 0
Méle-Saint-Nicolas, os Estados Unidos mandaram os marines para o Haiti
em julho de 1915 (MATIJASCIC, 2010, p. 8).

A ocupacdo dos norte-americanos no Haiti dura 19 anos. Como justificativa para
essa permanéncia, alegam “motivos humanitarios”, o que é contestado por varios
intelectuais. No que diz respeito as caracteristicas da ocupacdo, 0s marines mantiveram
a elite mulata no poder, embora néo a respeitassem e qualificassem de nigger™ todos os
haitianos que possuissem a pele escura, independentemente do tom. Além disso, 0s
marines tinham o poder de veto sobre qualquer uma das decisdes tomadas pelo governo
dos mulatos.

Seguindo na pesquisa de Matijascic (2010, p. 8-9), os dirigentes do pais
colocados pelos norte-americanos durante sua ocupacdo foram trés: Philippe Sudre
Darteguenave (1915-1922), Louis Borno (1922-1929) e Sténio Vincent (1930-1941).
Durante esse periodo, os militares norte-americanos também tomaram conta das
financas do pais e tomou conta de varios assuntos relativos as instituicdes publicas. No
que diz respeito a seguranca e controle social, criaram a forca militar chamada de
Gendarmerie d’Haiti, a qual treinada pelos marines tinha como principal fungdo o
exterminio de qualquer pensamento divergente em relagdo ao controle do pais, além de
conter e sufocar revoltas populares que pudessem eventualmente aparecer contra a
presenca norte-americana.

Depois da retirada oficial dos norte-americanos do Haiti, 0 pais permaneceu
mais seis anos sob o controle de Sténio Vincent que, em 1941, iria tentar se reeleger,
mas 0 governo norte-americano do presidente Roosevelt acabou “convencendo-0” a ndo

o fazer. Transferiram o governo, entdo, para Elie Lescot, que foi extremamente

1 E valido ressaltar que na lingua inglesa, e principalmente nos EUA, a palavra “nigger” é uma maneira

extremamente ofensiva para se referir a individuos de cor negra, possuindo uma conotagdo racista.
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impopular por adotar medidas como a supressdo da liberdade de imprensa e reprimir
violentamente as greves e 0s protestos. Lescot, de perfil abertamente autoritario,
permaneceu no poder apenas até o ano de 1946, quando foi deposto. Em seguida
sucederam-se no controle Durmarsais Estimé (1946-1950) e Paul E. Magloire (1950-
1956). No ano seguinte, 1957, sobe ao governo, sabendo manobrar os anseios das
massas, Frangois Duvalier, “Papa Doc”, que, tendo como sucessor seu filho, Jean-
Claude Duvalier, “Baby Doc”, daria o tom a0 pais pelos préximos 29 anos.

Francois Duvalier chegou ao poder com ampla maioria dos votos e,
consequentemente, facilidade para governar. Essa maioria dos votos, conseguidas entre
a populacdo haitiana, deveu-se ao fato de que se identificava com essa populacéo,
assumindo, frente a0 povo, uma postura que condizia com a imagem de um “bom pai”
que conduziria a nag&o. Para isso, os fatos de ser negro e de falar créole? ajudaram
imensamente na difusdo de sua imagem como a de um “homem do povo”. Em seus
discursos feitos a populacdo, sempre encarnava tal personagem, pronunciando-se em
créole e valorizando a identidade nacional, bem como o passado histérico do povo
haitiano. Néstor Garcia Canclini, em seu livro Culturas hibridas, fala-nos dessa
teatralizacdo do poder e do patriménio historico, utilizada muitas vezes pelos ditadores
para solidificar seu dominio com apoio dos anseios populares. Cita-nos o exemplo de
Brecht, que falou da apropriacéo, por Hitler, de tal técnica:

Bertolt Brecht, que aplicou seu saber profissional para desvendar a maneira
como os atores ndo-profissionais utilizam as técnicas teatrais, observou como
Hitler construia seus papéis em situacdes diversas: 0 amante da musica, o
soldado desconhecido na Segunda Guerra Mundial, o alegre e dadivoso
camarada do povo, o aflito amigo da familia. Hitler fazia tudo com grande
énfase, especialmente quando representava personagens herdicos, estendia a
perna e apoiava integralmente a planta do pé para tornar seu passo majestoso
(CANCLINI, 2013, p. 163).

Segundo Canclini, essa teatralizacdo do poder e do patriménio, que joga com
signos histdricos, sempre patridticos, tangendo a identidade de um povo, € a base dos

20 créole é uma lingua formada por um uso misto. No caso das Antilhas, nés temos, por exemplo, o
créole francais, fruto de uma mistura da lingua francesa, trazida pelos colonizadores, e das diferentes
linguas advindas com os escravos africanos trazidos a partir do inicio da empreitada escravagista. No
Haiti o créole é falado por uma imensa parcela da populacdo, sobretudo a que possui uma escolaridade
baixa. Sendo o francés considerado elitizado, a apropriacdo de Duvalier da lingua (tornando-a mesmo
oficial durante seu governo) atende principalmente a interesses politicos, dentre os quais: 1) passar a
imagem de um governo nacionalista e popular, uma das estratégias ja comprovadas de governos
ditatoriais em paises subdesenvolvidos, angariando assim um amplo apoio e prestigio junto ao povo; 2)
fechar os canais de comunicacdo com o mundo exterior ao pais, dificultando assim que dendncias do que
acontecia dentro do regime chegassem a 6rgdos de defesa dos direitos humanos, assim como a outros
paises e instituicoes.
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governos autoritarios. E podemos constatar isso também na ditadura de Duvalier, na
qual ele buscava ao maximo identificar-se, em seus pronunciamentos, com 0 povo,
assumindo mesmo a ideologia do movimento Négritude™®e distorcendo-a para a
manutencdo de seu poder politico de base autoritaria. Sobre essa caracteristica de
governo de Duvalier, diz José del Pozo:
Seu estilo politico foi caracterizado pela ostentacdo e pelos gestos simbdlicos
com que tentava parecer um governante popular, como o de trocar o azul da
bandeira nacional pelo preto, para dar a impressdo de que 0s negros estavam
no poder. Essa era uma questdo de importancia no Haiti, onde mulatos e
negros sempre tinham disputado o governo. Duvalier ndo contou com o apoio
dos Estados Unidos no inicio, mas acabou por conseguir que seu regime

fosse aceito, valendo-se de seu anticomunismo como trunfo (POZO, 209, p.
254).

Matijascic (2010, p. 13) nos diz ainda que o favorecimento aos Estados Unidos
no sistema bipolar (no qual havia duas poténcias mundiais, no caso Estados Unidos e
Unido Soviética) fizera com que o governo de Duvalier fosse aceito e apoiado pelos
norte-americanos. Entretanto, o regime de Duvalier ndo se manteve pela alta
popularidade do presidente, que com o passar do tempo foi caindo, mas com o terror
implantado pela milicia criada durante o regime.

Percebendo a ameaga que representava a Gendarmerie d’Haiti, pois havia sido
ela que depusera e colocara, a mercé dos interesses americanos, 0s presidentes
anteriores a Duvalier, este resolve dissolvé-la e criar em seu lugar a Voluntarios da
Seguranca Nacional (VSN), uma milicia de carater ndo-institucional que tinha como
missdo proteger o pais tanto da propalada ameaca comunista como de qualquer
oposicdo, partidaria ou individual. Ndo recebendo fundos para trabalharem os VSN
(apelidados popularmente de tonton macoutes) funcionavam com base em atividades
ilegais (SEITENFUS apud, MATIJASCIC, 2010, p. 13). Sua principal funcdo era cacar
0s opositores do regime de Duvalier, o que implantou o terror do pais durante mais de
trés décadas, pois, mesmo depois da queda do filho de Duvalier, 0 “Baby Doc”, por sua
inabilidade politica, os tontons macoutes promoveram ataques a populacdo que tentava
redemocratizar o pais.

Francois Duvalier “indica” seu filho para a presidéncia, em 1971. Um referendo

B0 movimento Négritude, surgido no século XX, foi de suma importancia para a valorizacdo da
identidade negra e como método de combate ao racismo que imperava e impera dentro das sociedades
ocidentais. No préximo capitulo nos debrugaremos sobre o0 mesmo, esmiugando-o e discutindo-o.



a4

popular'* posto em circulagdo muda a idade para assumir a presidéncia: de 40 anos para
18. Assim Jean-Claude Duvalier pode subir ao poder. A sua ja citada falta de habilidade
politica é, no entanto, sua tragédia. Politica, social e economicamente Jean-Claude
Duvalier ndo consegue governar o pais como o pai. Aproximando-se do governo Carter,
admite a liberdade de imprensa no pais e a existéncia de grupos de oposi¢do; nédo
possuindo o carisma do pai, ndo consegue manobrar as massas a seu favor; e em termos
econdmicos, 0 pais, sob uma corrupcdo generalizada, pede constantes remessas
internacionais de dinhero (sobretudo norte-americanas), utilizando como alibi a ameaca
comunista iminente, contra a qual precisaria de recursos para se proteger. Ainda falando
no nivel econémico, o pais era entregue praticamente inteiro as empresas e industrias
dos Estados Unidos, que se instalavam no Haiti, usufruiam das riquezas naturais e da
méao-de-obra haitiana, e depois fechavam as portas e iam-se. Sobre essa relacdo entre 0s

Estados Unidos e o regime Duvalier no Haiti, diz ainda Arnold Antonin:

Si hay una superexplotacién de los trabajadores haitianos y de los recursos
naturales del pais, de parte de las transnacionales norteamericanas, por el
outro lado hay un apoyo financiero que prevé, a pesar de los gritos
escandalizados de los organismos internacionales sobre la corrupcion del
régimen, una ayuda de 530 millones de dolares para los proximos tres anos.
(ANTONIN, 1982, p. 6).

Corrupcdo generalizada, falta de infraestrutura, inabilidade politica e perda do
apoio internacional (leia-se norte-americano) sdo alguns, dentre muitos dos outros
fatores que proporcionaram a queda do governo de Jean-Claude. Em 1984 explode uma
onda de protestos generalizada e ndo se consegue conté-la. E, em 1986, frente a
impossibilidade de perpetuar o regime, Jean-Claude se retira do pais, encerrando assim
o ciclo de centralizacdo de poder dos Duvalier no Haiti.

1.4 Viver ndo é necessario; o necessario é recriar: a histéria do Haiti e da
escravidao reescrita

Fernando Pessoa, apropriando-se de uma frase de antigos navegadores —
atribuida a Pompeu — e modificando-a (de “Navegar é preciso, viver ndo € preciso” para

“Viver ndo € necessario; o que € necessario ¢ criar”), afirma a necessidade da criacao,

“Os referendos populares da época tinham uma validade bastante duvidosa, sendo os resultados
frequentemente manipulados em prol de interesses que nada tinham de populares.
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da elaboracdo de uma realidade ficcional por meio da palavra. Nos afirmamos com
Pessoa que € necessario criar e que, mais que criar, € necessario recriar. E isso o que
René Depestre faz, assim como a literatura pds-colonial de uma maneira geral: as
reescritas literarias estdo a disposicado para comprovar sua relevancia.

Depestre recria a historia do Haiti pela 6tica dos colonizados, retirando a palavra
da posse dos vencedores, e coloca nua a dominagéo levada a cabo inicialmente pela
Franca e depois pelos Estados Unidos; rememora o tréfico de escravos do periodo
colonial, com toda a crueldade que Ihe cabia; e denuncia a estrutura social desigual,
remanescente do Haiti colonia e perpetuada por ditaduras e um sistema capitalista
internacional. Sua escritura é também — além de protesto contra o0 esquecimento desse
passado vergonhoso e do embotamento da realidade atual —, uma constante cancdo de
saudade da terra natal, da qual fora afastado inicialmente pela violéncia de um regime
arbitrario e, depois, pela impossibilidade de se expressar livremente (ja na ditadura de
Duvalier, de quem era um aspero critico). Em ambos 0s casos, protesto ou can¢do, sua
poesia € necessaria.

A questdo de rememorar a experiéncia traumatica sendo a tarefa do historiador
atual é uma das questdes que estdo no cerne de “Lembrar escrever esquecer”’, de Jeanne
Marie Gagnebin. Debrugando-se sobre relatos dos campos de concentragéo (Primo Levi,
por exemplo) e da ideia de Historia de Walter Benjamin, ela indica que é incumbéncia
do historiador contemporaneo ndo deixar que essas historias se apaguem, justamente
para que ndo venham nunca mais acontecer. Gagnebin aponta que Hitler, ao tentar
apagar a historia, apagava as dimens@es éticas e politicas da mesma, baseando-se, para
iss0, na pouco conhecida historia do genocidio arménio. Diz ela que “O esquecimento
dos mortos e a denegacdo do assassinio permitem o assassinato tranquilo, hoje, de
outros seres humanos cuja lembranga deveria igualmente se apagar” (GAGNEBIN,
2006, p. 47). Sendo assim, reelabora uma das fungdes do historiador (e podemos dizé-
lo, por extensdo, do escritor de ficcdo, posto que Literatura e Histéria se

retroalimentam) hoje:

Enquanto Homero escrevia para cantar a gléria e o nome dos herois e
Herddoto, para ndo esquecer os grandes feitos deles, o historiador atual se vé
confrontado com uma tarefa também essencial, mas sem gldria: ele precisa
transmitir o inenarravel, manter viva a memdria dos sem-nome, ser fiel aos
mortos que ndo puderam ser enterrados. Sua narrativa afirma que o
inesquecivel existe, mesmo se nos nao podemos descrevé-lo. Tarefa
altamente politica: lutar contra o esquecimento e a denegacao é também lutar
contra a repeticdo do horror (que, infelizmente, se reproduz constantemente)
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(GAGNEBIN, 2006, p. 47).

Euridice de Figueiredo, em seu artigo “As (re)escritas da memoria da
escraviddo: questdes tedricas”, vai ao encontro de Gagnebin, mas falando-nos ndo dessa
necessidade relacionada aos campos de concentracdo nazistas, mas as colénias para as
quais milhdes de negros africanos foram trazidos e submetidos & escravidao.
Escrevendo sobre essa necessidade, a necessidade de reescrever a historia para mostrar
quanto horror foi silenciado, Figueiredo a associa ao conceito de anamnesis, que
designa uma busca consciente e, portanto, um esfor¢o de esconder o horror — houve,
como é notdrio, diversos movimentos e autores que tentaram e tentam camuflar ou
amenizar o processo da escraviddo. E necessario, portanto, escavar em busca dessa
histéria, como diria Walter Benjamin. Nesse reconto, a imaginacdo tem papel

fundamental.

Esta questdo historica da escraviddo é crucial. Recontar literariamente nossa
histéria sobredeterminada pela escravidao € criar ficcGes que déem conta de
um certo ambiente, forcosamente imaginario, através da utilizagdo de
diferentes formas de arquivos a fim de figurar nossa memoria cultural. O
escritor usa arquivos ndo para reconstituir a historia como ela de fato foi;
através dos vestigios deixados, através das expressdes lacunares que
resistiram, através dos traumas que persistem, o escritor conta histérias para
testemunhar (FIGUEIREDO, 2010, p. 169).

Os autores que hoje escrevem sobre a escravidao fazem-no revelando a barbérie
presente no processo civilizatorio da Europa, o que é, de certa maneira, resgatar e se
posicionar contra o projeto modernizador europeu, revelando a face escondida durante
séculos de tal projeto, e traz a tona os milhdes de corpos de negros africanos jogados no
fundo do mar durante travessia atlantica, ou dados de comida aos cdes, ou enterrados em
covas anénimas — em suma, escondidos pela escrita da histéria por um angulo europeu.
Figueiredo diz que “Como a memoria historica foi frequentemente rasurada, cabe ao
escritor escavar a memoria a partir dos vestigios as vezes latentes que ele encontra no
real” (FIGUEIREDO, 2010, p. 168). Sendo assim, recontar a historia ndo é tarefa
somente do historiador, mas também do escritor de ficcdo™, &reas que encontram uma

confluéncia nessa responsabilidade de elaborar um passado que foi, conscientemente ou

15 N&o se quer aqui definir a fungdo da literatura como a reescrita da historia, o que seria, no minimo,
arbitrario e duvidoso, visto que a literatura ndo possui, a priori, uma funcdo Unica — e até mesmo alguns
Ihe neguem a necessidade de ter uma funcdo. O que se postula é que o escritor de ficgdo que pretenda
abordar o passado ndo pode fazé-lo ingenuamente, aderindo as versoes oficiais. Segundo a logica do pos-
colonialismo, esse escritor precisa, como se vem repetindo, “escovar a historia a contrapelo”, para nao
correr o risco de reproduzir faldcias histéricas que legitimem a barbérie.
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ndo, apagado, do qual resta apenas poucos vestigios. Encontramos esse eco também no

artigo “Viagem, exilio e escrita”, de Ana Pizarro.

O discurso em segunda e primeira pessoas, que é o discurso da ficcdo, ndo
pretende ser mais do que isso: € o discurso do individual e da contingéncia.
Mas também ndo quer ser menos que isso, porque a subjetividade ndo é sendo
a forma do plural, o transcendido, o tensional, o fragmentario, as maltiplas
coeréncias e incoeréncias que aprendemos a ler através da superficie do
evidente. Aqui a escrita de ficcdo e o discurso da histdria parecem ter um
primeiro e fundamental ponto de encontro. No encontro do corpo ausente [...]
na construcdo dos espacos negados — ignorados ou rejeitados — pela
historiografia tradicional e que em nosso caso tem a ver com uma série de
recuperagdes que incorporamos a perspectiva de nossa historia literaria e
cultural (PIZARRO, 2006, p. 47).

Trataremos de apontar essa linha de rememoracédo e dendncia dentro do trabalho
de René Depestre, fazendo uma intersec¢do com a historia do Haiti e da escraviddo
articulada nas partes precedentes deste trabalho, verificando, assim, como o escritor, a
semelhanca do que acontece com outros escritores pods-coloniais que sofreram ou
optaram pelo exilio, mantém-se sempre pensando a terra natal, escrevendo acerca da
mesma e tentando, de longe, recuperéa-la. Faremos um percurso mostrando, en passant,
um gradual amadurecimento do autor, passando pelos livros Etincelles, Minerai noir, e
Un arc-en-ciel pour ’Occident chrétien, ndo chegando, no entanto, no ponto nevralgico
deste estudo, que é En état de poésie, o qual sera abordado inteiramente no terceiro
capitulo. Esta abordagem tem a intencdo de fornecer uma visdo geral (embora
incompleta, como ndo poderia deixar de ser dada sua amplidao) da obra de Depestre até
o livro aqui estudado, o que nos da a vantagem de compreender sua evolucdo literaria e

também politica.

1.4.1 Os corpos desenterrados em Etincelles e Minerai noir

Depestre percorre o caminho da escraviddo abordando-a desde seu inicio, isto é,
na Africa. Como um retorno a terra mée (o que faz parte do movimento Négritude, o
qual abordaremos mais tarde). Logo em seu primeiro livro, Etincelles (1945),
percebemos a tentativa de recontar essa historia tdo mal contada e, frenquentemente,
rasurada. Exemplo disso é o trecho inicial do poema Piété filiale (Piedade filial),

dedicado a Langston Hughes, um dos pioneiros da Négritude:



48

“O terre d’Afrique

je parcours la route de tes malheurs

la longue marche sans allés de fleurs

le long sillage marin de sueur

de larmes et de sang™*® (DEPESTRE, 2006, p. 31).

Neste poema, Depestre recupera a desolacdo africana diante da maquina de
exploracgdo escravagista europeia que adentrou o continente africano para arrebatar mao-
de-obra para as colbnias do outro lado do Atlantico.

O titulo, ja de inicio, propde uma ligacéo indissoltvel: o laco entre mae e filho. E
entrando no primeiro paragrafo o vocativo é indicio de uma conversa em proximidade
entre 0 moi do autor e o toi da terra natal, proximidade esta aumentada pelo emprego da
segunda pessoa do singular, tu, e ndo do plural, vous, para designar a interlocutora. No
segundo verso € bastante notavel o emprego da aliteracdo em r (parcours, route,
malheurs) que nos leva a evocar a dificuldade da marcha, do caminhar dos escravos
enquanto eram arrastados ainda em suas préprias terras, naquela longa caminhada que
fora destituida de qualquer beleza ao redor (allées sans fleurs, do quarto verso), dada
sua nova condicdo: escravos. Os dois versos subsequentes introduzem a travessia
maritima, composta do suor, sangue e lagrimas dos escravos. Essa violéncia sofrida no
processo de escravizacdo pode ser considerada, com base nesses trés substantivos,
dupla: fisica e psicoldgica, o que é caracterizado por dois grupos de substantivos
distintos no que diz respeito a maneira do sofrimento dos negros africanos; a violéncia
infligida aos corpos (sueur, sang) dos escravos, e a que é impressa em suas almas
(larmes).

O emprego da mao-de-obra africana escrava (depois da dizimacdo dos indigenas
caribenhos) na empreitada colonial € também um momento abordado pelo autor num de
seus mais emblematicos poemas, Minerai noir (Mineral negro), que, malgrado sua
pequena extensdo, assume ares e tons de um poema épico pos-colonial, ao retratar a
exploracdo e escravizacao dos negros africanos pela maquina capitalista europeia.
“Quand la sueur de I’Indien se trouva brusquement tarie par le soleil
Quand la frénesie de [’or draina au marché la derniere goutte de sang indien
De sorte qu’il ne resta plus un seul Indien aux alentours des mines d’or
On se tourna vers le fleuve musculaire d’Afrique

Pour assurer la reléve du désespoir
Alors commenga la ruée vers l’inépuisable

' “( terra d’ Africa/ eu percorro a estrada de teus sofrimentos/ a longa caminhada sem aleias floridas/ a
longa trilha marinha de suor/ de lagrimas e de sangue”. (Tradugéo livre).
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Trésorerie de la chair noir”*'(DEPESTRE, 2006, p. 105).

O poema épico é por exceléncia o espaco do nos. A historia de uma coletividade
nele é contada: a historia de suas bases, seu desenvolvimento e seus feitos notaveis.
Observando o poema de Depestre, podemos compreender que ha uma subversdo desse
género, pois nele os “grandes feitos” de uma coletividade (europeus) sdo vistos por
aqueles que os sofreram, inserindo assim o poema dentro da logica da teoria pés-
colonial, fazendo uma revisdo da historia que fora contada pela 6tica dos vencedores.
Isso solapa as ideias colonialistas e expansionistas que estdo no cerne da conquista,
dominagdo e exploracdo de outros povos pela Europa'®. Essa coletividade é, no entanto,
denominada de maneira indefinida — pelo pronome on em francés, ressaltando assim a
indefinicdo dos rostos por trds da maquina capitalista e colonial europeia, que promoveu
a escravizacgdo —, pois ndo foram um, dois ou trés grandes burgueses que participaram
da empreitada, tampouco uma, duas ou trés nacgdes: foram todos, de maneira maior ou
menor.

No escrito, assim como é convencao dentro da poesia épica, comega-se in media
res, no caso desta historia dos “grandes feitos” europeus contados as avessas, quand (e
evidencia-se isso por esse vocébulo) depois de haver instalado a maquina colonial e
praticamente exterminar a populacdo indigena do Caribe, era necessario levar adiante a
exploracdo de minérios. A repeticdo do quand realca ainda o contexto desolador que
sobrou depois do exterminio dos indigenas. Assim, no quarto verso, a maquina de
exploragdo europeia encontra como reabastecer a col6nia no rio muscular da Africa,
empregando os musculos africanos na extracdo do ouro e, posteriormente, no cultivo da
cana-de-acUcar e do café. Esse fleuve musculaire é caracterizado como inextinguivel e,
descobrindo a ele, os europeus ndo exploram mais somente o0 ouro, mas também esse
outro tesouro: a carne negra dos africanos. E, no entanto, somente em Un arc-en-ciel
pour 1’Occident chrétien que René Depestre vai encontrar uma maneira auténtica e
prépria de lidar com a histéria da escraviddo, do Haiti e das questdes que a ela estdo

relacionadas. VVejamos como isso acontece.

’Quando o suor do indio se encontrou bruscamente seco pelo sol/ Quando o frenesi do ouro drenou do
mercado a Ultima gota de sangue indio/ De modo que ndo restou sequer um indio ao redor das minas de
ouro/ Virou-se em direcdo ao rio muscular da Africa/ Para assegurar o fornecimento do desespero/ Ent&o
comegou o fluxo para os inextinguiveis/ Tesouros da carne negra” (Traducéo livre).

8 Encontramos isso também n’Os Lusfadas, de Camdes, no episddio do “Velho do Restelho”, em que ha
ideias contrarias ao expansionismo colonial da nagdo portuguesa, tendéncia que domina, no entanto, o
resto do poema.
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1.4.2 A tentativa de sublimacéo pelo sarcasmo em Un arc-en-ciel pour I’Occident

chrétien

Edouard Glissant pergunta-se se a histdria da escraviddo nio pode ser encarada

COMO uma neurose:

O trafico sendo o trauma, o recalque seria a tentativa de esquecimento, 0s
delirios costumeiros seriam os sintomas ¢ a recusa de voltar “a essas coisas
do passado” seria uma manifestacdo do retorno do recalcado (GLISSANT
apud FIGUEIREDO 2010, p. 169).

Euridice de Figueiredo, dando continuidade as reflexdes de Glissant, diz que “a
terapia para tal neurose coletiva passa pelo testemunho do autor, aquele que pode dar
voz aquilo que foi recalcado mas que insiste em aflorar em forma de sintoma e de
sofrimento” (FIGUEIREDO, 2010, p. 170). A “terapia”, que seria o testemunho, ¢ feita
por René Depestre de pelo menos trés formas ao longo de sua obra:

1. Em Etincelles, livro de estreia do autor, de 1945, observamos que a maneira pela qual
Depestre aborda os temas histéricos tem algo de ligubre e melancolico, como pudemos
constatar no poema Piété filiale, no qual é rememorada a rota dos escravos em sua

Africa natal e sua travessia atlantica.

2. Em Minerai noir, de 1956, no qual Depestre, em poema homdnimo, mostra que ja é
um autor maduro e consciente de recursos estilisticos, lancando mao, para retratar a
exploragdo dos negros, depois da dizimagdo dos indigenas nas coldnias, do tom elevado
do poema épico, subvertendo assim as bases do poema épico tal como preconizado e

criando uma pequena epopeia pos-colonial.

3. Em Un arc-en-ciel pour I’'Occident chrétien (1967), no qual ha a subversdo nédo
apenas pelo género, mas também pelo tom: aqui Depestre usa do riso, da ironia, do
sarcasmo para falar da escraviddo, do apagamento da histéria e do racismo, este ultimo
ainda presente na época do autor (como ainda o € na nossa), que presenciava o

surgimento, por exemplo, do Ku Klux Klan nos EUA.

Este ultimo livro possui uma estrutura imensamente singular. Um de seus
capitulos é “Aphorismes et paraboles du Nouveau Monde ”, no qual o autor ridiculariza

a tentativa de amenizar escraviddo, de nega-la como sendo uma verdadeira chaga na



51

historia do Ocidente — suavizacdo que € empreendida geralmente pelas elites que

descendem das elites coloniais. Vejamos o inicio do capitulo citado:

La traite des Noirs n’a pas eu lieu. C’est l'invention d’un historien dément. ||
n’y a pas en Afrique une petite plage nommée Quidah d’ou partait vers
I’Amérique des cargaisons de bétail noir. On n’a jamais eu a grande echelle
le souci commercial de les réifier, de les changer en bois d’ébéne, en minerai
noir, et d’ouvrir avec eux, dans mille ports, de florissants marchés. On n’a
pas voué leur race aux miséres du bois, de la pierre et du
metal!**(DEPESTRE, 2006 p. 217).

A ironia (que opera pela inversdo semantica do que foi dito), presente na
negacdo de algo téo evidente quanto a escravidéo e suas crueldades, torna-se a principal
arma do autor. A reificacdo pela qual passam os negros africanos é deixada a vista.

Como diz Lovejoy, a respeito da mesma:

Enquanto propriedade, os escravos eram bens mdveis; o que significa dizer
que eles podiam ser comprados e vendidos. Os escravos pertenciam aos seus
senhores, que, pelo menos teoricamente, tinham total poder sobre eles.
InstituigBes religiosas, unidades de parentesco e outros grupos na mesma
sociedade ndo protegiam 0s escravos perante a lei, ainda que o fato de os
escravos serem também seres humanos fosse algumas vezes reconhecido. Por
serem bens moveis, os escravos podiam ser tratados como mercadoria
(LOVEJOY, 2002, p. 30).

Podemos ver que Depestre recupera sua metafora do “minerai noir”, que estara
sempre presente em sua obra, utilizada, entre outras, para representar a reificacdo do
negro pelo sistema escravagista. A ironia, no entanto, torna-se mais pesada, chegando
mesmo a ser sarcasmo ao abordar as pequenas e grandes crueldades as quais era
submetido o negro enquanto mercadoria:

Leur désolation n’a pas traversé la mer avec des fers aux pieds et des cris
dans ses immenses yeux noirs. On n’a pas en Haiti scié leur révolte entre
deux planches. On n’a pas versé sur leurs plaies vives de la poudre a Canon
et du piment pilé. On ne les a pas marqués au fer rouge. On n’a jamais

compté leurs dentes ni taté leurs testicules. On ne les a jamais palpés, pesés
et soupesés!”’ (DEPESTRE, 2006 p. 217).

0 tréfico de negros ndo existiu. E invengdo de um historiador demente. Ndo ha na Africa uma pequena
praia chamada Quida de onde partiam em direcdo & América cargas de escéria negra. Nao havia na
grande escada o cuidado comercial de reifica-los, de transforméa-los em madeira de ébano, em mineral
negro, e de abrir com eles, em mil portos, florescentes mercados. Nao se destinou sua raga as misérias da
madeira, da pedra e do metal. (Traducéo livre).

*°Sua desolacéo nao atravessou 0 mar com ferros aos pés e gritos em seus imensos olhos negros. No Haiti
sua revolta nao foi serrada entre duas pranchas. N&o se entornou em suas feridas vivas polvora de canhdo
nem pimenta socada. Ndo foram marcados com ferro em brasa. Seus dentes ndo foram nunca contados
nem seus testiculos tateados. Nunca foram apalpados, pesados e sopesados! (Tradugdo livre).
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Vemos nesse trecho varias humilhagdes — consideradas “de praxe” — pelas quais
deviam passar o0s escravos ao chegar ao porto da colbnia, quando eram dispostos para
serem examinados pelos senhores e comprados. Anteriormente a isso, havia 0 medo
gigantesco no fundo dos navios, enquanto estavam presos por cadeias, e, ao
desembarcar, a marca com ferro em brasa, como se fossem animais.

’

Ainda neste “Aphorismes et paraboles du Nouveau Monde”, 0 barroquismo, a
ironia e a subversdo estdo a flor da pele. Observemos ainda este trecho do poema,
localizado mais a frente:
Les colons Blancs des Antilles faisaient coucher leurs domestiques esclaves
dans leur chambre méme, non loin de leur argent, non loin de la beauté de
leurs épouses et de leurs filles. Ou donc a-t-on pris que [’esclave avait le
coeur écumant de haine et de vangeance contre son maitre? Tout restait
ouvert. Ouvert les coeurs, ouvertes les plantations, ouvertes portes et

fenétres, ouvertes les jeunes épouses et les lumineuses adolescentes, tandis

q’esclaves et maitres dormaient tranquilles | O nuits tendres du nouveau
monde !?* (DEPESTRE, 2006, p. 220).

Conhecendo o aforismo como um dito sentencioso, uma maxima, que
geralmente encerra um saber sobre a vida, e a pardbola como “Narrativa curta, ndo raro
identificada com o apologo e a fabula, em razdo da moral, explicita ou implicita, que
encerra, ¢ sua estrutura dramatica” (MOISES, 2004, p. 337), podemos perceber a
subversdo dos géneros operada por Depestre, quando mescla a esses aforismos e
parabolas a ironia, e contando histérias que, geralmente ditas pelas elites coloniais e
contemporaneas, ndo sdo nada edificantes do ponto de vista moral, pois mascaram a
verdade do sofrimento dos negros no Novo Mundo. Nesse trecho 16, ele utiliza do
sarcasmo ao retratar as noites na coldnia, noites nas quais 0s escravos eram encerrados
em senzalas imundas e trancafiados para ndo se rebelarem ou fugirem, enquanto os
senhores e suas familias dormiam no conforto. O autor chega ao cimulo da ironia ao
perguntar-se “De onde se tirou entdo que os escravos tinham o cora¢do espumante de
raiva e vinganga contra seu senhor?”’e ao exclamar “O noites carinhosas do novo
mundo!”.

A escavagdo da memoria coletiva €, no entanto, s6 um dos temas presentes nesse

Un arc-en ciel pour [’Occident chrétien: 0 surgimento do Ku Klux Klan, a ameaca

?10s colonos brancos das Antilhas faziam dormir seus domésticos escravos em seu proprio quarto, ndo
longe de seu dinheiro, ndo longe da beleza de suas esposas e de suas filhas. De onde se tirou entdo que o0s
escravos tinham o coracdo espumante de raiva e de vinganca contra seu senhor? Tudo permanecia aberto.
Abertos os coracGes, abertas as plantacOes, abertas portas e janelas, abertas as jovens esposas e as
luminosas adolescentes, enquanto escravos e senhores dormiam tranqiilos! O noites carinhosas do novo
mundo! (Traduc&o livre).
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nuclear, a valorizagdo da religiosidade africana — mais especificamente o vodu — como
arma de luta contra o racismo, o elogio de um Haiti épico por meio de figuras como
Makandal, Toussaint L’Ouverture ¢ Dessalines, o hibridismo que subverte géneros
literérios; estes, dentre outros, sdo alguns dos temas que permeiam o livro. Agora,
depois deste percurso histdrico acerca do Haiti e da prévia sobre a obra de Depestre,
passemos a teoria pds-colonial e ao movimento da Négritude francophone, o que nos
dara uma base para a compreensao de En état de poésie.



«CAPITULO 2»

2 ABORDAGENS TEORICAS: ENTRE ETNIA, GENERO E CLASSE

O pos-colonialismo é uma abordagem tedrica ampla e bastante fecunda, se
pensarmos na quantidade de povos que foram colonizados e conseguiram sair do regime
colonial, desde as grandes navegacOes até a década de sessenta do século XX. Oriundo
das preocupacOes de emancipacdo de povos que foram atingidos pelos mais diversos
tipos de colonizagéo, o pds-colonialismo tenta fazer ndo somente a reviséo sobre o que
foi a ocupacdo colonial e todos os males decorrentes dela, mas também promover
maneiras de libertacdo da dominacdo que ainda persiste nas sociedades colonizadas,
muito embora os colonizadores tenham se retirado ha muito tempo (ou tenham sido
retirados pela forca, como no caso do Haiti). Portanto, embora o nome “pos-
colonialismo” indique que se estd em uma etapa posterior ao colonialismo, esse
colonialismo ainda persiste, e a preocupacdo com as raizes que ele fincou nas terras em
que desembarcou também persiste.

Ha tantos “pds-colonialismos” quanto o numero de sociedades invadidas
existentes, dado que em cada uma delas tanto os povos autoctones eram diversos quanto
0s invasores também, estabelecendo-se assim uma relacdo muito peculiar entre as
sociedades nativas, os colonizadores e 0s empreendimentos coloniais locais. Thomas
Bonnici (1998, p. 12) estabelece trés tipos de colonizacdo, tendo também por base o
impacto que causaram nas sociedades colonizadas: “settler colonies”, “colonias de
sociedades invadidas” e “colonias de sociedades duplamente invadidas™.

O primeiro tipo, col6nias de povoadores (BONNICI, 1998, p. 12), diz respeito as
colonias que se estabeleceram a partir do deslocamento dos povos autdctones,
colocando-os completamente & margem. Esse foi o tipo de coldnia implantada por parte
dos europeus na América espanhola, no Brasil, nos Estados Unidos da América, no
Canada, na Nova Zelandia e na Australia. Nelas foi implantado também o idioma do
colonizador como oficial, permanecendo esse idioma ainda apds a independéncia
politica (que, em grande parte desses paises, foi feita por conluio entre a classe
dominante e a metropole, permanecendo o pais independente sob a influéncia do
colonizador mesmo depois da propalada independéncia). O idioma, no caso do Brasil,

por exemplo, fora estudado por alguns colonizadores para uma melhor interacdo com o0s
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indigenas. Anchieta, entre nos, estudou o Tupi, numa tentativa de comunicar-se melhor
com os indigenas e ter uma eficacia maior na conversao dos mesmos ao cristianismo.
Foram compostas algumas pecas em Tupi, mas mesmo assim a lingua indigena era
considerada inculta e desprovida de beleza, servindo somente como meio de
comunicacéo.

O segundo tipo, colonias de sociedades invadidas (BONNICI, 1998, p. 12), diz
respeito as colbnias estabelecidas entre povos milenares, que possuiam uma sociedade
extremamente bem estruturada. Algumas delas, gracas a esse fator, puderam resistir a
colonizagdo. Outras, nem tanto. E importante salientar que essas sociedades rivalizavam
com a europeia, ndo se deixando assimilar ou dispersar facilmente, pois possuiam uma
Weltanschauung? que, embora fosse desprezado e marginalizado pelos colonizadores,
era bastante forte, oferecendo resisténcia. Civilizacbes da América Central, da india e
da Africa foram colonizadas dessa maneira. No que diz respeito ao uso da linguagem,
muitas vezes o idioma do colonizador substituiu de maneira institucional o idioma do
colonizado, que, embora fosse marginalizado, continuava existindo e sendo praticado
ativamente.

O terceiro tipo, colbnias de sociedades duplamente invadidas, foi o mais
perverso dentre os trés, tendo ocorrido particularmente no Caribe (BONNICI, 1998, p.
12). Nesse tipo de colonizagdo o que ocorreu foi a completa aniquilagdo dos povos
originarios e, para que fossem supridas as necessidades do desenvolvimento capitalista,
importou-se a mao-de-obra de outros lugares, principalmente da Africa, por meio do
trafico de escravos, o qual ocasionou também consideraveis perdas demogréaficas as
sociedades africanas e sua diaspora em direcdo ao Novo Mundo. O Haiti, como vimos,
enguadra-se nesse tipo de colbnia.

Primeiramente, a destruicdo completa da sociedade e dos povos originarios,
posteriormente a importacdo massiva de mdao-de-obra escravizada: dois dados que
tornam o pais, assim como o resto do Caribe, sui generis dentro do quadro dos
empreendimentos coloniais. A situacdo de calamidade que permeou o Haiti desde sua
independéncia é grandemente causada pelas raizes coloniais que ainda permaneceram
no pais, mesmo depois de todo o ocorrido: a submissdo econdmica a Franca, ainda no

século XIX, que lhe impds uma altissima multa pela ousadia da liberdade, e a

22 Segundo o dicionario Michaelis, Weltanschauung pode significar: 1) visdo de mundo, cosmovisdo,
mundividéncia e 2) ideologia. (KELLER, 2009, p. 309). Neste trabalho utiliza-se o termo como para
caracterizar o modo especifico de um povo de ser e de perceber o que esta ao seu redor, tal como o faz o
pos-colonialismo.
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submissdo politica e social aos Estados Unidos, que no seculo XX ocupou o Haiti
militarmente utilizando varios pretextos, visando sobretudo langar sua hegemonia sobre
o Caribe e a América Latina. E com base nessa singularidade que temos, neste trabalho,
que fazer um corte, especificando com qual tipo de pos-colonialismo estamos
estudando, pois 0 mesmo ndo nasceu isoladamente, mas junto ao paradigma pos-
moderno que esté vigente em certos paises do Hemisfério Norte.

Adotamos aqui, portanto, a visdo de Boaventura de Sousa Santos, que advoga
um “pos-colonialismo de oposigdo”, isto é, um pos-colonialismo que vai além do
paradigma pos-moderno e mesmo além do pos-colonialismo. O autor, ao caracterizar o
que é o colonialismo, diz que:

Como caracterizagdo possivel do colonialismo, uma caracterizacio
suficientemente ampla para abranger todo o polimorfismo deste, proponho o
seguinte: o conjunto de trocas extremamente desiguais que assentam na

privacdo da humanidade da parte mais fraca como condi¢do para a
sobreexplorar ou para excluir como descartavel (SANTOS, 2006, p. 37).

Numa definicdo bastante ampla, que pretenda dar conta da grande variedade das
manifestacOes coloniais, nessa sua conceituacdo Santos de certa maneira liga
indissoluvelmente colonialismo e capitalismo que, como dissemos no inicio do capitulo
1, estavam atados desde o final do seculo XV, nos primeiros movimentos de conquista
da América. Assim, no entanto sem confundir colonialismo e capitalismo, tanto a luta
pos-colonial quanto a luta anticapitalista tém de ser realizadas ao mesmo tempo.

O objeto de nosso estudo no terceiro capitulo, En état de poésie, de René
Depestre, incorpora a historia recente do Haiti, da escravizacdo, da luta anti-colonialista
e anticapitalista, da cultura haitiana hibrida — marronada, como diria o autor — como
maneira de sobrevivéncia étnica, identitaria; todos esses fatores inscrevem-na nos
campos de batalha anteriormente citados, e requer que pensemos, portanto, a partir do
pos-colonialismo de oposicdo, e, de modo ainda mais abrangente, de uma
Epistemologia do Sul, como diria Santos, numa tentativa de revalorizar as praticas e
saberes marginais. Sobre a Epistemologia do Sul, diz o autor:

Contra o epistemicidio, o novo paradigma prople-se revalorizar 0s
conhecimentos e as praticas ndo hegemonicas que sdo afinal a esmagadora
maioria das préticas de vida e de conhecimento no interior do sistema
mundial. Como medida transitoria propde que aprendamos com o Sul, sendo
neste caso o Sul uma metafora para designar os oprimidos pelas diferentes
formas de poder [...] Esta opgdo pelos conhecimentos e praticas oprimidas,
marginalizadas, subordinadas, ndo tem qualquer objectivo museoldgico. Pelo

contrario, € crucial conhecer o Sul para conhecer 0 Sul nos seus proprios
termos, mas também para conhecer o Norte. E nas margens que se faz o
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centro e é no escravo que se faz o senhor (BOAVENTURA, 2010, p. 329).

Resta, ainda, um pilar do qual também partiremos: o feminismo. O feminismo,
juntamente com o pos-colonialismo, foi uma das tendéncias tedricas que emergiram
fortemente a partir da segunda metade do século XX, questionando a submissédo
patriarcal imposta as mulheres. Como diria Thomas Bonnici:

Ha um paralelismo entre o patriarcalismo e o imperialismo porque
analogicamente os dois dominam respectivamente a mulher e o colonizado.
H& muita semelhanca entre a experiéncia da mulher no patriarcalismo e a
experiéncia do sujeito colonizado, contra 0s quais o feminismo e o pés-
colonialismo reagem. O feminismo e o p6s-colonialismo tém discutido sobre

a politica de representacdo e de identidade, especialmente através da
linguagem (BONNICI, 2005, p. 27).

N&o podemos entdo deixar de considerar a luta das mulheres contra o sistema
que deslegitima sua autonomia, pois 0 mesmo, embora sendo mais antigo, possui muitas
relacBes com aquele que, posto em pratica a partir do século XV, escravizou negros,
dizimou indigenas e manteve em uma posicdo de semiescraviddo milhdes de
trabalhadores nas sociedades europeias industrializadas (e mais tarde fez e ainda faz o
mesmo nas sociedades que anteriormente foram colonias). Portanto, serdo trés as
perspectivas de abordagem tedrica que discutiremos neste capitulo, visando aclimata-las
para melhor compreender o objeto estético-expressivo a que nos propusemaos no inicio

deste trabalho: etnia, classe e género.

2.1  Adiaspora das etnias negras em direcdo ao Novo Mundo

Para compreender o caldeirdo étnico que é o Haiti, é importante passarmos
inicialmente por alguns conceitos que nos permitam aborda-lo, bem como por alguns
processos historicos que o contextualizem. A diaspora € um desses conceitos. Tendo
como origem o verbo grego diasporein, que significa “semear”, “dispersar”, a diaspora
diz respeito a grande dispersdo de pessoas sofrida por um povo que possui uma
determinada unidade social, etnica e cultural. Gayatry Spivak, (apud BONNICI, 2005,
p. 21), distingue entre dois tipos de diaspora: a pré-transnacional e a transnacional.

A primeira aborda o processo de continua perda demogréafica pelo qual passou a
Africa entre os séculos XV a XIX, quando aproximadamente 15 milhdes de africanos
foram escravizados, deslocados pela forca de sua terra natal e transplantados para o

Novo Mundo pela necessidade que os colonos europeus possuiam de mao-de-obra para
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0 cultivo de cana-de-acucar, tabaco, algoddao e outros produtos (SPIVAK apud
BONNICI, 2005, p. 21). A segunda, diaspora transnacional, mais recente, inclui varios
povos, dispersos por diversos motivos: fome, guerra civil, prostituicdo e desemprego.
Michele Reis, em seu artigo “Theorizing Diaspora: Perspectives on Classical and
Contemporary Diaspora”, identifica a diaspora com um movimento mais antigo, o da
disperséo de judeus ainda na Antiguidade. Diz Reis em seu artigo que:
One of the major flaws of diaspora theory is the reliance on the Jewish case
as the illustration par excellence of whom or what is diaspora, regardless of
time and space. Perhaps the task of defining diaspora would be far less
problematic if the Jewish Diaspora ceased to be used as the norm for

determining which groups are relegated to a minority, transnational
community, diaspora, or other grouping® (REIS, 2014, p. 44).

Reis identifica o caso dos judeus como arquétipo da didspora porque 0 processo
de desagregacdo da unidade de seu povo atende a todas as caracteristicas que estiveram
nos processos diaspdricos posteriores, tanto no que tange a diaspora africana em direcao
a América quanto nos varios focos de didsporas do periodo contemporaneo. Séo,

segundo Reis, essas caracteristicas:

1. dispersdo de um centro original em direcdo a duas ou mais regides estrangeiras;

2. retencdo de uma memoria coletiva, visdao ou mito sobre seu lugar de origem, que
inclui sua localizacdo, histdria e suas conquistas;

3. a crenca de que eles ndo sdo — e talvez nunca possam ser — completamente
aceitos nas sociedades hospedeiras e, portanto, permanecem parcialmente
separados delas;

4. aidealizacdo de um suposto lar ancestral e o pensamento de retorno quando as
condicdes forem mais favoraveis;

5. a crenca de que todos os membros deveriam estar compromissados com a
manutencdo ou restauracdo do lar de origem, com sua seguranca e prosperidade;
e

6. um forte grupo étnico consciente sustentado durante muito tempo e baseado em

um sentido de distingdo, uma histéria comum, e a crenga num destino comum.

2 Um dos maiores defeitos da teoria da diaspora é a dependéncia em relagdo ao caso judeu como
ilustracdo por exceléncia de quem ou o que ¢ diaspora, independente de tempo e espago. As vezes a tarefa
de definir didspora seria muito menos problematica se a didspora judaica cessasse de ser usada como a
norma para determinar quais grupos sdo relegados a uma minoria, comunidade transnacional, diaspora, ou
outros grupos. (Traducéo livre).
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Reis ndo quer, no entanto, colocar a diaspora judia como um paradigma de
andlise para os outros fendmenos diasporicos que ocorrem na Modernidade e na
Modernidade Tardia (compreendida, a segunda, como uma fase da primeira), pois tem
em mente o fato de que o contexto € completamente outro, o que pode, assim, dificultar
a compreensdo dos fenémenos diaspdricos que ocorreram ap06s. Ainda durante esse
periodo pré-moderno, a autora qualifica como diasporicos os deslocamentos e
disseminacGes de ciganos em diversas partes da Europa, bem como os mouros na
peninsula ibérica.

Avtar Brah, em Cartographies of Diaspora, pbe-se a pensar também sobre o
conceito, colocando a énfase do pensamento sobre a questdo ndo em quem viaja, mas
guando, como, e sob que circunstancias. Ou seja, no contexto. Assim, diz que:

In other words, it is necessary to analyse what makes one diasporic
formation similar to or different from another: whether, for instance, the
diaspora in question was constituted through conquest and colonisation as
has been the case with several European diasporas. Or it might have resulted
from the capture or removal of a group through slavery or systems of

indentured labour, as, for example, in the formation respectively of African
and Asian diasporas in the Caribbean® (BRAH, 1996, p. 179).

Falando sobre a didspora africana, Rocha e Barbosa dizem que ndo se sabe
exatamente quando os primeiros africanos foram para a Europa, isso por causa da falta
de documentacdo, mas estipula-se que por meados de 771 eles ja por la estivessem.
(ROCHA e BARBOSA, 2013, p. 49), ou seja, anteriormente ao periodo moderno. Foi,
no entanto, em direcdo a América, concomitante alids com sua conquista, que teve
inicio o destino dos africanos. A escravizacao, que foi um processo sistematico a partir
do periodo moderno, com todas as crueldades que se Ihe possa imaginar, esteve no
cerne da diaspora africana em direcdo a Ameérica.

Ao chegar a nova terra, € sabido que inicialmente a identidade cultural dos
povos que migram (seja qual for o motivo) tende a mudar e, algumas geracdes depois,
ela inevitavelmente € bastante diferente, aclimatando-se ao lugar novo. Sobre isso
dizem ainda Rocha e Barbosa:

Todavia, os africanos da didspora ndo puderam livrar-se da influéncia do
ambiente fisico e social do lugar onde haviam sido transplantados. Sua lingua

24 Em outras palavras, é necessario analisar o que faz uma formagéo diaspérica similar ou diferente de
outra: se, por instancia, a diaspora é uma questdo constituida por meio da conquista e da colonizagdo
como tem sido o caso com varias diasporas europeias. Ou isso deve ser resultado da captura e remogdo de
um grupo por meio da escraviddo ou trabalho contratado, como, por exemplo, na formacgéo
respectivamente das diasporas africanas e asiaticas no Caribe (Traducéo livre).
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e seus costumes mudaram, seus valores e objetivos transformaram-se. Sua
ideia do mundo, de si proprios e dos outros foi modelada por varios séculos
de impregnacdo da cultura euro-americana, e a lembranca de sua heranca
africana, ainda que firmemente ancorada neles, acabou se ofuscando, velada
por anos de auséncia e afastamento. Na Europa e na América, os Africanos
da didspora tornaram-se, assim, intermediarios culturais entre os africanos

autoctones e os euro-americanos (ROCHA e BARBOSA, 2013, p. 51).

Isso, por si sO, ndo pode ser considerado uma perda, como gostaria uma
“antropologia das perdas culturais”, segundo a qual o simples fato das mudancas pelas
quais passaram tanto as culturas indigenas quando as de origem africana sédo daninhas a
sobrevivéncia das mesmas. A cultura é dindmica, e suas mudancas podem se dar de
duas maneiras. Segundo Roque de Barros Laraia, em seu livro Cultura: um conceito
antropoldgico, elas podem ser internas, resultantes de uma dindmica do préprio sistema
cultural, ou resultantes de um contato com outro sistema (LARAIA, 2014, p. 96). Como
diz ainda Stuart Hall:

. a cultura ndo é apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de
retorno. Ndo ¢ uma ‘arqueologia’. A cultura ¢ uma produgdo. Tem sua
matéria-prima, seus recursos, seu ‘trabalho produtivo’. Depende de um
conhecimento da tradi¢cdo enquanto ‘0 mesmo em mutacdo’ e de um conjunto
efetivo de genealogias [...] A cultura ndo é uma questdo de ontologia, de ser,
mas de se tornar (HALL, 2014, p. 44).

Abordaremos, posteriormente, a importancia de ver a cultura como producao e
como mutacdo, como sintese ndo de contrarios, mas de distintos, e a importancia de
adotar essa perspectiva em relacdo as etnias negras do Haiti, 0 que o autor principal em
estudo neste trabalho, René Depestre, chamou de “marronagern”ZS. Antes, no entanto,
precisamos falar inevitavelmente das perdas advindas do contato e, para que possamos
compreender o seu carater perverso em relacdo a identidade dos negros na Ameérica e no
Caribe, esse contato precisa ser compreendido ndo somente enquanto contato, mas
dentro da relacdo de poder que possibilita aos europeus oprimirem profundamente - e
minarem durante séculos e séculos - essa identidade, desfigurando-a a ponto de tornar-
se indesejavel pelos préprios individuos negros, relagdo esta que foi inicialmente a
escraviddo e depois a segregacédo, armas do que Boaventura de Sousa Santos chama de
“producao da inferioridade”, isto €, a criacdo sistematica ou ndo de um outro que, por

ser etnicamente inferior, pode ser dominado e explorado.

% Sobre a marronagem trataremos mais adiante ainda neste capitulo. Por ora, indicamos que ela é um
modo de mescla cultural com a intencdo de fazer sobreviver a cultura do oprimido, que se coloca sub-
repticiamente na cultura do opressor.
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2.1.1 A producéo da inferioridade negra pelo colonialismo

A produgdo da inferioridade, por meio da outremizag&o, se deu de varias formas
ao longo da historia do Ocidente, como uma tentativa de legitimacdo ao dominio que
impunha a outros povos e culturas, tornando-os ndo somente alteridades, mas também
inferioridades que necessitavam, assim, do auxilio ou da intervengdo ocidental.
Boaventura de Sousa Santos, em “O fim das descobertas imperiais”, fala de algumas das
maneiras pelas quais essa diferenca/inferioridade foi produzida, bem como sua
importancia para o imperialismo ocidental:

A produgdo da inferioridade é, assim, crucial para sustentar a nocdo de
descoberta imperial. Para isso, é necessario recorrer a multiplas estratégias de
inferiorizacdo. Neste dominio pode dizer-se que ndo tem faltado imaginacao
ao Ocidente. Entre tais estratégias podemos mencionar a guerra, a
escravatura, o genocidio, o racismo, a desqualificacdo, a transformagdo do
outro em objecto ou recurso natural e uma vasta sucessdo de mecanismos de
imposi¢do econdmica (tributacdo, colonialismo, neocolonialismo, e, por
altimo, globalizacdo neoliberal), de imposicdo politica (cruzadas, império,
estado colonial, ditadura e, por Ultimo, democracia) e de imposigdo cultural

(epistemicidio, missionacdo, assimilacionismo e, por altimo, indUstrias
culturais e cultura de massas) (SANTOS, 2006, p. 182).

Sob essa diversidade de maneiras de producgdo da diferenca e da inferioridade,
Boaventura reconhece, no entanto, trés paradigmas legitimadores para 0s quais se
orientou o discurso ocidental: o Oriente, o selvagem e a natureza.

O Oriente seria 0 Outro do Ocidente, aquele em relacdo ao qual o Ocidente
descobriu seu lugar no mundo. Todo um campo de estudo, chamado de Orientalismo,
foi destinado a pensar o Oriente e compreendé-lo. Edward Said, com o livro
Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente (2007), no qual funda de certa
maneira a teoria pds-colonial enquanto disciplina académica, dedica-se a compreender
essa relacdo entre o estudo sistematico do Oriente pelo Ocidente e as consequéncias
para as relacdes de poder entre os dois:

Reconstruir uma lingua oriental morta ou perdida significava, em ultima
andlise, reconstruir um Oriente morto ou esquecido; significava igualmente
que a precisdo, a ciéncia, até a imaginagdo reconstrutiva podiam preparar o
caminho para 0 que os exércitos, as administracfes e as burocracias fariam
mais tarde no local, no Oriente. Num certo sentido, a justificagdo do
Orientalismo era ndo s6 seu sucesso intelectual ou artistico, mas sua eficacia

posterior, sua utilidade, sua autoridade. Ele certamente merece atencéo séria
por esse motivo (SAID, 2007, p. 178).
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O conhecimento erigido a partir das ciéncias e das artes ocidentais foi, no
entanto, feito a partir de uma visdo etnocéntrica, valendo-se de um Oriente antigo,
gerando assim conhecimentos que objetificavam e portanto inferiorizavam o Oriente em
relacdo ao Ocidente. Este teria as virtudes do racionalismo, do desenvolvimento, da
humanidade e da superioridade, enquanto o Aquele é seu contrario. Ha, aqui, uma
distingdo completamente binaria entre o “Nés” e o “Eles”. E esse discurso que legitima
ainda hoje as ofensivas ocidentais em relagcdo aos povos orientais. Segundo Said, em seu
livro “Cultura e imperialismo”:

Todas as culturas tendem a elaborar representacdes de culturas estrangeiras a
fim de melhor domina-las ou de alguma forma controla-las. Mas nem todas
as culturas fazem representacBes de culturas estrangeiras e de fato as
dominam ou controlam. Este é o traco distintivo, a meu ver, das culturas
ocidentais modernas. Isto exige que o estudo do conhecimento ou das
representagdes ocidentais no mundo ndo europeu seja um exame tanto dessas
representagdes quanto do poder politico que elas expressam. Artistas do final
do século XIX, como Kipling e Conrad, ou, nesse contexto, figuras da
metade do século como Gérdme e Flaubert ndo reproduzem pura e
simplesmente os territérios distantes: eles os elaboram ou lhes ddo vida
utilizando técnicas narrativas, vieses historicos e inquisitivos, ideias
positivistas do género oferecido por pensadores como Max Miiller, Renan,
Charles Temple, Darwin, Benjamin Kidd, Emerich de Vattel. Todos estes
desenvolveram e acentuaram as posi¢fes essencialistas na cultura europeia,

proclamando que os europeus deviam dominar, e 0S ndo-europeus ser
dominados. E os europeus de fato dominaram (SAID, 2005, p. 143).

Sobre o segundo paradigma legitimador, o selvagem, diz Boaventura de Sousa
Santos que “Se o Oriente ¢ para o Ocidente o lugar da alteridade, o selvagem ¢ o lugar
da inferioridade. O selvagem é a diferenca incapaz de se constituir em alteridade. Nao é
0 outro porque ndo é sequer plenamente humano” (SANTOS, 2006, p. 185). Ele nao &,
entdo, colocado nos mesmos termos do Oriente, pois ndo chega a constituir uma
ameaca, e sO € considerado na medida em que pode ser util ao Ocidente. Segundo
Boaventura, a América e a Africa foram o lugar por exceléncia do selvagem. E sobre o
selvagem, assim, que a Europa cometeu as suas atrocidades, pois em relacdo a eles néo
havia nenhum receio ético.

Por fim, o terceiro paradigma, a natureza, é o da exterioridade. Exterior porque
ndo pertence ao mundo humano, e, portanto, € visto a0 mesmo tempo como uma
ameaca e um recurso. Sobre esse paradigma, diz Santos que “De Galileu a Newton, de
Decartes a Francis Bacon, um novo paradigma cientifico emerge que separa a natureza
da cultura e da sociedade e submete a primeira a um guido deterministico de leis de base

matemética” (SANTOS, 2006, p. 189). E pela dominagio da ciéncia, no inicio do
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periodo moderno, juntamente com as necessidades de um novo sistema econémico
mundial, que é submetida a Natureza.

Sem duvida, o tipo de paradigma que nos interessa mormente aqui é o segundo,
0 da producdo da inferioridade, pois € ele que produz o racismo que legitimou a
escraviddo dos povos africanos (assim como o genocidio contra 0s povos indigenas) e
produziu a opresséo e a exploragédo a que foram submetidos.

Esse tipo de violéncia se d& a partir da reducdo do sujeito a condigcdo de simples
objeto. Bonnici (2000, p. 17) diz mesmo que “a opressdo, o siléncio e a repressdo das
sociedades pds-coloniais decorrem de uma ideologia do sujeito”. Para isso, apoia-se em
Sartre (SARTRE apud BONNICI, p. 79), o qual “discursa sobre a construgdo do sujeito
em sua relacdo com o outro e, portanto, enfatiza a caracteristica da reciprocidade.”. A
palavra reciprocidade adquire importancia essencial nesta discussdo. O problema dessa
relacdo é justamente esse: nos contextos coloniais o colonizado ndo adquire jamais
estatuto de sujeito, mas sempre de objeto. Isso acontece pela fixacdo de uma hierarquia
na qual o colonizado é a todo momento inferiorizado pela pretensa superioridade do
colonizador. E o colonizador ndo toma jamais a posi¢ao de “outro”, de objeto com o
qual o colonizado pode dialogar e (trans)formar assim sua identidade. Por outras
palavras, nos dizeres de Silviano Santiago:

Dentro dessa perspectiva etnocéntrica, a experiéncia da colonizagdo €
basicamente uma operagdo narcisica em que o outro é assimilado a imagem

refletida do conquistador, confundido com ela, perdendo, portanto, a
condicdo Unica da sua alteridade (SANTIAGO, 1982, p. 15).

Podemos dizer, assim, que o colonizador ndo coloniza simplesmente o espaco, 0
territério, o pais invadido, mas coloniza também (e ai reside sua maior forca, e
possivelmente o maior desafio a libertacdo dos povos que sofreram a colonizacdo) as
mentes dos individuos subjugados, levando-os a compreender o mundo pelos olhos do

colonizador, levando-os, inclusive, a compreenderem seu préprio corpo®® — com todo o

?Olhando para si mesmo o negro ndo se reconhece, ndo se aceita, segundo Fanon, que desenvolveu sobre
essa experiéncia a chamada “psicopatologia do negro”. Durante séculos foi visto como inferior pela cor
de sua pele, desprezado e subjugado por ela. De sorte que o negro, quando pbde, fez o possivel para
livrar-se de seus tracos negros e aproximar-se 0 maximo possivel do senhor branco, dos esteredtipos de
superioridade e pureza propalados pelo etnocentrismo europeu. Isso gera, frequentemente, nos negros,
doengas psiquiatricas relacionadas a rejeicdo de si, sobre as quais Fanon pdde se debrucar e analisar
durante seus anos de clinica. Fanon percebe, principalmente, que essa rejeicdo de si mesmo repousa sobre
0 inconsciente (povoado de referéncias brancas, de um mundo branco) dos negros, pois — e isto é valido
principalmente para os contextos coloniais — toda a educagdo dos homens negros foi semelhante a
educacdo dos brancos. Haja vista uma das frases que os alunos da Martinica tinham que repetir na escola
(isto ainda no século XX): Nos ancétres sont gaulois. (Nossos ancestrais sdo gauleses). Assim, quando o
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conhecimento do mundo e de si que ele lhe aporta — pelos olhos do colonizador. O
estudo deste processo de colonizacdo da mente, juntamente com a tentativa de
descolonizacdo da mesma, foi empreendido de maneira singularissima por Frantz
Fanon, psiquiatra e ativista martinicano.

Nascido num pais que, a época, ainda era colbnia francesa, Fanon, viveu o
drama colonial em sua proépria pele. Pele que fez com que o drama se transformasse em
tragédia quando chega a Franca para estudar medicina. O racismo de séculos e séculos
abate-se sobre ele.

Da obra de Fanon, dois livros adquirem importancia capital: Pele negra,
mascaras brancas (2008) e Os condenados da terra (1968). Duas obras que misturam
diversos géneros, ensaio, filosofia, anélise de casos psicolégicos, critica literaria, ambas
as obras se dedicam a pensar o colonialismo e o racismo, visando sobretudo a um
processo de descolonizacdo da mente, processo esse que passa pela necessidade de
desalienacdo identitaria, ou seja, de fortalecimento cultural, pois foi justamente na
desarticulagédo da cultura do oprimido que o colonialismo conseguiu sua solidificacéo.

Em Os condenados da terra, diz Fanon que:

Talvez ndo tenha sido suficientemente demonstrado que o colonialismo nédo
se contenta de impor sua lei ao presente e ao futuro do pais dominado. Ao
colonialismo ndo basta encerrar 0 povo em suas malhas, esvaziar o cérebro
colonizado de toda forma e todo contetido. Por uma espécie de perversdo da
I6gica, ele se orienta para o passado do povo oprimido, deforma-o, desfigura-
0, aniquila-o. Essa tarefa de desvalorizagdo da histdria do periodo anterior a
colonizagdo adquire hoje sua significacdo dialética. Quando refletimos nos
esforcos empregados para provocar a alienagdo cultural tdo caracteristica da
época colonial, compreendemos que nada foi feito ao acaso e que o resultado
global pretendido pelo dominio colonial era convencer os indigenas de que o
colonialismo devia arrancé-los das trevas (FANON, 1968, p. 175).

Como podemos perceber pelo dito de Fanon, o colonialismo ndo se impde
somente sobre o presente e o futuro, mas sua principal arma é desvirtuar o passado. E
pelo constante, insistente e laborioso semear de mentiras sobre o passado do colonizado
que o colonizador consegue afasta-lo de suas raizes histéricas, deixando-o a mercé da
dominacdo, que € apresentada pelo colonizador como unica salva¢do. Como diz Paul

Farmer, em seu artigo “An antropology of scructural violence”:

negro percebe que, pela cor de sua pele, ndo se encaixa nos padrdes brancofilos, ele torna-se um
negrofobo, fazendo de tudo para dissimular ou livrar-se de sua identidade.
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Erasing history is perhaps the most common explanatory sleight-of-hand
relied upon by the architects of structural violence. Erasure or distortion of
history is part of the process of desocialization necessary for the emergence
of hegemonic accounts of what happened and why (FARMER, 2004, p. 308).

O apagamento da historia pré-colonial é essencial assim a dissolucdo de
qualquer tentativa de resisténcia, pois esta se da apenas quando ha uma coletividade
forte e coerente, reunida em torno de uma identidade cultural que diz valer a pena
resistir. Sobre a resisténcia, diz Fanon que:

Nesta situacdo, a reivindicacdo do intelectual colonizado ndo é um luxo mas
a exigéncia de um programa coerente. O intelectual colonizado que situa seu
combate no plano da legitimidade, que quer fornecer provas, que aceita
desnudar-se para melhor exibir a histéria de seu corpo, esta condenado a esse
mergulho nas entranhas de seu povo. O mergulho ndo é especificamente
nacional. O intelectual colonizado que resolve travar combate com as
mentiras colonialistas, h4 de lutar em escala continental. O passado é
valorizado. A cultura, que é arrancada do passado para ser exibida em todo
seu esplendor, ndo é a de seu pais. O colonialismo, que ndo graduou seus
esforgos, nunca cessou de afirmar que o0 negro € um selvagem, e o0 negro para

ele ndo era nem o angolense nem o nigeriano. Fala do Negro (FANON, 1978,
p. 76).

Percebemos, assim, que a capacidade de resisténcia dentro das sociedades
coloniais e pos-coloniais passa pela busca de um passado que integre a histéria de uma
coletividade anteriormente despedacada. Esse despedacar se iniciou com a didspora (no
caso africano), continuou com o enterro insistente das tradi¢ces, por uma série de
interdicOes e de disseminagdes de mitos, e cujo coroamento seria a completa submisséo
pelo esfacelamento da histdria pré-colonial, deixando os colonizados sem possibilidade
de resisténcia e revide. Coisa que, veremos, nao ocorre.

Durante o periodo colonial, miriades de focos de resisténcia basearam-se nas
tradicbes trazidas pelos escravos, que as mantinham vivas em si por meio do
compartilhamento da histéria de seu povo, ndo esquecendo suas origens. Inicialmente,
guando o império ainda estava estabelecido no Novo Mundo, isto era feito a nivel
nacional, por meio da pouca mobilidade que tinham os negros durante o regime
escravocrata; era feita a resisténcia com aquilo que estava a mao: os conhecimentos e
tradicbes difundidos oralmente, com o auxilio da memodria que recuperava a
experiéncia, transformando-a e adaptando-a ao novo contexto.

Ja no periodo pos-colonial essas origens, principalmente no que se refere aos

individuos negros, ndo eram buscadas dentro das fronteiras do Estado-nacdo, mas de
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uma maneira mais transnacional, englobando todos os negros, e associando-os a ideia
de “Mie Africa”, porque, como disse Fanon na citagdo acima, se o intelectual do
contexto colonial quiser lutar contra o colonialismo, ele deve lutar em um contexto
continental, posto que o colonialismo ndo faz suas afirmacdes sobre o negro dentro das
fronteiras de tal ou tal nacdo, mas tornando qualquer negro um Negro, isto &,
absolutizando-o e conferindo-lhe uma esséncia independente do contexto em que se
situa, degrada a todos os individuos negros igualmente?’. E nessa tentativa transnacional
de fundar uma identidade negra, uma cultura negra e uma historia negra, inteiramente
diferente daquelas de depravacédo e bestialidade — o discurso que produz a inferioridade
de que nos fala Boaventura de Sousa Santos — que surge a Négritude, movimento que

funda, em contato com a Africa, um renascer do homem negro na Modernidade.
2.1.2 O movimento Négritude como reafirmacao étnica

O movimento Négritude tem suas origens no inicio do século XX. O termo?®, da
lavra de Aimé Césaire, poeta e politico martinicano (e uma das trés pessoas no cerne do
movimento) esta presente em um dos poemas mais emblematicos seus: Cahier d’un
retour au pays natal, de 1939, no qual Césaire elabora um longo canto sobre a sensacao
do retorno ao lar, depois de um periodo de estudos na Franca. Césaire, no entanto, ndo
se proclama como fundador do movimento, identificando-lhe raizes mais profundas.

Nos dizeres de Carlos Moore sobre o0 movimento:

A Revolucdo Haitiana foi pioneira na constituicdo de um contraponto
politico-tedrico inteligivel do Mundo Negro & metavisdo racializadora. L4,
elaborou-se, pela primeira vez, e de maneira global, uma resposta do mundo
africano escravizado ao mundo ocidental, hegemonico e escravagista. Aquilo
que, hoje, reconhecemos como Négritude foi colocado de maneira radical e
inequivoca diante do mundo, entdo dominado totalmente pelo capitalismo
predador, expansionista e militarista do Sec. XI1X (MOORE, 2010, p. 11).

Foi no Haiti, segundo essa perspectiva, que pela primeira vez a Négritude se pds
de pé. Desde entdo, comecou a ser elaborada ainda no século XIX a base do que,

segundo MOORE (2010, p. 12), viria a ser o Panafricanismo e a Négritude. Diversos

?"Fanon rejeitaria essa estratégia de luta posteriormente, compreendendo que isso reduz o negro a um
essencialismo que, ao invés de abolir a dicotomia negro/branco, reforca-a, fazendo os negros lutarem nos
mesmos termos de Seus opressores.

%A escolha por négre, e ndo noir, advém da postura combativa do movimento, que tinha a pretensio de
encarar as ofensas dos brancos. A semelhanca de nigger em inglés, négre em francés é uma palavra
pejorativa.
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tedricos, como Joseph Antenor Firmin, Louis-Joseph Janvier e Hannibal Price no Haiti
lancaram as bases antropoldgicas do que seriam esses dois movimentos. Foi, contudo,
Jean Price-Mars que, no seculo XX, erigiu um trabalho solido, que influenciou nédo
somente seus compatriotas, mas o mundo negro em geral. Com a publicacdo de Ainsi
parla [’Oncle, em 1928, Jean-Price Mars influencia ndo apenas o Haiti ou o Caribe, mas
suas ideias tém penetragdo até mesmo nos Estados Unidos da América (o que viria a dar
0 tom ao Harlem Renaissance).

Em seu livro, Price-Mars faz um trabalho etnologico de reflexdo sobre as
tradicbes do povo haitiano: estuda o folclore e as crencas populares, a raca e a
civilizagcdo africanas, o sentimento religioso das massas haitianas, a relacdo entre o
folclore e a literatura. Além dessas, ha outras matérias que, em um primeiro momento,
se mostraram de vital importancia a formacdo de um pensamento organico entre os
intelectuais haitianos e, podemos mesmo dizer, intelectuais negros, possibilitando o
surgimento da Négritude e do Panafricanismo. A perspectiva de Price-Mars tange em
muitos pontos o que Fanon diria mais tarde sobre a valorizagdo da histdria e da cultura
negra como armas de resisténcia. Ao falar do apagamento da historia e cultura haitianas,

diz Price-Mars, no prefacio de Ainsi parla I’Oncle:

Par un paradoxe déconcertant, ce peuple qui a eu, sinon la plus belle, du
moins la plus attachante, la plus émouvante histoire du monde - celle de la
transplantation d'une race humaine sur un sol étranger dans les pires
conditions biologiques - ce peuple éprouve une géne a peine dissimulée,
voire quelque honte, a entendre parler de son passé lointain. C'est que ceux
qui ont été pendant quatre siécles les artisans de la servitude noire parce
qu'ils avaient a leur service la force et la science, ont magnifié I'aventure en
contant que les negres étaient des rebuts d'humanité, sans histoire, sans
morale, sans religion, auxquels il fallait infuser n‘importe comment de
nouvelles valeurs morales, une nouvelle investiture humaine”(PRICE-
MARS, p. 9).

Podemos identificar, no seio do pensamento de Fanon, que ha trés momentos
dentro da formacdo das culturas de povos que sofreram o colonialismo. A primeira

etapa é (FANON, 1978, p. 184) o momento em que ha a assimilacdo completa dos

2% Por um paradoxo desconcertante, esse povo que teve sendo a mais bela, pelo menos a mais interessante,
a mais emocionante histéria do mundo — aquela da transplantacdo de uma raga humana sobre um solo
estrangeiro nas piores condicdes bioldgicas — esse povo experimenta um constrangimento mal
dissimulado, e até alguma vergonha, ao escutar falar de seu passado longinquo. E que aqueles que foram
durante quatro séculos os artesdos da serviddo negra porque tinham a seu servico a forca e a ciéncia,
magnificaram a histdria contando que os negros eram os refugos da humanidade, sem histéria, sem moral,
sem religido, nos quais era necessario enfiar ndo importa como novos valores morais, uma nova
investidura humana (Traducéo livre).
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produtos culturais das metropoles. Fanon fala disso no que toca a literatura
principalmente. A literatura desse periodo, diz ele, “a inspiracdo € europeia e pode-se
facilmente vincular essas obras a uma corrente bem definida da literatura metropolitana.
E o periodo assimilacionista integral. Encontrar-se-d0 nessa literatura do colonizado
simbolistas, parnasianos, surrealistas.” (FANON, 1978, p. 184)

A segunda etapa é o periodo em que o colonizado resolve recordar (FANON,
1987, p. 184). Mas é ainda uma palida recordacéo, pois ele se encontra fora de seu povo
e portanto mantém-se somente no dominio do ideal. Ja a terceira etapa € 0 momento em
que se da o combate, aquele no qual se passa do pensamento e da teoria a a¢do, no qual
se faz uma literatura consciente, licida de sua missdo libertadora, uma “literatura de
combate, literatura revolucionaria” (FANON, 1978, p. 185). Prince-Mars, segundo as
etapas que desenvolve Fanon, situa-se na segunda fase, a da ‘“recorda¢ao”. Sua
contribuicdo é de alto valor, se pensarmos que é sobre as teorias dele que € erigida a
Négritude que aparece na sequéncia, possibilitando a autores como Aimé Césaire, Léon
Gontran Damas e Léopold Sédar Senghor, e o autor aqui estudado, René Depestre,
surgirem no horizonte e poderem, como diz o préprio Fanon, “sacudir o povo”
(FANON, 1978, p. 185).

A Négritude tinha fortes bases no marxismo, o que explica o bouleversement
ao qual se propGe e que da o tom de muitos dos poemas de sua fase inicial. Imbuidos de
marxismo e de surrealismo, 0s poetas que retornavam da Franca a seus dominios locais
ndo conseguiam dissociar-se de questdes politicas e sociais. Isso ocorreu, como ja
dissemos, a Aimé Césaire, um dos precursores do movimento Négritude. Seu livro
Cahier d’un retour au pays natal é paradigmatico para a emergéncia de uma resisténcia
e revalorizacdo da cultura negra. Na Franca, quando Césaire era estudante, ele tomara
contato com o Surrealismo e se identificou com 0 movimento, que tinha em sua base a
recusa da civilizacdo burguesa e a rejeicdo do racionalismo ocidental. O Cahier esta
pleno de surrealismo, numa tentativa de sondar o inconsciente coletivo do homem negro
e remontar a uma origem africana, numa afirmacdo poét(n)ica. A mesma
desmistificacdo da retorica colonialista de que estivemos falando atrés esta feita nesse

poema, do qual citamos um pequeno trecho:

[...]JEt la voix prononce que I’Europe nous a pendant des siecles gavés de mensonges et gonflés
de pestilences,
car il n’est point vrai que [’oeuvre de I’homme est
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finie

que nous n’avons rien a faire au monde

que nous parasitons le monde

qu il suffit que nous nous mettions au pas du monde
mais [’oeuvre de I’homme vient seulement de
commencer

et il reste a I’homme a conquérir toute interdiction
immobilisée aux coins de sa ferveur

et aucune race possede le monopole de la beaute,

de l'intelligence, de la force
et il est place pour tous [...]J(CESAIRE, 1983, p. 57).%

Nesse trecho Césaire fala da voz da Negritude, que proclama a mentira de que a
Europa se utilizou durante séculos para dominar: a da superioridade europeia, e
estabelece que sim, o homem negro tem algo a oferecer ao mundo, pois ele possui
inteligéncia e forca e, portanto, ndo é um parasita. E, no fundo, a mesma ideia que
encontramos em seu livro Discours sur le colonialisme®!, quando ele desmascara a
camuflagem feita pelo colonizador sobre o colonizado, que, por outremizacdo, €é
reduzido a um incapaz. A cultura do colonizado é destruida pelo colonizador que apaga,
assim, a histdria do povo dominado. Ndo tendo o colonizado oportunidade de acesso a
historia e cultura que Ihe pertencia, fica assim muito mais facil ao colonizador impor as
suas regras.

A Négritude, de maneira geral, foi um movimento necessario em um momento
inicial do pensamento de igualdade racial, quando essas ideias comegcaram a tomar
forca. Seus desdobramentos, no entanto, sdo controversos. René Depestre, abracando a
Negritude em seu momento inicial, identifica-lhe alguns paradoxos (que também foram
identificados por Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre e seriam identificados por outros
intelectuais que pensaram o racismo, como Wole Soyinka), superando-a futuramente.

Vejamos, agora, como opera 0 movimento dentro da poética e da trajetdria do autor.

%[..] E a voz pronuncia que a Europa durante séculos nos empanturrou com mentiras e inchou/ de
pestiléncias,/ pois ndo é verdade que a obra do homem estd/ terminada/ que nds ndo temos nada a fazer
no mundo/ que nds parasitamos 0 mundo/ que basta que nds entremos no compasso do mundo / mas a
obra do homem acabou apenas de / comecar/ e falta ao homem conquistar toda interdi¢do/ imobilizada
nos cantos de seu fervor/ e nenhuma racga possui 0 monopolio da beleza,/ da inteligéncia, da forca/ e é
lugar para todos [...] (Traducdo livre).

*!Livro de Aimé Césaire publicado em 1955, Discours sur le colonialisme é um dos textos que podem ser
considerados pioneiros do pensamento pds-colonial. Nele, Césaire faz uma abordagem que pde a mostra
os engodos do discurso colonial, mostrando como o colonialismo opera a partir de uma visdo binaria em
varias esferas da vida humana (politica, ciéncia, religido, arte, entre outras), logica essa na qual o
colonizado é visto em todas as esferas.
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2.1.3 René Depestre: quando a negritude cede espago a marronagem

Os primeiros livros de Depestre, Etincelles (1945) e Gerbe de sang (1946),
foram publicados em um momento de efervescéncia para a cultura negra,
respectivamente seis e sete anos depois da publicacdo de Cahier d’un retour au pays
natal, de Césaire. Black Renaissance, Négritude, Panafricanismo sdo alguns dos
movimentos da época. Tomando consciéncia da necessidade de superar os modelos
eurocéntricos, Depestre abraca imediatamente a Négritude, influenciado também pelas
ideias de Jean Price-Mars em Ainsi parla ['Oncle.

Livros da primeira leva do autor, neles se percebe tanto marcas de surrealismo
quanto de realismo socialista no que tange a linguagem, marcados ja pelas preocupacdes
raciais, de classe e, inclusive, uma consciéncia de género dentro do contexto poés-
colonial. Das duas tltimas falaremos em secGes adiante.

Esta fase do autor é uma fase de paradoxo. Embora haja a necessidade de
desvencilhar-se da cultura europeia em prol de uma valorizagdo da cultura negra e de
uma cultura nacional haitiana, é gritante tanto na linguagem e na tematica determinadas
influéncias europeias. Assim que podem conviver, N0 Mesmo espaco, poemas que
ironizam a pretensdo dos europeus de constituirem uma cultura maior, civilizada, e
poemas nos quais o poeta se declara herdeiro de determinados seguimentos da literatura
europeia. Observemos, por exemplo, o poema abaixo, presente em Gerbe de sang,

chamado Croisée de routes en 1946:

Ils ont construit des palais de marbre rose

ils ont signé les meilleurs livres de I’histoire

ils sont les auteurs de milliers de chefs-d oeuvre
seul leur Rimbaud peut injurier la Beauté

ils ont régné sur [’écrit le son la couleur

ils ont un Shakespeare et un Dostoievski

un Cervantés un Goethe un Hugo un Homeére
ils iront au ciel a bord d’engins fabuleux

leur nouveau Colomb pillera [’or de la lune

et éteindra un soir les “races” des étoiles**(DEPESTRE, 2006, p. 54)

O proprio titulo do poema ¢ emblematico, “Encruzilhada em 1946, e mostra o

*’Eles construiram palacios de méarmore rosa/ eles assinaram os melhores livros da histéria/ eles sdo os
autores de milhares de obras-primas/ s6 seu Rimbaud pode injuriar a Beleza/ eles reinaram sobre a escrita
0 som a cor/ eles tem um Shakespeare um Dostoiévski/ um Cervantes um Goethe um Hugo um Homero/
eles irdo ao céu a bordo de engenhos fabulosos/ seu novo Colombo pilhard o ouro da lua/ e abragard uma
noite as “ragas” das estrelas. (Tradugao livre).
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dilema em que se encontrava o autor, tendo de carregar sobre as costas 0 peso da
hegemonia europeia, que dizia serem 0s europeus a Unica raca que de fato possuiu
conquistas em varios campos da vida social: na arquitetura, historia, literatura, masica,
pintura e na ciéncia de maneira geral, chegando, inclusive, a poderem injuriar a beleza
de que eles tantos se vangloriavam®. O autor, no entanto, desvencilha-se desse peso,
ndo se deixa capturar tdo facilmente pela falacia etnocéntrica, ironizando, no final do
poema, 0 colonialismo e a cultura que advém com ele, de base pretensamente
universalista, ndo entrando no jogo da dependéncia colonial. A respeito dessa postura de
resposta, ¢ bastante elucidativa ainda a fala de Silviano Santiago, em seu artigo “Apesar

de dependente, universal”:

Em contrapartida, fazendo o texto da cultura dominada retroagir sobre o texto
da cultura dominante (inversdo ndo tdo gratuita da cronologia), consegue-se
realmente que os textos da metrépole tenham também, de maneira concreta e
pela primeira vez, uma avaliacéo real da sua universalidade. A universalidade
SO existe, para dizer a verdade, nesse processo de expansdo em que respostas
ndo-etnocéntricas sdo dadas aos valores da metropole. Caso contrério,
cairemos sempre nas apreciacbes tautolégicas e  colonizantes.
Paradoxalmente, o texto descolonizado (frisemos) da cultura dominada acaba
por ser 0 mais rico (ndo do ponto de vista de uma estreita economia da obra)
por conter em si uma representacdo do texto dominante e uma resposta a
esta representacdo no préprio nivel da fabulagao, resposta esta que passa a
ser um padrdo de aferi¢do cultural da universalidade tdo eficaz quanto os ja
conhecidos e catalogados (SANTIAGO, 1982, p. 23).

René Depestre, entdo, adere somente a alguns principios da negritude enquanto
movimento ético e artistico, mas ndo a ela como ideologia de Estado baseada no
conceito de raga, por compreender a essencializacdo que nela é feita do individuo negro.
Essa essencializacdo se da principalmente na negritude de Senghor, que entende 0 negro
como oposto ao branco, em uma visdo na qual o negro corresponde a tudo o que é
emocional, e o branco a tudo que é racional. Isso € cair, mais uma vez, na logica

essencialista colonial, reproduzindo o universalismo (entdo as avessas) que 0 projeto

0 trecho faz referéncia ao livro Une saison en enfer, do poeta decadentista francés Arthur Rimbaud
(1854-1891): “Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin, ou s 'ouvraient tous les coeurs, ou tous
les vins coulaient. Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux, - Et je I’ai trouvée ameére. — Et je ’ai
injuri¢e”. Em seu livro, Rimbaud, se bem que reproduzindo velhos preconceitos e mesmo o racismo que
justificaria a empresa colonial europeia na Africa (da qual o proprio poeta foi, mais tarde, um ponta-de-
langa), questiona o estatuto civilizatorio da Franca ¢ mesmo da Europa: “Les Gaulois étaient les
écorcheurs de bétes, les brilleurs d’herbes les plus ineptes de leur temps.”. Ele relativiza, entdo, ndo
somente a Beleza (grafada com maitscula nas pretensdes de absoluto e universal europeias), mas toda a
civilizagdo etnocéntrica que engloba o conceito.
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imperial europeu levou adiante na dominacao de outras culturas. No fundo, a negritude

para Depestre se baseara mais na visdo de Césaire, que se traduz dessa maneira:

Sou a favor da negritude do ponto de vista literario e como ética pessoal, mas
sou contra uma ideologia baseada na negritude. (...) Continuo apegado a uma
certa negritude... mas que é extremamente simples, a um credo
verdadeiramente minimo que consiste em dizer simplesmente que sou negro
(...) e me sinto solidario de todos os outros negros, sou negro e considero que
pertenco a uma tradicdo e minha misséo é a de fazer frutificar uma heranca
(CESAIRE apud FIGUEIREDO, 1998, p. 56).

E assim que Depestre propde-se a pensar essa pretensa oposicdo ndo pelos
termos universalistas propostos, mas pela ética da marronagem, o que fica explicito no
seu ensaio chamado Bonjour et adieu a la negritude (1980), quando ja havia composto
grande parte de sua obra poética e chegou a um pensamento tedrico sélido, o que fica
bastante evidente durante a leitura do ensaio. Explicitando os motivos pelos quais rejeita

a negritude em seus termos dogmaticos, diz-nos o autor:

Longe de formar wuma consciéncia contra as violéncias do
subdesenvolvimento, a negritude dissolve seus negros e seus negro-africanos
num essencialismo perfeitamente inofensivo para o sistema que subtrai aos
homens e mulheres a sua identidade. Hoje os "negrélogos" da negritude a
apresentam como uma concepcdo de mundo que, nas sociedades americanas
ou africanas, seria exclusiva dos negros, independentemente da posicdo que
eles ocupam na producéo, na propriedade e na distribuicdo de bens materiais
e espirituais. De fato, trata-se de uma weltanschauung de origem anti-racista
que, recuperada pelo neocolonialismo, tenta na sombra do movimento e
reforcando-se em sofismas, manter os negros oprimidos distantes das
determinagdes que devem fecundar suas lutas de libertacdo. A negritude, de
movimento de contestacdo literaria e artistica que foi, no principio, a
ideologia de Estado em que se tornou, ndo é, entretanto, um fendmeno de
geracdo espontdnea. A negritude tem um passado: ela é, por certo,
estreitamente tributdria da histéria e das estruturas sociais formadas pelo
escandalo americano do trafico negreiro e o do regime da plantation
(DEPESTRE, 1980, p. 2).

A primeira critica que Depestre formula é ao essencialismo, que retira 0 homem
negro de seu contexto historico, politico, social e cultural, e acaba dissolvendo-o numa
abstracdo do que € ser negro independente do lugar e do momento no qual se encontre.
Essa atitude essencialista acaba sendo perfeitamente inofensiva, pois ndo da bases
materiais, concretas de acdo e resisténcia contra a opressao sofrida. A segunda critica,
de base marxista, incidindo sobre a luta de classes, € o mascaramento das relacOes de
dominacdo que podem ocorrer dentro de uma nagdo pos-colonial de maioria negra. E a

terceira critica, por fim, é a maneira pela qual a negritude, devidamente assimilada pelo
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neocolonialismo, permite, enquanto uma ideologia de Estado, o mascaramento de
relacfes desiguais, perpetuando o imperialismo. Essas criticas de Depestre sdo feitas por
um embasamento bastante empirico: a ditatura de Frangois Duvalier e Jean Claude
Duvalier no Haiti.

Ali a negritude foi erigida enquanto ideologia de Estado. Papa Doc, como ja
falamos no capitulo um, possuia diversas técnicas de controle das massas, todas essas
técnicas baseadas na ideologia da negritude: falando em créole, promovendo a
identidade negra, dentre outras medidas populistas. Na surdina, vendia o pais aos EUA
(reproducdo da dominacdo colonial), mantinha a maioria esmagadora da populacdo na
ignorancia e miséria (reproducdo das desigualdades sociais e econémicas internas), e
reprimia qualquer tentativa de critica por meio da violéncia dos tontons macoutes. Essas
politicas foram reproduzidas, com bem menos sucesso, por seu filho Jean Claude
Duvalier.

Depestre, fazendo uma anélise da maneira pela qual foi pensado o componente
negro na América, chega a conclusdo de que grande parte da culpa do estado atual da
negritude cabe especialmente a Antropologia. Esta privilegiou, no estudo, a formacao
cultural europeia/branca como padrdo sobre as quais se agregaram simplesmente as
outras etnias, negras ou amerindias. Pelas relagdes de poder que se estabeleceram no
contato, a cultura europeia teve a maioria dos elementos culturais que foram fusionados,
mas isso ndo significa que a participacdo das diversas etnias negras ou amerindias foram
simplesmente enxertos que recairam sobre uma base europeia bem consolidada. Houve,
sim, varias tensdes e fuses ainda inominadas e bem pouco estudadas. Diante disso, 0
autor se pergunta por que ndo ha um estudo que verifique a presenca das culturas
marginalizadas na “cultura padrdo europeia”, mas sempre o contrario? Por que, dito de
outra maneira, € sempre 0 negro ou o indigena o estudado, € ndo o europeu? Assim,

pergunta-se o autor:

Passando pente fino em cada canto do territério latino-americano, o olhar
etnolégico se limitou, no mais das vezes, a desvelar, de forma brilhante, as
mitologias, 0s sistemas de parentesco, 0s preconceitos raciais, a literatura
oral, os costumes sexuais e culinarios, as criagbes musicais e artisticas, 0s
eternos folclores, sem jamais se interessar, com 0 mesmo entusiasmo, pelas
relagbes historicas que existem entre o colonialismo e todo o manancial
peculiar e contraditério de culturas e civilizagbes. Onde estdo os
antropdlogos ou os etndlogos, os que tiveram a idéia de pesquisar 0s
conselhos de administracdo dos Bancos e das Bolsas neocolonialistas? Onde
esta a antropologia das castas militares, das instituices econdmicas e
politicas, dos mecanismos pseudo-juridicos, das "papadocracias” e dos
"gorilismos"? Em resumo, quando serdo esquadrinhadas as estruturas
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elementares do poder imperial que, em cumplicidade com as oligarquias
indigenistas, continuam a subdesenvolver as sociedades americanas?
(DEPESTRE, 1980, p. 7).

Dessa maneira, a antropologia, com 0s negrismos e indigenismos de que nos fala
Depestre, fornece instrumentos de dominagdo a cultura ocidental, e ndo instrumentos de
resisténcia efetiva para as culturas oprimidas.

Depestre fala em especial de uma das formas de resisténcia que néo foi estudada,
pois era uma forma de resisténcia cultural efetiva: a marronagem. A marronagem se deu
sempre que houve um contato marcado por relagcdes de poder desiguais, nas quais uma
das culturas tendia a assimilar a outra. A marronagem, segundo o autor, foi 0 que
permitiu que, desde o inicio da colonizacdo, os africanos nao se deixassem assimilar
completamente, ndo perdendo, assim, de todo suas tradi¢cdes culturais que permitiam ao
povo dominado militar e economicamente sobreviver. O autor, falando da atitude que os
negros assumiram frente & tendéncia assimilacionista e desculturalizante do

branco/europeu, diz:

Na medida do possivel, eles marronizaram o0s horriveis mecanismos
desculturalizantes ou assimilacionistas da coloniza¢do. A histdria sdcio-
cultural das massas submissas do hemisfério ocidental é globalmente a
histéria da marronagem ideoldgica que lhes permitiu, ndo reinterpretar a
Europa da espada, da cruz e do chicote, através de ndo se sabe qual imutavel
"mentalidade africana"”, mas, dar prova de uma criatividade heroica, para
reelaborar novos modos de sentir, de pensar e de agir (DEPESTRE, 1980, p.
12).

No que a marronagem difere da negritude é que a primeira concebe a cultura e a
resisténcia cultural enquanto passiveis de movimento e mudanca, e a segunda as
concebe enquanto estanques. Quando a negritude buscava 0 negro, no mais das vezes o
fazia na Africa apenas, diluindo-o em um essencialismo indcuo, do qual ja falamos aqui.
A marronagem, assim, € mais adequada para pensar a realidade da América Latina e do
Caribe, essa realidade de hibridismo — com relagdes de poder desiguais, € importante
ndo esquecer ao entrar nesse conceito, para que ndo se caia na falacia de que a mistura
se deu sem a tragédia de que a histéria nos fala.

E assim, segundo a ldgica cultural da marronagem, que Depestre escreve o

poema “Le four de Caliban™:

Me voici
Caliban
I’homme-four de la Caraibe
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je jette au feu les mythes

les faux trésors, la maison en

bois-tempéte de mon ennemi,

le voleur d’ames et d’Indes occidentales!

Nos Tles et nos femmes dansent

autour du plat qui porte sa téte

couronnée de persil et de céleri!

Nous buvons chantons dansons rions

nous marronons au four le temps de Prospero!** (DEPESTRE, 1980, p. 342)

O que Depestre faz aqui é conhecido dentro da teoria pos-colonial como

estratégia de reescrita. Assim define-a Thomas Bonnici:

A reescrita é uma estratégia em que o0 autor se apropria de um texto da
metropole, geralmente candnico, problematiza a fabula, os personagens ou a
estrutura e cria um novo texto como resposta pos-colonial ao primeiro texto
(BONNICI, 2000, p. 40).

O texto de que Depestre se apropria aqui € The tempest (1616), de Shakespeare,
no qual vaérios estudiosos do pos-colonialismo, incluindo o préprio Bonnici,
compreendem uma alegoria da relacdo estabelecida nas sociedades coloniais entre
colonizadores e colonizados.

A fabula presta-se a leitura pos-colonial, pelo que foi reapropriada e reescrita,
antes de Depestre em seu poema, por Aimé Césaire, que a chama “Une témpete”,
reforcando, com o artigo indefinido, a diferenca de sua reorganizacdo e utilizacdo das
premissas da fabula, em oposicao a pretensdo de absoluto de Shakespeare. Césaire deixa
explicitas as relacbes de opressdo que se desenvolvem na trama, transplantando-a, de
modo mais localizado, para a América. Euridice de Figueiredo, sobre essa relacdo na
peca de Césaire, diz:

Ao reescrever a peca de Shakespeare, Césaire opta por uma visdo politica de
colonizado sobre o embate entre Prospero (homem branco) e Caliban (
homem negro), entre cultura ocidental e cultura “primitiva”. Considerada a
peca mais metafisica de Shakespeare, na qual a disputa pelo poder acaba em

paz e perddo, Césaire tem uma visdo muito diferente, dizendo-se chocado
com a arrogancia e a prepoténcia de Prospero (FIGUEIREDO, 1998, p. 49).

Adaptada ao contexto pds-colonial, Depestre também relé a fabula da peca. Sua
Vvisdo, no entanto, presta-se a uma interpretacao pela resisténcia cultural da marronagem

de que o autor nos fala em Bonjour et adieu a la négritude. O titulo do poema por si s0

3% Eis-me aqui/ Caliban/ o homem-forno do Caribe/ eu jogo ao fogo os mitos/ os falsos tesouros/ a casa
de/ madeira-tempestade de meu inimigo/ o ladrdo de almas das Indias ocidentais!/ Nossas ilhas e nossas
mulheres dancam/ ao redor do prato que leva sua cabega/ coroada de salsa e aipo!/ N6s bebemos
cantamos dangamos rimos/ nés marronamos no forno o tempo de Prdspero! (Tradugao livre).
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nos dad uma nocdo da marronagem implicita: “Le four de Caliban”. O forno &, por
exceléncia, em uma visdo domeéstica, o local onde se esquentam as coisas, preparando-
as, cozinhando-as, fazendo nascer, de ingredientes distintos, um novo alimento que
podera suprir nossas necessidades nutricionais. Depestre torna esse utensilio um
simbolo da marronagem cultural operada pelos negros oprimidos do Caribe.

Definindo-se como um “homem-forno”, ¢ nele mesmo que se operam as
transmutacdes, € ele mesmo, portanto, o iniciador das acbGes e aquele que serd
transformado por elas. Nele serdo misturados e diluidos, para dai se retirar um alimento
consistente, que supra as necessidades de resisténcia dos oprimidos, 0s mitos, os falsos
tesouros e a casa feita de madeira-tempestade de seu inimigo (casa/madeira- tempestade
ai fazendo clara referéncia a peca shakespeareana; essa casa que é para o colonizador
uma morada confortavel, porém foi edificada por meio da turbuléncia e do terror para o
colonizado, que teve seus recursos naturais e seus territérios retirados por meio da
forca). Nessa relacdo feita por Depestre, Prospero ndo é apenas definido como um
usurpador territorial, mas também como um “ladrdo de almas”. Isto ¢ evidente quando
se sabe que a colonizacdo € um processo que desfigura, como ja falamos atras, a
imagem que o colonizado possui de si mesmo, levando-o, como nos diz a
psicopatologia de Fanon, a rejeitar a si e aos seus, tentando, a todo custo, tornar-se o
Outro, isto é, o colonizador.

A marronagem aparece, nesse contexto, como uma possibilidade de resisténcia
ndo somente a marginalizacdo e a opressao que se insinua no contexto colonial, as quais
sdo sofridas, no poema de Depestre, pelos povos do Caribe; ela aparece, também, como
uma possibilidade de supressdo da hierarquia entre colonizador e colonizado. Isso
acontece, em grande medida, pela descontracdo e pelo riso, 0 que nos faz pensar no
conceito de carnavalizagdo, de Bakhtin. Claudiana Soerensen, em seu artigo “A

carnavalizacdo e o riso segundo Mikhail Bakhtin”, define a carnavaliza¢do como:

Na concepcao de Bakhtin a carnavalizacdo ndo é um esquema externo e
estatico que se sobrepde a um contetido acabado, mas uma forma flexivel de
visdo artistica, uma espécie de principio holistico que permite descobrir o
novo e o inédito. O carnaval na concepcao do autor é o locus privilegiado da
inversdo, onde os marginalizados apropriam-se do centro simbdélico, numa
espécie de explosdo de alteridade, onde se privilegia 0 marginal, o periférico,
o0 excludente (SOERENSEN, 2015, p. 320).

A apropriacdo dos simbolos hegemdnicos é fator inicial para a carnavalizagdo

que Depestre, e a marronagem em geral, opera em relacdo aos colonizadores. No
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entanto, mais do que essa apropriacdo (que poderia vir a ser a completa assimilacdo dos
oprimidos), é importante a mistura com os proprios simbolos culturais ancestrais, 0 que
no caso de Depestre, do Haiti e do Caribe em geral, s&o fornecidos pela cultura africana.
Essa mistura, vista pela otica da carnavalizacdo, € sempre um momento de abolicdo do
siso, da razdo e da seriedade, o que podemos perceber também no poema. E em uma
espécie de rito festivo que acontece aquilo que Oswald de Andrade chamaria, pela sua
l6gica antropofagica, de degluticdo do outro. A cabeca do colonizador — local de
pensamento por exceléncia a cabeca, onde se deposita sua cultura, suas ideias — €
servida em uma bandeja, ao redor da qual mulheres e ilhas dangam, ou seja, em um rito
no qual tanto as mulheres (subjugadas anteriormente pela dupla opressdo: serem
mulheres e serem colonizadas) e o territorio se libertam para festejar.

Outro ponto importantissimo é a maneira como a cabeca do colonizador
Prospero é servida, em um emblema clarissimo de marronagem: servida coroada com
salsa e aipo. Ndo uma coroa de ouro & maneira dos reis europeus, mas uma coroa que
leva ingredientes tipicos da cozinha africana. O fim do poema e também caracteristico
do grande momento de descontracdo que, por meio da assimilacdo descriminada de
elementos da cultura opressora, 0os colonizados podem resistir tanto a aculturacédo
quanto a destrui¢do. E por meio do riso, da danca, da musica e da literatura que “o
tempo de Prospero” é deglutido e transformado em alimento. N&o se engane, porém,
guem pensa que isso € um movimento tranquilo de pura celebracdo, o préprio Depestre,
em poemas do mesmo volume, mostra que ndo, o que analisaremos mais tarde. A
imagem da cabeca do colonizador servida em uma bandeja mostra-nos que a resisténcia
e a descolonizacdo, retomando a fala de Fanon, ndo s&o movimentos tranquilos,
comportando geralmente certo nivel de violéncia.

No proximo item, abordaremos a relacdo entre género e pds-colonialismo,
mostrando a situacdo das mulheres dentro dos territorios colonizados e a série de
opressdes que recaem sobre as mesmas. Como no fim deste item, sera abordada essa

relagdo dentro da obra de Depestre.

2.2.  Acritica feminista e o pds-colonialismo
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Quando pensamos em género, pensamos sobretudo na critica feminista que,
embora tenha raizes mais profundas®>, comecou a tornar-se popular a partir dos anos
sessenta, juntamente com uma maneira mais ampla de pensar da esquerda que comeca
entdo a englobar em seu pensamento as minorias étnicas e sexuais. Ao falar da relagédo
entre pos-colonialismo e a questdo da mulher, Thomas Bonnici diz:

Embora se discuta muito a falta de uma clara defini¢cdo sobre o problema da
mulher nas sociedades submetidas ao regime colonial por intelectuais e
lideres p6s-coloniais, ninguém nega o papel importante da mulher nas lutas e
nas situacdes pds-coloniais. Colocadas em situacBes subalternas, muitas
vezes as mulheres colonizadas ndo lutavam diretamente contra o
imperialismo, j& que tinham outras prioridades, como a educagdo e os direitos

civis, as quais ndo foram registradas pela histéria, como aconteceu no caso
dos “libertadores” (BONNICI, 2007, p. 110).

Podemos perceber que falta, assim, por parte da historiografia, debrucar-se sobre

a experiéncia das mulheres sob o colonialismo, algo que vem sendo feito desde a

emergéncia da teoria pds-colonial e da teoria feminista, e sobretudo desde uma

articulacdo mais recente das duas. Em se tratando da situacdo da mulher dentro do

contexto colonial, é necessario ter em mente que se trata de uma situacdo de opressdo

que é variegada de acordo com o estatuto que essa mesma mulher possuia dentro de

suas sociedades tradicionais. No entanto, uma afirmacdo geral é possivel fazer: a de que

o colonialismo ndo ajudou a aumentar sua autonomia, pelo contrario, reforgou, por meio

de uma infinidade de alteracdes (desde as que dizem respeito ao controle da mulher

sobre a producdo econdmica até a “invencdo de tradi¢des”, como diria Hobsbawn), a

opressao que pesava sobre as mesmas. Bonnici, em outro momento, fala dos problemas

do feminismo ocidental, que agrupam as mulheres em uma categoria demasiado
homogénea:

Por outro lado, em muitas sociedades pos-coloniais do Terceiro Mundo

houve discussdes sobre qual seria o fator politico mais importante e mais

influente na vida das mulheres: a opressdo colonial ou a submissdo patriarcal.

Vérias criticas femininas nos anos 1980 chegaram a conclusdo de que o

feminismo, sem davida um produto cultural ocidental, criou uma categoria

universal feminina, prescindindo de raca e classe. Essa categoria era

composta sobre pressupostos eurocéntricos, de classe media, cristdos e

heterossexuais. Pesava sobre a teoria feminista ocidental a acusacdo de nédo

refletir e, portanto, ndo representar, as experiéncias das mulheres fora do
contexto europeu, especialmente quando esse se confunde com o

*0 feminismo (enquanto uma reflexdo e exigéncia de igualdade politica, econdmica e social das
mulheres) pode ser considerado também um filho da Revolucdo Francesa. Ja em 1792, a inglesa Mary
Wollstonecraft publica A vindication of the rights of woman. Embora ndo tenha surtido muito efeito na
época, a semente ali fora plantada, o que, no século seguinte, inspiraria John Stuart Mill a refletir também
sobre a condicdo das mulheres na sociedade dita liberal.
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imperialismo cuja influéncia devastadora ainda é sentida nas ex-colbnias
(BONNICI, 2005, p. 27).

Vejamos a seguir, depois desta pequena introducéo, a condicao das mulheres sob
o colonialismo e, mais especificamente, sob a escraviddo, o que nos dard uma base para
verificar sua situacdo pos-colonial e proceder a analise de sua situacdo representada na

poesia de Depestre.

2.2.1 Colonialismo, escravidao e género

Em seu artigo “Mulheres e colonialismo”, de 2000, Arlette Gautier rastreia, por
diferentes paragens — Antilhas, Africa, Indochina — a situacdo das mulheres sob o
dominio colonial. Ela identifica dois movimentos colonizadores que se legitimam por
diferentes discursos e que alteram em medidas diferentes (o0 primeiro, mais fraco, e o
segundo, mais forte) o estatuto da mulher dentro de suas respectivas sociedades. Ao
falar sobre esses dois movimentos gerais, o primeiro, “em nome de Cristo e do rei”, € o

segundo, “em nome do progresso”, diz a autora que:

A primeira colonizagdo traduziu-se por um aumento do ndmero de mulheres
reduzidas a escraviddo, tanto na Africa quanto na América. Esse estado
limitou severamente a liberdade delas, embora algumas tenham conseguido
libertar-se ou adquirir certos bens, gracas a relacdes privilegiadas com
brancos, que no entanto jamais lhes permitiram ser “competitivas” diante das
possibilidades de enriquecimento dos homens, dos quais os mais abastados,
reis ou mercadores, tratavam de igual para igual com os comerciantes
europeus. O desenvolvimento da escraviddo também serviu para ameagar as
insubmissas. A segunda colonizacgdo separou as esferas masculina e feminina,
desenvolvendo as migragdes dos homens até as plantagBes ou as usinas,
relegando as mulheres as aldeias e as casas e desvalorizando seus
instrumentos tradicionais de producdo, sem permitir-lhes ter acesso aqueles
que as inovagdes técnicas poderiam colocar a disposi¢do delas (GAUTIER,
2000, p. 695-696).

O primeiro movimento colonizador, portanto, foi mais feroz e violento, sem
disfarces, reduzindo homens, mulheres e criangas & condicdo de escravos. Das
mulheres, além da escraviddo, um outro meio de submissdo encontrado foi a
desarticulacdo das economias tradicionais, bem como da politica de suas sociedades, 0
que as fez perder (quando a sociedade ndo era fortemente machista) importantes postos
de autoridade e poder, ou mesmo maneiras de possuir uma maior autonomia (quando a
sociedade era fortemente patriarcal), tendo seus encargos aumentados e a

impossibilidade de agir frente a atitudes masculinas que lhes desagradassem. Um
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exemplo disso sdo as consequéncias que Gautier mostra sobre a escravizacdo dos
africanos e seu transporte para a América.

A escravizagdo da maioria dos homens teve o resultado de desestabilizar as
relacBes sociais entre os sexos, fazendo as mulheres trabalharem mais e, também, como
uma estratégia de sobreviéncia, permitirem uma maior liberdade sexual dos homens
(enquanto elas mesmas ndo tinham essa maior liberdade).

Sobre a situagdo das escravas negras no Novo Mundo, essa era funcional,
dependendo de varios fatores. Arlette Gautier aponta, inicialmente, uma ‘“feroz
igualdade dos sexos”, na qual homens e mulheres eram igualmente explorados pela
mesma brutalidade senhorial. Essa “igualdade”, no entanto, ¢ abolida no final do século
XVII, com o code noir, que estabelecia uma divisdo sexual do trabalho entre os
escravos. A autonomia dos homens, no entanto, diz a autora, era maior do que a das

mulheres, pois essa divisdo sexual do trabalho

(...) reservava aos escravos homens as atividades de operérios e
contramestres, assim como 0S empregos que permitiam mais liberdade
(pescadores, cacadores, cocheiros), ao passo que certas mulheres s6 tinham
acesso a alguns empregos na casa do senhor, a casa-grande, enquanto outras
trabalhavam com o enxaddo ou arriscavam as maos e 0s antebracos
alimentando a moenda de cana (GAUTIER, 2000, p. 670).

Além dessas funcBes, segundo Gautier, a mulher cabia também a tarefa de
reprodutora, a qual muitas escravas negavam. A autora nos fala da preferéncia pelo
aborto ou pelo sacrificio do filho®® (inoculando-lhe tétano com um alfinete) a dar ao
mundo uma crianca escrava, que teria de passar por uma educacdo que lhe ensinaria o
siléncio e a submissdo. Pelos abortos elas eram duramente castigadas, mesmo quando 0s
abortos eram espontaneos, muitas vezes por causa da pouca alimentagcdo e da carga
excessiva de trabalho que as escravas tinham de suportar mesmo gravidas.

Nessas relacdes entre a escraviddo e a situacdo da mulher, o estudo de Angela
Davis, Mujeres, raza y clase (1981), ndo difere muito em relacdo ao de Arlette Gautier,
embora seja mais profundo em relacdo a condi¢do das mulheres negras. Davis, fazendo
uma articulacdo entre género, raca e classe (a mesma articulagdo que nos propomos

aqui) analisa a situacdo da mulher negra no contexto colonial e pés-colonial, inserida,

% Oswald de Andrade, em “Pau Brasil”, com seu estilo 4gil e conciso compde um poema que sintetiza
essa aversdo a escraviddo que fazia as escravas preferirem a morte da crianga (e no caso narrado por
Oswald a propria morte também) a sujeita-la as agruras da escraviddo. O poema, chamado muito
propriamente de “medo da senhora” “A escrava pegou a filhinha nascida/Nas costas/E se atirou no
Paraiba/Para que a crianca ndo fosse judiada” (ANDRADE, 2003, p. 126) .
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também, dentro do modo de producdo capitalista em uma sociedade dividida por

classes. Sobre a condi¢do da mulher negra escravizada, diz Davis categoricamente que:
Proporcionalmente, las mujeres negras siempre han trabajado fuera de sus
hogares mas que sus hermanas blancas. (...) El sistema esclavista definia a
las personas negras como bienes muebles. En tanto que las mujeres, no
menos que los hombres, eran consideradas unidades de fuerza de trabajo
economicamente rentables, para los propietarios de esclavos ellas también
podrian haber estado desprovistas de género. En palabras de cierto
académico, “la mujer esclara era, ante todo, una trabajadora a jornada
completa para su propietario y, solo incidentalmente, esposa, madre y ama
de casa”. A la luz de la floreciente ideologia decimondnica de la feminidade
que enfatizaba el papel de las mujeres como madres y educadores de sus

hijos y como compafieras y amas de casa gentiles para sus maridos, las
mujeres negras eran, praticamente, anomalias (DAVIS, 2005, p. 13).

Aqui Davis faz algo muito importante: interseccionalidade. A condicdo das
mulheres negras escravizadas ¢ fundamentalmente diferente da condicdo das mulheres
brancas burguesas, pois a opressdo que recai sobre elas é tripla: de raca, de classe e de
género. Essa interseccionalidade faz com que o feminismo da autora supere 0 que se
pode chamar de “solipsismo branco”. Por esse conceito, Thomas Bonnici define “(...) a
falacia de que exista apenas a perspectiva da raca branca para ver e analisar a realidade.
Frequentemente a mulher branca ndo percebe que as experiéncias, por exemplo, da
mulher negra sdo diferentes das dela.” (BONNICI, 2007, p. 244). Isso, ainda segundo
Bonnici, nega a mulher negra a possibilidade de se individualizar, provoca o
apagamento de sua histdria e assim, também, a impossibilidade de mudar seu futuro.
Criticando isso mesmo nas abordagens contemporaneas do feminismo, a escritora negra

Lorde disse:

No movimento feminista contemporaneo as mulheres brancas se concentram,
como mulheres, contra a opressdo e ignoram a diferenca de raga, preferéncia
sexual, classe e idade. Ha uma pretensdo de homogeneidade de experiéncia
que o termo sororidade abrange, a qual efetivamente ndo existe (LORDE
apud BONNICI, 2005, p. 107).

A condicdo da mulher negra e da mulher branca no contexto colonial diferia
(como ainda difere substancialmente no contexto pds-colonial). A primeira era vista
como um trabalhador qualquer, cabendo a segunda somente as func¢@es que o Ocidente
designou ao género feminino, isto €, boa mae e companheira gentil, como diz Davis. A
capacidade reprodutiva das mulheres escravizadas também foi capitalizada pelos

senhores: ndo geravam filhos, geravam bens mdveis, ja que seus rebentos poderiam ser



82

retirados a qualquer momento, dependendo apenas da vontade dos senhores. E assim
que surgem as mulheres escravas designadas expressamente como “parideiras”, as
quais, Gautier, os senhores asseguravam que tivessem filhos to frequentemente quanto
a biologia Ihes permitisse. Mesmo gravidas, conta Davis, (assim como Gautier), ndo
eram eximidas de seus trabalhos agricolas.

O livro de Davis, ainda fundamental para a compreensao da situacao da colonial
e pos-colonial no que tange as mulheres negras, é rico na construcdo e analise da
historia de sofrimento e luta dessas mulheres, pelo que retornaremos a ele dentro em
pouco. No entanto, dessa situacdo inicial americana de escravidao das mulheres negras,

Davis considera:

Sus experiéncias durante la esclavitud han debido afectar profundamente a
las mujeres negras, a quienes las demandas de sus amos les exigian ser igual
de “masculinas” en el cumplimiento de su trabajo que sus hombres. No cabe
duda de que alguns vieron sus vidas hundidas y destrozadas, pero la mayoria
sobrevivid y, en este proceso, adquirieron cualidades consideradas tabu por
la ideologia decimondnica sobre la feminidad (DAVIS, 2005, p. 19).

2.2.2 Asituacdo pos-colonial da mulher negra a partir de René Depestre

A ndo existéncia de correspondéncia entre as experiéncias das mulheres negras e
das mulheres brancas é um fato praticamente inconteste dentro da teoria feminista
interseccional de hoje. Como argumentamos acima, a mulher colonizada e negra no
ambiente colonial tinha sua liberdade (ou o que houvesse dela antes do processo
colonizador) tolhida. Depois das independéncias politicas dos paises que sofreram
colonizagdo a situagdo ndo mudou muito: seguiram-se as cargas imensas de trabalho e
as exploracdes de todo tipo. Como diz Angela Davis, ainda em seu Mujeres, raza y
clase:

Después de veinticinco afios de "libertad”, una gran cantidad de
mujeres negras todavia trabajaba en los campos. Las que habian
alcanzado la “casa grande" encontraron que las puertas a las nuevas
oportunidades se les cerraban a cal y canto, a menos que, por
ejemplo, prefirieran lavar en su propia casa la ropa de varias familias
blancas en lugar de realizar varias tareas domésticas para una sola
de ellas. Solouna proporcion infinitesimal de mujeres negras habia

conseguido escapar de los campos, la cocina o las
lavanderias.(DAVIS, 2005, p. 93).

Embora Davis fale tendo por seu locus os Estados Unidos, essa situagéo pode ser

estendida para os outros paises que sofreram uma colonizacao e escravizagdo. Depestre
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tematiza a situacdo das mulheres negras pos-independéncia em seu poema chamado
Face & la nuit, logo em sua primeira obra, Etincelles, de 1945.

Em Face & la nuit®’, Depestre nos conta a histéria (composta, certamente, de
muitas historias) de uma menina negra que ao completar dezesseis anos parte em
direcdo a cidade para trabalhar como empregada doméstica junto a um casal branco e
burgués. Ao falar da menina, é composta uma atmosfera inicial de puro e delicado,

propria das inféncias vividas em liberdade e contato com a natureza.

Elle était née sur la grand route
dans les bras du soleil
elle était née sur la grand route
bercée par le soleil
elle avait grandi autour de la chaumiére
de la chaumiére perchée sur la colline
elle avait grandi
autour de lopins plantés de pois congo
de pois congo que becquetaient les petits oiseaux
guand elle eut seize ans

parce qu’elle eut seize ans
quand elle cueillit seize étoiles
dans le ciel de la vie

parce qu’elle cueillit seize étoiles
elle pouvait étendre son royaume
éclairée par ses seize ans
elle pouvait étendre son royaume
a la clarté de ses seize étoiles
elle alla de sentiers en sentiers
de collines en collines
de hameaux en hameaux
Jusqu’d la ville voisine®(DEPESTRE, 2006, p. 35).

O poema possui, logo no inicio, uma musicalidade bastante marcante, que salta
aos ouvidos principalmente pela repeticdo de alguns sintagmas importantes para a
compreensdo do todo. Nesse trecho do poema podemos perceber dois momentos
separados por uma ruptura, que € justamente 0 momento em que a menina faz dezesseis
anos. No primeiro momento, a infancia é quase idilica, onde ha um caminho no qual ela

estd, sendo envolvida pelo calor do sol; ha a cabana situada na colina, ao redor da qual

37 Como se trata de um poema narrativo relativamente extenso, trataremos de transcrever no corpo deste
trabalho somente algumas partes (com suas tradugdes também no rodapé, assim como viemos fazendo),
podendo o poema inteiro, com sua respectiva traducdo, ser encontrado nos anexos desta dissertacao.

*8Ela nasceu no grande caminho/ nos bragos do sol/ ela nasceu no grande caminho/ embalada pelo sol/ ela
cresceu ao redor da cabana/ da cabana empoleirada na colina/ ela cresceu/ ao redor dos bocados plantados
de guandus/ de guandus que bicavam os passarinhos/ quando ela fez dezesseis anos/ porque ela fez
dezesseis anos/ quando ela colheu dezesseis estrelas/ no céu da vida/ porque ela colheu dezesseis estrelas/
no céu da vida/ ela aumentou seu reino/ iluminada pelos seus dezesseis anos/ ela podia estender seu reino/
a claridade de suas dezesseis estrelas/ ela foi de senda em senda/ de colinas em colinas/ de aldeia em
aldeia/ até a cidade vizinha” (Traducdo livre).
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ela cresce; ha também os guandus plantados ao redor da casa, vindo passaros para bica-
los. Seus dezesseis anos, no entanto, marcam a ruptura, e ela entra na idade das
responsabilidades. N&o obstante, esses dezesseis anos séo recebidos com uma inicial
alegria (o que fica marcado por serem vistos como “dezesseis estrelas no céu da vida”,
pois é a hora de ampliar os horizontes. Ela, entdo, faz crescer seu reino, caminhando até
a cidade vizinha. Dé-se, entdo, o encontro da menina com o casal, inicialmente com a

mulher:

une dame bien comme il faut

une dame que les hommes dévoraient des yeux

une dame qui demeurait dans une belle maison

une belle maison sur les hauteurs**(DEPESTRE, 2006, p. 35)

E interessante notar, também, logo depois desse trecho, como o ambiente é
caracterizado como limpo e correto, uma perfeita casa de burguesia. Um lugar onde se
fala bom francés, um lugar sem vestigio de algo errado em todos os sentidos
la ou il fait frais
la ou il n’y a pas de poussiere
de poussiere qui vous pollue le nez
et le palais et la gorge
la ou la canaille ne penétre pas
la ou la jeunesse parle du bon frangais

comme si nous ne parlions pas du frangais-francais
nous autres les jeunes damnés de la terre*(DEPESTRE, 2006, p. 35)

Os jovens condenados da terra*!, dos quais Fanon fala, ndo tinham acesso a esse
ambiente, a ndo ser como sombras servigais (como ainda hoje sucede nas casas da
burguesia). Note-se a analogia feita — com base na interdicdo — entre a poeira e a
“canalha”, isto ¢, os indesejaveis de todo tipo, seja por classe ou por cor. A entrada a
ambos nesse ambiente asséptico da burguesia € vedada. O preconceito linguistico que 0s
jovens haitianos sofriam também estd marcado nesses versos, sendo a lingua da alta
cultura apenas o francés de Franga, ja o créole, falado pelos condenados da terra, era

visto com desprezo pelos colonizadores, bem como pela elite pos-colonial.

%9 «“uma senhora como deve ser uma senhora/ uma senhora que os homens devoravam com os olhos/ uma

senhora que habitava em uma bela casa/ uma bela casa nas alturas”. (Traducéo livre).

0«14 onde é fresco/ 14 onde ndo ha poeira/ poeria que te polui o nariz/ e a boca e a garganta/ 14 onde a
canalha ndo penetra/ 14 onde a juventude fala o bom francés/ como se nés ndo falassemos francés-francés/
nods outros 0s jovens condenados da terra”. (Traducdo livre).

*Considerando que Fanon era um avido leitor de poesia e literatura em geral, é muito provével que tenha
retirado o nome de seu livro, “Les damnés de la terre”, desse verso de Depestre.
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A Ultima personagem desse poema narrativo de Depestre, e possivelmente a

decisiva para o desenlace da trama, € o marido burgués:

un mari tres comme il faut

qui citait et Racine et Corneille

et Voltaire et Rousseau

et André Gide et Paul Valéry

et tant d’autres lumiéres encore

un mari qui savait tout

a parler franc il ne savait rien

parce que la culture ne va pas sans concession
une concession de sa chair et de son sang

un octroi tendre de tout soi-méme & autrui

un don merveilleux de soi aux autres” (DEPESTRE, 2006, p. 35).

O “marido como deve ser um marido” da senhora burguesa ¢ apresentado
inicialmente como sendo muito culto, possuidor de conhecimentos de literatura e
filosofia imprescindiveis a um bom burgués da época em que Depestre escrevia ainda.
Dominar o conjunto canénico literario ocidental sempre foi visto como um indice de
cultura na compreensdo burguesa da palavra. Depois do lluminismo, que instituiu a
burguesia como classe dominante e varreu o Absolutismo da Europa, a cultura europeia
se autoproclamou a grande detentora dos valores da civilizacdo, o que ndo a impedia de,
sem nenhum problema de consciéncia, escravizar, dizimar, enfim, cometer as maiores
barbaridades em nome dessa pretensa civilizagdo superior. O préprio lluminismo, como
ja comentamos no capitulo um ao falar do artigo Hegel and Haiti, de Susan Buck-
Morss, ndo se incomodava com o paradoxo que era pregar a liberdade e ter, em colbnias
longinquas, escravos negros em condi¢do sub-humana. De onde tiramos que o marido
citar os classicos, os romanticos, 0s modernos ou 0 que quer que seja indicador de
cultura entre os europeus, isso nada muda em relacdo a sua condicdo de burgués,
branco, homem e portanto potencialmente®® opressor. Ou como diz Depestre,
sarcasticamente em seu poema, sobre essa cultura e essa civilizacdo que o marido

possui:

42 . . . . . . .
“um marido como deve ser um marido/ que citava Racine e Corneille/ e Voltaire e Rousseau/ e Victor

Hugo e Alfred de Musset/ e André Gide e Paul Valéry/ e muitas outras luzes ainda/ um marido que sabia
tudo/ falando francamente ele ndo sabia nada/ porque a cultura ndo vai sem concessdo/ uma concesséo de
sua carne e de seu sangue/ uma outorga total e calorosa de si mesmo a outrem/ um dom maravilhoso de si
aos outros”. (Tradugéo livre).

* A palavra “potencialmente” adquire aqui grande significado. Ndo queremos cair em um essencialismo
gue, como ja demonstramos ao falar da negritude em topico anterior, é ineficaz, posto que ndo condiz
com as variacOes e nuances observadas na realidade social.
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quand méme il était un civilisé

quand méme il était um homme cultivé

civilisé comme le fut le colon d’autrefois

cultivé comme le colon de la plantation*(DEPESTRE, 2006, p. 36).

Apresentados 0s personagens, passemos ao desenrolar do enredo, quando a
menina ent&o ganha entrada no lar do casal como uma restavec®. Ela é apresentada ao
homem pela mulher da maneira mais animalizante possivel, “la dame presente [’enfant
a son maitre/ comme on presente une chienne d’enfant”*®. Objetificada, reduzida a
condicdo de escrava que seus antepassados também possuiam, a menina percebe que ali
naquela casa nao acontece o que ela esperava que fosse acontecer, isto é: ela ndo seria
bem tratada, ndo ganharia possibilidades de educacdo ou ascensdo social. Seria 0
mesmo que fora sua antepassada: uma escrava, oprimida e objetificada ndo s6 por sua

classe e cor, mas, como veremos, também por ser mulher:

tandis que les gens bien comme il faut

se prélassent au bon temps de leur lit

la fillette qui s endort apres le retour

des gens qui vont en pompe au cine

et qui rentrent aprées minuit

la fillette qui lave qui repasse

la fillette qu’on gifle et qu’on rudoie

celle qui verse des larmes sur la vie

parce que pour elle la vie c’est tout ¢ca

la fillette devint autre chose encore*’(DEPESTRE, 2006, p. 36).

E entdo que a menina descobre sua condicdo de restavec, sendo obrigada a
trabalhar sem ganhar nada em troca, a lavar, passar e mesmo a apanhar. E nisso que se
transforma sua vida, é nessa rotina embrutecedora e sem perspectiva alguma que é

confinada a menina que outrora andava embalada pelo sol. Sobre suas lagrimas e a

44, . o eqe . o eqe .
“mesmo assim ele era um civilizado/ mesmo assim ele era um homem culto/ civilizado como o foi o

colono de outrora/ culto como o colono da plantagdo” (Tradugao livre).

*Restavec, forma afrancesada de restavek, em créole, é uma crianca pobre que é dada pelos pais a uma
familia de classe média ou média alta. A familia adotiva geralmente promete que a crianga serd educada
em uma escola, tendo assim a possibilidade de uma vida melhor, mas néo é isso o que frequentemente
sucede. Os restavecs séo reduzidos a escraviddo, trabalhando em diversos afazeres domésticos em troca
apenas de comida e teto, apanhando muitas vezes, permanecendo em condi¢fes desumanas. Os abusos
sexuais que sofrem ndo sdo casos isolados. Longe de ser um problema que acomete somente o Haiti,
praticamente todos os paises periféricos convivem com ele.

% «a mulher apresnta a menina a seu mestre/ como se apresenta uma cadelinha”

““enquanto as pessoas como se deve ser/ refestelam-se no bom tempo de sua cama/ a menininha que
dorme depois do retorno/ das pessoas que vao pomposamente ao cinema/ e que retornam apds a meia-
noite/ a menininha que lava e passa/ a menininha em que se bate e que é tratada severamente/ aquela que
derrama as lagrimas sobre a vida/ porque para ela a vida é tudo isso/ a menininha torna-se outra coisa
ainda” (Tradugao livre).
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perda de sua vida é construido o placido bem-estar do casal. Entretanto ndo € s6 esse
tipo de exploragdo que a menina sofrerd em sua estadia na morada. Uma noite, enquanto

ela dormia

[’amour se fait appeler prostituition

un métier vilain

un métier qui emporte la vie

comme la mer le sable

la ville lui apprit

le méme soir ou elle réva de I’amour

qu’on pouvait sentir sur tout son dos fatigué

le poids incandescent de I’homme**(DEPESTRE, 2006, p. 37)

A exploracdo sexual, da qual a menina é vitima, enquanto sonhava, iguala-a
definitivamente a suas antepassadas, que eram exploradas sexualmente também pelos
senhores das plantations. Mesmo no periodo pos-colonial o fetiche do branco pela
negra, de que tdo bem nos falou Frantz Fanon em Peau noir, masques blanches, ainda
persiste com uma forca inegavel. Embora a mulher do bom burgués deste poema fosse
uma mulher que les hommes dévoraient des yeux, nos dizeres de Depestre, 0 bom
burgués sente a vontade de se esgueirar para dentro do quarto da menina, — também o
colono sentia a vontade de achegar-se a uma de suas escravas na calada da noite — de
atirar-se sobre ela e de violenta-la, exatamente como fazia o antigo colono. Como estéo
em uma posicao de privilégio, ambos o fazem. E ndo ha verniz de cultura (isso € muito
bem exposto no poema, pois antes da violagdo, Depestre refaz a lista de autores que o
bom burgués lia e citava) que o faca distinguir-se daquele ancestral que tratava as
escravas com brutalidade.

E nesse momento que a mulher a surpreende com o marido (ndo surpreende o
marido com ela), e depois de bater-lhe, joga-a na rua, em meio a noite. E € assim que a
sororidade pode ser considerada um mito dentro de uma sociedade dividida em classes
e, ainda por cima, racializada. As mulheres brancas ndo se identificam e nem
compartilham os mesmos problemas que as mulheres negras, e isso é claramente
exposto na fabula desse poema narrativo. Ao encontrar o marido no quartinho, em cima
da menina, violentando-a, a dame ndo tem uma atitude de questionamento sobre o que

aconteceu, sua decisdo e sumaria: a culpa é da menina, que provavelmente seduziu seu

#8 <o amor se fez chamar prostitui¢io/ uma ocupagio méa/ uma ocupagio que leva a vida/ como o mar leva

a areia/ a cidade lhe ensinou/ a mesma noite em que ela sonhava sonhava com o amor/ que se pode sentir
sobre suas costas fatigadas inteiras/ o peso incandescente do homem”. (Tradugéo livre).
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marido e ali estava com ele. Sequer Ihe passa pela cabeca que o que presenciou é um
estupro. Angela Davis falando, em seu livro supracitado, sobre o estupro, 0 racismo e o
mito do violador negro, mostra como o aparato juridico nas sociedades capitalistas foi
feito por homens para proteger suas mulheres em relacdo ao estupro, permitindo-lhes
(aos homens brancos) assim pouquissimas vezes serem culpabilizados pelo estupro de

uma mulher de classe inferior ou de cor diferente:

Por regla general, en Estados Unidos y en otros paises capitalistas, las leyes
contra la violacion fueron originalmente formuladas para proteger a los
hombres de las clases altas frente a las agresiones que pudieran sufrir sus
hijas y sus esposas. Habitualmente, los tribunales han prestado poca
atencion a lo que pudiera ocurrir les a las mujeres de la clase trabajadora y,
por consiguiente, el nimero de hombres blancos procesados por la violencia
sexual que han infligido a las mismas es extraordinariamente reducido
(DAVIS, 2005, p. 175).

A menina, sem poder retornar para casa (como frequentemente sucede aos
restavec) comecga assim a se prostituir como maneira de sobreviver, algo que a cidade
Ihe ensinou. Depois de repetir mais uma vez o ritornello “était née sur la grand route/
dans les bras du soleil” etc. que inicia 0 poema e se repete, também, no meio dele, o

autor mostra-nos o desenlace, o final da menina:

bafouée trahie jour et nuit

avilie abandonnée a la rue

elle est morte un samedi soir

de son métier sans envers ni endroit

de son métier qui emporte la vie

comme la mer emporte le sable.*(DEPESTRE, 2006, p. 38).

O desenlace — tragico — da acdo narrativa poderia ser outro. A menina, por
exemplo, poderia passar o resto da vida amargando em outras cidades ou mesmo no
campo, nos trabalhos subalternos que sempre lhe seriam reservados, como o foram para
suas avos e bisavos e tataravos. Esta histdria, como dissemos, compde-se de varias

historias de que temos conhecimento. E que, infelizmente, ainda hoje se repetem.

2.3  Racismo e classe: articulacfes possiveis e impasses do marxismo ortodoxo

Nas sociedades pos-coloniais, a direcdo da sociedade ficou sempre a cargo,

49 «rebaixada traida dia e noite/ envilecida abandonada na rua/ ela morreu um sabado a noite/ de sua

ocupacéo sem sentido nem lugar/ dessa ocupagdo que leva a vida/ como o mar leva a areia.”. (Tradugdo
livre).
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depois das independéncias nacionais, de uma burguesia nacional que, em conluio com a
burguesia internacional, assumiu essa direcdo. Os dirigentes nacionais pos-
independéncia foram na grande maioria das vezes brancos ou mulatos (com excecéo do
Haiti, principalmente a partir do “papadoquismo”, sobre cuja singularidade
discorreremos no topico a seguir), que governaram de acordo com as regras ditadas pelo
capitalismo internacional, submetendo seus paises ao espélio do mercado e mantendo,
para isso, o proletariado — e agora podemos aborda-lo sob esse epiteto — na mais baixa
posicdo social, disfarcando seus motivos e mecanismos de funcionamento sob os mais
diversos mantos. O racismo, de categoria explicita de subjugacao que era nos sistemas
coloniais, passa, com o0 advento da independéncia e das aboli¢Oes, a ser uma categoria
implicita, um mecanismo de subjugacdo e exploracdo que favorece a entrega de méo-

de-obra barata para os capitalistas nacionais. Como diz Gevanilda Santos:

A relacéo raga e classe ndo é dicotdmica, e sim interdependente. Ela ndo é
marginal, e sim interior as relagdes capitalistas de producdo. N&o desaparece
na dindmica competitiva do capitalismo, apenas é distorcida pela ideologia
racial vigente. Ela determina a forma de exploracdo da forca de trabalho da
populacdo, quer seja masculina, feminina, branca ou negra e condiciona essa
forma de trabalho em termos de sua insercdo ou exclusdo do processo
produtivo, tipo de ocupagéo, rendimentos salariais, posi¢do na estrutura de
classe e o grau de consciéncia racial da populagéo trabalhadora (SANTOS,
2006, p. 37-38).

E assim que salta a importancia, cujo valor analitico demonstramos no topico
passado — associando racga e género para compreender o fendmeno de exploragcdo das
mulheres negras no sistema colonial e pds-colonial —, de analisar o racismo relacionados
a outras categorias pelas quais é efetuada a dominacdo, seja 0 género no tépico anterior,
seja a classe neste tdpico.

Na realidade, como dissemos no inicio deste capitulo, essas trés categorias
(etnia, género e classe) se articulam dentro do capitalismo, promovendo o surgimento de
discriminacdes funcionais que, ndo obstante, por estarem dentro das fronteiras de cada
Estado-nacdo, tém de ser analisadas dentro das mesmas, sem universaliza-las. E
importante, porém, que ndo haja subordinacdo de nenhuma das categorias analiticas a
outra sem compreender o0 contexto em que tais discriminagdes funcionais se inserem,
para ndo se cair em erros que ja foram repetidos ao longo da histéria da esquerda, mais
notadamente do marxismo ortodoxo, dos quais 0s mais problematicos foram justamente
0 etnocentrismo e 0 racismo, 0s quais podem se encontrados ja incubados em Marx e

Engels. E nesse sentido que a importancia exclusiva da analise classista do capitalismo
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é insuficiente para uma verdadeira perspectiva emancipadora do ser humano. Assim, diz
ainda Santos, falando no geral e depois trazendo a anélise mais especificamente para o
contexto brasileiro:

A centralidade da contradicdo capital/trabalho impede a percepcdo de que a
I6gica capitalista de exclusdo utiliza a diversidade cultural existente em meio
a classe trabalhadora como fator de discriminacdo de género, raca, idade e
religido. A centralidade exclusivista da teoria classista para explicar as
desigualdades sociais brasileiras é equivocada porque interpreta de forma
tradicional e ethocéntrica nossa formagdo social. Por isso encontra
dificuldades em legitimar-se, por exemplo, perante a populacdo negra, por
ndo construir, culturalmente, uma identidade de raga e classe na luta pelo
socialismo. O que por sua vez é um entrave a democratizacdo da sociedade
brasileira (SANTOS, p. 38, 2005).

A esquerda hoje, no entanto, ja estd mais aberta do que ha algumas décadas para
esse problema, compreendendo 0s erros que o marxismo ortodoxo possuia. O cubano
Carlos Moore, em seu livro “O marxismo e a questao racial”, escrito originalmente em
1972, indo a fonte, identifica varios dos problemas que impediam o marxismo de
compreender a importancia da categoria racial e, mais grave do que isso, identifica
também o racismo, o colonialismo, o arianismo e o etnocentrismo que estavam na base
da teoria marxista — algo que, segundo o autor, permeava toda a ciéncia da época em
suas pretensdes positivistas de universalidade, objetividade e progresso. Segundo
Moore, o colonialismo e a escraviddo eram para os fundadores do marxismo uma etapa
necessaria pela qual as sociedades humanas “menos desenvolvidas” deveriam passar
para que chegassem ao estagio industrial que lhes permitiria o embate
proletariado/burguesia que, inevitavelmente, levaria a vitdria proletaria e a instauragédo
do socialismo, e era, também, a condicdo do acirramento da luta de classes na Europa, o

que levaria o Ocidente ao socialismo. Nas palavras do préprio Moore:

Na teoria geral de Marx e Engels, tal justificativa “cientifica” para a agressao
ocidental estava em perfeita harmonia com suas ideias sobre o
desenvolvimento social. O raciocinio de ambos era simples: a carnificina e a
pilhagem fora da Europa seriam a base para o desenvolvimento vertiginoso, no
Ocidente, do Capitalismo industrial e da classe de trabalhadores assalariados.
Por sua vez, isso levaria a revolugdo e, enfim, ao Socialismo (MOORE, 2010,
p. 78).

E partindo dessas premissas que Moore fala sobre os problemas do socialismo
cubano que, seguindo o marxismo ortodoxo, ndo reconhece as profundas divisdes
sociais feitas pelo racismo que persiste ainda na sociedade cubana pds-revolucao.
Podemos compreender, assim, como a perspectiva classista, que exclui outras diferencas

(raca, género, religido etc.) é insuficiente para pensar e resolver os problemas sociais
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que se pdee dentro da sociedade capitalista. O contrario, no entanto, também é
verdadeiro: colocar a exclusividade em uma dessas outras categorias analiticas pode
levar a resultados que, além de ndo resolver o problema da desigualdade social — mas,
antes, mascaram-nos —, acabam tornando o pais (falando de politicas dentro de tal ou
qual Estado-nacdo) uma presa facil para o capital internacional. Depreenderemos isso
por meio de uma pequena anélise da exclusividade na categoria racial dada por Frangois
Duvalier e Jean Claude Duvalier no Haiti, permitindo o surgimento de uma ditadura que
permaneceu 29 anos no poder, e que, aliada ao capital internacional, aprofundou as

desigualdades sociais ao extremo, mergulhando o pais na miséria e no caos.

2.3.1 O outro lado da moeda: a etnia como centralidade no caso do Haiti

A énfase exclusiva nas categorias étnica ou religiosa pode levar a
fundamentalismos ou tomadas de posicao que, ao invés solucionar os problemas sociais
causados pela segregacéo, racial ou religiosa, acaba aprofundando-os. Foi 0 que sucedeu
no Haiti a partir da segunda metade do século XX.

Em 1934, como ja haviamos visto, o pais se libertou de uma ocupacdo norte-
americana que durara dezenove anos. O histérico das relagdes sociais no Haiti, desde a
libertacdo e da abolicdo em 1804, ndo era dos melhores, mas com a ocupacdo norte-
americana essas relacdes que, de maneira alguma estavam resolvidas, voltaram a se
acirrar mais. O movimento Négritude, que tinha por arauto, como também ja vimos, um
haitiano, Jean-Price Mars, se propunha a colocar os negros em pé de igualdade com 0s
brancos, numa valorizagdo da cultura das populagbes negras. Entretanto, certas
vertentes desse movimento acabaram se excedendo. Uma dessas vertentes estava no
Haiti. Seguindo mais uma vez o caminho tracado por Leslie Bethell em sua Historia de

América Latina y Caribe:

Durante todo el siglo XIX los haitianos cultos y alfabetizados tendieron a
minimizar la importancia del vudd e incluso negaron que fuese algo mas que
uma danza popular. Para ellos Europa proporcionaba la pauta cultural que
habia que seguir; las instituciones tales como el vudi eran un motivo
particular de vergienza. Sin embargo, a raiz del movimiento etnol6gico de
los afios veinte asociado con J. C. Dorsainvil y Jean Price Mars, muchos
haitianos empezaron a aceptar y valorar estos elementos africanos de la
cultura popular. Este movimiento estaba estrechamente relacionado con la
exigencia nacionalista de que se pusiera fin a la ocupacién, pero después de
1934 se volvio mas radical en lo que se refiere a sus teorias raciales
(BETHELL, 1998, p. 276).
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O movimento politico que surgiria dai, longe de possuir os ideais igualitarios e
libertadores que possuiam 0s principais expoentes literarios da jovem negritude haitiana
(dentre os quais o proprio Depestre, Jacques Roumain e outros), foi chamado Noirisme,
elevando raca a ideologia de Estado. A pratica politica de tal essencialismo tem
consequéncias funestas, como de fato teve no Haiti. Alguns dos pressupostos dessa
ideologia sdo mostrados também por Bethell, que, falando de seus proceres, ja introduz

a figura que seré a principal, Frangois Duvalier:

Inspirados por el movimiento etnoldgico y en particular por las teorias
esotéricas de Arthur Holly, algunos jovenes, como Francois Duvalier y su
colaborador literario Lorimer Denis, empezaron a insistir en que los haitianos,
por ser biolégicamente de la raza africana o negra, tenian una psicologia
diferente de la de los blancos y no debian tratar de seguir pautas europeas de
cultura, educacion y estructura social. Algunos de estos hombres formaron el
grupo Griots, llamado asi en honor del anciano sabio que en el poblado
africano se encarga de transmitir la sabiduria popular a la joven generacion.
Para ellos el vudi no era magia ni supersticion, sino “la obra de una
espiritualidad que volvia a un pasado legendario ... la expresion trascendente de
la conciencia de una raza ante los enigmas de este mundo” (BETHELL, 1998,
p. 276).
E bem possivel que Duvalier, assim como os que o rodeavam, acreditassem
(pelo menos no inicio) nessa via como uma maneira de libertacdo de um povo que foi
por séculos oprimido e condicionado, por um racismo deformador, a se ver como
essencialmente diferente dos brancos europeus. O vodu, religido que foi
importantissima no processo de libertacdo dos escravos haitianos ainda no periodo
colonial, € mesmo uma das premissas mais fortes dentro do Noirisme. O que se julga
aqui ndo é o individuo Duvalier, do qual a histéria guarda as atrocidades enquanto foi
“presidente vitalicio” haitiano, mas a ideologia da qual se vale quando levada ao seu
extremo.
Duvalier, eleito, usou toda sorte de truques e estratégias para manter-se no poder
e calar a oposicdo. Seu governo, extremo nacionalista, teve todas as caracteristicas do
fascismo: repressdo policial, ou paramilitar (na figura dos tontons macoutes),
silenciamento do pensamento divergente (muitos intelectuais e criticos do regime tendo
que se exilar), agravamento das desigualdades sociais, utilizagdo do populismo como
método de controle das massas (exemplo: a troca das cores da bandeira para negro e
vermelho, como o havia querido Dessalines), além de outras caracteristicas. Toda essa
racializacdo da populacéo haitiana era executada sob o manto da ideologia do Noirisme.

Outro grande problema foi também a entrega do pais aos EUA, ao capital internacional,
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de diversas maneiras, algo que se intensificou a partir da tomada de poder por Jean-
Claude Duvalier, depois da morte de seu pai, em 1971. Jean-Claude, como ja dissemos,
tinha menos talento politico que o papa, tendo que recorrer de maneira muito mais
frequente a injecdo de capital que o pais vizinho podia proporcionar. Em troca, faziam
varios favores que sacrificavam a populacdo mais pobre.

A perspectiva racial, sozinha, assim como a de classes, é insuficiente para
resolver o problema da desigualdade social. Por si sd, nenhuma delas leva a
emancipacdo. René Depestre soube perceber isso muito bem. Sua poesia combateu
sempre nas duas frentes, tanto em relacdo ao problema do racismo quanto em relacdo ao
problema da desigualdade social, do embrutecimento do trabalhador pelo capitalismo.
Passaremos, no topico a seguir, a expor como 0 poeta encarava o problema da
desigualdade, assim como a valorizacdo da cultura negra, sem deixar-se, no entanto, cair

em essencialismos como o de Duvalier, de quem foi aspero critico.

2.3.2 Entre a URSS e o0 Haiti: Depestre na encruzilhada de classe e etnia

A poesia de René Depestre deixa entrever, desde cedo, um grande desejo de
integracdo que o faz irmdo de todos os desvalidos, de todos os parias dentro do um
sistema que contribui com a objetificacdo do ser humano, de sua exploracdo, de seu
silenciamento. Etincelles (1945) ja demonstra isso. Ora se inclina para os problemas
oriundos do racismo, ora se inclina para os problemas oriundos do capitalismo. O livro
que o segue, Gerbe de sang (1946), também. Exemplo é o poema Unité, no qual o poeta
conclama os proletarios a uma unido para a derrubada da burguesia e a consequente

tomada dos meios de producdo, segundo a tese marxista classica:

ouvriers porteurs de braise
soldats armés de patience
tirez vous sur la foule des prédateurs.(DEPESTRE, 2006, p. 46).

Apos o final da Segunda Guerra Mundial, quando o mundo comeca a se
desenhar de modo claramente bindrio — ou o capitalismo estadunidense, ou o
comunismo da URSS — essa postura se intensifica. Depestre, entdo, se junta as fileiras

do partido comunista, professando um claro stalinismo. No momento, tudo contribuia

%0 Operarios carregadores de brasa/ soldados armados de paciéncia/ atirai-vos sobre a multiddo dos
predadores (Traducéo livre).
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para uma visdo idealizada do marxismo-leninismo tal como era praticado na Uniao
Soviética — os crimes do estalinismo ainda ndo haviam aparecido ao mundo.
Engajamento profundo sendo uma das principais caracteristicas de sua poesia, segundo
0s moldes do realismo socialista, René Depestre faz poemas que louvam a URSS como
um farol no mundo, como a possibilidade de concretizacdo dos ideais que a burguesia
traiu®’. Alguns desses poemas chegam a exaltar a figura de Stalin como um dos maiores
homens que a humanidade produziu, tal como Je chante un homme en fleur, presente no

livro Végetations de clarté (1951):

Avec les millions d’affamés de tous les pays
Je dis ta bouche irréductible au mensonge comme [’or a la rouille
je dis ta vaillance sans flétrissure
je chante les millions de colombes dont tes mains sont peuplées
Gloire a toi camarade de tous les peuples
Gloire a Joseph Staline
notre capital
le plus
précieux °2(DEPESTRE, 2006, p. 64).

Até 1976, pelo menos, ano de publicacdo do livro Poéte a Cuba, Depestre
mantém essa mesma posicdo a respeito da URSS e Stalin. Na ultima edicdo das obras
completas de Depestre, ha dois prefacios a esse livro, um de Claude Roy, e outro do
proprio Depestre, respondendo ao preféacio. Claude Roy, comparando o terror estalinista
aquele perpetrado por Papa Doc no Haiti, diz que, ao contrario do que Depestre
pensava, Stalin ndo era o contrario de Papa Doc, mas um Papa Doc ainda maior. Em sua
resposta, Depestre diz que desse café amargo ndo compartilha, ndo sendo essa sua
opinido sobre a URSS nem Stalin, e que suas experiéncias no pais nas diversas vezes
em que la esteve comprovam que sim, a URSS era profundamente o contrério do Haiti
de Francois Duvalier. Em relacdo a este ultimo, desde o inicio, Depestre ndo pactuou
com seu regime. O tom critico do autor em relacdo ao regime dos tiranos Doc se mostra
claramente no poema L 'dge de Papa Doc (A idade de Papa Doc), situado no mesmo
Poete a Cuba. Vejamos o trecho final do poema:

*! Entre nés, Carlos Drummond de Andrade foi um poeta que também abracou a URSS como farol do
mundo. Em seu livro “A rosa do Povo” (1945), Drummond satida a Unido Soviética como a esperanga do
mundo tanto na batalha contra o nazismo e o fascismo quanto contra o capitalismo. Seu entusiasmo, no
entanto, apagou-se muito mais cedo que o de Depestre.

52 Com os milhdes de famintos de todos os paises/ Eu digo tua boca irredutivel & mentira como o ouro &
ferrugem/ eu digo tua bravura que ndo fulmina/ eu canto os milhGes de pombas de que sdo povoadas suas
maos/ Gloria a ti camarada de todos os povos/ Josef Stalin/ nosso capital/ mais/ precioso! (Tradugdo
livre.)
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“Je suis papa doc

Je suis président a vie
Je papadoquise la vie
Je suis le volcan capital
Je suis le néo-cyclone
Je suis contre la santé
Des arbres et des poetes

Je suis une force animale

Qui se nie et se devore.

Je suis ton dernier chemin

Je suis ta pluie derniére

Je suis ton papa et ton doc

Et & bout portant en pleine poésie

Je te pa pa pa pa pa pa pa pa pa ! "**(DEPESTRE, 2006, p. 305).

Podemos notar que mesmo quando falando do tirano que lhe governava o pais,
Depestre utiliza metaforas naturais™. Essas metaforas que fazem referéncia a natureza
estéo presentes em boa parte da poesia do autor, ndo apenas configurando a parte que se
pode dizer boa presente no pais natal, mas também aquela que o assola, como a ditadura
dos Doc. As ultimas sentencas (nas quais se apoiam as outras, em uma enumeracao que
vai mantendo a constanciado nivel de violéncia até a chegada do ultimo verso) do
poema explicitam bem o regime que Francois Duvalier impunha ao pais, um regime de
repressdo e medo, no qual nenhuma manifestacdo espontanea tinha lugar. A
onomatopeia final, que imita 0 som de uma arma de fogo (metralhadora possivelmente),
é referéncia a essa violéncia, em grande parte perpetrada pelos chamados tontons
macoutes, literalmente “bichos-papdes”, que tratavam de eliminar toda e qualquer
resisténcia ao regime, constituindo uma espécie de milicia legalizada (além de guarda
particular do presidente) dentro do pais. Leslie Bethell nos fala sobre essa atitude de

Depestre em relagéo ao duvalierismo:

La poesia mas significativa de Rene Depestre data de mediados del decenio
de 1940, pero desde entonces continud publicando novelas, versos y obras de
critica literaria y politica. Al igual que Alexis, se veia a si mismo como
continuador de la obra que Jacques Roumain empezara en Haiti. Depestre
apoyd de modo general a Duvalier, pero pronto se fue al extranjero y criticé
al régimen desde su base en Cuba. En una polémica con Aimé Césaire en
1955 habia atacado el dogma de la négritude, al que méas adelante culparia de
haber proporcionado al duvalierismo un respaldo ideoldgico, ejemplo del
cual eran los escritos de Jean Price Mars. (BETHELL, 1998, p. 287).

>*Eu sou papa doc/ Eu sou presidente vitalicio/ Eu papadoquizo a vida/ Eu sou o vulcio capital/ Eu sou o
neo-ciclone/ Eu sou contra a saude/ Das arvores e dos poetas/ Eu sou uma forga animal/ Que se nega e se
devora./ Eu sou seu Ultimo caminho/ Eu sou sua chuva Ultima/ Eu sou seu papa e teu doc/ E de muito
perto em plena poesia/ Eu te pa pa pa pa pa pa pa pa pa! (Traducdo livre.)

>* Acerca dessa caracteristica essencial da poética o autor, falaremos no capitulo seguinte.
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Mais tarde, Depestre daria razdo a Claude Roy, compreendendo os problemas do
apoio irrestrito ao stalinismo e revendo sua posi¢do, assim como fizera em relacdo ao
duvalierismo haitiano (cujos erros ficaram perceptiveis muito mais cedo). O autor
comeca a repensar essa sua postura idealista a partir de 1980, quando da publicacdo de
En état de poésie, livro no qual revé varios erros ideoldgicos que se lhe incorporaram no

percurso acidentado da vida. Sobre esse livro nos debrugaremos no proximo capitulo.



« CAPITULO 3 »

3 L’ETAT DE POESIE

No ano de 1980, René Depestre da uma guinada poética cuja base esta
fundamentada em seu Bonjour et adieu a la negritude, o que se reflete em En état de
poésie®®, publicado no mesmo ano. Se no plano da vitalidade poética, que viemos
mostrando ao longo dos primeiros dois capitulos, hd uma permanéncia, certas
convicgdes politicas do autor sdo abaladas e sobre elas se ergue uma maneira mais
abrangente de pensar as questdes étnicas, de classe e de género. Por um lado, se o
hibridismo que permeava sua obra desde a publicagdo de Un arc-en-ciel pour
[’Occident chrétien se radicaliza, a ponto de se utilizar a palavra transracial em
determinado poema, por outro, ha um desencanto profundo em relacdo aos rumos que
0s intentos revolucionarios tomaram no mundo: é a época de adeus ndo somente a
Negritude (enquanto movimento ideoldgico), mas também ao stalinismo (é verdade que
bastante tardiamente) e ao castrismo que se fizeram presentes em sua poesia por tanto
tempo, de maneira tdo intensa.

Neste capitulo, o que se pretende, de agora em diante, é fazer uma andlise da
poesia presente em En état de poésie, sem pretender, é claro, esgota-lo nesta analise,
mas articulando os poemas que julgamos representativos da linha aqui adotada com as
perquiricdes histdricas e tedricas dos dois primeiros capitulos, compreendendo assim
como a poesia depestrina entra em um impasse. Esse impasse, que é reflexo tanto da
situagdo a que foi conduzido o Haiti — culminando no terror e na corrupgdo geral do
estado sob o jugo de Jean Claude Duvalier -, quanto da configuracdo neoliberal que o
mundo assume na década de setenta, afasta o sujeito ndo somente de seu pais, mas
também do mundo atual, remetendo-o &s zonas afetivas da memoria. E nelas que
percebemos crescer uma poesia cujas raizes estdo fincadas no Haiti, desde a mais tenra
lembranga de infancia até as batalhas enfrentadas contra a ditadura que assolava o pais

na época. Podemos perceber como a memoria € impulsionada, posta em movimento de

> Uma das propostas desta dissertacdo é apresentar uma tradugdo do livro analisado neste terceiro
capitulo, En état de poésie (1980), de Depestre, contribuindo assim para uma difusdo do autor no ambito
nacional, ja que, como explicitado na introdugdo deste trabalho, ndo ha tradugdes de livros de poesia
inteiros do autor, sendo essa face de sua obra pouco conhecida entre n6s. Optamos por, aqui, basearmo-
nos na versao de 1980 do livro, publicado ainda por Les éditeurs francais réunis, em Paris. A traducdo
integral encontra-se em anexo nesta dissertacéo.
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uma maneira muito sensorial, a maneira de Proust praticamente, fazendo com que a
poesia depestrina converta-se em a uma geografia interna que, sendo um entre-lugar,
acaba radicalizando a experiéncia do exilio e da perda. A isso, porém, contrape-se uma
fé inabaldvel na poesia como poténcia subjetivadora, preservadora da consciéncia critica
e da capacidade de agenciamento em meio a um mundo altamente objetificante,
retornando, assim, para o campo de batalha do mundo atual com félego renovado.

A Modernidade, embora tivesse um projeto emancipador, foi castradora em
diversos ambitos da vida humana, desconectando-o0s e mesmo tentando suprimir alguns
deles, pois ndo serviam ou eram mesmo entraves ao projeto acumulador, expansionista
do capitalismo. Como nos diz Néstor Garcia Canclini, em seu Culturas hibridas, ao
falar da “imaginac¢do emancipada”:

A extrema diferenciagdo contemporénea entre a moral, a ciéncia e a arte
hegemonicas, e a desconexdo das trés com a vida cotidiana, desacreditaram a
utopia iluminista. Nao faltaram tentativas de conectar 0 conhecimento
cientifico com as préaticas ordinarias, a arte com a vida, as grandes doutrinas
éticas com a conduta comum, mas o resultado desses movimentos foram(sic)
pobres, diz Habermas. Sera entdo a modernidade uma causa perdida ou um
projeto inconcluso? A respeito da arte, sustenta que devemos retomar e
aprofundar o projeto moderno de experimentagdo autbnoma a fim de que seu
poder renovador ndo se esgote. A0 mesmo tempo, sugere encontrar outras

vias de inser¢do da cultura especializada na praxis cotidiana para que esta ndo
se empobreca na repeticao de tradi¢des (CANCLINI, 2013, p. 33).

O projeto da modernidade, ao operar a separacdo entre os ambitos citados acima,
acabou seccionando a vida humana e operando um grande distanciamento entre 0s
homens e as estruturas sociais. Além disso, promoveu uma marginalizacdo de
determinados saberes e praticas que ndo condiziam com esse projeto. Seguindo a linha
de Habermas no que tange a arte, imaginamos que se deve, sim, continuar com a
experimentacdo nesse ambito, pois a arte, além de promover a criacdo de objetos
estéticos que despertem o sujeito da atonia da sociedade contemporanea, ddo-lhe a
possibilidade do desenvolvimento do espirito critico, tdo necessario para o contraponto
a objetificacdo reinante no mundo neoliberal. Mas indo um pouco mais adiante da
postura habermasiana, cremos que ndo podemos, nesse processo de experimentacao,
restringirmo-nos a maneira pela qual ela esteve sendo feita no Ocidente a partir da
Modernidade. Essa experimentacdo necessita incorporar aquilo que foi deixado a
margem pelo Ocidente durante o desenvolvimento da Modernidade, possibilitando
assim uma verdadeira renovacio que se nutra do outro. E importante salientar que essa

renovacao artistica, e também epistemologica, deve ser feita sem condescendéncia, ndo
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vertical, mas horizontalmente, com espirito de respeito em direcdo a esse outro, para
assim compreender suas possibilidades efetivas de se contrapor a l6gica de mercado, de
controle, de opressdo, de, enfim, outremizagdo que ocorre nas sociedades
contemporaneas. E um processo de dar voz ao outro, resgatando-o da afasia que Ihe fora
imposta. Encontramos em Boaventura de Sousa Santos um arauto desse tipo de
processo que visa a retirar o outro do siléncio quando, em Renovar a teoria critica e
reinventar a emancipagao social, ele diz:
O siléncio é o resultado do silenciamento: a cultura ocidental e a
modernidade tém uma ampla experiéncia historica de contato com outras
culturas, mas foi um contato colonial, um contato de desprezo, e por isso
silenciaram muitas dessas culturas, algumas das quais destruiram. Por isso,
quando queremos tentar um novo discurso ou teoria intercultural,
enfrentamos um problema: h& nos oprimidos aspiracfes que ndo sao
proferiveis, porque foram consideradas improferiveis depois de séculos de
opressdo. O dialogo ndo é possivel simplesmente porque as pessoas nado
sabem dizer: ndo porque ndo tenham o que dizer, mas porque suas aspiracoes
sdo improferiveis. E o dilema é como fazer o siléncio falar por meio de
linguagens, de racionalidades que ndo sdo as mesmas que produziram o
siléncio no primeiro momento. Esse é um dos desafios mais fortes que temos:

como fazer o siléncio falar de uma maneira que produza autonomia e ndo a
reproducéo do silenciamento (SANTOS, 2007, p. 55).

E necesséario, entdo, para acabar com o silenciamento, pensar em novas formas
de falar, de proferir aquilo que é improferivel, de dar voz aqueles que foram calados
pela barbarie, essa outra face da cultura, tal como dizia Walter Benjamin. E possivel que
se pense que determinados desejos e aspiracfes sdo, como diz Boaventura, inexistentes,
quando na realidade sdo somente improferiveis no ambito da sociedade tal como ela
estd organizada no momento atual. E nisso a poesia tem sua contribuicdo a dar,
sobretudo se estd preocupada em veicular um discurso contra-hegemonico, que
transmita tanto o Weltanschauung das populagdes e grupos oprimidos e marginalizados
pela modernizacdo, quanto a fragilidade, a incompletude e os problemas do sujeito num
mundo objetificador, no qual tudo se reduz & condicio de mercadoria. E nesta chave que
nos propomos a ler a obra de René Depestre aqui abordada.

En état de poesie se divide em trés partes, antecedidas de um longo preludio,
chamado de L’état de poésie, contabilizando, ao todo, quarenta e quatro poemas que
abrangem tanto temas individuais quanto coletivos, desde a dimensdo afetiva do poeta
até a dimensdo politica, da histéria e contemporaneidade caotica do Haiti.
Procuraremos, nas analises que se seguem, articular os poemas dispersos pelas partes do

livro em trés grandes grupos, representativos como desenvolvimento de uma linha do
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autor que viemos rastreando desde o primeiro capitulo. Sdo esses trés grandes grupos:
1) a relacédo entre exilo e infancia mediada pela natureza; 2) o momento do Haiti quando
0 Depestre escreve; 3) a as mudancas de posicao politicas e étnicas do autor. Embora as
trés linhas se entrelacem as vezes durante as partes do livro, optamos por, hum gesto
analitico, desmembrar o conjunto para melhor compreender como aquilo a que Depestre
chama [’état de poésie se d& na obra em questdo. Antes de entrarmos na analise dos
poemas propriamente ditos, no entanto, passemos ao inicio da obra, analisando e

tecendo algumas consideracGes sobre o preludio que introduz os poemas.

3.1  Qual é o estado de poesia?

O estado de poesia depestrino, este preltdio, pode mesmo ser considerado como
uma poética do autor, nada sistematizada, nada clara, é verdade, com uma linguagem de
poeta que faz de sua pratica sua teoria e de sua teoria sua pratica, num exercicio
metalinguistico que se propde a refletir sobre as proprias fronteiras de sua arte e a
alargé-las. Podemos perceber que para Depestre o carater de uma linguagem poética que
se contraponha a barbéarie social é essencialmente inovador, seguindo a linha de
experimentacao de que Habermas via Canclini falava ainda atras. Ela deve, também, ser
e agenciadora de forcas de transformacdo que residem no tecido mais profundo da
sociedade, promovendo todo tipo de insurrei¢es contra a ordem constituida, sobretudo
quando essa ordem é injusta e opressora em relacdo a sociedade civil, ao
desenvolvimento e a plenitude dos sujeitos. René Depestre nos diz, no inicio do
“Preludio”em En état de poésie:

Létat de poésie s’épanouit a des annés-lumiere des état de siege et d’alerte.
En cet état, a défaut d’une caravane d’hirondelles, un seul souvenir
d’enfance fait le printemps. La vie y trouve des éles ou la canne a sucre et les

préjugés de race ne poussent jamais dans le méme champ sous les ailes
blanches des corbeaux de I'infamie (DEPESTRE, 1980, p. 9).%

Somente distanciada das forcas conservadoras a poesia pode se mostrar e vir a
lume, somente ai ela pode crescer e possibilitar agenciamentos que caminhem em

direcdo ao novo. Ndo estamos tratando (ndo se pode esquecer disso ao pensar as

*® 0 estado de poesia desabrocha a anos-luz dos estados de sitio e de alerta. Nesse estado, a falta de uma
caravana de andorinhas, uma sé lembranga de infancia faz a primavera. A vida ai encontra ilhas onde a
cana-de-agUcar e os preconceitos de raga nao crescem nunca no mesmo campo sob as asas brancas dos
corvos da infamia. (Traducéo livre).
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consideracOes aqui tecidas) de um poete pure, que pensa na arte pela arte, mas de um
poeta que estd vivamente preocupado com a sociedade e com as possibilidades de
emancipacdo social no sentido mais amplo desse conceito — a emancipagdo do
proletariado, dos negros, das mulheres, enfim, de todos aqueles que foram e estdo sendo
ainda marginalizados ao longo da historia moderna.

A memoria (individual e coletiva) tem também um papel importante na poética
depestrina, pois ela é a ponte entre as experiéncias passadas e as do presente, matéria
ambas desses agenciamentos subversivos (poderiamos aqui recuperar o que diz
Benjamin, em “Sobre o conceito de histéria”, visto no primeiro capitulo), capazes de
abalar uma ordem injusta e desigual. Os preconceitos raciais, pertencentes a essa ordem
desde seu inicio — com a colonizacéo e o0 escravagismo — sdo também subvertidos onde
0 estado de poesia surge, explicitando contradi¢des insustentaveis como, no trecho
acima, haver escravos cultivando cana-de-agucar por uma ordem legitimada
juridicamente. E s6 nos lembrarmos do Code noir, de que falamos ainda no capitulo 1.
Esse documento, promulgado pelo rei da Franca quando o Haiti ainda era Saint-
Domingue, objetificava completamente os escravos, tratando-os como mercadorias,
como bens-moveis dos quais o senhor dispunha a seu bel-prazer contanto que
observasse algumas regras (as quais, na verdade, nem cumpridas eram). Tornando ainda
ao trecho acima citado, podemos perceber muito claramente que a tensdo estabelecida
entre 0 amargo — da vida dos escravos — e o doce — da cana-de-aglicar’’ — é posta em
questionamento quando em um estado de poesia, distinto do “Estado de direito” que
legitima tal barbéarie, que é, geralmente, intensificada quando esse Estado de direito
passa a ser um Estado de excecdo ou de alerta. A essa tensdo se contrapde o estado de
poesia. Boaventura de Sousa Santos, em Pela méo de Alice: o social e o politico na pos-

modernidade, ao falar do Estado, diz:

5" E possivel tragar um paralelo, inclusive, com um poema de Ferreira Gullar, explicitando uma forte
tensdo entre a brancura do aglcar e a vida escura dos homens que plantaram e colheram o aglcar.
Podemos perceber assim que embora o escravagismo legitimado juridicamente tenha sido abolido, ele
ainda persiste nas sociedades periféricas do sistema capitalista, tal como era o Brasil na década de 60,
sociedades nas quais o coronelismo se impde pela forca, fazendo a justica dobrar-se aos seus intentos.
Cabe ressaltar ainda que embora Depestre foque seu poema na escraviddo dos negros e Gullar na
exploracdo do campesinato, o nivel de desumanizacdo, de objetificacdo dos dois estamentos é 0 mesmo.
Eis trechos do poema de Gullar, chamado “O agucar”: “O branco agucar que adogara meu café/ nesta
manhd de Ipanema/ ndo foi produzido por mim/ nem surgiu dentro do agucareiro por milagre. [...] Em
lugares distantes, onde ndo ha hospital/ nem escola,/ homens que nao sabem ler e morrem/ aos vinte e sete
anos/ plantaram e colheram a cana/ que viraria agtcar./ Em usinas escuras,/ homens de vida amarga/ e
dura/ produziram este agucar/ branco e puro/ com que adogo meu café nesta manhd em Ipanema.”
(GULLAR, 2008, p. 152)
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Enguanto muitos autores criticam a tendéncia do Estado para penetrar ou
mesmo absorver a sociedade civil e para o fazer de formas cada vez mais
autoritarias — o que segundo as formas, ou segundo os autores, tem sido
descrito como  “autoritarismo  regulador”, “democracia  vigiada”,
“neocorporativismo”, “fascismo benévolo” — outros autores convergem na
ideia, aparentemente contraditéria com a anterior, de que o Estado é
crescentemente ineficaz, cada vez mais incapaz de desempenhar as funcGes
de que se incumbe. [...] Nestas analises, o Estado ora surge como um leviatao
devorador, ora como um empreendedor falhado (SANTOS, 2010, p. 116).

Santos nos mostra no entanto como a distingdo Estado/sociedade civil é ineficaz,
principalmente para os paises onde a modernizacgéo € inconclusa, tal como acontece nos
paises periféricos. Opta, assim, por uma abordagem da questdo que

[...] flexibiliza a rigidez estrutural, pluralizando as estruturas sociais sem
contudo cair no interaccionismo amorfo; permite criar vérias interfaces entre
as condicionantes estruturais e as agdes sociais autonomas; torna possivel

regressar ao individuo sem no entanto o fazer de uma forma individualista
[...] (SANTOS, 2010, p. 126).

O estado de poesia, tal como nos é mostrado pela poética passivel de
racionalizacdo no poema de Depestre, € justamente um avanco nessa direcdo,
contrapondo-se a ele, mas ndo o descartando totalmente (vide que a palavra “estado”
ainda permanece), numa tentativa de inseminar o Estado de direito moderno com novas
racionalidades que fomentem uma nova maneira de interacdo entre 0s sujeitos, posto
que o Estado de direito fracassou a esses sujeitos que, no contexto da modernidade
tardia sdo usados pelo Estado para perpetuar a existéncia do mesmo.

O estado de poesia possui uma dimensdo afetiva/estética e um fundamental
irracionalismo, que nos remete para uma ordem que ndo seja pragmatica e utilitarista
como a logica do Estado de direito que nasce com a Modernidade e o capitalismo. E
justamente essa dimensdo estético-afetiva que nos impulsiona a questionar a ordem
atual, possibilitando agenciamentos que atuem como modificadores dessa ordem. Segue
Depestre, em trecho posterior do poema:

L état poétique est le seul promontoire connu d’ou par n’importe quel temps
du jour ou de la nuit I’'on découvre a l’oeil nu la cote nord de la tendresse.
C’est aussi le seul état de la vie qui permet de marcher pieds nus sur des

kilomeétres de braises et de tessons ou de traverser a dos de requin un bras de
mer en furie (DEPESTRE, 1980, p. 9).%

*% O estado poético é o Gnico promontério conhecido de onde por ndo importa qual tempo do dia ou da
noite se descobre a olho nu o litoral norte da ternura. E também o Unico estado da vida que permite
caminhar com os pés descalcos sobre quildmetros de brasas e de cacos de vidros ou atravessar nas costas
de um tubardo um pedaco de mar em flria. (Tradugao livre).
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E fundamental dizer que o que podemos perceber por meio da poética depestrina
ndo é uma ldgica de organizacgdo estatal, mas determinados fundamentos que deveriam
estar na base das agOes que visassem a mudar essa organizacdo, fundamentos que
deveriam estar presentes nas relagdes entre as pessoas, entre as pessoas e 0 mundo.
Nisso, essa dimensdo estético-afetiva tem um papel fundamental, pois o0 mundo
moderno € um mundo reificado, no qual os seres humanos se distanciam e passam a
tratar como coisas ndo apenas ao mundo, mas a si mesmos. A dimensao estético-afetiva,
que se alcanca no estado de poesia, € de suma importancia para a restituicdo de sentido
e de vinculos em um mundo reificado, talvez sendo este 0 objetivo maior da poética
depestrina: a poesia como ato estético-afetivo que abre uma direcdo (o litoral norte) ao
sujeito. O afeto, de base irracional, impulsionando o sujeito em diregdo a atos
desmedidos — mesmo que fadados ao fracasso, como s6i acontecer aos intentos do
sujeito moderno — que reconstituam o tecido roto da humanidade, restabelecendo uma
comunica¢do em uma linguagem que anteceda a légica e a racionalidade pragmaticas,
as quais operam a reificagdo do mundo e dos sujeitos que nele se encontram.

Esse estado de poesia, no qual os agenciamentos possibilitam a reconstituicdo de
um sentido vital, de uma subversdo e de uma mudanca da ordem, esse estado de poesia
(vivo a muito custo dentro do Estado de direito) pode desaparecer, caso o0 estado de
excecédo entre em vigor.

L’état de poésie est commun a tous les hommes, mais le jour ou il doit, sous
les insultes et les pierrves, se retirer d’un peuple ou d’un individu, il laisse
derriére lui de varechs et de cétacés en putréfaction, des ossements frais
d’hippopotames, des langues mortes sous la hache d’un bourreau, des tonnes

de serpents a hélices, des cadavres avancés de danseuses-étoiles, une fosse a
croquer les sinistrés de I'universelle vacherie! (DEPESTRE, 1980, p. 11).%°

O estado de poesia, assim como pode abandonar o sujeito, pode abandonar uma
sociedade. E 0 que sucedeu, a época da escrita do poema, com o Haiti, e ndo em um
sentido meramente metaforico. Sob os desmandos dos Duvalier, ndo se poderia
preservar o estado poético no Haiti, justamente porque 0 que estava vigente era o
contrario: um estado de excecdo. Como 0 pensamento e o espirito lirico se poderiam

exercer num lugar onde a mais simples manifestacdo de divergéncia era sufocada pela

*% 0 estado de poesia é comum a todos 0s homens, mas o dia em que ele deve, sob os insultos e as pedras,
se retirar de um povo ou de um individuo, ele deixa atras de si algas e cetdceos em putrefacdo, ossadas
frescas de hipopotamos, linguas mortas sob o machado de um carrasco, toneladas de serpentes com
hélices, cadaveres avancados de bailarinas principais, uma fossa para trincar as coisas sinistras da
maldade universal. (Traducéo livre).
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violéncia das armas? Morre o povo e a possibilidade do povo de dizer as injusticas, a
violéncia e a miséria sob esse tipo de estado.
La poésie crie haro sur la stupidité contemporaine! Haro sur l’apartheid
radoteur et physiquement armé! Haro sur l’apartheid mental, vieux renard a
la roue dentée, qui cache son vitriol antinégre sous des dehors d’écolier
modéle! Haro sur tous les flics coupeurs de tétes en fleurs! Les cordons de la
police des réves ne seront jamais tout un poeme dans la vie des nations! Je

crie haro sur I’hypocrisie des blancs couteaux du Christ (DEPESTRE, 1980,
p. 14).%°

Forca catalizadora das tensdes sociais, a poesia tem, dentro da logica depestrina,
a capacidade de se contrapor, ao menos no plano do discurso, contra os absurdos que se
dao dentro de uma sociedade injusta. Ela tem a possibilidade de se opor a todos os
enunciados de um discurso que pretenda justificar as politicas sociais como o apartheid
ou qualquer outro discurso que, sob o prisma da conservagdo da ordem, ou mesmo da
regressdo a politicas sociais discriminatérias e desiguais, tenha em si a justificacdo
pseudocientifica ou académica. Além disso, podemos perceber que toda tendéncia de
retengdo (“isolamento”, “hipocrisia”) € aquilo contra o que “grita” a poesia, no sentido
de, como estamos enfocando desde o principio, pressionar ao reves, na tentativa de
expandir, pela linguagem, as possibilidades humanas. Embora a fase da Négritude tenha
se encerrado e Depestre ja esteja em um momento hibrido, no qual dialoga com a
tradicdo de uma maneira mais tranquila, podemos perceber também, focando nesse
trecho, que ndo ha esquecimento em relacdo a opressao causada também pela religido
cristd, a qual tdo fervorosamente ele combateu na época de Un arc-en-ciel pour
[’Occidént chrétien, apelando ao vodu como forca de unificacdo da Négritude haitiana
em contraponto a barbarie do racismo. Podemos assim, de certa maneira, dizer que se 0
movimento da época anterior era unificador, este é dispersivo (conscientemente
dispersivo) no sentido de transpassar qualquer limitacdo ou rétulo que enjaule sua
poesia.

Mantém-se, no entanto, da época anterior uma linguagem surrealista, em que se
faz um mergulho no inconsciente para retirar de l& uma poética plena de imagens
oniricas e associagdes incomuns. E necessario dizer, também, que na constitui¢do do

sujeito poético depestrino a natureza tem um papel tdo importante quanto a cultura,

* A poesia grita sua indignacéo contra a estupidez contemporanea! Sua indignagdo contra o apartheid
mental, velha raposa da roda dentada, que esconde seu vitriolo anti-negro sob as aparéncias de um
estudante modelo! Sua indignacdo contra todos os tiras que cortam cabecas em flor! Os corddes de
isolamento da policia dos sonhos ndo serdo jamais um poema inteiro na vida das nagGes! Eu grito minha
indignacg&o contra a hipocrisia das brancas facas do Cristo! (Tradugdo livre).
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conforme mostraremos mais adiante, pois ambas, colocadas de maneira nao-hierarquica,
entremeiam-se e constituem identidades que podem influir diretamente no tecido social
que, por sua vez, as constitui. Alia-se, pois, a essa linguagem surrealista, um grande
respeito pela natureza e os seres que a habitam, ndo, porém, de maneira objetificadora,
fazendo-a simplesmente inspiracdo, mas de maneira respeitosa, tratando-a como numa
relagdo entre sujeitos. Observe-se o trecho a seguir:
Une fois, en état de poésie, je batis ma maison si prés d’un oiseau de paradis
que nos versants et nos feux se touchaient: j’entendais le soir mon copain
demander a sa compagne de nid de lui préparer un bain d’hormones
fraiches. J’échangeais avec ce couple des oranges et des ailes, des timbres

érotiques et des contes de fées. Il nous arriva, a nous trois, un aprés-midi
d’octobre, de peindre en bleu le chagrin d’un citronnier ami (DEPESTRE,

1980, p. 12).%

O trecho acima é bastante exemplificador do tratamento que Depestre dispensa a
natureza, num embrenhar-se nela e considera-la como igual, como alguém com quem €
possivel estabelecer trocas ndo somente objetivas, mas também subjetivas, que entram
na constituicdo do sujeito. Podemos dizer assim que corre uma espécie de subjetivacao
da natureza, que passa entdo a um estatuto humano. Além disso, no trecho acima
encontramos também o principio da comunidade, numa l6gica da vizinhanga que parece
diminuir a experiéncia da distancia. Essa experiéncia dolorosa, constitutiva do sujeito
moderno, que afasta cada vez mais 0s seres humanos uns dos outros, essa experiéncia
encontra na légica da vizinhanca pela qual prima a poética depestrina um contraponto.
Esse contraponto, porém, ndo se faz somente em relacdo aos homens, mas em relacao a
todos os seres. Estabelece-se assim, sem recorrer a religiosidade, uma comunhao entre
0S Seres.

Quase ao final do preludio, encontramos esta passagem, que pode ser
considerada como uma forma de sintese do mesmo:

Est rageusement poéte I’homme ou la femme que consume la passion de
déplacer sans cesse les bornes que l’'on impose a la parole qui tient debout,
sans um mouvement, au milieu des élements déchaiinés de la terre: ni
I’électricité du ciel ni celle de I’ordre social ne peuvent briiler les ailes de
[’étre en état de poésie avec le monde! D avoir respire sur les hauteurs du
ramier et de [’oiseau-charpentier lui permet de traiter le bois des tempétes en

bon camarade d’enfance. Aidez-moi a crier haro sur tous ceux qui veulent
bourrer de paille séeche mon aventure de vivre a gauche juste derriére le

®' Uma vez, em estado de poesia, eu construi minha casa tio perto de uma ave-do-paraiso que nossas
vertentes e nossos fogos se tocavam; eu escutava a noite meu companheiro pedir a sua companheira de
ninho para lhe preparar um banho de horménios frescos. Com esse casal eu trocava laranjas e asas,
timbres eréticos e contos de fada. Aconteceu-nos, a nés trés, uma bela tarde de outubro, de pintar de azul
a tristeza de um limoeiro amigo. (Traduc&o livre).
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coeur du paradisier. (DEPESTRE, 1980, p. 20).%

O deslocar dos limites da palavra é a tarefa do poeta, buscando assim sempre
novas maneiras de significacdo que, como viemos dizendo, possibilitem agenciamentos
em direcdo a modificacdo do ser-no-mundo. Em Depestre, tal tarefa adquire uma funcéo
claramente social (mas ndo s0), pois para o ser-no-mundo se realizar plenamente, em
todas as suas potencialidades, é necessario pressionar a ordem social para que ela se

expanda e dé lugar ao novo.

Les bonnes mutations de ce temps nous appellent a rafraichir les mottes
accablées de vie. Aidez mon moulin a porter de fraiches chansons a la soif de
nos fles a la fumée. Aidez-moi a mettre la table d’une justice qui s ouvre dans
une maison pleine d’oiseaux et d’instants en fleurs. Aidez mes mains et mes
épaules a faire la courte échelle a l’oxygene qui leve sa patience avec le feu

vert du toucan et du palmier en avance sur I’horaire de ['alouette et du blé!
(1980, p. 21).%

Isso pode ser feito, segundo a poética depestrina, pela palavra, e sobretudo pela
palavra no estado de poesia, a qual possibilita processos de empoderamento que,
criando visOes alternativas de relacéo entre o ser e 0 mundo, acenem para a perspectiva

de uma ordem social mais humana.

3.2 Exilio, infancia e natureza

A experiéncia da distancia, geradora de um sentimento de perda em relacdo ao
pais natal, é caracteristica evidente em muitos poemas de René Depestre, sendo uma
constante do autor. O exilio desde cedo o fez andar pelo globo, mas fez também com
que ele mantivesse sua cabeca no pais natal. A diaspora é criadora de novas
comunidades em lugares outros, fazendo com que o sujeito diaspdrico permaneca dentro

de um ambiente no qual pode cultivar os habitos de seu pais de origem, revivendo, de

*2 E raivosamente poeta 0 homem ou a mulher que consome sua paixo de deslocar sem cessar os limites
que se impdem a palavra que se mantém de pé, sem um movimento, em meio aos elementos enfurecidos
da terra: nem a eletricidade do céu nem aquela da ordem social podem queimar as asas do ser em estado
de poesia com o mundo! Ter respirado nas alturas do pombo selvagem ou do péassaro carpinteiro lhe
permite tratar como bom camarada de infancia o bosque das tempestades. Ajudai-me a gritar minha
indignacgdo contra todos aqueles que querem encher com palavra seca minha aventura de viver a esquerda
bem atras do coracgdo do passaro-do-paraiso. (Traducéo livre).

® As boas mutagdes deste tempo nos chamam a refrescar os torrdes acabrunhados da vida. Ajudai meu
moinho a carregar frescas cangdes a sede de nossas ilhas de fumaca. Ajudai-me a colocar a mesa de uma
justica que se abre em uma casa cheia de passaros e de instantes em flores. Ajudai minhas maos e meus
ombros a fazer escadinha para o oxigénio que eleva sua paciéncia com o fogo verde do tucano e da
palmeira antes do horario da cotovia e do trigo! (Traducéo livre).
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certa maneira, a experiéncia passada, ainda que esta seja frequentemente mesclada e
relativizada por encontrar-se o sujeito em outro pais. Ja o sujeito exilado ndo tem essa
possibilidade. Podemos dizer, portanto, que sua experiéncia de distdncia é muito mais
radical, por encontrar-se 0 sujeito inteiramente isolado da rede de referéncias que
constituia seu ser anteriormente. A poesia, no entanto, é uma corda-bamba que permite
diminuir a distancia entre o passado e 0 presente. Sobre essa corda caminha o poeta
fazendo a travessia, equilibrando-se unicamente pela palavra e impulsionado pela
memoria.

No caso de Depestre, esta memdria esta ligada acima de tudo a infancia, as
primeiras impressdes sensoriais e a0 mundo imaginario criado a partir delas. Ao que nos
propomos, a partir de agora, € tecer consideracdes que nos permitam identificar, dentro
da poética depestrina, o estado de poesia como correlacionado a essa pueridade dos
primeiros anos de vida, nos quais 0 mundo imagindrio € o mundo real sdo tdo
fortemente ligados que permitem, como dissemos anteriormente, uma comunh&o entre
0s seres. Essa comunhéo, esse estado de poesia, acompanha o poeta durante toda a vida,
permitindo-lhe, por meio da palavra, diminuir a distancia e recuperar ndo somente o
pais natal, mas a plenitude de si. Além disso, nos propomos a evidenciar como a
natureza, olhada com respeito, é constitutiva do estado de poesia, identificando nela
também uma possibilidade revolucionéria, trazendo, por meio de uma racionalidade
distinta, alternativas ao capitalismo predatério. Vejamos isso com base em alguns
poemas de Depestre. Iniciemos com Retour a un jardin d’enfance (Retorno a um jardim
da infancia):

En ce temps-la mon foyer était un jardin

je suivais le seul feu de mes voisins arbres

le goyavier imitait pour moi [’éléphant

je voyageais sur son dos aussi loin

que le permettait le manguier

qui se mefiait des animaux trop amicaux
[’oranger partageait avec moi des pasteques

le tamarinier était un oncle

qui racontait des histoires de cyclones fabuleux
le quenépier pour me plaire

mettait un singe a chacune de ses branches
tandis que le bananier changeait son regime em volée de perroquets

[’acajou-enfant me revela un matin:
- lorsque je serai grand je confierai mon bois
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aux mains d’une fée qui fabrique des pianos. (DEPESTRE, 1980, p. 30).*

O poema acima é emblematico ndo somente da mescla do mundo real com o
imaginario, isto sendo possibilitado pela personificacdo que Depestre opera com base na
natureza, mas do retorno que é feito a partir da palavra poética, o retorno ao canto da
infancia, no qual se cresceu em um mundo onde tudo era permitido, onde a
racionalidade castradora das aspira¢fes do sujeito ndo imperava. O jardim é o local
onde, como podemos perceber, tudo é possivel, € um espaco de liberdade - onde o poeta
fizera seu lar. Goiabeira, mangueira, laranjeira, tamarineiro, talisia, bananeira, acaju-
crianca: todos eles adquirem um estatuto humano. E assim abolida a distin¢do entre
cultura e natureza, posto que a ansia classificatoria, racionalizadora, ainda ndo emergiu
na crianga. Podemos perceber que para a imaginagdo menina o tamarineiro contava
historias, ou seja, possui capacidade narrativa, essa faculdade humana que une os seres
que diminui a distancia do mundo, trazendo o longinquo para o perto. O sujeito, aqui, se
reaproxima do mundo natural, mas ndo com a sanha utilitaria que permeou a
racionalidade moderna, e sim, como dissemos atras, com um profundo respeito de quem
estd numa relacdo entre sujeitos, e ndo entre sujeito e objeto. Esse tipo de racionalidade,
que expande os quadros da compreensdo que temos do que é humano, tornando assim as
possibilidades de interacdo muito maiores. Reparemos isso neste outro poema, chamado

Rage de vivre (Raiva de viver):

Seuls les oiseaux confiants de I’enfance peuvent

aider un homme en exil a voyager jusqu’aux

premieres années de sa vie. Ce matin d’aoiit

le siir radar d’un colibri guide mon sang

dans [’espace le plus secret d 'um amandier

ou je découvre enfin la rage et [’art de vivre

tout prés de l’ordre esthétique des grands arbres. (DEPESTRE, 1980, p. 32). ®

* Naquele tempo meu lar era um jardim/ eu seguia o Gnico fogo de minhas vizinhas &rvores/ a goiabeira
imitava para mim o elefante/eu viajava em suas costas tdo longe/ quanto o permitia a mangueira/ que
desconfiava de animais por demais amigaveis/ a laranjeira partilhava comigo melancias/ o tamarineiro era
um tio/ que contava historias de ciclones fabulosos/ a talisia para me agradar/ punha um macaco em cada
um de seus galhos/ enquanto a bananeira trocava seu cacho por um vdo de papagaios/ 0 acaju-crianca me
revelou uma manh@:/ - assim que eu crescer confiarei minha madeira/ as méos de uma fada que fabrica
pianos. (Traducéo livre).

® Somente os passaros confiantes da infancia podem/ ajudar um homem exilado a viajar até os/ primeiros
anos de sua vida. Esta manha de agosto/ o seguro radar de um colibri guia meu sangue/ ao espago mais
recondito de uma amendoeira/ onde eu descubro enfim o furor e a arte de viver/ muito perto da ordem
estética das grandes arvores. (Traducéo livre).
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Sdo “os passaros confiantes da infincia” os operadores da travessia que 0 poeta
faz em diregdo aos seus primeiros anos. Temos mais uma vez o exemplo de como a
natureza possibilita um empoderamento que leva o sujeito para além de sua condigdo
atual. No caso de Depestre, a condi¢cdo de homem exilado de seu pais natal. H4, ainda,

(13

o seguro radar de um colibri”’, onde podemos perceber mais uma vez a ideia de
confianga, expressa na primeira sentenca. Essa confianga/seguranca esta relacionada ao
mundo natural e, mais do que isso, a0 mundo natural da infancia, das primeiras
impressdes e imaginacdes, proporcionando ao poeta em uma condicdo paradoxal (como
a de qualquer exilado) encontrar uma espécie de plenitude. Essa plenitude, podemos ver
ainda, esta associada a imagem da arvore, neste caso uma amendoeira, na qual o sangue
do sujeito poético se mescla, causando uma indistincdo entre o sujeito poético e a
amendoeira, sangue e seiva misturados, onde se encontra o0 estado poético que
proporciona “o furor e a arte de viver” segundo uma ordem estético-afetiva das
“grandes arvores”. Alias, a imagem da &rvore em Depestre tem uma importancia
fundamental, sendo geralmente associada a vida em sua completude, embora seja, essa
completude, frequentemente ameacada. Isso pode ser percebido aqui, no poema Loin de

Jacmel (Longe de Jacmel):

Prés de quarante ans nous séparent

loin de mes racines j’ai su

tous les malheurs qui t’attendaient

Jj ai été malade de tous les fléaux

qui te guettaient dans ['ombre

ils étaient derriére ma porte avant

de porter la hache au bois de ta santé

Hazel et Flora ont devaste mes jardins bien

avant leur folle équipée dans ton ciel.

Mon ame s’est ensablée longtemps avant ton port
tout un courant d’espoir s ’est tu en moi des lunes
avant que ta riviére e(t cesse de chanter

chaque jour un facteur invisible m’ apporte

les mauvaises nouvelles de la goyave

de la mangue de I’homme-néant de mon coin natal
le cheval le plus desolé de ma poésie s appelle Jacmel. (DEPESTRE, 1980, p. 55).%

® Perto de quarenta anos nos separam/ longe de minhas raizes eu soube/ todas as infelicidades que te
esperavam/ eu fiquei doente por todas as pragas/ que te espreitavam na sombra/ elas estavam atras de
minha porta antes/ de levar o machado a floresta de tua saide / Hazel e Flora devastaram meus jardins
muito/ antes de sua desvairada saida no teu céu./ Minha alma se afundou na areia muito antes de teu porto
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Jacmel é a cidade natal do poeta, de onde vém suas mais tenras lembrancas. E ali
que estdo fincadas suas raizes, das quais, paradoxalmente em sua condic¢do de exilado
ele estd longe. Percebe-se aqui ainda uma imagem que 0 associa a arvore. Longe dessas
raizes ha o conhecimento de tudo aquilo que sucede a essa patria da infancia, metonimia
do Haiti como um todo, o qual passou, desde que o poeta abandonou forcadamente a
ilha, por atribulagbes politicas imensas, desde a caida de Lescot até a ditadura
sanguindria dos Doc. O sujeito poético se constitui como integrante de uma ordem
maior, isto é, a floresta que é Jacmel, a qual tem a saide minada pelo machado das
pragas. A atmosfera que emerge desse poema como um todo é de uma tristeza imensa,
de um sentimento de perda, mas de uma perda que, no entanto, ndo se conforma e busca
recuperar aquilo que se imagina perdido, diminuindo assim a distancia que ha entre o
sujeito poético e o pais natal. A base que o0 sujeito busca recuperar € justamente a
natureza. Repare-se que as “mas noticias” trazidas sdo as da goiaba, da manga, do
passaro-carpinteiro, do café, mas também, no caso deste poema, do “homem-nada”, que
alias, por ser nada dentro da légica da sociedade pragmatica do capital, assemelha-se a
inutilidade da natureza segundo essa mesma logica. Essa desolacdo, esse sentimento de
perda invade as vezes a poesia de Depestre (afinal a poesia ndo € um coerente tratado de
I6gica), fazendo-o com que ele saia do estado de poesia, sendo trazido a pobre
racionalidade cotidiana, evidenciando a distancia que ha entre os sujeitos e a natureza, e
mesmo entre 0s proprios sujeitos. E possivel observar isso no poema abaixo, Panne

d’ascenseur (Enguico do elevador):

Mon enfance me remont a la gorge

sans un mot ou un cri d’espoir:

les herbes et les oiseaux, les chemins

et les animaux innocents d’autrefois.

Mon &me du matin n’a plus d’ascenseur

pour monter d’Un coup d’ailes a la lumiere.

Ma vie est une cage ou la douleur du monde

se nourrit du feu insoumis da ma chanson. (DEPESTRE, 1980, p. 56).%’

/uma corrente inteira de esperanca se calou em mim luas/ antes que teu rio tenha parado de cantar/ cada
dia um carteiro invisivel me traz/ as mas noticias da goiaba/ da manga do péssaro-carpinteiro do café/ e
sobretudo do homem-nada de meu recanto natal/ o cavalo mais desolado de minha poesia/ se chama
Jacmel. (Traducdo livre).

®” Minha infancia me remonta & garganta/ sem uma palavra ou um grito de esperanca:/ as ervas e 0s
passaros, 0s caminhos/ e 0s animais inocentes de outrora/ ndo invadem mais minhas estagdes./ Minha
alma da manha ndo tem mais elevador/ para subir com um bater de asas a luz./ Minha vida é uma gaiola
onde a dor do mundo/ se nutre do fogo insubmisso de minha cancdo. (Traducéo livre).
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E necessario também ressaltar essa face do poeta, essa espécie de “enguico” do
estado de poesia em meio a uma racionalidade estreita tal qual € a da modernidade sob o
signo do capitalismo. Isso evidencia que nem tudo pode a poesia, mas que ela € apenas
um dos fatores de mudanca. Repare-se que a comunhdo com a natureza, numa relagdo
entre sujeitos, incluida dentro do estado de poesia como uma condicdo sine qua non,
ndo chega mais ao sujeito poeético, cuja vida é encerrada numa gaiola — o que é muito
indicativo, visto que Max Weber, inclusive, chamava a logica de desencantamento do
mundo da modernidade de “gaiola de ferro” — na qual entanto a vida € ainda alimentada
pela poesia.

Em outros momentos, surge também que, segundo a poética depestrina, o estado
de poesia pode conferir a natureza um papel de oposic¢éo a ordem constituida, um papel
militante. Vejamos isso mais explicitamente no poema Epitaphe (Epitafio):

Dans ta vie tout un jour de pluie
ne fut jamais plus frais et plus pur
qu 'un soir briilant de révolution
et [’arbre qui passait son temps

a jouer aux échecs avec des nuages
fut tout aussi militant qu’un guérillero (DEPESTRE, 1980, p. 38).%

Esse poema se constroi por meio da dissolucdo de antiteses que permeiam a
racionalidade que pensa em revolucdo unicamente pela via da acéo direta, fundada esta
numa base tedrica que relega os atos contemplativos ou, podemos mesmo dizer,
simbolicos a mera manifestacdo colateral da acdo direta. Estamos falando do binémio
politica/cultura. Depestre compreende que 0s atos simbdlicos tém também seu poder
revolucionario, e sdo tdo necessarios a revolucdo quanto a acao direta, pois sdo neles
que reside o modo do sujeito compreender 0 mundo e com ele se relacionar. Temos,
inicialmente, a oposicdo dia de chuva/noite de revolucdo. A noite ardente de revolucédo
(vista como acdo direta, ndo contemplativa das coisas) aqui € compreendida como
possuidora de frescor e pureza, concluindo-se, portanto, que a agdo direta leva uma
renovagdo ao sujeito, assim como o faria a chuva. Depois, a ordem dos termos e a
conclusdo a que se chega sdo os opostos. A oposicdo arvore/guerrilheiro leva-nos a

compreender pelo arranjo verbal que agdo contemplativa e mesmo lGdica da arvore que

*® Em tua vida todo um dia de chuva/ nunca foi mais fresco e puro/que uma noite ardente de revolugio/ e
a arvore que passava seu tempo/ jogando xadrez com as nuvens/ foi tdo militante quanto um guerrilheiro.
(Traducéo livre).
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joga xadrez com as nuvens tem uma importancia na mudanca social tdo grande guanto
aquela proporcionada pela ag&o direta, isto é, a agdo de um guerrilheiro.

A importancia da natureza, de considera-la ndo como um bem a ser explorado, é
pensada por Boaventura de Sousa Santos, ainda em Pela mao de Alice: o social e o
politico na pos-modernidade. Ali ele considera que o capitalismo é baseado em muitas
contradicdes, e uma delas é explorar a natureza como se ela fosse infinita, acabando
assim com as préprias bases de sua producdo. Diz ele que:

[...] o capitalismo é constituido, ndo por uma, mas por duas contradi¢des. A
primeira contradicdo, formulada por Marx, e simbolizada na taxa de
exploragdo, exprime o poder social e politico do capital sobre o trabalho e
também a tendéncia do capital para as crises de sobre-producdo. A segunda
contradi¢do envolve as chamadas condicGes de producéo, ou seja, tudo o que
¢ tratado como mercadoria apesar de ndo ter sido produzido como
mercadoria, por exemplo, a natureza. A segunda contradi¢do consiste na
tendéncia do capital para destruir as suas proprias condi¢des de produgdo
sempre que, confrontado com uma crise de custos, procura reduzir estes
Gltimos para sobreviver na concorréncia. A luz dessa dupla contradi¢éo, o
capital tende a apropriar-se de modo autodestrutivo, tanto da forca de
trabalho, como do espago, da natureza e do meio ambiente em geral. A
importancia desta reconceptualizagdo do capitalismo, cujos detalhes ndo é
possivel apresentar aqui, reside em que torna claro que a subjectivizagdo do

trabalho pretendida pela utopia ndo é possivel sem a subjectivizacdo da
natureza (SANTOS, 2010, p. 45).

Resumamos, entdo, a dupla constatacdo a que, por meio deste percurso,
chegamos. A primeira constatacdo € a de que no estado de poesia, a distancia entre o
sujeito e o pais natal (o pais das primeiras impressoes) é elidida, e ha uma recuperacéo
dos primeiros anos da vida, o que leva a uma espécie de plenitude, ainda que
temporaria. A segunda é a de que nesse estado de poesia 0 sujeito se encontra num
estado de comunhdo com a natureza, passando a considera-la como um igual, operando
sua subjetivacdo, nos dizeres de Boaventura de Sousa Santos. Essa subjetivacdo €
essencial para a construcdo de alternativa ao modelo predatério da modernidade tal qual
ela foi constituida, pois se passa a agir segundo uma l6gica que ndo seja pragmatica,

utilitarista.
3.3 Depestre e o0 Haiti sob o regime duvalierista

Ja pontuamos como Depestre reelaborava a histdria de seu pais natal utilizando-
se de mecanismos de subversdo para evidenciar as barbaries que ocorrera durante a
colonizagdo, tais como a extingdo dos povos autoctones do Caribe e a escravizagéo dos

africanos para a méo-de-obra nas plantations. A colonizacdo francesa deixou marcas
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muito visiveis até hoje no pais, assim como o imperialismo norte-americano que passa a
se impor a partir do século XX. E no cenario do imperialismo estadounidense que se
ergue a presidéncia a figura de Francois Duvalier, mais conhecido como Papa Doc,
sucedido por seu filho Jean Claude Duvalier, Baby Doc. René Depestre sai do pais,
recusando-se a fazer parte do regime, pois, compreendendo o contexto em que Francgois
Duvalier ¢ eleito, concebe-o como mais uma corrente para populacdo empobrecida da
ilha, que vinha sendo espoliado desde o inicio do século pelos estadounidenses. Essa
obra, composta no exilio, € em sua matéria composta da condicdo do autor de exilado,
mas um exilado que tem sempre em seu pensamento, como viemos enfatizando, o pais
natal e todos os males que o afetam. Seguindo ainda a trilha de Leslie Bethell, em La
historia de América Latina y Caribe:
A pesar de la degradacién ecolégica, de una economia en decadencia y de
una cultura politica que tendia a ser cada vez mais violenta — al menos hasta
mediados de los afios sesenta -, la poesia, las novelas, las artes visuales, la
musica y el baile florecieron durante el médio siglo que empez6 en 1930. Sin
embargo, la dictadura duvalierista empujé a los escritores creativos a

exilarse y gran parte de la obra original y significativa nacio en la diaspora
haitiana (BETHELL, 1998, p. 265).

O regime instaurado por Frangois Duvalier € marcado pelo terror e pela
violéncia, impossibilitando qualquer ideia contréaria, que estimularia de uma postura
critica, tal como a que geralmente a arte soi possuir, sobretudo em um autor como René
Depestre. Os tontons macoutes, como ja dito também no primeiro capitulo, atuavam
como forga paramilitar que se encarregava de desfazer-se de quem quer que se opusesse
ao que estava ocorrendo no pais. Ainda sobre os tontons macoutes, segundo Bethell:

La milicia fue reorganizada en los Volontaires de la Securité Nationale, los
Duvalieristes Intégrales y otros cuerpos de menor entidade. Estos grupos
recibieron el nombre de tontonts macoutes, en honor de la figura legendaria
que se lleva a los nifios malos en su mochila. Si bien los macoutes eran ante
todo un instrumento de terror y vigilancia, también complian la
importantisima funcién de buscar apoyo para el régimen por todo el pais y
alentar a los ciudadanos haitianos a pensar que estaban desempafiando un
papel importante en la vida politica de la nacién. Partes del patrocinio

econémico también se encauzaban a través de estos grupos (BETHELL,
1998, p. 276).

A resisténcia ou qualquer grupo de esquerda que se atreveu a ficar no pais foi
violentamente dissolvido durante o regime Duvalier, por perseguicdo, tortura e
frequentemente assassinato. Depestre, de longe, tinha consciéncia do que se passava na

ilha com seus compatriotas que se atreviam a lutar contra o regime instaurado. Essa
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consciéncia se expressa também em um poema analisado anteriormente, “Loin de

Jacmel” em que o autor diz, ao falar de sua terra natal:

“[...] loin de mes racines j’ai su

tous les malheurs qui t attendaient
Jj ai été malade de tous les fléaux

qui te guettaient dans ['ombre

ils étaient derriére ma porte avant

de porter la hache au bois de ta santé [...] (DEPESTRE, 1980, p. 54).%°

As referéncias as infelicidades que esperavam a terra natal e as pragas que
espreitavam na sombra sdo indiciais do contexto em que o duvalierismo mergulhou o
Haiti. A segunda parte de En état de poésie comeca com um poema chamado “Une
motié de [’tle en derive”, o qual nos coloca o destino dos membros do grupo resisténcia,
diversos amigos e conhecidos do autor que ousaram de alguma maneira desafiar ao
duvalierismo. Procederemos a sua andlise, tentando captar ndo somente as ideias
principais, mas o proprio mecanismo constitutivo dessas ideias. A primeira parte dele
diz:

Jacques a eu les yeux crevés

avant un plongeon de mille métres

dans les eaux de la Caraibe.
Jean-Jacques a été enfermé

avec sa femme Lucette dans la malle
d’un chevrolet de ’année 57.

Gérald a eu les poumons en miettes
Raymond a recu six balles a chaque oeil
Adrien a eu le ventre criblé

Gladys a eu les seins écartelés

Daniel est parti sans couilles

et avec neuf doigts en moins.

Olga, Niclerc, Charles, Arnold, Max

ont été sciés vivants entre deux planches.
L’acier d’Alix a été changé en passoire.
Henri, le crane tondu, enduit en miel,

a été livré aux fourmis. Lionel, Mario,
Joél, Jean, Rolland, David, en tombant
ont briilé les filets de |’ennemi (DEPESTRE, 1980, p. 45).”

%9 «[...] longe de minhas raizes eu soube/ todas as infelicidades que te esperavam/ eu fiquei doente por
todas as pragas/ que te espreitavam na sombra/ elas estavam atras de minha porta antes/ de levar o
machado a floresta de tua satide [...]”. (Tradugao livre).

™ Jacques teve os olhos furados /antes de um mergulho de mil metros/ nas aguas do Caribe./ Jean-Jacques
foi trancado/ com sua mulher Lucette na mala/ de um Chevrolet do ano 57./ Gérard teve os pulmdes feitos
em pedacinhos/ Raymond recebeu seis balas em cada olho/ Adrien teve a barriga perfurada/ Gladys teve
os seios despedagados/ Daniel/ foi embora sem as bolas e com nove dedos a menos./ Olga, Niclerc,
Charles, Arnold, Max/ foram cerrados vivos entre duas pranchas./ O ago de Alix se transformou em
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Esse poema de tom direto beira o brutalismo no relato das torturas e mortes
daqueles que se opunham ao duvalierismo, regime em deterioracdo’* na época em que o
autor escreveu En état de poésie. Evidencia-se nele também a resisténcia que era levada
a frente muitas vezes com desespero. A maneira de articular os acontecimentos,
sobrepondo-0s uns aos outros, contribui para a violéncia (tornada de praxe no regime
haitiano contra qualquer manifestacdo contréria a ele) que emerge das linhas desse
poema. A sintaxe direta e desprovida de ornamentos também contribui para esse
processo de, a cada nova oracéo, ir se acentuando a sensacao de mal-estar que o poema
como um todo instaura com o desfile de mortes e torturas, pontuadas e relatadas com
certa dose de sadismo. Além disso, é dificil ancorar de maneira segura 0s
acontecimentos em um primeiro instante, a ndo ser por duas pequenas referécias dessa
estrofe.

A primeira delas estda em “Caraibe”, entretanto o Caribe ¢ muito grande. A
outra, também sugestiva, mas que pode dar margem a controvérsias, ¢ o “chevrolet de
[’année 57”. Isso nos permite situar de uma maneira ainda imprecisa geografica e
historicamente as brutalidades que o poema faz emergir, acentuando ainda mais a
sensacdo de mal-estar, dado que o leitor fica praticamente as escuras com tal rede de
acontecimentos, o que faz parte do mecanismo de criagdo de uma tensdo que vai ser
parcialmente resolvida no final do poema. Prosseguindo:

Guy, le corps truffé d’explosifs,
(ajoutés a la dynamite de ses idées)

a éclaté comme sept bombes a la fois.
Max-Paul le tendre a été crucifié

sur un mont sans un seul olivier.
Anita aussi, la primiére jeune
insulaire & mourir sur la croix

(pour calme sa soif on lui a donné
une éponge imbibée de coca-cola) (DEPESTRE, 1980, p. 45).”

coador./ Henri, o crénio tosquiado, untado de mel,/ foi deixado as formigas. Lionel, Mario,/ Joel, Jean,
Rolland, David, caindo/ queimaram as redes do inimigo. (Traducéo livre).

" Jean Claude Duvalier ndo teve a mesma habilidade politica que seu pai, o que levou o duvalierismo,
assim como as instituicdes haitianas na década de oitenta a uma deterioracdo cada vez mais profunda,
cujos resultados repercutem até hoje no pais.

"2 Guy, o corpo trufado de explosivos/ (somados & dinamite de suas ideias)/ estourou como sete bombas
de uma vez./ Max-Paul o tenro foi crucificado/ sobre um monte sem uma s6 oliveira./ Anita também, a
primeira jovem/ insular a morrer na cruz/ (para acalmar sua sede se Ihe deu/ uma esponja embebida de
coca-cola) (Traducéo livre).
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Pode-se perceber que a resisténcia retratada nessa estrofe adquire ares de
martirizada, dada a maneira como seus integrantes sdo assassinados. Morrer
“cruficifié”, “sur la croix” € uma clara referéncia & morte de Cristo, no entanto sem
nenhuma oliveira, tendo a sede aplacada por uma esponja com coca-cola. S&o
novamente dois indices: o primeiro, geogréafico, é a auséncia da oliveira (arvore que se
da num bioma com vegetacao especifica); o segundo, temporal, a presenca da coca-cola,
bebida transnacional que se tornara simbolo de um imperialismo estadounidense, com
ampla penetracdo em paises subdesenvolvidos. Isso ancora 0 poema em determinada
realidade: a do Haiti duvalierista. Continuando:

On a massacré Marko a coups de ciseaux
(son pere était tailleur dans la ville).
Rosita Bastien pour le lyrisme de sa chair
a vécu les fureurs d’un couteau de cuisine.
Jean-Paul, avant qu’on lui coupe la langue

a crié: “Jean-Paul Desk est un nom de guerre
mon vrai nom est Révolution d’Octobre fils!” (DEPESTRE, 1980, p. 47).”

A violéncia adentra francamente o espago pessoal, como podemos perceber
pelos quatro primeiros versos dessa estrofe. A morte de Marko esta ligada a sua propria
historia e constituicdo no ambito pessoal, dado que morre no atelié de seu pai pelo que
esta indicado na relacdo proposta entre o primeiro e o segundo versos. O mesmo sucede
a Rosita Bastien, dado que uma faca de cozinha é um utensilio doméstico. Seu
assassinato, como podemos perceber também, esta ligado ao “lyrisme”, constituinte de
seu ser, lirismo que, como falamos ao explanar sobre o estado de poesia para Depestre,
é inconformista, rebelde e promove a contestacdo da ordem, algo que era impensavel na
época duvalierista. Jean-Paul Desk, ao fazer referéncia & Revolugdo Russa, sustentando
assim essa postura revolucionaria, tem a lingua cortada; o marxismo era insuportavel
para 0 regime de Duvalier, que em varias ocasifes se pronunciou contra ele
publicamente. Para além disso, assim como na estrofe anterior, mais uma vez, no caso
dos trés ultimos versos desta estrofe, a resisténcia adquire um carater de martirio, dado
que nem a situacdo mais violenta, evoluindo para pior, impede Jean-Paul Desk de gritar

sua verdade. Prosseguindo na leitura, vemos o contexto (do qual tinhamos poucas

™ Marko foi massacrado a golpes de tesoura/ (seu pai era costureiro na cidade)./ Rosita Bastien pelo
lirismo de sua carne/ viveu os furores de uma faca de cozinha./ Jean-Paul,/ antes que lhe cortassem a
lingua/ gritou: “Jean-Paul Desk é um nome de guerra/ meu verdadeiro nome é Revolucdo de Outubro
Filho!” (Tradugéo livre).
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referéncias e portanto permanecia indeterminado e isso fazia aumentar a tensdo) se
esclarecer:

Eddy, Rony, André, Anthony, Réginald, Yvan,

Guslé, Marcel, Louis, ont di avaler leur langue.

Les freres Dabady on été empaillés.

Marie-José, Roger, Nefor, Géto, Yves ,

découpés en filets, ont été servis froids

a la table suédoise du Palais National. On n’a

aucune nouvelle de Denise, ni d’Edmond,

ni de Jean-Robert, ni de Vieux Tigre,
ni du docteur Vermont ni de Zaza Valéry (DEPESTRE, 1980, p. 48)  ."

Nos dois primeiros versos vemos 0S personagens terem o mesmo destino
martirizado do ultimo personagem da estrofe anterior. A seguir, as duas sentencas
seguintes chocam pelo que é enunciado, seguindo a mesma linha de brutalidade que
vinha sendo desenvolvida, mas com uma ponta de absurdo ainda mais aguda. Na
segunda sentenca, temos um indice de lugar que permite determinar melhor onde agéo
se passa, dado que o Palais National € o nome da residéncia oficial do presidente do
Haiti. Vemos entdo se descortinar progressivamente um panorama que nos da melhor a
compreensdo de onde essa violéncia toda que choca a principio estava se passando. Os
desaparecimentos dos personagens das sentencas finais sdo também parte do terror que
assolava essa “moitié de l’ile en derive” de que fala o autor logo no titulo. Por fim,
temos esta estrofe, no qual é descortinada a localizacéo da ilha de que se fala:

On est également sans nouvelles

de cing millions de leurs compatriotes.

Le bruit court quentre 10°36°40° et 19°58°20"°
de latitude nord et 68°20° et 74°40°

de longitude ouest de Greenwich la moitié

d’ile en derive projette
le spectre d’un léopard sur [’écran des satellites (DEPESTRE, 1980, p. 49).”

Essa ilha a deriva, sobre a qual ndo € possivel falar com exatiddo e cuja
brutalidade e violénica nos chega de maneira desarticulada, inexata, por esses versos

diretos (assim como, possivelmente chegavam aos ouvidos de Depestre as mortes de

™ Eddy, Rony, André, Anthony, Réginald, Yvan,/ Guslé, Marcel, Lous, tiveram que engolir suas
linguas./Os irmdos Davady foram empalhados./ Marie-José, Roger, Nefor, Géto, Yves,/ cortados em filés
foram servidos frios/ na mesa sueca do Palacio Nacional. Nés ndo temos/ nenhuma noticia de Denise,
nem de Edmond,/ nem de Jean-Robert, nem de Velho Tigre,/ nem do doutor Vermont nem de Zaza
Valéry (Traducéo livre).

7> N6s estamos igualmente sem noticias/ de cinco milhdes de seus compatriotas./ O ruido curto que entre
10°36°40”” e 19°58°20°’/ de latitude norte e 68°20” e 74°40°/ de longitude oeste de Greenwich a metade/
da ilha em deriva projeta/ o espectro de um leopardo sobre a tela dos satélites. (Tradugdo livre).
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seus amigos), € o proprio Haiti, ndo o pais fisico, mas sua populacdo, que fora
mergulhada no caos e na miséria pelo regime de Frangois Duvalier e posteriormente de
Jean-Claude Duvalier. As coordenadas geograficas nos fornecem o referencial para
determinar com precisdo agora o lugar sobre o qual Depestre nos fala, isto é, o Haiti da
época, no qual as atrocidades elencadas se davam. Ele aborda assim, por essa maneira
esquiva de configurar o contexto dos acontecimentos (embora 0S mesmos
acontecimentos sejam muito claros em relacdo a brutalidade e a violéncia pelas quais se
dao), a incerteza sobre a histdria de seu pais na época em que o poema foi escrito,
incerteza sobre 0s rumos que ela tomaria. A imagem do leopardo, se projetando sobre a
tela dos satélites do verso final deixa muito clara a violéncia que se poderia ver olhando
mais atentamente e localizando as coordenadas que o autor indica. O leopardo era o
simbolo do Corpo de Leopardos, um grupo paramilitar que Jean-Claude Duvalier
instituiu no Haiti em 1970, grupo esse que atuava como cunha entre 0 exército e 0s
tontons macoutes, especializado em buscar, torturar e assassinar todo e qualquer um que
Se opussesse ao regime, previnindo assim a conspiracdo para qualquer possivel golpe de
Estado que o tirasse do poder.

Depestre atua assim como uma espécie de cronista do seu tempo e pais, mesmo
estando no exilio. Nesse poema é configurada sua apreensdo em relacdo ao rumo
obscuro (presente na constituicdo do proprio texto) que o pais assumia, possuindo ja
vinte trés anos sob o jugo de Francois Duvalier e depois de Jean Claude Duvalier, e que
iria durar ainda mais seis anos, ja que Jean Claude fugiu com a familia para a Franca em
7 de fevereiro de 1986, quando a insurreicdo popular foi tdo forte que ndo pdde ser
contida pelas forgas armadas. No entanto, o legado de miséria e de violéncia dos

Duvalier no Haiti permanece até hoje.

3.4 “Entre Uespoir et la nostalgie”

As posicdes politicas de Depestre mudaram bastante em relacdo a sua fase
inicial, assim como suas posturas relacionadas a descriminagéo racial e & maneira de se
combaté-la. Sempre, no entanto, por mais que tenham mudado, conservou-se no fundo
uma preocupacdo enraizada com a emancipacdo social e um mundo mais justo para
todos os seres humanos (e, como vimos ao falar do estado de poesia, para uma possivel

abrangéncia maior do conceito de “humano”, englobando a natureza e os seres que a
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habitam).

O fato é que, embora algumas das posi¢Oes iniciais do autor se mantenham, elas
passaram por uma grande depuragdo a partir do rompinento com o projeto cubano
(quando de fato ficou evidenciado para o autor os erros do stalinismo), devido a censura
que comecara a perceber. Uma das posturas que ndo mudaram € a filiacdo ao marxismo
enquanto método de sustentacdo da esperanga em um mundo mais justo, algo que fica

evidente no poema “Karl Marx”:

J'ai foi dans ton étoile
Karl Marx. Tu es reste
tout neuf et propre

sur le mr de mon exil.

Tu voyages aussi la nuit
dans les os de ma prose.
Tu me regardes fixement
en pére de més jardins:
Dans mes yeux tu ne vois
pas un éclat de coquinerie.
Tu avives ma tendresse

en soufflant sans cesser
sur ses charbons ardents (DEPESTRE, 1980, p. 61).76

Entretanto, cresce uma espécie de desconfianca em relacdo aos sistemas tedricos
demasiadamente fechados e ao reducionismo que eles podem operar (como de fato
operara 0 autor, na época em que ele estava ligado ao stalinismo) na existéncia. O

poema que ¢ uma chave para isso na obra ¢ “Profession de foi transraciale:

Les temples les partis les utopies et les raisons
d’Etat ont cesser a jamais de m’émouvoir.

Au quatrieme top il fera exactement

minuit au cadran lumineux de mes réves.

Ou est la saison qui promettait a ce monde

des arbres d’espoir de fraicheur et de beauté?

Au quatrieme top je mettrai tous mes ismes

a ’heure d’un rendez-vous au coeur de moi-méme
ou nul étre n’est une ilé a ['eau de ma tendresse.
Mon tour de ciel est ce destin transracial

Ou je découvre le seul jour ferie du sang (DEPESTRE, 1980, p. 54)."”

8 Eu tenho fé na tua estrela/ Karl Marx. Tu permaneceste/ novo e limpo/ sobre o muro de meu exilio./ Tu
viajas também a noite/ nos 0ssos de minha prosa./ Tu me olhas fixamente/ como pai de meus jardins:/ Em
meus olhos tu ndo vés/ sequer um brilho de velhacaria./ Tu avivas minha ternura/ soprando sem cessar/
sobre seus canhd@es ardentes. (Tradugdo livre).

" Os templos os partidos as utopias as razdes/ de Estado cessaram para sempre de me emocionar./ No
quarto toque serd exatamente/ meia-noite no quadrante luminoso de meus sonhos./ Onde esta a estagao
gue prometia a este mundo/ arvores de esperanga de frescor e de beleza?/ No quarto toque eu colocarei
todos os meus ismos/ na hora de um encontro no coragdo de mim mesmo/ em que nenhum ser é uma ilha
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Nesse poema encontramos em Depestre uma postura de desconfianga, como
dito, em relagdo aos sistemas fechados e as grandes aspiracdes. Todas as coisas dignas
de reveréncia séo postas ali em xeque para uma avaliacdo, numa constatacdo de suas
contradicGes e limitacOes. Todas as instituices (templo, partido, Estado e mesmo a
utopia) € algo que deixa de significar para o poeta uma razao para viver, tal como estava
configurado em boa parte de sua poesia anterior. A sociedade mais justa ndo chegou a
partir delas, constatada Depestre. Os sistemas e doutrinas que prometiam com fé cega
um mundo melhor falharam. “O que resta entdo?” ¢ a pergunta a que o poeta tenta
responder nesse texto.

Sua resposta ¢ que num determinado momento ¢ preciso juntar os “ismos” e ver
0 que resta deles, incluso ai Négritude, movimento do qual Depestre, como falamos
anteriormente, ja se desligara ao publicar, no mesmo ano de En état de poésie, 0 seu
Bonjour et adieu a la Négritude (1980), no qual faz um balan¢o do movimento e postula
uma posi¢do que é correspondente ao que poderiamos chamar de hibridismo. Esse
encontro dos “ismos” corresponderia a uma tentativa de, por uma logica inclusiva e
sintética, superar as dicotomias que fragmentaram a Modernidade e permitiram, assim,
fazer do racismo um instrumento de inferiorizacdo sistematico. “Nul étre n’est une ile”
evidencia essa tendéncia de juntar ao invés de separar, légica que, na sua ansia de
valorizacdo dos povos negros, na tentativa de reverter o processo de inferioriza¢do do
racismo, a Négritude também cometeu. Surge, entdo, uma palavra fundamental para
caracterizar o Depestre que comeca a se delinear a partir de 1980 com En état de poésie,
palavra essa que ¢ “transracial”, isto ¢, o atravessar da questdo racial, esse destino de
hibridismo que permeia os seres humanos e que se constitui como uma ldgica de
mudanca cultural através dos séculos. E na aceitacdo da mistura e das diferencas que
reside esse “jour férié du sang”.

Encerrando, outro poema emblematico dessa posicdo que 0 poeta passa a
assumir, entretanto num plano mais individual (embora, como se saiba, iSso possua
claras consequéncias em posicOes politicas, j& que entre privado e o publico had uma

ligagdo), ¢ “Adieu au tabac, a la fumée™:

Cay est je suis a ma derniére cigarette
La main glacée de I’ennemi [’a allumée

na dgua de minha ternura./ Minha volta do céu é esse destino transracial/ Onde eu descubro o Unico dia
feriado do sangue. (Traducdo livre).
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au feu des utopies qui on trugué mes jours.

Je n’avale plus les serpents d’azur de [’espace

Mes réves sont blessés dans chacun de mes mots

Mon etoile s’est éteinte avec [’herbe a réver.

Pipe, cigare, cigarette, on roulé longtemps

ma vie dans la fumée: voici mon destin gris

crucifié entre [’espoir et la nostalgie (DEPESTRE, 1980, p. 60)."

Neste poema, a metafora que lida com as utopias do poeta como “fumaga” de
um fogo que estd para se acabar é pungente, e bastante emblemética do rumo
poético/politico que viemos enfatizando desde o inicio deste capitulo. Numa tentativa
de ver mais lucidamente, diz-se adeus a tudo (“fumaga”, impedindo a visdo clara do
mundo) aquilo que, “ismos” ideoldgicos, atrapalha uma consideragdao mais acertada dos
problemas que o afligiram durante seu percurso. O que resta, entretanto, como
dissemos, é esse destino também martirizado e de cor cinza, “crucificando o poeta entre

a esperanga e a nostalgia”, com um imenso desejo de um mundo mais justo.

3.5  Linhas cruzadas: Alberto Caeiro, Manoel de Barros e o estado de poesia

como resisténcia

As linhas de fuga de René Depestre a partir da década de oitenta, com a
publicacdo de En état de poésie, levam-no a uma poesia que se desvencilha da ideologia
de que ela estava imbuida desde seu inicio. Seu pertencimento passa por um crivo novo,
ndo menos ideoldgico (a poesia, objeto de cultura, veicula sempre ideias, sejam elas
hegemonicas ou criticas), mas que impBe ao poeta um humanismo amplo e
inconformista, embora as vezes desencantado em relagdo as suas possibilidades de
aplicacdo em um mundo que, cada vez mais, submete-se a ldgica neoliberal. A partir de
agora, iremos demonstrar como essas linhas de fuga desenhadas por René Depestre com
sua poesia se cruzam com as linhas desenhadas por outros dois poetas, a saber, Alberto
Caeiro e Manoel de Barros, que em suas poeéticas se aproximam da desvinculacdo
politica e identitéaria superficiais para incorporar as suas estéticas uma ética profunda, o

que ndo deixa, outrossim, de ser também uma posicao politica em face das coisas e fatos

"8 Pronto eu estou no meu Gltimo cigarro/ A méo gelada do inimigo o acendeu/ no fogo das utopias que
enganaram meus dias./ Eu ndo engulo mais as cobras de azul do espaco/ Meus sonhos estdo feridos em
cada uma de minhas palavras/ Minha estrela se apagou com a erva de sonhar./ Cachimbo, charuto,
cigarro, enrolaram muito tempo/ minha vida na fumaga: eis meu destino cinzento/ crucificado entre a
esperanca e a nostalgia. (Traducdo livre).
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do mundo.

Depestre, a partir da década de 80, comeca a praticar um sensacionismo (uma
poética baseada nas sensacBes e nos sentidos) que o irmana a Alberto Caeiro,
heter6nimo de Fernando Pessoa. A sensacdo é o motivo deflagrador do poema, o que
leva-0 a considerar-se um irméo da natureza, posto que € nela que o sujeito se encontra
em harmonia com o mundo. Comeca-se entdo a uma rejei¢ao de todos os “ismos”, como
veremos adiante. Pessoa, na figura de Caeiro, j& havia no inicio do século XX cunhado
uma estética parecida, rejeitando a metafisica e utilizando a linguagem para retratar a
empiria que lhe advinha dos sentidos. Vejamos como isso se da, no poema XXX dos
“Poemas completos de Alberto Caeiro”:

Se quiserem que eu tenha um misticismo, esta bem, tenho-o.

Sou mistico, mas s6 com o corpo.
A minha alma é simples e ndo pensa.

O meu misticismo € ndo querer saber.
E viver e ndo pensar nisso.

N&o sei 0 que é a Natureza: canto-a.

Vivo no cimo dum outeiro

Numa casa caiada e sozinha,

E essa é a minha defini¢do (PESSOA, 2007, p. 220).

Caiero ndo quer a explicacdo da sensacédo, quer a sensacao e si, e possivelmente
foi primeiro poeta do século XX a celebrar o corpo e suas possibilidades. O corpo
enguanto ponto de encontro de toda a natureza. Mas também foi o primeiro poeta a
compreender o todo em que esse corpo se encontra, um todo que o constitui e que, pela
forca da razdo idealista, ¢ reelaborado e representado sob a forma de “ismos”. O que
Caeiro pretende é uma poética aquém de toda razdo que, segundo uma ldgica
sensacionista, deforma os sentidos da natureza.

A auséncia da busca pelas causas primeiras dentro da estética de Caeiro dispensa
assim toda e qualquer explicacdo metafistica acerca das coisas do mundo: elas existem,
e assim para o poeta. A propria poesia coloca-se como uma derivacdo das sensagdes que
a natureza lhe apresenta, e ndo como labor estético.

Repare-se que a forma dos poemas busca o verso livre ndo como preconizavam
as vanguardas, segundo uma atitude de ruptura em prol de uma maior liberdade ritmica
e, em Ultimo caso, semantica, isto €, como transgressdo. A escolha de Caeiro pelo verso
livre esta ligada a uma pretensa simplicidade que o ermanaria a natureza, unido que,

segundo a logica de sua poética, ndo pode advir da artesania verbal, contraria a
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simplicidade natural. Além disso, sua poesia atua como uma desconstrucdo avant la
lettre, posto que se faz critica a todos os discursos elaborados sobre o mundo, até
mesmo 0s que postulam a justica social. E uma poética que pretende se por aquém de
todo discurso, o que, evidentemente, ndo se da de maneira alguma. Verifiguemos isso

em alguns trechos do poema a seguir, 0 XXXII:

Ontem & tarde um homem das cidades
Falava a porta da estalagem.

Falava comigo também.

Falava da justica e da luta para haver justica
E dos operarios que sofrem.

E do trabalho constante, e dos que tém fome,
E dos ricos, que s6 tém costas para isso.

E, olhando para mim, viu-me lagrimas nos olhos
E sorriu com agrado, julgando que eu sentia

O a6dio que ele sentia, e a compaixao

Que ele dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.

Que me importam a mim os homens

E o que sofrem ou supdem que sofrem?

Sejam como eu — ndo sofrerdo.

Todo o0 mal do mundo vem de nos importarmos uns com 0s outros,
Quer para fazer bem, quer para fazer mal.

A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.

Querer mais € perder isto, e ser infeliz.)

Eu no que estava pensando

Quando o amigo da gente falava

(E isso me comoveu até as lagrimas),

Era em como o0 murmirio longinquo dos chocalhos
A esse entardecer

N&o parecia os sinos duma capela pequenina

A que fossem a missa as flores e os regatos

E as almas simples como a minha.

(Louvado seja deus que ndo sou bom,
E tenho o egoismo natural das flores
E dos rios que seguem o seu caminho
Preocupado sem o saber

S6 com florir e ir correndo.

E essa a Unica miss&o no Mundo,
Essa — existir claramente,

E saber fazé-lo sem pensar nisso.

E o homem calara-se, olhando o poente.
Mas que tem com o0 poente quem odeia e ama? (PESSOA, 2007, p. 221).

Podemos perceber por esse poema que a negacdo total da metafisica em Caeiro

atinge, com o amor fati (amor por todas as coisas do mundo), a negacdo da mudanca do
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mundo e, por extensdo, da ordem social. A primeira estrofe apresenta a figura de um
homem proletario que, falando das mazelas sociais, encontra-se onde a persona poética
esta, uma estalagem. Com um tom, segundo a persona poética, panfletario, tenta
conclamar a todos para a insurreicao contra a ordem das coisas. Na segunda estrofe, diz
a persona de Caeiro, ndo chorava ele pelas coisas que foram ditas, mas porque
(descobrimos na quarta) descobre uma auséncia de similutude entre as coisas naturais e
as coisas humanas — isto é, entre os “murmurios longinquos dos chocalhos a esse
entardecer” e “os sinos de uma capela pequenina”. Antes disso, na terceira, Caeiro nega
toda projecdo que se possa fazer das dores e sofrimentos dos homens sobre si. Coaduna-
se, com isso, essa auséncia de similutude, de tentativa de assemelhar uma coisa a outra
coisa, 0s murmurios longinquos dos chocalos e o0s sinos de uma capela pequenina, 0s
sofrimentos dos homens e 0s seus; todas as coisas, para Caeiro, sdo Unicas e
inexplicaveis, ndo pode haver comparacdo nem representacdo, por isso a inutilidade da
fala do homem na estalagem.

Disso advém o “egoismo natural das flores” que a persona poética possui, dado
que elas ndo pensam, ndo se identificam, ndo buscam correspondéncias com nada,
apenas existem e sdo felizes assim, com o puro existir. A Unica identificacdo possivel é
na compreensdo da diferenca que ha entre todas as coisas, na sua existéncia
absolutamente singular. Por fim, na tltima estrofe, Caeiro langa: “E o0 homem calara-se,
olhando o poente./ Mas que tem com o poente quem odeia e ama?”. Disso derivamos
duas conclusBes. A primeira diz respeito a incompreensdo fundamental da existéncia
que, segundo a poética do heter6nimo, ha em quem procura compreender as coisas do
mundo a partir de pardmetros humanos. Para 0 homem, seguindo a légica de Caeiro, 0
céu durante pér-do-sol poderia ser a carne rasgada dos trabalhadores que tinge o
horizonte de rubro, poderia ser a cor do socialismo que no final do dia d& uma nova
esperanga ao homem, enfim, poderia simbolizar muitas coisas. Mas para Caeiro, avesso
a toda simbolizacdo, a qualquer desdobramento de sentimentos ou ideias humanas sobre
a natureza, é apenas o pér-do-sol.

A segunda conclusdo é a separacdo do homem e da natureza, que se da pelos
sentimentos e ideias humanas. Esse apartar-se é o que, segundo Caeiro, sucede a quem
se preenche ndo com sensaces, mas com aquilo que ha no universo exclusivamente
humano da cultura e da sociedade. Para ele, 0 homem da estalagem ndo compreende o
por-do-sol, ja que ele vive no domino do humano. O que se percebe disso é que ha ja

em Alberto Caeiro uma tentativa de sair de toda prisdo ideoldgica em busca de uma
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expansdo das possibilidades de compreensdo humanas: a compreensdo para além da
razdo; a compreensao por meio do corpo em contato com o mundo.

A adesdo ao natural que se d& em Caeiro também ocorre em Manoel de Barros,
de cuja poetica passaremos a falar de agora em diante. Manoel de Barros comecou a
publicar ainda na década de 30 e, ligado a uma estética modernista, incorporou a
descontracdo sintatica e vocabular que propunham os iniciadores do movimento no
Brasil. No entanto, j& em seu terceiro livro, Poesias, de 1947, é possivel perceber uma
maneira de lidar com a natureza e as sensac¢fes que ndo havia em seus pares, tais como
Oswald de Andrade, Mario de Andrade ou Manuel Bandeira. Observe-se, por exemplo,
0 décimo primeiro poema do livro:
Aqui: ardo e maduro.
Compreendo as azinheiras.

Compreendo a terra podre e fermentada
De raizes mortas.

Compreendo a presciéncia do fruto
Na carne intocada.

E assisto crescerem
Frescos, nessa carne, os teus dedos.

Compreendo esse garfo na terra
A germinar ferrugens
Sob laranjais...

E o grdo que semearam na pedra.
E mais: os troncos rugosos
Pendendo suas bocas para as aguas (BARROS, 2010, p. 56).

Manoel de Barros aqui utiliza um recurso de despersonalizacdo que catapulta a
persona poética para fora de si, para fora do sujeito. O ponto de vista assumido para
falar e tecer o discurso ndo € mais o da persona poetica, sendo o da, poderiamos dizer,
res poetica, ja que o discurso poético é tecido por um fruto. Suas coordenadas: “aqui”, o
espaco presente, ponto de convergéncia das sensagdes possiveis pelas quais se apreende
0 mundo e é possivel compreendé-lo. H& nesse poema o que se pode mesmo dizer um
dialogo em que o fruto fala ao sujeito, embora este ndo entenda o que € dito.

O ser que ndo €, mas que esta, compreendendo-se enquanto condi¢do e néo
permanéncia, é o do fruto na poética manoelina, assim como o heterénimo de Alberto
Caeiro. E essa compreensdo, anterior a todo discurso, se da pelo simples estar-no-

mundo. Segundo essa l6gica, 0 ser humano que assumir essa condicdo anterior todo
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discurso articulado sobre o mundo podera compreender esse mesmo mundo. A razao, o
logos, assume, na poética de Manoel de Barros assim como na de Alberto Caeiro, 0
ponto de cisdo entre 0 homem e a natureza. Suas poéticas sdo uma tentativa de, pela
palavra, subverter essa situacdo de separacdo entre homem e natureza instaurada pela
prépria palavra. Isso fica mais claro ainda em Manoel de Barros a partir do poema
“Antissalmo por um desherdi”, presente no livro Gramatica expositiva do chao (1966):
a boca na pedra o levara a cacto

a praca o relvava de passarinhos cantando

ele tinha o dom da arvore
ele assumia o peixe em sua solidé@o

seu amor o levava a pedra

estava estropiado de arvore e sol
estropiado até a pedra

até o canto

estropiado no seu melhor azul
procurava-se na palavra rebotalho
por cima do labio era s6 lenda
comia o infimo com farinha

0 chéo vecava no olho

cada passaro governava sua arvore

Deus ordenara nele a borra
0 rosto e os livros com erva
andorinhas enferrujadas (BARROS, 2010, p. 125)

O que se percebe nesse poema de Manoel de Barros € uma aproximacdo do
humano e do natural, aproximacéo essa que prescinde da razéo e se utiliza somente dos
sentidos, fazendo com que o humano entre em estado de poesia. A humildade de saber-
se proximo a natureza e seu irmdo é o que move o homem dentro da logica poética
manoelina. E a partir de entio que Manoel de Barros comeca a desenhar sua estética
singular, que vai distingui-lo dentro da poesia brasileira e quica internacional. O livro
Gramatica expositiva do chao traz ja as insolitas associacdes verbais pelas quais o poeta
viria a ser conhecido posteriormente, assim como, no plano do contetdo, um despir-se
do orgulho e da racionalidade que permearam o homem moderno durante tanto tempo,
aproximando-se das coisas “inuateis do chdo”. No poema acima pode-se perceber tracos
dessa poética que inicia seu desenho. A “boca na pedra o levara a cacto” ¢ um exemplo
da aproximacdo necessaria do chdo para que 0 ser consiga aproximar-se da natureza e
mesmo fundir-se com ela, transformar-se em “elemento natural”, alcan¢ando assim a
compreensdo do todo em que esta inserido. Os versos que se seguem nessa esfrofe e nas

de adiante também atribuem qualidades do mundo natural ao sujeito, que ¢ “relvado de
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passarinhos”, que tem “o dom da arvore” e “assume o peixe”. Pode-se inferir pela
maneira de Manoel de Barros utilizar os verbos que o sujeito presente no poema é
tomado pela natureza, é arrastado para dentro dela.

A segunda e a terceira estrofes apresentas, no entanto, alguns verbos e
substantivos que mostram que isso € um exercicio contrario a toda vaidade, contrario a
tudo o que se espera e que se quer do sujeito dentro a sociedade capitalista, assim como
no titulo (“antissalmo” e “desherdi” sdo palavras que ndo exortam as grandes atitudes,
mas as pequenas), no qual temos o elogio do infimo. Palavras como “estropiado”,
“rebotalho”, “infimo”, “chdo” e “borra” sdo simbolos de uma estética que apontam nédo
para a grandiosidade, a complexidade e a pragmaticidade, mas para tudo aquilo que,
proximo as raizes primeiras de todos os seres, pode fazer com que eles se unam, sem
necessidade da intervencdo da razdo grandiosa, construtora e iluminada, tal como ela é
exaltada pela Modernidade.

A poética de Manoel de Barros alcanca outro nivel adiante quando, no livro
Retrato do artista quando coisa (1998) o mundo natural e 0 mundo humano adquirem,
por meio a palavra, certo estatuto onirico, no qual tudo é possivel. Observemos isso no

poema adiante:

A menina apareceu gravida de um gavido.
Veio falou para a mée: O gavido me desmogou.
A mae disse: VVocé vai parir uma arvore para

a gente comer goiaba nela.

E comeram goiaba.

Naquele tempo de dantes ndo havia limites
para ser.

Se a gente encostava em ser ave ganhava o
poder de alcar.

Se a gente falasse a partir de um corrego

a gente pegava murmurios.

N&o havia comportamento sobre auroras.
Pessoas viravam arvore.

Pedras viravam rouxinais.

Depois veio a ordem das coisas e as pedras
tém que rolar seu destino de pedra para o resto
dos tempos.

S6 as palavras ndo foram castigadas com

a ordem natural das coisas.

As palavras continuam com os seus deslimites (BARROS, 2010, p. 373).

O que sucede nesse poema de Manoel de Barros é uma ordem outra, distinta da
racionalidade ocidental moderna, na qual as coisas tém seus lugares fixos em

classificagOes inabalaveis que permitem a razdo fazer suas operacGes. Primeiramente ha
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importantes deslocamentos no campo lexical e sintatico, que se tornam uma marca na
poética manoelina, assemelhando-a aquilo que fizeram outros escritores modernistas, tal
como Guimardes Rosa no campo da prosa. Essas associagdes verbais insolitas
produzem sentidos supreendentes, como 0s que vemos no poema, segundo a ldgica de
Manoel de Barros de que “palavra aceita tudo”. O dominio natural também se faz
presente no poema, em relacdo ao qual o humano pode aumentar sua dimenséo pelo ja
citado abandono da razdo classificadora e quantificadora moderna. Pode-se perceber
que o reino humano, animal e vegetal estdo completamente imbricados na razéo onirica
propriciada pela linguagem poética manoelina: a menina (humana) aparece gravida de
um gavido (animal) e vai dar a luz a uma goiabeira (vegetal). E esse destino anterior a
separacio dos seres do mundo ao qual aspira a poética de Manoel de Barros. E esse,
também, o estado de poesia depestrino, do qual viemos falando desde o inicio do
capitulo. Um estado anterior a toda separacdo imposta pela racionalidade que cinde o
mundo e ndo permite a unido entre os seres. A ordem (de que fala Manoel de Barros)
em seu poema — a ordem, que veio “depois” — € a ordem da razdo, que classifica e ndo
permite aos seres o desenvolvimento pleno de suas potencialidades, ndo permite o
surgimento da diferenca, mas institui a pura identidade dos seres, identidade segundo a
qual o ser ¢ uma coisa s0. A conclusdo a que chega o poeta ¢ que “somente as palavras
ndo foram castigadas”, que ‘“as palavras continuam com os seus deslimites”.

E, portanto, pela palavra que ¢ possivel alcancar o “estado de poesia” de que
estamos falando desde o inicio deste capitulo. A palavra tem o poder de, segundo a
trilha de poetas que viemos seguindo (René Depestre, 0 heterénimo pessoano Alberto
Caeiro e Manoel de Barros) de instituir o estado de poesia, no qual o logos passa a ter
uma funcdo subversiva em relacdo a racionalidade moderna, que amputou indmeras
possibilidades de ampliacdo do humano dentro do periodo de tempo em que esteve (e
podemos dizer que ainda estd) vigente. Tanto Alberto Caeiro quanto Manoel de Barros
ndo ressaltam explicitamente a funcdo politica que isso pode ter, funcdo que passa a
ficar muito mais clara quando pensamos na poesia e na trajetoria de Depestre, que tem
entende sua poesia como uma maneira de agir politicamente no mundo. Enquanto um
poeta engajado que, no entanto, compreendeu os limites do engajamento dentro da
l6gica do Estado e dos movimentos que tentam aprisonar o ser em uma identidade fixa,
imutavel, sélida, ele deixa de lado todos os ismos a partir da década de oitenta para,

praticando essa Idgica de uma poesia que se insere enquanto critica @ modernidade por
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meio daquilo que ela fundamentalmente amputa de si (toda e qualquer alteridade),

recuperar por meio da palavra poética uma unido primeva do ser humano com o mundo.



CONCLUSAO

A trajetoria poetica de Depestre é fruto de condi¢bes histéricas que a
engendraram e a fizeram assim dilacerada. cheia de rupturas e mudancas, numa
constante tentativa de adaptar sua estética a uma exigéncia que passa longe dos
requerimentos do “/’art pour [’art”, mas que estd inteiramente permeada por motivos
éticos estéticos e politicos, respondendo as exigéncias de seu préprio tempo. Se
controverso é o tempo, controversa é a obra, e plena das contradicdes e paradoxos.
Como reflexo de uma época e de certas contingéncias historicas é que tentamos abordar
aqui com a trajetdria poética depestrina que vai de 1945 a 1980. Essas contradi¢des nao
diminuem, no entanto, em nada a obra, posto que elas apresentam a medida do homem e
também a medida do tempo em que 0 homem viveu.

Na obra de Depestre a questdo do “outro” (e a inferiorizagdo que a modernidade
promoveu dele) € abordada de maneira franca, na qual se entra em um embate para o
reconhecimento do “outro”, que foi durante tanto tempo apagado na Modernidade. E
uma das grandes necessidades do nosso tempo € o reconhecimento do outro, para que
ocorra uma humanizacdo do mundo que foi, como ja dito anteriormente,
demasiadamente estilhacado pela légica da racionalidade moderna. E pensando nessa
questdo, a obra de Depestre cumpre uma funcdo essencial: mostrar maneiras de
humanizacdo, tal qual é feito por sua poesia.

Pode-se perceber, outrossim, que o estado de poesia é uma das maneiras pelas
quais se chega a essa compreensdo do outro. A incorporacédo da alteridade por meio de
um pensamento do ser que se faz a partir da diferenca, entendento cada ser e coisa do
mundo como Unicos. A poética depestrina, tal como ela é evidenciada no livro En état
de poésie (1980), acaba por desenvolver-se de uma ldgica que ja existia antes dela, a
l6gica poética, que burla a razdo em suas incompreensdes, em seu pensamento
postulado a partir da identidade e da representacdo. Pode-se perceber por meio deste
trabalho como, em poetas como o heterénimo pessoano Alberto Caeiro e em Manoel de
Barros, o estado de poesia ja se desenvolvia anteriormente a Depestre, como ele era
incorporado a distintas poéticas que pensam 0s seres € as coisas a partir de suas
irredutibilidade a uma identidade. Em Caeiro, 0 mundo existe e ndo necessita de
racionalizacdo, pois a mesma separa 0 mundo e a natureza e dos seres humanos. Em
Manoel de Barros, a natureza adquire voz, tornando-se res poetica, convidando o leitor,

por meio de uma logica da pura alteridade, a compreender sua existéncia, a pensar sua
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existéncia, a pensar para além do ja estabelecido racionalmente. Além disso, é possivel
compreender como em Manoel de Barros o elogio do diferente, do marginal, do inatil e
pequeno adquire potencialidades politicas, j& que se faz ali o elogio de tudo o que o
capitalismo despreza, atentando para sua existéncia Unica em meio ao todo. O grande
diferencial de Depestre em En état de poésie (1980) é que essas potencialidades
politicas sdo colocadas claramente, ndo abafadas (como em Alberto Caeiro) ou sem
desenvolvimento (como em Manoel de Barros).

Depestre as desenvolve, ndo fazendo sua juncdo, no entanto, a um programa
politico definido (sua desilusdo com a URSS e posteriormente com Cuba o coloca de pé
atras com isso), mas compreendendo a poesia em si como uma bandeira a ser levantada
contra o estado atual do mundo, que tendendo a globalizagdo e ao avango do
neoliberalismo vai ao encontro de uma maior objetificacdo das coisas e pessoas. O
elogio da diferenca que é feito em sua obra a partir de entdo se torna sua raison
poétique, que respeita a existéncia de cada um dos seres do mundo, compreendendo-0s
em sua singularidade. O que, em tempos de homogeneiza¢do, € uma maneira de
resisténcia.

Por compreender entdo a poesia, ou pelo menos certa parcela da poesia, como
resisténcia, somos levados a pensar a poesia de Depestre, juntamente com a de Caeiro e
de Manoel de Barros como poéticas de resisténcia, dado que elas postulam uma logica
que foge a racionalidade dirigida a homogeneizacdo, a producédo e ao controle, direcdes
para as quais aponta 0 mundo com o avanco do neoliberalismo. Objeto estético
construido a partir de um pensamento plural, multiplo, que abarca todos os seres em sua
singularidade e respeitando a todos igualmente, sua poesia condensa a necessidade de
compreender o outro a partir de suas proprias caracteristicas, em um encontro que se
faca pelo didlogo sensivel e cuidadoso. E a poesia se apresenta entdo como uma
necessidade de nosso tempo.

Infelizmente a poesia do autor € ainda pouquissimo conhecida no Brasil, e foi
iss0 0 que nos moveu de inicio na escolha de trabalhar com sua obra, realizando assim
este estudo sobre sua poesia, ja que sua obra romanesca ja é mais conhecida e inclusive
traduzida no Brasil. Ao longo deste percurso, decidiu-se que uma das maneiras efetivas
de fazer com que sua poesia circulasse de maneira mais aberta e comecasse a ser olhada
entre nods era, outrossim, a realizacdo da traducdo de sua obra poética para o portugués.
Servigo grande demais para os dois curtos anos de um mestrado traduzir as obras

completas reunidas em Rage de vivre (2006), procedemos a realizagdo da traducéo de
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um livro na integra. O escolhido, estudado no capitulo anterior, foi En état de poésie
(1980), o qual representa justamente o ponto de virada poética do autor, no qual h4 o
desenvolvimento de uma poética e sua efetivacdo em varios poemas, que representam
uma nova postura do poeta em relagdo ao mundo e a seu tempo.

A escolha de traduzir se deu porque compreendemos a traducdo como uma
maneira efetiva de reconhecimento do outro, e é por isso que, embora ndo tenhamos nos
aprofundado na traducéo de outras obras do poeta, podemos compreender que, em um
mundo tao estilhacado como o0 nosso, em gue a intolerancia e o desrepeito pelo outro é a
regra, ndo a excecao, a traducdo faz uma ponte, estabelecendo o contato com o outro, e
permitindo-nos ver que possuimos muito mais coisas em comum do que aquilo que
suptnhamos. Nas palavras de Michaél Oustinoff, em Traducdo: historia, teorias e
métodos (2011):

“[...] o trabalho de constante vaivém entre duas linguas-culturas (Henri
Meschonnic) pressuposto pela traducéo é tdo precioso [...] porque constitui
um dos meios mais eficazes de corrigir as tendéncias etnocéntricas inerentes
a toda sociedade, com as consequéncias que conhecemos (OUSTINOFF,
2011, p. 129).

Embora a lingua em que Depestre escreve seja aquilo que Oustinoff considera
uma lingua dominante, no caso o francés, a cultura que essa lingua manipulada por
Depestre pde em circulacdo é uma cultura marginalizada pela I6gica hegemonice
aos olhos do mundo coisas que devem ser vistas, tais como: a barbarie da escrav
da colonizacdo, que constituiram a modernidade; da exploragdo sistematica e da criacdo
de inferiores pela racionalidade moderna quando estd a servico do capitalismo; da
condicdo das mulheres (sobretudo as negras) que nos paises como o Haiti ainda é tal
qual a que havia durante a escraviddao, como ficou evidente no capitulo dois; da
progressiva objetificacdo dos seres humanos no nosso tempo; da necessidade de uma
racionalidade que possa unir, ao invés de separar. Por esses e por outros motivos é que
consideramos que sua traducdo para o portugués pode p6r em circulacdo ideias contidas
em suas obras que, embora sejam ja tratadas com varia¢des no pais, apresentam matizes
e olhares novos, além de contribuir para uma compreensdo de como essas questdes sao,
com pequenas diferencas, as mesmas em todos os paises que foram colonizados e
submetidos posteriormente ao imperialismo.

Esperamos que essa traducdo, cuja publicacdo € o proximo passo, abra as portas
para a obra poética diversificada, emblematica e representativa que um autor como

Depestre possui, incentivando futuros estudos sobre sua poesia.
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EM ESTADO DE POESIA

PRELUDIO

O poeta, a espreita das obscuras noticias do mundo, trar-nos-4 as delicias da
linguagem mais pura, aquela do homem da rua e do sabio, da mulher, da crianca e do
louco. Se assim quisermos, s6 havera maravilhas.

PAUL ELUARD

(Poesia involuntéria e poesia intencional, Poesia 42.)

O ESTADO DE POESIA

O estado de poesia desabrocha a anos-luz dos estados de sitio e de alerta. Nesse
estado, a falta de uma caravana de andorinhas, uma sé lembranca de infancia faz a
primavera. A vida ai encontra ilhas onde a cana-de-acucar e 0s preconceitos de raca ndo
crescem nunca no mesmo campo sob as asas brancas dos corvos da infamia.

O estado poético € o unico promontorio conhecido de onde por ndo importa qual
tempo do dia ou da noite se descobre a olho nu o litoral norte da ternura. E também o
Unico estado da vida que permite caminhar com os pés descalcos sobre quildmetros de
brasas e de cacos de vidro ou atravessar nas costas de um tubardo um pedago de mar em
faria.

Entre um golpe de Estado militar e um golpe de Estado poético ha a distancia
que separa a carnica de um leopardo do Gltimo movimento cantado da Nona Sinfonia.
Um golpe de Estado poético pode fornecer eletricidade, sem uma pane durante cem
anos, a uma cidade de dez milhdes de habitantes.

Em estado de poesia, 0 macho nao pega a fémea, nem a possui, € menos ainda
ele a corta, retalha, devora crua ou a submete a uma implacavel surra; de sua estrela em
perigo, 0 homem faz o mergulho a mulher, e esta multiplica seu direito a luz!

O estado de poesia € comum a todos 0s homens, mas o dia em que ele deve, sob
os insultos e as pedras, se retirar de um povo ou de um individuo, ele deixa atras de si
algas e cetaceos em putrefacdo, ossadas frescas de hipopdtamos, linguas mortas sob o
machado de um carrasco, toneladas de serpentes com hélices, cadaveres avancados de
bailarinas principais, uma fossa para dar uma dentada nas vitimas da maldade universal!



139

Uma vez, em estado de poesia, eu construi minha casa tdo perto de uma ave-do-
paraiso que nossas vertentes e nossos fogos se tocavam; eu escutava & noite meu
companheiro pedir a sua companheira de ninho para Ihe preparar um banho de
hormonios frescos. Com esse casal eu trocava laranjas e asas, timbres eroticos e contos
de fada. Aconteceu-nos, a nos trés, uma bela tarde de outubro, de pintar de azul a
tristeza de um limoeiro amigo.

A poesia €, portanto, nossa erva para todos os males, nossa querida erva
prodigiosa. Palha oficial dos filisteus, desconfiai-vos do plexo solar dos poetas: ele é
filho de vulcéo e sua rede é sincronizada no horario das marés. Meu cavalo ndo esta na
corrida aos louvores, as medalhas e as armas do farisaismo de direita ou de esquerda.
Meu cavalo de outubro corre o Grande Prémio do maravilhoso cotidiano. Meu H20
pode bem, um dia desses, com a palavra de ordem todo poder ao estado poético chegar
feito tornado sobre historinhas de senadores e de merceeiros sem félego!

A poesia grita sua indignacdo contra a estupidez contemporanea! Sua indignacgéo
contra o apartheid mental, velha raposa da roda dentada, que esconde seu vitriolo anti-
negro sob as aparéncias de um estudante modelo! Sua indignagdo contra todos os tiras
que cortam cabecas em flor! Os cordGes de isolamento da policia dos sonhos ndo serdo
jamais um poema inteiro na vida das nagdes! Eu grito minha indignagdo contra a
hipocrisia das brancas facas do Cristo!

Meu estado de poesia ndo da descanso as lampadas que se recusam a dizer bom
dia chefe & minha meia-noite com cabeca de boi! E minha culpa se em mim um poco de
petroleo se pos de repente a ver vermelho? H& mais de cinquenta anos, longe de criar
barriga e patifaria, longe do queixo duplo e da dupla consciéncia, uma paixdo oceanica
desdobra audaciosamente sua juventude no céu de minhas bolas! Indigno-me contra os
lugares santos do horror sem nicleo que pegou com os dentes o freio de cavalo do
grande negro amarelo que da ritmo cada manha ao pulso desregrado do mundo!

Numa outra oportunidade, ainda em meu estatuto de magia azul, no tempo em
que colocaram um par de nadadeiras em minhas infelicidades de homem, eu vivi sob o
mar durante um outono, tdo perto do império dos polvos e dos animais marinhos com
chifres, que a cento e setenta e sete anos de distancia, eu tenho ainda um sistema
magnético que sabe transformar em fogareiro de acampar os vulcdes carniceiros da
cristandade!

O estado poético possui mais de uma estacdo de aguias no seu arco para embalar
negras faner6gamas a mais de mil metros sob as intempéries homicidas do século, Ah,
ah, ah, tu nédo tens mais nem uma gota de acido sulfurico em seu moinho de antigo
escravo, mais nem uma pitada de veneno-macandal sob teu travesseiro de folhas secas,
mais nem a sobra de uma podadeira curva em teus dias que viajam nas costas de um
gavido enjaulado.

E isso que da cambalhotas em vossas cabecas, espécies de macacos sem
misericérdia!l Eu farei gravatas de canhamo com as varizes de vossas pernas das
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colénias! A corda de enforcados leva alegria aos cruzados da anti-poesia! Meu forno de
Caliban ndo esta inscrito em nenhum registro de estado civil. Ele nunca comeu sua
farinha na grande manjedoura dos batistérios. Nem fartou seus incéndios de negro com
grandes copadas de vinho de igreja! A tonicidade de minhas garras é tdo nova e fresca
quanto no tempo do primeiro batismo colonial dos galhardos musculosos de Santo
Inécio de Loyola!

A poesia também tem suas razGes de Estado. Nunca sdo as razdes do ledo face a
justica desvairada da zebra e do antilope. S&o segredos, ¢ arado, que as linhas da vida de
todas as maos destinadas as sementes desvendam! O estado poético ndo sou eu, nem a
amendoeira minha vizinha tocadora de saxofone, (“Os verdadeiros poetas nunca
acreditaram que a poesia lhes pertenceu propriamente”) o estado poético faz a grande
manha do ser — crianca, mulher, homem — que sabe atrelar o animal de sua seguranga, 0
boi fascinante de sua alegria e de sua tristeza, ao espaco e ao tempo de uma estrela ou
de um humilde fogo de palavras fraternais.

E raivosamente poeta 0 homem ou a mulher que consome sua paixao de deslocar
sem cessar 0s limites que se impGem a palavra que se mantém de pé, sem um
movimento, em meio aos elementos enfurecidos da terra: nem a eletricidade do céu nem
aquela da ordem social podem queimar as asas do ser em estado de poesia com o
mundo! Ter respirado nas alturas do pombo selvagem ou do péassaro carpinteiro lhe
permite tratar como bom camarada de infancia o bosque das tempestades. Ajudai-me a
gritar minha indignacdo contra todos aqueles que querem encher com palavra seca
minha aventura de viver a esquerda bem atras do coracdo do passaro-do-paraiso.

No estado igneo em que navego eu ndo perco nem os dentes nem o0 norte nem
acima de tudo a euforia de lancar meu pélen galopante as vertigens domadas de nossas
terras. As boas mutagdes deste tempo nos chamam a refrescar os torrbes acabrunhados
da vida. Ajudai meu moinho a carregar frescas cangbes a sede de nossas ilhas de
fumaca. Ajudai-me a colocar a mesa de uma justica que se abre em uma casa cheia de
passaros e de instantes em flores. Ajudai minhas maos e meus ombros a fazer escadinha
para 0 oxigénio que eleva sua paciéncia com o fogo verde do tucano e da palmeira antes
do horério da cotovia e do trigo!

1. LITORAL NORTE DA TERNURA

O mal de que sofro é a falta de ternura
que aperta nossa época pela garganta: estou
doente de um mundo onde ndo se é nunca amado.

METAMORFOSES DO ANO 77



Esse ano se viu

minas de carvéo

tornarem a seu estado primeiro
de cedros e de alamos.

Toalhas brancas, lengois

e toda a roupa intima

liberaram na casa

rebentos impetuosos

de linho e de algodoeiro.

O telefone voltou a ser

um casal de pombos viajantes
enquanto minha mesa de trabalho
retornava a ser alegremente a cerejeira
de sua infancia frutifera!

UM HERDEIRO DE CARLITOS

D4 ao teu lirismo uma ampla calca
grandes sapatos um casaco apertado

uma bengala um bigode e um chapéu
distribui luz e chuva

armado desses fogos desce a rua

ajudar a esperanca e a palida ternura

a carregar sem recuar seus sacos de cinza.

TODA A DOR DO MUNDO

O que pode um poeta, pessoalmente

ferido na barriga, no pescoco, e sobretudo no espirito,
crivado pelas noticias de cada dia?

Sequer uma manhd do mundo em que tudo é angelical
sem 0 verme em movimento em cada existéncia

nem um so6 dia em que um fruto intacto feliz

um fogo nédo profanado num coragédo sem fissura.

TODA A ESPERANCA DO MUNDO

Poeta ferido em cada porta onde bates

ferido por todas as infelicidades que hd no mundo
te resta a alegria de ver ao longe o tempo

quando em cada pais 0 egoismo néo tera
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sequer uma garra quando em cada casa

em cada rua a hipocrisia serd domada

a humana tolice tera chumbo em suas asas

a poesia saird a noite sem escolta

para um oriente vital irm&o a seguir por toda parte.

UMA CONSCIENCIA EM FLOR PARA OUTREM

Minha alegria é de saber que tu és eu

e que eu mesmo sou fortemente tu.

Tu sabes que teu frio seca meus 0ssos

e que meu calor vivifica tuas veias.

Meu medo faz tremer teus olhos

e tua fome faz empalidecer minha boca.

Sem tua forca de ser um fogo livre

minha consciéncia ndo sera mais

que a terra morta de um deserto.

Minha vida oferece chaves maravilhadas

a percepcao de tua prépria esséncia.

Desde que tu velas sobre minha liberdade

tu d&s um céu e asas

ao movimento de minha esperanca.

Meu desejo de ser feliz se ele cessasse

um instante de contar com o teu

se desfaria tdo longo em po.

Quando tu sangras com faca minha identidade
nossas consciéncias vao juntas ao matadouro.

O POETA
(Imitado de Emily Dickinson)

Para fazer um poeta

€ necessario um homem e uma mulher
uma mulher e um homem

e depois um flamboyant em flor

mas o flamboyant é suficiente

se 0 homem e a mulher demoram muito
a festejar o prodigio do sangue.



RETORNO A UM JARDIM DA INFANCIA

Naquele tempo meu lar era um jardim

eu seguia o Unico fogo de minhas vizinhas arvores
a goiabeira imitava para mim o elefante

eu viajava em suas costas tdo longe

guanto o permitia a mangueira

que desconfiava de animais por demais amigaveis
a laranjeira partilhava comigo melancias

0 tamarineiro era um tio

que contava histdrias de ciclones fabulosos

a talisia para me agradar

punha um macaco em cada um de seus galhos

enguanto a bananeira trocava seu cacho por um voo de papagaios

0 acaju-crianca me revelou uma manha:
- assim que eu crescer confiarei minha madeira
as maos de uma fada que fabrica pianos.

RAIVA DE VIVER

Somente os passaros confiantes da infancia
podem ajudar um homem exilado a viajar até 0s
primeiros anos de sua vida. Esta manhé de agosto
0 seguro radar de um colibri guia meu sangue

ao espacgo mais recondito de uma amendoeira
onde eu descubro enfim o furor e a arte de viver

muito perto da ordem estética das grandes arvores.

UM CASO CURIOSO

Inconstante veemente inquieto

ele ndo sabe onde nasce em meu sangue
0 poco do poeta militante

nem em qual vertente em si

comega a se estrelar

a chuva do poeta puro:

sem perder um instante o equilibrio
sobre a corda bamba onde esta exilado
ele afunda revolto tenro inevitavel

do 1010 da rua 41 até a ponte

que o espera em algum lugar no Saara!
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O FORNO DE CALIBAN

Eis-me aqui

Caliban

0 homem-forno do Caribe

eu jogo ao fogo 0s mitos

os falsos tesouros, a casa de
madeira-tempestade de meu inimigo

o ladro de almas e das Indias Ocidentais!
Nossas ilhas e nossas mulheres dangcam
ao redor do prato que leva sua testa
coroada de salsa e aipo!

NOs bebemos cantamos dangamos rimos
nos marronamos no forno o tempo de Préspero!

FERRO DE PASSAR

Naquele ano

um ferro de passar

era um bom companheiro

para 0 homem sozinho que eu era
minhas emoc¢0des gracas a sua bondade
permaneciam limpas e lisas

como os lencdis de um casal desfeito.

POETA NO OCIDENTE

Se tua poesia tem milhares

de estrelas em seu jogo

e acaricia uma delas

porque o vermelho de suas asas

é o vermelho tenro da macé

talvez teus proprios amigos
oferecerdo a garganta de teu poema
a navalha demente da C.1.A.!

PALAVRAS DE UMA NOITE DE JUNHO

Minha esperanca é de madeira como a casa

que edifiquei com a humilde pedra dos caminhos
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Meu grande cuidado € carrega-las em minhas costas
quando ndo se as quer mais em algum pais.

Minhas palavras desenham um barco no céu

para trazer minha ilha as ondas de minha candura
Eu tenho em mim sua guerra sua dor seu passaro
que pinta de azul o curso fluvial de meu destino.

Um irmdo de cada homem e de todos os homens
acordo essa noite com meu fogo de exilio.
N&o existe mais princesa deslumbrada de dogura

onde estacionar os joelhos de meus anos de errancia.

Na porta do lar ndo ha ninguém

para desejar as boas-vindas a meus velhos 0ssos.
Os homens armados que vivem na montanha
com raiva escarram a boa noticia

gue meus pés de poeta trouxeram a sua alma.

EPITAFIO

Em tua vida todo um dia de chuva
nunca foi mais fresco e puro

gue uma noite ardente de revolugéo

e a arvore que passava seu tempo
jogando xadrez com as nuvens

foi tdo militante quanto um guerrilheiro.

CRISTO AND CO.

Depois da atroz subida ao Gélgota

0s escarros o fel os pregos

0 sol de chumbo a chuva gelada

as maos bem lavadas de Pilatos
depois de tantos séculos na cruz
tantas historias para nada em verdade
faz bem o frescor de trinta

milhGes de dolares sobre suas chagas!
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BLUES DE OUTONO.

Tu tens a vivacidade de um ousado animal marinho

para saltar nas atrozes dores de cabeca

de um século em que as mentiras de Estado também

se recolhem com pa elas séo as folhas

de um fantastico outono em que tua esperanca avanca
com sangue até a cintura!

UM TREM CHAMADO ROSENA

De todas as estrelas que fornicam
depois das regras de cada més,
de todos os frutos que cantam
na televiséo e sabem
transformar-se em frutas-bombas,
Rosena, cada noite,
€ nos teus 0Ss0S que eu pego
0 expresso da manha!

A ESPONJA ENCANTADA

Nunca tu retornaste os sentidos desesperados
desse éxtase de abrir o espaco carnal

teu outono tem uma esponja em suas vertigens
que absorve e purifica o tempo feminino

(isto ndo é sexismo aprendido com um garanhao)
0 macho em ti que desata seu sangue a maré
alta ao vento doido de sua fémea suspendeu

a vida dele no céu imaculado da carne

em cada coito tu encontraste o animal

inocente que ndo assusta a chuva de verao

tu viveste também a embriaguez de soldar

a densidade do corpo ao relampago do espirito.

VIAGENS COM ANITA MIRAFLOR
(Imitado de um poeta da Bretanha)

Nossa viagem primeira foi a tarde
quando a madeira de nossas camas nos levou em diregéo



as raizes e as seivas lendarias do tempo
em que ela era uma arvore-do-pdo na montanha.

O segundo percurso que eu devo a tua febre
me festejou no menor de seus sulcos

anos anteriores a facanha norte-americana
eu fazia nele as vezes o ir e vir de tua lua.

Na terceira travessia, no mais alto

de tua subida, eu vivi a aventura dos frutos:
eu so tive que pronunciar a palavra mamao
para descer de repente de foguete na tua vida.

A quarta odisséia nos a tivemos uma noite

num trem entre Buenos Aires e Mendoza

eu viajava em ti bem mais longe do que o sangue
deslumbrado permite ordinariamente aos amantes.

O ultimo périplo em que tu fascinaste
meus sentidos viajantes foi em Varadero
essa noite nds rogamos a loucura

o tubardo o naufragio e seu sal infinito.

2. DE UM EXIiLIO A OUTRO

UMA METADE DA ILHA A DERIVA

Jacques teve os olhos furados

antes de um mergulho de mil metros

nas aguas do Caribe.

Jean-Jacques foi trancado

com sua mulher Lucette na mala

de um Chevrolet do ano 57.

Gérard teve os pulmdes em pedacinhos
Raymond recebeu seis balas em cada olho
Adrien teve a barriga perfurada

Gladys teve os seios despedagados

Daniel foi embora sem as bolas e com nove dedos a menos.
Olga, Niclerc, Charles, Arnold, Max
foram cerrados vivos entre duas pranchas.
O aco de Alix se transformou em coador.
Henri, o cranio tosquiado, untado de mel,
foi deixado as formigas. Lionel, Mario,
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Joel, Jean, Rolland, David, caindo
queimaram as redes do inimigo.

Guy, o corpo trufado de explosivos
(somados a dinamite de suas ideias)
estourou como sete bombas de uma vez.
Max-Paul o tenro foi crucificado

sobre um monte sem uma sé oliveira.
Anita também, a primeira jovem

insular a morrer na cruz

(para acalmar sua sede se Ihe deu

uma esponja embebida de coca-cola).

Marko foi massacrado a golpes de tesoura

(seu pai era costureiro na cidade).

Rosita Bastien pelo lirismo de sua carne

viveu os furores de uma faca de cozinha.

Jean-Paul, antes que lhe cortassem a lingua

gritou: “Jean-Paul Dask € um nome de guerra

meu verdadeiro nome é Revolucdo de Outubro Filho!”

Eddy, Rony, André, Anthony, Réginald, Yvan,

Gusle, Marcel, Lous, tiveram que engolir suas linguas.
Os irméos Davady foram empalhados.

Marie-José, Roger, Nefor, Géto, Yves,

cortados em filés foram servidos frios

na mesa sueca do Palacio Nacional. N6s ndo temos
nenhuma noticia de Denise, nem de Edmond,

nem de Jean-Robert, nem de Velho Tigre,

nem do doutor Vermont nem de Zaza Valéry.

NOs estamos igualmente sem noticias

de cinco milhdes de seus compatriotas.

O ruido curto que entre 10°36°40” e 19°58°20”°

de latitude norte e 68°20° e 74°40°

de longitude oeste de Greenwich a metade

da ilha em deriva projeta

0 espectro de um leopardo sobre a tela dos satélites.

O PODER QUE ENLOUQUECE

Nés demos tanto a César que agora tudo é dele.
André Gide



Enquanto houver um maldito poder

que plana acima dos homens

com asas de uma ave de rapina

havera também sempre em alguma parte no pico
(talvez escondido dentro de um grande homem)
um pequeno cara muito triste

um pouco doido

e terrivelmente sozinho

em sua bela jaula de aco

com o medo azul-faca

que ele tem a cada noite

da liberdade dos outros.

O POEMA COM CHEIRO DE MACA

A cultura ocidental oferece ao mundo

sua ultima conquista: a bomba de néutrons.

Um sismo faz em alguma parte cem mil mortos.
Um presidente vitalicio guarda em um bocal

a cabeca cortada de uma inimiga de quinze anos.
No dia das mées um especialista

em Mozart, copo na mao, grita: “Viva Hitler!”
Em Port-de-Paix esta noite crianga nenhuma

ird para a cama de barriga e coragdo cheios.

Ha pessoas que dizem é a vida

e fecham sem mais seu jornal.

Isso ndo sera jamais a vida. Viver

nunca saltard em tal trem de morte!

Ha noticias com cheiro de maca

para colocar sob os olhos famintos da terra:

Um conto de fadas anuncia de longe que é
enfim permitido a todos serem humanos.

Cada um abrindo a janela de seu quarto

Vé que ndo é somente nos sonhos

que um pais pode crescer sem patifarias de Estado

e sem trafico legal do sangue fresco dos homens.

Que manh@ daréa essas asas a minha esperanga?

O ARTIBONITE

Que te tornas, Artibonite,
nessa vida de minha ilha
amarrada a areia do Saara?
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Tens tu vergonha de regar milhdes
de olhos lancados a deriva? Nestes tempos
te deram um companheiro de caminho:
0 sangue do homem vendido e engarrafado.
Quando entéo juntos fardo ir pelos ares
as garrafas onde estdo fechados

por toda a vida para a exportagdo?

No caminho sem fé nem lei

que se afasta do pais natal,

quando, rio de quem tiraram tudo,
(margens, peixes e globulos vermelhos)
teras tu a vivacidade verde oliva das marés?

DE UM EXILIO AO OUTRO

Colocai mastros e velas na minha audacia

e asas de avido naquilo que resplende

ainda bem no fundo de meus anos de aflicdo
por ter amarrado meus sapatos ao exilio.

PROFISSAO DE FE TRANSRACIAL

Os templos os partidos as utopias as razoes

de Estado cessaram para sempre de me emocionar.
No quarto toque sera exatamente

meia-noite no quadrante luminoso de meus sonhos.
Onde esta a estacdo que prometia a este mundo
arvores de esperanca de frescor e de beleza?

No guarto togque eu colocarei todos 0s meus iSmos
na hora de um encontro no cora¢do de mim mesmo

em que nenhum ser é uma ilha na d&gua de minha ternura.

Minha volta do céu é esse destino transracial
Onde eu descubro o tnico dia feriado do sangue.

LONGE DE JACMEL

Perto de quarenta anos nos separam
longe de minhas raizes eu soube

todas as infelicidades que te esperavam
eu fiquei doente por todas as pragas
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que te espreitavam na sombra

elas estavam atrds de minha porta antes

de levar o machado a floresta de tua satde

Hazel e Flora devastaram meus jardins muito

antes de sua desvairada saida no teu céu.

Minha alma se afundou na areia muito antes de teu porto
uma corrente inteira de esperanca se calou em mim luas
antes que teu rio tenha parado de cantar

cada dia um carteiro invisivel me traz

as mas noticias da goiaba

da manga do passaro carpinteiro do café

e sobretudo do homem-nada de meu recanto natal

o0 cavalo mais desolado de minha poesia

se chama Jacmel.

ENGUICO DE ELEVADOR

Minha infancia me remonta a garganta

sem uma palavra ou um grito de esperanca:

as ervas e 0s passaros, 0s caminhos

e 0s animais inocentes de outrora

ndo invadem mais minhas estacoes.

Minha alma da manha ndo tem mais elevador

para subir com um bater de asas a luz.

Minha vida é uma gaiola onde a dor do mundo
se nutre do fogo insubmisso de minha cancéo.

CORPO SIMPLES DA POESIA
1

Ser poeta

é ter vergonha

por todas as faces
que ndo podem
devolver os golpes.

2

A poesia é

quando uma revolucéo
da de repente asas

aos negros as tartarugas



dentes aos galos

patas e nadadeiras

aos besouros errantes
da historia.

3

A poesia é

0 pode de viver

e de voar até a Grande Ursa

no claréo de uma folha da relva.

4

Se é poeta
quando se tem pés
para dar sem repouso
as boas noticias

da ternura.

IDENTIDADE

Um homem tenro do Québec

num dia de verdo, em uma floresta natal,
murmurou: eu sou um abeto.

Eu, longe de Jacmel, uma noite de inverno,
eu sussurrei: eu sou um coqueiro.

O mundo inteiro em nds dois

reconheceu irméos gémeos de sua beleza.

DEUS AO TABACO, A FUMACA

Pronto eu estou no meu ultimo cigarro

A mao gelada do inimigo o acendeu

no fogo das utopias que enganaram meus dias.

Eu ndo engulo mais as serpentes de azul do espaco

Meus sonhos estéo feridos em cada uma de minhas palavras
Minha estrela se apagou com a erva de sonhar.

Cachimbo, charuto, cigarro, enrolaram muito tempo

minha vida na fumagca: eis meu destino cinzento
crucificado entre a esperanga e a nostalgia.
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3. VIAGENS EM COSTAS DE CAMELO E VIA SATELITE

NOs queremos viajar sem vapor e sem vela!

Fazei, para afastar o tédio de nossas prisoes,

Passar sobre nossos espiritos, abertos como uma tela,
Vossas lembrangas com suas molduras de horizonte.

Charles Baudelaire (A viagem)

O ULTIMO GRAU DO EXILIO

Haitiano errante eu rasgo

com lagrimas nos olhos meu documento
de eterno residente temporario.

De novo, de oeste a leste,

com pequenos passos de céo fiel

minha vida tenta alcancar

suas raizes de poeta sitiado.

Viajante com bagagens cheias

de ternura e derriséo

eu vou comer a flor azul

o l6tus que transforma o pais natal

em simples guarda-volume de aeroporto.
Em minha Itaca dos tropicos

Penélope ndo espera mais meus glébulos vermelhos:
cada noite com seu corpo ela refaz

0 alegre trabalho da noite anterior.

O PIANO DE BEETHOVEN.
A Nelly

Nada sendo te olhar viver esta noite

Minha alegria de homem faz brotar ousadamente

a resplendente macieira de teu tempo de mulher:

Viva Nelly Campano! Ponhamos asas

no arco de nossa esperanca para acordar nossas sombras
que dorme ao sol da razdo de Estado!

O lirismo de nosso amor nos constroi 0 sangue

mais forte que um submarino ou um aviao de caca.

Na noite sem descanso mantenhamos abertos nossos olhos
gue néo se consolam com um mundo que vive

longe da estrela e do piano de Beethoven



(e tdo perto da artilharia dos fariseus).

Adiante sobre a corda-bamba onde deslizam

os dias e as noites dos amantes que tém a carne
alegre para viajar sem fim nos frutos

que fazem bem a ternura dos homens.

KARL MARX

Eu tenho fé na tua estrela
Karl Marx. Tu permaneceste
novo e limpo

sobre 0 muro de meu exilio.
Tu viajas também a noite
nos 0ssos de minha prosa.
Tu me olhas fixamente
como pai de meus jardins:
Em meus olhos tu ndo vés
sequer um brilho de velhacaria.
Tu avivas minha ternura
soprando sem cessar

sobre seus canhdes ardentes.

CHE GUEVARA PRESENTE

Muito tempo depois de sua morte, em sonho
eu vejo sua estrela lamber com raiva

uma a uma suas feridas de Bolivia.

O laco de sangue nao é rompido

entre seu levante e o po¢o cubano

da noite onde se purificam suas ideias.

No caminho para itaca sua luz

mostra ainda o norte aqueles que

na casa natal se decidem

a queimar as pontes atras de si.

Em seus escritos ha

as duas extremidades da corda-bamba
sobre a qual marcha a ternura do século.

Ele é o tesouro que a praia
de seus irmaos obteve do mar
depois da maré de dias ruins.
Ele é o carteiro entusiasta
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que inventa cartas de amizade
aqueles que ndo tém nunca a matinal
surpresa de uma boa noticia.

Ele sabe ainda sabe dirigir uma emboscada,
um banco, um ministério, um atelié,
uma escola, um jardim boténico,
as cheias de um poema ou de um fruto.
Ele sabe também curar a asma
e fabricar bonecas
para as filhinhas desoladas
de nossa esperanga

A ESTRELA DO CHE

O fogo que apagou o Che

néo desfrutou muito tempo

de seu crime boliviano

Fogo de desolacéo

Fogo da grande puta

Fogo sem nenhum dos prestigios do fogo

Fogo sem nenhuma das virtudes
e das lendas do fogo

A estrela do Che

ndo deixa a seu horror

nenhum espaco onde brilhar.

Nos sonhos 0s mais vastos

nas mais humildes raizes

0 Che navega livremente

sua estrela protege as colheitas

e defende os milagres das flores
como grande vencedor de suas cinzas.

A REVOLUCAO SEM FETICHES
Héa aqueles que gritam sobre 0s tetos
Viva a Revolugéo!

atras desse grito se esconde as vezes um desejo
secreto de que a revolucdo quebre uma perna
ou o bracgo direito e que uma fome perversa
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a leve a devorar seus préprios poetas
ou ainda que uma sede sem fé nem lei
Ihe salte ao pescoco e Ihe peca

para beber sangue fresco inocente.

Viva a Revolucéo!

Isso ndo é sempre um grande grito de justica
para acordar o poco tenro que dorme em nés
pode ser o grito obsceno de um filho da puta
que quer que tranquem na prisdo as mini-saias,
0s sdbados a noite, os olhos e as arvores
visionarias demais, os coitos que duram

mais que uma hora, os colhdes liricos

gue ndo deixam fechar a chave

suas grandes asas lendarias!

Viva a Revolucao!

Isso ndo é sempre o viva do operério

que aclama o inventor com seu gosto de viver
pode ser o grito de guerra

contra os homens que por édio das gaiolas
dos dogmas das velas e das ideias feitas
ndo cortaram suas barbas nem o frescor
de sua identidade alta da montanha

que da seu mistério

sua forca critica e até

seu Gltimo glébulo vermelho

a audacia em flor da revolucéo!

A ZAFRA

A JesUs Mendez
A Lazaro Pefa

Ontem o homem que cortava a cana

vivia sempre em perigo de magia

mais ele cortava menos ele era homem
lentamente deslizava para o reino vegetal

ele se tornava pouco a pouco um homem-planta
um homem inclinado sem asas perto da terra
um homem que perdia todo ano suas folhas

guanto mais o allcar era doce na boca de outrem
mais ele era amargo na sua vida quanto mais seu sangue
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fazia crescer a cana em direcdo ao céu mais seus sonhos
seus trabalhos e seus dias voavam ao rés-do-chdo

agora se a cana é verde e tenra

se seu pescoco é uma ponte para Cuba e o vento

noés o devemos a justica alada do povo

nos 0 devemos a sua audacia bem plantada

a zafra ndo tem mais o bico nem as penas de 4gua

eu via as criancas cubanas polirem suas garras.

FARAH MARIA EM SOPOT 77

Sopot € um fogo lirico do espago

que queima a erva seca das fronteiras

Sopot pode abrir as portas e as almas
as mais blindadas

Sopot tem pontes de misericodia para
todas as nostalgias

O verdo de Sopot possui também outra chave
que se chama Farah Maria.

Eu levo o alcool de meu poema a
salde de Farah Maria
minha esperanca se alimenta do a b ¢ do sangue
que desce dos montes e das maravilhas
de sua voz
minha estrela perdia seu caminho
na sua danca
meu céu se pde a brilhar com suas palavras
sua vida me impede esta noite de cair
sob as rodas de um énibus de Cuba...

ALBERTO JUANTORENA

Como sdo belos nas pistas 0s pés
do jovem homem
que abre caminhos aos poetas e aos
camelos!
Filho-meteoro de tua ilha! Juantorena
de grandes pés voadores! Tu és
um mastro de navio que com um bater de asas
se ergue e se abre como um paraquedas acima
das nuvens e das canalhices do século.
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Quantos rios sdo necessarios para um so Juantorena
no caminho em direcdo ao mar!

Alegria tuas ondas camarada

que pde hélices em arados!

Eu louvo teu sistema bem polido
de estrelas-cadentes!

Diz-se que 0os metros planos

ndo estdo mais sozinhos no mundo

desde que eles sdo 0s pequenos

cées bem adestrados de tua casa.

Eu canto o espirito em movimento

na tua bela matéria de campeao,

de meu pequeno trote de asno nas montanhas do Caribe,

eu te sigo humildemente a distancia

sobre as pistas estreladas da terra!

Eu canto o fabuloso Alberto das raizes

0 poeta que chama o Mississippi a se medir

- se ele pode — ao prodigio de suas pegadas.

Nenhuma porta nenhum muro nenhum obstaculo do ar
ou do corpo detém tuas pernadas

tu és soberanamente novo a cada curso

guando se infla de repente tua vela azul
no grande vento salgado do mundo!

PABLO NERUDA

Meu povo sem sapatos sem escolas nem eletricidade

me envia a saudar a justica indomada de Neftali Ricardo Reyes Basoalto
encontro-me ante 0 poema austero de sua Ultima face

ele esta em seu caixao o estudante genial e generoso de sempre

ele € um morto insolente e rebelde

como no tempo em que ele fazia brilhar

sua vida sobre todos os metais da verdade

Pablo é um morto rancoroso orgulhoso

mais adolescente feroz e vital que nunca

uma gravidade de mestico domina seus tragos

para o enterro de pobre indio que o espera

ndo sobre um viro sequer em suas janelas

0 Chile como tu nos doi nesse morto aberto a todos os ventos!

Eu abro a mala de sua morte

ela esta cheia dos mesmos objetos alucinantes

de sua vida: ovos de perdiz besouros borboletas mapas figuras de proa méascaras



mariscos velas corniferos rubis maravilhas conhecidas e desconhecidas da vida
epopeias que navegam todos os fogos acendidos

nas garrafas da ternura humana.

Eu fecho carinhosamente a mala de sua morte

eu a jogo em minhas costas com seus prodigios

eu levo o homem que nos deu todos os caminhos da esmeralda e do trigo

0 homem que alargou o céu com o eucalipto de sua palavra,

eu sou a mula fiel que leva sob a chuva da grande montanha

a fabulosa casa azul da poesia!

POEMA DE OUTONO
A Juana-Maria

Tu és a mulher que pde nas nuvens meus deménios do meio-dia,
tu és a mulher que revela em mim o lirismo das grandes arvores,
basta que cheguem de avido as palavras de tua jovem tempestade
para que tua lembrancga recoloque a caminho

0 éxtase que eu tive de viajar em ti,

muito longe no teu sangue cubano que deixa louco

aos confins do céu maravilhoso onde tu és rainha.

Uma luz de adolescéncia inunda meus dias

para encontrar em tua carne a primeira estrela de minha noite de outono,
6 fada da manha que governas e confundes meus sentidos

na vertigem sem fim de teus anos-mulher!

LIVRES PALAVRAS VIA SATELITE

via satélite a poesia possui

um novo sistema para propagar
0s sinais suas boas febres

para chamar os pombos a sua porta
para bicar gréos de esperanca

eu entro com alegria em tua casa
0 mundo é um lar familiar

eu te trago um céu

da cor de tua nostalgia

eu interpreto para ti J attendrai
(para todos aqueles que cessaram
de esperar o retorno de alguém)
eu te envio dizer ao longe

se te acontecesse de me esquecer
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saiba que eu ndo te esquecerei nunca

e muitas outras cancoes tristes

de um planeta que gira tristemente

com nossas lanternas que viajam nas costas de um camelo.

via satélite chove sobre Brest Barbara

em meu pais as criancas e 0s pedreiros devem
engolir seus dentes uma aguia de cento e dez anos
dirige a operacdo é um dentista doido

que vive para 0s carros e as meninas de corrida
chove noite e dia sobre meu Brest interior

pelas dltimas noticias eu ndo tenho nenhuma inveja
de estrutura Barbara o fato de que eu te amo

e que tu ndo esperas meu retorno é longa

a viagem até ti a viagem ate

a verdade de uma mulher ou de uma maneira de viver.

via satélite el colonel no tiene quien le escriba

é um velho companheiro de meu pai

ele permanece sentado em suas preocupacdes intestinais

perto do fogdo de barro cozido onde sua mulher consola uma asma fabulosa
Faz semanas chove em Macondo

é pior que em Brest ou em mim Bérbara é

verdadeiramente o canto mais encharcado de nossa infancia

uma vila onde cada um poupa seus centavos

para apostar no galo do coronel-que-espera

de sua vitdria depende o destino de todo um mundo.

E um galo de outubro tdo cabegudo que meus 0ssos

o rumor da chuva alimenta suas esporas

é um galo que ndo deve perder

enviai para ele uma pequena palavra de vossa esperanca
via satélite escrevei ao galo-coronel de Macondo.

via satélite sera que escutamos a mais de dez mil quilémetros de distancia

o0 saxofone de um negro sera que escutamos 0s pés nus e ensanglientados de seu blues?

de janeiro a

abril até setembro eram os nove meses de nossa espera febril

de um outubro redentor que ia amarrar a nossos sentidos o trabalho estrelado de seus
bois.

Naquele ano Bérbara a ternura

foi mais bela em outubro que em fevereiro

foi um espalhamento estrelado vencedor nevava
sem parar sobre suas grandes asas de outono



mas a usina de seus sonhos raiava

via satélites eu transmito esta noite

sobre ondas liricas o sol

e 0 conto de suas viagens em nossos olhos.

via satélite neste instante preciso eu descubro

que minha poesia fara pele nova com a cibernética a noticia
faz um pouco o desespero de meus inimigos

sejam benzidos todos aqueles que atirarem com canhé&o
sobre o polen de minha vida eu ndo sonho com ser

0 maior poeta haitiano de nossa época

entre meus poemas nao ha sequer um

passaro fénix para dar as antologias

que sobem em foguete para o assalto do céu

as vezes é uma felicidade néo ser amado.

Meu spoutnik ndo imita o pavdo ou 0 macaco

nos televisores ndo € em um circo

gue meu saxofone aprendeu a arte de voar

meu camelo azul morrerd bem no fim da sede
sobre a cruz por toda parte onde a inocente ternura
é supliciada em cada ser de verdade.

via satélite o boletim de informac@es de oito horas da noite
enche minha cabeca com um turbilhdo de fumaga

nos prometem a bomba a néutrons

os foguetes alados a morte sem poeira

de pesadelo em pesadelo nés temos enfim

a borracha para apagar somente 0 vivo

nos inventamos o terror imaculado

sem crateras nem escombros sem incéndios.

Da proxima vez as cidades ndo perderao

um tijolo nem um metro quadrado de sua beleza

as usinas os silos as casas as pontes

0s entrepostos 0s aeroportos os bares

as estacOes 0s portos estardo bem protegidos

ndo sera feito nenhum mal aos objetos da terra

somente 0 espirito e a carne sofrerdo um castigo absoluto
suas sombras permanecerao perfeitamente gravadas

por milhGes na madeira e no cimento

havera um alvo Unico um so objetivo estritamente militar
a mini central eletrénica

que Shakespeare Mozart VVan Gogh Einstein

botaram para caminhar uma noite sobre as tenras colinas de nossa fé.
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via satélites tua mao vira tremendo o botéo

tu procuras o boletim que anuncia

gue ninguém em nenhuma parte ndo escarra seu sangue
suas infancias suas virtudes e seus dentes sob

as mentiras os insultos e os golpes

eis 0 boletim que tu vés crescer com tanto mistério quanto uma bananeira:

ninguém vive em uma peca sem agua

sem contos de fadas sem flor nem eletricidade
nas tardes transparentes do mundo

nenhum jovem casal é raptado por

caras mascarados e motorizados.

Nenhum ser humano é separado para sempre
do odor do café coado por sua avo

no alto das manhas aladas da juventude
ninguém € exilado em sua propria rua natal
nem deportado a vida toda por sua cor de pele
ninguém por causa de suas ideias é condenado
em sua ilha a uma existéncia de cachorro doido.

Ninguém é caluniado nem enganado nem pouco amado
nem afastado pela forca de seu sulco ou

do corrente 0 mais ascendente de seu talento

ninguém € jogado vivo com seu direito ao fogo

a felicidade em um lar que mede 1,40 m

de profundidade e 1,70 m de comprimento.

via satélite a bela saude de Mireille Mathieu te grita:
tu seras riacho montanha arco-iris

tu ndo seras senador nem ministro nem presidente
chamar-te-ao profeta (e as vezes falso profeta)

tu crias raizes fortes no frescor

via satélites de porta em porta sobre a terra

tu és o canal que leva a todos os prodigios.
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