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RESUMO: O romance Azul-corvo (2010), da escritora brasileira Adriana Lisboa, traz a
lume questbes identitarias que estdo implicadas nos movimentos migratorios
interamericanos, especialmente os deslocamentos da América Latina para os Estados
Unidos da América. Com base em aporte tedrico oriundo dos Estudos Pds-Coloniais,
como a nogdo de diaspora moderna de Stuart Hall, a pesquisa lanca-se as seguintes
tematicas: globalizacdo (Jameson), relacdo entre as Américas pelo viés literario
(Moreno, Bernd), imigracdo latina nos Estados Unidos (Medina), imigragdo brasileira
nos Estados Unidos e identidade do imigrante (Tosta, Margolis), dentre outras. Diversos
aspectos estéticos de Azul-corvo coadunam com o cunho reflexivo existencialista da
literatura contemporanea (Cortazar). Desta forma, a analise deste romance demonstra
que a experiéncia imigrante metaforiza a condig¢do do ser humano contemporaneo, dado
0 deslocamento instaurado pelo processo de globalizacdo. A metodologia de pesquisa
faz uma abordagem bibliografica de fontes literérias e tedricas para, por meio desta
investigacdo, cumprir o objetivo de compreender como a literatura produzida por
brasileiros que vivem no exterior pode revelar a condi¢do dos imigrantes através de suas
mobilidades culturais entre as Américas.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Diéspora. Azul-corvo. Adriana Lisboa. Relacdes
Interamericanas.
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Universidade Federal da Grande Dourados, Dourados, 2015.

ABSTRACT: The novel Azul-corvo (2010), written by the Brazilian author Adriana
Lisboa, brings to light identity issues that are part of the inter-American migratory
movements, especially the movements from Latin America to the United States of
America. Based on theoretical input by the Post-Colonial Studies, as the notion of
modern diaspora by Stuart Hall, the research reveals the following themes: globalization
(Jameson), relationship among Americas through the literary field (Moreno, Bernd),
Latin immigration in the USA (Medina), Brazilian immigration in the United States and
the identity of the immigrant individual (Tosta, Margolis), among others. Various
aesthetic aspects of Azul-corvo line with the existentialist and reflexive nature of the
contemporary literature (Cortazar). Thus, the analysis of this novel shows the
immigrant’s experience as a metaphor for the condition of the contemporary human
beings on the globe, given the displacement brought by globalization. The research
methodology is a bibliographic approach of literary and theoretical sources, so that we
can fulfill the goal of understanding, through this research, how this literature produced
by Brazilians living abroad can reveal the immigrant’s condition within their cultural
mobility among the Americas.

KEYWORDS: Literature. Diaspora. Azul-corvo. Adriana Lisboa. Inter-American
relations.
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INTRODUCAO

Em 2010, a escritora brasileira Adriana Lisboa langou seu quinto romance, Azul-
corvo. Nessa época, eu era graduanda no curso de Letras da Universidade Federal da
Grande Dourados e iniciava o primeiro projeto de Iniciacdo Cientifica. Orientada pela
Profé. Dr2, Leoné Astride Barzotto, o projeto recebeu o titulo “Literatura ¢ religiosidade
no crioulismo de Hélio Serejo”. Tal jornada proporcionou um “mergulho” na historia
cultural do Estado do Mato Grosso do Sul, estado no qual residia ha poucos anos. A
literatura de Hélio Serejo, especialmente Contos Crioulos (1998), lancou-me na
perspectiva da analise literaria via critica cultural. Desse projeto inicial surgiu outro,
“Allende & Pratt: intermediagdes religiosas na zona de contato”, 0 qual também foi
orientado pela professora Leoné. A analise desse projeto recaiu sobre A ilha sob o mar
(2010), de Isabel Allende, a partir da perspectiva tedrica de Sob os olhos do império, de
Mary Louise Pratt. Paulatinamente, ampliou-se meu conhecimento acerca do aporte
tedrico pos-colonial e me apaixonei cada vez mais por sua versatilidade. Em ambos os
projetos, as analises permitiram verdadeiras visitas historicas ao passado colonial do
Brasil, inicialmente, e depois a historia da revolucdo negra das Americas (Haiti).
Concomitantemente, mudava meu olhar critico em relacdo as diversas obras literarias
com as quais ia tendo contato no transcorrer das aulas de gradua¢do. Em todo momento,
emergiam as herancas coloniais, as novas formas imperialistas, as misturas culturais.
Dali para frente, a literatura nunca mais seria a mesma para mim, antes, passaria a ser
um caldeirdo fervente de culturas em contato. Em fins de 2012, minha trajetéria
académica entrecruzou com o romance de Adriana Lisboa, Azul-corvo (2010), do qual
me “apropriei” como objeto de estudo para andlise cientifica em nivel de mestrado.
Felizmente, o pré-projeto de pesquisa foi acolhido pelo Programa de Pds-Graduagdo em
Letras da UFGD (Universidade Federal da Grande Dourados), na Area de Concentrag&o
“Literatura e Praticas Culturais”. Tao melhor, a continuidade da orientacdo da
professora Leoné Barzotto garantiu o aprofundamento nos Estudos Pds-coloniais e um
frutifero tempo de leituras e reflexdes.

Azul-corvo foi escolhido pela atualidade tematica, uma vez que aponta para
diversas relagdes entre as Américas, especialmente 0s movimentos migratorios das

3

ultimas décadas. A vibrante questdo do “viver num pais como estrangeiro”, remeteu
imediatamente a nocdo de didspora de Stuart Hall, na qual a trajetéria humana leva a

uma inquietante sensagdo de ‘“ndo estar em casa”. NO romance corpus de investigagao, a
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historia é a da adolescente Evangelina, ou Vanja. Quando sua mae morre, a menina
decide deixar Copacabana e vai para os Estados Unidos da América viver com o ex-
marido de sua mée e procurar seu pai biolégico. Vanja estava com 13 anos de idade e,
no pais de seus avos e de seu pai, ela vive os dilemas identitarios da imigracdo. Ao
redor de Evangelina, nos Estados Unidos da Ameérica, estdo outras pessoas que também
vieram “de fora”, especialmente de outros paises latino-americanos; tais personagens
vivem seus proprios conflitos identitarios.

Ser estrangeiro numa terra em que outros sdo nativos é pontuado em diversos
episodios de Azul-corvo. Por exemplo, Vanja descreve a comida de preparo rapido ou
congelada na casa de Fernando, muito embora mencione a presenca de alimentos
tipicamente brasileiros, como o café comprado numa loja de produtos brasileiros: “A
casa, aninhada em suas cortinas fechadas e em suas portas fechadas, cheirava a café e
torrada” (LISBOA, 2010, p. 112). Esses aromas remetem & melancolia da saudade, tdo
comum aos imigrantes.

O deslocamento da protagonista de Azul-corvo pode ser compreendido como um
empenho por identidade, metaforizada na busca do pai bioldgico. Entretanto, isso ndo se
limita ao autoconhecimento, mas aprofunda-se no conhecimento do “outro” para a
construcdo identitiria. Na narrativa, entretanto, enquanto Evangelina procura o
“outro”/pai bioldgico, depara-se com diversos “outros” que também contribuem na
construcdo de sua identidade. Contudo, cada um desses “outros” estdo igualmente
fragmentados, multiplicando as nuances do complexo sistema denominado “identidade
cultural”.

Dentre tais “outros” esta Fernando. Ele € o homem com quem Suzana, mée de
Evangelina, fora casada por seis anos, antes do nascimento da filha. A pedido da ex-
mulher, Fernando registra Evangelina como sua filha. Embora ndo se conhecessem, é
para ele que a adolescente recorre quando decide procurar o pai bioldgico nos EUA.
Assim, ela passa a residir na casa de Fernando, em Lakewood, no Estado do Colorado.
Ex-guerrilheiro que lutou na Guerrilha do Araguaia, as lembrangas da personagem
surgem como enxertos em meio a narrativa, revisitando episodios dessa parte da histéria
da ditadura militar no Brasil: a perseguicdo politica, o treinamento na China comunista
de Mao Tse Tung, o reflgio na mata, as torturas e assassinatos dos guerrilheiros presos
pelo exército brasileiro naquele periodo. A medida em que as memdrias de Fernando

sdo trazidas a luz, Evangelina conhece um “outro” Brasil.
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Além de Evangelina, a protagonista, outros personagens representam dilemas
proprios dos imigrantes latinos nos EUA. Destaca-se 0 menino Carlos, de 9 anos de
idade, cuja familia salvadorenha vive sin papeles no mesmo bairro de Fernando, no
Estado do Colorado. Vanja passa a ajudar Carlos com os estudos, visto que ele ainda
tem bastante dificuldade com o inglés, o que limita seu aprendizado. Ao longo da
historia, Carlos sintetiza a necessidade de apropriacdo da nova lingua e o desejo de
tornar-se um “nativo”.

Isabel, uma amiga da mae da adolescente, vive um permanente conflito entre
viver no Novo México ou em Porto Rico, sua cidade natal. A casa em que mora na
cidade de Albuquerque é de propriedade do ex-marido norte-americano e, segundo ela,
ndo lhe pertence. Mas no pais de origem ndo se sente mais “em casa”; Vive, por isso, N0
transito Porto Rico-EUA constantemente.

Bem sabemos que a migracdo para os Estados Unidos ndo é a Unica no ambito
mundial, nem é nova. As ondas migratdrias tm marcado a histéria dos povos ao longo
da histéria. Esse fenbmeno tem a forca de remodelar e reestruturar as sociedades, a
medida em que coloca culturas diferentes em contato no espaco e no tempo. Foi 0 que
aconteceu de maneira contundente na era colonial, quando milhares de pessoas
migraram, espontanea ou forgosamente, ao redor do mundo, incorporando 0s trés
continentes americanos no mapa ocidental e transformando a Africa.

No século passado, as migracdes tiveram importantes motivacdes econémicas,
especialmente pelas duas guerras mundiais, levando massas a migrarem dos paises
menos desenvolvidos para os mais desenvolvidos, ou do Sul para o Norte. No caso das
Américas, tornou-se inevitavel o deslocamento dos paises “abaixo” do Rio Bravo para
os Estados Unidos, dado seu alto desenvolvimento econémico.

As grandes imigracdes, como a latina para os EUA, causam forte impacto na
economia do pais hospedeiro. Entretanto, muitos outros impactos sdo vividos nas
regibes de significativa imigracdo, principalmente, na cultural local. As mesclas
culturais geradas nas situacOes de imigracdo implicam a complexidade de questfes em
torno da identidade tanto dos imigrantes quantos dos ‘“nativos”. Assim, emergem
questdes quanto as estratégias de adaptacdo e sobrevivéncia que o0s imigrantes
estabelecem na “nova terra” para alcancarem a tao desejada “vida melhor”. Ao mesmo
tempo, as relagdes “‘estrangeiros-nativos” exacerbam as diferencas, afirmando novos e
velhos esteredtipos. Tudo isso precisa ser levado em conta quando nos propomos a

responder o que significa ser o estrangeiro pobre na terra prospera do “outro”.



16

Pela amplitude desses questionamentos, baseei a presente pesquisa no Viés
tedrico pos-colonial, dada extensdo de seu horizonte critico, visando relacionar as
transformacdes econémicas e culturais que o mundo globalizado vem sofrendo. De
acordo com Thomas Bonnici (2005), a teoria pds-colonial se dispde a abranger as
questdes da colonialidade perpetuada’, desde o periodo colonial, até a
contemporaneidade:

Se o termo ‘pods-colonialismo’ e a teoria “pos-colonial” referem-se ao
impacto cultural entre os europeus e 0s outros, recém-descobertos e
inventados, desde os primeiros contatos até a contemporaneidade, ha
uma estreita ligagdo entre os eventos contemporaneos envolvendo os
povos do Sul e agueles relacionados ao projeto colonial europeu de
outrora. Novas formas de capitalismo, veiculadas por uma mais
vigorosa e sofisticada globalizacdo, geraram outras questbes ou
revelaram aspectos mais profundos da historia dos Gltimos quinhentos
anos. No inicio do século 21, a literatura é assaz sensivel para
representar, a seu modo peculiar, as repercussdes do racismo,
didspora, multiculturalismo e outros tépicos que revelam a condicao
humana e sua luta para encontrar sentido de sua existéncia
(BONNICI, 2005, p. 275).

Como ja tenho exposto, em Azul-corvo convergem questdes identitarias proprias
da situacdo do imigrante, especialmente no transito interamericano. A convergéncia de
personagens imigrantes e descendentes de imigrantes na narrativa chama a atencdo do
leitor e remete aos fluxos Brasil-EUA, Costa Rica-Eua, El Salvador-EUA, México-
EUA, principalmente?. A complexidade da vida cotidiana de seus personagens é
frequentemente perpassada por memorias; em algum ponto no sentido nacional, pois a
narrativa revisita um episadio especifico da histdria do Brasil — a guerrilha do Araguaia,
durante o periodo da ditadura militar. E, ainda, numa perspectiva individual, onde as
lembrancas do passado vivido na terra natal se misturam ao “sonho americano” e as
urgéncias da adaptacdo a vida norte-americana. As identidades se duplicam em todo
momento e as vezes até se multiplicam. Movimento, instabilidade, incertezas e algum
conforto caracterizam as histdrias das personagens.

O transito Brasil-EUA também é vivido pessoalmente pela autora. Adriana
Lisboa é carioca, nascida em 1970. Cresceu em sua cidade natal e, mais tarde, morou na

Franca, em Paris e Avignon e, por um curto periodo, no Japdo, como pesquisadora-

! Walter Mignolo (2003) discute as formas perpetuadas do colonialismo, com base na nogéo de
“colonialidade do poder” de Anibal Quijano. O colonialismo, como sistema de dominagdo mundial, ndo
se esgotou com a independéncia das coldnias europeias; pelo contrario, permanece arraigado nos sistemas
ideoldgicos, penetrando, portanto, nas culturas contemporaneas.
? Ha referéncia também as imigragdes india-EUA, Irlanda-EUA.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
http://pt.wikipedia.org/wiki/Avignon
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visitante. Desde dezembro de 2006, vive nos Estados Unidos da América, no estado do
Colorado. Em 1999, Adriana estreou como romancista e, até 2015, escreveu seis
romances, sendo Azul-corvo o quinto. Os primeiros romances tém a memaoria como uma
tematica recorrente. Em Os fios da memoria (1999) é reconstruida a histéria do Brasil a
partir das memorias da familia de Beatriz, descendente de portugueses e africanos.
Sinfonia em branco (2001), o segundo romance, traz relatos da vida das irméds Maria
Inés e Clarice, onde a memoria ndo € apenas lembranca, mas o compartilhar cimplice
do passado entre as irmas. Sinfonia em Branco recebeu o Prémio José Saramago em
2003. A memoria também é o viés de Um beijo de Colombina (2003). Nele, as
lembrancas de Teresa, uma mulher que morreu afogada numa praia de Mangaratiba
(RJ), ndo abandonam o pensamento de seu namorado, que decide escrever sua historia
com Teresa para organizar seus sentimentos ap6s a tragédia; alem de escrever, esse
homem parece encontrar um pouco da mulher amada na poesia de Manoel Bandeira. A
partir do quarto romance, o transito entre paises passa a fazer parte das narrativas de
Lisboa. Em Rakushisha (2007), o casal Haruki e Celina se conhece quando estdo prestes
a embarcar para o0 Japdo. L4, redescobrem seu passado e a paixdo pela obra haikai de
Matsuo Bashd. A seguir, no romance Azul-corvo (2010) os deslocamentos das
personagens se dao principalmente entre paises americanos, como informado. O mais
recente romance de Adriana Lisboa é Handi (2013) e narra a histéria do casal Alex, uma
jovem vietnamita, e David, brasileiro, que vivem em Chicago; David vivera mais um
deslocamento ao ir para Handi, no Vietnd, viver seus ultimos meses de vida — a morte
eminente, por uma doenca terminal, parece levar a personagem a uma nova dimensao
do mundo e da vida, como desenraizamento e transitoriedade maximos. ® Adriana
Lisboa escreveu dois desses romances como parte de trabalhos académicos. Sua
dissertagdo de mestrado (2002), cujo titulo ¢ “Um beijo de colombina: didlogo com a
poesia de Manuel Bandeira”, a qual tematizou modernismo, pés-modernidade e poesia,
originou o romance Um beijo de Colombina; e a tese de doutorado intitulada “‘O
vigjante — o diario de viagem Oku no Honomichi’, de Matsuo Basho6”, inserida no

campo da Literatura Comparada, originou Rakushisha.

* A obra de Adriana Lishoa conta ainda com quatro livros de literatura infanto-juvenil, um livro de
minicontos, Caligrafias (2004), além de participagdo em antologias literarias, coletaneas de contos e
periodicos. Sua Ultima publicacdo é um livro de poesias, Parte da Paisagem (2014). A escritora também é
graduada em musica pela UniRio, foi cantora de musica popular brasileira na Franca e professora de
musica no Rio; Adriana Lisboa também destacou-se como tradutora de obras literarias, como dos autores
Robert Louis Stevenson, Cormac McCarthy, Marilynne Robinson, Jonathan Safran Foer e Maurice
Blanchot. Essas informagdes encontram-se no site de Adriana Lisboa: http://www.adrianalisboa.com.br.



http://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
http://www.adrianalisboa.com.br/
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A discussdo que procurei introduzir esta inserida no &mbito da nogéo de diaspora
cultural, conforme é apresentada especialmente por Stuart Hall em Da diaspora (2013).
Procuro trazer justamente este balizamento no primeiro capitulo deste trabalho — uma
abordagem do fendmeno identitario comum aos processos migratérios (diaspora®), nos
quais a identidade se torna ainda mais forte e clara em terra exterior.’

S&o apresentadas, a partir de Hall, evidéncias de que as raizes e as tradicdes,
bem como a esperanca do retorno a terra de origem explicam a formacdo de guetos e
tribos, como dos caribenhos no Reino Unido, dos mexicanos nos Estados Unidos da
América, ou dos nordestinos em S&o Paulo. Embora isso seja fato, a identidade cultural
vem sendo abordada em sua complexidade, devido as muitas questdes imbricadas nas
situacOes diasporicas. Tem-se descoberto que o contato com a cultura local € inevitavel,
assim como a transmuta com a cultura do gueto. Ambas se transformam pelo contato
intercultural.

O processo global é apresentado como um espaco temporal e geogréfico no qual
circulam diferentes culturas, colocando o sujeito pds-moderno permanentemente em
contatos interculturais (HALL, 2013). Destes, podem surgir estratégias de resisténcia e
revide como apropriacdo critica e ressignificacdo, ou desarticulacdo do significado, de
elementos das culturas dominantes gerando formas culturais transformadas e hibridas.
Observa-se, entretanto, que a globalizacdo em outra via pode servir aos interesses
homogeneizantes e hegemdnicos de uma cultura pré-capitalismo (JAMESON, 1998).
Apresento, ainda, uma breve anélise de como esses temas estdo articulados no romance
Azul-corvo.

No segundo capitulo, importei-me em estudar, conhecer e reconhecer as formas
de hibridismo cultural que nos constituiu enquanto sujeitos americanos. N&o

simplesmente como reconhecimento de raizes multiplas, mas na verificacdo do quanto a

* Termo que designa a dispersdo judaica no periodo do império romano e que recentemente vem sendo
utilizado como referéncia as migrages modernas dos paises menos desenvolvidos para 0s mais
desenvolvidos economicamente. Vem ganhando também o sentido de apropriacdo cultural prdpria da
globalizacdo, onde as fronteiras se flexibilizam e as culturas se globalizam.

> A perspectiva da diaspora na critica literaria de Azul-corvo é inédita. Alguns importantes trabalhos de
dissertacdo e tese ja foram publicados sobre a obra de Adriana Lisboa. Em 2011, Ana Amélia Gongalves
da Costa defendeu a dissertacdo intitulada “Novos territorios da escritura: reflexdes sobre exotismo e
identidade em Amélie Nothomb e Adriana Lisboa”, cujo corpus eleito se refere ao romance Rakushisha
(2007). Também de carater comparatista, em 2014, Sheila Couto Caixeta, defendeu a dissertacéo
“Memodria e identidade em narrativas de migrantes: A chave de casa, de Tatiana Salem Levy e Azul-
corvo, de Adriana Lisboa”. Antes disso, em 2008, numa perspectiva bem diferente, Virginia Maria
Vasconcelos Leal publicou a tese “As escritoras contemporaneas € o campo literario brasileiro: uma
relagdo de género”, na qual Adriana Lisboa esté entre as escritoras brasileiras analisadas sob a perspectiva
da escrita feminina e a representacdo de género em seus romances.
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mistura de culturas europeias e indigenas foi criativa, promovendo novidades na cultura,
na lingua, nas ideias, nas politicas. Concentrei especial atencdo em apresentar as
relacGes da América Latina com a “outra” América, a saber, a América do Norte.

A heterogeneidade cultural, portanto, é abordada na perspectiva da diversidade
de racas e linguas dentro do territério que abrange a América Central e do Sul, dando
voz a sua divisdo por grandes areas culturais (PIZARRO, 2006). A atencdo recai
especialmente para a area latina extraterritorial, a saber, a comunidade latina nos
Estados Unidos, bem como a questdo divergente da inclusdo dos brasileiros neste grupo.
Analisamos, ainda, as possibilidades de se pensar em “americanidade” (BERND, 2008)
em termos amplos, abrangendo os trés continentes que levam a nomenclatura
“Ameérica”.

A partir dai, abre-se a discussdo a condicdo (i)migratéria entre as Ameéricas,
nesse quadro local/globalizante. A analise se volta para o caso especifico da imigracao
de latino-americanos para os Estados Unidos da Ameérica, na qual se percebe as
nacionalidades criando novas formas de “muralizacdo” de suas fronteiras. Em
contrapartida, estratégias de adaptacdo a nova vida sdo necessarias aos imigrantes, a fim
de “driblarem” as hostilidades dos cidaddos nativos, as rigidas leis de imigracao e suas
préprias incertezas identitarias. Quanto a esse Ultimo aspecto, a vida no pais estrangeiro
imp&e perguntas acerca do ser brasileiro, mexicano, porto-riquenho, etc, dado o apego
as suas raizes natais; ao mesmo tempo, a vida noutro pais requer aquisicdo dos codigos
identitarios préprios daquele lugar. Portanto, as alternativas encontradas por muitos
imigrantes apontam para formas de hibridismo e transnacionalidade (MARGOLIS,
2013; TOSTA, 2007, 2012-2013). A analise final deste capitulo recai, entdo, sobre os
casos especificos das imigracdes interamericanas presentes em Azul-corvo.

O terceiro capitulo destaca os aspectos estéticos de Azul-corvo. De acordo com
Julio Cortazar (2006), a inclusdo do valor poético no romance é percebida como grande
“sacada” dos romancistas desde o século passado. O “homem”, ou o ser humano, é
trazido ao pedestal da observacdo poética, mas com a perspicacia do romance. Assim,
esse romance de Lisboa participa desse exercicio de reflexdo sobre a existéncia humana.
Isso se da também na dimensao autobiogréafica, apresentada por Leonor Arfuch (2010),
na qual as vidas da autora, das personagens e dos leitores se transformam em uma
biografia Gnica — um espaco biografico.

Desta forma, a Literatura afirma-se como parte das ciéncias da vida

(NITSCHACK, 2008). A vida humana prevalece no contexto da globalizacéo, vencendo
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as imposicoes das novas formas imperialistas de producdo e consumo; subterfuja esse
contexto funesto para se conhecer e se reconhecer a partir da arte. Sim, a vida humana

se reconhece na arte.



« CAPITULO 1 »

1 DIASPORA

Carlos espiava a carta. Apontava para a palavra
trabalho, formulava a palavra trabajo, e abria um
sorriso. Apontava para a palavra tempo, e formulava a
palavra tiempo. Me perguntava o que significava a
palavra filho. Hijo, eu dizia, e ele ficava um pouco
decepcionado pela falta de semelhancas mais 6bvias.

(O menino Carlos procurando semelhancas entre o
portugués e o espanhol, nos Estados Unidos da América,
em Azul-corvo, de Adriana Lisboa).

Na epigrafe, a voz de uma crianca, filho de imigrantes salvadorenhos que vivem
no estado do Colorado, Estados Unidos da América. Sua familia esta ilegalmente no
pais norte-americano ha alguns anos. Talvez por isso, Carlos tenha tanta dificuldade em
aprender inglés e, consequentemente, em aprender os conteudos da escola. A
interlocutora de Carlos no trecho acima € Evangelina, a protagonista de Azul-corvo
(2010)°%; Ela ajuda-o na compreensdo da lingua inglesa e nas tarefas escolares. Talvez
porque sua mde, Suzana, tenha sido professora de inglés para imigrantes latinos,
Evangelina tenha tanta facilidade com a lingua, e ainda conheca bem o espanhol. A
adolescente se considera brasileira, j& que crescera no Rio de Janeiro, embora possua
dupla nacionalidade, pois nascera no Novo México.

Os Estados Unidos se tornam o lugar de cruzamento das vidas de Carlos e
Evangelina, e também de outra personagem, Fernando. Ex-guerrilheiro na Guerrilha do
Araguaia (1967-1974), o brasileiro vive em Lakewood ha alguns anos. Autoexilou-se,
por assim dizer, pois vive como vigia da Biblioteca de Denver e, nas horas livres, é
faxineiro. A ligacdo de Fernando com Evangelina e Carlos € a seguinte: Evangelina é
filha de sua ex-mulher, a Suzana, e também sua filha em termos civis (ele registrara a
menina por ocasidao de seu nascimento); quando Suzana morreu, a adolescente decidiu ir
para os EUA morar com Fernando para juntos procurarem Daniel, seu pai biologico. A
familia do menino Carlos é vizinha de Fernando.

A didspora tem o potencial de criar um encontro como esse — um menino

salvadorenho um tanto sozinho e receoso, pelo medo de que a ilegalidade de sua familia

® AC daqui em diante.
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seja delatada; uma adolescente brasileira 6rfa de méae e possuinte de dois “ndo-pais”, ou
“meio-pais”; e um homem de cinquenta e seis anos, outrora combatente revolucionario,
entdo albergado num cotidiano comum nos Estados Unidos. Na terra estrangeira aos
trés, estabelece-se um vinculo essencialmente humano — a amizade.

De acordo com Maria Zilda Cury (2006), multiplicam-se atualmente na literatura
historias de imigrantes em busca do “sonho americano”, do desejo de viver “perto dos
familiares”, de trabalho e sobrevivéncia, de fuga por perseguicdo politica e religiosa.
Histdrias que estdo atreladas ao fator econémico, dadas tantas diferencas nas condicbes
de vida entre os paises do globo. Ao abordar a figuracéo literaria dos imigrantes, Cury
pontua que 0 movimento de pessoas ao redor do mundo tem sido intenso. “De acordo
com o Indice de Desenvolvimento Humano (IDH) da Organizacdo das Nagbes Unidas,
0 nimero de imigrantes que vivem em todos os paises do mundo é de 175 milhdes, mais
pessoas do que a populacdo de um pais como o Brasil” (CURY, 2006, p. 10).

N&o somente as pessoas viajam, mas certamente identidades transitam, alteram-
se e sdo alteradas no contato com as identidades dos locais por onde passam ou fazem
morada. De acordo com Homi K. Bhabha (1998), ao tomar a condicdo de imigracdo e a
figura do imigrante como foco narrativo, a literatura contemporanea traz a tona o

estranhamento entre as culturas:

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual
as culturas se reconhecem atraves de suas projegdes de “alteridade”.
Talvez possamos sugerir que historias transnacionais de migrantes,
colonizados ou refugiados politicos — essas condi¢fes de fronteira e
divisas — possam ser o terreno da literatura mundial, em lugar da
transmissdo de tradigBes nacionais, antes o tema central da literatura
mundial (BHABHA, 1998, p. 33).

Surgem, entdo, obras literarias preocupadas em dar conta da complexidade que
representa o fendmeno diaspora: suas imbricacdes nas politicas de imigracao dos paises,
o impacto dos fluxos migratdérios nas economias nacionais, 0s sentimentos
contraditorios em relagdo a nacdo de origem e também a nova nagdo, as mesclas
culturais, e mais profundamente, o hibridismo, onde as relagdes individuais tornam-se
fortes metéaforas para 0 macroacontecimento — a globalizagéo.

AC certamente se destaca enquanto representacdo literaria da didspora
contemporanea. No romance, a diaspora ganha ainda perspectiva interamericana, pois
encontramos nele a historia da menina Evangelina, de 13 anos de idade, no transito

Brasil-Estados Unidos, e suas amizades tém nacionalidades americanas diversas,
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inclusive as amizades de sua mde falecida, que a adolescente encontra em viagem ao
Novo México.

Diaspora foi a palavra que Stuart Hall usou para se referir aos fluxos migratorios
pelo trabalho, no século XX. O tedrico cultural fez alusdo aos deslocamentos humanos
em massa que ocorreram, e ainda ocorrem, dos paises outrora colonizados para 0s
paises desenvolvidos economicamente, ou 0 “primeiro” mundo — a didspora moderna.
No livro Da diaspora (2013), Hall discute a probleméatica econdmica das massas de
imigrantes e seus desdobramentos individuais, a partir de sua experiéncia pessoal
enquanto imigrante caribenho na Inglaterra.

De maneira semelhante, no conhecido texto “Disseminacdo. O tempo, a
narrativa e as margens da nagdo moderna”, Homi K. Bhabha utiliza didspora para
designar a condicdo imigrante, principalmente sua relacdo com a legalidade e sua
organizacao politica. Atenho-me as assercdes destes tedricos nesse primeiro capitulo.

Frequentemente usada como equivalente a dispersdo, a palavra “diaspora”
derivou do verbo grego dwacmeipw (didspeiro) que significa dispersar, espalhar,
estender. O mesmo encontramos na constituicdo da palavra grega
dtacnopa (didspora), provavelmente formada por owa(dia) — “através™, e
onopa. (Spord) — sémen ou semente’. De forma basilar, remete & dispersio dos judeus
ao redor do mundo, a principio no periodo do império romano e, ao longo do tempo,
sendo aplicavel aos movimentos imigratérios de outros povos®,

Desta forma, a discussdo acerca de diaspora visita uma das primeiras aplicacdes
da palavra diaspora na historia da humanidade. De acordo com o te6logo René Kriger
(2009), o termo surgiu primeiramente na traducdo grega da Biblia, a Septuaginta. La,
diaspora designava a dispersdo do povo judeu em varias regides do mundo entdo
conhecido. Estava diretamente relacionado aos deslocamentos massivos de judeus no
Antigo Testamento, como os exilios na Assiria e na Babildnia. Mais tarde, o termo foi
também utilizado para designar a condicdo da igreja cristad que, pela perseguicéo sofrida
nos primeiros trés séculos d.C., espalhou-se por todo 0 mundo. Ao que tudo indica, a

escolha do termo pelos tradutores da versdo Septuaginta ndo foi aleatdria, pois a palavra

" Em Dicionéario Eletrnico Babylon.
® Em Dicionario Eletrénico Houaiss.
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carregava consigo uma perspectiva missionaria, dando sentido e esperanca aquele povo
minoritério®.

Certamente, uma analise mais atenciosa da didspora judaica biblica ira
demonstrar a ruptura com o paradigma da escraviddo como dominagédo absoluta de um
povo sobre outro(s). O povo dominado pelos babildnicos ndo sucumbiu culturalmente,
antes se misturou ao sistema cultural e social da Babilonia, subvertendo-o a favor de sua

sobrevivéncia. As novelas da diaspora bem representam essa capacidade de revide:

José se transformou em ministro da agricultura de todo o Egito;
Daniel e seus companheiros ocuparam cargos importantes na
Babildnia; e Ester se transformou na esposa do rei persa. Embora
esses herdis tenham enfrentado graves conflitos, conseguiram supera-
los com a ajuda de YHVH; e nos trés casos a respectiva posi¢do de
destaque beneficiou seus correligionarios (KRUGER, 2009, p. 32).

Desse breve panorama, depreendemos implicacGes para a nocdo de diaspora
moderna, ou a diaspora do século XX, fenbmeno que ainda ndo cessou no tempo em
que nos encontramos — 0 século XXI. Aqui, ja estamos pensando a diaspora em dois
eixos de reflexdo. Primeiro, a didspora das massas ao redor do mundo, pensada em sua
relacdo com as crises econdémicas dos periodos pds-guerras do século XX. Cenas dos
grandes movimentos de imigracdo desse periodo incluem familias inteiras viajando de
navio, jovens atravessando rios a nado, tribos deslocando-se “em fila” pelo deserto™.

Embora hoje, ja seja possivel fazer uma transi¢do para outro pais com maior seguranca,

° De acordo com René Kriiger (2009), ao falar de diaspora judaica, é importante que se leve em conta
que: “Muitissimos séculos antes do uso bastante recente — e com nuangas denominacionais e mais tarde
também politicas —, o termo diaspora foi empregado para designar especificamente a dispersdo do povo
judeu fora de sua patria, cuja classe dirigente foi levada para o exilio na Babil6nia, longe de sua patria
natal, em 586 a.C.; que, por outro lado, formou uma extensa coletividade em Alexandria, no Egito, e que
finalmente foi expulso pelos romanos no seu pais e disseminado por todo o vasto territdrio do império
depois da segunda guerra romana contra os judeus em 135 d.C. Entretanto, deve-se destacar antes de tudo
que didspora ndo é um equivalente terminolégico nem de conteldo a exilio, mas que ultrapassa
amplamente esse vocabulo e encerra em si outros contetidos. A didspora ndo € exilio. Desde a LXX, 0
termo passou ao ambiente cristdo para qualificar a situacdo da jovem igreja. Porém também se deve
ressaltar que a ideia original da di&spora cristd ainda néo consistia em uma relacdo denominacional entre
minoria e maioria, mas um fendmeno puramente cristdo: partindo da situacdo de efetiva dispersao
geogréfica, fazia referéncia a existéncia cristd no mundo, mas ndo apenas a caracteristica de uma
comunidade eclesial isolada e localizada em algum lugar ‘fora’ » (KRUGER, 2009, p. 5-6, grifos do
autor).

190 fator econdémico é o principal motivo das imigragdes dos séculos XX e XXI. O nivel de voluntarismo
da diaspora moderna, porém, parece ter variado de acordo com a regido do globo e a época em que
aconteceram. A pobreza pressionou o0s caribenhos em direcdo a oferta de trabalho na Inglaterra, na década
de 1950, assim como a milhares de latino-americanos, desde a década de 1970, fazendo com que muitos
optassem por imigrarem para os Estados Unidos. Entretanto, o deslocamento de jovens brasileiros
recentemente, de Minas Gerais para 0s Estados Unidos parece estar muito mais relacionado a realizagao
do “sonho americano”, ou seja, a melhoria nas condigdes de vida dentro dos padrdes de consumo norte
americanos.
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ainda é vigente a imigracéo ilegal para dentro dos paises mais desenvolvidos. A grande
motivacdo — a busca de “uma vida melhor” também permanece. Num segundo sentido,
a humanidade experimenta, pelo franco processo de globalizagdo, uma suspensdo dos
valores tradicionais da sociedade, tais como cultura, nacéo e identidade, de maneira que
a imigracdo metaforiza essa didspora, que talvez pudéssemos denominar pés-moderna.

Para Michele Reis (2004), o termo ‘“didspora” diz respeito a trés periodos
historicos: o Classico, no qual se ambientou a diaspora judaica biblica e no qual também
ocorreu a dispersao da cultura grega pelo mundo entdo conhecido; o Moderno, o qual
diz respeito aos deslocamentos de massas de pessoas ao redor do mundo motivadas pela
expansdo da Europa, primeiramente no processo colonial, e no desenvolvimento da
Revolucdo Industrial que alargou o alcance do sistema capitalista europeu no mundo, e
no periodo entre guerras, ja no seculo XX, dadas as diferencas sociais geradas pelas
guerras entre os paises; e o Contemporaneo, a partir da segunda grande guerra até os
dias atuais, no qual os deslocamentos populacionais estéo ligados a globalizacao.

Reis afirma que no periodo Contemporaneo existem muito mais motivos do que
no periodo classico para as migragdes ao redor do mundo. Para a autora, 0s estudos
sobre a diaspora, apds 1945, tém revelado que ndo apenas crise e trauma promovem

eventos imigratorios:

Diaspora is largely a phenomenon created either when ethnic groups
“migrate of their own free will, leaving to study, work or join their
family abroad” (Kasasa, 2001:29), and as such, need not arise only as
a result of a crisis or traumatic event. Within recent times, and
emerging as a result of the end of the Cold War, the collapse of
communism has given rise to a number of precarious political
situations and pressures that have triggered a massive exodus of
peoples from many different regions (REIS, 2004, 46)".

Até as melhorias tecnolégicas no transporte e comunicacdo, préprias da
globalizacdo, tém impulsionado a dispersao contemporanea. Dessa forma, diasporizacéo

e globalizacdo tém sido considerados fenémenos convergentes:

1 Diaspora é em grande parte um fendmeno criado quando grupos étnicos "migram por sua livre e
espontanea vontade, partindo para estudar, trabalhar ou se juntar a sua familia no exterior" (Kasasa, 2001:
29), e como tal, ndo precisa surgir apenas como resultado de uma crise ou evento traumatico. Nos Gltimos
tempos emergentes, como resultado do fim da Guerra Fria, o colapso do comunismo deu origem a uma
série de situagdes politicas precérias e pressdes que provocaram um éxodo macico dos povos de varias
regides diferentes (Traducéo livre).
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Diasporization and globalization can thus be considered as coeval
processes, with globalization having the most impact on the
contemporary phase. The most obvious example of the diasporic
process becoming globalized is through “the profound technological
revolution that has occurred in telecommunications, and particularly
information technology” which has “created the conditions for
increased cross-border communication and exchange, and, therefore,
laid the basis for an expansion of economic transactions among states
on a global scale” (Hall and Benn, 2000: 24), (REIS, 2004, p. 47y,

Dedico, assim, a parte inicial deste capitulo a uma breve delimitacdo das
temporalidades que ja foram mencionadas até aqui: modernidade, pos-modernidade e
contemporaneidade. A no¢do de pos-modernidade, a partir de Hugo Achugar (2006),
caracteriza-se pela globalizacdo do consumo veloz e descartavel, especialmente dos
bens tecnoldgicos; e, em Juremir Silva (2012), define-se pela adesdo do individuo em
oposicao ao sistema de controle e dominacdo do periodo moderno. Para Sandra Regina
de Almeida (2012), h& uma multiplicidade de eixos identitarios na reflexdo
contemporanea acerca da diaspora, o que se reflete no romance AC. O contemporaneo
liga-se a discussdo da didspora, portanto, por meio de um feixe de temas, que vai de
questdes identitarias a globalizacéo.

A seguir, exponho, com base em Fredric Jameson (1998) e Sherif Hetata (1998),
a relacdo da diaspora cultural contemporanea com a globalizacdo do consumo. As
perspectivas de Fredric Jameson e Sheriff Hetata sobre o fenbmeno da globalizacao
constam em The cultures of globalization (1998) e apontam para uma nova forma de
imperialismo tem atingido as culturas ao redor do globo — a cultura do consumo. Ligada
diretamente ao estilo de vida norte-americano, a maneira de se vestir, divertir-se, pensar
e relacionar-se, estaria sendo determinada hegemonicamente. A pureza cultural ha
muito tem sido questionada; entretanto, esse processo crescente de homogeneizacao
cultural tem enfraquecido culturas minoritéarias e, agravantemente, tem servido a uma
dominacdo econdmica que ndo é nova — dos paises ricos sobre os paises empobrecidos.

Contudo, procuro estabelecer a relacdo entre as problematicas enfrentadas na
imigracdo, principalmente no tocante as questGes de identidade, e a condicdo da

diaspora contemporanea. Ao estar “fora de casa”, o imigrante torna-se representante de

2 Diasporizacdo e globalizacio podem assim ser considerados como processos coevos, tendo a
globalizagdo o maior impacto sobre a fase contemporanea. O exemplo mais 6bvio do processo diaspérico
tornar-se globalizado é "a revolugdo tecnoldgica profunda, que ocorreu em telecomunicacdes, tecnologia
da informacédo e em particular", que "criou as condi¢des para o aumento da comunicagéo transfronteirica
e de cAmbio e, portanto, langou as bases para uma expanséo das transacdes econdmicas entre 0s estados
em uma escala global "(Hall e Benn, 2000: 24), (Tradugdo livre).
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uma miriade de questdes vinculadas ao mundo globalizado, como o transito entre
culturas, entre linguas, entre nacionalidades, entre visdes de mundo. Em todo momento,

as identidades culturais estdo sendo reconstruidas.

1.1  Diaspora na contemporaneidade

Quando chegamos aos meados do século XX, os ideais modernos de igualdade
social e liberdade individual ndo haviam chegado de igual modo para todos e um quadro
global de discrepancias socioecondmicas, perseguicdo politica e religiosa levou ao
deslocamento de massas ao redor do globo. O principal transito se deu dos paises
subdesenvolvidos, ou empobrecidos, para os mais desenvolvidos, arbitrariamente
denominados “primeiro mundo”. Os tedricos Stuart Hall e Homi K. Bhabha sdo
oriundos deste periodo, e discutem, dentre outras reflexdes, as questdes das grandes
imigracGes do século passado; e ndo somente isso, mas também as consequéncias dessas
movéncias em grandes cidades do mundo, como Londres, na Inglaterra, até os dias de
hoje®®.

Em Hugo Achugar (2006) encontramos a ideia de velocidade norteando a critica
da modernidade e da pds-modernidade. Velocidade no deslocamento (transportes) e
velocidade na comunicacdo (multimidias) sdo vistas como experiéncias centrais na
modernidade e potencializadas contemporaneamente. “A velocidade, hoje, ¢ um das
formas como se apresenta 0 contemporaneo e parece caracterizar, de um modo peculiar,
0s tempos que se chamam modernamente pos-modernos” (ACHUGAR, 2006, p. 15-
16).

Assim, Achugar destaca como a literatura, especialmente a poesia do século XX,
expds a experiéncia da velocidade. O autor traz como exemplo 0 poema “Paisagem”, de

Frederico Garcia Lorca:

O campo

de oliveiras

se abre e se fecha

como um leque.

(LORCA apud ACHUGAR, 2006, p. 20).

13 No ponto 1.2 (“A diaspora, por Stuart Hall””) detenho-me sobre essa perspectiva.
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A imagem é a que um observador podia ter a bordo do trem de ferro. Trata-se de
um passageiro do século XX, sentado, no interior do trem que se movimenta; a imagem
que visualiza &, portanto, acelerada. Tanto mais aceleracdo experimenta o individuo do
século XXI, dados os avancos tecnoldgicos e a rapidez que estes trouxeram aos meios
de transporte.

Com a popularizagdo da televisdo, do cinema e da internet, multiplicaram as
“janelas” da observa¢do humana, com telas que reproduzem imagens cada vez mais
rapidas e perfeitas. Assim, o tempo moderno, marcado pela criacdo de meios de
transportes mais rapidos e pela televisdo, desemboca no pds-moderno, com seus avides
supersonicos e trens bala, e suas tecnologias de “alta resolugdo”. Alids, o consumo de
bens tecnoldgicos, e sua rapida obsolescéncia, tornaram-se marcas da sociedade pds-
moderna.

Para Juremir Silva (2012), o consumo caracteriza a pds-modernidade. O
mercado globalizado opera com mecanismos de controle na configuracdo do imaginério
coletivo, de maneira que o consumo ja esta interiorizado nos individuos desse tempo. Se
na modernidade os mecanismos operavam no sentido vigilancia e punicdo, como
destacou Michel Foucault (1926-1984), na poés-modernidade apelam a adesdo dos
individuos por meio de seducdo. Assim, se antes o controle pretendido era o dos
individuos para fins de trabalho e da manutencdo do poder civil instituido, na pds-

modernidade o controle é para assegurar o individuo como consumidor.

De Adorno a Foucault, passando, claro, por Heidegger, a preocupacao
com o controle pela técnica correspondeu a uma espécie de estagio
primitivo das sociedades. Hoje, no apogeu das culturas hedonistas, o
controle, direto e por vigilancia permanente, persiste como um
vestigio, demonstracdo de que existem brechas de imaginario. O
controle total ocorre quando ndo ha mais qualquer necessidade de
controle. As sociedades modernas funcionam com base na vigilancia e
na punicdo; as pés-modernas, na seducdo e na recompensa a baixo
investimento (SILVA, 2012, p. 25).

Juremir Silva destaca ainda que os mecanismos da ideologia do mercado
apelam, hoje, ao afeto e ao prazer. O termo que o autor utiliza para esses mecanismos é

“tecnologias”:

A pés-modernidade, na linha de Maffesoli, é a sinergia do arcaico
com a tecnologia de ponta. Nesse sentido, as tecnologias do
imaginario tendem para a seducdo, assim como as tecnologias da
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politica do corpo inclinavam-se para a manipulagdo. O mundo pos-
moderno forja tecnologias do afeto e domina os sujeitos pela adesao,
pelo consentimento, numa espécie de contrato, revogavel a qualquer
momento, de assimilacdo consentida de valores e de praticas sociais
efémeras. O preco da adesdo € o prazer imediato (SILVA, 2012, p.
25).

Desta forma, o individuo pés-moderno é dominado por tais mecanismos. Porém,

ndo se trata de uma dominacao passiva, mas de uma dominacdo com participacdo, com

voluntariedade:

O receptor moderno seria manipulado, submetido, subjugado. O pés-
moderno adere, consente, participa de sua “dominagdo”. E como o
apaixonado que se submete voluntariamente a deméncia da paixdo que
0 devasta. H& nisso um argumento de legitimidade: soberano, maior
de idade, livre, cidaddo, integrante de uma sociedade democratica, o
individuo ndo pode ser legitimamente um escravo do que escolhe nem
das tecnologias que usa, livremente, para estabelecer contato. Resta o
argumento do vicio, a comparagcdo com as drogas. Mas ndo seria 0
individuo livre para escolher a sua dependéncia e até mesmo a sua
morte? Submisséo a la carte (SILVA, 2012, p. 64).

Por fim, modernidade e pds-modernidade coexistem. Talvez ndo devéssemos

falar em dois tempos distintos, mas em desenvolvimento de um a partir do outro, huma

espécie de palimpsesto temporal.

N&o h& modernidade pura. Nem p6s-modernidade absoluta. HA uma
ponte: 0 “pds”. O moderno esta no poés-moderno por hipérbole. O pos-
moderno ndo passa de um hipermoderno. Tais categorias fluidas
servem apenas de fragmentos de orientacdo. Por ndo serem
definitivas, mudam tudo (SILVA, 2012, p. 68).

Diante de tantos apelos ao consumo, 0 sujeito pds-moderno precisa buscar

espacos de constituicdo identitadria na contemporaneidade, para ndo diluir-se numa

alienacdo humana. Uma busca para além do que o constitui como consumidor.

Para o fildsofo Giorgio Agamben (2009), especialmente na arte, a aplicacdo de

contemporaneo diz respeito a uma percepcao critica do tempo. “Aqueles que coincidem

muito plenamente com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem perfeitamente,

ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem

manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Assim, a contemporaneidade

artistica corresponde a certa contrariedade com o tempo atual.

Nietzsche situa a sua exigéncia de “atualidade”, a sua
“contemporaneidade” em relagdo ao presente, numa desconexdo e
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numa dissociacdo. Pertence verdadeiramente ao seu tempo, €
verdadeiramente  contemporéneo, aquele que ndo coincide
perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pretensfes e é,
portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente
através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do
gue 0s outros, de perceber e apreender o seu tempo (AGAMBEN,
2009, p. 58-59).

Transferida a literatura, essa nocdo de contemporaneidade, o escritor
contemporaneo é um delator de sua temporalidade, pois expde as pretensdes de seu
tempo. Revela-as, mostra suas lacunas, denuncia seus exageros, fala de suas doencas.

Sandra Regina de Almeida (2012), ao analisar a obra literaria da escritora
caribenho-canadense Dionne Brand, afirma a didspora contempordnea como “um
processo inerentemente ambiguo”: dubio pertencimento, deslocamento, memoria e
esquecimento, impossibilidade de retorno. O sentimento permanente no individuo
diaspdrico contemporaneo ¢ o de viver “sem destino”, onde o desembarque em
determinado local geografico nunca é definitivo. Para Almeida, esse é o espirito de
deriva, do qual Stuart Hall se refere. Tal condicdo transparece no romance AC,
especialmente na personagem Fernando. Quando Evangelina lhe questiona “Como foi
que vocé veio parar aqui?”, indagando o que levara aquele homem a viver sozinho em
Lakewood, ele conta sua historia de amor com Suzana, mée da adolescente. Teria vindo
para os EUA atras da mulher que conhecera em Londres e, resume a continuidade da

histéria de maneira desesperancosa:

Depois disso, vocé sabe como é a vida (ndo, eu ndo sabia), vocé
acorda um dia e tem cinquenta anos de idade e ja perdeu a vontade de
fazer coisas, de andar por ai, de procurar um lugar no mundo porque a
verdade é que 0 mundo é uma porra de um lugar selvagem do cacete.
N&o vale a pena. N&o faz diferenca (LISBOA, 2010, p. 80).

Fernando logo se desculpa por ter usado palavrdes, mas talvez quisesse se
desculpar da auséncia de rumo em sua trajetéria. Em outro momento, Evangelina
afirma: “Fernando olhava sempre para algum lugar que me parecia estranho e longe
dali. Fernando parecia estranho e longe dali. Mas esse era ele, de modo geral”
(LISBOA, 2010, p. 108). Talvez o mundo em que Fernando vivesse fosse 0 de suas
lembrangas. Primeiro, sua vida como militante politico e guerrilheiro, provavelmente
cheio de ideais e objetivos. SO que ele € um militante desertor; ao abandonar a regido da
guerrilha, é possivel que tenha deixado 14 algo que lhe desse sentido, o tal rumo. E

igualmente possivel que ele tenha encontrado no amor por Suzana, alguns anos depois,
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um novo sentido existencial. Novamente, perdera esse “norte”, pois Suzana decidiu se
separar de Fernando e foi embora para o Brasil. Agora, quando reencontra Evangelina,
Fernando passa a procurar caminhos novamente. A preparacao para a viagem ao Novo
México, onde buscaria informacdes sobre o pai biologico de Evangelina, é emblematica
nesse sentido:

Mais tarde, ja em casa, Fernando abriu um mapa muito usado do Novo
México e um mapa muito usado do Colorado sobre a mesa de jantar.
Juntou-os na fronteira. De tdo usados, as dobras estavam descoloridas
e em alguns lugares j& tinham rasgado. Ele me mostrou onde fica
Albuquerque. Explicou as distancias, seguiu com os dedos as estradas.
Falou do inverno em que eu nasci, ele ndo gostava da autoestrada 1-25
mas era a mais rapida para chegar a Albuquerque. A mais bonita era a
285, que deixava o grumo urbano de Denver pela ponta sudoeste e se
embrenhava pelas montanhas. Li no mapa os nomes das cidades no
caminho. Fairplay, Poncha Springs, Saguache, Monte Vista, Alamosa,
Antonio. E, ja no Novo México, Tres Piedras, Ojo Caliente, a capital
Santa Fé (LISBOA, 2010, p. 108).

Evangelina, por outro lado, representa o oposto de “deriva”. Depois de alguns
meses nos EUA, ela recebe um elogio da professora de inglés na escola: estava indo
muito bem em suas aulas; smooth sailing foi a expressdo que a professora usou. Smooth
sailing diz respeito ao velejar tranquilamente, com o vento a favor e as aguas calmas, o
que, no contexto da aprendizagem, significava avancar sem dificuldade. Entretanto,
Evangelina confere um sentido mais amplo da expressdo para 0 momento que esta

vivendo:

Entdo eu velejava. Numa Unica expressdo a professora de inglés
definiu aquelas minhas primeiras semanas num estado inteiramente
continental, sem qualquer contato com qualquer praia de qualquer
oceano. [...] Barcos que velejam por mares calmos desconhecem
cascalho, pedras soltas no caminho, desconhecem pés. Sua mobilidade
é feita de ondas e de vento, com as ondas certas e 0 vento certo o
barco a vela desliza livre e metafisica. Feito uma equacao de primeiro
grau (LISBOA, 2010, p. 94-95).

Comparando as imagens de “deriva” e de “velejar”, percebemos uma diferenca
significativa. Velejar implica avancar, progredir num percurso tracado e objetivo,
diferente de ficar a deriva, o que corresponde a néo ter curso algum a ser seguido, sendo
a embarcacdo levada de um lado para outro, conforme os rumos dos ventos e das aguas.
Era como se Fernando estivesse vivenciando os acontecimentos de sua vida, da maneira
como se apresentavam, sem se sentir no controle dos rumos que sua vida tomava; por

isso a ideia de “deriva”. Evangelina, porém, parece estar com o “leme” diante de si,
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“velejando” objetivamente, e seu objetivo naquele momento € encontrar seu pai
bioldgico, Daniel. O que ela mesma afirma

E eu intuia que era preciso manter aquele smooth sailing rumo a
Daniel. Era preciso que a vida coubesse numa lista de afazeres. Como
deve ser mais ou menos a rotina de um velejador. E preciso um mundo
ordenado e fisico, cheio de célculos e angulos, para que o barco
veleje” (LISBOA, 2010, p. 96).

No primeiro capitulo da narrativa, a personagem Evangelina j& indica sua

determinacao:

Eu tinha decidido ser de uma coragem absoluta, inabalavel. O que
guer que a minha vida fosse, feliz ou infeliz ou N.D.A., isso dizia
respeito apenas a mim. E depois essas categorias pareciam tdo pouco
dignas de confianca quanto o conceito frouxo das coisas importantes,
com o qual topei ao arrumar a mala. Eu ia fazer o que tinha que ser
feito e ndo seria 0 nariz seco a noite que haveria de me trazer uma
autoconsciéncia tragica, depois de tudo. Ndo mesmo. Minha situacéo
era 0ssea, era da ordem das estruturas, sem carne, sem glacé. Eu cabia
dentro de um corpo de treze anos de idade e todos os meus bens
materiais cabiam, agora, numa mala pesando vinte quilos. E tudo se
orientava pela sombra potencial do passado — uma sombra de meio-
dia, que vocé ndo vé, mas sabe se guardar em segredo nas coisas,
pronta para comecar a vazar pelo chdo assim que o planeta virar um
pouquinho de perfil (LISBOA, 2010, p. 20).

Essa é a mesma tdnica dada por Suzana, md de Evangelina, em alguns
conselhos que dera a filha, antes de morrer: “E minha vida ia seguir em frente, porque
eu mandava nela, e ndo ela em mim” (LISBOA, 2010, p. 55).

Ambas as posturas, das personagens Fernando e Evangelina, dizem respeito ao
modo de vivenciar a diadspora. Talvez o sentimento de “deriva” seja muito comum,
como a literatura contemporanea ja tem apontado. Ainda assim, a personagem
“velejadora” indica a possibilidade de fazer escolhas, tomar decisdes, encontrar e
perseguir objetivos, apesar de toda a indeterminacdo identitaria que o contexto global,
que é o contexto de nossa existéncia, vivencia. Nesse sentido, Sandra Regina de
Almeida (2012), entende que ja é possivel falar numa estética da didspora
contemporanea. As narrativas contemporaneas estdo marcadas por personagens em
francos dialogos transculturais, deslocamentos geogréaficos e culturais continuos; e esses
personagens estdo refletindo sobre a condicdo diasporica, como foi exposto com as
personagens Fernando e Evangelina. Para Almeida, a reflexdo em torno da diaspora

contemporanea ja esta constituindo um “espago diaspérico™:
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Espaco esse que irrompe da interseccionalidade de varios vetores e da
confluéncia de processos politicos, econémicos, sociais e culturais,
acometendo ndo somente 0s sujeitos dos transitos, mas também
aqueles que, apesar de ndo vivenciarem a mobilidade, séo igualmente
por ela afetados (ALMEIDA, 2012, p. 51).

Apesar da analise breve, j& comecamos a delinear o contexto contemporaneo
como um tempo que coincide com os dias atuais, em que a experiéncia po6s-moderna,
com seus mecanismos de seducdo e determinacdo dos comportamentos individuais,
acentuam-se e instauram-se. Ser pds-moderno é estar imerso nas questdes que a
globalizacao cultural e econémica impde as identidades. Portanto, a pds-modernidade é
0 tempo contemporaneo e, por isso, o tempo da didspora contemporanea. A literatura
contemporanea tem feito parte do esforco em penetrar o universo diaspérico da pds-

modernidade.

1.2  Adiaspora, por Stuart Hall

O primeiro capitulo de Da didspora (2013) intitula-se “Pensando a didspora,
reflexdes sobre a terra no exterior”, onde o autor Stuart Hall escreve sobre a situacéo de

I**. Desta

caribenhos migrados para a Gra-Bretanha logo apés a segunda guerra mundia
forma, o fendbmeno da diaspora moderna é apresentado no horizonte da complexidade
identitaria no mundo globalizado, perpassada pela questdo multicultural desde suas
origens.

De maneira semelhante, Homi K. Bhabha refere-se a condicdo das migragdes
modernas, motivadas pelas necessidades de trabalho. No difundido texto:
“Disseminagdo. O tempo, a narrativa e as margens da nagdo moderna”, também fala de

sua experiéncia pessoal, destacando a didspora gerada dos deslocamentos humanos

modernos:

Vivi aquele momento de disperséo de povos que, em outros tempos e
em outros lugares, nas na¢des de outros, transforma-se num tempo de
reunido. ReuniBes de exilados, émigrés e refugiados, reunindo-se as

14 Stuart Hall foi pessoalmente vivenciador da diaspora caribenha na modernidade. Nascido em 1932, na
Jamaica, um dos 14 territorios ultramarinos do Reino Unido, chegou a Inglaterra em 1951, com uma bolsa
de estudos. Ja& havia trés anos que caribenhos desembarcavam na Inglaterra, a geragdo Windrush, como
ficou conhecida por causa do nome do primeiro navio a desembarcar imigrantes caribenhos no Reino
Unido. Hall radicou-se na Inglaterra e desenvolveu uma carreira intelectual com forte énfase nas questées
politicas e culturais. Foi fundador da escola hoje conhecida como Estudos Culturais, juntamente com
Richard Hoggart e Raymond Williams.


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Richard_Hoggart&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Raymond_Williams
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margens de culturas “estrangeiras”, reunindo-se nas fronteiras;
reunides nos guetos ou cafés de centros de cidade; reunido na meia-
vida, meia-luz de linguas estrangeiras, ou na estranha fluéncia da
lingua do outro; reunindo os signos da aprovacgdo e aceitagdo, titulos,
discursos, disciplinas; reunindo as memdrias de subdesenvolvimentos,
de outros mundos vividos retroativamente; reunindo o passado num
ritual de revivescéncia; reunindo o presente. Também a reunido de
povos na didspora: contratados, migrantes, refugiados; a reunido de
estatisticas incriminatorias, performance educacional, estatutos legais,
status de imigracdo — a genealogia daquela figura solitaria que John
Berger denominou o sétimo homem. A reunido de nuvens as quais o
poeta palestino Mahmoud Darwish pergunta: “Para onde devem voar
os passaros depois do ultimo céu?”’ (BHABHA, 1998, p. 198).

Baseado na migracdo caribenha para o Reino Unido, Hall questiona o
significado de nacdo, identidade e sujeito na condicdo de diaspora. A ligacdo com a
nacdo de origem torna-se, muitas vezes, problematica. Embora felizes por estar em casa,
muitos dos caribenhos aposentados que retornam sentem como se a terra tivesse se
tornado irreconhecivel. Isso porque a condicdo de diaspora implica, ndo somente a
impossibilidade de retorno a terra natal concretamente, mas ao passado. Para aqueles

que deixam sua terra original, o passado permanecera obscurecido na memoria.

N&o podemos jamais ir para casa, voltar a cena primaria enquanto
momento esquecido de nossos comecos e “autenticidade”, pois ha
sempre algo no meio [between]. N&o podemos retornar a uma unidade
passada, pois s6 podemos conhecer o passado, a memoria, 0
inconsciente através de seus efeitos, isto é, quando trazido par dentro
da linguagem e de l& embarcamos numa (intermindvel) viagem
(CAMBERS apud HALL, 2013, p. 30).

Stuart Hall compreende ainda, que, no mundo globalizado, todos sentimo-nos
fora de casa, em franca diaspora. Essa condicdo nos aproxima da problematica
identitaria das imigracdes:

Essa é a sensacdo familiar e profundamente moderna de des-
locamento, a qual — parece cada vez mais — ndo precisamos viajar
muito longe para experimentar. Talvez todos n6s sejamos, nos tempos
modernos — apds a Queda, digamos — o que o filésofo Heidegger
chamou de unheimlicheit — literalmente, “ndo estamos em casa”
(HALL, 2013, p. 29-30).

Preocupacdes quanto ao descentramento do sujeito aparecem em outro momento
do pensamento de Hall. Em Identidades culturais na pds-modernidade (2006), Hall
aborda questdes que corroboram com o sentido de crise identitaria exposto até aqui. De

acordo com o autor, cinco novos pensamentos do século XX proporcionaram impacto
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sobre a nogao de “individuo soberano” que o ideal moderno estipulara. Marx tirou o
individuo do centro de suas discussdes e centrou nas relacfes sociais baseadas na
exploracdo do trabalho. Depois, 0 pensamento psicanalitico de Freud desestabilizou a
nocdo de sujeito l6gico e racional de Descartes, mostrando como ele pode agir por
impulsos do inconsciente; e Lacan instaurou o sujeito dividido interiormente, dados
seus conflitos e sentimentos contraditorios. Saussure trouxe a perspectiva de que o
sujeito ndo € o autor do significado expresso na lingua, pois essa € dada pelo sistema
social e ndo individual. Por fim, Foucault trouxe a tona o paradoxo entre a coletividade
e a vigilancia do individuo, os mecanismos do poder disciplinar, pelo qual o corpo, as
instituicOes e o povo sdo controlados. Ja o feminismo inseriu as reivindicagGes politicas
a partir das identidades, das diferencas, agucando os sentidos de outros grupos para a
questdo do pertencimento. Tudo isso operou em conjunto para a configuracdo de um
sujeito fragmentado, com uma identidade aberta, contraditéria e inacabada — o sujeito
p6s-moderno.

Esse sujeito é exatamente 0 que vivencia o processo atual de difusdo cultural por
meio das tecnologias, como a Internet. Portanto, mesmo que um individuo ndo seja um
imigrante em pais estrangeiro, tem tamanho contato com outras culturas, que sua
identidade pode ser constantemente negociada. Assim, no mundo globalizado, as
“compreensdes espago-temporais, impulsionadas pelas novas tecnologias, afrouxam os
lacos entre a cultura e o “lugar” [...] As culturas, ¢ claro, tém seus “locais”. Porém, nao
é mais to facil dizer de onde elas se originam.” (HALL, 2013, p. 40). Pode-se falar,
entdo, numa diaspora cultural.

Para Hall, existem duas forcas ou processos contemporaneos de globalizacao
cultural: o fluxo cultural norte-americano, francamente homogeneizante, no estilo
“McDonald-iza¢ao” ou “Nike-zagdo”, o qual ele chama de “mesmice”; e a contrapartida
disso, no descentramento dessas formas, ditas ocidentais, pela disseminacdo da
diferenga cultural. Essa Gltima ainda ndo tem poder de repelir a anterior, mas ja lhe tem
resistido, subvertido e “traduzido”, num processo vagaroso, mas contundente. Esse
fendmeno de resisténcia tem se mostrado como “erosdo”, uma resposta a discriminagao
do diferente, do outro desde o processo colonial, assim como o racismo de outras eras —

uma politica de reconhecimento.

As culturas emergentes que se sentem ameacadas pelas forgas da
globalizacdo, da diversidade e da hibridizacdo, ou que falharam no
projeto de modernizacdo, podem se sentir tentadas a se fechar em
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torno de suas inscri¢des nacionalistas e construir muralhas defensivas.
A alternativa ndo é apegar-se a modelos fechados, unitarios e
homogéneos de “pertencimento cultural”, mas abragar os processos
mais amplos — 0 jogo da semelhanca e da diferenga — que estdo
transformando a cultura no mundo inteiro. Esse € o caminho da

“diaspora”, que ¢ a trajetoria de um povo moderno e de uma cultura
moderna (HALL, 2013, p. 52).

Pensar a diaspora, de acordo com Staurt Hall (2013), significa rever a questao da
tradicdo/modernidade. As culturas ditas tradicionais podem se apresentar mais
delimitaveis que as culturas modernas, mas ndo podem mais ser consideras fixas,

autbnomas ou autossuficientes.

Como resultado da globalizagdo em seu sentido histérico amplo,
muitas delas se tornaram formacdes mais ‘“hibridas”. A tradi¢do
funciona, em geral, menos como doutrina do que como repertorio de
significados. Cada vez mais, os individuos recorrem a esses vinculos e
estruturas nas quais se inscrevem para dar sentido aoc mundo, sem
serem rigorosamente atados a eles em cada detalhe de sua existéncia
(HALL, 2013, p. 81-82, grifo do autor).

E preciso, portanto, combinar identidade e diferenca, liberdade e igualdade, com
a diversidade. Esse € o grande desafio politico que o momento multicultural oferece.
N&o basta reafirmar a democracia, mas revé-la enquanto um “espaco genuinamente
heterogéneo”, afirma Hall. “Deve-se construir uma diversidade de novas esferas
publicas nas quais todos os particulares serdo transformados ao serem obrigados a
negociar dentro de um horizonte mais amplo” (HALL, 2013, p. 97).

Nesse sentido, dispersdo carrega o sentido de “perigo” da disseminagao cultural,
ou seja, do esparrame em fragmentos, da dissolucdo, ou ainda, da pulverizacdo das
culturas minoritarias. Tal ameaca se concretiza na exploracdo do trabalho imigrante, e

em suas condi¢des de vida instaveis, por vezes clandestinas, geralmente precarias.

1.3  Culturae globalizagdo

Para Fredric Jameson (1998), a globalizacdo designa uma nova fase
multinacional do capitalismo, posto que lhe é uma caracteristica intrinseca. Essa nova
fase é justamente aquela em que nos encontramos e que tambem esta associada a outro
fendmeno, o qual vem sendo chamado de pds-modernidade.

A globalizacdo traz consigo novas revolugdes tecnoldgicas, muito celebradas,

tanto por individuos quanto por grandes corporagfes. Entretanto, vivencia-se 0
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desaparecimento da histéria como o elemento fundamental, o fim de uma visédo de
mundo essencialmente modernista, e o perecimento da luta politica, onde grandes
ideologias tinham forca social, da mesma forma que as religies em tempos anteriores
(JAMESON, 1998, p. 55).

Essa revolugdo no modo de viver tem modificado diretamente as culturas das
nacOes. Assim, a globalizacdo ja significa, em nossos dias, exportacdo e importacdo de
cultura e esse fluxo cultural tem se dado pelas ferramentas midiaticas tecnologicas, em
especial, internet e cinema (JAMESON, 1998, p. 58).

No que tange aos comportamentos individuais, estd cada vez mais visivel a
tendéncia a americanizacdo e ao consumismo. Sobre isso, Jameson afirma que, hoje, o
american way of life, através dos meios de comunica¢do, desemboca num
comportamento que temos denominado de consumismo; e este €, a0 mesmo tempo, pivod
do atual sistema econémico e também do modo de vida diaria. Uma influéncia sem

paralelo na historia.

We have to understand, in this country, something that is difficult for
us to realize: namely, that the United States is not one country, or one
culture, among others, any more than English is just one language
among others. There is a fundamental dissymmetry in the relationship
between the United States and every other country in the world, not
only third-world countries, but even Japan and those of Western
Europe, as | will suggest in a moment (JAMESON, 1998, p. 58)."

Tal assertiva ndo significa que os Estados Unidos da América sejam o centro na
globalizacdo a semelhanca da Europa no periodo colonial. O descentramento de agora
impossibilita marcar um centro, como vimos em Hall. A complexidade do
descentramento se da pela dissipacdo do centro, de maneira que ndao é mais possivel
opor-se a um alvo central. A esse fenomeno podemos chamar “americanizagdo” e ele
surge em todos os lugares do globo, e ndo apenas nos EUA.

Jameson também avalia como desaparecida a antiga oposicdo do mundo
colonizado, entre ocidentalizadores e tradicionalistas. O descentramento, neste novo
momento pds-moderno do capitalismo, fez desaparecer outra oposi¢do, entre metropole
e provincias, ou periferias, entre centro e margens. A responsavel por tal apagamento é

a padronizacdo que dilui a diferenca em nivel global — a americanizacdo. Por isso,

15 Temos que entender, nesse pais, algo que é dificil percebermos: a saber, que os Estados Unidos nio s&o
um pais, ou uma cultura, entre outros, da mesma forma que o Inglés ndo é apenas uma lingua, entre
outras. Ha4 uma dissemetria fundamental na relagdo entre os Estados Unidos e todos os outros paises do
mundo, ndo s6 os paises do terceiro mundo, mas até mesmo o Japao e os paises da Europa Ocidental,
como vou sugerir noutro momento (Tradug&o livre).
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Jameson ainda faz uma consideracdo sobre a nogdo de hibridizacdo, do tedrico
mexicano Néstor Garcia Canclini'®. Haveria muito otimismo, e mesmo utopia, no
pensamento acerca da mistura das culturas, pois a cultura de massa exclui qualquer
pensamento e pratica cultural que se lhe oponha. Jameson nao acredita na convivéncia e
troca entre as culturas atualmente. Tal convivéncia seria apenas um discurso demagogo
por parte dos mercados. O alvo permaneceria sendo o dominio econémico via
americanizacao.

De acordo com Sherif Hetata (1998), a supremacia cultural corresponde a
econdmica. E, ainda, que a dominagdo cultural (amercianizagdo) pretende a econdmica.
Dai o jargdo “uma cultura global para um mercado global”. O autor analisa essa

conjuntura econdmica através da dolarizacao.

What the World back calls structural adjustment is a potencial
economic genocide. The dollarization on the prices in the South
means raising these prices to the world levels equal to those prevalent
in the United States and Europe. However, average earnings in the
South are seventy times lower than in the North. A retail salesman in
the North receives a wage that is forty times more than a factory
worker in Egypt. The salary of a medical doctor in Egypt starts at the
equivalent of $40 a month.

International trade is plunder of the majority of people,
especially in the South. A pair of Nike shoes are sold in the United
States for about U.S. $80. A woman worker in the Nike factory in
Indonesia receives for the labor 12% in every pair; Roasted coffee
retails at more than $10 a kilogram in the marker of developing
countries, yet the international price of green coffee is U.S. $1 per
kilogram. The farmer in the third world will receive 50-70% in the
form of profits and commercial margins associated with
transportation, storage, processing, and export of the coffee. From its
retail price of U.S. $10, U.S. $9 will be appropriated by international
merchants, distributors, wholesalers, and retailers in the OECD
countries. The surplus appropriated at this phase, essentially by
nonproducers, is more than twenty times the farmgate price. Only a
fraction of the farmers’25-50 actually enters his pocket for the work
put in. Rent must be paid, agricultural loans must be reimbursed, farm
inputs be paid, and so forth (HETATA, 1998, p. 276).

% Nestor Garcia Canclini, em “Diferentes, desiguais e desconectados” (2009) diferencia o mundo
multicultural, no qual ha a aceitagdo do heterogéneo, do mundo intercultural e globalizado. Para o teérico,
a interculturalidade carrega relagcBes de negociacdo entre os diferentes. A negociacdo nem sempre é
pacifica, mas os conflitos e empréstimos sdo reciprocos (CANCLINI, 2009, p. 17).

70 que 0o mundo chama de “voltar ao ajustamento estrutural” é um genocidio econdmico potencial. A
dolarizacdo dos pregos no Sul significa elevar estes pregos aos niveis mundiais, iguais aos que
prevalecem nos Estados Unidos e na Europa. No entanto, a renda média no Sul é setenta vezes menor do
que no Norte. Um vendedor de varejo no Norte recebe um salario que é quarenta vezes maior que de um
trabalhador de fabrica no Egito. O salario de um médico no Egito comega com o equivalente a US$ 40
por més./ O comércio internacional é a pilhagem da maioria das pessoas, especialmente no Sul. Um par
de ténis Nike sdo vendidos nos Estados Unidos por cerca de US $ 80. Uma trabalhadora na fabrica da
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J& delineamos até aqui que a globalizacdo decorre, em boa medida, de dominio
cultural, pelo enfraquecimento e destruicdo de outras culturas. Um dominio, revestido
de americanizacdo, em que a cultura, a moeda e a lingua do dinheiro sdo as norte-
americanas. Um problema que tem se mostrado insoltvel.

Sherif Hetata ainda destaca que, para expandir o mercado mundial,
multinacionais usam o poder econdmico e politico de controle. Contudo, 0 processo tem
se mostrado conflituoso, pois o curso da histdria ja provou que as pessoas sempre
resistem a exploracdo e a injustica. E ndo apenas isso, mas também lutam por sua
liberdade, necessidades e seguranca. O anseio por uma vida melhor persiste na historia
da sociedade humana.

Por isso, torna-se “mais facil” se as pessoas forem persuadidas a fazer o que a
economia global exige. Para Hetata, a cultura tem feito o papel de seduzir as pessoas,

tornando-as consumidoras e, com isso, abrandado a resisténcia.

To expand the global Market, increased the number of consumers,
make sure that they buy is sold, develop needs that conform to what is
produced, and develop the fever of consumerism, culture must play a
role in developing certain values, patterns of behavior, visions of what
is happiness and success in the world, attitudes toward sex and love.
Culture must model a global consumer (HETATA, 1998, p. 277)."®

Os principais meios de influéncia cultural sdo nossos conhecidos. A televisdo
tem provado seu poder de determinar o comportamento individual. Hetata da um
exemplo pessoal:

In my village, | have a friend. He is a peasant and we are very close.
He lives in big mud hut, and the animals (buffalo, sheep, cows, and

Nike na Indonésia recebe pelo trabalho 12 € em cada par; o café torrado é vendido a mais de US $ 10 por
quilo, de acordo com os marcadores de paises em desenvolvimento, enquanto o preco internacional do
café verde é de US$1 por quilo. O fazendeiro no terceiro mundo recebera 50-70C como lucro e margens
comerciais associadas ao transporte, armazenamento, processamento e exportacdo do café. Desde o seu
preco de varejo de US$10, US$9 serdo apropriados pelos comerciantes internacionais, distribuidores,
atacadistas e varejistas nos paises da OCDE (Organizagdo para a Coorperacdo e Desenvolvimento
Econbmico). O excedente apropriado nesta fase, essencialmente por ndo produtores, é mais de vinte vezes
0 preco do portdo da fazenda. Apenas uma frago do 25-50C dos produtores realmente entra em seus
bolsos pelo trabalho desenvolvido. O aluguel deve ser pago, os empréstimos agricolas devem ser
reembolsados, os insumos agricolas devem ser pagos, e assim por diante (Traducéo livre).

'8 para expandir o mercado global, 0 aumento do nimero de consumidores, certifica-se de que eles
comprarao o que for vendido, desenvolvendo-se necessidades que estejam em conformidade com o que €
produzido, através da implementacdo da febre do consumismo, onde a cultura desempenha um papel na
disseminacdo de certos valores, padrdes de comportamento, visdo do que é felicidade e sucesso no
mundo, atitudes em relacdo ao sexo e amor. A cultura deve modelar um consumidor global (Traducédo
livre).
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donkeys) live in the house with him. Altogether, in the household,
with the wife and children of his brother, his uncle, the mother, and
his own family, there are thirty people. He wears a long galabeya
(robe), works in the fields for long hours, and eats food cooked in the
mud oven.

But when he married, he rode around the village in a hired
Peugeot car with his bride. She wore a white wedding dress, her face
was made up like a film star, her hair curled at the hairdresser’s of the
provincial town, her finger and toe nails manicured and polished, and
her body bathed with special soap and perfumed. At the marriage
ceremony, they had a wedding cake, which she cut with her husband’s
hand of hers. Very different from the customary rural marriage
ceremony of this father. And all this change in the notion of beauty,
of feminity, of celebration, of happiness, of prestige, of progress
happened to my peasant friend and his bride in one generation.

The culprit, or the benevolent agent, depending on how you
see it, was television (HETATA, 1998, p. 278).19

Fica demonstrado que a inclusdo no novo sistema cultural ndo se da por meio de
imposicdo violenta, mas por adesdo individual. Esse tipo de dominio cultural caminha
para o que tanto se almejou no periodo colonial — o dominio econémico global.

Na narrativa de AC hd um momento em que Evangelina reflete sobre a
influéncia da padronizacdo cultural sobre as escolhas dos individuos. A adesdo pode
indicar, muitas vezes, o desejo de inclusdo em determinado estigma social. Na escola
dos EUA, a personagem adolescente se deparara com a distingdo que os colegas fazem
entre os “populares” e os losers.

Descobri sozinha, um pouco mais tarde, que o oposto da loserhood,
essa doenca de que padecem todos os losers, era 0 meu dentista. Ele
tinha a foto de sua familia inteira na mesa. Todos usavam roupas
combinando — em vermelho e branco, sobre o fundo de pinheiros
nevados, num arranjo de Natal. Foi a primeira vez que vi uma familia

19 Na minha aldeia, eu tenho um amigo. Ele é um camponés e moramos muito perto. Ele vive em uma
grande cabana de barro, e 0s animais (bUfalos, ovelhas, vacas e burros) vivem na casa com ele. Ao todo,
em sua casa, entre esposa, filhos de seu irmdo, tio, mae, e sua prdpria familia, ha trinta pessoas. Ele veste
um longo galabeya (manto), trabalha nos campos durante longas horas, e come alimentos cozidos no
forno de barro./ Mas quando ele se casou, circulou pela aldeia com sua noiva, num carro Peugeot alugado.
Ela usava um vestido de casamento branco, seu rosto foi maqueado como o de uma estrela de cinema, e
seu cabelo enrolado no cabeleireiro da cidade provincial. Suas unhas estavam feitas e polidas, e seu corpo
banhado com espuma especial e perfumada. Na cerim6nia de casamento, eles tiveram um bolo de
casamento, que a noiva cortou com a mdo do marido sobre a dela. Muito diferente da cerimdnia de
casamento rural habitual de seus pais. E toda essa mudanga na nocdo de beleza, de feminilidade, de
celebracdo, de alegria, de prestigio, de progresso aconteceu com meu amigo camponés e sua noiva em
uma geracdo./ O culpado, ou o agente benevolente, dependendo de como vocé vé-lo, foi a televisdo
(Traducao livre).
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reunida para uma foto temética. Todos eram louros, bonitos e
sorridentes. Principalmente sorridentes, € claro.

Eu me sentia envergonhada diante daquela foto: ndo tinha
familia. Também era americana, segundo 0s meus papéis, mas em
esséncia era mesmo um produto latino, estava na cara — e no resto —
com aquele monte de melanina insistente na pele.

E ainda por cima usava um casaco de ponta de estoque. Quase
todas as minhas roupas eram ponta de estoque. Os modelos que com
certeza estariam na coluna out das revistas de modas.

Mas havia esperanca. Aquela foto parecia indicar que se eu me
tratasse com aquele dentista quem sabe um dia viesse a ter dentes
como os de sua familia, e dentes como os de sua familia poderiam me
resgatar de todos os males e me tornar aproveitavel para o0 mundo. As
coisas boas de Janis Joplin + as coisas boas da minha mae, pincadas
de modo criterioso. Life is good (LISBOA, 2010, p. 40).

Nesse trecho, a personagem demonstra como as escolhas pessoais € 0 consumo
estdo interligadas a uma aparéncia “preferivel”. Ela compreende nesse momento que
essas sdo a cor da pele, roupas e costumes aprovados, e que esse € 0 padrao, 0 parametro
a ser seguido por aqueles que ndo querem ser “fracassados”. Desta forma, vai sendo
estabelecida uma ideologia capaz de padronizar os anseios individuais, deixando pouco
espaco para a diversidade cultural.

Para caracterizar a atual situacdo global, Sherif Hetata (1998) usa a palavra
neocolonialismo, processo semelhante a colonialidade do poder, investigada por Walter
Mignolo (2003)%. Trata-se, para o autor, de um verdadeiro imperialismo global. Diante
da faléncia dos movimentos que representavam a chance de um futuro melhor, das
dificuldades da situacdo econémica, da adesdo das pessoas, considerando préprias uma
cultura e uma identidade estrangeira, o sintoma tem sido a perda da esperanca. Na
auséncia de perspectivas de percepcao para o futuro, as pessoas costumam agarrar-se ao
que lhes é familiar. Em vez de uma mudanca “para frente”, a reacdo é voltar-se as
tradicGes fechadas: comunidade, raca ou grupo étnico, ou ainda a religido. Voltam-se
para 0 passado, procurando algo que os confira identidade. A humanidade torna-se,
assim, mais uma vez dividida em suas rivalidades marcadas pelas diferencas. Em face
da agresséo cultural global, em vez de unirem-se, 0s seres humanos constroem barreiras
destrutivas e fortificacOes, atitudes que dividem movimentos politicos e culturais que
levam a separacdo. Ressurgem velhas formas de pensar, intolerancia e discriminagao
(HETATA, 1998, p. 282).

20 Cf. nota de rodapé 1.
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De acordo com Sherif Hetata (1998), muitos intelectuais emigrantes?’ tém
contribuido para a reflexdo acerca da problematica da imigracdo. Na academia, nas
areas de literatura, artes ou humanidades, é natural que tais intelectuais sejam atraidos
para as areas do pensamento multicultural e intercultural. Eles representam mais de uma
cultura, ou pelo menos, uma cultura dupla. A fertilizacdo mdtua de duas culturas
possibilita insights sobre os dois polos, Norte e Sul, permitindo a comparagdo. Esses
intelectuais tém a sua disposi¢do todo um conhecimento acumulado, fornecido pela
tecnologia e os seus meios, a disciplina, a formacao, o estado de espirito que motiva a
investigacdo e compreensdo (HETATA, 1998, p. 284-285).

N&o apenas na academia, embora as vezes vinculados a ela também, escritores
tém abordado a questdo da multiculturalidade e interculturalidade. De acordo com
Nubia Hanciau (2006), a literatura canadense é exemplo disso. A autora analisa o
romance Le Québécoite (2001), da escritora canadense Régine Robin. Tratando das
dificuldades e vantagens de viver na multiculturalidade, o romance “passeia entre a
ficcdo e a realidade, gerando esse espaco intervalar que propicia todo o tipo de
experimentos, memdrias, acontecimentos, percep¢des, em que se tornam opacos 0S
limites temporais e espaciais” (HANCIAU, 2006, p. 109). Para  refletir  sobre  as
questBes de migrancia, Robin optou por uma personagem exilada. O exilio, para

Hanciau,

é metafora da condicdo do homem moderno, do entre-dois, vai-e-vem
incessante, territorio criado pelo despedacamento identitario que toma
uma tripla forma: da cidade, da linguagem e da memodria, que aparece
como perda, ruptura, mas também como reinvencéo criativa. Somente
com o exilio se tem nogédo do pertencimento a um lugar, pois é ele que
revela ao exilado — apds sua partida — que ele habitava naquele lugar.
Como a palavra, o exilado é incapaz de unir suas duas inconcilidveis
identidades (a de antes do exilio e agquela engendrada por ele). Ele
oscila entre as duas, erra entre elas, por assim dizer... (HANCIAU,
2006, p. 109).

Temas problematizados pela teoria critica atualmente estdo presentes em AC,

tais como a busca por identidade, descentramento do sujeito, a problematica dos

2! Mantenho aqui a palavra utilizada pelo autor, emigrantes. A énfase parece recair entfo, sobre a saida de
pessoas em massa de um determinado pais do Sul, rumo aos paises do Hemisfério Norte. A saida implica
no transplante de culturas, tradi¢fes e valores para 0 meio de outro pais, no qual se tornaram imigrantes.
H4& ainda outro termo que utilizaremos a seguir, que se refere a migrancia, ou migracdo, aproximando-se
da no¢do de nomadismo, ou transito continuo de pessoas, massas, ou culturas.
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movimentos migratorios ilegais para os Estados Unidos, questdes de memoria, dentre
outros. Por isso, estabelecemos uma conexdo entre o romance e as tendéncias da critica
literdria atual, possivel influéncia da passagem de Adriana Lisboa pela academia e a
experiéncia como migrante que “nasceu no Rio de Janeiro, morou na Franca, passou

algum tempo no Japdo e vive hoje nos Estados Unidos™?.

1.4 O quebra-cabecas da dispersdo, em Azul-corvo

Vaérios aspectos que culminam no fenbmeno que denominamos didspora, na
dimensdo do que ficou delineado até aqui, fundamentam a trama de AC. Algumas
personagens, inclusive, figuram muito bem a experiéncia da didspora contemporanea.

Passo, entdo, a contextualizar algumas dessas pegas-chave.

1.4.1 A metafora da casa

J& no inicio da narrativa, a protagonista anuncia o sentimento de “ndo estar em

casa”.

Eu tinha treze anos. Ter treze anos é como estar no meio de lugar
nenhum. O que se acentuava devido ao fato de eu estar no meio de
lugar nenhum. Numa casa que ndo era minha, numa cidade que ndo
era minha, num pais que ndo era meu, com uma familia de um homem
s6 que ndo era, apesar das intersecdes e das intencOes (todas elas
muito boas), minha (LISBOA, 2010, p. 11-12).

Na literatura contemporanea, a metafora da casa tem sido recorrente. O desejo
de construir vem da intengdo de morar, nos chama a atengdo Maria Bernadette Porto
(2013), em “O lugar da memoria nas cartografias da distancia nas Américas”.
Heidegger ja enfatizara o fator humano na relagdo entre construir, morar e pensar, até
mesmo porque o termo alemdo bauen (construir) significava originalmente “ser em um
dado lugar”, sentido que foi perdido ao longo do tempo. “Morar equivale a ser, ou
existir, na face da terra, uma expressao identitaria, portanto” (PORTO, 2013, p. 31). O
lar é definido como

22 Conforme site da escritora, que pode ser visualizado no endereco eletrdnico

http://www.adrianalisboa.com.br/pt/biografia/index.html. L4 também sdo encontradas outras informacdes
sobre a carreira como escritora e académica de Adriana Lisboa. Acesso em 11 de novembro de 2013.
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um sistema socioespacial que representa a fusdo da unidade fisica da
casa com a unidade social dagqueles que a habitam, provendo, portanto,
um contexto para andlise das praticas da intimidade, familia,
parentesco, género, classe, idade e sexualidade. E, portanto, um sitio de
experiéncia do ser no mundo (MALLET apud PORTO, 2013, p. 32).

Logo, procurando mapear um sentido contemporaneo para lar, Maria Porto
retoma algumas noc¢oes tedricas. Para Avtar Brah, o lar estd relacionado com a
experiéncia vivida no “lugar”. Assim, “sentir-se em casa envolve a imersao do ser na
localidade, uma vivéncia que vem a ter lugar através dos sentidos ¢ da memoria”
(BRAH apud PORTO, 2013, p. 33). Nesse mesmo sentido, Theano S. Terkenli associa
o fator repeticdo com o sentimento de pertenca a um lugar chamado lar, isto é, através
dos habitos comportamentais. Ambas as no¢des aparecem na reflexdo de Evangelina,
em seu processo de apropria¢do da nova vida nos Estados Unidos: “A casa de Fernando
na Jay Street em Lakewood, Colorado, foi aos poucos se tornando a minha casa
também, por habito. Por costume” (LISBOA, 2010, p. 215). Ao longo desse processo

sua nocdo de casa vai se alterando:

Um fendmeno curioso acontece gquando vocé passa tempo demais
longe de casa. A ideia do que seja essa casa — uma cidade, um pais —
vai desbotando como uma imagem colorida exposta diariamente ao
sol. Mas vocé ndo adquire logo outra imagem para pbér no lugar
(LISBOA, 2010, p. 70).

A palavra casa (do latim “casa”) tratava, num primeiro sentido, da simples
edificacdo de um espaco para abrigo, especificamente dos camponeses pobres. Seu uso
foi se ampliando, até representar genericamente qualquer edificacdo para fins de
moradia. Outra palavra remete a ideia de casa, € domus (do latim), a qual designava a
construcdo das familias mais abastadas e nobres na Roma Antiga; essas edificacdes
possuiam um jardim central e varios compartimentos, ou quartos, para fins especificos,
como quartos para dormir, quartos de banho e salas apropriadas para refei¢es. A nogédo
de casa como lugar de convivéncia se originam, portanto, nessas residéncias. Teresinha
Maria Gongalves (2014), em “Habitar: a casa como contingéncia da condi¢do humana”,
retne os sentidos que vao sendo agregados, ao longo do tempo, a nogdo de “casa”,

como as conotages mais subjetivas. Afirma que:

O homem, como resultado da experiéncia intima com o seu corpo e
com outras pessoas, organiza o espaco a fim de conforma-lo com as
necessidades que ndo sdo apenas biologicas, mas também sociais,
culturais e psicoldgicas. Portanto, a casa esta além do abrigo do corpo
(GONGCALVES, 2014, p. 91).
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A casa, assim vista, tem um papel importante no imaginario e no simbdlico dos
sujeitos, contribuindo na construgdo de suas identidades. Assim, “toda pessoa tem uma
historia social, cultural e ambiental. Isso quer dizer que a pessoa, na sua historia social,
carrega fatos, lembrangas, relacbes que foram importantes. “Todos esses elementos
ganham valor simbolico, se analisados sob o ponto de vista da cultura. O valor
simbolico é o sentido que o sujeito da para todas as coisas, desde coisas materiais até as
imateriais, como os elementos do mundo afetivo e espiritual” (GONCALVES, 2014, p.
93).

Por isso, ao adentrar em uma casa € possivel perceber um pouco da historia das
pessoas que moram ali, suas preferéncias de lazer, o lugar de onde veio, ou por onde
passou; fragmentos de sua vida que sdo sutilmente depositados nos quadros, nos porta-
retratos, nos artefatos decorativos, nos moveis e utensilios. Na viagem ao Novo México,
Fernando, Vanja e Carlos vao a casa de June, amiga de Suzana e Daniel na época em
que tiveram o relacionamento do qual Evangelina foi fruto. A protagonista observa o

gosto de June pelo trabalho da artista Georgia O’Keeffe.

Sua casa tinha muitas cores por dentro e era habitada também por um
casal de mastiffs — Georgia e Alfred (o O’Keeffe e o Stieglitz
subentendidos para muitas pessoas, mas nao para nds, a quem June
teve que explicar quem tinha sido aquela mulher que gostava de pintar
flores e esqueletos de bichos, e quem tinha sido agquele homem que se
apaixonou pela mulher que gostava de pintar flores e esqueletos de
bichos e a fotografou com os cabelos soltos e uma camisa branca.
Carlos espiou umas reprodugdes num livro e disse que a tal Georgia
pintava bem mas que ele achava que aquelas montanhas estavam meio
esquisitas naquele quadro, ndo pareciam montanhas de verdade,
pareciam uns montinhos feitos com massa de modelar, e por que é que
ela pintava aquelas flores tdo grandes, ele pessoalmente ndo achava
flores coisas tdo interessantes assim).

[..]

E logo percebemos que, como a tal Georgia pintora, ela também
gostava de esqueletos de bichos. Havia duas caveiras na sala e uma,
pequena, no banheiro. As duas da sala tinham chifres enrugados. A do
banheiro ndo (LISBOA, 2010, p. 157-158).

Porém, a caracteristica marcante da casa de June é o acolhimento. Evangelina
registra:

June preparou um jantar que encheu a casa de cheiros quentes.
Colocou musica e estendeu no ar ganchos invisiveis que nos
aproximavam, lacos de uma trama de croché na ponta da agulha.
Eramos um mundo de compatibilidades, estavamos irmanados, nos
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equivaliamos — e onde ndo nos equivaliamos, nos compensavamos
(LISBOA, 2010, p. 158).

Para Teresinha Maria Goncalves, as casas sdo justamente espacos de acolhida,
como a casa de June; sdo lugares de encontros, e estdo, portanto, relacionadas com

nossas subjetividades.

Esses lugares devem transmitir liberdade e seguranca, pois sdo 0s
verdadeiros pontos de encontros e despedidas; um externo/interno
sempre leal ao sujeito e ao seu grupo, a reunido. O sujeito ndo vive
sem espacos de convivio de construcdo, de memorias, de sitios de
recordacdes. Assim, 0 espaco registra, atesta e testemunha percursos e
praticas: € o ponto de nascimento da ética e da ontologia
(GONCALVES, 2014, p. 93-94).

A casa, assim compreendida, é um elemento essencial na vida cotidiana e sua
fixidez confere seguranca e referéncia, o sentimento familiar de “sentir-se em casa”.
Como vimos, Stuart Hall estende o sentido de tal sentimento para além da casa como o
local de residéncia. E possivel, e mesmo necessario ao individuo, “sentir-se em casa”
dentro de uma cultura; isto €, os costumes, a lingua, as praticas religiosas, as cangdes
populares, os cddigos sociais de comportamento (como, por exemplo, as saudacGes de
encontro e de despedida), os héabitos alimentares, sdo frequentemente reconhecidos
como “familiares”. Ao se encontrar estrangeiro em outro pais, toda essa gama de
referéncias precisa ser negociada com as novas praticas culturais; todavia nesse
encontro, por vezes, conflituoso, perpetua-se mesmo por anos, uma sensacao de
desconforto, de ndo reconhecimento, de seguranga parcial, o qual equivale ao nédo

sentimento de estar “em casa”.

1.4.2 A impossibilidade de retorno a terra natal

Como vimos anteriormente, Stuart Hall questiona o significado de nacéo,
identidade e sujeito na condicdo de diaspora. As “certezas” de outrora sdo substituidas
pela ambivaléncia de sentimentos em relagdo a terra natal. A ligagdo com a nacgdo de
origem torna-se, muitas vezes, problematica. Embora felizes por estar em casa, muitos
dos caribenhos aposentados, que retornaram ao Caribe, sentiram-se como se a terra
tivesse se tornado irreconhecivel.

Suzana, mée de Evangelina, teve uma amiga na cidade de Albuguerque, Novo

México, onde a filha nasceu. Porto-riquenha, imigrou para os EUA sonhando em ser
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atriz, mas acabou tornando-se stripper. Tentara varias vezes voltar a morar em Porto
Rico, mas reconhece que quando volta para 14 sente vontade de “ir embora de novo”,
representando a impossibilidade do retorno a patria natal. Como se impregnados da
nova nacao e de uma nova identidade, 0s novos sujeitos ndo mais se adequam a nacao e

identidade de origem. Em determinado momento, ela afirma:

Mas a casa ndo € minha. Um dia eu vou embora daqui, desta casa,
desta cidade. Um dia acho que volto para Porto Rico. Volto para la de
novo. O problema é que quando vou embora de Porto Rico quero
voltar para 14, e quando volto para I& quero ir embora de novo
(LISBOA, 2009, p. 203).

A familia do menino Carlos experimenta uma total imersdo na nova sociedade, a
norte-americana. Apesar da instabilidade social da imigracéo ilegal, essas personagens
encontram uma nova vida, de maneira que nao desejam mais o retorno para seu pais de
origem, ao menos ndo de forma definitiva. Em determinado momento, Carlos disse a
Evangelina que “tinha dois pares de avos e que quando fosse grande ia visité-los”
(LISBOA, 2010, p. 133, grifo meu).

O menino Carlos, inclusive, sonha em tornar-se um “nativo”. Em determinado
momento, nos ¢ informado: “No Colorado, algumas pessoas usavam adesivos nos carros
com a palavra NATIVO. Uma vez Carlos havia jurado que ao crescer e conseguir seus
papeles e ter um carro ia comprar um adesivo daqueles” (LISBOA, 2010, p. 155).

Para Avtar Brah (2005) o termo “nativo”, no passado colonial, indicava a

subordinacdo do povos autdctones das regides colonizadas:

The ways in which indigenous peoples are discursively constituted is,
of course, highly variable and context-specific. During imperial
conquests the term ‘native’ came to be associated with pejorative
connotations. In the British Empire the transformation of the colonised
from native peoples into ‘the Native’ implicated a variety of
structural, political and cultural processes of domination, with the
effect that the word Native became a code for subordination (BRAH,
2005, p. 187).

Atualmente, porém, “nativo” vem sofrendo uma inversédo de significado, de

maneira a indicar as pessoas que tem o status de prioridade na propriedade do lugar.

2 As maneiras em que os povos indigenas sdo discursivamente constituidos s&o, naturalmente, altamente
variaveis de um contexto especifico. Durante as conquistas imperiais, 0 termo ‘nativo’ teve conotacles
pejorativas. No Império Britanico a transformacao dos povos nativos colonizados em ‘o Nativo', implicou
uma variedade de processos estruturais, politicos e culturais de dominagdo; o efeito foi que a palavra
nativa tornou-se um codigo para subordinagdo (Traducéo livre).
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Assim, fica evidente que o desejo de “naturaliza¢@o” como “cidaddo norte-americano”,
manifesto pela personagem Carlos, é 0 anseio pelo acesso ao referido status social.

Os pais do menino Carlos acabam mudando-se do Colorado para a Florida, onde
mora a filha mais velha, Dolores. A jovem encontrou no casamento a ponte para viver o
American dream, e, depois de estabelecida, levou os pais para morarem com ela e 0
marido, em sua casa, hum bairro de classe média, longe das angustias da ilegalidade:
“Faz pouco mais de um ano que os pais de Carlos se mudaram para a Florida, onde
Dolores, a filha maldita e fujona, se transformou na filha prédiga e guarda carros
gémeos com placas DELE (XO) e DELA (XO) em sua garagem de Tallahassee”
(LISBOA, 2010, p. 217). O casamento significou o fim de diversas dificuldades para a
jovem que sonhava estudar medicina em Harvard, enquanto trabalhava como camareira

em um hotel de Denver:

Depois de passar varios anos servindo café aguado e ovos com bacon
numa lanchonete, ela diria adeus ao namorado excessivamente
ciumento e cederia as tentativas de seducao rotineiras de certo fregués
da lanchonete [...] Ao contrario dela, de seu namorado excessivamente
ciumento e das familias de ambos, o fregués da lanchonete tinha
papeles. Mais do que isso. Ele era gringo. Americano mesmo, de pai e
mae americanos e avos irlandeses. Se era vinte e tantos anos mais
velho do que ela, e dai? Ele tinha uma casa de trés quartos em
Tallahasse, com televisdo nova e um belo gramado que podava
regularmente com seu cortador de grama elétrico Black & Decker [...]
O sol do Colorado usava palmatéria e tinha labios curvados para
baixo, entre montanhas literais de rugas. O sol da Flérida servia suco
de laranja processado com um sorriso, de sandalias e bermuda, bem
informal. E ndo tinha aspira¢bes a Islandia no inverno. A familia
encontraria a felicidade ali (LISBOA, 2010, p. 124-126).

Ja a porto-riquenha Isabel mostra-se desconfortdvel com uma situacédo
semelhante. Ela se casou com um americano bem mais velho e passou a viver com ele

em Albuquerque, no Novo México. Anos depois veio o divoércio:

Eu vim para cé aos dezoito anos, disse Isabel. Depois voltei
para San Juan. Depois vim de novo. Comecei a trabalhar, conheci meu
marido, parei de trabalhar.

Ela deu de ombros.

N&o sinto nenhum orgulho disso. Tenho trinta e quatro anos e
a minha vida o que é, a minha vida ndo é nada. Moro na casa dele,
vivo com o dinheiro que ele me da. Mas eu vou fazer alguma coisa em
breve. Vou fazer alguma coisa. Em breve (LISBOA, 2009, p. 203).

Embora o divorcio Ihe rendesse casa e dinheiro para viver, Isabel representa uma

mulher mais inquieta com essa condic¢ao de dependéncia do que a personagem Dolores.
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Tal desconforto remete também ao seu desajuste entre as nacles, Porto Rico e EUA,
explicitando que ndo pertence a nenhum dos lugares, antes, ficara “a meio caminho”,
entre o0 sonho ndo realizado e a terra natal irreconhecivel.

As historias dessas personagens remetem a ambiguidade de sentimentos em
relagdo, ndo apenas a terra natal, mas ao novo lugar. Desta forma, Carlos, Dolores e
Isabel representam diferentes posicionamentos frente a uma condicdo comum. Isso
porque, conforme Brah (2005), existe uma diferenca significativa de como as chamadas
“primeira geracao” e “segunda geracdo” de imigrantes se relaciona com a terra natal e
com o novo lugar; a diferenca de posicionamento também se d& pelas implica¢fes de

género:

Clearly, the relationship of the first generation to the place of
migration is different from that of subsequent generations, mediated as
it is by memories of what was recently left behind, and by the
experiences of disruption and displacement as one tries to reorientate,
to form new social networks, and learns to negotiate new economic,
political and cultural realities. Within each generation the experiences
of men and women will also be differently shaped by gender relations.
The reconfigurations of these social relations will not be a matter of
direct superimposition of patriarchal forms deriving from the country
of emigration over those that obtain in the country to which migration
has occurred. Rather, both elements will undergo transformations as
they articulate in and through specific policies, institutions and modes
of signification (BRAH, 2005, p. 189)**.

Ainda na linha de pensamento de Brah (2005), o desejo de retorno ao pais de
origem ndo esta presente em todas as situacfes diaspdricas. Ha experiéncias em que o
grupo deslocado almeja uma realocacéo, como o caso do menino Carlos, reivindicando
para si o status de pertencente ou e “natural”. Uma apropriacao que passa pela formacao
de uma comunidade que esta se reorganizando constantemente a fim de se acomodar

naquele novo espaco cultural e politico:

Diasporas are places of long-term, if not permanent, community
formations, even if some households or members move on elsewhere.

# Claramente, a relacdo da primeira geracdo com o local de migracdo é diferente das geracdes
subsequentes, pois € mediada por memorias do que recentemente foi deixado para trds, e pelas
experiéncias de perturbacéo e deslocamento, a0 mesmo tempo que tenta se reorientar, para formar novas
redes sociais, e aprender a negociar novas realidades econémicas, politicas e culturais. Dentro de cada
geracao, as experiéncias de homens e mulheres, também serd modelada de forma diferente a partir das
relacGes de género. As reconfiguracBes dessas relacfes sociais ndo serdo questdes de imposicédo direta das
formas patriarcais provenientes do pais de emigragdo sobre as mesmas no pais da imigragdo. Em vez
disso, os dois elementos passardo por transformagdes, se rearticulando através de politicas especificas,
instituicdes e modos de significagdo (Traducao livre).
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The word diaspora often invokes the imagery of traumas of separation
and dislocation, and this is certainly a very important aspect of the
migratory experience. But diasporas are also potentially the sites of
hope and new beginnings. They are contested cultural and political
terrains where individual and collective memories collide, reassemble
and reconfigure (BRAH, 2005, p. 190).%

Assim, a relacdo, tanto com a terra natal quanto com o lugar para onde se
imigrou, implica relagdes de pertencimento e apropriagdo, inclusdo e excluséo. A vida
cotidiana dos imigrantes explicita a tensdo dessas relaces, onde o conflito parece ser
superado pelo fator adequacdo; quanto mais adequado o imigrante estiver, quanto mais
naturalizados os habitos rotineiros, e quanto mais habil ele se tornar na utilizacdo dos
novos cAdigos sociais, tanto maior a apropriacdo do novo lugar. Entretanto, o custo
disso pode significar o distanciamento dos antigos codigos identitarios, o que, para
muitos, representa a reconfiguracdo da propria identidade, gerando o sentimento de

inseguranca, desconforto e inadequacao.

1.4.3 O clash cultural

Num episodio especifico de AC, o contato cultural conflituoso também é
desvelado. Vanja Ié uma conversa num chat do Yahoo, sobre a imigragédo boliviana em

Séo Paulo (observe-se as marcas textuais do ambiente virtual: g=que, vc=vocé, etc).

Encontro uma pergunta aberta no Yahoo. O g todos nos brasileiros
podemos fazer para acabar com esta invasdo latina no brasil em
especial em séo paulo?

E outra pergunta: o que vocés acham desses bolivianos que
ultimamente vem se aglomerando por sdo paulo? muitos desses
bolivianos ndo tem visto e ficam por ai ocupando vagas que deveriam
ser dos brasileiros desempregados, e esse governo frouxo ndo faz
nada.

[...]

Minha prima mora no Belenzinho, se vc andar pelas ruas do bairro
nos fins de semana, vc ndo vé 1 brasileiro s6 boliviano, e cada dia
aumenta mais! Eu ndo sou contra os imigrantes, mas o crescimento
dos bolivianos em SP é assustador! (LISBOA, 2010, p. 102-103).

% Diésporas sd0 lugares a longo prazo, se ndo permanente, de formacées de comunidade, ainda que
algumas familias ou membros delas se mudem para outro lugar. A palavra didspora muitas vezes invoca a
imagem de trauma da separacéao e deslocamento, e este € um aspecto muito importante, certamente, para a
experiéncia migratoria. Porém, as diasporas sdo potencialmente locais de esperanca e novos cOmegos.
Eles sdo espacos de debate cultural e politico onde as memorias individuais e coletivas colidem,
reorganizam-se e se reconfiguram (Tradugdo livre).
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A fragilidade do sistema social acirra as diferencas culturais e, para “defender”
seu espago econdmico, individuos reforcam o preconceito étnico-cultural. Fica explicito
0 esquema lacaniano do Imaginario, ao qual Homi Bhabha refere-se em “A questdo do
‘outro’: diferencga, discriminagdo e o discurso do colonialismo” (1992), quando fala dos
esteredtipos negativos legados aos negros pelo discurso colonial. O que € dito em
termos se subjugacdo do colonizado, na experiéncia colonial, parece valido para a
discriminacdo da diferenca nas situacdes de imigracdo contemporaneas, Vvisto que a
questdo do poder econdmico estda em jogo. Aquele que vem para trabalhar €

inferiorizado e essa inferioridade justificada pela diferenca cultural.

Sempre se colocara o problema da diferenca em termos daquilo que se
encontra entre os polos preestabelecidos, “naturais”, preto e branco,
com todas as suas ramificacBes historicas e ideloldgicas. O
conhecimento da construgdo desse par opositivo sera negado ao
sujeito colonial. O sujeito é construido dentro de um aparato de poder
que contém, em ambos os sentidos da palavra, um “outro”
conhecimento, que é incompleto e fetichista e circula dentro do
discurso colonial como a forma limitada de alteridade, como a forma
fixa da diferenca: o esteredtipo (BHABHA, 1998, p. 195-196).

A problemaética do estere6tipo perpassa 0s encontros interculturais, de forma que
aquele que vem “de fora” causa profundo estranhamento aos nativos. Um
estranhamento que € identitario, onde as marcas da estrangeiridade servem de fatores

distintivos de pertencimento também para os que sdo “de casa”.

O imigrante — o estrangeiro, o outro, o “de fora” — coloca-nos diante
de uma “estranheza identitaria”, que é, simultaneamente, estranheza
de n6s mesmos (KRISTEVA, 1988). A busca de uma identidade para
ele ndo pode se dar sendo em confronto com a busca de nossa propria,
do que nos constitui enquanto comunidade, construcdo sempre
arbitraria e imaginaria: familiar/estranho, eu/outro. O imigrante €
“atopos” (SAYAD apud CURY, 2006, p. 11-12).

Contudo, os encontros culturais revelam também a dificuldade de lidar com o
estrangeiro, quer seja pelo estranhamento provocado pela diferenca cultural, pela
“ameaca” de um autoquestionamento identitario, ou pelo receio de perda do espaco
econdmico para aquele que “nem ¢ daqui”. Contexto esse que provoca conflitos com
comunidades inteiras, como é o caso do preconceito com os latino-americanos nos
EUA, pejorativamente chamados cucarachas (baratas), em situacfes de confronto

intercultural.
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Para Avtar Brah (2005), o racismo é uma das principais manifestacbes das
fronteiras imaginarias dentro das situacGes de imigracao. A autora destaca que o quadro
econdémico mundial, contemporaneamente, tem promovido uma crescente polarizagdo
do trabalho, e afirma o caso da imigracdo mexicana para 0s Estados Unidos da América
como um caso exemplar. De um lado, h4 um mercado laboral em primeiro plano, no
qual se remunera bem os trabalhadores altamente qualificados, exigindo sua
flexibilidade e mobilidade de acordo com os interesses de seus empregadores; a esses
trabalhadores geralmente sdo oferecidos beneficios como planos de previdéncia privada
e seguro salde. De outro lado, hd um mercado laboral periférico, o qual é mantido por
trabalhadores subempregados, comumente indocumentados; a esses ndo séo oferecidos
beneficios, nem bons salarios, ao contrario, suas condi¢des de trabalho sdo geralmente
precarias em diversos aspectos. Embora tornem o sistema econémico lucrativamente

vidvel, essas pessoas sdo, paradoxalmente, criminalizadas:

Thus there emerges the paradox of the ‘undocumented worker'—
needed to service lower rungs of the economy, but criminalised,
forced to go underground, rendered invisible; that is, cast as a
phantom, an absent presence that shadows the nooks and crannies
wherever low-paid work is performed. (BRAH, 2005, p. 196, grifo da
autora)®.

No préximo capitulo, a perspectiva da discussdo apresentada até aqui a respeito
da diaspora é direcionada para as relacfes interamericanas; ali serdo retomadas as
questdes pertinentes a imigracdo da Ameérica Latina para os Estados Unidos da

América, a partir da narrativa de AC.

%6 Assim surge o paradoxo do “trabalhador-indocumentado”, que, embora seja um servico necessério para
manter seguras as camadas mais inferiores da economia, é criminalizado, forcado a clandestinidade,
rendido ao invisivel; ou seja, escalado como um fantasma, a presenca ausente faz sombras nos
cantos e recantos onde quer que o trabalho de baixa remuneracgdo seja realizado (Traducéo livre).



« CAPITULO 2 »

2 TRAVESSIAS INTERAMERICANAS

Talvez, uma outra hipétese, essa fosse a doenga do
imigrante latino-americano no primeiro mundo: o
desespero de abracar com toda forca o pais rico e dizer
quero um pedaco. Minha histéria ndo é s6 minha. E sua
também. Por exemplo: de onde vem a sua cocaina? A
carne do seu churrasco? A madeira ilegal da sua
estante? Sua historia ndo é s6 sua. E minha também.
Nosso American dream. Afinal, a América é um naco de
terra que vai desde o oceano Artico até o cabo Horn,
nao?

(A adolescente Evangelina, em Azul-corvo)

A histéria das trés Américas esta perpassada pela dominacdo colonial, de
maneira que as relacdes entre os continentes refletem as praticas de exploracdo dos
recursos humanos e naturais, politicas expansionistas e ideologia de pseudo-
preocupacdo humanitéria. Por isso, um estudo das rela¢des interamericanas precisa levar
em conta a heterogeneidade cultural das Américas, dada a convergéncia de povos
autoctones e extracontinentais. Deve considerar também os processos de independéncia
dos paises americanos, com suas revolugdes, guerras e movimentos pré-independéncia,
0s quais acabaram forjando seus perfis identitarios e definindo a maneira como se
autoconcebem em relacdo aos demais paises vizinhos. Ndo pode ser esquecido que a
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tomada de consciéncia de uma “América Latina””’ foi essencial para que se

estabelecesse uma consciéncia dessas diferencas.

Ao marcar as “novas terras” com a latinidade, j4 na denominagdo, pretendia-se afirmar seus
colonizadores de fala latina: Espanha, Portugal e Franca. “Toda a latinidade comegou no Lacio, pequeno
territdrio adjacente & cidade de Roma, e foi crescendo em circulos concéntricos ao longo da histoéria:
primeiro, até abarcar o conjunto da Italia, ampliando-se logo até a parte da Europa colonizada pelo
Império Romano, restringindo-se depois aos paises e zonas que falaram linguas derivadas do latim, e
transportando-se por fim ao continente americano que esses europeus descobriram e colonizaram. Deste
modo, a América Latina viria a ser o quarto anel desta prodigiosa expansdao” (MORENO, 1979, p. XVI).

A nomenclatura “latina” excluia os povos anteriores ao descobrimento ocidental. Ndo sdo
originalmente latinas, no aspecto linguistico e cultural, as grandes civilizagdes que existiram no periodo
anterior a colonizagdo europeia, como 0s incas, 0s astecas, 0s maias e as comunidades indigenas. O
mesmo se da com os povos africanos, que foram arrastados para o continente mais tarde. As culturas
autéctones ndo foram totalmente exterminadas, mas profundamente enfraquecidas. Entretanto, o mundo
africano parece ter subsistido mesclado ao “novo” continente, como outro mundo ndo-latino.
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Assim, em 1891, quando José Marti (1853-1895) publicava Nuestra America®,
afirmava as diferencas culturais entre as Américas e a dificuldade de falar em identidade
cultural nesse vasto territdrio. Olhava, ainda, para o passado histdrico e concluia que a
colonizacdo inicial e as demais formas imperialistas que se seguiram, reconfiguraram
constantemente a vida e a cultura nas Américas. Marti instigava o leitor a responder a
pergunta: “O que nos americanos faremos para resistir a essas forgas recorrentes de
exploracdo?”. Esse escrito se tornou o marco do pensamento critico latino-americano no
inicio do século XX. A principal preocupagdo de Marti era a politica anexionista do
“vizinho do norte”, os Estados Unidos da América (EUA).

Para Lucas Machado dos Santos (2010), a percepcdo da ameaca norte-americana
ndo era sem fundamento. Em 1889, os EUA convocaram a Primeira Conferéncia Pan-
Americana de Washington e expuseram suas intengdes de liderar os rumos dos trés
continentes americanos, propondo uma unido aduaneira para resistir aos avancos
comerciais da Europa. A inferéncia apenas nao se concretizou por causa da oposicao de
paises como Argentina e Chile (SANTOS, 2010, p. 3). Os Estados Unidos ja haviam
participado dos processos de independéncia de alguns paises latino-americanos, como
Cuba e Haiti*.

Porém, 0 que mais parece preocupar José Marti € a estratégia norte-americana de
influéncia ideoldgica. O pais do Norte tentava ensinar aos novos paises ao Sul sobre o

“sonho da liberdade”. Ao que o intelectual cubano responde afiadamente:

No fue nunca de la Norteamérica, ni aun em los descuidos generosos
de la juventud, aquela libertad humana e comunicativa, que echa de
los pueblos, por sobre montes de nieve, a redimir um pueblo humano,
e los induces a morir em haces, sorrindo bajo la cuchilla, hasta que la
especie se pueda guiar por los caminhos de la redencién con la luz de
la hecatombe (MARTI, [s.a.] p. 66).*°

Essa tomada de consciéncia continental, bem como seu processo de

consolidacdo, sempre repercutiu na literatura produzida na América Latina. A produgéo

?® Trata-se de uma coletanea de artigos e cartas enviadas a amigos, ou publicadas em jornais e revistas
durante a segunda metade do século XIX. O contelddo refere-se aos problemas comuns da América
espanhola e da ameaca da anexacdo dos outros dois continentes americanos aos Estados Unidos da
América (EUA).

* Em A ilha sob o mar (2010), de Isabel Allende, encontramos uma figuragéo literaria do trajeto de
muitos colonizadores franceses, durante a revolucéo negra do Haiti. Da ilha de S&o Domingos para Cuba
onde, entdo, era acertada a imigracdo para o estado da Lousiana.

*® N&o foi nunca da América do Norte, nem em um dos descuidos generosos da juventude, aquela
liberdade humana e comunicativa, que as pessoas perdem sobre montes de neve, que redima um povo
humano de induzir outro a morrer por si, sorrindo sob uma faca, até que a espécie se possa guiar por
caminhos da redencéo por uma luz de hecatombe (Tradugdo livre).
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literaria revela ndo apenas a harmonia da diversidade cultural, mas principalmente os
conflitos e as negociagdes entre linguas, costumes e visées de mundo implicados nos
encontros interamericanos.

Desta forma, ja no Romantismo estava presente a preocupagdo com as linguas
nacionais e as culturas proprias dos paises. No Brasil, da segunda metade do século XIX, é
possivel delinear o desejo, generalizado dentre diversos escritores brasileiros, de criar uma
literatura independente, ou seja, genuinamente brasileira. A esse desejo geral é que Machado de
Assis (1994) chama “instinto de nacionalidade”, no célebre texto “Noticia da atual literatura
brasileira: Instinto de nacionalidade”, publicado em 1873 na revista O Novo Mundo. Bem
sabemos, porém, que o “elemento indiano”, para o renomado escritor e critico brasileiro, diz
respeito a vida e historia dos indigenas brasileiros antes e nos primérdios da colonizagdo. O
espirito civilizatorio ainda dominava as mentes dos intelectuais desse periodo, de maneira que a
vida dos indios era vista como “atrasada” se comparada a civilizagdo — 0 mundo ndo indigena,
na compreensdo machadiana.

No entanto, no Modernismo, as literaturas da América Latina ganharam
caracteristicas proprias efetivamente. Escritores dos diversos paises voltaram os olhos
para 0s negros e indios do pais, seus costumes, expressdes, ritmos, imagens. Sob seus
holofotes, as diferengas culturais foram valorizadas por toda a parte.>* Segundo Antonio

Candido, essa mudanca de perspectiva afetou diretamente o plano linguistico.

No centro deste esforgo [diz Antdnio Candido] estava o propoésito de
elaboracdo de uma nova linguagem literaria, que aproveitasse ao
maximo as possibilidades de liberdade da lingua, dando em muitos
casos categoria culta a sintaxe popular, aproximando a fala comum a
fala escrita (CANDIDO apud SAGUIER, 1979, p. 11).

Além de novo enfoque, a revolugdo linguistica foi importante também pela
ruptura com as correntes literarias europeias, que até entdo eram espelho no qual a
literatura latino-americana se via. Sdo exemplos dessa ruptura os peruanos José Maria
Arguedas, Mario Vargas Llosa e o paraguaio Augusto Roa Bastos, pois impregnam o
castelhano de sua literatura com idiomas aborigenes, como o quichua e o guarani.
Arguedas afirma: “... escrevi num tipo de castelhano que é uma espécie ndo de mistura
mas de estilo, no qual o espirito, as caracteristicas do quichua estdo bastante vibrantes,
muito claras no estilo castelhano (ARGUEDAS apud SAGUIER, 1979, p. 12).

O acontecimento literario modernista reflete o impacto do ideal de progresso na

visdo de mundo latino-americana. Entretanto, apesar de todo o afd cosmopolita, a
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entrada da economia latino-americana no circuito do mercado internacional néo
entorpeceu seus escritores a ponto de cega-los para a ambiguidade do momento. As
mazelas sociais das grandes cidades em crescimento, as fortes contradicbes campo-
cidade, as deficiéncias na area de educacdo para a competéncia industrial e a forte
ameaga de seus paises serem “devorados” pelo capital dos paises mais desenvolvidos,

tornam-se temas literarios nesse periodo da histéria latino-americana:

Num dado momento, os modernistas voltam seus olhos para a
América (Ariel, de Rod6, 1900; Cantos de vida y esperanza de Dario,
1905; Odas seculares de Lugones, 1910). Se observarmos as datas de
publicacdo, percebemos que os trés livros aparecem depois que 0s
Estados Unidos haviam empreendido duas intervengdes na América
Latina: Cuba e Porto Rico (1898), Panama (1903). O que tencionam é
preservar “os valores espirituais constituidos por sua lingua, sua
nacionalidade, sua religido, sua tradi¢cdo” frente a inquietante presenga
norte-americana (SAGUIER, 1979, p. 19).

No decorrer do século XX, as artes latino-americanas continuaram refletindo
esses impulsos nacionalistas, a fim de definir sua “cor local”. De acordo com Leoné
Barzotto (2011), os movimentos regionalizados na América Latina representam o
esforco pelo pensamento intelectual proprio, que volta seu olhar para seu contexto,
filtrando as intervencdes “de fora”, ou seja, do pensamento tedrico europeu e norte-

americano:

N&o obstante, ao longo dos anos, a América Latina tem vivenciado
outros fendmenos socioculturais que, mutatis mutandis, inter-
relacionam-se no quesito de assumir um l6cus de enunciacdo bem
marcado, com vistas a expor e a sedimentar as caracteristicas proprias
em detrimentos daquelas impostas de fora, como o0s seguintes
movimentos: Negritude (no Caribe negro); Antilhanidade (nas
Antilhas); Crioulismo (na América hispanica); Rastafarianismo (na
Jamaica); Tropicalismo (no Brasil), etc. (BARZOTTO, 2011, p. 76).

No texto “Nuestra cultura local: por uma epistemologia das margens”, a autora
discute a proposta de revisdo epistemoldgica a guisa do pensamento de Walter Mignolo
(2003) acerca da “genealogia do pensamento”. Tal assertiva se baseia na construcao de
um universo intelectual proprio, ou um pensamento liminar, livre das influéncias de
pensamentos hegemonicos, a partir dos locais, com suas singularidades proéprias.

Barzotto afirma:

O pensamento liminar pode ser compreendido como o pensamento das
margens, uma vez que ha margens das margens e o centro (no formato
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eurocéntrico e norte-americano) ja ndo é mais 0 mesmo porque se
encontra fraturado e ocupado, ironicamente, pela ‘periferia’. Se, por
um lado, contribuir para a promulgacdo de uma epistemologia liminar
significa emancipagédo intelectual e consciéncia de autonomia; por
outro lado, significa agir contra a subalternizacdo do conhecimento
(BARZOTTO, 2011, p. 76).

Desta forma, pensar a partir de nosso local, o que significa situar o pensamento
em nossa cultura, € uma necessidade ndo apenas de correcao da forte influéncia recebida
do pensamento europeu e norte-americano ao longo do processo colonial, mas,
principalmente, uma necessidade de resisténcia as novas formas imperialistas que se nos
imp&em no contexto das relacBes interamericanas contemporaneas. 1sso porque, desde o
século XX, emerge um tipo de neocolonialismo por meio de politicas capitalistas no
mundo inteiro. Global como sempre, mas agora com diversos centros europeus,
asiaticos, e norte-americanos, essa nova forma de imperialismo ndo amenizou a tensdo
entre os paises latino-americanos e a nagdo norte-americana. Surgiram enlaces, como
MERCOSUL (Mercado Comum do Sul), ainda vigente e em crescimento, o0 MCCA
(Mercado Comum Centro-Andino), integrando paises da América Central, dentre outras
iniciativas que ndo permaneceram, como forma de defesa contra 0 NAFTA (North
American Free Trade Agreement), dos EUA, Canada e Meéxico. A desconfianca dos
paises americanos com o vizinho do norte também parece ser a principal explicacdo
para a ndo concretizacio da ALCA (Area de Livre Comércio das Américas). O projeto
previa eliminar as barreiras alfandegarias entre 34 paises americanos (exceto Cuba),
mas ndo chegou a ser implantado.

No presente capitulo, o enfoque ainda recai sobre o fato de que, alheios a essa
problemética, milhares de latino-americanos continuam cruzando ilegalmente a
fronteira México-EUA, em busca do American Dream, afora os imigrantes legais que,
por motivos diversos, passam a viver no pais norte-americano. Enquanto isso, as
politicas de imigracdo norte-americana séo reforcadas e se multiplicam esquemas de
protecdo na fronteira. Especialmente com a politica de Reforma na Imigragdo, do
governo Barack Obama, que, de acordo com Filipe Brum Cunha (2012), inclui to bring
people of the shadows, ou seja, legalizar os imigrantes que ja estdo em territorio norte-
americano e reforcar o policiamento nas fronteiras.

Em AC, verificam-se personagens figurando o transito entre as Ameéricas.
Refiro-me, principalmente, a jovem Evangelina, a seu amigo salvadorenho, a amiga

porto-riquenha de sua mae, aos avos norte-americanos, ao pai norte-americano e ao pai-



58

civil brasileiro. Essas personagens nos revelam que o deslocamento de pessoas entre as
Américas é um fenémeno fluido e que as pessoas se misturam e se contaminam
culturalmente nesse processo, a revelia do que acontece no plano econémico. Por isso,
ndo se pode pensar nos Estados Unidos como um pais culturalmente homogéneo, que
consegue impor sua cultura aos que l& adentram. Ao contrario, os EUA j& foram o
destino de diversas ondas imigratérias, vindas de diversas partes do mundo,
principalmente desde o século XVIII: irlandeses, alemaes, asiaticos, ingleses, espanhois
e os latinos. Essa fluida convergéncia de culturas reconfiguraram, e reconfiguram até

hoje, o quadro heterogéneo da cultura norte-americana. Um fluxo que ainda néo cessou.

2.1 Um esboco da formacao da identidade latino-americana

O vasto territdério da America Latina corresponde a mais de 21 milhdes de
quildometros quadrados, para os quais o processo colonial fez convergir diferentes
povos. A consciéncia a respeito de que se estava constituindo um novo continente de

base heterogénea e mestica foi moldada desde o inicio da colonizacdo espanhola:

Os espanhois precisavam explicar aos americanos o que era a Europa,
e 0 que era América aos europeus. Os indios primeiro e 0s mesti¢cos
depois precisavam modificar a consciéncia que tinham de si mesmos
como americanos. A solugdo para aquela falsa opgdo entre o
americano e 0 europeu consistiu em ser ambas as coisas, em ser
mestico, real ou metaforicamente: isto é, o homem europeu
modificado pela América e vice-versa. Triunfa assim na cultura
superior latino-americana uma concepcao sintética de si mesma, onde
se reconhecem ndo s6 as contribui¢des das culturas autdctones, mas
também as das culturas europeias descobridoras, a fundamental
contribuicdo africana que chega & América através da escravidao, e,
por ultimo, a renovacdo das fontes universais implicitas nos
movimentos imigratdrios do século XIX (MORENO, 1979, p. XXII-
XXI).

A chegada dos portugueses, as disputas por territorio, as diferencas nas politicas
colonizadoras espanhola e portuguesa e as distintas misturas dos povos europeus com 0s
autoctones e, logo depois, com a chegada dos africanos, foram geradas particularidades
linguisticas, econdmicas e culturais. A partir de entdo, muitas das particularidades foram
usadas para erguer fronteiras ideoldgicas entre os povos e culturas, de maneira que 0s
povos nao se (re) conhecessem. Essas separa¢Ges remontam ao periodo colonial, aos
processos de independéncia e, posteriormente, ao processo de modernizacdo de seus

paises.
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2.1.1 A América nomeada “latina”

O aspecto linguistico foi fundamental na formacdo dos paises da América
Latina. Rubén Bareiro Saguier (1979)* afirma o uso da lingua nas estratégias politicas

de dominacéo no periodo da colonizagdo das Americas.

O problema linguistico é colocado durante o periodo colonial como
uma questdo de politica cultural da Coroa espanhola na América. Sem
davida nenhuma, a implantacdo do castelhano — a suplantagdo das
linguas aborigenes — significava para a Espanha um importante
aspecto no processo de dominacdo e uma das bases de unidade em
suas coldnias (SAGUIER, 1979, p. 6).

A suplantacdo linguistica, em termos violentos, logo entrou em choque com
outro pilar da dominacao colonial espanhola — a cristianizacdo. Por isso, as linguas dos
indios, a0 menos as gerais, como o tupi e o guarani, foram preservadas especialmente na
América espanhola. A catequese era ministrada na lingua dos indigenas, e 0s jesuitas
foram os grandes executores deste trabalho. Sua acdo cristianizadora, entretanto, gerou
uma ambiguidade. Preservou o sistema linguistico, mas ndo a visdo de mundo
tradicional indigena. Os mitos e lendas — a literatura dos indios, foi pouco preservada, e
apenas oralmente, pois 0s missionarios negaram-se a transcrever essas crengas nao-
cristds (SAGUIER, 1979, p. 7).

Um pouco mais tarde, com a expulsdo dos jesuitas, Carlos Ill, rei da Espanha,
determinou que apenas o castelhano fosse falado nas col6nias. Essas medidas, porém,

ndo conseguiram deter o processo de americanizacao do castelhano no
novo continente, isto €, a impregnagdo sofrida pelo idioma do
conquistador no que se refere a termos, fonemas, construcoes
gramaticais, giros, esquemas morfoldgicos, processo que vinha
realizando-se desde as origens do contato cultural (SAGUIER, 1979,

p. 7).
Ao marcar as “novas terras” com a latinidade, ja na denominagao, pretendia-se

afirmar seus colonizadores de fala latina: a Espanha, Portugal e Franca.

Toda a latinidade comecou no Lacio, pequeno territério adjacente a
cidade de Roma, e foi crescendo em circulos concéntricos ao longo da

*> Um dos artigos da coletanea organizada por César Fernandez Moreno, na década de 1970 sob
encomenda da UNESCO, que deu origem ao livro América Latina em sua literatura (1979). Nele, ¢é
possivel encontrar um estudo histérico das culturas e linguas que constituiram esse grande bloco
territorial denominado América Latina e como a Literatura manifestou-se ao longo de todo esse processo.
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historia: primeiro, até abarcar o conjunto da Italia, ampliando-se logo
até a parte da Europa colonizada pelo Império Romano, restringindo-
se depois aos paises e zonas que falaram linguas derivadas do latim, e
transportando-se por fim ao continente americano que esses europeus
descobriram e colonizaram. Deste modo, a América Latina viria a ser
0 quarto anel desta prodigiosa expansdo (MORENO, 1979, p. XVI).

A nomenclatura “latina” exclui seus povos anteriores ao descobrimento
ocidental. Nao séo originalmente latinas, no aspecto linguistico e cultural, as grandes
civilizages que existiram no periodo anterior a colonizacao europeia, como 0s incas, 0s
astecas, 0s maias e as comunidades indigenas. O mesmo se da com os povos africanos,
que foram arrastados para o continente mais tarde. As culturas autoctones ndo foram
totalmente exterminadas, mas profundamente enfraquecidas. Entretanto, o mundo
africano parece ter subsistido mesclado ao “novo” continente, como outro mundo néo-
latino™.

Paulatinamente, a nomeacao “latino-americano” foi sendo associada a outros
fatores além do linguistico, de maneira que ainda permanecem ddvidas quanto a
incluséo de alguns paises ao bloco “América Latina”. Porto Rico, por exemplo, é ainda
um pais livre associado dos Estados Unidos da América®. Possui duas linguas oficiais,
o0 inglés e o espanhol, j& indicando a disputa no passado colonial. Em 2006, o Congresso
Latino-Americano e Caribenho pela Independéncia de Porto Rico reuniu-se no Panama,
e, em 2012, 65% da populacdo porto-riquenha votou pela independéncia do pais, mas
ainda permanecem no mesmo regime de territorio norte-americano ndo-incorporado.

E esse ndo € o Unico caso controverso. Toda a regido das Ilhas do Caribe implica
uma discussdo acerca de suas origens coloniais e a perpetuacdo da condicdo de
dependéncia ou vinculo politico com a matriz colonial, seja estadunidense, britanica,
francesa ou holandesa.

Como estamos vendo, a discussdo sobre a delimitacdo da América Latina tem
varios pontos controversos, dada sua diversidade e complexidade. Sé € possivel pensar
a Ameérica Latina tomando-a como uma mescla indivisivel, nas palavras de Moreno.
Qualquer critério, como linguistico, religioso, racial, politico, depara-se com as

excecdes oriundas de uma histéria de formacdo dos paises, baseada na pluralidade

** Moreno faz uma analogia com a unidade geoldgica que havia entre os continentes americanos e o
continente africano, como se os africanos escravizados estivessem retornando, mesmo que pelo arduo
caminho da escraviddo, a terra original. E ainda alude que essa analogia poderia se estender a uma
antecipacéo do futuro, onde 0s povos se reintegrariam em uma Unica raca (MORENO, 1979, p. XXII1).

** Embora seus cidad&os tenham cidadania norte-americana, ndo participam das eleicdes presidenciais dos
EUA e elegem seus prdprios governantes.
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cultural. Simplesmente porque ndo houve colonizagdo uniforme. O que houve foram
encontros culturais territorializados, ocasionados pela colonizacdo, diferentes em seus
diversos lugares, de maneira que o encontro indigena-espanhol, na regido do Plata, criou
certa uniformidade, mas totalmente diferente do encontro indigena-espanhol na regido
andina, por exemplo. E, ainda, considere-se que nenhuma das culturas envolvidas, nem
mesmo a dos colonizadores, manteve-se imutivel no novo continente. S6 a mistura

cultural pode definir a América Latina. E isso vai além da estrita “latinidade”.*

2.1.2 A controvérsia com o vizinho do norte: entre 0o pan-americanismo e o latino-
americanismo

Em “A Construgdo da Identidade Latino-Americana: uma analise da
contribuicdo dos intelectuais ibero-americanos (1989-1932)”, Leandro Galvao (2013)
apresenta um apanhado diacrénico do desenvolvimento de dois contrapontos
fundamentais no pensamento acerca da identidade da América Latina, a saber, América
Latina e sua relacdo com a outra América, a do norte.

De acordo com Galvao (2013), ainda na primeira metade do século X1X, Michel
Chevalier (1806-1879) ja percebia a coexisténcia de dois blocos americanos: o latino-
catolico e o anglo-saxdo-protestante. Mas é somente na virada do século que surge uma
reflexdo acerca da identidade da América Latina, a partir de intelectuais latino-
americanos. Fica evidente que nesse periodo emerge nos Estados Unidos uma
reinterpretagdo monroista®*, que faz com que a intelectualidade ibero-americana se
manifeste no intuito de desvendar as reais inten¢Ges imperialistas dos Estados Unidos
da América, disfarcada de solidariedade para com os jovens Estados independentes da
América Latina.

José Marti é uma das vozes proeminentes nesse sentido. Denuncia como a midia
norte-americana estava disseminando o preconceito a respeito dos cubanos e, por

conseguinte, aos latino-americanos:

** No item 2.2, deste trabalho, apresentaremos uma delimitacdo da América Latina por &reas culturais, a
partir do pensamento de Ana Pizarro.

*® Da Doutrina Monroe, em referéncia a James Monroe (1758-1831), politico e presidente dos Estados
Unidos. Sua préatica politica previa ndo intervencao europeia nas Américas. Anos mais tarde, surge uma
corrente politica, que sob a égide de solidariedade pan-americana, propde a intervencdo militar e
econdmica dos norte-americanos a parte sul do continente.
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Na Filadélfia, o jornal The Manufacturer descreveu os cubanos como
“efeminados”, como um povo dotado de “aversdo a todo esforco”,
“preguicosos” e desprovidos de “iniciativa”; categorizagdes, estas, que
muitas vezes também competiam ao restante da América Espanhola
(GALVAO, 2013, p. 38).

Embora fosse admirador dos valores da América do Norte, como a liberdade
individual, o ideal do trabalho e a tolerancia religiosa, Marti adota uma postura critica
em relagdo a politica externa dos EUA. Em dois artigos, especialmente, podemos ver o
ataque de Marti ao projeto hegeménico norte-americano. Trata-se de “A Conferéncia
Monetaria das Republicas da América”, de 1891, e “A Verdade sobre os Estados
Unidos”, de 1894 Neles, consta um alerta a “ingenuidade” dos aristocratas autéctones,
que aderem facilmente a crenga da superioridade da “raca anglo-saxonica sobre a raca
latina” (MARTI apud GALVAO, 2013, p. 39). Fala da “janquemania” que penetrara no
pensamento das elites latino-americanas ¢ de sua falsidade. “A ianquemania é inocente
fruto de um conhecimento superficial, como quem julga o interior de uma casa, e as
pessoas que nela rezam ou falecem, pelo sorriso e o luxo da sala de visitas ou pelo
champanhe ¢ o cravo da mesa de jantar” (MARTI apud GALVAO, 2013, p. 39). E
acrescenta, mais adiante: “vivi no monstro e lhe conhego as entranhas”.

No Brasil, Eduardo Prado (1860-1901) publica o livro A ilusdo americana, que
logo é retirado de circulacdo pela policia da Republica da Espada, em 1893. A obra
apresentava “‘um levantamento historico dos abusos de poder e dos frequentes casos de
violagdo de soberania exercidos pelos Estados Unidos no restante do continente”
(GALVAO, 2013, p. 39). Dentre as acusacBes estavam incorporacdes territoriais,
descumprimento de pactos internacionais e preconceito aos latinos. Para Prado, “a
tradicdo latina seria incompativel com o espirito americano, motivo pelo qual
deveriamos suprimir a identidade pan-americana vigente” (GALVAO, 2013, p. 40). Isso
que o intelectual brasileiro nem sequer teve oportunidade de assistir as intervencoes
norte-americanas durante as ditaduras latino-americanas do seculo XX.

José Enrique Rodo (1872-1917), no Uruguai, escreveu “Ariel”, em 1900,
comparando as personagens antitéticas, Ariel e Caliban, aos contrapontos dos povos
anglo-saxdes e latinos, respectivamente.

Manoel Bonfim, por sua vez, escreve “A América Latina: males de origem”, em

1905. Na obra, chama a atencdo dos latino-americanos para o fato de que a América

*” Ambos encontram-se no compéndio Nuestra America.
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Latina, aos olhos da Europa se tornara um grande “protetorado” dos Estados Unidos. E
mesmo estes viam o continente sul como “ingoverndveis, imprestaveis quase”, que
necessitavam de sua intervencdo pretensamente superior.

Numa segunda geracdo de intelectuais latino-americanos, Jose Carlos

Mariategui, surge como voz peruana.

Nessa condicdo, o apelo de Mariategui € na dire¢do de conduzir todo
nacionalista e revolucionario ao caminho socialista, considerado a
Unica solucéo real, estrutural e genuina. O regime econdémico vigente
havia tornado o Peru vitima do capitalismo imperialista anglo-saxéo, e
é contra ele que Mariategui levanta sua bandeira de luta (GALVAO,
2013, p. 42).

Os dilemas do Peru foram também a motivacdo para Victor Raul Haya de la
Torre pensar a América Latina. Seu ideal enfrentava as discrepancias entre as “duas
Amérias”: a forte economicamente, poderosa, expansiva ¢ a outra, fraca, sofrendo
espoliacdo pela primeira. Diante de 40 mil pessoas, em discurso inflamado, cita as
palavras de Bolivar: “Unido, unido, América adorada, caso contrario a anarquia devorar-
te-4” (GALVAO, 2013, p. 42).

J& no inicio do século XX, o Brasil experimentou uma relacdo ambigua com 0s
Estados Unidos. Galvao pontua que Monica Hirst denominou de “alianca informal” a
troca de apoio diplomatico e forte comércio entre os dois paises. A simpatia do Brasil
com o pais norte-americano consolidou-se com a ascensdo do Bardo do Rio Branco ao
Ministério das Relacdes Exteriores, em 1902. Entretanto, o fim do regime imperial
proporcionou a proximidade dos paises latino-americanos, mesmo no sul do Brasil,
onde a desconfianga com o0s vizinhos destacava-se. Assim, o Brasil esteve entre o
monroismo e o latino-americanismo. A medida que a politica externa dos Estados
Unidos se tornava mais agressiva, ficou evidente a incompatibilidade com os interesses
emergentes das nagdes latino-americanas. Por nisso, nesse periodo, surgem reflexdes
criticas acerca da América Latina. Na elite intelectual latino-americana “pairava um
sentimento de urgéncia no que tange a necessidade de tracar reconsideracfes acerca do
sensivel tema da identidade coletiva, 0 que se evidenciava na propria proliferacdo do
uso da palavra ‘América Latina’” (GALVAO, 2013, p. 44).

Por fim, Leandro Galvao avalia que a reflexdo acerca da América Latina foi
fruto da necessidade de resisténcia as investidas neoimperialistas, pois concordando

com Jorde Larrain Ibanez, afirma:
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[...] os periodos de instabilidade —independente de sua origem
enddgena ou exdgena —, sdo estimulantes sociais que impulsionam as
comunidades em direcdo ao debate e reflexdo sobre suas respectivas
identidades coletivas. Em contraposicdo, em épocas de relativa
estabilidade e autossuficiéncia, as questfes identitarias se inclinam
para a imobilidade (GALVAO, 2013, p. 44-45).

Certamente outras contribuicdes fazem parte da historia do pensamento sobre a
América Latina. Contudo, aclarou-se 0 quanto o pensamento latino-americano, sobre
sua propria identidade enquanto continente, ou agrupamento, conecta-se a sua relagdo
com o vizinho do norte, os Estados Unidos da América. A América Latina tomou
conhecimento de si, pensou suas diferencas na perspectiva de seu passado colonial em
comum, e constituiu-se como bloco econémico, politico e cultural diante do globo,
enquanto buscava estratégias de resisténcia a “ameaga imperialista”, anunciada por José

Marti.

2.1.3 O Modernismo apresenta as “nossas linguas”

O modernismo foi 0 primeiro movimento artistico a abordar a heterogeneidade
da América Latina, justamente pela revolucdo da linguagem. Essa producdo literaria
interagiu com a multiplicidade linguistica da América Latina, ora registrando suas
mesclas ou mesticagem, ora gerando-as. Isso porque “a lingua — mesmo a literaria — néo
é uma invencdo arbitraria, mas um produto historico” (SAGUIER, 1979, p. 14).

Na década de 1970, escritores participaram do processo de renovagdo
linguistica, provocando uma “degeneragao” da lingua. Esse acontecimento, que marcou
uma conversdo na histéria do pensamento acerca da América Latina, rompeu com 0
ideal de pureza linguistica instalado no processo de dominagdo colonial. Os paises
independentes mostravam, nesse momento, que os vinculos com suas metrépoles ja nao
os identificavam plenamente.

Num quadro geral, o modernismo latino-americano refletiu um esquema de
“homologia socio-literaria”:

Nas obras, aparece com frequéncia crescente o “gringo”, pintado
COMoO uma personagem avida, grosseira, cruel. O inquietante afresco
da exploracdo do continente mestico foi pintado depressa, com
indignacdo, com figuras retorcidas, caricaturais, grotescas, em que se

colocou mais inten¢do denunciadora e redencionista do que vontade
de criar um mundo de ficcdo (SAGUIER, 1979, p. 21).
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Problemaéticas sociais tornaram-se temas dos escritores do periodo modernista.
Dois enfoques principais: indianismo e negritude. No primeiro caso, diferenciava-se da
abordagem romantica, em que o indigena fora apresentado como uma figura harménica
e até mesmo natural do panorama continental. Agora, a literatura projetava o0s
problemas reais enfrentados pelos indios, “como elemento marginalizado numa
sociedade de classes” (SAGUIER, 1979, p. 21).

Ao que tudo indica, a radicalidade do modernismo latino-americano é heranca
do barroco. Desde o principio, esse movimento literdrio marcou as artes na America
Latina. O carnavalesco, de carater parddico, deve ser visto como uma forma de revide a
cultura europeia.

De acordo com Severo Sarduy (1979), é préprio do estilo barroco a desfiguracéo
de uma obra anterior, com forte potencial de variacdo e inversdo®. “Defrontando-se
com as linguagens entrecruzadas da America — com o0s codigos do saber pré-
colombiano — o espanhol — os codigos da cultura europeia—, viu-se duplicado, refletido
em outras organizagdes, em outros discursos” (SARDUY, 1979, p. 170).

Vejamos a definicdo do barroco, de Sarduy, que justifica seu potencial de revide

a imposicao cultural e politica da colonizacéo europeia:

O barroco, superabundancia, cornucépia transbordante, prodigalidade
e eshanjamento — dai a resisténcia moral que suscitou em certas
culturas da economia e da mesura, como a francesa —, irrisdo de toda a
funcionalidade, de toda sobriedade, é a solugdo para essa saturagdo
verbal, para o trop plein da palavra, a abundancia do nomeante com
relacdo ao nomeado, ao enumerével, ao transbordamento das palavras
sobre as coisas. Dai também seu mecanismo de perifrase, da digressdo
e do desvio, da duplicacdo e até da tautologia. Verbo, formas
malgastas, linguagem que, por ser demasiado abundante, ja néo
designa as coisas, mas outros designantes das coisas, significantes que
envolvem outros significantes num mecanismo de significacdo que
termina significando a si mesmo, mostrando sua propria gramatica, 0s
modelos dessa gramatica e sua geracdo no universo das palavras.
Variagdes, modulagdes de um modelo que a totalidade da obra coroa e
destrona, ensina, deforma, duplica, inverte, desnuda e sobrecarrega até
preencher todo o vazio, todo o espa¢o — infinito — disponivel.
Linguagem que fala da linguagem, a superabundancia barroca é
gerada pelo suplemento sinonimico, pela “dublagem” inicial, pelo

** Lezama Lima (1910-1976) j4 teria afirmado o barroco no sentido de desfiguragdo, como um barroco de
sincretismo. Para ler o barroco latino-americano era preciso ler em filigrana (técnica de produzir joias
pelo trabalho com finos fios de metal e bolas minuciosamente trabalhadas), dada sua complexidade,
perseguindo suas linhas mildas para entdo compreendé-la em sua totalidade (SARDUY, 1979, p. 169).
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transbordamento dos significantes que a obra, que a dpera barroca
cataloga (SARDUY, 1979, p. 170).

Por esse vieés, concebemos a radicalidade dos escritores modernistas latino-
americanos, que esteve presente, por exemplo, na proposta do escritor argentino Julio

Cortazar, ao apelar constantemente a interacéo de seu leitor:

O discurso literario se impregna de ambiguidade que exige a
participacdo, a cumplicidade do leitor; a obra se converte assim numa
criacdo pessoal e ao mesmo tempo multitudinaria, como € possivel
ver, sobretudo na obra de Julio Cortdzar, que obriga o interlocutor a
manter constantemente a guarda, com sua linguagem ubiqua, de tira-e-
pde, e com as mdultiplas experimentacdes expressivas que realiza
(SAGUIER, 1979, p. 14).

Concomitantemente, no Brasil, Guimardes Rosa inaugura a renovacao radical da

linguagem:

A ruptura que permitiu nossos autores a incorporacdo da linguagem
cotidiana e regional explica o aparecimento de um escritor como Jodo
Guimardes Rosa, que soube universalizar a fala do sertdo. Esta regido
foi um dos ultimos redutos da mistura do portugués com as linguas
indigenas e africanas (SAGUIER, 1979, p. 14).

Tantos outros escritores poderiam ser citados. Contudo, é importante que
acentuemos o potencial de revide presente na linguagem como heranga do movimento
modernista na América Latina. Uma vez “aprendida a li¢do”, os exemplos do uso sagaz
da linguagem se multiplicaram. Na década de 1970, por exemplo, no auge dos regimes
ditatoriais no continente, a intelectualidade latino-americana langa méo da ambiguidade
da linguagem para dizer “distorcidamente”. D4 origem a uma produg¢do ambigua e
instigante, que desafia seus novos inimigos, infelizmente, seus conterraneos. Na musica,
por exemplo, Gilberto Gil compde em 1969, “Aquele Abrago”, aludindo a distancia
forcada em que se encontrava da cidade do Rio de Janeiro, e a um dos centros de
detencdo do regime militar brasileiro, a Escola Militar do Realengo. O cantor e
compositor preparava-se para deixar o Brasil e se exilar em Londres quando comp6s
essa cangao. “Alo, Alo, Realengo/ Aquele abraco...”.

Néstor Garcia Canclini (2003), em Culturas Hibridas, toma da literatura a
afirmagdo “modernismo exuberante com uma modernizacao deficiente” (CANCLINI,

2003, p. 67). Isso significa que a modernizagdo na America Latina se configura,
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No final do século XIX e inicio do século XX, impulsionada pela
oligarquia progressista, pela alfabetizacdo e pelos intelectuais
europeizados; entre os anos 20 e 30 deste século, pela expansdo do
capitalismo e ascensdo democratizadora dos setores médios e
libereias, pela contribuicdo de migrantes e pela difusdo em massa da
escola, pela imprensa e pelo radio; desde os anos 40, pela
indrustrializacdo, pelo crescimento urbano, pelo maior acesso a
educacdo média e superior, pelas novas inddstrias culturais
(CANCLINI, 2003, p. 67).

Nem isso, entretanto, foi suficiente para “acompanhar” a modernizagdo, OU a
modernidade que acontecia na Europa. No Brasil mesmo, de acordo com Renato Ortiz,
o indice de analfabetismo, em 1890, era de 84%. A tiragem de um romance era de
apenas mil exemplares. Nao era diferente no restante da América Latina, onde as
oligarquias ainda impunham a divisdo de classes e limitando a expansdo da
modernidade (CANCLINI, 2003, p. 68-69).

Canclini afirma que a limitacdo da modernidade sempre foi Util as classes
dominantes:

Modernizagdo com expansdo restrita do mercado, democratiza¢do
para minorias, renovagdo das ideias mas com baixa eficacia nos
processos sociais. Os desajustes entre modernismo e modernizacdo
sdo Uteis as classes dominantes para preservar sua hegemonia, e as
vezes para ndo ter que se preocupar em justifica-la, para ser
simplesmente classes dominantes (CANCLINI, 2003, p. 69).

O autor questiona a nogdo de “atraso” da modernidade latino-americana em
relacdo as metrépoles. Canclini dialoga com um artigo de Perry Anderson, concordando
que, mesmo na Europa, o modernismo cultural ndo acompanhou necessariamente a
modernizacdo estrutural, ou a indrustrializacdo, especialmente. A Inglaterra, de
Anderson, “precursora da industrializagdo capitalista, que dominou o mercado mundial
durante cem anos, ‘ndo produziu nenhum movimento nativo de tipo modernista
virtualmente significativo nas primeiras décadas deste século’” (CANCLINI, 2003, p.
72). Os movimentos modernistas surgiram onde houve uma “intersecdo de
temporalidades historicas”, mesclando alto academicismo, o surgimento de novas
tecnologias do século XX (radio, telefone, automovel, etc) e a expectativa por
revolugdes sociais na Europa ocidental.

Heterogeneidade temporal torna a América Latina campo fértil para o

surgimento de um movimento como o0 modernismo, isso, porque, havia preocupagoes
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dos intelectuais escritores em chamar a atencdo de seus publicos, elites aristocraticas,

justamente para as contradi¢fes sociais em seus paises.

Essas contradigbes entre o culto e o popular receberam maior
importancia nas obras que nas histdrias da arte e da literatura, quase
sempre limitadas a registrar 0 que essas obras significam para as
elites. A explicagdo dos desajustes entre modernismo cultural e
modernizagdo social, levando em conta apenas a dependéncia dos
intelectuais em relacdo as metropoles, negligencia as fortes
preocupacdes de escritores e artistas com os conflitos internos de suas
sociedades e com os obstaculos para comunicar-se com seus povos
(CANCLINI, 2003, p. 74-75).

A separacdo entre o movimento intelectual e a realidade, pode ser averiguada no
fato de a Constituicdo brasileira de 1824 incorporar a Declaracdo de Direitos Humanos,
enquanto prevé a manutencéo da escraviddo no pafs.*

Desta forma, Néstor Canclini conclui que

ndo foi tanto a influéncia direta, transplantada, das vanguardas
europeias 0 gue suscitou a veia modernizadora nas artes plasticas do
continente, mas as perguntas dos proprios latino-americanos sobre
como tornar compativel sua experiéncia internacional com as tarefas
gue lhes apresentavam sociedades em desenvolvimento e, em um
caso, 0 mexicano, em plena revolugédo (CANCLINI, 2003, p. 78).

Na pratica, a expressdo artistica local foi modificando o carater do que era
considerado culto na América Latina, de maneira que o espirito de 1922 ja encontrou

ressonancia no publico: ser culto ndo significava mais apreciar a imitagdo do que era

produzido na Europa, mas apreciar nossas caracteristicas proprias:

Essa reorganizacdo hibrida da linguagem plastica foi apoiada por
transformac@es nas relagdes profissionais entre os artistas, o Estado e
as classes populares. Os murais em edificios publicos, os calendéarios e
0s cartazes e revistas de grande circulagdo foram resultado de uma
poderosa afirmacdo das novas tendéncias estéticas dentro do
incipiente campo cultural, e dos vinculos inovadores que os artistas
foram criando com os administradores da educagdo oficial, com
sindicatos e movimentos de base (CANCLINI, 2003, p. 82).

Poderiamos dizer que, como o movimento modernista, rompeu-se com a

comparacao do “nosso” com o “europeu’”, de maneira que nao fez mais sentido algum a

39 s o o
Isso porque a criagdo da categoria “homem livre” somente sobrecarregou negros trabalhadores como
carga horéria e nenhuma subsisténcia, como moradia e alimentagéo.
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nogdo de atraso cultural em relagdo a Europa. A América Latina, como um todo,

produzia agora sua propria cultura, inclusive suas proprias vanguardas.

2.2 A pluralidade americana e suas relagoes

Importantes relacGes literarias interamericanas sdo discutidas por Zila Bernd
(2008) em ‘“Americanidade/Americanizacao”. Americanidade ¢, para a autora, um
conceito ligado as questdes de identidade, “podendo corresponder a um anseio de
afirmacdo identitaria mais abrangente, para além das nacionalidades, dos géneros e das
etnias, por tratar-se de um desafio de identificagao continental” (BERND, 2008, p. 1).
Isso implica que, apesar da grande heterogeneidade cultural, e também social — pois sdo
grandes as discrepancias no que tange a distribuicdo de riqueza nos trés continentes
anseia-se por uma identidade comum nas Ameéricas.

Para Bernd, é preciso balizar palavras de uso bastante comum: americano/a e
América. Logo, esbarra-se em ambiguidades, visto que estadunidenses se autonomeiam
americanos e sdo assim referidos pelos demais habitantes dos trés continentes. O mesmo
acontece com a denominacdo do pais inteiro, os Estados Unidos da América (EUA), de

maneira que é corrente chaméa-lo “América”.

A ambiguidade vem do fato desses cidaddos ndo se nomearem
estadunidenses, mas americanos, num processo metonimico
hipervalorizante. Enquanto os habitantes dos paises latino-americanos
estavam se empenhando em definir-se como argentinos, uruguaios,
colombianos, brasileiros, etc, implicados em resolver a questdo da
identidade nacional, os estadunidenses se apropriaram dos termos
“Ameérica” e “americano”, fazendo com que hoje, quando se fala de
“cultura americana” ou “cinema americano” ou simplesmente quando
dizemos que “fulano ¢é americano”, por exemplo, associa-Se 0
adjetivo, em primeiro lugar, aos Estados Unidos (BERND, 2008, p.
3).40

* B importante ressaltar que nem sempre houve essa “incoeréncia retorica”. No século XVIII, Basilio da
Gama, em O Uruguai (1769), referira-se a “Liberdade Americana”, e aos indios como “rude americano”.
Nos sermdes do Padre Antonio Vieira, especialmente no “Sermio da Epiphania”, a0 mencionar que Asia,
Africa e Oceania estavam representadas nos trés reis magos, indaga pela América, clamando que esse
continente também seja lembrado. Também José de Alencar se apropriou do termo americano para
declarar a literatura nacional como a “seiva americana”. Esse gesto, que pode ser interpretado como
“usurpagdo” do termo “americano” e “América”, mostra o comprometimento local dos romanticos
brasileiros, afastando-se e opondo-se cada vez mais a literatura europeia. Um pouco mais tarde, o
antropofagismo modernista iria prenunciar o que hoje se entende por americanidade, ao trazer a lume a
visdo de mundo autoctone e afro-americana, e sobrep6-la a europeia (BERND, 2008, p. 5-7).
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Num esfor¢o discursivo, seria mais apropriado adjetivar “norte-americano” o
que corresponde aos EUA. Da mesma forma, “americaniza¢do” tem sido usado para
designar as tendéncias de reproducdo da cultura norte-americana em outras partes do
mundo, enquanto, na verdade, trata-se de uma “norte-americanizac¢do”. Evidentemente,
essa € uma questdo retorica, mas a desambiguacdo é pertinente a consciéncia latino-
americana enquanto parte integrante da vasta “América”.

No contexto quebequense, ha diferentes perspectivas para a “americanidade”.

Gérard Bouchard, citado por Bernd, analisa positivamente o conceito:

S6 emerge uma literatura quebequense, a qual ira nomear a nacao que
passara a chamar-se Quebec, quando a cultura se torna realmente
americana, isto é, deixa-se impregnar pelos neologismos, impurezas,
anglicismos e transgressGes associados a redescoberta da América
(BOUCHARD apud BERND, 2008, p. 10).

Porém, h& no Quebec quem veja a nocdo de americanidade com desconfianca e
reticéncia. Um exemplo é a posi¢cdo de Jean Morisset, para quem a americanidade é um
neologismo hispanico (americanidad) que continua vinculado aos Estados Unidos. Essa

também é a posicdo do escritor Yvan Lamonde, que afirma:

a nocdo de americanidade ndo deve se confundir com uma aceitacéo
incondicional da americanizacdo “ou de qualquer forma de
imperialismo, garantindo a vigilancia contra qualquer projeto em que
0 econdmico venha a comandar a continentalizagdo do imaginario e da
cultura” (LAMONDE apud BERND, 2008, p. 12).

Noutro contexto, o caribenho, a nocdo de crioulidade entrelaca-se a de
americanidade. Em 1927, no Haiti, surge a Revue Indigéne buscando o que havia de
mais original, ndo no sentido de tabula rasa, mas de auténtico nas culturas caribenhas,
antes da chegada dos colonizadores. Rompia-se o “corddo de isolamento erguido entre a
América hispanica e a América francesa” (BERND, 2008, p. 12-13). Coincide com o
intento do Manifesto Antropofagico brasileiro (1928), onde ganha destaque o ponto de
vista do indigena, o autoctone americano. Outro manifesto caribenho, em 1989, o Eloge
de la créolité, assinado por Jean Bernabé, Raphaél Confiant e Patrick Chamoiseau,
afirma a crioulidade com seu potencial transnacional. Elementos culturais caribenhos,
europeus, africanos, asiaticos, etc, forjam aquilo que pode ser chamado de cultura
caribenha. A crioulizagdo distinguia-se das tendéncias de americanizagéo, por designar

o “contato brutal de populagdes culturalmente diferenciadas que foram levadas a
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inventar novos esquemas culturais, para permitir sua coabitagdo” (BERNABE et alii
apud BERND, 2008, p. 14). Essa forma de pensamento foi considerada recentemente,
por Walter Mignolo, um caso de pensamento da margem, portanto uma “outra ldgica, a
logica da diversidade”. Nesse contexto, € importante a contribui¢do de Dany Laferriére,
de origem antilhana, cidad&o canadense, que viveu no Quebec e mora atualmente nos

Estados Unidos:

A América, para ele, seria um lugar de cruzamentos: escrever em
francés, no jardim da casa de sua mde no Haiti, contos que ela lhe
contara em créole, faz dele um americano, como se o0 continente
americano fosse uma espécie de elo de ligacdo entre dois mundos, um
espaco de hibridagdo (BERND, p. 15).

No contexto hispano-americano surge o conceito de americanidad. Zila Bernd
destaca que, a partir do pensamento de Aimé Bolafios e Ricardo Avila, a americanidad
traria implicita (ou mesmo explicita) ndo s6 a politica antiassimilacionista (pela qual os
EUA pretendiam anexar o territorio abaixo do Rio Bravo), mas também a contra-
postura em relagdo aos EUA. “Teriam sido, segundo Avila, a postura dos norte-
americanos de se declararem paladinos da democracia que deu origem a uma identidade
antagonista na América Latina, opondo as Américas do Norte e do Sul” (BERND, 2008,
p. 16).

Por fim, Zila Bernd afirma que “na conjuntura da pés-modernidade, reconhece-
se a vasta heterogeneidade de culturas em presenca na América e sua capacidade de
hibridacdo e de aceitacdo do diverso em uma harmonia polifénica, como referem o0s
autores do Eloge de la créolité” (BERND, 2008, p. 16). Essa ¢ a tonica que a autora
pretende dar ao conceito de americanidade.

2.2.1 Algumas Américas, por Ana Pizarro

Ana Pizarro, em O sul e os tropicos (2006), propde 0 mapeamento de algumas
grandes areas culturais na América Latina. Essa designacéo e fruto de um projeto que a
propria pesquisadora chilena organizou, ao longo de mais de dez anos, sobre a historia
da literatura latino-americana®.

A primeira grande area € a mesoandina.

*! Os resultados se encontram em trés volumes sob o titulo América Latina: palavra, literatura e cultura
(1993).
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A historia da cultura percebeu com nitidez a drea mesoamericana e
andina que, além do mais, numa avaliacdo um tanto rapida, conferiu o
carater fundamental ao continente. Trata-se, como sabemos, de um
espacgo geografico com histéria e perfil préprios que se estende desde
0 norte do México, ao longo da cordilheira dos Andes, cruzando pela
América Central. Nesta area, a caracteristica basica seria a existéncia
historica e a memoria presente de culturas indigenas cuja densidade e
complexidade (também demogréfica), mais do que suas diferencas
étnicas — leia-se cultura asteca, maia, chibcha ou incaica —, lhe
imprimem um carater especifico ao desenvolvimento posterior da
dinamica transcultural. Darcy Ribeiro chamou a forma resultante desta
dindmica de “povos de testemunho” (PIZARRO, 2006, p. 95).

A segunda grande area cultural da América Latina abrange o Caribe e a costa
atlantica, e remete a forte influéncia negra nessa regido e, consequentemente, nas

imigracdes caribenhas para paises europeus, ja na segunda metade do século XX:

Como espaco geografico, esta area abarca o arquipélago das Antilhas
e a costa atlantica até uma parte importante do Brasil. Trata-se de um
espaco cultural com marcas africanas cuja origem, como sabemos,
encontra-se no chamado comércio triangular, a escraviddo e, como foi
trabalhado por Moreno Fraginals ou Carrera Damas, entre outros, na
economia de plantation. A memdria desta area cultural incorpora o
trafico inicial e sua contrapartida, os frequentes episodios de rebelido
— trincheiras defensivas, quilombos, guerras de resisténcia negra na
Jamaica —, configurando uma estrutura de pensamento que em pouco
tempo encontrou os subterfugios do sincretismo. Darcy Ribeiro define
estas formagdes como “povos novos” (PIZARRO, 2006, p. 96).

Seguindo uma definicdo de Angel Rama, Pizarro apresenta a terceira area
cultural — o Atlantico sul, abarcando a regido geografica de Sdo Paulo até Buenos Aires,
concentrando culturas de imigracdo “cujo perfil foi esbocado por Rama como cultura
com vocagdo de vanguarda. Ribeiro chamou este caso de ‘povos transplantados’. Sao
areas ligadas aos grandes centros internacionais da modernidade cultural” (PIZARRO,
2006, p. 96).

A quarta area refere-se ao Brasil com suas subareas internas. “Historicamente, a
relacdo com o Brasil constituiu uma espécie de grande paréntese na América hispénica
e, ainda que em menores proporcdes, creio eu, 0 mesmo ocorreu no sentido inverso”
(PIZARRO, 2006, p. 97). A autora ndo se dettm nos motivos provaveis desse
isolamento, mas chama a atencdo para o fato de, enquanto latino-americanos, nao
conhecermos adequadamente a complexidade cultural de um vasto territério ao qual

corresponde nosso pais. “Ignoramos uma cultura de enorme riqueza e pluralidade que
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ocupa a metade do continente, ignoramos o universo imaginario de quase 200 milhdes
de pessoas e, no entanto, queremos falar com propriedade da América Latina”
(PIZARRO, 20086, p. 97).*

Uma quinta &rea: as culturas das grandes planicies e suas similaridades.

A cultura das grandes planicies — o paramo mexicano, 0 sertdo
brasileiro, a savana venezuelana, o pampa argentino — que se
constituiram em regibes de cultura popular tradicional,
frequentemente oral, as vezes escrita, como no caso da literatura de
cordel brasileira atual, assim como da mexicana ou da chilena no
inicio do século; as vezes incorporada a literatura ilustrada dos setores
médios, como um primeiro fenbmeno no continente de cultura de
massas, como no caso da gauchesca da Argentina e do Brasil no
século XIX (PIZARRO, 2006, p. 97).

A Amazbnia corresponde ainda, para Pizarro, a outra grande area cultural.
Também pouco conhecida, embora esteja presente desde o inicio nas historias contadas
sobre o continente. Os mitos e lendas dessa area cultural povoaram as narrativas dos
viajantes Lope de Aguirre, Humboldt e Pedro Teixeira. Amazonas, Eldorado, uma selva
misteriosa, dentre tantas outras, constituem o imaginario da América Latina, bem como
sua identidade cultural. “A Amazonia ¢ hoje para nés, como para todos —
internacionalmente falando —, um centro de importancia ecoldgica, mas, além disso, é
um centro de elaboracdo cotidiana de cultura, de densidade histérica e de imaginarios”
(PIZARRO, 2006, p. 104). Atualmente, torna-se centro de atengéo internacional pelo
patrimdnio ecoldgico e também por seus graves problemas, como o narcotrafico.

Essa divisdo em areas nos ajuda a visualizar ndo apenas a pluralidade, mas a

densidade cultural da América Latina. Quanto as grandes &reas, a propria autora

* Evidencia-se o isolamento do Brasil em relagdo a América hispanica. Os fatores que acarretaram isso
remontam as rivalidades das metropoles de origem na Europa — Portugal e Espanha. Tratavam-se de
diferentes politicas expansionistas. “Na perspectiva dos portugueses, ja existia o conhecimento da
alteridade, eles conviveram com outras linguas e culturas, outras religides, inclusive o continente recém-
descoberto ndo tinha para o portugués a importancia dos dominios asiaticos e, portanto, sua relacdo com
ele foi mais frouxa do que no caso do espanhol. Incorporava a nova realidade com um catolicismo mais
aberto que o da Espanha; a mesticagem, como menor reticéncia ao contato. Se tudo estava permitido
abaixo da linha do Equador, como dizia o provérbio portugués, a Terra de Santa Cruz rapidamente trocou
sua denominacdo e a cor extraida do pau-brasil demonizou seu perfil. As visitacfes da Inquisicdo ndo
faziam sendo constatar o previsivel. E, ainda que ambos os conquistadores ndo chegassem com as maos
vazias, mas com uma mochila bem carregada, que continha imaginarios provenientes de diversos
momentos historicos desde a Antiguidade greco-latina, por estas razGes, entre outras, estes imaginarios
tinham muitas vezes diferentes sentidos” (PIZARRO, 2006, p. 105). As éareas lusitana e hispanica
constituiram-se, paralelamente, como dois centros de difusdo cultural e suas relagdes marcam
divergéncias e convergéncias, reconhecimento e estranheza. Essas negociacGes articularam trés
dispositivos simbdlicos: a subjetividade alternativa, a constituicdo dos projetos nacionais nos imaginarios
e os regionalismos que geraram discursos localizados.
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destaca: “Cada uma delas ¢ a América Latina, porém, a0 mesmo tempo, Nd0 0 €

isoladamente” (PIZARRO, 2006, p. 103).

2.2.2 Ainda outra América; latinos nos Estados Unidos

Ana Pizarro (2006) identifica uma nova area cultural latino-americana. Trata-se
da presenca latina nos Estados Unidos, gerada pela migracdo das ultimas décadas.
Corresponde a uma éarea, que a autora denomina extraterritorial, com mais de 30
milhdes de pessoas. N&o se refere somente a imigracdo mexicana nos Estados Unidos,
que deu origem a comunidade e cultura chicanas. Ha4 também a presenca caribenha
nesse contingente imigratorio, pois muitas pessoas migraram de Porto Rico, Cuba,
Republica Dominicana, e ainda das ilhas de fala inglesa, para o norte do México e para
os Estados Unidos, constituindo a onda de imigracdo hispanica (hispanic) na América
do Norte:

Parece importante observar, neste caso, o carater deste impacto, ja que
se trata de um fendmeno de mao dupla. Mesmo que a sociedade latina
incorpore e transforme a cultura da vida cotidiana norte-americana,
gerando, assim, novas linguagens e perspectivas, a cultura norte-
americana também acusa a presenga do mundo mexicano e caribenho
na sua cultura popular e de massas, assim como no campo ilustrado do
mercado editorial. O interessante na dindmica que se produz é a
configuragdo desse espaco de “entre lugar”, como o chamou Silviano
Santiago, o espaco da fronteira onde se produz a negocia¢do que da
origem a forma cultural diferente e irredutivel a seus componentes
(PIZARRO, 2006, p. 98).

Esse contingente de pessoas ja ndo pode ser ignorado dentro da nacdo estado-
unidense. De acordo com Felipe Brum Cunha (2010), o principal fator para essa onda
imigratéria € o econbmico, dado o subdesenvolvimento dos paises de origem dos
imigrantes nos Estados Unidos. Um fenbmeno mundial, que desloca massas de pessoas

do hemisfério Sul para o hemisfério Norte, em boa parte de maneira ilegal.

O intercambio desigual, a acdo das multinacionais, e a hegemonia dos
paises capitalistas centrais produziram um mecanismo de extra¢do do
excedente produzido na periferia, uma modalidade internacional do
conceito de exploragdo. Impossibilitados de apropriar-se do excedente
produzido localmente, 0s paises pobres nunca teriam 0s recursos
necessarios para seu desenvolvimento e ndo conseguiriam reduzir o
gap (econémico, tecnoldgico, militar) que os separa dos paises ricos e
os condena a dependéncia (WALLERSTEIN & AMIN apud CUNHA,
2011, p. 62).
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No quadro geral da imigracéo ilegal nos EUA, o principal pais de origem latina é
0 Mexico, conforme Cunha (2012), compondo em torno de 62% dos imigrantes ilegais.
O segundo pais no ranking da ilegalidade ¢ El Salvador, seguido pela Guatemala e
Honduras. Se levarmos em consideracdo o PIB (Produto Interno Bruto) per capita dos
principais paises de origem dos imigrantes ilegais nos Estados Unidos, as discrepancias
evidenciam-se. Em 2009, segundo o World Bank, o PIB per capita dos EUA foi de $
46.436 (dblares). Do México $ 8.144, de El Salvador $ 3.598, da Guatemala $ 2.623, de
Honduras $ 1.960 (CUNHA, 2012, p. 37). O fator fronteira direta também se mostra
definidor da imigracdo ilegal. De acordo com o mesmo relatério do World Bank, em
2009, o PIB per capita do Brasil e México eram superiores a $ 8.000 ddlares. A India
possuia PIB per capita de $ 1.122, o que justificaria um contingente de imigrantes
indianos nos EUA maior do que dos outros dois paises. Entretanto, a distancia Asia-
Ameérica do Norte dificultaria e inibiria a imigracdo indiana nos EUA, o qual
corresponde a cerca 200.000 imigrantes, enquanto a imigracdo mexicana corresponde a
11.580.000 imigrantes ilegais.

Para Cunha, as diferencas econémicas entre 0s paises americanos, desta forma,
tém levado muitas pessoas a imigrarem para 0s Estados Unidos. Entretanto, as
dificuldades da imigracdo legalizada tém gerado situacdes de risco na travessia do Rio
Bravo e no deserto do Arizona. Apesar de toda adversidade, a fronteira México-EUA
continua sendo permeada. Em 2011, o presidente norte-americano Barak Obama
afirmou a inviabilidade de deportar 11 milhdes de pessoas, que seria 0 contingente de

imigrantes ilegais vivendo no pais. “Nao ¢ pratico”, pronunciou.

2.2.2.1 A “grande cerca”: a politica de imigracdo dos Estados Unidos da América

Em campanha eleitoral, Barak Obama anunciava uma Reforma da Imigracéo. E
sabe-se que o posicionamento favoravel a legalizagcdo dos imigrantes ilegais, do entdo
candidato a presidéncia dos Estados Unidos da América, contribuiu em muito para sua
eleicdo. Os pontos previstos em seu plano de governo para to bring people out of the
shadows abrangem as estratégias ja utilizados nos governos de Ronald Reagan e Bill
Clinton: reforgar as fronteiras e legalizar os imigrantes clandestinos.

Algumas ac¢des foram implementadas. Embora ndo preveja conceder anistia total

aos imigrantes ilegais, o governo Obama defende a criacdo de um sistema que inclui
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pagamento de multa, aprender inglés e entrar na fila da legalizacdo da cidadania, ou
melhor, no final dela. Apesar disso, em 2010 foram deportadas 392.862 pessoas, mais
do que em 2009 (389 mil) e 2008 (369 mil). Até mesmo porque os cidaddos norte-
americanos sdo permanentemente desafiados a denunciarem os imigrantes ilegais e a
ndo lhes oferecer empregos ou contrata-los (CUNHA, 2012, p. 65).

Em 2010, o Governo Obama destinou US $ 600 milhdes para o reforgo da
fronteira sul, atraveés de contratacdo de patrulheiros e investimento em aparelhos e
viaturas de alta tecnologia, como o uso de avido teleguiado e radares de luz
infravermelha.*

Entretanto, o assunto é extremamente polémico. O investimento de 2010 sofreu
duras criticas. O mesmo aconteceu com a lei SB 1070 do Estado do Arizona. Com cerca
de 30% da populacdo constituida de imigrantes de origem latina*, o Estado aprovou,
também em 2010, uma lei para maior fiscalizacdo da imigracdo ilegal. Previa, por
exemplo, a proibicdo da contratagdo de day laborers, os trabalhadores “por dia”,
frequentemente contratados por produtores rurais norte-americanos.

O ponto da SB 1070 que causou maior polémica, tendo inclusive repercussdo
internacional, foi 0 que tornava crime nédo apresentar documentos que comprovassem 0
status de imigrante legalizado. Havia ainda um critério de abordagem igualmente
polémico, o qual permitia um policial abordar um individuo que apresentasse “suspeita
justificada”, referindo-se principalmente aos aspectos dos tracos étnicos latinos, como a
cor da pele. Esse aspecto da lei foi considerado inconstitucional, por basear-se em
critérios de raca e cor (embora a entdo governadora do Estado o negasse), mas dividiu a
opinido publica. Logo ap6s a aprovacdo da lei, uma pesquisa do Instituto Gallup
mostrou que 51% dos americanos se mostrava favoravel a lei e 39% contrario. A
polémica da SB 1070 incluiu ainda diversos protestos publicos em prol dos direitos
humanos (CUNHA, 2012, p. 71-72).

Desta forma, percebemos o quanto € incomodo o assunto da imigragao ilegal nos
Estados Unidos, cuja maioria absoluta é de origem latina, ou hispanic, como ¢é

conhecida la. A polémica ndo se d& apenas pela preocupacdo humanitaria da

* Vale lembrar que a cerca fisica com mais de 3.000 km de extensdo na fronteira México/Estados Unidos
da América, foi implementada com uma cerca virtual, um sistema de tecnologia de ponta que inclui torres
de radares, satélites e até mesmo avides teleguiados. Ainda assim, milhares de pessoas vindas das
Américas do Sul e Central atravessam ilegalmente, todos os anos, essa fronteira, dentre eles, muitos
brasileiros. Uma discussdo interessante é levantada em http://pessoas.hsw.uol.com.br/cerca-virtual4.htm.
Acesso em 05 de fevereiro de 2014.

* De acordo com Cunha (2012), apenas 12% é legalizada.
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comunidade internacional e suas vozes internas, mas pela forte presenca latina, inclusa,

mesclada, imbricada no tecido social norte-americano.

2.2.2.2 Brazucas sdo latinos?

Desde o final da década de 1980, o Brasil vivencia uma nova onda de
emigracdo, contrastando com seu passado histérico de imigracdo. De acordo com o
Ministério das Relacdes Exteriores, em 2011, 3,1 milhdes de brasileiros residiam fora
do pais. Destes, quase 1,4 milhdes estdo nos Estados Unidos da América, onde também
sdo0 conhecidos como “brazucas” (MARGOLIS, 2013, p. 19)*.

Para Maxine Margolis (2013), o fator econdmico é o motivo para a emigracdo

brasileira.

O Brasil sofreu uma série de crises econdmicas nas trés ultimas
décadas. A partir de meados dos anos 1980, os brasileiros vinham
lutando contra altos indices de desemprego e subemprego, baixos
salarios, custo de vida alto e, até 1994, inflacdo fora de controle. A
classe média brasileira, em particular, foi atingida severamente por
essas condicOes, tornando dificil demais manter o padrdo de vida e
minando, assim, suas expectativas (MARGOLIS, 2013, p. 22).

A falta de perspectiva de boas condi¢cbes de emprego empurrou muitos jovens
para fora do Brasil. Cerca de 1,3 milhdes de pessoas entre 20 e 44 anos de idade
deixaram o pais, com ensino médio completo e, muitos, inclusive com diploma de curso
superior.* Esse quadro nos levaria a incluir o caso da imigracéo brasileira na imigracéo
latina nos Estados Unidos. Entretanto, por questdes de identidade, muitos brasileiros

rejeitam essa inclusdo. Um dos principais motivos é identidade étnica-racial:

*> 0s EUA é o principal destinos dos emigrantes brasileiros. Em seguida est4 o Japdo, onde vivem cerca
de 230 mil brasileiros, e o Paraguai, onde vivem cerca de 200 mil brasileiros (MARGOLIS, 2013, p. 19).
De acordo com Neide Lopes Patarra (2005), em “Migragdes internacionais de e para o Brasil
contemporaneo: volumes, fluxos, significados e politicas”, 0os dados do Ministério de Relagdes Exteriores
junto aos consulados e embaixadas brasileiras apontam um total de 1.419.440 brasileiros vivendo no
exterior em 1996. Esse indice eleva-se para 1.887.895 em 2000 e 2.041.098 em 2002, com ligeiro
declinio em 2003, ano em que foram registrados 1.805.436 brasileiros vivendo fora do pais. A
pesquisadora afirma ainda que os Estados Unidos da América tem sido o principal pais recebedor de
imigrantes, em boa parte, clandestinos. Os brasileiros, assim como o0s imigrantes de outras
nacionalidades, se sujeitam a um rebaixamento de seu status social em prol da recompensa financeira
imediata, uma vez que, no Brasil, a falta de oportunidade de emprego e o longo periodo de recessao
econdmica blogueiam sua ascenséo social.

*® Governador Valadares (MG), Criciiima (SC) e Piracanjuba (GO) so as cidades que mais tém jovens
saindo para o exterior. Essas cidades contam com agéncias de emprego e de remessas de dinheiro. Dentre
a populacdo jovem, nesses lugares, cria-se uma “cultura de emigragdo”, indicando a tendéncia de que
mais jovens deixem o pais em breve (MARGOLIS, 2013, p. 25).
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Nos Estados Unidos, por exemplo, os imigrantes brasileiros
reclamam, com veeméncia, do fato de 0s norte-americanos oS
confundirem, de maneira sistematica, com os hispanicos, e insistem
gue ndo pertecem a essa etnia porque falam portugués, e ndo espanhol
(MARGOLIS, 2013, p. 25).

Margolis lembra que Darcy Ribeiro, ha alguns anos, ja identificara esse
sentimento de singularidade que a nacao brasileira tem em relagdo a si prépria. 1sso
pode explicar a dificuldade de autoaceitacdo do pertencimento a qualquer outro grupo
étnico. Nos Estados Unidos, a ndo identificagdo com a comunidade hispanica tem
custado a invisibilidade da comunidade brasileira. A medida que crescem os
movimentos pro-imigracdo hispanica, é possivel que os brasileiros unam forgas e
aceitem formar um Unico bloco, o de latino-americanos vivendo nos EUA
(MARGOLIS, 2013, p. 25-26)".

Quando imigrantes brasileiros dizem: “Nao somos como eles”, referem-se a
outros grupos imigrantes, em especial os hispanicos, falantes de espanhol, dizendo
respeito ndo sO a sua etnia, mas também a sua classe social considerada inferior. Esse
discurso de fronteiras sociais em terras exteriores remete as distincGes de classe no
proprio Brasil. Em Nova York, os brasileiros também se autodiferenciam dos imigrantes
hispanicos por se considerarem um povo mais ordeiro e obediente a lei, que nao “causa
problema” como os hispanicos. Inclusive um pronunciamento do consul-geral do Brasil
em Nova York teve grande repercussdo na imprensa brasileira e internacional. Em
reunido com lideres da comunidade brasileira em Nova York, pediu para “ndo se
misturarem com os cucarachos”, fazendo referéncia & comunidade hispanica. Criticado
por discriminacdo, o diplomata pediu desculpas por ter usado a palavra cucaracho
(barata), e que apenas queria reforgar que os brasileiros continuassem sendo conhecidos
como “ordeiros e trabalhadores”, diferenciando-se de “outras comunidades [que] seriam
arruaceiras e formariam gangues” (MARGOLIS, 2013, p. 233-234).

Desta forma, brasileiros nos Estados Unidos assumem os esteredtipos dos
proprios norte-americanos em relacdo a comunidade latino-hispéanica. Constroem sua

identidade, afirmando-se diferentes dos demais imigrantes trabalhadores. Isso pode

* Os brasileiros nos EUA tendem a fazer uma distincdo entre si, principalmente os pioneiros, que la
chegaram a algumas décadas, e 0s mais recentes. A acusagdo € de que esses ndo teriam senso
comunitario. “Nos Estados Unidos, a questdo problematica do senso de comunidade entre os imigrantes
brasileiros e das instituicbes de base comunitaria — ou melhor, da falta de ambos — foi apelidada de
‘brasfobia’. Envolve o que denomino de ‘o discurso de brasileiros falando mal uns dos outros’”
(MARGOLIS apud MARGOLIS, 2013, p. 27).
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acontecer ndo s6 quando assumem trabalhos ditos superiores, mas quando
desemplenham as mesmas funcbes bragais, como, por exemplo, o trabalho como
empregada domestica ou faxineira. Reforcam ao mesmo tempo o preconceito local e
reavivam a antiga rivalidade colonial, Portugal-Espanha (MARGOLIS, 2013, p. 235).%

As questBes de raca se mostram importantes para os brasileiros. Porém, os
padrdes brasileiros, ainda heranca colonial, ndo sdo exatamente 0os mesmos nos Estados
Unidos:

Onde raca e aparéncia fisica se inserem na complexa teia da
identidade brasileira? Afinal de contas, os brasileiros vém de um pais
onde o “branqueamento da raga” é parte de sua historia, uma nacao
onde “pessoas de cor” estdo em maioria ¢ onde o mito do Brasil como
“paraiso racial” se perpetua. Eles entdo viajam para um pais onde a
categoria “nao branco” substitui a de “mulato”, onde reina um sistema
simplista de apenas duas ragas e onde a regra de “uma unica gota de
sangue negro” ainda prevalece. Em termos de raga, uma maioria de
imigrantes brasileiros se descreve como ‘“brancos”, embora, nos
Estados Unidos, eles descubram logo que, em virtude da tal regra de
uma gota, nem todos os norte-americanos os veem dessa maneira. Na
realidade, quando pedem que declarem a identidade racial, muitos
brasileiros preferem a categoria “outra” que tem um qué de
multirracial e lhes da a oportunidade de evitar os rétulos de
“hispanico” e “latino”. Além disso, a categoria “outra” se aproxima
mais da ideologia nacional dominante no Brasil de que os brasileiros
sdo de fato “uma mistura de todas as ragas” (MARGOLIS, 2013, p.
238).

Com vistas ao futuro, Margolis sugere algumas possibilidades na relacdo das
comunidades brasileira e latina nos Estados Unidos. Podem “diluir-se” na sociedade
norte-americana, passando a serem considerados cidaddos norte-americanos “brancos”,
como aconteceu com italianos, irlandeses e judeus. Tal assimilacdo se daria pela nédo
aproximacdo politica ao grupo de latino-hispanicos. Para Margolis, a ndo integracdo a
esse bloco gerard o enfraguecimento politico da comunidade brasileira. Mesmo assim,
ainda seria possivel que os imigrantes brasileiros optassem por se manterem como uma

minoria nacional dentro dos paises onde se encontram. Existe, ainda, a possibilidade de

*® Na Flérida, entretanto, os brasileiros tendem a se identificar melhor como latino-americanos, porque 1a
vive um nuamero significativo de latinos ou hispanicos com poder econdmico e politico. Miami torna-se
referencial nesse ponto: “L4 os brasileiros podem ir a um restaurante de fast-food que atende a hispanicos
e jantar o tdo familiar arroz e feijdo com suco de frutas tropicais. O sul da Fldrida é também um local
desejavel por causa da facilidade relativa de comunicagdo em ‘portunhol’, uma mistura de portugués e
espanhol (Oliveira, 2004). Alguns brasileiros dizem que se sentem mais em casa no sul da Florida do que
em outras partes dos EUA em virtude da latinidadde prevalente na regido” (MARGOLIS, 2013, p. 236).
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retornarem ao Brasil, caso haja uma reviravolta na economia tanto deste, como dos
paises para onde imigraram (MARGOLIS, 2013, p. 244).

2.2.3 0O Caribe no meio do caminho

Em certo sentido, o Caribe e a América Central constituem uma transicao.
Geograficamente, a0 mesmo tempo separa e une as Ameéricas. Para César Férnandez
Moreno (1979), o elemento negro é responsavel por outra natureza de aglutinacéo entre

as Americas separadas pelo Rio Bravo.

Aquilo que a América Latina tem de africano vem a ser, a0 mesmo
tempo, seu trait d 'union com a America anglo-saxa: foram essa raca e
essa cultura que se encarregaram de soldar os dois enormes
subcontinentes que constituem as Américas. As ilhas do Caribe e a
América Central constituem uma transicdo entre a América do Sul,
exemplarmente latina, e a América do Norte, exemplarmente anglo-
saxd. Nesta zona, nem mesmo é sempre precisa a delimitagdo basica e
correlativa entre essas duas culturas colonizadoras, ja que ambas nela
coexistiram e coexistem ainda (MORENO, 1979, p. XVIII).

A problemética identitaria, em especial, nas ilhas do Caribe, mobilizou o
pensamento intelectual dessa regido. Euridice Figueiredo, em Construcdo de
identidades pds-coloniais nas Antilhas (1998), apresenta o uso da lingua crioula, pelos
escritores antilnanos, como estratégia discursiva ondnima nas Antilhas. Essa
experiéncia literaria Antilhana €, portanto, francamente americana.

De acordo com Figueiredo, o conceito de crioulidade aparece como sinénimo de
mesticagem, no manifesto Eloge de la créolité, publicado em 1989 por Jean Bernabé,
Raphaél Confiant e Patrick Chamoiseau, escritores antilhanos. A nocdo de crioulidade,
no manifesto, estd vinculada a esse carater aglutinador de diferencas. O crioulo é
"veiculo original de nosso eu profundo, de nosso inconsciente coletivo, de nosso génio
popular" (BERNABE et alii apud FIGUEIREDO, 1998, p. 104).

Também o conceito de estética da oralidade, proposto por Edouard Glissant, é
pressuposto para a compreensdo de crioulidade : "A era das linguas orgulhosas de sua
pureza deve acabar para 0 homem: comeca a aventura as linguagens (das poéticas do
mundo difratado mas recomposto)" (GLISSANT apud FIGUEIREDO, 1998, p. 105).”

* Patrick Chamoiseau adapta o francés & sua escrita romanesca, crioulizando-o a ponto de criar uma
lingua propria — o francés "chamoisisé”, segundo Milan Kundera. Esse recurso estd longe de ser uma
proposta de uma nova norma linguistica. Na verdade nem é essa sua inten¢do, nem de outros escritores,
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Sua propria escrita afirmou a forma de escrever em lingua francesa 0s contos,
provérbios e outras narrativas da tradicdo oral antilhense, utilizando vocabulos e
expressdes essencialmente crioulas.

Para Edouard Glissant, de acordo com Figueiredo (1998), crioulidade é um
conceito que suporta outros, como negritude, latinidade, etc. Portanto, prop6e o uso do
termo crioulizagdo, referindo-se ao "emaranhado” de relacGes e jogos de relagBes no
qual as culturas estdo envolvidas, nas Américas, desde o inicio da experiéncia colonial.
Glissant afirmaria ainda que as culturas neoamericanas (as que Se geraram nas
plantacOes escravagistas do periodo colonial) sdo compositas, similares a um amalgama.
Ou seja, tais culturas estdo cheias de vestigios das culturas transplantadas que coexistem
de maneira inclusiva (GLISSANT apud FIGUEIREDO, 1998, p. 108).

Desta forma, a experiéncia literaria antilhana aponta para a ideia de um
palimpsesto de culturas. Adriana Gianvecchio (2008) utiliza a imagem de palimpsesto
relacionando a intertextualidade, na qual varias camadas de vestigios de outros textos
podem ser percebidas num texto. O palimpsesto foi o pergaminho ou papiro reutilizado,
especialmente durante a ldade Média, por meio de uma lavagem ou raspagem do texto
anteriormente inscrito. Ao ser observado, o palimpsesto revela tracos das escritas
apagadas que acabaram formando camadas sob o texto aparente. Na apropriacdo da
ideia a cultura, tem-se a imagem de culturas sobrepostas, onde ja ndo é possivel
identificar precisamente cada uma das camadas, embora rastros sejam perceptiveis,
principalmente quando observados atentamente. Quanto a formag&o cultural na América
Latina, essa noc¢do diz respeito a hibridacdo cultural por meio do contato das diferentes

culturas envolvidas no processo colonial.

2.3  Mobilidades culturais interamericanas em Azul-corvo

Em AC, hd uma série de deslocamentos e subdeslocamentos culturais
americanos possiveis, figurados literariamente. Eles surgem da mobilidade das pessoas
entre paises, como a mudanca de Suzana e Evangelina, dos Estados Unidos para o
Brasil; da familia Salvadorenha que mora no Colorado; do brasileiro Fernando, que
deixou Londres e foi para os Estados Unidos atras de um grande amor; de Isabel, que

num vai-e-vem de Porto Rico para os Estados Unidos, ndo sabe a que lugar pertence de

visto que a literatura antilhense esta se consagrando francéfona. Trata-se, porém, de uma afirmacéo de
que o crioulo, enquanto lingua popular, é a Gnica forma assertiva na designacéo de elementos da fauna,
flora e costumes locais (FIGUEIREDO, 1998, p. 106).
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fato. Também movimentos entre cidades, como da jovem Dolores que se casou com um
cidaddo americano e migrou do Colorado para a Florida, vivendo o American dream; e
de Fernando que, todos os dias, migra de Lakewood para Denver. Além de outras
movéncias, proprias “da vida”, como aquelas que acontecem entre as pessoas —
casamento, separagdo, rompimento de lagos, morte.

Ao longo da narrativa, percebe-se 0 quanto essas personagens remetem a
condicdo de imigrantes, legais e ilegais. Sua figuracdo literaria discute questdes
identitarias muito proprias dos imigrantes latino-americanos nos EUA: os sentimentos
da chegada aos EUA, como a comparagdo com a cidade natal e as estratégias de
adaptacdo na vida cotidiana; a relacdo com a patria de origem alterada ao longo do
tempo; a problematica do multilinguismo; a identidade permanentemente em transito
e/ou duplicada; o hibridismo cultural, dentre outras. A seguir, destaco alguns desses

aspectos.

2.3.1 Os sentimentos da chegada

Inicialmente, o novo lugar € um utilitario para se conseguir o que se pretende.
Para a maioria dos imigrantes latinos nos EUA, como visto anteriormente, o almejado é

a “melhoria de vida”. A personagem Evangelina tinha outro objetivo, o de econtrar seu

pai:

Lakewood, Colorado. Um lugar estranho. Mas eu ndo me incomodava
com a sua estranheza, porque aquele sublrbio de Denver era, para
mim, um mero utilitario. Algo de que eu me servia para atingir um
fim. Uma ponte, um ritual, uma senha que vocé fala diante da porta e
fica aguardando que abram, enquanto batuca os pés na calcada,
olhando ao redor s6 por olhar. Estar ali era estar em transito, e ndo
tinhamos nenhuma relevancia para a vida um do outro: nem eu para
Lakewood, nem Lakewood para mim (LISBOA, 2010, p. 18, grifos
meus).

No periodo inicial, na nova terra, € comum a comparagdo com a terra de origem.
Evangelina comparara detalhes da vida nas cidades de Lakewood e Copacabana, ao

longo do primeiro capitulo. No trecho seguinte, a menina equipara a paisagem:

Sozinha em casa, nas primeiras tardes, eu olhava pela janela e via a
imensiddo do céu cutucando pelas montanhas a oeste. Havia algum
verde, sim, mas era tdo pouco que para mim ndo contava. No meu
entender, verde ou era exuberante e denso ou ndo era verde. Eu
desconsiderava aquelas plantinhas raquiticas do deserto. As arvores na
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rua pareciam uma inutilidade, uma tentativa malsucedida de
comprovar alguma coisa incomprovavel, o ar as engolia, 0 espaco as
engolia.

Antes eu estava habituada a caminhar por debaixo das arvores.
Atravessava as ruas estreitas e sujas de Copacabana e suas calcadas
esbugalhadas com telhados de arvores presentes o ano inteiro. Agora,
naquela cidade semidarida, as ruas eram largas, limpas e sem sombra.
(LISBOA, 2010, p.18, grifos meus).

Assim, a personagem vai contrapondo outros aspectos como o clima, o tamanho
das porcdes de alimentos vendidos nas lanchonetes, o tamanho das roupas de banho, as
casas da tia e de Fernando; e a quantidade de baratas (o primeiro capitulo inclusive
recebe o titulo de Periplaneta americana), que em Lakewood é menor do que em

Copacabana.

2.3.2 Estratégias de adaptacéo

Existe um nicleo de reflexdo, da protagonista Evangelina, a respeito das
diferentes maneiras que imigrantes brasileiros e latinos utilizam para adaptarem-se a
vida nos Estados Unidos. Nas paginas 70 e 71 do romance, especialmente, a adolescente
descreve as suas estratégias e considera importante a “imersdo” na cultura norte-

americana.

Tente: aja como, vista-se como, fale como as pessoas ao seu redor.
Use girias, frequente os lugares mais frequentados, se esforce para
compreender os espagos politicos. Tente ndo se surpreender a cada
vez que vé as pessoas vendendo moéveis e roupas e livros usados na
garagem de casa (a placa na esquina da rua anuncia a venda: garage
sale), ou os supermercados oferecendo toneladas de abo6boras em
outubro e ferramentas para esculpi-las, ou labirintos abertos nos
milharais. Finja que nada disso é novidade (LISBOA, 2010, p. 70).

Evangelina também afirma que conhece brasileiros que vivem como se fossem

americanos, embora seja dificil esse “disfarce”.

Conheci imigrantes brasileiros que tentavam esquecer que eram
brasileiros. Arranjavam parceiros americanos, filhos americanos,
empregos americanos, guardavam a lingua portuguesa dentro da
garganta num lugar de dificil acesso e s6 se orgulhavam de suas
origens quando alguém mencionava de modo elogioso o samba ou a
capoeira (essa Ultima também, na origem, a luta dos deslocados, dos
expatriados, dos arrancados de casa) [...] No inicio, pensei que isso
fosse estratégia de sobrevivéncia. Talvez fosse. Ou talvez fosse apenas
permeabilidade. Depois de algum tempo, da trabalho se manter
integro. Continuar sonhando em portugués quando as outras dezesseis
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horas do seu dia se pautam pelos colegas de trabalho americanos,
pelos vendedores americanos, pelo carteiro mexicano que fala inglés
com vocé, pelo radio americano, pela tevé americana (LISBOA, 2010,
p. 70-71).

A imagem do disfarce lembra a definicdo de “mimica” apresentada por Homi K.
Bhabha em O local da cultura (1998). O colonizador espera a imitacdo de seus padroes
de comportamento e pensamento por parte de seus colonizados. Estes, por sua vez,
“representam a cena” conforme ¢ esperado. Entretanto, trata-se de uma afirmacdo da
cultura do colonizador acompanhada da ameaca visivel: os atores da representacdo séo
outros, distintos até mesmo na cor da pele. Imitam e fica claro a todos que se trata
apenas de uma repeticdo; a diferenca cultural e a recusa permanecem iminentes. Porém,
quando a personagem identifica que ha imigrantes brasileiros que vivem “como o0s
americanos vivem”, acaba por indicar o empenho do imigrante em ser aceito pela
sociedade norte-americana. N&o apenas porque é necessario falar inglés, mas porque é
importante socialmente parecer um americano nativo, omitindo suas raizes imigrantes.
Esse posicionamento foi denominado por Bhabha como “civilidade dissimulada”, onde
o colonizado adotava as praticas culturais da “civilizacdo” imposta pelo colonizador
como uma ressonancia externa; toda acao do colonizado, que imita ou repete a acao do
colonizador “civilizado”, carrega em si a contrariade, a insujei¢do, pela propria

diferenca colonial:

O discurso imperialista ocidental continuamente pde sob rasura o
estado civil, quando o texto colonial emerge incertamente dentro de
sua narrativa de progresso. Entre a interpelacdo civil e sua
significacdo colonial — cada eixo exibindo um problema de
reconhecimento e repeti¢cdo — o significante da autoridade vai e vem
em busca de uma estratégia de vigilancia, sujeicdo e inscri¢do. Aqui
ndo pode haver dialética do senhor e do escravo pais, onde o discurso
e tdo disseminado, sera possivel haver uma passagem do trauma a
transcendéncia? Da alienacdo a autoridade? Tanto o colonizador como
0 colonizado estdo em um processo de cognicdo equivocada, onde
cada ponto de identificagdo é sempre uma repetigcdo parcial e dupla da
alteridade do eu — democrata e déspota, individuo e servo, nativo e
crianca (BHABHA, 1998, p.144).

Na percepcdo da jovem personagem, esse comportamento de abdicagdo dos
costumes naionais de origem correspondem a uma estratégia de sobrevivéncia. O que
exige do imigrante certa permeabilidade cultural. Um pouco além, Evangelina também

considera a possibilidade de se tratar de um desejo de apropriagdo ndo sé da cultura,
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mas a propria riqueza do “primeiro mundo”. O pensamento da personagem aponta nessa

direcéo.
Talvez, uma outra hip6tese, essa fosse a doenga do imigrante latino-
americano no primeiro mundo: o desespero de abracar com toda forca
0 pais rico e dizer quero um pedaco. Minha histéria ndo é s6 minha. E
sua também. Por exemplo: de onde vem sua cocaina? A carne do seu
churrasco? A madeira ilegal da sua estante? Sua histdria ndo é so sua.
E minha também. Nosso American dream. Afinal, a América é um

naco de terra que vai desde o oceano Artico até o cabo Horn, n&o?
(LISBOA, 2010, p. 71).

Apossar-se das facilidades econémicas de um pais desenvolvido parece ser, de
fato, um fator norteador de boa parte dos imigrantes nos EUA. O interessante é que a
personagem volta a discussao para a relagdo entre as  Ameéricas.
Estabelecendo uma unidade geogréfica — “naco de terra que vai desde o oceano Artico
até o cabo Horn”, questiona o qué nesses trés continentes ndo deveria ser considerado

“americano” e, a0 mesmo tempo, se apropria da riqueza do pais norte-americano.

2.3.3 Diferenca Comportamental

A literatura brazuca™, ou seja, aquela que é escrita por brasileiros que vivem no
exterior, é rica em trazer nuances da vida desses imigrantes nos EUA. Geralmente seus
romances, autobiografias, biografias, crbnicas, etc, estdo marcados pelo uso da
linguagem coloquial e verossimilhanca. Neles, discute-se o que significa ser brasileiro e
ser norte-americano, revelando o contraste das culturas norte-americana e brasileira, no
nivel do comportamento cotidiano.

Em “American Dream, Jeitinho Brasileiro: On the Crossroads of Cultural
Identities in Brazilian-American Literature”, Antonio Tosta (2007), citando Ana
Cristina Braga Martes, afirma que os norte-americanos sao frequentemente descritos
como “frios”, “muito sérios”, “distantes”, “formais”, enquanto os brasileiros sdo muito
mais “amigaveis” e “felizes”. Dando aqui a primeira matiz para a expressao “‘jeitinho
brasileiro” (TOSTA, 2007, p. 146). Em AC, logo da chegada da personagem Evangelina

aos Estados Unidos, Fernando adverte quanto “a essa coisa de dar beijinhos”: “Nao ¢

*® Tosta menciona alguns exemplos literarios: Diario de um cucaracha, do cartoonista Henfil, de 1983; A
Travessia Americana, de Carlos Eduardo Novaes, de 1985; O Sonho Americano, de Angela Bretas, de
1997; e 46th Street, de Julio Emilio Braz e Silvana Pimentel, de 2002, dentre outras.



86

para vocé chegar muito perto das pessoas, Fernando havia explicado. Essa coisa

brasileira de ficar dando montes de abracos e beijos. Se quiser cumprimentar alguém,

aperta a mio. E assim que funciona por aqui” (LISBOA, 2010, p. 100).

Na narrativa de AC, essas diferencas de comportamento vém a tona no sexto

capitulo, que recebe o titulo “May I pet your dog?”. Esse titulo refere-se a um episddio

em que Vanja encontra, pela primeira vez, uma mulher passeando com dois golden

retrievers. A dona ndo gostou que a menina tivesse “se atirado” sobre eles, entdo

Fernando instruiu que devia pedir licenca para “fazer festa” com o cachorro de alguém.

A adolescente, entdo, pondera sobre como eram os tratamentos pessoais no Rio de

Janeiro:

No Rio de Janeiro, as pessoas estdo sempre esbarrando umas nas
outras. VVocé esbarra nos outros nos corredores dos supermercados,
nas filas, nas calgadas, no onibus, no metrd. VVocé ndo sai da frente
guando os outros precisam passar. Os outros ndo saem da frente
quando vocé precisa passar. Vamos todos pedindo licenga e abrindo
caminho com o proprio corpo. Licenca, dizemos, as vezes, e as vezes
com tdo pouco empenho que a palavra some no interior de si mesma e
vira apenas um indistinto ss-ss. Vivemos dando beijinhos e abracos
em quem conhecemos ha dez anos e em quem acabamos de conhecer
e dizemos oi querido, oi querida. Acariciamos 0s cachorros que
passeiam pela rua com seus donos. No maximo, perguntamos ele
morde? [...] (LISBOA, 2010, p. 101).

E nesse capitulo, também, que o menino Carlos é apresentado. Evangelina o

conhece na calgada da rua. Dois dias depois ele bate na porta da casa de Fernando

pedindo ajuda com as tarefas escolares. Ele tem nove anos e falava muito mal o inglés.

Vanja decide ler um livro para ele:

Comecei a sublinhar com o dedo as palavras conforme ia lendo.
Carlos se pbs a imita-las com a voz. Alguns minutos mais tarde,
empoleirou a mde no meu antebrago, e deixou-a ali, como um passaro
quente e Umido e um pouco melado. Eu ndo sabia se ele estava
efetivamente entendendo as palavras ou se aquilo era s6 fingimento,
se era sO estratégia para que eu continuasse a leitura (LISBOA, 2010,
p. 100).

Em muitos momentos de AC, esse menino representara a necessidade humana de

afeto. Acredito que a personagem crianga remeta aos gestos de carinho e atencdo ainda

ndo “disciplinados” como o sdo na idade adulta; aqueles desejos e sentimentos que

ainda estéo livres do enquadramento social.
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2.3.4 A apropriacdo do outro

E na apropria¢do do “outro”, e do que é proprio do outro, que se concentram os
esforcos dos imigrantes nos Estados Unidos. Uma apropriacao da cultura do “outro”,
como nesse episddio em que Evangelina brinca na neve acumulada em frente da casa de

Fernando:

Eu abri a boca na descida e engoli neve suficiente para promover uma
espécie de autobatismo. Dali em diante eu era um deles. Era igual. Era
mais uma menina acolchoada num casaco impermeavel violeta, e
botas pretas de borracha forradas com pelo sintético. E calcas jeans
que ficavam duras de frio e onde emplastros de neve grudavam. E
luvas. E um gorro de 1& com duas trancas de 13 nas laterais. O casaco e
as botas eram de ponta de estogue mas estavam bastante bons, embora
eu achasse estranho ter todas aquelas texturas se interpondo entre a
minha pele e 0 mundo. Eu agora existia em camadas. [...] E de todo o
modo 0 que importava era que agora eu era um deles, sim, analoga,
comparavel a, semelhante. Numa confraria prosaica de corpos
encasacados descendo encostas lisas, brancas, entre tombos reverentes
e gritos de guerra. Eu também gritava, eu também levava tombos, eu
também. (LISBOA, 2010, p. 138)

Nesse trecho, Evangelina parece estar disposta a apropriar-se de uma brincadeira
comum para as crian¢as daquela regido dos EUA. Tanto que denomina essa experiéncia
como ‘“‘autobatismo”, pois agora também pertencia aquele lugar. Entretanto, chama a
atencdo sua insisténcia: “Eu também gritava, eu também levava tombos, eu também”
(grifos meus). Por trés vezes ela se inclui no comportamento que considera proprio
“deles”. [Essa repeticio parece indicar incerteza, ou a necessidade de
autoconvencimento. Ou talvez, o questionamento se 0s comportamentos seriam
suficientes para lancar-lhe no universo de cddigos da identidade norte-americana.

O desejo do menino Carlos em tornar-se um “nativo” também enfatiza esse
anseio de apropriagdo cultural, presente em muitos imigrantes. No final da narrativa,

somos informados que Carlos sente ter alcangado seu objetivo:

De vez em quando ele me pede o carro emprestado e vai para as
montanhas, como qualquer nativo, intimo da terra, do clima e das
guinadas, lamentando muito a avalanche que matou os dois turistas
incautos (mas quem mandou? Com as Rochosas ndo se brinca, ele
sempre diz) (LISBOA, 2010, p. 217).

Uma vez apropriados das praticas locais, os imigrantes absorvem, ao menos em

parte, a visdo de mundo das pessoas daquele lugar. O préprio lugar vai se tornando
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menos estranho. Assim, sentem-se incluidos, € cada vez menos sdo considerados “de

fora”.

2.3.5 Cercas e muralhas defensivas

O encontro cultural nos Estados Unidos € multiplo, em muitas cidades, por conta
das diferentes imigracfes que o pais recebe. A garota Evangelina, de AC, por exemplo,
tem uma colega de escola cuja familia veio da india. A amizade com Aditi Ramagiri se
estabelecera a partir de uma curiosidade mutua. Entretanto, reproduz também os

esteredtipos em relacdo as culturas diferentes:

Aditi Ramagiri me perguntava: Como € a vida no Brasil? E verdade
que vocés moram no meio da selva? E verdade que é um lugar muito
violento e perigoso, uma nacgdo de politicos corruptos e traficantes de
drogas? Que lingua vocé fala, brasileiro?

Eu perguntava a Aditi Ramagiri: Como é a vida na india? E
verdade que 4 tem um rio onde as pessoas jogam 0S mortos e tomam
banho e lavam roupas, tudo ao mesmo tempo? E verdade que é a sua
familia que escolhe com quem vocé vai casar? Que lingua vocés
falam, indiano? (LISBOA, 2010, p. 74).

Sua amizade, porém, foi limitada pelo episddio em que a mée de Aditi proibiu
que Vanja fosse a sua casa para a festa de aniversario. Havia uma regra: a festa era
apenas para as amigas que ja tivessem ido a sua casa cinco vezes. A adolescente ficou
desapontada. Tanto que Fernando a levou para passear no dia da festa. A reflexdo de
Vanja faz transparecer limites culturais: “Eu queria dizer que Aditi ndo tinha culpa. Eu
ndo estava zangada com ela. N&o estava zangada nem com Mrs. Ramagiri, costume é
costume, regra ¢ regra, cada familia tem os seus e as suas [...]” (LISBOA, 2010, p. 107).

Essa regra familiar pode ser compreendida como um microcosmo da sociedade,
no qual os limites impostos as convidadas da festa de aniversario de Aditi representam
os limites impostos aos cruzamentos culturais, tanto pelo estranhamento da diferenca
alheia, quanto pelas pretensas politicas de fronteira para impedir o avanco da imigracao,
0 que ja nos traz a mente a grande cerca que divide o México e os Estados Unidos da

América.
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2.3.6 llegais

A familia de Carlos vive nos Estados Unidos da América sin papeles, ou seja,
ilegalmente. Por ndo possuir a documentacéo que comprovasse uma imigracéo oficial, a
familia vive com medo. Numa ocasido, o pai de Carlos o repreende por tocar no assunto

na frente de Fernando e Vanja:

O bigode do pai dele falou, num espanhol espremido, que néo era para
0 Carlos ficar dizendo por ai coisas como aquelas. As pessoas
denunciavam as outras (ndo, ele ndo se referia a nds — claro que ndo —
n6s éramos amigos — mas Carlos tinha a lingua solta). E num caso
desses, no caso de uma dendncia, eles teriam que ir embora. IR.
EMBORA. E, o pior, teriam que deixar a Dolores para tras, porque
agora era ela estava na Florida e a vida dela era outra coisa. E talvez
nunca mais voltassem a ver a Dolores se por acaso tivessem que ir
embora. E a mée da Carlos comecou a chorar baixinho e tapou o rosto
com as maos. Fernando pigarreou e olhou para a parede. Carlos foi
imediatamente dominado pelo pénico, pediu desculpas e daquele dia
em diante nunca mais pronunciou a palavra papeles (LISBOA, 2010,
p. 140).

Em outro episddio, Fernando, Evangelina e Carlos param o carro num
estacionamento comercial em Santa Fé e ficam aguardando a chegada de June, antiga

amiga de Suzana. O medo e a preocupacao do menino transparecem nesse trecho:

Marcamos encontro num posto de gasolina. Carlos leu em voz alta
VAGAS EXCLUSIVAS PARA CLIENTES TEXACO E 7-ELEVEN.
Ficou preocupado porque estavamos ocupando uma vaga e néo
éramos clientes Texaco nem 7-Eleven. Fernando disse que ele podia
ficar tranquilo. Mas ele continuou olhando meio desconfiado ao redor.
Talvez imaginasse um policial vindo nos avisar da nossa transgressao
e pedindo os papeles dos trés, enquanto batucava com o cassetete no
carro — como nos filmes. Carlos suaria frio, depois choraria e depois
seria deportado. Como nos filmes (LISBOA, 2010, p. 154).

O sentimento de viver ilegalmente num pais é de exclusdo e indignidade; os
beneficios, que estdo disponiveis para todos, ndo estdo para esse tipo de imigrante. Ele
vive as margens, e por isso se submete as condicdes ruins de trabalho, moradia,
educacdo, etc. Somente a documentacdo da imigracdo legazida da a esses individuos o
sinal verde para usufruirem de direitos enquanto cidaddos e gozarem da tdo almejada

“liberdade americana”.
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Nesse sentido, a personagem do pai do menino Carlos, a qual trabalha como
garcom em um restaurante mexicano, pode ser vista sob a perspectiva do trabalho
comumente realizado por imigrantes. Essa modalidade de emprego geralmente é
informal e considerado inferior pela sociedade norte-americana. Sobre a condi¢do de
trabalho do imigrante, José Luis G. Fornos (2006) destaca a assercdo de Julia Kristeva

sobre a caracterizagdo do estrangeiro pela clandestinidade de seu trabalho:

O estrangeiro € aquele que trabalha. Enquanto os nativos do mundo
civilizado, dos paises adiantados, acham o labor vulgar e assumem os
ares aristocraticos da desenvoltura e do capricho (quando podem...),
vocé reconhecera o estrangeiro pelo fato de que ele ainda considera o
trabalho como um valor. Certamente uma necessidade vital, o Unico
meio de sua sobrevivéncia, que ele ndo coroa necessariamente de
gléria, mas reivindica simplesmente como um direito béasico, grau
zero de dignidade. O imigrante ndo esta ali para perder o seu tempo.
Batalhador, audaz ou espertalhdo, segundo suas capacidades e
circunstancias, ele amealha todos os trabalhos e esforca-se sobre
sobressair nos mais dificeis. Nao s6 nos trabalhos que ninguém quer,
mas também naqueles que ninguém pensou. O estrangeiro investe em
si mesmo e se gasta. Se € verdade que fazendo isso para 0s seus, a sua
economia passa por uma prodigalidade de energia e de meios. J& que
ele ndo tem nada, jA que ndo € nada, pode sacrificar tudo. E o
sacrificio comega pelo trabalho: Gnico bem exportavel, sem alfandega.
Valor, reflgio universal em estado errante (KRISTEVA apud
FORNOS, 2006, p. 90).

Muito se tem discutido sobre a questdo da imigracdo do trabalho, especialmente
nos Estados Unidos da América. Os trabalhadores geralmente vém de paises da
América do Sul e da América Central. Submetem-se aos trabalhos desprezados pelos
norte-americanos, como servigos de camararia, de babé, de faxina, ou trabalhando como
garcons e garconetes, lavadores de carro, lavadores de pratos, dentre muitos outros. Em
AC, h& uma referéncia a Maria Isabel Vasquez Jimenes, “a mexicana de dezessete anos
que morreu devido ao calor colhendo uvas nos campos da Califérnia, sem que lhe
dessem 4gua ou sombra” (LISBOA, 2010, p. 67)*'. O caso ocorreu em maio de 2008 e
repercutiu na midia mundial. De fato, a experiéncia do subemprego revela o reverso da
imigracdo, dialogando com a problematica das dificeis condi¢fes de vida a que se
submetem milhares de imigrantes latinos nos EUA.

Recentemente, o chicano George Lopez vem satirizando, em espetaculos stand

up comedy, a dependéncia que familias norte-americanas tém dos trabalhos de

> Uma reportagem de Sacha Khokha por ser lida em:

http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=91240378. Acesso em 22 de maio de 2013.
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imigrantes mexicanos. O central de sua critica, entretanto, estd na mescla latino-norte-
americana, no sentido de a cultura latina ja ter impregnado a cultura norte-americana, de

maneira que ja a constitui, e que esse processo é irrevogavel.>

2.3.7 ldentidade permanentemente em transito ou duplicada

Para Maxime Margolis (2013), os brasileiros tém certa facilidade de adaptarem-
se socialmente em outro pais por causa de sua transnacionalidade. Aqui “o termo
‘transnacional’ € usado para indicar a facilidade com que pessoas, objetos ¢ ideias fluem
de 14 para ca, e vice-versa, através das fronteiras internacionais” (MARGOLIS, 2013, p.
242). Assim, os imigrantes brasileiros permitem coexistir suas identidades brasileiras
(se sdo cariocas, baianos, mineiros, etc) e a nova identidade de estrangeiro. Tal ideia

transparece na definicdo da personagem Evangelina:

Depois que vocé passa tempo demais longe de casa, vira uma
intersecdo entre dois conjuntos, como naqueles desenhos que fazemos
na escola. Pertence aos dois, mas ndo pertence exatamente a nenhum
deles. Vocé passa a ter uma memoria sempre velha, sempre
ultrapassada de casa. As pessoas estdo escutando sem parar tal musica
no Brasil, toca na novela, toca no radio. Seis meses depois vocé
descobre a musica, por acaso, gosta dela, e a imensa popularidade
prévia parece uma espécie de traicdo. E como se as pessoas estivessem
trocando segredos, e vocés sempre se surpreendendo com noticias
velhas. As pessoas do conjunto A te consideram um ser meio a parte,
porgue vocé também pertence ao conjunto B. As pessoas do conjunto
B te olham meio de banda, porque vocé também pertence ao conjunto
A. Vocé é algo hibrido e impuro. E a interse¢do dos conjuntos nao é
um lugar, é apenas uma intersecdo, onde duas coisas inteiramente
distintas d&o a impressdo de se encontrar (LISBOA, 2010, p.73).

A habilidade dos brasileiros em se duplicar culturalmente é tanta que, segundo
Antonio Tosta (2010), demonstra como o0s brasileiros conseguem se adaptar a vida nos
Estados Unidos, duplicando-se culturalmente, por isso, chegam a ser chamados como
“brazilian-norte-americanos”.

Apesar disso e ironicamente, 0s brasileiros resistem em assumir para Si a
identidade da comunidade latina nos Estados Unidos. A antipatia entre portugueses e
espanhois nas coldnias americanas € uma questdo historica que pode ser observada num
proveérbio corrente no Brasil colonial: “Da Espanha ndo vem nem bons ventos nem bons

casamentos” (TOSTA, 2012-2013, p. 307).

*2 Cf.: http://www.youtube.com/watch?v=obl_tZezHPA. Acesso: 22 marco 2014.
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Porém, mais do que isso, a indeterminacdo étnica dos brasileiros, dada sua
formagé&o a partir de diversos povos, parece justificar sua ndo identificagdo com o grupo
latino; mostrando, mais uma vez, 0 peso que a nocdo de raca tem sobre o preconceito
sofrido pelos estrangeiros. Oriundo da miscigenacdo de portugueses, espanhois,
italianos, alemaes, libaneses, holandeses, coreanos e japoneses, o “povo brasileiro”
reflete sua heterogeneidade ndo s6 na cor da pele, como j& dissera Darcy Ribeiro, mas
também nos mdltiplos tracos culturais®. Isso também aparece no pensamento de

Evangelina:

Se bem que os brasileiros sempre se colocaram de um modo bem claro
nessa historia: alto 14, ndo somos imigrantes hispanicos. Pode olhar
para 0 nosso rosto, a gente inclusive é bem diferente em termos de
biotipo e ndo falamos espanhol, falamos portugués. POR. TU. GUES.
(Na escola, eu tinha que preencher um papel com meu grupo étnico.
As opcdes eram: CAUCASIANO. HISPANICO. AMERICANO
NATIVO. AFRO-AMERICANO. Onde é que eu ficava nessa
historia?) (LISBOA, 2010, p. 72).

A etnicidade discutivel dos imigrantes brasileiros faz com que, em algumas
cidades, como Nova York e Sdo Francisco, esses imigrantes formem um grupo bastante
invisivel. Entretanto, essa ndo é uma questdo uniforme dentro dos Estados Unidos; em

Boston o grupo de brasileiros tem maior visibilidade. Recentemente, na Florida

os brasileiros finalmente atingiram ampla visibilidade com a presenca
de compatriotas abastados que vém abocanhando, sem parar, tantas
casas e apartamentos a ponto de, na verdade, ja terem exercido
impacto positivo no desacelerado mercado imobiliario de Miami
(MARGOLIS, 2013, p. 226).

Pelo préprio censo dos EUA, de 2010, ficou estabelecido que os brasileiros néo
devem se identificar como latinos e sim como brasileiros. Contudo, independente que
das estatisticas oficiais e da autodiferenciagdo que os brasileiros fazem em relagdo aos
latinos, a imagem de imigrante, e sua conotacdo negativa, prevalece em muitas
situagbes cotidiana. Evangelina, em certo episddio experimenta 0 preconceito

generalizado:

> Antonio Tosta reconhece a falta de tracos étinicos dos brasileiros na personagem Vianna, em Stella
Manhattan de Silviano Santiago, “pouco latino na sua beleza baby face”, e a personagem Ana Célia, em
Febre Brasil em Nova York de Norma Guimardes, uma “brasileirinha loira, de olhos tao azuis, que mais
parecia uma alema” (TOSTA, 2012-2013, p. 305-306). E Maxime Margolis lembra que a “confusdo”
étnica também tem origem na década de 1940, quando Carmem Miranda, sendo brasileira, vendeu a
imagem latina para o povo norte-americano.
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[...] eu estava com um grupo de outras trés garotas da escola, e num
dado momento fui ajeitar o colar de uma delas, e disse acho que fica
melhor assim, e ela me disse ndo preciso de informagdes da América
do Sul.

Lembro-me da sua voz. Doce e precisa, sua voz-bisturi. |
don’t need information from South America” (LISBOA, 2010, p. 218,
grifo meu).

Tal episédio marca, na narrativa de AC, que, quer como latinos ou brasileiros, o
preconceito ao imigrante estad perpassado das relacbes entre as Ameéricas. Ser
estrangeiro nos Estados Unidos, independente do pais de origem, é ser visto como
ameaca, um usurpador de uma riqueza que ndo Ihe pertence. O imigrante precisara lidar
tanto com as sutilezas desse preconceito quanto com as atitudes mais grosseiras e
defensivas.

Se essa relagdo com o imigrante nos EUA nos parece deveras preconceituosa, é
importante notarmos que, quando nos tornamos receptores de imigracao, as hostilidades
de 14 ecoam aqui. Desde 2010, o Brasil tem recebido um significativo aumento nos
pedidos de reflgio, por parte de haitianos, senegaleses e caribenhos, principalmente.
Uma reportagem do jornal Zero Hora, de 16 de agosto de 2014, atesta o crescimento da
imigracdo no Estado do Rio Grande do Sul.>* Os comentarios dos leitores, logo apds a
reportagem, revelam certa dose de hostilidade. “Antes EUA e Japdo podiam deixar as
portas de casa sem chaviar, agora até aqui no Japdo isso ja ndo é possivel. M&o de obra
barata ja tem no Brazil. Estes caras vao tirar o emprego do povo brasileiro”, afirma um
leitor. Essa e outras manifestacfes indicam que o imigrante ndo é bem vindo, apenas
tolerado enquanto forca trabalhadora.

O impacto da imigracdo, todavia, ndo pode ser medido apenas pelo fator
econdmico. E preciso levar em conta os aspectos culturais. A imigracdo reconfigura o
cenario cultural de uma cidade, regido ou pais, fazendo com que um produto cultural
novo e hibrido surja entdo. No capitulo seguinte, atento para a bricolagem cultural

propria da imigracdo que € trazida a tona na narrativa AC, de Adriana Lisboa.

** Intitulada “Novos imigrantes mudam o cenario do Rio Grande do Sul”, a reportagem é de Carlos
Rossling e Humberto Trezzi. Disponivel em: http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2014/08/novos-
imigrantes-mudam-o-cenario-do-rio-grande-do-sul-4576728.html . Acesso em: 10 fev. 2015.
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« CAPITULO 3 »

3 A BRICOLAGEM CULTURAL EM AZUL-CORVO

Depois, percebi que a vida fora de casa € uma vida
possivel. Uma vida entre as muitas vidas possiveis.

(A personagem Evangelina, em Azul-corvo.)

A imigracdo carrega em si um potencial conflituoso, no qual o clash cultural
possui carater discriminatério, dada ameaga que o “outro” representa para aqueles que
reivindicam seu status de proprietarios. Assim, a humanidade tem tido a ideia de erguer
muros e, a semelhanca das medievais muralhas da China, dividir espagos politicos e
econémicos em pleno século XXI. A cerca concreta e virtual que pretende separar 0s
Estados Unidos da América, da América Latina, ndo foge a regra e se torna
emblematica para as questdes mais contraditdrias da imigracdo latina nos EUA. De 10
de julho a 10 de novembro de 2013, o fotdgrafo Kai Whiedenhofer exp6s 36 fotos de
importantes muros que dividem fronteiras contemporaneas, na WestSideGallery, em
Berlin-Friedrichshain. A imagem a seguir é da fronteira México-Estados Unidos, na

praia de Tijuana (Baja California) e San Diego (Califérnia).>

> Um video da exposicdo pode ser acessado em: https://www.youtube.com/watch?v=JPxoWwHLIss.
Outras informacdes sobre o projeto fotografico de Kai Whiedenhofer podem ser lidas em:
http://www.wallonwall.org . Acesso em: 13 dez. 2014. As oito barreiras fotografadas sdo: México-
EUA, considerada uma das fronteiras mais atravessadas do mundo; Coreia do Sul-Coreia do Norte, ao
contrario da anterior, a barreira mais intransponivel; Bagda xiita- Bagda sunita, procurando amenizar 0s
conflitos internos da capital iraquiana entre os dois ramos mais numerosos do islamismo; Israel-
Cisjordania, marcando fisicamente o histdrico conflito pelas terras da regido entre israelenses e
palestinos; Belfast (Irlanda do Norte) catolica-Belfast protestante, uma tentativa de conter a violéncia
entre os grupos cristdos divididos na capital norte-irlandesa; Chipre grega-Chipre turca, erguida para
separar a parte norte da ilha que € reivindicada pela Republica Turca de Chipre do Norte (ndo reconhecida
internacionalmente); e Espanha-Marrocos, em duas barreiras, uma na cidade de Ceuta, outra na cidade de
Melilla, visando dificultar a imigracdo ilegal de africanos na Europa, via Espanha.
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Fonte: http://bloguedofranz.blogspot.com.br/2013/06/fronteiras-muradas.html

"Um muro jamais podera resolver um conflito politico”, declarou Whiedenhofer
em uma reportagem®. Também ndo sera capaz de impedir que dois mundos se toquem e
realizem trocas culturais entre eles. Nao apenas porque as pessoas forcam as barreiras e
as ultrapassam, mas porque elas desejam o contato e o encontro humano.

Nos primeiros capitulos desta dissertacdo, verificou-se que a narrativa AC
problematiza importantes temaéticas da diaspora contemporanea, como imigracdo
interamericana e globalizacdo. Agora, passo a distinguir aspectos estéticos desse
romance, demonstrando que ndo se trata de um “voo panoramico” sobre os assuntos
pertinentes & condicdo humana do imigrante, ou daquele que se sente deslocado no
contexto globalizado. Antes, estamos diante de um olhar cuidadoso, no qual
sentimentos e reflexdes acerca da existéncia perpassam as mais variadas experiéncias
das personagens, mesclando mobilidades culturais as transitoriedades dos
relacionamentos e da propria vida. Segundo Thomas Bonnici (2009), esse é olhar
peculiar da literatura no século XXI:

[..] h& uma estreita ligagdo entre os eventos contemporaneos
envolvendo os povos do Sul e aqueles relacionados ao projeto cultural
colonial europeu de outrora. Novas formas de capitalismo, veiculadas
por uma mais vigorosa e sofisticada globalizacdo, geraram outras
questbes ou revelaram aspectos mais profundos da historia dos

>® Disponivel em: http://www.dw.de/exposi%C3%A7%C3%A30-sobre-fronteiras-usa-trecho-do-muro-
de-berlim-como-mural/a-16964535. Acesso em 13 dez. 2014.
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altimos quinhentos anos. No inicio do século 21, a literatura é assaz
sensivel para representar, a seu modo peculiar, as repercusses do
racismo, diaspora, multiculturalismo e outros topicos que revelam a
condicdo humana e sua luta para encontrar sentido de sua existéncia
(BONNICI, 2009, p. 274-275).

O romance AC estd em perfeita sintonia com a peculiaridade da literatura
contemporanea, de maneira que compde uma escrita singular da diaspora atual,
apreendendo questdes importantes e profundas da experiéncia humana em meio a uma
realidade cultural heterogénea e hibrida. Em suas personagens convergem diversos
elementos proprios da imigracdo, constituindo o que se pode chamar bricolagem
cultural, transparente na expressdo da protagonista Evangelina: “uma filha que falava
inglés na escola, portugués em casa e espanhol com os vizinhos” (LISBOA, 2010, p.
96).

Segundo Laila Loddi e Raimundo Martins (2009), a bricolagem®’ corresponde a
uma técnica artistica de improviso a partir de matéria-prima disponivel, diferenciando-

se do trabalho elitizado do arquiteto:

A partir desta conceituagdo um construtor bricoleur seria aquele que
realiza suas obras a partir de uma légica divergente a do arquiteto: ele
ndo elabora previamente um plano, ou um projeto com comego, meio
e fim, mas desenvolve sua construcdo a medida que dispde de material
e ferramentas, em um desenvolvimento continuo ndo-programado,
lidando diretamente com o acaso, 0 imprevisto e o improviso (LODDI
& MARTINS, 2009, p. 2).

Loddi e Martins (2009) apresentam, como exemplo de bricolagem em arte visual,
o trabalho de Gabriel Joaquim dos Santos, no inicio do século passado, em sua propria
residéncia; o local hoje é conhecido como “Casa da Flor”*, em Sdo Pedro D’Almeida,

no Rio de Janeiro:

Gabriel, movido por intuicbes e sonhos, construiu uma casa para
morar sozinho, e comegou a enfeita-la com materiais que recolhia no
lixo: pedacos de louca e vidro, cacos de ceramica, azulejos, lajotas e
telhas de barro, garrafas, espelhos, conchas, l&mpadas queimadas,
far6is de automoveis. [...] Na composicdo dos mosaicos com 0S

>’ Do francés bricolage. Os autores mencionam que a palavra é bastante usada para identificar o método
de “faga vocé mesmo”, “aparecendo em revistas, sites, lojas e cursos de jardinagem, marcenaria, pintura,
decoracdo. Esta pratica surgiu nos Estados Unidos (do it yourself), decorrente do encarecimento da méo
de obra especializada e do novo nicho de mercado que surgiu com a venda de produtos faceis de serem
usados, contendo poucas pegas e orientacdo em manuais explicativos. Atividades como pequenas
reformas, texturizacdo de parede, manutencdo de moveis, conserto de eletrodomésticos, artesanato, entre
outras, foram associadas ao termo bricolagem” (LODDI, 2009, p. 1-2).

*8 Cf. http://www.casadaflor.org.br.
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fragmentos recolhidos, Gabriel desenhava folhas, cachos de uva e
inimeras flores, dai 0 nome da casa. Alquimista, dizia “é caco, é caco,
mas é coisa de muita importancia. E tudo caquinho transformado em
beleza”. Gabriel ficava satisfeito com sua obra, que admirava durante
as noites, a luz de vela. O conjunto iluminado revelava a beleza
descoberta no lixo, metamorfoseada em arte. E ele, ja idoso, se
perguntava como tinha conseguido fazer tamanha invencdo. Tipo de
operacdo como as “maneiras de fazer” com sucata, iluminadas por
Michel de Certeau (2007), taticas desviacionistas feitas pelo homem
que “sem sair do lugar onde tem que viver e que lhe imp&e uma lei, ai
instaura pluralidade e criatividade” (p.93) (LODDI & MARTINS,
2009, p. 3).

Em O pensamento selvagem (1970), o antrop6logo Claude Lévi-Strauss usou 0s
termos bricolage e bricoleur se referindo a formacdo de uma nova cultura mitica no
“Novo Mundo”, constituida unica e hibrida, por meio da unido de diversos elementos.

Para ele, a técnica e o artista partem de materiais heterdclitos disponiveis:

E, em nossos dias, o bricoleur é aquele que trabalha com suas maos,
utilizando meios indiretos se comparados com os do artista. Ora, a
caracteristica do pensamento mitico é a expressao auxiliada por um
repertdrio cuja composicao € heterdclita e que, mesmo sendo extenso
permanece limitado; entretanto, é necessario que o utilize, qualquer
gue seja a tarefa proposta, pois nada mais tem a mao. Ele se apresenta,
assim, como uma espécie de bricolage intelectual, o que explica as
relacdes que se observam entre ambos (LEVI-STRAUSS, 2008, p.
32).

Desta forma, o sentido que me aproprio aqui, quanto a bricolagem cultural,
remete ao hibridismo promovido pelo encontro de culturas envolvidas no processo de
imigracdo. A semelhanca da hibridizacdo ocorrida ao longo do processo colonial, a
transculturacdo continua sendo um processo imprevisivel, onde pessoas dispdem seus
tracos culturais como “matéria-prima” para a criacio de uma nova vida possivel. E
como se o individuo contemporaneo, em seu percurso transcultural, juntasse cacos e
fragmentos das culturas com as quais tem contato, por onde passa e onde se instala. 1sso
é o0 que ele tem disponivel, ao seu alcance, e com esse material constréi uma nova forma
de existir. Algo como: “As coisas boas de Janis Joplin + as coisas boas da minha mae,
pincadas de modo criterioso. Life is good” (LISBOA, 2010, p. 40), na voz da
protagonista Evangelina.

No caso especifico da imigracéo para os Estados Unidos, percebe-se que o fluxo
cultural é continuo e intenso. Por exemplo, 0 pais estd impregnado pela cultura

mexicana, independentemente de todas as barreiras criadas no intuito de separar 0s
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paises. O acolhimento a cultura mexicana, referencial para o que se denomina cultura
“latina” por 14, esta presente nas placas dos restaurantes, que anunciam “mexican food”
aos clientes adeptos dos sabores apimentados do pais vizinho; no ritmo latino que é
verdadeira “febre” na musica norte-americana; nas cores fortes e vibrantes por toda a
parte.

Em AC o episddio do encontro com June, amiga de Suzana em Santa Fé,
assinala a presenca “latina” nas preferéncias de outras pessoas além dos imigrantes
latinos. Quando o grupo formado por Fernando, Evangelina e o menino Carlos
encontram com June vdo até um restaurante onde comem nachos, prato tipico do
México: “Comemos nachos que vinham numa montanha compactada e notei que
Fernando selecionava os jalapefios com uma avidez incomum” (LISBOA, 2010, p. 156).
Mais tarde, quando entram na casa de June a influéncia cultural reaparece: “Sua casa
tinha muitas cores por dentro” e a anfitrid preparou um jantar que “encheu a casa de
cheiros quentes” (LISBOA, 2010, p. 157), referindo-Se ao uso de pimenta na preparagéo
da refeicdo.

Se, de um lado, ha rejeicdo da presenca latina e seu grande contingente
imigrante, discriminando-o, muitas vezes a partir da diferenca cultural, como se as
pessoas de origem latina fossem inferiores as norte-americanas, por outro lado, essa
mesma cultura, que confunde caracteristicas mexicanas com latinas, é recebida e
apropriada nas cores da casa, nas roupas, nos sabores de suas comidas tipicas. Esse é
um processo ambiguo e natural do encontro intercultural — uma bricolagem, na qual se
dispde dos elementos em contato, superando qualquer ideologia preconceituosa, em boa
parte baseada em nocGes de raca, por mais interiorizada que esteja no pensamento dos
individuos.

Entretanto, essa discussao, em AC, esta enlacada com uma profunda reflexdo de
cunho existencialista. Ao que corrobora a afirmacgéo de Julio Cortazar (2006), ainda na
década de 1970, de que o romance vinha aprimorando uma linguagem reflexiva como

suporte para as mais variadas tematicas da atualidade:

A variedade de intencGes e temas € infinita; porém o instrumento, a
linguagem que suporta cada um desses romances, é essencialmente o
mesmo: é uma linguagem reflexiva, que emprega técnicas racionais
para expressar e traduzir os sentimentos, que funciona como um
produto consciente do romancista, um produto de vigilia, de lucidez
(CORTAZAR, 20086, p. 69).
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Assim, procuro demonstrar nesse capitulo como se dd em AC a relacdo entre
prosa, poesia, critica cultural e reflexdo existencialista, ou filoséfica. Certamente,

estamos diante de uma interseccdo singular na literatura contemporanea.

3.1 A vida no romance

Em AC, os dilemas de suas personagens apontam para diversos aspectos dos
deslocamentos. Para fazer jus a escrita de Adriana Lisboa deve ser destacado que as
movéncias nao se restringem ao aspecto geografico e nem mesmo as tematicas proprias
da imigracdo. Vai além dessas perspectivas ao trazer uma reflexdo de cunho existencial,
a qual é perceptivel no pensamento da protagonista Evangelina no transcorrer da
narrativa. Lembremos que essa personagem é uma adolescente, sendo esse transito
correspondente ao periodo da vida em que se deixa para trds o universo infantil e se
assume uma consciéncia critica a respeito da vida, conforme é possivel verificar nesse

trecho:

Ainda estava no inicio da adolescéncia, mas ja desconfiava que ela era
mais ou menos como uma guerra declarada entre mim e a idade
adulta.

Depois descobri que ndo era bem isso, mas o simples fato de
gue as ideias de repente estavam claras na minha mente, e apenas na
minha mente, e o resto do mundo incorria em erros, um depois do
outro.

O resto do mundo usava a roupa errada, ouvia a misica errada e
dizia a coisa errada na hora errada, lia o livro errado, dirigia da forma
errada, fungava e palitava os dentes, almocava em familia aos
domingos, se casava, Se separava, morria, nascia, € 0 que era aquele
bigode naguele homem, e 0 que era aquela mulher com aquele short
horroroso de jogador de futebol?

Minha onda messianica viria e passaria, por falta de discipulos,
ou por estratégia equivocada de marketing. Seria breve. [...]
(LISBOA, 2010, p. 39).

Analisar esse romance e nao levar em conta a reflexdo humana por ele suscitada
¢ como analisar estatisticamente a imigracdo latina nos Estados Unidos e ndo “parar
para escutar” as historias pessoais dos imigrantes, sempre tdo ricas de sonhos e
resiliéncias. 1sso porque a forma como as tematicas proprias da imigracdo sao
apresentadas em AC apontam para a capacidade humana de se adaptar para tornar a vida

possivel — leitmotiv apreensivel nas tramas de suas personagens.
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Além de estabelecerem estratégias para viverem nos Estados Unidos, cada qual a
sua maneira, as personagens mostram a capacidade de reverter suas dificuldades e
conflitos em lagcos humanos, como o caso da amizade entre Evangelina, Fernando e o
menino Carlos. Assim, os deslocamentos desses latino-americanos se transformaram
numa interseccdo de um mesmo ponto espago-temporal para os trés, gerou uma unidade
de lacos fraternais e familiares, como se revela ao final o romance.

Contudo, reafirma-se que os deslocamentos, nesse romance, estdo enredados em
maultiplas perspectivas reflexivas que procurei reunir na Tabela Tematica por Capitulos,
a qual se encontra em anexo. Evidentemente, esta ndo se trata de um esgotamento dos
assuntos que AC coloca diante do leitor, mas uma apreciacdo geral da estrutura do
romance a partir das conexdes entre os principais temas e sua disposi¢ao nos capitulos.
Observe-se que ha temas centrais identificaveis em cada capitulo, mas as reflexdes
existencialistas, a respeito da morte e da efemeridade da existéncia em si e dos
relacionamentos, perpassa todo o romance.

A referida tabela também indica a fragmentacdo do enredo de AC. Embora haja
um capitulo para a apresentacdo de cada personagem, ha fragmentos de informacGes
que continuam compondo suas personagens e dando sentido ao enredo do romance. Tal
forma corresponde a uma estratégia narrativa de progressdo e digressdo, como, por
exemplo, quando a protagonista anuncia, ainda no primeiro capitulo, o poema que
inspira o titulo do romance: “[...] O mundo dos peixes, das algas, dos moluscos, das
conchas azul-corvo — como as que eu leria num poema bem mais tarde” (LISBOA,
2010, p. 29, grifos meus). A narradora estd lembrando sua infancia na praia de
Copacabana.

Diante disso, passo a indicar caracteristicas literarias de AC que afirmam uma
reflexdo de cunho existencialista na escrita de Adriana Lisboa, nesse romance
especialmente, destacando sua habilidade em olhar para imigracdo sob o prisma da

existéncia.

3.1.1 Uma singular interseccao entre romance e poesia

Para Julio Cortazar (2006), a literatura pode ser considerada a “conquista verbal
da realidade”, onde o romance realizaria um pequeno fragmento da realidade:

“descobre-se que cada livro realiza a reducdo ao verbal de um pequeno fragmento da
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realidade, e que a acumulacdo de volumes em nossa biblioteca vai parecendo cada vez
mais com um microfilme do universo” (CORTAZAR, 2006, p. 62). Entretanto, a

realidade que interessa a literatura é aquela que se refere ao individuo humano.

O romance enfoca os problemas de sempre com uma intengdo nova e
especial: conhecer e apoderar-se do comportamento psicolégico
humano, e narrar isso, exatamente isso, em vez das consequéncias
fatuais de tal comportamento (CORTAZAR, 2006, p. 65).

Desta forma, Cortazar entende que, depois de passar por um processo de
aperfeicoamento na abordagem da subjetividade humana, o romance entrelaca-se a

poesia:

O que chamamos de poesia implica a mais profunda penetragdo no ser
de que é capaz o homem. Sedenta de ser, enamorada de ser, a poesia
cruza as camadas superficiais sem ilumina-las de todo, centrando seu
foco nas dimensdes profundas. E entdo ocorre que como 0 homem
esta fenomenicamente em relagdo com suas esséncias como a massa
de esfera em relacdo com seu centro, a poesia incide no centro,
instala-se no plano absoluto do ser, e s6 a sua irradiacdo reflexa volta
a superficie e envolve seu conteldo em seu luminoso continente
(CORTAZAR, 2006, p. 66-67).

Assim, 0 romance torna-se instrumento verbal “para a posse do homem como
pessoa, do homem vivendo e sentindo-se viver” (CORTAZAR, 2006, p. 67). Sobre as

pretensdes desse tipo de romance, o autor também afirma que:

O romance é a mao que sustenta a esfera humana entre os dedos,
move-a e a faz girar, apalpando-a e mostrando-a. Abarca-a
inteiramente por fora (como ja o fazia a narrativa classica) e procura
penetrar na transparéncia enganosa que lhe concede pouco a pouco
uma entrada e uma topografia. E por isso — digamo-lo desde ja para
voltar depois em detalhe —, como o romance quer chegar ao centro da
esfera, alcancar a esfericidade, e ndo o pode fazer com seus recursos
préprios (a mdo literaria, que fica por fora), entdo apela — ja veremos
como — para a via poética de acesso (CORTAZAR, 2006, p. 67).

Embora isso, o romance difere em muito da poesia, esteticamente>, de maneira

que a interseccdo do romance com a poesia ndo significa uma escrita com formas

*® De acordo com Cortazar: “O romance € narrago, 0 que por Um instante se pareceu quase esquecer,
deixando-se esquecer, deixando-se substituir pela apresentagdo estatica propria do poema. O romance é
acdo; e além disso é compromisso, transagdo, alianga de elementos dispares que permitam a submissdo de
um mundo igualmente transacional, heterogéneo e ativo. O importante € que o avango da poesia sobre o
romance que colore todo nosso tempo, significou um furo em profundidade como nenhuma narrativa do
periodo estético tinha podido atingir por limitagdo instrumental. O golpe de estado que da a poesia no
préprio territério da prosa ficcional (da qual havia sido até entdo mero adorno e complemento) revela em
toda sua violéncia magnifica as ambicdes de nosso tempo e seus lucros” (CORTAZAR, 2006, p. 71-72).
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estéticas poematicas, nem o mesmo que “prosa poética”, mas uma “atitude poética” do
romancista. “Ja ndo existe romance ou poema: existem Situacfes que se veem e se
resolvem em sua esfera verbal propria” (CORTAZAR, 2006, p. 74). Neste contexto,
portanto, a pratica literaria de Adriana Lisboa pode ser percebida como um “casamento”
de romance contemporaneo e de poesia. Assinale-se que dois romances surgem de um
claro didlogo com poesia: Um beijo de columbina (2003), o qual toma a poesia de
Manuel Bandeira e Rakushisha (2007), o qual parte da poesia Haikai de Matsuo Bashé.
Percebe-se que, assim, a autora sublima as experiéncias humanas ao fazer uso de todas
as possibilidades literérias que deseja.

Nesse ponto, evidencia-se 0 cruzamento de literatura, existéncia humana e
cultura, onde um aponta para o outro como num jogo de espelhos. Isso significa que o
fazer literario para o imigrante também é uma tentativa de poér em ordem um mundo
desorganizado - um exercicio semelhante ao do bricoleur reunindo cacos valiosos da

existéncia, manifestada culturalmente, para compor sua escrita.

3.1.1.1 A poesia de Marianne Moore em Azul-corvo

A relacdo poesia-romance aparece, em AC, ja no titulo, o qual acentua o dialogo
com a poesia de Marianne Moore®, especialmente seu poema The fish®. No corpo do
romance, a primeira referéncia mais direta da poesia estd no quinto capitulo, quando o
poema The Fish é mencionado; nele, aparece a imagem das conchas do mar, cuja cor €
“azul-corvo”. O poema é, entdo, eleito preferido pela personagem Evangelina; a
adolescente leu-o por indicacdo da bibliotecaria da Biblioteca Publica de Denver, onde
costumava ir acompanhando Fernando em seu trabalho. No trecho seguinte, imagens do

poema chamam a atencdo de Evangelina:

* Marianne Moore (1887-1972) foi ma poetisa norte-americana; ela escreveu no periodo modernista, o
mesmo de Wallace Stevens, William Carlos Williams, Ezra Pound, T. S. Eliot.

%1 0 cardume de Peixes: passa o / jade bago. / Dentre os mexilhdes de um azul-gralha, / um ajusta a
borralha; / se abre e cerra, um leque que houvesse / sido, / pois, ferido. / A craca encrusta os lados da
onda, / embora ndo a esconda / 14, que o feixe imerso de dardos do / sol, / como o rol / de vidro em fibra, /
veloz fulgura / por cada rachadura - / entrando e saindo, iluminando / o / mar azul- / -turquesa de corpos. /
A agua crava / férrea cunha na trava / férrea do penhasco; onde os astros, / rosas / graos de arroz, as /
tintas dguas-vivas, o siri / qual verde lirio e / cogumelos marinhos deslizam. / As / maculas / de abusos /
estdo presentes nisso, / esse audaz edificio- / toda caracteristica fisica / de a- / -cidente ha- / a ausente
cornija, as queimaduras, / machadadas, ranhuras / de bombas se destacam; morreu a / fossa, / que reforga /
todas as provas de que ele vive / do ser que ndo revive / seu vi¢o. Envelhece o mar nisso. Traducdo de
Adriano Scandolara. Cf.: https://fescamandro.wordpress.com/tag/adriano-scandolara/. Acesso: 21 mar.
2013.
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Quando eu lia aquele poema chamado “The Fish”, os peixes, era
transportada para um mundo de cores, de movimentos primordiais.
Havia nele caranguejos como lirios verdes e chapéus-de-sapo
submarinos.
E um oceano turquesa de corpos. E as conchas azul-corvo.

E um sun split like spun bom de repetir varias vezes, trazendo a
imagem do sol repuxado como vidro repuxado debaixo d’agua, o sol
em nacos, em feixes. SUN SPLIT LIKE SPUN SUN SPLIT LIKE
SPUN SUN SPLIT LIKE SPUN. Sol repuxado (fendido, rachado)
como vidro repuxado (LISBOA, 2010, p. 93).%

No quinto capitulo, Evangelina relaciona a vida submarina evocada pelo poema
de Marianne Moore as primeiras operacdes do Exército Brasileiro, por ocasido da
Guerrilha do Araguaia. Cada uma delas foi denominada de “Operacgdo Peixe”, e varios
episodios factuais estdo descritos nesse capitulo, por ocasido das memorias do
personagem Fernando, ex-guerrilheiro no Araguaia. Evangelina conclui que os “peixes”
ndo eram os mesmos: “Eram outros peixes, aqueles. A mulher que escreveu ‘The Fish’
estava morrendo quando os militares estendiam suas redes de pesca de subversivos na
Amazonia brasileira. E ela ndo tinha nada a ver com isso” (LISBOA, 2010, p. 93),
acentuando uma apropriacdo muito propria das imagens do poema.

Porém, ja antes, no primeiro capitulo, 0 poema havia sido pré-anunciado. As
imagens das conchas e do mundo no fundo do mar, do poema The Fish, ja eram
conhecidas por Evangelina, na infancia em Copacabana:

O mundo dos peixes, das algas, dos moluscos, das conchas azul-corvo
— como as que eu leria num poema bem mais tarde. Toda uma outra
vida, outro registro, mas era possivel mesmo para um ser humano
nadar entre eles, observa-los, mergulhar at¢ o chdo do mar de
Copacabana e tocar a intimidade da areia, ali, tdo longe dos palitos de
picolé e das bolas de volei e dos vendedores de empada (LISBOA,
2010, p. 29).

%2 The Fish: wade / through black jade. / Of the crow-blue mussel-shells, one keeps / adjusting the ash-
heaps; / opening and shutting itself like / an / injured fan. / The barnacles which encrust the side / of the
wave, cannot hide / there for the submerged shafts of the / sun, / split like spun / glass, move themselves
with spotlight swiftness / into the crevices— / in and out, illuminating / the / turquoise sea / of bodies. The
water drives a wedge / of iron through the iron edge / of the cliff; whereupon the stars, / pink / rice-
grains, ink- / bespattered jelly fish, crabs like green / lilies, and submarine / toadstools, slide each on the
other. / All / external / marks of abuse are present on this / defiant edifice— / all the physical features of /
ac- / cident—lack / of cornice, dynamite grooves, burns, and / hatchet strokes, these things stand / out on
it; the chasm-side is / dead. / Repeated / evidence has proved that it can live / on what can not revive / its
youth. The sea grows old in it. (Marianne Moore). Cf.:. Disponivel em:
https://escamandro.wordpress.com/2012/10/05/3-poemas-de-marianne-moore/. Acesso: 21 mar. 2013.



https://escamandro.wordpress.com/2012/10/05/3-poemas-de-marianne-moore/

104

A cor das conchas associa-se, no pensamento da protagonista de AC, aos
passaros de mesmo nome. No oitavo capitulo, intitulado “Corvus corax, Corvus
brachyrhynchos”, o menino Carlos pede ajuda de Vanja para fazer uma pesquisa
escolar: “Da tela do computador, a imagem de um corvo nos espiava. Carlos tinha que
fazer para a escola uma pesquisa sobre algum péssaro, e havia escolhido o corvo”

(LISBOA, 2010, p. 133). As descobertas a respeito do passaro sdo as seguintes:

Ele me perguntou se eu sabia que os corvos eram muito
inteligentes. E se eu sabia que alguns corvos também comiam bichos
mortos. E que muitas espécies tinham sido extintas depois que 0s
homens colonizaram lugares como a Nova Zelandia e o Havai.

[...]

Carlos me contou que existiam los cuervos que los gringos
llaman de crow y los cuervos que los gringos llaman de raven. No son
lo mismo. Don’t mistake. See: here los raven, Corvus corax. Here los
crow, Corvus brachyrhynchos.

Segundo o livro da biblioteca, raven é o individuo meditativo
e arredio que vocé encontra no deserto, na tundra, nas planicies e nas
florestas, nos grandes espacos abertos e mais ou menos desocupados.
Sdo grandes passaros pretos com a cauda em formato de cunha e um
colar de penas no pescoco. Formam casais, embora ndo se saiba ao
certo, se para a vida toda. Ha indicios de que o casal dure pelo menos
um ano. Os pais cuidam juntos dos filhos, muitos dos quais véo
morrer no primeiro ano de vida. Segundo registros, individuos
selvagens podem chegar a treze anos de idade. Em cativeiro, a oitenta
(na Torre de Londres, onde eles tém suas asas podadas em nome da
tradicdo, para que possam ir e vir mas ndo em demasia, 0 mais velho
chegou a 44). Nao migram, mas podem se deslocar por pequenas
distancias a fim de evitar condi¢fes climaticas extremas. Ndo vivem
em bandos. Preferem a soliddo ou, no maximo, agrupar-se em pares.
Gostam de pairar no céu, como se o ar fosse uma grande planicie sem
demarcacbes e eles ndo tivessem peso algum. Alimentam-se de
praticamente tudo: frutas, brotos, cereais, insetos, anfibios, passaros,
répteis, carnica, alimentam-se até mesmo de outros bichos que se
alimentam de carnica. Parece que o Corvus Corax € um passaro Serio,
e que respeita a vida e a morte (LISBOA, 2010, p. 134).

Na continuidade, sdo apresentadas as caracteristicas da segunda espécie de

COrvos, 0S Crows:

Segundo o livro, crow é aquele passaro igualmente preto que vocé
encontra em espacos abertos, com arvores proximas. Ele também se
sente a vontade em espagos urbanos — nos subdrbios, nos parques, nas
cidades costeiras. Tem penas lustrosas. Iridescentes. E menor do que
seu primo raven. Tem patas fortes e, quando jovem, olhos azuis que
depois escurecem. Quando nasce, é alimentado pelos pais e irmaos
mais velhos. Pode chegar a catorze anos de vida na natureza. Em
cativeiro chega, em média, a vinte. Vive em sistemas sociais
complexos em que o adulto se mantém mais ou menos préximo ao
local de seu nascimento e muitas vezes ndo se casa, preferindo cuidar
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dos filhotes dos outros. As vezes migra, em bandos. O Corvus
Brachyrhynchos ¢é onivoro. Come insetos e suas larvas, invade ninhos
de passaros menores em busca de ovos, come nozes e frutas e cereais
e tudo o que estiver disponivel numa lata de lixo desassistida
(LISBOA, 2010, p. 134-135).

De uma maneira geral, 0s primeiros corvos podem ser comparados aos nativos e
a segunda espécie aos imigrantes. Além disso, os crows aludem a personagem
Fernando, que acolhe a jovem Evangelina como filha, embora nédo seja.

Observa-se que, enquanto a imagem de conchas lembrava a infancia na praia de
Copacabana, na memoria de Evangelina, os corvos sdo por ela associados & nova vida
nos Estados Unidos: “Enquanto isso, os moluscos do mar de Copacabana silenciavam o
mundo dentro de suas conchas azul-corvo. E 0s corvos sobrevoavam a cidade de
Lakewood, Colorado. Os corvos azul-concha” (LISBOA, 2010, p. 41). Assim sendo, a
imagem das conchas e dos passaros se tornam, ao mesmo tempo, distincdo e ligacao

entre as “duas vidas” da personagem, a vivida no Brasil e a vivida nos Estados Unidos.

3.1.2 Reflexdo de cunho existencial

O que situa AC como um romance contemporaneo, conforme as perspectivas de
Cortézar, ndo é apenas a presenca da poesia de Marianne Moore em alguns momentos
do romance, mas o “mergulho” no propriamente humano, através de uma reflexdo
existencialista. Nesta, a a¢do do ser humano é vista ndo apenas em sua forma

exteriorizada, mas a partir do conflito subjetivo que move cada acao.

Dir-se-4 que o romance existencialista veio atrds da correspondente
exploracdo filoséfica, mas o que fez este romance foi mostrar e
expressar 0 existencial em suas proprias situagdes, em sua
circunstancia; quer dizer, mostrar a angustia, 0 combate, a liberacao
ou a rendicdo do homem a partir da situacdo em si e com a Unica
linguagem que podia expressa-la: a do romance, que procura desde
tanto tempo ser de certo modo a situacdo em si, a experiéncia da vida
e seu sentido no grau mais imediato (CORTAZAR, 2006, p. 78).

Isso significa que o romancista e 0 romance contemporaneos corroboram com
uma discussao acerca da relacdo da pessoa humana com o mundo, visando mergulhar no
universo da reflexdo filosofica que indaga mais o sentido do que a vida fisica e
bioldgica.

Quero dizer neste ponto que a novelistica de grande tenséo existencial,
de compromisso com o imanente humano, é a que aponta com mais
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clareza de interrogacdo de nosso tempo. Repito que se 0 romance
classico narrou 0 mundo do homem, se o romance do século passado
perguntou-se gnoseologicamente o como do mundo do homem, esta
corrente que nos envolve hoje procura a resposta para o porqué e para
o para qué do mundo do homem (CORTAZAR, 2006, p. 79).

O estranhamento vivenciado pela personagem protagonista nos primeiros dias
nos Estados Unidos gerara um sentimento, tanto de pequenez diante do tamanho do
mundo ao seu redor, dada a dimensdo dos prédios e das montanhas que cercam a regido

de Denver e Lakewood, quantoe de soliddo, o qual ela descreve:

Vocé perde um pouco a certeza de si mesmo guando confrontado com
isso. E quando eu saia pela vizinhanca de Fernando nas primeiras
semas, de patins, as casas pequenas me pareciam mais humildes e
adequadas, como se baixassem a cabeca, e ali as pessoas pareciam, ao
sorrir para mim e me cumprimentar, dividir um pouco aquela solid&o.
Como se os sorrisos dissessem: € mesmo, ndo é? (LISBOA, 2010, p.
23).

Esse tipo de indagagdo funciona como “plano de fundo” do romance de cunho
existencial. Embora se trate de reflexdes bastante intimistas, Cortazar faz questdo de
distinguir de qualquer tendéncia individualista. Trata-se, mais uma vez, de questdes

comuns aos seres humanos:

N&do em vdo o melhor individualismo de nosso tempo contém uma
aguda consciéncia dos restantes individualismos, e se quer livre de
todo egoismo e de todo isolamento. René Daual escreveu esta frase
maravilhosa: “Sozinhos, depois de acabar com a ilusdo de ndo estar

sozinhos, ndo somos ja o0s unicos que estamos sozinhos”
(CORTAZAR, 2006, p. 83).

Nesse sentido, destaco algumas circunstancias reflexivas na narrativa de AC.

Geralmente, correspondem a eventos introspectivos da protagonista Evangelina:

a) Quando Suzana morre, Evangelina se depara com o que ela prépria denomina
uma “guerra interna”, ou seja, o esfor¢o contra a autopiedade por ter perdido a mée.
Entdo, o pensamento da menina retoma o que a propria mae lhe advertira quando

contara de sua doenca:

Podia ser um monstro antediluviano de tristeza, algo macico e
insuportavelmente pesado, patas de chumbo, bafo de enxofre e
cerveja, algo que me agarrasse e amordacasse, que me reduzisse a um
coracdo batendo por falta de alternativa. Eu ia arrastar por ai um par
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de pés burocratas e um par de olhos burocratas, fitando lugar nenhum,
com roupas meio tortas sobre o corpo e o cabelo melado sobre a testa.

Ou podia ser um acontecimento entre 0s inlmeros
acontecimentos que pipocam no mundo a todo instante, e a0 mesmo
tempo h& um resto de neve entre os cactos huma montanha do Novo
México, e uma crianca em Jaipur deixa cair um prato no chdo e o
prato se quebra, e um gato espirra em Amsterdd e uma formiga se
desiquilibra sob uma folha no outback australiano e garotos picham
um muro no Rio ou em Nova York ou em Bogota. E minha vida ia
seguir em frente, porque eu mandava nela, e ndo ela em mim.

Ou podia ndo ser nada disso e eu s6 precisava de um nicho de
quietude, de ndo-acontecimentos, um momento duradouro, comprido,
um momento que tivesse o tamanho de muitos momentos, tantos
quanto fossem necessarios, que me deixasse quieta, sem ter que dar
nomes as coisas a que eu ndo queria dar nomes (LISBOA, 2010, p.
55).

O que lemos é uma ponderacdo que se estende ao redor do acontecimento da
morte e a partir dele. O luto é apresentado por Suzana, a filha, quase em forma de
“opg¢des”. Mais tarde, a adolescente ajuiza sobre os conselhos da mae e conclui que
precisou lidar com esses trés sentimentos no primeiro ano sem sua méae.

A morte da mée desencadeia, por certo, ponderagdes sobre a morte e a

existéncia:

Depois que minha mée morreu, fiquei me perguntando se todas essas
coisas guardariam a vaga dela por algum tempo. O lugar que ela
ocuparia na fila do supermercado. O pé de alface ou o quilo de batatas
que ela compraria na feira. As pinceladas de esmalte potenciais dentro
do frasco. Figuei me perguntando se 0 espaco que uma pessoa ocupa
no mundo sobrevive a propria pessoa. Se o placo fica ali armado ainda
por um tempo, 0 cenario pronto, e deixa repetida varias vezes,
aguardando que a pessoa venha mais uma vez desempenhar-se. E s
aos poucos as conexdes vao se desfazendo, os fios vdo se rompendo,
as luzes vdo se apagando, a pessoa vai morrendo devagar para o
mundo depois de ter morrido para si mesma. Se existem duas mortes,
uma intima e individual, uma outra publica e coletiva, duas mortes
gue operam em ritmos diferentes (LISBOA, 2010, p. 176).

Outras reflexdes acerca da morte estdo marcadas, especialmente, no quarto
capitulo do romance, intitulado “Ursus arctos horribilis”. O titulo remete a historia de
Timothy Treadwell, 0 homem que decidiu viver em meio aos ursos do Parque Nacional
de Katmai, no Alaska e, depois de 13 anos, foi morto por um desses animais. Essa
referéncia faz pensar na morte como um grande urso com o qual as pessoas convivem
pacificamente e, quando se esquecem de sua natureza feroz, ela vem e determina o fim

de suas vidas.
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A imagem da vida reclusa escolhida por Treadwell se parece também com a

atitude de autoexilio que Evangelina reconhece em Fernando:

Eu achava que Fernando ndo gostava de gente. Como seguranca, na
biblioteca, ele mantinha sempre aquele ar profissional e distante — o
gue ndo dever ser muito dificil, imagino, quando vocé é seguranca. As
pessoas ndo ficam se aproximando de vocé para bater papo. Ele usava
aquele uniforme que impunha respeito, algo oficial e imbuido de
poder, e os bracos fortes por baixo do uniforme, e a cara de poucos
amigos arrematando tudo (LISBOA, 2010, p. 62).

Assim, a morte surge noutra nuance, a de “morte social”, na qual o isolamento

indica uma desisténcia da vida, de certa forma.

b) O quarto capitulo é todo ele escrito num tom mais reflexivo. Nele, sdo narrados
0s primeiros contatos, por carta e telefone, de Evangelina com Fernando. Ela passa a
imaginar como teria sido a reacdo do ex-marido de sua mée ao encontrar sua carta entre
a correspondéncia, acentuando a relatividade da existéncia, no sentido do quanto ela

esta vinculada a presenga:

Um envelope de beiradas perigosamente brasileiras, verde e amarela,
em faixas curtas laterais. Do lado de dentro, noticias sobre a mulher
com quem ele havia sido casado durante seis anos e que ndo via e com
quem ndo falava e de quem ndo tinha noticias fazia tanto tempo a
ponto de, talvez, se questionar se ela havia existido de fato.

Havia existido de fato, minha carta dizia, mas ja ndo existia,
pelo menos ndo da forma como tendemos a formular a existéncia
dentro dessa substancia esponjosa que carregamos em cima do
pescoco. Eu conseguia pensar em pelo menos uma maneira atraves da
gual minha mée continuava existindo um pouco, e para atestar isso
bastava tocar minha propria pele. Eu mesma. Era ela, um pouco, ndo
era? (LISBOA, 2010, p. 63-64).

Essa reflexdo deixa claro que, enquanto Evangelina vivencia o transito para 0s
EUA, também experimenta um transito para outra fase da vida, da infancia para a idade

adulta, da inocéncia para a consciéncia da transitoriedade da propria vida.

C) Proximo do fim da narrativa surge uma ideia baseada no principio biol6gico de

renovacdo celular, a qual pode ser associada a nogdo popularizada como “a vida

continua’:

Dizem que a cada sete anos as células no seu corpo ja foram todas
trocadas, de modo que vocé continua sendo a mesma pessoa mas, a
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nivel celular, passou a ser outra, se computar os dois extremos. A
ideia soa estranha, porque as células ndo se modificam todas de uma
vez, entdo ndo é que ao fim dos tais sete anos o corpo tenha se
reciclado. Mas ao mesmo tempo é.

As coisas que eu esperava que fossem acontecer ndo
aconteceram, as coisas que eu ndo esperava que fossem acontecer
aconteceram e algumas das coisas sobre as quais eu nunca tinha
pensado — como viajar a Costa do Marfim — pensaram em mim com
independéncia e proficiéncia (LISBOA, 2010, p. 209).

Esse pensamento da um contraponto aquele transmitido por Suzana, de que

Vanja precisaria assumir o comando absoluto de sua vida e “mandar nela”, no sentido

de que a transformacdo continua dos acontecimentos é da ordem das ineréncias

involuntarias da vida humana; essa mesma continuidade pode, por vezes, surpreender as

expectativas de qualquer individuo.

3.1.3 Cumplices humanos

De acordo com Jalio Cortazar (2006), as personagens do romance empenham

uma viagem tdo profunda aos sentimentos humanos, que ja ndo ha personagens, mas

cumplices do leitor:

Nossos cumplices, que sdo testemunhas e sobem a um estrado para
declarar coisas que — quase sempre — nos condenam; de quando em
guando ha um testemunho a favor, e nos ajuda a compreender com
mais clareza a natureza exata da situacdo humana de nosso tempo
(CORTAZAR, 2006, p. 68).

Leonor Arfuch, em O espaco biografico (2010), também aponta nessa direcéo,

ao falar das personagens como “modelo” da vida comum. Na busca pelo sentido da

existéncia, o “biografico” contemporaneo esta se deslocando das vidas célebres para as

vidas comuns, mais proximas da realizacdo do préprio receptor. Desta maneira, ha

a coexisténcia no imaginario social de ambos os “modelos”, o estelar e
o0 das vidas comuns, em sua invariavel mistura e superposi¢do — como
na vida: desventura dos poderosos, ascensdes e quedas, golpes de
sorte dos humildes, felicidade das coisas simples, etc. (ARFUCH,
2010, p. 79).

Um pouco desse sentimento é expresso por Evangelina, quando anuncia que

narrard a sua historia:
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O mundo ndo me devia nada, mas isso ndo me impedia de seguir mal
e porcamente um trajeto mal e porcamente tracado, que nédo tinha
nenhuma importancia para a vida de ninguém, e que poderia ter
passado como de fato passou: a margem de tudo. Quase em branco
(LISBOA, 2010, p. 25).

A epigrafe de AC anuncia essa dimensdo de universalidade: “Somos todos
estrangeiros/ nesta cidade/ neste corpo que acorda”, de autoria de Heitor Ferraz,
indicando que, embora a historia do romance seja sobre a imigracao de varias pessoas,
também é sobre qualquer um de nds, que compartilhe dos sentimentos do estrangeiro,
mesmo que ndo o seja efetivamente. No primeiro capitulo dessa dissertacdo nos
dedicamos a discutir justamente essa noc¢do, percebida como prépria da era da
globalizacao, por Stuart Hall.

Nesse sentido, as personagens de AC vivenciam dilemas comuns aos seres
humanos. A familia salvadorenha do menino Carlos representa ndo s6 a condi¢do dos
imigrantes ilegais, como a situacdo de qualquer trabalhador que vive em situacdo
indigna, e executa tarefas desprezadas pela maioria da populacdo. Da mesma forma,
também, ndo é preciso ser imigrante nos EUA para ter os sonhos da juventude
frustrados ou se casar como “tdbua de salvagdo”, como no caso das jovens personagens,

Dolores e Isabel.

3.2 Estratégias narrativas

A maneira como a narradora, também protagonista de AC, “oferece” ao leitor as
informacdes de suas memdrias € bastante fragmentada, como ja foi afirmado. Percebe-
se uma tematizacdo especifica em capitulo, mas a caracterizacdo das personagens €
complementada em qualquer momento da obra, num jogo de progressao e digresséo.

Essa quebra frequente da sequéncia cronolédgica é denominada anacronia:

Termo grego que provém de ana (contra) e chronos (tempo)] Refere-
se as alteracOes entre a ordem dos eventos da historia e a ordem em
gue sdo apresentados no discurso. Assim, o narrador pode antecipar
acontecimentos ou informacbes (prolepse) ou recuar no tempo
(analepse). O uso de anacronias pode ter varios motivos, como por
exemplo a caracterizacao retrospectiva de personagens, a reintegracao
de acontecimentos que ndo foram focados no devido tempo ou manter
a expectativa do leitor ao fornecer informagfes antecipadas. [...]
(CEIA, s.v. 2009).
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O efeito é de lacunas constantes que apenas sdo completadas paginas a frente,
bem como informagdes que alteram uma nog¢édo construida anteriormente. Por exemplo,
sobre 0 encontro de Evangelina com sua avé paterna, Florence, recebemos as
informacdes aos poucos; trata-se de um momento importante da narrativa, pois significa
a iminéncia do encontro com o pai.

O encontro com Florence é narrado, em nucleo, no décimo capitulo, cujo titulo é
“Redondo Road” (nome da estrada em Santa Fé, no Novo México, por onde o grupo
Fernando, Carlos, Evangelina e June precisavam ir para chegar a casa de Florence). O
momento foi emocionalmente intenso para Evangelina que estava prestes a receber
informagdes sobre o paradeiro de seu pai, além de ser conhecida por sua avd: “Meu
coragdo aos trancos e minhas maos muito frias”, afirmara Evangelina. A revelacdo a
Florence a respeito de quem era Evangelina, no entanto ndo é narrada; antes, ha um
“salto” da conversa polida entre os adultos para a viagem de retorno, a noite, a casa de
June; de “[...] pensavamos, todos nos, cada um no dialeto de seu proprio pensamento,
como fariamos para contar a Florence qual o verdadeiro motivo de nossa visita. E se ela
ficaria nervosa ou feliz ou desconfiada, ou nada disso”, para “J4 era noite quando
formos embora da casa na Redondo Road” (LISBOA, 2010, p. 173-174). Dois capitulos
a frente é narrada uma parte da conversa com Florence, 0 momento em que revelam
guem é a adolescente que esta ali com eles, especificamente. Surge entdo, a reacdo da

avo, que havia sido anunciada no décimo capitulo:

Mas ela se levantou e se aproximou de mim. Fincou os olhos nos
meus. Esqueceu o que quer que fosse que costumava dangar no espaco
aéreo pouco acima de sua testa. Esqueceu Fernando, June e Carlos.

E mesmo? Ela me perguntou.

[...]
E ela olhou e olhou e continuou olhando. Até encontrar o que
procurava (LISBOA, 2010, p. 190, 191).

A partir dai, a narrativa vai por algumas paginas narrando a visita de Fernando,
Vanja e Carlos a cidade de Albuquerque, a parada em frente da casa onde Suzana
morava quando Evangelina nasceu e o encontro com lIsabel, outra amiga antiga de
Suzana. Até que retoma o momento em que Florence observava a neta recém-

conhecida;

O QUE FLORENCE NAO ENCONTROU EM MIM: 1) Os olhos do
meu pai. N&o podia ter encontrado, porque, como mais tarde vim a
saber, ele tinha olhos claros, e eu tenho olhos escuros. 2) Motivos para
desconfianca. Enquanto ela me olhava, eu pensei nas mimias e em
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COMO 0s egipcios antigos retiravam o cérebro dos mortos enfiando um
gancho pelo nariz, no processo de mumificacéo. [...] 3) A neta que ela
havia pedido aos céus.

O QUE FLORENCE SIM ENCONTROU EM MIM: 1) A neta que
ela ndo havia pedido aos céus — e as surpresas, acho, tém seu charme.
S0 uma espécie de bonus. [...] 2) Algum mérito invisivel e indizivel
que, entre as duas opgdes ao seu dispor (me colocar em contato com
Daniel, ndo me colocar em contato com Daniel), fez com que
escolhesse a primeira. 3) Um trago qualguer no sorriso, um milimetro
de curvatura do labio, que ela processaria ao longo dos anos seguintes
até um dia me dizer, definitiva: vocé tem o sorriso do seu pai
(LISBOA, 2010, p. 198-199).

E somente no capitulo seguinte, ap6s a narrativa ter se dedicado a dar mais
informacdes sobre Isabel, sobre a Operacdo Marajoara do exército brasileiro durante a
Guerrilha do Araguaia, e ainda sobre a operagdo “Limpeza”, é que nos ¢ apresentado o
momento em que o grupo revela a Florence a respeito de Evangelina: “N0Os viemos até
aqui porque durante essa época que passou com seu filho a Suzana ficou gravida, e no
fim do ano teve uma filha” (LISBOA, 2010, p. 207). Adiante, Florence agradece o
grupo por terem confiado nela e aproxima-se da neta: “Mas Florence segurou minhas
maos, e era como se as nossas maos também trocassem palavras, olhares, completassem
ligacOes telefénicas extraviadas. Minhas maos pequenas e magras e asperas. Suas maos
longas e nodosas, com manchas senis” (LISBOA, 2010, p. 208).

Como ja foi possivel observar, a mesma fragmentacédo se da no caso da narrativa
sobre a Guerrilha do Araguaia. Historias da guerrilha comp8em as memorias da
juventude da personagem Fernando, e estdo dispostas, dentro do romance AC, como
excertos. Essas memoérias, narrada pela prépria Evangelina®, estabelecem um paralelo
entre a reconstrucdo da histéria de Evangelina, pelo passado de seus pais, com a
reconstrucdo da histéria de Fernando. Ele é brasileiro, ex-guerrilheiro do Araguaia, que
vive ha vérios anos nos EUA, trabalhando como vigia da Biblioteca de Denver, e é
faxineiro nas horas de folga. Fernando deixou o Brasil como fugitivo politico, e mesmo

depois do fim da ditadura, ndo quis retornar. Ao que tudo indica ninguém nos Estados

® A histéria de AC é quase toda narrada em primeira pessoa, pela propria protagonista. Exceto um
episodio, o qual salta a vista pela mudanca de narracdo. Trata-se do dia em que Suzana conta para
Evangelina que esta doente; tem cancer e morrerd em breve. A narrativa vinha, até aquele momento, em
franco fluxo de consciéncia, divagando sobre os fatos que acontecem sob o desconhecimento de muitas
pessoas, principalmente das criangas. Vanja anuncia que contara o dia em que a realidade resolveu “sair
do cartdo-postal”. “Comega assim: Vanja, vamos na rua tomar um sorvete” (LISBOA, 2010, p. 51). A
partir de entdo, a narrativa ganha um narrado ndo-personagem. Na continuagao: “Vanja pula da frente da
televisdo. Aperta o botdo para desligar o aparelho que ja estd bem velho [...] As duas andam até o
calcaddo [...] Vanja tem onze anos. Suzana, trinta a mais. (LISBOA, 2010, p. 52).
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Unidos conhece seu passado e sua historia com a Guerrilha, mas ele decide conta-la a
Evangelina. Suas lembrancas do pais de origem acabam apresentando a adolescente um

“outro” Brasil:

Na escola, durante as aulas de histéria do Brasil, tudo era macante,
distante e levemente inverossimil. Eu acompanhava os pombos la fora
enquanto o professor dizia que durante os anos setenta. Que durante 0s
anos setenta. Anos setenta para mim eram o That's 70°s Show do
canal de programas estrangeiros. (LISBOA, 2010, p. 44).

% guando

Uma revelagdo ¢é anunciada no nono capitulo, “Las Animas
Fernando, Carlos e Evangelina fazem um pernoite ndo planejado (0 carro havia
quebrado) na localidade de Las Animas, na fronteira do Colorado com o Novo México.
A noite, antes de dormirem, Fernando pergunta a Vanja: “Vocé quer que eu conte as
coisas que nao contei a sua mae?” e passou a contar a historia de sua desercao da
guerrilha. Entretanto, s6 ficamos sabendo que se tratava disso depois de varias paginas,
pois a narrativa € interrompida para contar o0 encontro com June, ja em Santa Fé.

As frequentes interrupgdes narrativas levam a uma constante retomada da
narrativa, ora ampliando-a pelo oferecimento de mais informagdes, ora alterando-a, pela

interpolagéo de novas informagdes.

3.2.1 Lacunas na memoria

O passado ressurge a todo 0 momento como parte constituinte do presente, como
nesse trecho no qual a adolescente Evangelina explicita a angustia em resconstruir sua

historia:

Eu tinha mil e duzentas paginas de perguntas sobre minha mée, sobre
ele e minha mae, sobre meu pai e minha mée, sobre 0 Novo México,
sobre 0s esquetes encenados antes que eu nascesse. Por que as pessoas
se deslocavam daquele jeito da vida uma a vida da outra, e mudavam
de cidade, e mudavam de pais, e adquiriam novas cidadanias ou nao
adquiriam novas cidadanias. Por que, nesses deslocamentos, antigos
amores sumiam do mapa, antigos amores transubstanciados em
amizades sumiam do mapa (LISBOA, 2010, p. 77).

* Fernando decide “abrir” uma parte desconhecida de sua histéria na cidade chamada Las Animas, cujo
nome significa “as almas” (do latim “4nima”); simbolicamente, conta a Evangelina parte de sua historia
que mantinha em secreto, ou retida em sua “alma”, no sentido psiquico dessa palavra.
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Essa nocdo de anterioridade determina a afirmacéo identitaria da personagem
Evangelina. No entanto, ndo se trata de um passado sélido que pode ser fixado num
numero calendaristico, mas um passado fluido, que em sua movéncia nos apreende e
carrega consigo num curso ainda por nos desconhecido.

Embora o passado ressurja, em AC, nem sempre aparece objetivamente,
apresentando os fatos de forma linear e evolutiva. Assim o leitor é levado a imaginar
sobre o que nao lhe é contado imediatamente, até que lhe seja revelado inesperadamente
em outro momento da narrativa. Essa estratégia € vivenciada pela propria protagonista,
que também ndo dispde de todas as informacbes sobre o passado de sua mae, seu pai e
Fernando: “Mas de todo o modo, entre as coisas de que a gente se lembra e as de que
ndo se lembra, entre as que conhece e as que desconhece, é preciso tapar os buracos da
memoria com a estopa de que se dispde” (LISBOA, 2010, p. 129).

Preencher as lacunas da memdria significa imaginar, reunir hipoteses, divagar
sobre possibilidades. Em dado momento, Evangelina toma conhecimento de que
Fernando fora a Albuquerque para lhe registrar como filha apds seu nascimento. A

“rotura” nessa historia transparece no trecho a seguir:

N&do tenho ideia do que aconteceu entre os dois depois disso. As
informac6es de que disponho s@o que mais tarde, naquele mesmo ano
de 1988, Fernando foi para Albuquergue passar comigo e com minha
méde o Natal. Ficou hospedado na casa de Adobe, que s6 tinha dois
guartos — 0 meu e o da minha mée (LISBOA, 2010, p. 69).

A partir dai, a adolescente passa a imaginar o que teria acontecido entre

Fernando e Suzana:

Talvez ele tivesse dormido no sofa da sala.

As estradas sdo uma aventura em dezembro, nessa parte do
mundo. Fernando dirigiu muito mais do que as seis horas habituais
entre uma cidade e outra na autoestrada 1-25. Havia neve e gelo na
pista.

Ele deixou para trds Trindad, ex-residéncia de Bat Masterson e,
naqueles dias, capital mundial da mudanca de sexo gracas as
operacdes realizadas pelo famoso Dr. Stanley Biber. Passou pela placa
que dizia BEM-VINDO AO NOVO MEXICO TERRA DE
ENCANTAMENTO e viu pelo retrovisor a placa que dizia BEM-
VINDO AO COLORIDO COLORADO, as montanhas Sangre de
Cristo a oeste.

Nao sei se quando ele chegou em Albuquerque eu dormia em
meu quarto algum sono de sonhos pequenos, sonhos do tamanho da
minha vida, que cabiam (que cabia) com sobras entre as grades do
berco. N&o sei se ele e minha mae se abracaram com a forca da falta
gue sentiam um do outro, ou que pensavam sentir, ou que precisavam
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sentir porque em muitos casos a falta faz companhia. N&o sei se ele
foi para a cama com ela ou se ela apenas preparou uma sopa ou um
ché e depois ela o ajudou a arrumar os lengdis e o cobertor no sofa da
sala.

No ano seguinte ele ja ndo foi para Albuquerque no Natal. E
dois anos depois minha mée e eu voltamos para o Brasil. Era para ser
definitivo.

No caso dela, foi (LISBOA, 2010, p. 69-70).

No final do romance, esse trecho é repetido com a ténica do que Evangelina

gostaria que tivesse acontecido entre Fernando e Suzana naquele Natal. J& que as

lacunas da memoria “abrem portas” a imaginac¢do, ¢ possivel criar versdes para as

historias:

As estradas sdo uma aventura em dezembro, nessa parte do mundo.
Fernando dirigiu muito mais do que as seis horas habituais entre uma
cidade e outra na autoestrada I-25. Havia neve e gelo na pista. Ele
deixou para tras Trindad, ex-residéncia de Bat Masterson e, naqueles
dias, capital mundial da mudanca de sexo gragas as operagOes
realizadas pelo famoso Dr. Stanley Biber. Passou pela placa que dizia
BEM-VINDO AO NOVO MEXICO TERRA DE
ENCANTAMENTO e viu pelo retrovisor a placa que dizia BEM-
VINDO AO COLORIDO COLORADO, as montanhas Sangre de
Cristo a oeste.

Quando ele chegou em Albuquerque eu dormia em meu quarto
algum sono de sonhos pequenos, sonhos do tamanho da minha vida,
gue cabiam (que cabia) com sobras entre as grades do berco. Ele e
minha mde se abracaram com a forca da falta que sentiam um do
outro. Ele foi para a cama com ela. Mais tarde, no meio da
madrugada, ela preparou uma sopa e os dois se sentaram diante da
arvores de Natal para tomar a sopa.

Era para ser definitivo. E foi (LISBOA, 2010, p. 219).

Nesse caso, a nova versao foi criada por Evangelina, adequada a seu apreco por

Fernando e o desejo de apropriacdo de sua paternidade. Como estratégia, as lacunas da

memoria abrem a narrativa a interpretacdo do leitor, que as completa dando vasdo de

suas préprias expectativas.
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3.2.2 Relacéo autobiogréafica

Pode-se pensar numa relacdo autobiografica de Adriana Lisboa com as
memorias de Evangelina em Copacabana®. As conchas de cor azul-corvo, para a

personagem Vanja, lembram brincadeiras de crianca na areia da praia de Copacabana:

Lembro-me da luz, dos meus dedos cavando tuneis e construindo
castelos na areia molhada, pacientemente. Havia outras criancas ao
redor, mas éramos cada uma o comeco, 0 meio e o fim de nosso
universo particular. Brincdvamos juntas, isto é, dividindo o espaco
com uma espécie de harmonia tensa, mas era como se cada crianca
estivesse recolhida a sua prépria bolha de ideias, de sensagdes, de
iniciativas, de projetos arquitetbnicos vanguardistas envolvendo areia
molhada e palitos de picolé (LISBOA, 2010, p. 29).

A cidade do Rio de Janeiro esta presente em AC principalmente na descricao dos
primeiros dias da menina Evangelina nos EUA que o estranhamento com a cidade de
Lakewood € evidenciado. Ao comparar as montanhas rochosas ao redor da regido de
Denver, com as montanhas do Rio de Janeiro, a personagem indica o conhecimento

proprio de uma moradora da cidade:

Das montanhas do Rio de Janeiro as pessoas: pulavam de asa delta.
Davam tiros. Viam o resto do Rio de Janeiro la embaixo e a
arrebentagdo que parecia uma faixa fixa de espuma branca.

As montanhas do Rio de Janeiro achavam graga, no &mago de
sua intimidade de terra e pedra e raizes e matéria organica de folhas e
bichos mortos e cadaveres desovados [...] (LISBOA, 2010, p. 24).

H4, ainda, a correspondéncia tematica dos deslocamentos, presente na obra e na
vida da escritora Adriana, pelo fato de viver como imigrante nos Estados Unidos, no
estado do Colorado. Logo, Evangelina e Adriana Lisboa fizeram o transito Copacabana-
Colorado.

Entretanto, em entrevista a Luciano Trigo, em junho de 2013, Adriana Lisboa

fala dessa condicao que lhe é tdo pessoal, conferindo-lhe uma dimensédo universal:

Embora a minha experiéncia seja minha, e o universo sobre o qual eu
escrevo seja necessariamente aquele que passa pelos meus olhos ou
pela minha imaginagdo, acho que o maior prazer em escrever ficcao
estd em explorar situacfes que ndo sdo as da minha propria vida.
Sobre ser estrangeira, € uma situagdo que hoje para mim tem dois

® A intimidade com a cidade do Rio de Janeiro também pode ser observada na participacéo de Adriana
Lishoa em coletineas de contos e narrativas que tematizam a cidade. Cf.:
http://www.adrianalisboa.com.br/publicacoes/index.html.
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significados. Sou estrangeira nos Estados Unidos, pelos motivos
6bvios, embora viva l4 j& ha quatro anos. E acabo virando, hum certo
sentido, meio estrangeira no Brasil também, porque morar fora
significa perder a relagdo cotidiana com o pais e seus habitos — por
mais que leia jornal brasileiro pela internet, por mais que escreva em
portugués e fale portugués dentro de casa. Mas ndo é uma situacéo
gue me desagrade: ela me confere certo olhar curioso sobre um e outro
paises que de outro modo eu ndo teria, e eu me surpreendo com coisas
gue para outras pessoas talvez ja tenham virado meros pressupostos.
(LISBOA apud TRIGO, 2013, [fonte eletrbnica]).

Isso significa que, embora haja uma correspondéncia entre a vida da autora e a
narrativa de AC, o foco recai sobre sua condi¢do de estrangeira nos Estados Unidos. E
nesse sentido, falar sobre o Rio, ou sobre o Colorado, é tematizar a experiéncia da
estrangeiridade. Assim, essas histdrias continuam sendo possiveis a qualquer imigrante;
falam de uma condicdo e ndo pretendem garantir ao leitor a narracdo da biografia do
autor.

De acordo com Leonor Arfuch (2010), Lejeune considerava a autobiografia um
género de autoreferéncia do real. Ou seja, a “verdade” era garantida pela “assinatura” do
autor, que se assumia como “eu”, enquanto narrador e personagem da propria
experiéncia. Ja& para Mikhail Bakhtin tal identificacdo entre autor e personagem ndo
seria possivel. “Nem mesmo na autobiografia, porque ndo existe coincidéncia entre a

experiéncia vivencial e a ‘totalidade artistica’” (ARFUCH, 2010, p. 55). Sempre havera

o0 “estranhamento do enunciador” — 0 vinculo ndo mimético entre a linguagem e a vida.

Tratar-se-4, simplesmente, de literatura: essa volta de si, esse
estranhamento do autobiogréfico, ndo difere em grande medida da
posicdo do narrador diante de qualquer matéria artistica e, sobretudo,
ndo difere radicalmente dessa outra figura, complementar, a do
biégrafo — um outro ou “um outro eu”, ndo ha diferenga substancial —,
gue, para contar a vida de seu herdi, realiza um processo de
identificacdo e, consequentemente, de valoracdo (ARFUCH, 2010, p.
55, grifo da autora).

Assim, segundo Leonor Arfuch, Bakhtin compreende que o valor biografico esta

em ordenar a vivéncia e narrar a propria vida:

E precisamente esse valor biografico — heroico ou cotidiano, fundado
no desejo de transcendéncia ou no amor aos préximos — que impde
uma ordem a prépria vida — a do narrado, a do leitor —, a vivéncia por
si sO fragmentéria e cadtica da identidade, o que constitui uma das
maiores apostas do género e, consequentemente, do espaco biogréfico
(ARFUCH, 2010, p. 56).
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A contribuicdo de Bakhtin esclarece porque da dificuldade em distinguir entre
formas auto e heterodiegéticas de biografia. Deste modo, Arfuch passa a considerar a
autobiografia, 0 romance e o0 romance biografico como espaco biogréfico, porque, na
verdade, ha nessas formas a mesma ordenacdo da vida. Além disso, ha em todas essas

formas, uma especificidade propria a literatura.

Nesse espago, podemos acrescentar, como o treinamento de mais de
dois séculos, esse leitor estard igualmente em condicdes de jogar 0s
jogos do equivoco, das armadilhas, das maéscaras, de decifrar os
desdobramentos, essas perturbacdes da identidade que constituem
topoi ja cléssicos da literatura (ARFUCH, 2010, p. 56).

Esse fabulismo da vida, como foi definido por Bakhtin, refere-se a flutuacéo

13

classica entre o heroico e o cotidiano, tdo presente no imagindrio contemporaneo: “a
vibracdo, a vitalidade, a confiangca nos (proprios) acertos, o valor da aventura, a
outridade de si mesmo, a abertura ao conhecimento (do ser) com disrupgao” (ARFUCH,
2010, p. 70-71).

Nesse sentido, a relacdo biografica de Adriana Lisboa, presente em AC, como foi
evidenciado no item anterior, coloca sua condi¢do de imigrante acima de qualquer trago
autobiografico. O que importa é elaborar uma experiéncia comum a “nés”. Na entrevista

referida anteriormente, Lisboa assinala a universalidade da experiéncia do imigrante:

Ser imigrante é uma experiéncia bem vinda, porque isso me tira da
zona de conforto e sublinha coisas que eu de habito ndo notaria, tanto
no lugar onde moro quanto no lugar de onde venho, jd que mudei o
angulo de observagdo, mas também convivo com uma sensagdo muito
grande de deslocamento no mundo. Vilém Flusser escreveu uma
passagem que cito com frequéncia: “o cedro € estrangeiro no parque,
eu sou estrangeiro na Franga, o homem € estrangeiro no mundo.” Essa
“estrangeiridade” € insoluvel, portanto a literatura ndo ¢ uma forma de
me encontrar. E apenas uma forma de elaborar e expressar isso.
(LISBOA apud TRIGO, 2013, [fonte eletrbnica]).

E importante pontuar que, apesar da reflexdo que nos leva a compreender o
autobiografico em todos os textos, ndo houve um apagamento do autobiografico

enquanto género distinto da ficcao:

Efetivamente, nem o descentramento do sujeito operado pela
psicanalise, nem as disntin¢des introduzidas pela teoria literaria — a
ndo identificacdo entre autor e narrador; 0s procedimentos de
ficcionalizacdo compartilhados, por exemplo, com 0 romance; 0
triunfo da verossimilhanca sobre a veracidade etc. —, nem a perda de
ingenuidade do leitor/receptor “modelo”, treinado ji na complexidade
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midiatica e no simulacro (Baudrillard, [1978] 1984), levaram, no
entanto, a uma equivaléncia entre 0s géneros autobiograficos
considerados de “ficgdo”. A persisténcia aguda da crenga, esse algo a
mais, esse suplemento de sentido que se espera de toda inscricdo
narrativa de uma “vida real”, remete a outro regime de verdade, a
outro horizonte de expectativa (ARFUCH, 2010, p. 72-73).

O conceito de valor biogréfico, entretanto, permite observarmos as formas
narrativas dissimilares (em relacdo aquelas explicitamente autobiogréafica ou
biograficas) como cronotopo da vida. Essa “autenticidade” do real, presente no texto, e
também nas formas midiaticas, que tanto atrai os receptores contemporaneos.

Além disso, vislumbra-se também os momentos biogréaficos

gue surgem inopinadamente, nas diversas narrativas, particularmente
nas midiaticas. Ali, nesse registro grafico ou audiovisual que tenta dar
conta obstinadamente — cada vez mais “pela boca de seus
protagonistas” — do “isso aconteceu”, talvez seja onde se manifesta,
com maior nitidez, a busca da plenitude da presenca — corpo, rosto,
voz — como protecdo inequivoca da existéncia, da mitica singularidade
do eu (ARFUCH, 2010, p. 74).

Neste sentido, existe uma marca em AC que chama a atencdo. Nos excertos de
memoria da personagem Fernando, sobre a Guerrilha do Araguaia, sdo mencionados
diversos nomes veridicos: Chico Ferradura, Osvalddo, Walkiria, dentre outros
guerrilheiros, e ainda tantos outros militares responsaveis pelas diversas operac@es do
Exército Brasileiro na eliminagdo da guerrilha®®. Entretanto, o codinome de Fernando,
Chico, e seu par amoroso, uma guerrilheira denominada Manuela, cujo nome verdadeiro
seria Joana, ndo tém correspondente veridico. Antes, essas personagens parecem
integrar caracteristicas de diversos guerrilheiros factuais.

Tal disparidade entre as memorias factuais e essas duas personagens, podem ser
percebidas, em termos lacanianos, como a noc¢do de que nenhum significante pode
representar totalmente o sujeito. “Nenhuma identificacdo, por mais intensa que seja,
poderé operar como elo final dessa cadeia. E precisamente esse vazio constitutivo, e
sobre esse (eterno) deslizamento metonimico, que se tecem os fios de nosso espacgo
biografico”, enfatiza Arfuch (2010, p. 80).

Ainda na linha psicanalitica de Lacan, Arfuch argumenta que a
representatividade do outro é, em certa medida, autorreconhecimento por meio da vida

do outro. O sujeito, nessa concepcao é:

% Essas semelhangas foram analisadas no artigo “Uma narrativa contra o esquecimento: a Guerrilha do
Araguaia (1972-975) em Azul-corvo, de Adriana Lisboa”. Cf.: BRAUCKS (2014).



120

Um sujeito ndo essencial, constitutivamente incompleto e, portanto,
aberto a identificacdes multiplas, em tensdo com o outro, o diferente,
através de posicionamentos contingentes que é chamado a ter. Nesse
“ser chamado”, operam o desejo ¢ as determinagdes do social; esse
sujeito é, no entanto, suscetivel de autocriacdo. Nessa Otica, a
dimensdo simbolico-narrativa aparece como constituinte: mais do que
um simples devir dos relatos, uma necessidade de subjetivagédo e
identificacdo, uma busca consequente daquilo-outro que permita
articular, ainda que temporariamente, uma imagem de
autorreconhecimento (ARFUCH, 2010, p. 80).

Esse autorreconhecimento usufrui de ancoragem na vivéncia real, mas
representa a vida em geral, dai o transito entre o “eu” ¢ o “nds”, no sentido de que, em
termos receptivos, se tome a experiéncia de um protagonista como uma experiéncia

vivencial possivel.

3.3 Lifeisgood

A imigracdo ilegal latino-americana para os Estados Unidos € tema de ampla
producdo filmica, tanto no cinema latino-americano quanto nas producdes
hollywoodianas. No conjunto, é representado um contexto de mdltiplas dificuldades
para aqueles que decidem entrar ilegalmente nos EUA, as quais tém inicio ja na
travessia da fronteira México-EUA. E o caso de Border Run (2012), no qual a saga dos
imigrantes ilegais é vista num contexto de violéncia, trafico de drogas e morte.

Manuel Fernando Medina (2012) analisa o filme latino-americano Paraiso
Travel (2009), demonstrando seu potencial de representacdo da luta pela sobrevivéncia
nos grandes centros urbanos, destino de milhares de imigrantes. Tratando-se de uma
producdo marginal, na qual a ideia de “paraiso” ¢ desconstruida pelo sofrimento
enfrentado por suas personagens e pela propria viagem para alcancar as tdo sonhadas
melhores condigdes de vida, que se converte, muitas vezes, em verdadeira odisseia.

Especialmente em Paraiso Travel € apresentado o viés da crise econdémica nos
Estados Unidos, tornando o “sonho americano” longe do alcance da propria populagdo

cidada. Baseado no romance homénimo de Jorge Franco, o filme traz a histéria de

Marlon e sua namorada, que decidem viajar de Medellin para os
Estados Unidos. Sem a possibilidade de conseguir vistos oficiais,
escolhem a opcédo oferecida pela agéncia de viagem Paraiso Travel,
referente inicial do nome do filme. Por uma quantidade enorme de
dinheiro, eles oferecem literalmente uma viagem ao paraiso, 0s
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Estados Unidos. O filme conta a odisseia da viagem por ar, mar e
terra, desde a Coldmbia até o destino final, depois de semanas, em
New York. Marlon passa a maior parte do filme procurando Reina e o
filme culmina quando ele a encontra (MEDINA, 2012, p. 14).

A ideia principal de Paraiso Travel é a frustracdo do sonho de viver dias
melhores no pais norte-americano, por isso, o filme ndo termina com um “final feliz”.

Reina, namorada de Marlon termina da seguinte maneira:

Agora, viciada nas drogas, morando num lugar muito pobre, vendendo
seu corpo para sobreviver, ainda que morando com sua mae, nao
parece ter conseguido subir na escala social. Na verdade, o filme
parece presentear a mensagem coerente de que todo mundo estaria
melhor na Colombia, longe do “paraiso” e de odisseias (MEDINA,
2012, p. 15).

Noutro momento, Manuel F. Medina (2010) analisa o filme La Ciudad (The
City), de 1999, no qual procura delincar uma Nova lorque “selvagem” para os
imigrantes latinos. O diretor David Riker, em determinado episddio, mostra imigrantes
trabalhadores se apresentando a um contratador, mediante uma sele¢ao “darwiniana”, tal

qual aquelas as quais 0s escravos eram submetidos nos mercados publicos das colénias.

When a man arrives looking for workers, the men congregate around
the truck and the scene acquires Darwinian and naturalistic
characteristics. The immigrants fight among each other to position
themselves in the front of the line. The man selects them according to
their physical fitness: strong, fast, young and tall get picked over their
mates. The street becomes the background for these human beings and
the self-sacrifice, regret and dehumanization that they suffer as they
struggle within the parameters of the “survival of the fittest”. Riker’s
New York appears as a jungle where people must survive. (MEDINA,
2010, p. 16).*

Essa filmografia aponta na dire¢do da frustragdo que, como vimos no segundo
capitulo deste trabalho, muitas pessoas enfrentam durante o processo de imigracédo para
0s Estados Unidos. As jovens mulheres latinas de AC, a salvadorenha Dolores e a

portorriquenha Isabel figuram as aspirac6es frustradas, uma por ndo conseguir realizar o

sonho de estudar, trabalhando como camareira num hotel de luxo em Denver, e a outra

7 Entdo chega um homem olhando para os trabalhadores, os homens se redinem em torno do caminhao e
a cena adquire caracteristicas darwinianas e naturalistas. Os imigrantes lutam entre si para se posicionar
em frente da linha. O homem seleciona os trabalhadores de acordo com sua aptiddo fisica: fortes, com
reflexos rapidos, jovens e altos sdo preferidos entre seus companheiros. A rua torna-se o pano de fundo
para esses seres humanos e para o autosacrificio, desgosto e desumanizagdo que eles sofrem, e também
para a luta que emprenham dentro dos parametros da “sobrevivéncia do mais forte". A New York de
Riker, aparece como uma selva onde as pessoas tém de sobreviver (Tradugdo livre).
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por ndo se tornar atriz, mas stripper; ambas trocaram seu sonho pelo casamento com um
cidad&o norte-americano.

Também podemos nos referir a frustracdo e decepcdo da familia do menino
Carlos com as condicdes encontradas nos Estados Unidos, antes do casamento de
Dolores, € claro. Tal sentimento parece culminar na doencga psiquiatrica da mae do

menino:

A mée do Carlos continuava internada mas segundo ele viria para casa
na segunda-feira. Ela chegaria mais magra e com pequenos vales
escuros sob os olhos e com duas mdos invisiveis empurrando seus
ombros para baixo e para frente, envelhecendo-a, surbordinando-a. E
ela diria que queria voltar para San Salvador mas diria isso sem gritos,
porque ja havia aprendido, a essa altura, 0 quanto era perigoso pautar-
se por decibéis em excesso e atrair denincias dos vizinhos, num lugar
onde as pessoas efetivamente chamavam a policia e a policia
efetivamente aparecia. Dias depois, convidaria a reincidente mulher
dos folhetos para entrar em sua casa e conversar com sobre deus.
Argumentaria que se deus existisse ela estaria de volta em San
Salvador. Com sua filha. E a mulher dos folhetos evocaria a
inescrutabilidade dos projetos divinos. Mais tarde, ja na Florida, a mae
de Carlos recuperaria a fé e perdoaria deus (LISBOA, 2010, p. 135).

De todos os problemas, ha aquele irremediavel, como o que sucedeu a mexicana
Maria Isabel Vasquez Jimenes, a qual teve sua vida interrompida. A jovem acabou
morrendo por desidratacdo em uma plantacdo de uvas na Califérnia. Esse contexto se
refere ao lado desumano da imigracdo e suas politicas, as quais ndo poupam pessoas,
chegando a negar-lhe &gua, e as usam como usam como mao-de-obra barata,
perpetuando um ciclo de exploragdo e sofrimento. O sétimo capitulo, O lobo do homem,
discute as brutalidades das guerras e é onde a mae de Carlos tem um ataque histérico ao
saber que a filha Dolores fugira como o namorado para a Flérida, aludindo a
desumanidade que os processo de imigracdo implicam, muitas vezes, a semelhanca das
guerras.

No entanto, a tdnica em AC é outra. H4 uma perspectiva positiva da vida, na
qual é possivel pensar em cooperacdo apesar de que haja pessoas dispostas a guerra. Eis
0 parodoxo desse romance: o paralelismo entre a Guerrilha do Araguaia e seu
contraponto, a nova vida possivel surgindo no universo de Evangelina, Fernando e
Carlos.

No fim de tarde, no qual Suzana da a noticia de sua doenca para Vanja, elas

estdo sentadas num banco de frente para 0 mar, na praia de Copacabana. Além da
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noticia, Suzana fala do passado e da conselhos para a filha que, em menos de dois anos,

ficard sem a mée.

Num saquinho de papel se embaralnham nomes e palavras:
Albuquerque, Copacabana, Londres, Araguaia, LIFE. IS. GOOD.
Amazbnia Colorado Guerrilha. Texas. Namorado Americano Lugar
Nenhum. Algumas das palavras dizem respeito ao presente, outras
vém do passado, outras podem pertencer a algum futuro. Estéo ali,
confundidas. E um saquinho de papel que Vanja vai levar, sem saber,
na mala com as coisas importantes, quando fizer sua viagem de volta
ao pais onde nasceu e onde o grito de ordem a-vida-é-boa se escreve
assim: life is good. As palavras e 0s nomes dentro do saquinho aos
poucos se destacam de Suzana, lhe pertencem cada vez menos. Tanto
gue ela nem as menciona, embora saiba que estdo ali (LISBOA, 2010,
p. 52).

De todos os conselhos que Suzana procura dar para Evangelina, talvez esse
jargdo seja 0 mais importante. Ela precisara vencer a autopiedade e a piedade alheia,
tomar o comando da sua vida ¢ “mandar” nela, mas independente de tudo que vier a
viver, e das pessoas que vier a perder, life is good.

A imagem da capa de AC, da primeira edi¢do, de 2010, mostra um bando de

corvos, e se torna emblematica para a perspectiva positiva diante da vida:

adriana lisboa azul-corvo

Fonte: http://www.meggangould.net/site seeinglV.htm#
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Na imagem da fotografa Meggan Gould, os corvos estdo sobre um fio que pode
ser um condutor de energia, como os da rede elétrica pablica. Simbolicamente, o fio
fotografado esta dividindo a vista do céu; a partir disso, permitimo-nos pensar numa
divisdo imaginaria entre as pessoas imigrantes ou nao, divididas pela desumanizacao.
Separacdo que determina melhores oportunidades para a vida a alguns, e piores para
outros; um marco distintivo dos que sdo dignos de adgua enquanto trabalham e os que
nao s&o.

Na pagina fotografa, na Internet, é possivel visualizar uma sequéncia de
imagens, da qual a primeira foi eleita para a capa de AC; nas imagens seguintes 0s

COrvos revoam:

Fonte: http://www.meggangould.net/site _seeinglV.htm#

Os corvos estdo temporariamente pousados no fio; é possivel que voltem, ou que
escolnam outro local para seus pousos intervalares. O que importa é que se
movimentam por sobre o fio, ignorando seu limite simbdlico. Dos poucos que voam na
direcdo contréria (sdo dois apenas), somente um transpde a linha diviséria para a
esquerda; imagem da qual nos apropriamos no sentido de que viver humanamente é, em
momentos pontuais da vida, partir em outra direcdo solitariamente; o humano é coisa
prépria das minorias. Sob esse prisma alguns aspectos da narrativa de AC podem ser

analisados.
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3.3.1 Amizade de lagos familiares

A amizade gerada entre Evangelina e Carlos irrompe o dificil mundo da
imigracdo ilegal em diversos aspectos. Primeiramente, a ajuda com a lingua inglesa que
Evangelina pode oferecer a Carlos é um importante passo para que 0 menino possa se
apropriar dela; o menino que queria se tornar um “nativo” precisava mergulhar e
dominar essa lingua, porque ela certamente lhe abriria as portas do universo cultural
norte-americano. Apesar da necessidade de melhorar com o inglés fosse concreta,
Carlos tem necessidade de companhia e afeto, porque o trabalho do pai e a doenca da
mée fazem com que fique sozinho por muito tempo. Assim, Carlos passa horas com

Evangelina, praticamente todas as tardes.

Carlos ndo tinha autorizagdo para usar 0 computador de sua
casa e vinha quase todos os dias depois da escola me pedir para jogar.
S6 depois que vocé terminar o dever de casa, eu disse, da primeira vez
gue ele pediu. E se Fernando deixar. O computador ndo é meu, é dele.

Carlos voltou para casa. Mas assim que o Saab parou junto ao
meio-fio ele veio tocar a campanhia outra vez, com o dever de casa
em punho para me mostrar que tinha feito quase tudo e que sé tinha
deixado em branco uma duavida, serd que eu podia ajudar? Qual a
diferenca de its para it’s? E depois ele podia jogar? (LISBOA, 2010,
p. 104).

Evangelina também tem necessidade de companhia, pois ainda lida com o luto
pela morte da mée, embora Fernando se esforce para suprir a atencdo que a adolescente
necessita, mesmo que “desajeitadamente”. Nesse intuito, Fernando leva Evangelina para
varios lugares, como a piscina publica de Lakewood, um passeio pelo suburbio de
Denver, descer o rio em Boulder em cameras de pneus, ao labirinto no milharal, o corn
maze. Esse tltimo foi um passeio de “consolacao” porque Evangelina tinha ficado triste
por ndo poder ir a casa de Aditi Ramagiri para sua festa de aniversario. O menino
Carlos, ndo tem as mesmas oportunidades e Evangelina logo percebe isso e passa a
inclui-lo em seus passeios. Na visita ao labirinto no milharal Carlos ja esta junto, como
estard nos outros acontecimentos dali em diante: na tradicdo de pedir doces pela
vizinhancga no dia de Halloween e as brincadeiras na neve.

Para Olgaria Matos, no Renascimento nasce o humanismo, onde o0 homem perde
a dimensdo religiosa e passa a considerar os acontecimentos politicos, cientificos e
historicos como ag¢do humana voluntaria. A partir dos seculos XV1 e XVII, com Bacon

e Descartes, a ciéncia passa a ignorar o homem. “O sujeito moderno nao tem ponto fixo,
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religioso ou politico [...] o sujeito ldgico ou o sujeito econdmico ndo tém dores a mitigar
nem esperangas a realizar” (MATOS, 2004, p. 65). Essa foi a época do cientificismo, da
racionalidade tecnologica, do ativismo politico como solucdo dos problemas
humanitarios, do elogio ao pragmatismo, do abandono ideal da contemplacéo. Tudo isso
ao mesmo tempo que o mercado ascendia impositivamente com as ofertas imagéticas da
felicidade. A existéncia passou a ser regida pela inseguranga e pela violéncia
institucionalizada pelo mercado, cujos imperativos sdo considerados racionais e
capazes, por si mesmos, de organizar a vida social, politica e econdmica, instituindo a
competicdo e a competitividade como solo instransponivel das relagfes individuais,
sociais e institucionais: a violéncia econdmica se tornou o paradigma e o ideal da agéo
humana. Os totalitarismos do século passado, que geraram Auschwitz e Hiroshima,
indicam a homogeneizacdo dos homens, que j& ndo sdo mais individuos, mas
exemplares de um tipo subumano (e retornamos a barbarie, ou, nas palavras de La
Boétie, a tirania, o assimétrico oposto da amizade). A razdo ocidental provara sua
capacidade de dissolver a compaixao e a autonomia de pensamento — 0s marcos iniciais
do humanismo renascentista (MATOS, 2004, p. 65). Matos pondera se estariamos
vivenciando um (re)nascimento de valores humanamente ambicionados desde as
virtudes aristotélicas? Nesse caso, valores humanos como amizade, compaixdo,
altruismo podem ser respostas do humano a “barbarie moderna”, tdo bem descrita pela
autora?

AC parece sinalizar a amizade como uma forma de resisténcia a desumanizacao.
Esse laco é estreitado na viagem de Fernando, Evangelina e Carlos, a bordo do Saab
vermelho 1985, para o Novo México, em busca da avo Florence e noticias de seu pai
Daniel. Nessa viagem o trio conhece June, uma das amigas de Suzana no passado. Pelo

aconchego da casa de June, Evangelina conclui que eram como uma familia reunida:

Um talento de June: n6s quatro éramos, de repente, essa grande
familia improvavel, multinacional, cheia de linguas diferentes e
sotaques diferentes para as mesmas linguas. Nossas idades eram em
tese meio incompativeis, nossas preocupacdes e ocupacdes idem,
nossos passados talvez nos identificassem como animais de espécies
distintas, resultados de processos evolutivos distintos, e no entanto ali
estavamos. Com um monte de risos faceis. [...]

O aquecimento da casa de June era no chdo — logo eu e Carlos
descobrimos isso, e 0 prazer de andar descalgos por aquela grande
placa terrosa e morna. [...] Enquanto eu e Carlos dangcavamos um
arremedo de balé no chdo morno, os dois velhos mastiffs
contemplavam, talvez com a memdria vaga de em algum momento ter
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feito aquilo também, acompanhando outras criangas, numa época em
gue o mundo tinha menos dores nas juntas (LISBOA, 2010, p. 158).

Esse episddio marca a aproximacao humana por meio do aconchego na casa de
June. A proximidade é uma necessidade e 0s encontros sdo sempre possiveis. H4 uma
simbologia na reunido na casa de June que € a de que, num contexto de indiferencas, em
que pessoas se aproveitam umas das outras, como 0s coiotes (titulo do 14° capitulo
Canis latrans), que se alimentam dos sonhos dos imigrantes latinos, ou matam uns aos
outros como lobos ferozes (titulo do 7° capitulo O lobo do homem), uma confraria como

essa na casa de June ainda é possivel.

3.3.2 Alienacdo da paternidade

Fernando ndo € o pai legitimo de Evangelina, embora a tenha registrado como
filha. Porém, tem preocupagdes genuinas de pai para com a adolescente, como
transparece nesse trecho, o qual narra um passeio pelo jardim de Florence, logo depois
de receberem a noticia de que Daniel, pai bioldgico de Evangelina, se encontrava no

continente africano:

Fernando segurava a minha mao enquanto andavamos pelo jardim
seco de Florence e viamos as esculturas sem prestar atengdo. Foi a
Unica vez que eu e ele andamos de mdos dadas. Ele segurava a minha
mée pequena e fria com sua mao grande e fria e para um olhar mais
apressado, que deixasse a genética de lado, podiamos ser filha e pai
(LISBOA, 2010, p. 187-188).

O fato de Daniel, pai de Evangelina, ter sido encontrado, ndo modificou a
relacdo pai e filha, entre Fernando e Evangelina. O pai que estava morando na cidade de
Abidjan, na Costa do Marfim, permaneceu um referencial distante. Evangelina nos
conta que visitou Daniel algumas vezes e que se falavam por telefone também. Quando
Daniel esteve nos Estados Unidos a trabalho, sairam para beber “umas cervejas”. Em
vez de reivindicar sua heranga, Evangelina prefere pagar a conta do bar. As viagens que
fizera a Costa do Marfim também néo foram pagas por Daniel, e sim por Fernando.

Quanto & heranca, Evangelina herda a casa de Fernando quando ele morre, numa
representacdo de que a paternidade foi alienada. Nesse momento, Carlos se muda para

casa de Fernando:
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Faz pouco mais de um ano que Carlos atravessou a rua e veio morar
nesta casa, porgue ele havia prometido néo sair do Colorado e ndo sair
de perto de mim. Entdo, quando seus pais arrumaram a mudanca e
venderam moveis e compraram passagens aérea sO de ida para a
Flérida, ele pegou suas coisas € as transferiu para ca. [...] eu me mudei
para o quarto que era do Fernando e o Carlos se mudou para o quarto
gue era meu e com essas pequenas migracoes ficamos (LISBOA,
2010, p. 217).

Fica estabelecida dessa forma, a perspectiva otimista da vida em AC, de maneira
que o nome da protagonista, o qual deriva da palavra “Evangelho”, arremata essa ideia.

A adolescente desconhece os motivos pelos quais sua mée Ihe dera esse nome:

Algum motivo especial para sua mde ter chamado vocé de
Evangelina?

June lavava os pratos do café da manha e eu ajudava.

Vocé sabe, ela continuou. Evangelina, evangelho.

Dei de ombros.

N&o que ela tenha me contado. Acho que foi s6 porque ela
gostava. E porque ndo é muito comum. Ela ndo queria que eu tivesse
um nome muito comum. Do tipo que um monte de gente na escola
tem igual, sabe? (LISBOA, 2010, p. 163).

Por fim, a chegada de Evangelina nas vidas das demais personagens parece ter
sido recebida como uma novidade bem-vinda, “boas novas”, gerando uma mudanca

positiva para aqueles que pensavam que o passado ndo poderia mais tocé-los.

Neste capitulo, afirmou-se gque a escrita de Adriana Lisboa, em AC, relne poesia
e romance; poesia no sentido de “mergulho” no profundo de seu objeto; romance no
sentido de tomar questdes préprias do individuo humano como tema. Por esse tom tao
profundo, “como a esfera entre os dedos, sendo perpassada até seu centro”
(CORTAZAR, 2006), foi possivel tematizar a imigracdo na perspectiva de um mundo
diasporico, no qual a movéncia € intrinseca e cujas nuances se enredam na saga da
existéncia humana.

Desta forma, essa anélise, embora breve, evidenciou o lado esperangoso da vida
humana, apesar das mazelas da imigragdo, ambas as perspectivas trazidas a luz em AC.
Por fim, estabeleceu-se a esperanga de que as travessias tém seus “valores”; de maneira
que, ao cruzar paises e culturas, o individuo se expde a ganhar algo intransferivel,
embora cambiavel, que acrescentara esperanca e “brilho” nas relagdes humanas — a

proximidade.



CONCLUSAO

O mundo da personagem-protagonista de AC, Evangelina, ndo nos é estranho;
estranho é o sentimento que qualquer um de nds, inserido nesse mundo, pode ter.
Imerso numa cultural plural e em franco contato com as diferengas, o individuo “de
hoje” ¢é colocado frente aos apelos do consumo, aos ditames comportamentais da midia,
a discriminacdo interiorizada a revelia de sua vontade, ao distanciamento dos valores
humanos; nessa atmosfera, o individuo empreende uma busca de autoconhecimento,
constituindo uma identidade hibrida e Unica, a qual, embora permaneca em aberto,
possibilitara encontrar sua propria forma de “viver a vida” além da sobrevivéncia fisica.
Isso porque, embora o individuo viva num mundo palpavel, feito de terra, agua e ar,
com o qual ele precisa lidar com o clima, vegetagdao e “acidentes geograficos”, ndo se
pode esquecer que, ainda assim, estabelecera relacdes com outras pessoas, tais como de
amor, de amizade, de familia. Existir é, portanto, de tudo isso, um pouco; a medida que
cabe a cada um, conforme suas possibilidades e escolhas, até que a morte Ihe imponha o
limite maximo de sua transitoriedade.

A condicdo de diaspora contemporaneamente, como foi averiguado, configura-
se pela flexibilidade, fragmentacdo e abertura identitaria. Assim, 0s sujeitos estdo
imersos numa atmosfera de diferencgas culturais, onde se intercambiam as diferengas de
cor, raca, etnia, religido, sexualidade, género, nacionalidade, economia, politicas
publicas, regimes politicos, etc. Essa troca, entretanto, nem sempre € um processo
harmonioso; antes, em todos os cantos, reacendem conflitos etnorreligiosos,
etnorraciais, politicos, etc. e se erguem novos muros, concretos ou imaginarios,
tentando dividir dois lados “diferentes”.

No filme Border run (2012) ha uma cena recorrente; quando as pessoas se
aproximam da cerca na fronteira México-Estados Unidos, em pleno deserto do Arizona,
policiais norte-americanos disparam tiros para afasta-las. Tomemos essas imagens por
emblema de um pensamento que visa a divisdo e ndo aproximagao; algo como ‘“Nem
chegue perto!”.

Desta forma, diaspora é um conceito que abrange os aspectos do contato e do
afastamento, um aberto e fechado simultaneamente. Nesse contexto, as escolhas de
aproximar-se e afastar-se até podem ser pensadas em termos individuais, entretanto,
chegar perto e manter-se longe tém se apresentado como duas instancias

ideologicamente limitadas. As politicas, bem como seus elos com as economias,
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determinam, nesse mundo diaspoérico, quais sdo as formas culturais das quais as pessoas
podem se aproximar “sem medo”’; como vimos, essas formas tém se definido como as
norte-americanas, as quais, cada vez mais, estabelecem-se como aquelas que conferem
seguranca aos sujeitos; o sentir-se “em casa”, a cada dia, parece-Se mais com 0
American dream.

Além das preocupagdes culturais que esse quadro suscita, como 0 apagamento
das diferencas, o sufocamento das culturas marginalizadas e a dominagcdo econémica
por meio do dominio cultural, borbulham questionamentos de outra ordem, a ordem da
existéncia humana. Se tornar-se um sujeito “contemporaneo”, como vimos, significa
uma postura critica ao seu tempo, podemos afirmar que a literatura tem desempenhado
essa funcdo, como o fez em outros momentos de sua historia.

Numa perspectiva diacronica, a literatura tem tomado parte no proficuo debate
das humanidades quanto a cultura, o qual tem se afirmado enquanto um debate sobre as
identidades e também sobre a vida humana. Segundo o pensamento de Ottmar Ette,
conforme apresentado por Horst Nitschack [s.a], da Universidad del Chile, a relacdo da
literatura com as demais ciéncias humanas, no contexto de globalizacéo acelerada, tem
se intensificado e precisaria participar ainda mais desse debate mundial, tanto que o

estudo critico da literatura, enquanto ciéncia, poderia ser renomeado “Ciéncia da vida™:

La literatura — vista desde esta perspectiva — ha sido siempre el medio
para hacer presente lo que ha sido amenazado de ser excluido y
reprimido. Insistir en esta potencialidad de lo literario no significa
solamente su reevaluacion con respecto a los otros discursos y
consecuentemente una revalorizacién o re-situacion de las préacticas
literarias al nivel de la produccion como de la recepcion, sino tiene
también como consecuencia uma revalorizacién de la ciencia que trata
de estos discursos literarios. Se retribuye a esta ciencia una dimension
y al mismo tiempo una obligacion que ella ha perdido de vista em las
contiendas tedricas y en el torbellino de “giros” (engl. “turns”) a los
cuales ella ha sido sometido en las Ultimas décadas. Ello convierte la
‘Ciencia de la literatura’ en uma “Ciencia de la vida” en la medida en
gue su objeto, la propia literatura, como O. Ette lo ha desplegado en su
penultimo estudio, es el lugar de un ‘UberLebenswissen’, el lugar de
un “Saber sobre la vida” y de un “Saber de sobrevivir”
(NITSCHACK, s.a. p. 2-3).%

% A Literatura - vista a partir dessa perspectiva - tem sido sempre um meio para trazer de volta o que foi
ameacado de ser excluido e reprimido. Insistir nesta potencialidade da literatura, ndo sé significa uma
reavaliacdo em relacdo a outros discursos e, consequentemente, a uma reavaliagdo ou re-posi¢do a nivel
de préaticas de producéo e recepcao literaria, mas também resulta da apreciagdo de uma da ciéncia que
com esses discursos literarios. E dada a esta ciéncia uma dimensdo, a0 mesmo tempo uma obrigacio, a
qual ela perdeu de vista na disputa tedrica e no turbilhdo de "voltas" (do inglés turns) aos quais foi
submetida nas uUltimas décadas. Isso converte a "Ciéncia da Literatura” em uma “Ciéncia da Vida", na
medida em que 0 seu objecto, a propria literatura, como O. Ette implantou em seu estudo pendltimo, é o
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Nitschack assinala que a literatura é, para Ette, um lugar privilegiado onde o
saber da vida esta arquivado, condensado e discutido, devendo colocar essa perspectiva
peculiar a disposicdo de um debate inter e transdisciplinar a respeito da vida, esta vista
num conceito ndo redutor, como nas concep¢des mais tradicionais. O saber literario,
visto dessa forma, esta ancorado no tempo presente e atento a necessidade de didlogo

intercultural:

La potencialidad de una ciencia de la literatura, sin embargo, no se
agotara en la reformulacion y recuperacion del saber de la vida, sino
encontrara su aplicacion concreta y practica en el contexto del desafio
cultural que significa el proceso de globalizacion que requiere la
convivencia de las méas diferentes culturas, aceptando sus diferencias e
incentivando su respecto reciproco (NITSCHACK, p. 4-5).%

Numa perspectiva sincrénica, a literatura afirma-se contemporaneamente como
fomento de reflexdo existencialista, na qual o que é propriamente humano € observado
profundamente, em seus desencantos e esperancas.

Nesta dissertacdo, observou-se justamente a interseccdo entre o momento
literdrio diacronico, em sua relacdo de continuidade crescente com os estudos das
humanidades, e o aspecto sincrénico, conforme a reflexdo existencialista, em pleno
mundo globalizado, a qual foi verificada na pratica literaria de AC; ambos os momentos
mostraram-se passiveis da denominagao “contemporaneo”.

Ao acompanharmos as rupturas da personagem Evangelina com o pensamento
infantil, tomamos parte de seu despertar critico. Quicd possamos encontrar, assim como
a adolescente, sentido em nossa ‘estrangeiridade’ e trilhar caminhos de proximidade

com nossos semelhantes, mesmo os mais diferentes.

local de uma “UberLebenswissen ”, o lugar de um "saber mais sobre a vida" e um "aprender a sobreviver"
(Traducéo Livre).

% 0 potencial de uma ciéncia da literatura, no entanto, ndo se esgota na reformulacéo e recuperagéo do
conhecimento da vida, mas em encontrar a sua aplicagdo e pratica especifica no contexto do desafio
cultural do processo de globalizacdo, o qual exige coexisténcia das diferentes culturas, aceitando suas
diferencas e incentivando o respeito matuo (Tradugdo Livre).



REFERENCIAS

a) Da pesquisa

ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca. Escritos efémeros sobre Arte, Cultura e
Literatura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, Capitulo 1, “Culpas ¢ memorias nas
modernidades locais”, p. 14-31.

AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporaneo e outros ensaios. Traducao de Vinicius
Nicastro Honesko. Chapecd, SC: Editora Argos, 20009.

ALMEIDA, Sandra Regina Goulart. Espacos da memoria, mapeamento do corpo: a
consciéncia diaspdrica contemporanea segundo Dionne Brand. In.: Revista Interfaces
Brasil/Canada. ABECAN, Vol.12, n.1, 2012, p. 49-64.

ARFUCH, Leonor. O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea.
Traducdo: Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EAUERJ, 2010.

ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira; Instinto de nacionalidade.
In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. V. 3, p. 801-809.

BARZOTTO, Leoné Astride. Nuestra cultura local: por uma epistemologia das
margens. Caderno de Estudos Culturais. V. 3, n. 6 (2011). Campo Grande — MS: Ed.
UFMS, 2011, p. 75-87.

BERND, Zild&. Americanidade/ Americanizacdo. PDF. GT ANPOLL- Relagdes
Literarias Interamericanas. 2008. Disponivel em:
http://partnership.files.wordpress.com/2008/02/americanidade-e-americanizacao.pdf.
Acesso: 16 jul. 2014.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998.

BIBLIA. Portugués. Biblia Sagrada: Nova Vers&o Internacional (NV1). Traduzida pela
comissdo de traducdo da Sociedade Biblica Internacional. Sdo Paulo: Editora
Geogréfica, 2000.

BONNICI, Thomas. Teoria e critica pds-colonialistas. In: . ; ZOLIN, Ldcia
Osana (orgs.). Maringa: Eduem, 2009, Capitulo 14, “Teoria Literaria: abordagens
historicas e tendéncias contemporaneas”, p. 257-286.

BRAH, Avtar. Cartographies of Diaspora. Contesting identities. Taylor & Francis e-
Library, 2005, e-book.

BRAUCKS, Noraci Cristiane Michel; BARZOTTO, Leoné Astride. Uma narrativa
contra o esquecimento: A Guerrilha do Araguaia (1972-1975) em Azul-corvo, de
Adriana Lisboa. In.: Revista Memorare. VVol.1, n.2, 2014, p. 142-156.

CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas Hibridas. Sdo Paulo: EAJUSP, 2003.


http://partnership.files.wordpress.com/2008/02/americanidade-e-americanizacao.pdf

133

. Diferentes, Desiguais e Desconectados. Rio de Janeiro: UFRJ, 2009.

CANDIDO, Antonio. Direito a Literatura. In.: . Véarios Escritos. Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1995, p. 169-191.

Casa da Flor. Site. Disponivel em: http://www.casadaflor.org.br. Acesso: 16 dez. 2014,

CEIA, Carlos. s.v. Anacronia, E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL), coord. de
Carlos Ceia, ISBN: 989-20-0088-9, http://www.edtl.com.pt. Acesso: 12 dez. 2015.

CORTAZAR, Julio. Valise de Cronopio. Trad. Davi Arriguci Jr. e Jodo Alexandre
Barbosa. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006.

CURY, Maria Zilda Ferreira. Uma luz na escuriddo: imigracdo e memoria. In.:
BAUMGARTEN, Carlos Alexandre; CURY, Maria Zilda Ferreira; VAZ, Artur Emilio
Alarcon (Org.). Literatura e Imigrantes. Sonhos em movimento. Belo Horizonte:
Faculdade de Letras da UFMG, POS-LIT; Rio Grande: Fundacdo Universidade Federal
de Rio Grande, Programa de Pds-Graduacdao em Letras: Historia da Literatura, 2006, p.
9a33.

CUNHA, Felipe Brum. Imigracéo ilegal nos Estados Unidos: uma analise conjuntural
a partir de uma perspectiva historica. 2010. 167 f. Monografia de conclusdo de Curso de
Graduagdo — Faculdade de Relagdes Internacionais, UFRGS, 2012. Disponivel em:
http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/70009/000876107.pdf?sequence=1
Acesso: 16 jul. 2014.

FIGUEIREDO, Euridice. Construcdo de identidades pos-coloniais na literatura
antilhana. Niter6i — RJ: Editora da Universidade Federal Fluminense, 1998.

FORNOS, José Luis Giovanoni. ldentidades diaspéricas e conflitos culturais na
literatura agoriana. In.. BAUMGARTEN, Carlos Alexandre; CURY, Maria Zilda
Ferreira; VAZ, Artur Emilio Alarcon (Org.). Literatura e Imigrantes. Sonhos em
movimento. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, POS-LIT; Rio Grande:
Fundacdo Universidade Federal de Rio Grande, Programa de P6s-Graduagdo em Letras:
Historia da Literatura, 2006, p. 83-97.

GONCALVES, Teresinha Maria. Habitar: a casa como contingéncia da condicdo
humana. In.: Revista Invi. Vol. 29, n. 80, mai 2014, p. 83-108.

HALL, Stuart. Da diaspora: identidades e mediacGes culturais. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2013.

. Identidade cultural na p6s-modernidade. Rio de Janeiro: Editora DP&A,
2006, Capitulo 2 “Nascimento e morte do sujeito moderno”, p. 23-46.

HANCIAU. Nubia. Esses escritores vindos de longe... Passagens obrigatérias pela
escritura migrante do Canada francéfono. In.. BAUMGARTEN, Carlos Alexandre;
CURY, Maria Zilda Ferreira; VAZ, Artur Emilio Alarcon (Org.). Literatura e
Imigrantes. Sonhos em movimento. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG,
POS-LIT; Rio Grande: Fundacdo Universidade Federal de Rio Grande, Programa de
Pds-Graduacgdo em Letras: Historia da Literatura, 2006, p. 99-113.


http://www.casadaflor.org.br/
http://www.edtl.com.pt/
http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/70009/000876107.pdf?sequence=1

134

HETATA, Sherif. Dollarization, Fragmentation and God. In.: JAMESON, Fredric;
MIYOSHI, Masao (editors).The cultures of globalization. [s.l.] Duke University Press,
1998, p. 273-290.

JAMESON, Fredric. Notes on Globalization as a Philosophical Issue. In.:
MIYOSHI, Masao (editors).The cultures of globalization. [s.l.] Duke University Press
1998, p. 54-77.

KHOKHA, Sasha. Teen Farmworker’s Heat Death Sparks Outcry. Npr (Site), 06 jun.
2008. Disponivel em: http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=91240378.
Acesso: 22 mai. 2013.

KRUGER, René. A Diaspora: de experiéncia traumatica a paradigma eclesioldgico.
Traducdo de Ménica Malschitzky. Sdo Leopoldo: Sinodal/ EST, 2009.

LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Traducdo de Tania Pellegrini.
Campinas: Papirus, 2008.

LODDI, Laila; MARTINS, Raimundo. A cultura visual como espaco de encontro entre
construtor e pesquisador bricoleur. In.: Revista Digital do Laboratorio de Artes
Visuais. Centro de Educacdo da Universidade Federal de Santa Maria. 2009, n.3, p. 1-
11.

LOPEZ, George. America’s mexican. HBO Entertainment. Video. Duracdo:1lh, 03
min., 31s. Disponivel em:  http://www.youtube.com/watch?v=obl_tZezHPA. Acesso:
22 mar. 2014.

MARGOLIS, Maxime L. Goodbye, Brazil. Emigrantes brasileiros no mundo. Trad.
Aurora M. S. Neiva. S&o Paulo: Contexto, 2013.

MARTI, José. Nuestra América. Edicion PDF: [novel]es.com. [s.a]. Disponivel em:
http://www.iiicab.org.bo/Docs/diplomado-alba/m1/JoseMarti-NuestraAmerica.pdf.
Acesso: 30 mai. 2014.

MATOS, Olgaria Chain Féres. Ethos e amizade: a morada do homem. In.:
DOMINGUES, Ivan (Org.). Conhecimento e transdisciplinaridade. Belo Horizonte:
Editora UFMG/ IEAT, 2004, p. 59-72.

MEDINA, Manuel Fernando. Paraiso e odisséias pds-modernas: a(s) fronteiras(s) no
cinema latino-americano contemporaneo. In.: Raido. Dourados, MS, v. 6, n.12, jul./dez.
2012, p. 11-19.

. David Riker frames new york city: Gazing at the latin american Immigrant
in la ciudad [the city]. In.: Raido. Dourados, MS, v. 4, n. 7, jan./jun. 2010.

MIGNOLO, Walter. Histdorias Locais/Projetos Globais. Colonialidade, saberes
subalternos e pensamento liminar. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.

MORENO, César Fernandez [Coord.]. América Latina em sua literatura. Séo Paulo:
Perspectiva, 1979, Introducéo, p. XV-XXIX.


http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=91240378
http://www.youtube.com/watch?v=obl_tZezHPA
http://www.iiicab.org.bo/Docs/diplomado-alba/m1/JoseMarti-NuestraAmerica.pdf

135

NITSCHACK, Horst. Ottmar Ette: Ciencia de la literatura como ciencia de vida. Una
propuesta programatica. PDF. Disponivel em:
http://www.biopolitica.cl/docs/Ette Version biopolitica.pdf. 11. Acesso: 13 dez. 2014.

PATARRA, Neide Lopes. MigracOes internacionais de e para o Brasil contemporaneo:
volumes, fluxos, significados e politicas. In.: S&o Paulo em Perspectiva. Sdo
Paulo, July/Sept. 2005, vol.19, n®.3, 17 paginas. D.O.lI. http://dx.doi.org/10.1590/S0102-
88392005000300002, ISSN 0102-8839. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-88392005000300002&script=sci_arttext.
Acesso: 01 nov. 2013.

PIZARRO, Ana. O sul e os tropicos. Ensaios de cultura latino-americana. Niteroi:
EdUFF, 2006.

PORTO, Maria Bernadette. O lugar da memoria nas cartografias da distancia nas
Américas. In.: GONZALES, Elena Palmero; COSER, Stelamaris (Orgs.). Entre tracos
e rasuras. Rio de Janeiro: 7 Letras, FAPERJ, 2013, p. 15-28.

REIS, Michele. Theorizing Diaspora: Perspectives on “Classical” and “Contemporary”
Diaspora. In.: International Migration. Oxford (UK) and Malden (USA): Blackwell
Publishing, 2004, Vol. 42 (2), p. 41-60.

ROBIN, Régine. Le Québécoite. Montréal: Editeur XYZ, 2001.

ROSSLING, Carlos; TREZZI, Humberto. Novos imigrantes mudam o cenario do Rio
Grande do Sul. Zero Hora. http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2014/08/novos-
imigrantes-mudam-o-cenario-do-rio-grande-do-sul-4576728.html. Acesso: 10 fev.
2015.

SAGUIER, Rubén Bareiro. Encontro de Culturas. In.. MORENO, César Fernandez
[Coord.]. América Latina em sua literatura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979, p. 3-24.

SANTOS, Lucas Machado dos. José Marti e o projeto identitario de Nuestra América.
Uma anéalise de construcdo de identidade americana. In.: Anais do XIV Encontro
Regional da ANPUH-Rio Memoria e Patriménio, Rio de Janeiro: 19 a 23 de junho
2010, 11p.

SARDUY, Severo. O Barroco e o Neobarroco. In.. MORENO, César Fernandez
[Coord.]. América Latina em sua literatura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979, p. 161-
178.

SILVA, Juremir. As tecnologias do imaginario. Porto Alegre: Editora Sulina, 2012.

TOSTA, Antonio Luciano de Andrade. American Dream, Jeitinho Brasileiro: On the
Crossroads of Cultural Identities in Brazilian-American Literature. In.: A Companion
to US Latino Literatures. Woodbrigde: Tamesis, 2007, p. 140-157.

. The Other as Self or Other? Latinidade and the Politics de Identificacdo in
Brazuca Novels. In.: Revista Bilingue de Letras e Estudos Luso-Americanos.
Volume XXXIV-XXXV, 2012-2013, p. 301-339.


http://www.biopolitica.cl/docs/Ette_Version_biopolitica.pdf
http://www.biopolitica.cl/docs/Ette_Version_biopolitica.pdf
http://www.biopolitica.cl/docs/Ette_Version_biopolitica.pdf.%2011
http://dx.doi.org/10.1590/S0102-88392005000300002
http://dx.doi.org/10.1590/S0102-88392005000300002
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-88392005000300002&script=sci_arttext
http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2014/08/novos-imigrantes-mudam-o-cenario-do-rio-grande-do-sul-4576728.html
http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2014/08/novos-imigrantes-mudam-o-cenario-do-rio-grande-do-sul-4576728.html

136

b) Referéncias do corpus

CAIXETA, Sheila Couto. Memodria e identidade em narrativas de imigrantes: A
chave de casa, de Tatiana Salem Levy e Azul-corvo, de Adriana Lisboa. 2014. 75f.
Dissertagdo. Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2014.

COSTA, Ana Amélia Goncalves da. Novos territorios da escritura: reflexdes sobre
exotismo e identidade em Amélie Nothomb e Adriana Lisboa. 2011. 131f. Dissertac&o.
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.

LEAL, Virginia Maria Vasconcelos. As escritoras contemporaneas € 0 campo
literario brasileiro: uma relacdo de género. 2008. 249f. Tese. Instituto de Letras,
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2008.

LISBOA, Adriana. Azul-corvo. Rio de Janeiro: Rocco, 2010.

LISBOA, Adriana. Caligrafias. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.

LISBOA, Adriana. Os fios da memoria. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
LISBOA, Adriana. Parte da Paisagem. Rio de Janeiro: lluminuras, 2014.
LISBOA, Adriana. Rakushisha. Rio de Janeiro: Rocco, 2007.

LISBOA, Adriana. Sinfonia em Branco. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.
LISBOA, Adriana. Um beijo de Colombina. Rio de Janeiro: Rocco, 2003.

LISBOA, Adriana. Site. Disponivel em: http://www.adrianalisboa.com.br. Acesso: 08
abr. 2013.

SCAMANDRO, Adriano. Trés poemas de Marianne Moore. Disponivel em:
https://escamandro.wordpress.com/2012/10/05/3-poemas-de-marianne-moore/  Acesso:
21 mar. 2013.

TRIGO, Luciano. Ficcdo de Adriana Lisboa langa um olhar estrangeiro sobre 0 mundo.
Entrevista concedida por Adriana Lisboa, em 27 de outubro de 2010. Disponivel em:
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2010/09/27/897/. Acesso: 21 mar. 2013.

FILMOGRAFIA CITADA

Paraiso Travel. Direcdo de Simén Brand; Producdo de Jonathan Sanger. Paraiso
Produccions, 2008, DVD.

La Ciudad (The City). Direcdo de David Riker; Producdo de Paul S. Mezey e David
Ricker. Zeigeist Films, 1998, DVD.


http://www.adrianalisboa.com.br/
https://escamandro.wordpress.com/2012/10/05/3-poemas-de-marianne-moore/
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2010/09/27/897/

137

Border Run. Filme. Direcéo de Gabriela Tagliavin; Producéo de Lucas Jarach. Voltage
Pictures, 2012. DVD.


http://en.wikipedia.org/wiki/Gabriela_Tagliavini

ANEXO



TABELA TEMATICA POR CAPITULOS de Azul-corvo

Titulo Tema central Caracterizagao Temas adjacentes
Periplaneta Americana Apresentagao de | A protagonista apresenta-se. | - VERAO
Evangelina (Vanja) Descreve-se fisicamente e expde | - Cor da pele/ latinidade
Correlacionado com  as o principal dilema de sua|- Comparagdo constante entre Copacabana e
baratas, na pag. 18, em existéncia, que sera o plano de | Lakewood
nimero muito menor em fundo da narrativa: que mudou- | - Estranhamento
Lakewood do que em se de Copacabana para o |-Memoria
Copacabana. Lakewood, nos EUA, depois da | - Localizagdo geografica dos lugares x tempo
A comparacdo entre as duas morte de sua mae; que foi viver | - Adolescéncia
cidades perpassa esse com seu pai civil (o0 nome do pai | - Casa (de Fernando e de Elisa, tia de Vanja)

primeiro capitulo.

Obs.: cucarachas é o termo
espanhol, usado
pejorativamente, para
designar os latinos nos EUA.

que consta na carteira de
identidade) e procurar seu pai
bioldgico.

- Entre-lugar: “Eu tinha 13 anos...”

- Nao-lugar: “Um ano fora do calendario”

- Morte (da mae, pag. 17)

- Narrativa: contar sua histéria desde o “comeco” (pag.
25).

Crotalus Atrox

Nome cientifico da cobra
cascavel. O avd materno de
Evangelina morrera picado
por uma destas (pag. 35).

Apresentagao de
Suzana (mde de
Vanja) e sua arvore
genealdgica

Vanja apresenta sua mae,
Suzana. Quando tinha 9 anos, sua
mde morrera e, por isso, foi
morar com seu pai nos EUA.
Estabelece-se, portanto, uma
semelhanga com a trajetdria da
adolescente. Suzana se tornou
professora de inglés para os
latinos no Novo México, e depois
de mudar-se para o Brasil,
passou a ensinar inglés para os
brasileiros. Vanja é fruto de um
relacionamento rapido de sua
mde com um norte-americano, e
foi registrada por Fernando, ex-
marido de Suzana. Quando
Evangelina estava com 2 anos de
idade, Suzana mudou-se para o
Rio de Janeiro. Por isso, as

- CHUVAS

- anuncio do frio

- Morte (do avo)

- Copacabana: conchas azul-corvo

- Lakewood: corvos azul-concha

- adolescéncia

- Life is good

- Arvore genealdgica: Elisa; avo gedlogo; as bonecas
da avo

- binacionalidade.




lembrangcas da infancia de
Evangelina remetem a praia de
Copacabana, e as viagens de
férias para Barra do Jucu, no
Espirito Santo. Os avés maternos
ndo foram conhecidos, mas sdo
Unicos que Vanja tem
informagcdo. A avd chamava-se
Goreti, e o avo, Abner. Define
sua 4arvore genealdgica como
“sem raizes”.

Em Lakewood essas memorias
vém a tona.

Dentro da barra tem uma
baia

Titulo remete ao texto do
Pe. Ferndo Cardim sobre a
Baia da Guanabara, “que
bem parece que a pintou o
supremo pintor arquiteto do
mundo, Deus nosso Senhor”
(pdg. 53). Por se tratar
justamente do capitulo em
que Fernando é
apresentado, o titulo liga-se
a esse personagem
homoénimo, também
gedgrafo e preocupado com
as condicdes de vida do
povo brasileiro. O Padre
jesuita, que escreveu trés
importantes textos,
posteriormente reunidos no
titulo “Tratados da Terra e
da Gente do Brasil”.

Apresentacao de
Fernando, o pai civil
de Evangelina

Vanja fala de Fernando, com
gquem Suzana fora casada por
seis anos. Nesse capitulo a
narrativa mergulha nas
memorias da  Guerrilha do
Araguaia, da qual Fernando teria
participado como guerrilheiro.
Além da descricdo de sua
adolescéncia, de seu bom humor,
habilidade com as armas, é dito
gue Fernando é de Goiania e que
estudou Geografia na UnB. Sdo

inseridas diversas informacGes
veridicas sobre a Guerrilha.
Quanto ao personagem,
entretanto, ndo identifiquei
paralelo com um dos

guerrilheiros sobreviventes, nem
entre os mortos e desaparecidos.
E também nesse capitulo que
Suzana dd a Vanja a noticia de
sua doenga e anuncia sua morte
para breve.

- CHUVAS

- Morte de Suzana

- Reflexdes sobre a morte e a existéncia

- InsercGes da meméria da Guerrilha do Araguaia.

- O desconhecimento dessa histdria extra-oficial até
pouco tempo.

- O primeiro ano sem a mae: “nicho de quietude, de
nado-acontecimentos” (pag. 55).




Ursus arctos horribilis A vida “longe de | Evangelina descreve a rotina em | - Esforco e estratégias dos estrangeiros para adaptar-
casa” Lakewood. Relembra seus | se a cultura, lingua, costumes norte-americanos.
0] titulo remete a primeiros dias na casa de | -“agente se acostuma”.
experiéncia de Timothy Fernando, e de acompanhd-lo a | - subempregos dos latinos nos EUA.
Treadwell, o “homem-urso” Biblioteca de Denver, onde inicia | - hibridismo cultural e binacionalidade.
que viveu durante 13 anos leituras de poemas indicados | - Lacunas da memdria preenchidas pela imaginagao.
no Parque Nacional de pela bibliotecaria. Sdo descritas a | - O desafio da lingua inglesa: poemas, televisao.
Katmai, no Alaska, rotina na escola, e suas | -religido catdlica e Testemunhas de Jeova.
convivendo com ursos. Os impressées das colegas,
restos mortais do jovem especialmente da indiana Aditi
foram encontrados Ramagiri. Vanja lembra os
espalhados pelo parque, primeiros contatos com
apos ter sido atacado por Fernando, por meio de uma carta
um urso. e depois, telefonemas. Fala da
Parece uma conotacdo a sua decisdo ainda no Brasil de
convivéncia permanente da procurar seu pai. A énfase desse
existéncia com a morte. Em capitulo é bastante reflexiva.
algum momento, esse Duas reflexdes destacam-se: as
“grande urso” decide nos lacunas das histdérias sobre
atacar, inevitavelmente. Suzana e Fernando acabam
sendo completadas pela
imaginacdo de Evangelina; e a
vida longe de casa.
Peixes Guerrilha do | Nesse capitulo a Guerrilha é | - Mencdo a diversos guerrilheiros (veridico): Pedro e
Araguaia apresentada. Iniciativa de | Ana, que abandonaram a regido do Araguaia porque
O titulo refere-se ao nome ativistas do PCdoB, a Guerrilha | Ana estava grdvida (preso, Pedro foi o principal delator
gue as primeiras operacgoes reuniu homens e mulheres | da localizacdo da Guerrilha). César, o “cantor dos

do Exército Brasileiro para
desarticular a Guerrilha do
Araguaia, “Operacdo Peixe”.
Nas primeiras paginas do
capitulo, Vanja conta
algumas  curiosidades a
respeito dos peixes que lera
na Wikipédia: ndo dormiam,
apenas descansavam,

dispostos a lutar com armas
contra a ditadura militar no
Brasil. Seguiam o modelo de Mao
Tsé Tung, de revolugdo suscitada
a partir da mata.

S3ao expostos detalhes da
condicdo de Fernando enquanto
guerrilheiro, e sua relagdo
amorosa com uma jovem

guerrilheiros”. Osvalddo, o lider do destacamento B,
figura emblematica da Guerrilha do Araguaia. Jodo
Alberto Capiberibe. Elza Monerat, dentre outros.

- ldeologia da ditadura militar brasileira: “Terrorismo
Nunca Mais”, “Pra frente, Brasil! Salve a sele¢do!”
(Copa de 1970).




enquanto os olhos
permaneciam abertos.
Certamente, uma alusdo a
destreza com que os cerca
de 80 guerrilheiros
resistiram por anos na mata
do Bico do Papagaio, no
Para.

E nesse capitulo que é
estabelecida a relacdo do
titulo da obra, Azul-corvo,
com o poema “The Fish”, de
Marianne  Moore. Nele
aparece a imagem de
conchas do mar, de cor azul-
corvo.

também guerrilheira, de
codinome Manuela (sem paralelo
com os nomes factuais).

Ha uma descricao das
dificuldades vividas no interior
do Brasil, especificamente da
localidade de Sdo Jodo do
Araguaia. A regido estava
totalmente  esquecida pelas
autoridades brasileiras até
tornar-se parte do cendrio da
Guerrilha.

May | pet your dog?

O titulo é parte de um
pequeno acontecimento, em
que a jovem protagonista
acaricia caes que passeiam
acompanhados de sua dona,
numa rua de Lakewood.
Fernando esclarece que a
“afetividade brasileira” ndo
era bem vista ali.

Esse capitulo acaba
mostrando-nos como 0s
lagos afetivos estreitam-se
entre 0s personagens
Fernando, Evangelina e
Carlos.

Afetividade

E o capitulo em que Carlos é
apresentado. O menino é filho de
uma familia salvadorenha que
vive ilegalmente nos EUA, em
Lakewood (sdo vizinhos de
Fernando). Vanja o ajuda com
tarefas escolares todas as tardes
(Carlos tem muita dificuldade
com a lingua inglesa). Porém, o
que Carlos encontra na casa de
Fernando sdo atencdo e afeto. Ja
na primeira tarde na casa de
Vanja, “engancha-se” no seu
braco.

O capitulo reflete sobre as
diferengas entre afetividades
brasileira e norte-americana.
Enquanto Fernando mostra o
mapa e faz planos para uma

- Mudanga climdtica: a chegada do OUTONO.

- Multilinguismo.

- alimentos que “acolhem”.

- passeios na regido de Denver.

- afetividade brasileira.

- afetividade latina.

- Planejamento da viagem em busca de informacgGes
sobre o pai bioldgico.




viagem em busca de informagdes
sobre Daniel, o pai biolégico de
Evangelina, esta percebe que o
gesto de Fernando é movido por
profundo carinho, embora nao
seja dado a dizer “palavras cor-
de-rosa”.

O lobo do homem

O titulo expde a brutalidade
das guerras, onde direitos

Execucgbes no
Araguaia

A énfase desse capitulo recai
sobre as prisOes, torturas e
execucbes na Guerrilha do
Araguaia. Paradoxalmente, hd o

- OUTONO.

- As violéncias da Guerrilha do Araguaia narradas
correspondem a casos que estdo sendo trazidos a
publico pela Comissdo Nacional da Verdade. Ex.: a

humanos nao sao estreitamento da amizade de | tortura de José Genoino Neto.
respeitados. Nesse capitulo Fernando, Carlos e Evangelina, | - Operagdo Peixe IV.

é narrado como 0s evidente na comemoracdao do | - Morte do militar Odilio Rosa.
guerrilheiros do Araguaia aniversario de 57 anos de | -Fantasia acerca do pai.

foram tratados como “o Fernando. - Envelhecimento.

inimigo”, sendo  muitos Encontram June, amiga de |- Casamento: alternativa para mulheres Iatinas
mortos sumariamente. Estes Suzana na época em que | obterem cidadania norte-americana.
também agiram conhecera Daniel, o pai de | -Amizade

violentamente contra Evangelina. Vdao a casa de

moradores da regido que os Florence, mde de Daniel, para

delataram. apresentar a adolescente e

O interessante é que o informar-se sobre seu pai.

contraponto da amizade

surge como esperanga: nem

todo “homem” é “lobo do

homem”.

Corvus corax,Corvus | Imigracdo e memoria | Este capitulo também é bastante | - INVERNO

brachyrlynchos reflexivo, como o 49. - Imigracao ilegal nos EUA

Nas paginas 134 e 135 sdo
descritas essas duas espécies
de corvos. Trata-se de um
trabalho escolar de Carlos:

Corvus corax, os raven, sao
passaros que fixam casais,

Outra guerra, a do Vietnd, fazia
parte das lembrancas de infancia
gque Suzana contara a Evangelina.
Mais uma vez, estabelece-se um
paradoxo com a guerra, pois é
narrada a histéria de amor de
Suzana e Fenando.

- simultaneidade dos acontecimentos

- Vietna: massacre na Aldeia My Lai

- lacunas da meméria

- Foto como registro de memoéria: “vi minha mae nos
meus olhos”.

- Experiéncia na neve: “Dali em diante eu era um
deles!”




ndo vivem em bandos, ndo
migram e podem viver mais

de 40 anos. Em
contraposicao, os Corvus
bachyrlynchos, os crow,

vivem em sistemas sociais
complexos, onde o individuo
adulto prefere ndo se casar e
cuidar dos filhos dos outros,
migram em bandos, e vivem

As lembrancas levam ao choro de
Elisa (tia de Vanja) durante os
telefonemas, a saudade que
Carlos sente da irma que fugira
de casa, a falta que Vanja sente
de Suzana, a hospitalizacdo da
mae de Carlos (ela quer voltar a
San Salvador).

Entretanto, sempre ¢é preciso
tapar os “buracos” da memoria

- Mapa remendado. As estradas ainda seriam as
mesmas? O passado precisaria de remendos para ser
recomposto?

em média apenas 14 anos. com “estopa”: cartas, fotos,

Este ultima seria uma alusdo telefonemas.

a Fernando?

Num paralelo com a

imigracao, 0s  primeiros

podem se referir aos nativos

e 0s segundos aos

imigrantes.

Las Animas Viagem; transito Nesse capitulo tem inicio a | - Paisagem do Colorado.

Las Animas é uma cidade do
Colorado que faz fronteira
com o estado do Novo
México. E local de parada e
pernoite de Evangelina,
Fernando e Carlos durante a
viagem a casa de Florence
(avo paterna de Vanija).

viagem de Fernando, Carlos e
Evangelina ao Novo México. O
primeiro destino é encontrar
June, uma antiga amiga de
Suzana, que os levara até a casa
de Florence, avé paterna da
adolescente. A viagem se dd num
Saab vermelho 1985, uma carro
velho e pequeno, como o Fiat
147 no qual Vanja viajava com
Suzana, quando era crianga.

E um capitulo de transicdo. Como

a viagem o é. Conversam
diversos assuntos, fazem
pequenas paradas. A maior

parada é o pernoite na cidade de
Las Animas. Antes de dormirem,

- Fronteiras: “testas alinhadas”
- Estrada I-25
- Outros ex-guerrilheiros: no governo atualmente.




Fernando anuncia a Vanja que
contara coisas que ndo contou a
sua made. Referia-se a sua
desercdo da Guerrilha.

109 | Camino sin nombre Apresentacao de | O capitulo apresenta June. Filha | - ACISOS (A¢Ges Civico-Sociais na regido do Araguaia).
June, antiga amiga | de um descendente da nacgdo | - Pelotdo de InvestigacGes Criminais (Brasilia).
E o nome da rua, na cidade | de Suzana. zuni e uma linguista inglesa. Sua | - Torturas de guerrilheiros.
de Santa Fé, onde fica a casa casa € bastante acolhedora: | - Bombas com Napalm.
de June, antiga amiga de aquecimento no chdo, “cheiros | - CHUVAS
Suzana. E uma parada guentes”, musica, vinho para os | - General Antonio Bandeira.
acolhedora no meio da adultos. E dito que June tem a | - Namoro (Nick).
viagem. capacidade de criar “ganchos | - Desejo de Carlos de tornar-se nativo.
invisiveis” entre as pessoas. | - Indigenas zuni em Santa Fé.
Vanja gosta muito de um casal de | - Maconha.
mastiffs que June possui, Georgia | - lesbianismo.
e Alfred. - Evangelina, de Evangelho.
Talvez por causa desse
acolhimento  familiar, Vanja,
antes de dormir, chora ao
lembrar do riso de Suzana.
Nesse capitulo também surgem
mais lembrancas de Fernando
sobre a Guerrilha do Araguaia.
119 | Redondo Road Visita a Florence As estradas que levam a casa de | - Cassinos da regiao.

Estrada em Santa Fé, em
direcdo a casa de Florence,
avo paterna de Evangelina.

Florence ganham destaque. Ao
deixarem a Redondo Road,
pegam uma estrada de terra, em
subida, até chegar a propriedade
de Florence.

Ha um posto de seguranga em
Los Alamos, o qual passam com
preocupacdo, por causa da
ilegalidade do menino Carlos.
Vanja chega a casa de Florence

- Artesanato.
- Afetividade.
- Memdria que é dada pelos outros.




bastante ansiosa, com o “coracdo
aos trancos e as maos frias”.
Evangelina sente raiva quando o
grupo é informado de que Daniel
estd em Abidjan, no continente
africano.

Na volta para casa de June, vao a
cidade de Albuquerque, onde
Vanja nasceu. Param em frente a
casa onde vivera seus  dois
primeiros anos de vida. Essa é
uma memdria que a menina nao
possui, embora faca parte das
histérias que lhe foram contadas
pela mae, por Fernando, e agora
por June.

12

Sucuri

Foi o nome da operagdo
militar destinada a
espionagem na regidao do
Araguaia. Iniciada em abril
de 1973, devia durar 2
meses, mas durou 5 meses.
Na pagina 180 fica clara a
escolha do nome da
operacao: a cobra sucuri ndo
possui veneno, sua arma é a
opressdo fisica de suas
vitimas.

Desercao
Fernando

de

Esse capitulo fala sobre a vida de
Fernando depois da Guerrilha.
Ele conta a Evangelina o que ndo
contara a sua made: havia
desertado da guerrilha.

Conta também como foi sua
chegada em Denver, apds
separar-se de Suzana. Vanja
acredita que ele tenha se fixado
ali, caso um dia Suzana mudasse
de ideia e quisesse reatar o

relacionamento. Fernando
também cria uma “caixa de
memorias”, na qual guardava

cartas e recordagbes de Suzana,
e uma carta de Manuela, o amor
da guerrilha.

- Operagao Sucuri

- Execugdo de Pedro Mineiro e Osmar (moradores da
regido).

- Dificuldades e exaustdo dos guerrilheiros na mata.




Vista del Mundo

Onde ficava a casa de Isabel,
outra amiga da mde de
Evangelina.

Fica na cidade de
Albuquerque. Esse capitulo
reflete sobre os “vestigios”
do passado.

Apresentacao de
Isabel, amiga de
Suzana na época em
que Evangelina
nasceu.

Outra casa se torna acolhedora: a
de Isabel, amiga de Suzana no
tempo em que Evangelina
nasceu.

Isabel é uma porto-riquenha que
imigrara para os EUA atrds do
sonho de ser atriz. Acabara
tornando-se dangarina de um
clube noturno até casar-se e
obter assim, a cidadania norte
americana. Tem uma situacao
financeira confortdvel apds o
divércio, mas ndo se sente a
vontade com essa situagao. Vive
o conflito de ndo se sentir “em
casa”’, nem nos EUA, nem em
Porto Rico.

Nesse capitulo também ¢é
narrado um pouco mais da visita
a casa de Florence.

- O ndo sentir-se em casa.

- Infancia/adolescéncia.

- Fernando passa as noites com Isabel.
- “0 que Florente encontrou em mim”
- “O que Florence ndo encontrou em mim”.
- Vestigios do passado.

Canis Latrans

Esse é o nome cientifico dos
coiotes.

Uma alusdo aos
atravessadores de
imigrantes ilegais na

fronteira México-EUA.

Encontro de tempos
e lugares num sé
lugar: casa de June

Sdo narradas mais mortes de
guerrilheiros, durante a as
operagoes Marajoara e Limpeza.
Inclusive a morte de Manuela,
personagem ficticia, e Walkiria,
um dos casos veridicos.

Fernando passa as noites no
quarto de Isabel.

Fernando, Isabel, Carlos e
Evangelina passam o Dia de Acao
de Gragas na casa de June: um
encontro  impensdvel antes,
historias de outros tempos e
lugares. Depois disso, as “coisas
virariam outras coisas” (p. 209).

- Operagdo Marajoara
- morte de Osvalddo
- morte de Mauricio Grabois.

- Fugas da Guerrilha: Angelo Arroyo, Jodo Amazonas e

Elza Monerat.

- Operagao Limpeza

- Presidente Ernesto Geisel.
- “mas a casa ndo é minha”
- Dia de Ag¢ao de Gragas.
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Jay Street

E 0 nome da rua da casa de
Fernando, em Lakewood, no
Colorado.

Paternidade alienada

No ultimo capitulo acontece uma
acelerac¢do na narrativa.
Evangelina conta o] que
acontecera “ha pouco mais de
um ano”. Ela esta com 22 anos
entdo. A casa de Fernando agora
é sua, pois ele morreu.
Encontrara-se algumas vezes
com Daniel, seu pai bioldgico,
mas permanece uma distancia
entre eles.

Visitara Elisa, no RJ, uma vez.
Carlos mudou-se para a casa de
Evangelina.

Esses sdo alguns acontecimentos,
dentre outros, que fizeram com
gue “as coisas estivessem iguais
e diferentes”.

No final, uma outra versao para a
historia de Suzana e Fernando
(correlagdo direta com a pagina
69).

- Preconceito permanente com os imigrantes da
“Ameérica do Sul”.

- Tornar-se nativo.

- Aprimoramento da lingua inglesa com o tempo.

- Literatura.




