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— Ja disse que nao acredito na discussado dos mebtemas, estou convencido
também de que € muito perigoso quebrar a intimidadarva s6 me parece sabia
enquanto se guarda no seu nucleo, e ndo descuboadietira a sua forca quando

rompe a resisténcia do casulo; contorce-se comneeartpassa por metamorfoses, e
tanto esforco sé para expor ao mundo sua fragiledad

Raduan Nassakavoura arcaica



ResumO

A presente dissertacao propde uma abordagem daaboara arcaica(1975), de Raduan
Nassar, partindo de alguns pressupostos norteadosadber: trata-se de um romance que
nao se distancia do contexto da década de 197dp seortanto, possivel encontrar nele os
indicios de um trabalho estético que visa agir sfara ética de maneira menos incisiva.
Sob este aspecto, o trabalho de Raduan Nassarspod#sto como uma critica ao fazer
literario de sua época, tencionando mostrar tamiaénas facetas do conturbado contexto
politico brasileiro. Observamos que os discursesgntes na obra tangem diretamente ao
mundo particular da familia, buscando apontar atufas de uma ideologia que se
mostrava desgastada pelo uso continuo e repethissim, este trabalho intenta ler nas
entrelinhas do discurso literario devoura arcaicaos sinais de uma critica ndo so ao
momento pelo qual o pais passava, mas também apomt® tal realidade, incerta, dava
mostras de que a nova geragdo buscava outros sbiscupaseados em sua propria
vivéncia, rompendo assim com a tradicdo patriasusentando-se em definitivo da vida
familiar, cuja presenca paterna era constanteldaggra.

Palavras-chave:Lavoura arcaica Tradicao e (des)continuidade; Estudo critico



ABSTRACT

The present dissertation purposes an approach i lvewoura arcaica(1975) by Raduan
Nassar starting from some routing supposition, ey this is a novel that doesn’'t keep
any distance from the 70’s context, being posdibliend out some evidences of an esthetic
work aiming at acting in ethic sphere through airgat way. Upon this aspect Raduan
Nassar’'s work can be seen as a criticism at |yemaake of his epoch, intending to show
other facets of troubled policy Brazilian contexbt We observe that the discourses
present in this novel concerned to private famivarld, intending to point the fractures of
an ideology that was under the weather by contiauamd repetitive using. So this work
intends to read between the lines of literary disse ofLavoura arcaicathe marks of a
criticism to the policy context as well as to pdnaiw that reality was undoubtedly leading
the new generation to looking for other discourbased on its own existence, breaking to
tradition and running away from familiar life who$ather presence was constant and
regulator.

Key words: Lavoura arcaica Tradition and (des)continuity; Criticism study
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INTRODUCAO

ALGUMAS PALAVRAS PARA FALAR DESTE LABOR

Para que as pessoas se entendam, é preciso quarpardem
em suas ideias. Palavra com palavra, meu filho.

Raduan Nassakavouraarcaica



Passados mais de trinta e cinco anos desde seamlentp (1975)Lavoura
arcaica, de Raduan Nassar, ainda permanece obra inqéeterntro da literatura
brasileira. De um lado, vemos que a critica se modtavoravel, reconhecendo-lhe um
valor extraordinario, mas deu sinais de insegurangadecisdo em definir-lhe um lugar
dentro da propria tradicdo literaria. Por sua wegtiblico deu mostras de certa indiferenca
para com a obra, chegando a ignora-la de algumaafos que acabou por restringi-la ao
meio académico e a um pequeno circulo de leitéd&sm, vemod. A ocupar uma posicao
que se apresenta cambiante dentro da historioditefiaria. As vezes ela é rotulada como
avessa as tendéncias de sua época, atendo-se omas lausca de nacionalidade, isto €,
tratando dos conflitos resultantes do encontro whes dliferentes culturas, a libanesa e a
brasileira, de onde brotaria uma intensa procuna ypoa identidade. Outras vezes €
apontada como fazendo parte dos romances de cuatihosta, cambiando a acéo pela
interiorizacdo da narrativa, trabalhando com a &ensterna dos personagens em
detrimento de elementos externos definidos. Ouaaird incluida junto a obras que
primaram pelo experimentalismo com a linguagempgupando-se mais com questdes
estéticas do que com as de ordem social.

Entretanto, em certo sentidbA evade-se de todas essas rotulagcdes por meio da
subversdo do préprio género romanesco, o qualdidariainda mais, confundindo as
fronteiras entre prosa e poesia. Por outro ladmogeque o romance foge as tematicas de
sua época ao tratar de valores estritamente daogsti tradicionais, furtando-se a uma
abordagem direta do conturbado momento politico gakl passava o pais — 0os anos da
Ditadura Militar (1964-1985). Podemos dizer du& comporta-se como uma espécie de
enfant terribledentro da literatura brasileira. Sua posicao padssr comparada a de seu
proprio narrador, André, um personagem anarquigestipnador das relacfes familiares e
da tradicdo patriarcal por meio de uma acentuadabaeliéncia filial. Sob este angulo,
vemos qud_A também é desobediente em relacdo a uma paterrediéichcdo definidas,
portando-se como um verdadeiro filho prédigo dedadistoriografia, criando assim uma
espécie de descontinuidade literéria.

Por outro prisma, podemos aventar desde ja qua ttatuma obra conloA muito
depende do olhar que se lanca sobre ela. De um pattemos ter um olhar direto,
incisivo, primando, sobretudo, pela objetividadpreocupacédo em localiza-la ou mesmo

inseri-la dentro da historiografia. Mas por outpmdemos apresentar um olhar menos

! Doravante nos referiremos & ol@voura arcaicausando apenas a abreviat#o
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pragmatico, procurando ver o que se esconde sofasedibrida, que facilmente transita
da prosa a poesia e vice-versa, compondo assimatmmasfera turva, inserida em um
mundo familiar, a0 mesmo tempo em que apresentesfaratizes de um mundo mitico —
fechado em si e auto-suficiente, arriscamos a .dizer

E justamente esta segunda opc¢&o que propomoshEadaao romance de Raduan
Nassar. Partimos da ideia geral, de que toda dkrarla é, em certa medida, reflexo ou
espelhamento da realidade que a gerou, mas tanigrspr tida como descontinuidade e
negacdo. Se por um lado, existe a possibilidadeodérmar determinada ideologia, por
outro se pode perfeitamente promover uma bruscaraigom essa mesma ideologia.
Assim, buscamos entrever nas entrelinhasLée os resquicios e indicios de uma
configuracdo estética de uma realidade cambiaimnteeeta, que no romance € apresentada
por meio de uma narrativa fragmentada, mostranddaaa existéncia de um individuo
problematico encarnado num narrador que se mostrawdamente romanesco, falando
somente de si mesmo, trazendo em seu discursoca aerndecisao.

Nesse sentido, pensambA como um verdadeiro romance, 0 que nos obrigou a
observa-la também como uma obra em concerto comceagemporaneidade, mas
trazendo em suas paginas as interfaces da vidadiqumat e de um mundo estritamente
particular, o da familia, dando fortes indicios gqlee este mundo estava passando por
mudancas que modificariam sua tradicional estrgga tendo sua continuidade
comprometida. Sob esta perspectivA,estaria trilhando um caminho de descontinuidade
dentro da literatura brasileira, afastando-se, emptimeiro momento, das representacdes
urbanas — tendéncia visivel na época. Todavia, rardem inteiramente inversa, podemos
visualizar no romance de Raduan Nassar tracosngligariam a desagregacdo do mundo
familiar, dando provas de que sua organicidadenmdie se sustentaria diante dos influxos
da modernidade e dos acontecimentos politicos.

Num primeiro instantel A pode até confundir o leitor desavisado, levande as
toma-lo como um romance alienado de seu tempo. dbasra essa ideia aventamos outra:
a de que escrever um romance que destoasse dossheganuns, fugindo das imagens
recorrentes da literatura pds-64, ja seria indiocatile uma critica a mesmice e a
comodidade. Em certo sentido, podemos afirmar afjp#aa nova configuragdo politica
também interferiu na estrutura familiar tradicigrddndo continuidade a um processo que
culminou em uma espécie de desagregacao do grupod&tla as devidas proporcdes, tal

ideia nos encaminha a pen&# como uma obra que segrega primeiro para depdd® ent
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desagregar. Podemos ainda, sem davida alguma, c@fapaais uma vez ao proprio
personagem André. Sua fuga de casa sinaliza ndonaséegregacado do seio familiar, mas
em certa medida a desagregacdo daquele mundo. Bedmrescentar ainda qué\
distaria dos leitores comuns de sua época, buscanttos em diferentes esferas da
sociedade e — por que r&e em diferentes épocas, justamente por se commaonao um
filho desobediente e arredio, que ndo mais conaegpiacomodar no mundo familiar nem
em sua enfadonha rotina, preferindo o isolamentireEanto, seu distanciamento se deu
também pelo fato de que seu autor, de plena passiouhinio estético, que podemos
considerar como sendo perfeito, conseguiu criaryenestilo estritamente particular, uma
obra que se mostrou inteligente ao mesmo tempo wmpgestava contas a realidade
brasileira, conforme sublinhou Tania PellegriniqQ29p.106).

Assim, entendemos que a literatura surge comoawiagriar implica, em primeiro
lugar, fugir aos esteredtipos, romper com o jag@dsindando assim uma nova realidade,
com uma significacdo muitas vezes desconcertanteratura significaria também forjar
novos lugares, Novos sujeitos e novos discursos gua estariam sempre em uma posi¢cao
paralela — ou deveriamos dizer responsiva? — aosirdbs ja existentes, contrastando ou
rivalizando longamente com estes. E isso 0 que&wnps inicialmente erhA: lugares,
pessoas e discursos que se mostram indetermirdekisantes dos ja em voga, mas que ao
final terminam por derrubar as barreiras do coneeratismo e do lugar-comum e, numa
espécie de efeito retardado, arrancando as masograstas a todos — dai dizermos que o
narrador procede a um desnudamento do mundo familia

Foi seguindo tal caminho que procuramos desenvobkveesquematizar este
trabalho. O primeiro capitulo, “A literatura brasih nos anos 70 leavoura arcaicd, se
apresenta como uma espécie de introdugcdo gerafitiza dda época em questdo. Mas
antes, buscamos alguns pontos na critica soci@lqaca conseguir compreender melhor
essa relacdo entre literatura e sociedade. Proosrgperceber elementos que nos
ajudassem a pensiaA em consonancia com seu contexto, tratando, salaretie procurar
na guestao politica da década de 1970 fatoresefjeiram, influenciaram ou interferiram
na sua producao literaria. Partindo de observadéealguns aspectos relevantes dessa
época, como a censura e a repressdo, ambas camsaqudireta dos anos de Ditadura
Militar, notamos que os rumos da literatura brasilenudavam visivelmente, tanto no que
diz respeito a sua forma quanto em sua tematicsséseermos, engajament@assou a

ser um dos principais tracos nas obras de algumgoess, que buscavam a todo custo o
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apoio da literatura como maneira de denunciar asen&ncias do novo sistema de
governo.

Entretanto,LA ndo se mostra como um romance engajado politic@merpelo
menos de forma explicita. Mesmo assim, tentamosre@do ndo sé dentro da literatura
brasileira da década de 1970, mas também comodesi@ento ao proprio contexto
politico-social em que se inseria. Para isso, ratoas parte de sua fortuna critica e de
igual maneira buscamos sublinhar pontos outrossqueiostraram relevantes para que o
compreendéssemos sob essa perspectiva. Nesseoaspdigura de Raduan Nassar é
resgatada como um escritor intelectual, deixandieeer em suas raras entrevistas tracos
de um projeto literario que objetivava ser critea® mesmo tempo em que tencionava
produzir uma obra literaria com qualidade estétiigitando dos lugares-comuns dos
romances-reportagem ou da prosa panfletaria dos #900. Sob esse aspecto, mesmo
ap6s seu abandono da literatura, ainda podemoso véemo um verdadeiro
contemporaneono sentido definido pelo filésofo Giorgio Agamb@®09), ou seja, como
um individuo em total contradicdo com seu tempa) cthos desviados da luz excessiva
do presente, procurando enxergar nesta um fachtreslas. Percebendo assim, com
agudeza e perspicacia, os problemas e as crisesstpy@am em formacgéo, vendo ainda os
prenuncios de que as estruturas familiares estaeamodificando e nada estava sendo
feito para compreender ou mesmo amenizar tal fato.

E assim, intentamos apontar uma hipétese de t@bp#ra o romance.A.
Baseamo-nos na afirmacéo de que o intelectual RaNassar escreve um romance em
total dialogo com o contexto de sua época, masinaés de seguir o lugar-comum,
assumindo a faceta do escritor engajado politicéenegle busca, por meio de uma
tematica em desuso, fazer uma critica justamentelés|que protestavam, mas que ainda
estavam enraizados aquelas instituicbes que piatermbntestar, negando-se a questiona-
las ou compreendé-las em profundidade — no casmtapos o Estado e a familia. O
Estado, com seu autoritarismo, juntamente com Be$sfio e a censura, acabou por se
transformar enteitmotivdas producdes literarias e as criticas feitas aemostravam, em
certa medida, ineficazes — uma vez que se repg@aconhecido. De igual maneira, a
familia de moldes tradicionais também ficava pnesda diante da nova juventude que se
insurgia contra a tradicdo. A figura imponente @b ginda se mantinha a cabeceira da

mesa, ditando e controlando a vida e a vontadediestaqueles que ali viviam.
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Em posicdo totalmente inversa, percebemos queLAmAnNndré, o narrador-
personagem, comecga por questionar justamente agesidade paterna, que seria
responsavel pela manutencéo da tradicdo e peloot®uios membros da familia. Assim,
ao dotar seu protagonista de autoridade paraftaiardo mundo familiar, sem a presenca
fisica do pai, Nassar, de certa forma, deixa eatrema dura critica a familia, que ainda
mantinha os olhos fechados para a condicdo da malidade. E possivel afirmar que a
atual configuracdo patriarcal estava cindindo asopeéessa nova realidade e da
modernidade que comecava a penetrar em seu mucitadfe mas no entanto, ndo havia
se dado conta disso. E dessa forma, vemos queaogsiiquotidianos concernentes a um
mundo particular, isto €, restritos ao lar, sdotrades justamente para serem discutidos
num local onde todas as vozes possam ser contagpbbh local que podemos considerar
como estritamente aberto e compartilhado: a liieaatespaco democratico por exceléncia.

Assim, de posse dessas ideias, iniciamos o seguapdtulo, “Adentrando o mundo
particular deLavoura arcaicd, investigando a intimidade da familia, buscandoos
indicios de uma exposicao de sua privatividadesedikrursos calcificados que a mantém.
Nossa entrada nesse mundo nao sera pela via dm acgs/encional, isto é, pela porta da
frente da casa, mas sim por via diversa. Adentraseaneste mundo familiar através da
narracdo de André, uma vez que o encontraremosrequarto de penséo e a vivéncia da
familia serd para ali trazida por meio de suas M0

A fuga de André, além de marcar uma transgress@od#sn domestica e familiar,
oferece, por outro lado, indicios de uma buscaupma intimidade/individualidade. Nesse
sentido, aquele quarto de penséo torna-se um eppagicio para tal. No entanto, tdo logo
chega Pedro, o irmdo mais velho, toda essa intaeidadividualidade esbocada €
derrubada pela imagem da familia que, de algunmagpchega junto com ele. Segue-se
entdo que aquele espaco duramente conquistadan @éraie nas suas fronteiras, nao
poderd mais ser considerado como fazendo partetomidade do narrador, pois sera
conspurcado pelaresencada familia que teima em retornar.

Ao fugir de casa e se instalar em um quarto dedmemsndré faz bem mais que
provocar um sismo a abalar as tradicionais esastdiamiliares, ele acaba por criar
também um espacgo que se mostra inteiramente divlersmundo de onde se evadira.
Trata-se de um espaco que ndo podemos considenar estritamente publico, mas que
nos leva a observa-lo como sermonpartilhadg caracterizado, sobretudo, pela circulagao

dos varios discursos que ali ocorre. Tal afirmag@®encaminha a concluir que André nos
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torna testemunhas de dramas familiares, que astagatritos somente a esfera do lar,
explicitando-os por meio de estratégias textuassim, a partir do instante em que esses
dramas ganham amplitude e intensidade, acabamxpapelar as fronteiras do mundo
familiar, tornando-se conhecido por todos nos. Ea se partir desse espagco que o
personagem procurara mostrar alguns pontos quédesagomo probleméatico na postura
do préprio pai.

Dessa forma, vemos que aquele quarto de pensaoéedtio ao conhecimento de
todos por meio da narrativa romanesca. E, de igaaleira, toda a vida da familia € para
ali trazida por meio da memdria de André. E assimarrador procede a uma espécie de
desnudamento da vida familiar, deixando a mostia #intimidade da casa, bem como
expondo o avesso da figura paterna e a fragilidadseus discursos.

Por fim, no terceiro capitulo, “Tradicdo e (des)omndade familiar em_avoura
arcaicd’, voltaremos para casa junto com André. Desta adentraremos o mundo
particular deLA “pela varanda da frente” (NASSAR, 1989, p.150),damslo testemunhar
0 reencontro entre pai e filho, entrevendo ai usp@&e de encontro entre o0 arcaico e o
moderno. Momento que destacamos como sendo denextemsdo, no qual discursos séo
contrapostos e testados. Nesse sentido, a volteaffa) de André para casa pode ser
visualizada como uma segunda etapa da ac¢éao idieialgir. Essa volta pode ser pensada
como tentativa da estratégia narrativa de desageegaundo familiar, que teria na figura
do pai sua organicidade e forca. Assim, este Ultapitulo procurara, sobretudo, abordar
a posicdo de André em relacédo ao pai, partindaléia de que também por meio de sua
fuga, ele rompe com a continuidade do movimentiicoida lavoura, ao mesmo tempo em
gue instaura uma nova ordem, fundada na individadé, distando da ordem gregaria e
patriarcal. Veremos entdo que dois discursos seagiiem: de um lado, o pai, sob a égide
da tradicdo, e do outro, André, obedecendo a sessjat e vontades e, sobretudo, aos
influxos do mundo moderno.

De igual maneira, outros itens se mostraram péertise em nosso estudo e
inevitaveis de serem ignorados. Um exemplo estdesas que acontecem no romance.
Buscamos comparar ambas as festas descritas, egiddno pontos que nos encaminham a
identificar rupturas com a configuracdo da tradialoestrutura familiar. E por dltimo,
tomamos a atitude de André para afirmar que suapar retorno concluem um processo
de cisdo dentro do mundo familiar que ja estavaaedamento ha muito tempo. Podemos

afirmar ainda que tal processo, em certa medidiaa tmais acentuado o individualismo de
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André, mimetizando assim uma nova consciéncia,adalcna prépria experiéncia do
individuo que franqueia as fronteiras bem definjoigla tradi¢éo patriarcal.

Ressaltamos que nosso trabalho ndo tem a pretdesEgotar as discussdes acerca
deLA. O que pretendemos é esbocar uma via diversaapardar o romance, uma vez que
0 mesmo se mostra composto de mdultiplas camadagjeonos faz té-lo como um
verdadeiro palimpsesto. E nesse aspecto, 0 quearboscfoi apenas mostrar alguns de
seus estratos, sem pretender em nenhum momenttaresgas possibilidades. Podemos
concluir dizendo que se trata de mais um olharesabobra — um olhar que se quis e se

guer diferente.
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CAPITULO 1

A LITERATURA BRASILEIRA NOS ANOS 70 E LAVOURA ARCAICA

— Toda ordem traz uma semente de desordem, @alanena semente
de obscuridade, ndo é por outro motivo que faloaao.

... arealidade ndo é a mesma para todos ...

Raduan Nassakavoura arcaica



1.1 Literatura e sociedade: texto e contexto

Para tratar das relacfes estabelecidas entretlit@ra sociedade € indispensavel
recorrer aos estudos aeitica sociolégica posto que os mesmos tém por fundamento
analisar determinada obra ndo s6 em dialogo cont@eiexto, mas também como este
altimo interferiu ou agiu na primeira. Em outrasauaas, podemos dizer que é uma busca
alicercada no desejo de saber como determinadexdorfoirepresentadditerariamente.

Assim, em uma acepcdo mais ampla, a critica s@ggadse pautaria pela
observacdo do fendbmeno literario dentro de um gtmt@aior, que seria a sociedade e a
cultura. E sob essa perspectiva, entender que, @gdéoontexto, a literatura também seria
criada “numa determinada lingua, dentro de um ohétexdo pais e numa determinada
época, onde se pensa de uma certa maneira”, cadega si as marcas desse contexto
(SILVA, 2009, p.177). Dessa forma, fazer uma abgeda socioldgica seria observar ndo
s6 a sociedade, mas, sobretudo, a época em quwaagurgiu.

Segundo Antonio Candido, emnteratura e Sociedadehaveria duas posicoes
dentro dos estudos de natureza sociolégica, amdmento sempre como pano de fundo a
obra e seu condicionamento social. Num primeiro B1@O) procura-se mostrar que o
valor de uma obra literaria, assim como seu sicpuiid, esta ligado ao fato desta exprimir
ou ndo determinadas facetas da realidade, conslit@ste seu principal aspecto. Em outro
momento, oposto ao primeiro, a matéria da obrapsesanta como secundaria, sendo
relevante nesse caso somente as “operacoes fquos#s em jogoha obra, “conferindo-
Ihe uma peculiaridade que a torna de fato indep#ad#e quaisquer condicionamentos,
sobretudo sociais, considerado inoperante comoegiende compreensédo” (CANDIDO,
2000, p.4).

Entretanto, ainda conforme Candido, o carater tegiidade que a obra possui
obriga o pesquisador a usar as duas posi¢coes aeferadas em associacdo, numa visao
conjunta em que “texto” e “contexto” se fundem “raurmterpretacdo dialeticamente
integra” (CANDIDO, 2000, p.4). Nesse sentido, tantponto de vista externo quanto o
interno sdo combinados numa estrutura que, “virtaate independente”, acaba por se
combinar em momentos decisivos e necessarios d®gs0 de interpretacdo. Assim, ao
unir texto e contexto, Candido busca sublinhar dueante esse processo interpretativo da
obra, o fatoexternq representado pelo social, se apresenta hdo cansa,cnas como um
elemento que desempenha um certo papel na cogétitda estrutura, 0 que o torna um
elementanternoda mesma (CANDIDO, 2000, p.4).
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E dessa forma que a analise socioldgica preteraléuindo procurando “elementos
responsaveis pelo aspecto e o significado da almdicados para formar um todo
indissoluvel, do qual se pode dizer [...] que tédecido num conjunto, cada coisa vive e
atua sobre a outra” (CANDIDO, 2000, p.05). Essdét levaria em consideracdo os
aspectogxternosndo como sendo realmente externos a obra, mas agemtes atuantes
na sua propria configuracéo, ligados ao valor iestéfa mesma. Assim, ao invés de té-los
como elementos centrifugos, que rodopiam a margembda, poderia ser dito que eles
seriam elementos centripetos, convergindo parantrozeou seja, para a obra e sua
estrutura. Assim, sublinha Candidogxternose tornanterna de maneira que “o elemento
social se torna um dos muitos que interferem nane@o@ do livro, ao lado dos
psicoldgicos, religiosos, linguisticos e outrosA(MDIDO, 2000, p.7).

O trabalho de Candido pode ser apontado ainda coresultado de uma busca de
integracdo entre a literatura e a realidade poordei uma dialética entre o texto e seu
contexto. Isso se presta principalmente na reflexdoe as relacdes entre romance e vida
social. Nesse caso, sabe-se que uma das caraasrislientes do género romanesco € o
fato de ele abordar sempre uma experiéncia hum@ma,m individuo solitario ou
“problematico”, para falar com Lukacs (2000), okrigo o narrador automaticamente a
dar detalhes dessa experiéncia humana dentro dextorsocial que o circunda. Nessa
linha, é preciso reconhecer, por outro lado, qte ieslividuo esta inserido num contexto
que, por sua vez, também age sobre ele. E atr@séa gossibilidade de estar em contato
com a realidade presente, sofrendo seus influxas mesmo tempo, podendo ou tentando
agir sobre ela, que se pode ter no romance umoobgguro de investigacdo sobre a
sociedade. O género romance se apresenta como sion campo, cruzado por vozes e
discursos dissonantes que, organizados literarimnpadem refletir ou mesmo refratar as
intencdes do proprio autor. Mas, acima de tudogelem género que esta em constante
didlogo com seu contexto e em nenhum momento teduwrssa caracteristica.

Contudo, a hipdtese esbocada acima ndo pode sed@&momo Unica via,
principalmente quando do tratamento de uma obegatie com seu contexto. O proprio
Candido, em momento anterior, ja havia chamader—cab para o fato de ndo se utilizar
do contexto para interpretar o texto, ou se apoéste Ultimo para explicar o primeiro.
Segundo o critico, ambos trabalhariam em conjuntm processo dialético, conforme
buscamos expor anteriormente. Na Introducad-oianacdo da literatura brasileirao

autor afirmou que:
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Uma obra [literéria] € uma realidade autbnoma, eajor esté na férmula
gue obteve para plasmar elementos nao-literariopreissbes, paixdes,
ideias, fatos, acontecimentos, que sdo a matérmo ato criador. A sua
importancia quase nunca é devida a circunstancexpemir um aspecto
da realidade social ou individual, mas maaneira por que o faz
(CANDIDO, 1969, p.27, grifo nosso).

Grifamos as ultimas palavras do critico justamgai@ enfatizar que dentro de um
estudo de natureza sociolégica o que terd maiexvdntia ndo serd o contexto, mas a
“maneira” como este foi configurado. Nesse aspeadtuns elementos de ordem social se
apresentam ao autor que os configura através ddiltnagem, baseada, sobretudo, em sua
concepcao estética. E assim, tais elementos séddsapara a fatura da obra, passando a
fazer parte de sua estrutura interna (CANDIDO, 2@005). Desse modo, néo se trata de
saber se a obra literaria exprimiu ou nédo detemairdado da realidade, atingindo assim
sua mais perfeitanimesis— se é que isso seria possivel! Importa sim, ehsaromo o
autor o fez e de que maneira seu trabalho comréaesariqueceu as possibilidades de

Ay

leitura de sua obra. A questao pairaria sobre mt€oe o “por qué” da obra apresentar

agueles matizes e nédo outros; em se indagar pdejaeminadas constru¢des ou escolhas
persistem em detrimento de outras, ou mesmo, pa@iguenas interfaces se sobressaem a
outras. O trabalho do critico estaria apoiado reaigperguntas dessa natureza, do que em
verificar o grau deepresentacdo da realidadea obra. Sera procedendo dessa maneira

gue poderemos — quem sabe? — verificar o que Gessdido em outro momento.

Se quisermos ver na obra o reflexo dos fatoresisjcachando que ela
vale na medida em que os representa, estaremoe&aque interessa é
averiguar até que ponto interferiram na elaboragim conteddo humano
da obra[...]. Na tarefa critica ha, portanto, uma delecadperacéao,
consistente endistinguir o elemento humano anterior a obra e @,qu
transfigurado pela técnica, representa nela o codte propriamente dito
(CANDIDO, 1969, p.28, grifos nossos).

Olhando pelo prisma proposto por Candido, veremaoe gma abordagem
sociolégica se pautaria em observar, sobretudoprmaf como um autor plasmou
determinados elementos da realidade, transfiguraadem uma outra, dotando-a de
autonomia a partir do momento que a emancipa dalade que a gerou. E o primeiro
passo para tal verificacdo seria no plano da #&aéo da linguagem, procurando 0s
elementos que interferiram na economia do livrdjna de perceber como o aspecto
externose encontra representadointerno e como se da a dialética entre eles. Ser& por

esse angulo que observaremos a maneira como dedelanbbra apresenta dados do
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contexto e como este esta fundido no texto. Emmalinstancia, tratara de investigar como
0 aspecto externo foi configurado dentro da obaasgndo a fazer parte dela, figurando

como mais um elemento interno.

1.2 O contexto literario deLavoura arcaica: repressao e censura

Apods algumas discussfes acerca da critica soaialogo tdpico precedente,
convém iniciarmos este com a seguinte indagacaquéacontecia no Brasil e em sua
literatura em 1975, época em duk é lancada? Veremos em primeiro lugar que saos/ario
0s aspectos que desempenharam papel fundamentadvaaconfiguracdo da realidade
social do pais e que fatalmente se refletiram eanpsaducao literaria. Podemos iniciar
fazendo um retrospecto até o ano de 1964, quandia se Golpe Militar, que abole e
restringe a liberdade de imprensa. Em 1968, conoraydgacdo do Ato Institucional n°. 5,
o Al-5 como ficou conhecido, o Estado aumenta amda seu poder autocratico atraves
da militarizacdo do aparelho administrativo. Paeesieio, todas as producdes culturais
precisavam passar pelo crivo da censura. Nessaedenada era levado a publico sem o
aval dos censores, que tanto podiam restringirri@tados trechos de uma dada obra
quanto proibi-la em definitivo. Como forma de essapancdes, pecas de teatro e obras
literarias passaram a buscar novos expedientesiphlar as proibicbes, ao mesmo tempo
em que protestavam contra isso. Dessa forma, coafepnstata Tania Pellegrini, toda e
qualguer producdo que conseguisse liberacdo, “j#teda, inscrita em sua forma,
elementos que visavam burlar a percepcéo do cetias®icomo alusdes, elipses, signos e
alegorias, numa espécie de codigo cifrado que soirdoiados seria dado deslindar”
(PELLEGRINI, 2008, p.39).

Esse primeiro acontecimento marca uma ruptura cquassado modernista, que
tratou, sobretudo na década de 1930, da explordgdoomem pelo homem, passando
entdo “a refletir sobre o modo como funcionpoalerem paises cujos governantes optam
pelo capitalismo selvagem como norma para o0 pregres nacao e o bem-estar dos
cidadaos”, conforme sublinhou Silviano Santiago NSMAGO, 1989, p.12). Esse desvio
de tematica deu origem a um novo periodo na hestiailiteratura brasileira, que poderia
ser chamado de pos-modernista, podendo inclusivessgdado também dentro do que se
convencionou chamar de “pds-moderno”, salienta maia vez Santiago (SANTIAGO,
1989, p.12).
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No entanto, podemos observar uma outra facetapdessio: mais silenciosa, mas
ndo menos devastadora. A politica militarista impos espécie de toque de recolher a
seus cidadaos, que foi estendido, sobretudo adogserao artista em geral, s6 que com
maior violéncia, as vezes fisica, as vezes momhf@me outra afirmacéo de Santiago, a
censura e a repressao ndo afetaram somente enstgquantitativos a producédo cultural
brasileira. Afetou, principalmente, a figura do lemartista, que sofreu moralmente os
rigores e paroxismos da censura, que, juntamente &aepressdo, em alguns casos,
conseguiam “tornar um homem sao doente, um seslpgicamente sadio em uma mente
paranoica” (SANTIAGO, 1982, p.49-50). Assim, o geepresenciou foi a instalacdo de
um verdadeiro “império da censura” ou “do medo'tu&¢do esta que reduziu a pessoa a
um “estado de panico e paralisia’ tornando-a ‘diteente impossibilitada de qualquer
acdo no campo da cultura”, sublinhou Flora Sussef@USSEKIND, 1985, p.16-7).

Outro ponto controverso, mas também determinante monos da literatura
brasileira foi a criacdo da Politica Nacional ddt@a, em 1975, dando inicio assim ao
chamadoboonf literario. Através desse plano, 0 governo pass®erauma espécie de
mecenas, interessado em “incentivar’ as producddtsirais: livros, cinema, radio e
televisédo tornaram-se assuntos do Estado. Contmaaneio a tantos investimentos, havia
outras intencdes, que podemos chamar de subjacerdgas tratavam de ter o controle
sobre a producao intelectual, visando manté-laadbares vigilantes. Por este meio, a
censura institucionalizada objetivava coibir agselgue se opunham ao projeto
governamental, que por sua vez se mostrava totegnwmtraditorio, pois, “a0 mesmo
tempo em que proibia com a censura, incentivava soovencdes, reforcando a
necessidade de organizagcdo em moldes empresamigjue a profissionalizacdo e o
mercado sao pontos cruciais” (PELLEGRINI, 20080p.Z odavia, tal atitude do governo
tinha como objetivo principal incluir a producadtatal na esfera do capitalismo, tornado-
a mera mercadoria.

Os pontos destacados acima, mesmo que de maneiexicge podem ser
considerados como determinantes para os rumogedatuira brasileira na década de 1970.
Mas ndo foram os unicos. Podemos considera-losidgdas as proporgcbes, como

divisores de aguas dentro da tradicéo literariaa wez que o mesmo periodo viu surgir

2 Conforme constata Tania Pellegrini, o chamBdom de 75‘aparece como extremamente contraditorio,
pois, na medida em que cresceu 0 mercado editdeatesceu o publico leitor real (ndo o virtualado a
partir do maior nimero de escolarizados nos digenéeeis)” (PELLEGRINI, 1996, p.126). Por outro dad
conforme afirma Flora Sussekind, essa foi a épanagee as restricbes se tornaram mais rigorosas
(SUSSEKIND, 1985, p.20).
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novos escritores e obras dentro de um regime #ariori abrindo caminho para que a
producéo literdria adquirisse uma nova face: prdesto Como dito anteriormente,.foi
uma conformag¢do que marcou uma ruptura com o passadernista, com a prosa de
Graciliano Ramos, dentre outros, com seu romargienalista, trazendo a crueza da vida
sertaneja estampadas em suas paginas, denunciabdaaono do nordeste e a exploracao
do homem pelo homem. Ou ainda, a prosa de Guimdaea que, ao explorar as
virtualidades da lingua de forma exaustiva, coriquism estilo tnico, no qual o particular
— entendido como o regional — adquiriu um valovarsal, fugindo dos rétulos pitorescos
ou estereotipados. Podemos adiantar aqui que a gros-64 tornou-se basicamente
urbana, afastando-se cada vez mais do campo.

A partir de entdo, uma parte da critica passowgatrdois caminhos dentro da
producao literaria do periodo de governo militag: wWin lado o ressurgir do “realismo
magico” e, do outro, o surgimento do realismo jtstigao. O primeiro esta atrelado a
propria condi¢do da literatura latino-americana givera alguns anos antes o v@om
espécie de movimento continental que tem em GaBetia Marquez seu icone mais
evidente, e que deu notoriedade e destaque asgdexlisul americanas. O “realismo
magico” procurava imprimir a um discurso metaforidentro do qual imperava uma
l6gica onirica, uma critica mascarada a situacOdatas, que dificilmente estariam
incélumes de serem censurados. J4 0 segundo carapriesentava uma espécie de noticia
crua da vida real, procurando desficcionalizar xdotditerario, aproximando-o de uma
informac&o, como se fosse uma reportagem. O ertamado “romance-reportagem”
trabalhava em mao-dupla: ao mesmo tempo em quelrprac atestar a veracidade dos
fatos, tratando-os como se fosse uma noticia werigor outro lado, intentava por meio de
um tratamento literario minimo do texto, driblacemsura, uma vez que poderia justificar-
se alegando que se tratava de mera ficcdo. Asstrmpalho do romancista (ou devemos
dizer jornalista?) girava em torno da noticia oaisespecificamente, da informacéo.

Mas, pergunta-se aqui, seriam somente essas assodedse fazer literatura no
Brasil dos anos de Golpe MilitatAs duas categorizacdes citadas acima dao conta de
abranger a totalidade da producdo literaria desseg&Na verdade tais questionamentos
acabaram por se tornar lugar-comum. De fato, hayuem procurasse outras opgdes
estéticas, por meio de novas alternativas de fhteeatura. Com isso, aparentemente,
passava-se ao largo de um confronto explicito coest§es politicas, uma vez que a

propria censura acabou se convertendo em cartad@grou mais um personagem dentro
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da literatura brasileira, “talvez n&o tdo poderagganto se imaginava’, conforme
constatacéo de Sussekind (SUSSEKIND, 1985, p.12).

Em ensaio panoramico sobre a “nova narrativa laimericana”, Antonio Candido
destaca algumas vertentes do romance brasileir@plige Militar, a0 mesmo tempo em
que da énfase, sobretudo, a produgbes nomeadasl@ocomo “realismo feroz”
(CANDIDO, 1989, p.211). Aponta ainda alguns nomes cse sobressairam como
precursores de mudancas na producao literariaropoténea. Mas alude também a outros
nomes, chamados por ele de “ndo-ficcionistas”. &olrultimos Candido afirma tratar-se
de autores que produziram obras de grande valiistsb e literario e que apresentam
uma “escrita tradicional, com auséncia de recuespgtaculares, aceitacdo dos limites da
palavra escrita, renuincia a mistura de recursogtes,aindiferenca as provocacoes
estilisticas e estruturdislCANDIDO, 1989, p.214). Tal aspecto nos leva ianadr que se
tratava de uma outra tendéncia, obscurecida, da é@ma, pela dicotomia realismo
magico e realismo jornalistico, aludida acima.

Ainda de acordo com Candido, a tbnica da literabuasileira dessa época também
foi dada pelas contribuicdes de linha inovadoras Tiahas refletiam, de maneira crispada,
no experimentalismo de técnicas e na concepcaativarros anos de vanguarda estética e
amargura politica. E ainda, davam énfase a umatiftegdo da pluralidade”, que ja nédo
tratava mais de uma coexisténcia pacifica de digensodalidades de romance ou conto,
mas sim de um desdobramento desses géneros fisciguna deixam de ser géneros ao
incorporar outras técnicas e linguagens nunca amgginadas (CANDIDO, 1989, p.209).
Esses novos géneros ficcionais passam a incorporax infinidade de técnicas e
linguagens que extrapolaram suas fronteiras. Erioge em que surgem romances que
mais parecem reportagens e contos que se confurm®npoemas ou cronicas. Mas esses
recursos, na maioria das vezes, acabam por evatamnoia realidade indecisa, rumo a uma
apressada modernizacdo do pais, quando os graettesoks de grandes empresas
estrangeiras (entenda-se aqumoerican way of lifg comecam a fazer parte dos enredos.
Dentro dessa outra perspectiva, 0 nome de RuberseEardesponta como precursor de
uma nova estética do conto, sobretudo na coletéeémano novg de 1975, que joga o

leitor num mundo degradado, em que marginais coldas mais abastados por uma

% Candido destaca nomes como Darcy Ribeiro, PaulfiE®alles Gomes e Pedro Nava, mas podemos
acrescentar a escrita bem elaborada e madura datda conhecida escritora Lygia Fagundes Telles,
sobretudo erhs meninasde 1973, cujo trabalho com a narrativa ainda bloggna atencao.

* Lembrando queFeliz ano novp publicado em 1975, foi proibido e recolhido patetminacdo do
Ministério da Justica, que o acusou de imoral. @umicacao so6 foi liberada no final dos anos 1980.
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eventual divida, o que termina por criar uma daale ricofpobres, em que os ultimos
acusam os primeiros por sua condi¢do, revelandwméa crueza sem compaixdo em
relacdo ao homem, até entdo inédita na ficcaolbirasj dird Pellegrini (PELLEGRINI,
2008, p.184).

Juntamente com Fonseca, outro nome que se destaadeégnacio de Loyola
Brand&o, com uma escrita “esquizofrénica”, apreselt um processo de reformulacéo da
linguagem e da narrativa, refletindo a presencgasteuturas sociais engendradas pelo
capitalismo avancado (PELLEGRINI, 1996, p.174).px@ de seu trabalho se da com o
romance Zero, também de 1975 obra de grande impacto na literatura da época,
justamente por suas inovagdes técnicas utilizadaswea configuracdo. Nesse aspecto,
Zero se mostra um texto feito de recortes e montagansgee as varias formas de
linguagem, presentes no cotidiano urbano, ress@ncomo se fosse uma grande Babel.
E ainda, sua trajetoria espiralada vai se afundaaab poucos e 0 espaco se torna cada vez
mais constritivo, um labirinto sem saida, “no imderdo qual se debatem personagens
tornados disformes e abdlicos. E o circulo inamelvile zero que se fecha, inexoravel”,
dir4 ainda Pellegrini (PELLEGRINI, 1996, p.332

Na contramao disso, € preciso falar daquilo quedidanchamou de ruptura do
“pacto realista” (CANDIDO, 1989, p.211), injetandma situacéo insoélita em producdes
recheadas de episédios absurdos. Nomes como o dé Nubido e J. J. Veiga séo
mencionados. Mas vale frisar que estes dois esgsiforoduziram em periodos anteriores
ao Golpe Militar, que, como se sabe, aconteceu @d.1Temos assim uma espécie de
retorno ao “realismo magico” em uma época de reaes censura. Candido sublinha que
a voga da ficcdo hispano-americana pode ser urmadasos para a adog¢ao dos contos do
absurdo de Rubido. Mas seria somente por isso?nRedaventar a hipétese de que a
presenca do insolito na literatura poderia servitiveersos propoésitos e um deles seria
justamente a denuncia cifrada. Como explicar eat&duacao descrita pelo dramaturgo
Augusto Boal, ao ser preso? Diz ele que, a prisé@a 6 tipo de coisa que podia acontecer
com qualquer brasileiro”: “ser preso no meio da s&xr conduzido a uma delegacia ou
quartel, esperar, esperar, esperar, sem que sersaitbo bem por qué, sem que sua familia
seja avisada, sem que possa chamar um advogad®L(EpPud ALMEIDA & WEIS,
1998, p.386-7). Realmente, “a situagdo era insplitanforme diz o dramaturgo. Situacao

® Na verdadeZero ficou pronto em 1971, mas, devido & censura, dbiipado primeiramente na Italia e s6
posteriormente no Brasil.
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esta que nos faz lembrar, e muito, o roma@cerocesspde Franz Kafka, em que o
personagem é preso, julgado e condenado sem acsmseber por quem e por quais
motivos.

Retomando o texto de Candido, percebemos que w@ocnido explora em
profundidade as questdes levantadas, terminandegtmcar apenas alguns percursos e
tendéncias que a literatura brasileira estavaatrdlo, destacando, sobretudo que,

na literatura brasileira atual [1979] ha uma cisténcia que faz refletir: a
ficcdo procurou de tantos modos sair de suas norasssmilar outros
recursos, fazer pactos com outras artes e meias, ng acabamos
considerando como obras ficcionalmente mais bemlizagdas e

satisfatorias algumas que foram elaboradas sentypagdo de inovar,
sem vinco de escola, sem compromisso com a modaisive uma que
nao € ficcionall [como é o caso de Pedro Nava, qu@ducdo €

essencialmente memorialistica] Seria um acaso?e@a sm aviso? Eu
nao saberia nem ousaria dizer (CANDIDO, 1989, p.215

Nessa espécie de progndstico feito pelo criticocgiemos que, a despeito da
literatura engajada dos romances-reportagem, da jpanfletaria e dos contos do realismo
magico, havia outra corrente, de nao-ficcionisti@spreocupados com questdes de ordem
formal, mantendo forte vinculo com a tradi¢cdo. &aro lado, Candido deixa transparecer
certa insatisfacdo em relacéo as obras com foele aplitico, preocupadas somente com a
denuncia, lancando méo de diversos expedientesmiasglo outros recursos,
principalmente o jornalistico, assim como outrafesare meios, como 0 cinema e a
televisdo, passando ao largo das questfes de estétita.

Por sua vez Silviano Santiago também salientar@sepca de dois tipos de obras
que tiveram éxito durante o referido periodo. Priamente, destacara que o realismo
magico € uma vertente da propria modernidade, qumasshou maior significado devido a
censura, que levou o trabalho de Rubido “a ser ceendido de maneira mai®ncreta
pelos contemporaneos [somente] nos anos 70" (SABTA1982, p.52-3). A censura,
nesse sentido, teve grande peso na recepcao dextiais, preparando o campo e a mente
dos leitores para producdo estranha e parabolexzheada de episddios insdlitos e
absurdos. Quanto ao romance-reportagem, Santidgtizana que € a forma que apresenta
um “laco mais estreito com a censura e menos afetivn a literatura, visto que a sua
razao de ser estd no nomear o assunto proibidalegpmjar-se dos recursos propriamente
ficcionais da ficcdo” (SANTIAGO, 1982, p.53). Novante a questdo do valor literario €

retomada por Santiago, sublinhando sempre a questadenincia socio-politica, que
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transformou tal género, o da denuncia, no maissa@smas também no mais perseguido.
E assim, tamanha preocupacao cotraasposi¢caodo real terminou por dotar a literatura
de uma funcao parajornalistica (SANTIAGO, 19823p4%.

Em tempo, Flora Sussekind também apontard dudsadrijue, segundo ela,
reapresentam algumas das questdes centrais @ulitedos anos 1970. Segundo a autora,
havia de um lado “o naturalismo evidente dos romsineportagem ou disfarcados das
parabolas e narrativas fantasticas” e do outro aanelda “literatura do eu”, cujo tema
girava em torno “dos depoimentos, das memorias eadsia biografico-geracional”
(SUSSEKIND, 1985, p.42). No entanto, dir4 a autorgue se observa nessas producgdes é
uma espécie de ndo-preocupacdo com o literarioo paser uma obsessado com o retrato
jornalistico com tanta intensidade, que os romaac@® configurados como se fosse uma
reportagem que, se censurada nos jornais, teriar ifaérdade e destaque se publicados
com tragos romanescos, transformando-se em umaofisg mesmo tempo em que se
pretendia verdadeiros. Sob esse aspecto, a literala época cede lugar a chamada
“literatura verdade”, na qual a realidade era sdanpre como referéncia, “mesmo que
indireta ou camuflada, numa linguagem cheia debeki®e subterfugios, que a critica
identificou como recurso para ‘driblar a censuraségundo afirmacdo de Pellegrini
(PELLEGRINI, 2008, p.42). Assim, os diversos sugertio romance nessa época serao
influenciados, sobretudo, pelo meio jornalisticaieportagem como género, seus temas
(policiais e urbanos), sua brevidade e concisanyel®utras possibilidades, serdo tomados
como ponto de partida para a configuracdo do namance brasileiro. Porém, a
preocupacdo com a denuncia explicita impedia utanrento literario mais elaborado de
tais textos. O fazer literario era deixado a parte interesse maior girava em torno da
informac&d no formato de um texto que parecia neutro e nbahamava mais a atencdo
o fato que a maneira de narra-lo (SUSSEKIND, 19859). Essa postura poderia ser
definida como uma espécie de “recalque da ficcidade em prol de um texto
predominantemente documenfaSUSSEKIND, 1985, p.61). E assim que as noticias,

® N&o ha como ndo nos referirmos aqui as palavra&/aleer Benjamin acerca das narrativas tradicionais
(como contos orais, etc.). Segundo ele, tais naasatperderam a funcado utilitaria que tinham de dar
conselhos, sugestdes ou ensinamentos morais. Elagsguviu-se consolidar a informacéo: “[...] asds ja

nos chegam acompanhados de explicacdes [...] quak® do que acontece esta a servico da narrativa, e
quase tudo esta a servico da informacédo” (BENJAMB4, p.203-4).

" Em certa medida, essa opinido de Flora Siissekftete uma outra, de Antonio Candido, quando de sua
afirmacado de que os melhores trabalhos ficcior@iani elaborados por ndo-ficcionistas, ou seja, otoné
literario coube a estes e ndo aqueles que estawasnm campo da denlincia, negligenciando de camtaaf

o fazer literario.
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retiradas das paginas policiais recebiam um trattomemanesco, quebrando as fronteiras
entre jornalismo e ficcdo, e 0 que se lia a patéirentdo eram considerados como
“noticias”, “informacdes”, e ndo ficcdo (SUSSEKIND984, p.175). O uso do meio
jornalistico, aliado a literatura, produziu um g@ndibrido, no qual a busca pela
verossimilhanca lancava méo de expedientes tipicsmigerarios para tratar de fatos
tirados das notas policiais. Tal configuracdo setrava adepta de um trabalho no qual
imperavam o imediatismo, deshese os flagrantes. Eram expedientes que se destacava
justamente por conferirem uma maior énfase as céiasade extrema violéncia, que
haviam se tornado, de certa forma, a face espedalaguotidiano. No entanto, essa
obsessiva busca de uma representacdo da “realidadainou por deixar o trabalho
estético em um plano inferior, o que gerou tex@madbs e com uma qualidade estética
questionavel.

E dentro dessa perspectiva que Malcolm Silvermdtirhiara que os romances-
reportagem apresentam uma significancia reconhestideente num ponto especifico no
tempo, tornando-spassepara muitos, “restando somente a casca exteraarial, cujas
qualidades literarias nunca pretenderam ser graoga@, além de um veiculo para uma
finalidade jornalistica” (SILVERMAN, 1995, p.27). eBtarte, o valor dessas obras
converteu-se em valor sociolégico, documental cammaioria das obras “naturalistas”.

Dessa forma, mesmo com a afirmacdo de muitosasjtigue consideram a época
do Regime Militar como um periodo de estancamemiqrbducdo literaria brasileira,
gerando expressfes como “vazio cultural” ou “geffgeal”’, a década de 1970 pode ser
vista sim como uma época de proficua criacdo tieer®e um lado, encontramos obras
gue colhiam suas tematicas na realidade violenRRedpme Militar, apresentando-se como
vertente literaria engajada politicamente, procdoamformar acerca desse momento
conturbado pelo qual passava o pais. O expoenta desdéncia € a forma hibrida do
romance-reportagem, cujo exemplo pode ser dado @&ai romanced.lcio Flavio: o
passageiro da agoni@l975), de José Louzeiro. De outro lado, h4 a pgegsde uma nova
estética do conto, com destaque faehz ano novpde Rubem Fonseca e Jodo Antonio,
que publicou a coletédnea de conttslagueta, Perus e Bacanaem 1963, portanto, antes

do Golpe Militar, mas que ganha notoriedade sommrdeanos 1970.

8 Conforme sublinhou Walter Benjamin, “a informac&é tem valor no momento em que é nova’
(BENJAMIN, 1994, p.203-4).
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Mas ha ainda algumas obras que carregavam consfggcie de estandarte da
ruptura, manifestando-se como verdadeiros “focosedisténcia” estética, em que havia,
sobretudo, uma preocupacédo com o experimentaligenarlo. A censura, vista pelos dois
lados, tentou impedir a publicacéo de obras, cosnatadas acima, mas “falhou” em néo
perceber outras, com cores mais suaves, fugindoodturbado quotidiano do Regime
Militar, mas que estavam, em certa medida, comptidmeom esta realidade também. A
preocupacao com as obras consideradas subversisssu a atencdo da censura de outras
que tinham um forte apelo estético em detrimentarda denuncia desvelada. O protesto
nessas obras jazia justamente em sua propriawatrata, em certa medida, uma dendncia
ao préprio abandono da literatura e do fazer poéfiais obras, consideradas a principio
marginais justamente por néo estarem inseridasesinuma escola ou moda, sao “sempre
mencionadas na bibliografia especializada comoapt@s da ‘alta literatura’ do periodo,
elogiadas pela critica, mas olhadas de soslaioimplesmente ignoradas pelo publico”
(PELLEGRINI, 2008, p.42).

Entretanto, estas obras ndo podem ser considecadas alheias ao contexto da
época, uma vez que a ‘literatura nasce sempreefranuma realidade histérica e,
frequentemente, contra essa realidade” (PAZ, 2p0&6). Sob esse aspecto, uma obra
literaria nasceria como resposta a sua realidatld msposta poderia se dar em duas
frentes: uma que compartilhasse ou reafirmasse u@alogia vigente, e uma que
contestasse tal ideologia, questionando-a, simalzaai uma ruptura. Visto assim, o
escritor aparece como aquele que desvelaria cigiesiou como aquele que ratificaria
uma ideologia, constatacdo que nos lembra o “aagoro produtor” tratado por Walter
Benjamin. De um lado, encontrariamos o “escritogbés”, produzindo obras destinadas a
diversao, trabalhando a servico de “certos inteseske classes”. Do outro, teriamos o
“escritor progressista”, cuja atuacao “se da nopmada luta de classes, na qual se coloca
ao lado do proletariado” (BENJAMIN, 1994, p.120xskn, enquanto um confirmaria uma
posicdo dominante o outro agiria a favor dos dodosa

Tais apontamentos nos fazem recorrer uma vez maidtiea sociologica de
Antonio Candido, que propde uma “possivel” subdividas obras em dois grupagte de
agregacdoe arte de segregacdoEnquanto a primeira visa ser acessivel, buscando
inspiracdo na coletividade, incorporando-se “a istesa simbolico vigente, utilizando o
que ja esta estabelecido como forma de expressdetdaminada sociedade”, a segunda

busca renovar-se, criando para iSSo “Nnovos recErgmessivos” e assim, “dirigir-se a um
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namero ao menos inicialmente reduzido de receptgres se destacam, enquanto tais, da
sociedade” (CANDIDO, 2000, p.23). Visto sob o prsde Candido, podemos afirmar que
a literatura pds-64, sobretudo a do protesto, awstormar o Governo Militar, a represséo
e a censura eleitmotivepara a criacao literaria, estava na verdegtegandovalores, isto

€, apoiando-se no que ja estava consolidado ¢uiilstj de certa forma, reproduzindo-os.
Eram obras que estavam amparadas pelo lugar-coomanyez que os elementos em jogo
ja eram velhos conhecidos dos leitores. Por ouddo,l ao produzir uma obra de
segregacaoo autor estaria distando dos atuais receptoresgcabdo outros prados,
procurando atingir outras esferas da sociedaderei€so ser mais incisivo, isto €, falar
para as pessoas certas.

Essas ideias, elencadas neste toOpico, somam-sedemsis argumentos ja
destacados no precedente e nos auxiliam na refeoetoa do contexto literario da década
de 1970. Podemos aventar que em meio a eferveaadmsiobras do referido periodo, que
somenteagregavam estdo também constituidos obras gegregavamprocurando para
isto novos recursos expressivos. Essa espéciesg#éreia se daria tanto ao contexto
sécio-historico quanto ao contexto de mercado pggsou a impor uma logica quantitativa
em detrimento da qualidade literaria. Nesse sentalditeratura brasileira, com o
“incentivo” do Estado autoritdrio, ganhou um caratmercadoldogico, marcando
definitivamente sua entrada no capitalismo tarfdesse modo, os “focos de resisténcia” se
dariam em clara oposicdo a essa logica do mercapitalista, que penetrava de vez no
mercado editorial, ditando regras e tematicas.

Como consequéncia, observa-se que, a intrinsecsddu critica” da arte, se
contrapde outra, que age como “instrumento de dagéii’. E trabalhando com essas duas
perspectivas antagonicas que Pellegrini destacsr@grimeira pode tornar-se uma “arte
cada vez mais subversiva, no sentido que exphsitgerdadeiras contradicfes sociais”, ao
passo que a outra seria imposta pelas classes almsn tendo como Unico objetivo um
reforco da ideologia vigertteJa o “foco de resisténcia” se manifestaria enosexjue
procurassem exteriorizar “elementos ndo neutradizidas reais contradicbes da nossa
sociedade e do momento historico em questao”, masigsvendariam a arbitrariedade do
sistema linguistico e estético instituido, tentaedbocar ai linhas de uma outra ordem
(PELLEGRINI, 1996, p.18). De acordo com essa idasapbras que ndo se enquadravam

° Conforme atesta Tania Pellegrini em outro momeat&stado utilizou a censura de modo “bipolar”,
impedindo um tipo de orientacéo de contelido idectdde esquerda, mas por outro lado, incentivouéss
que pregava a Patria, Deus, a moral, as tradicde$ens costumes” (PELLEGRINI, 2008, p.40).
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na tematica de protesto estariam trilhando umaliviersa, no qual a literatura estava em
primeiro lugar, mas ndo uma forma de literatura geemostrasse anacronica, pelo
contrario, seria uma literatura na qual tambénmriestanfigurada uma critica, posto que a
“literatura ndo nasce no vazio, mas no centro de aomunto de discursos vivos,
compartiihando com eles numerosas caracteristicastiforme sublinha Todorov
(TODOROV, 2010, p.22). Esse outro caminho estanm c®nstante didlogo com seu
contexto, ndo por via direta, mas se utilizand@xigedientes que se distanciavam dos ja
em voga.

Assim, por meio dessa breve retomada da produdacicerca da literatura pos-
64, procuramos delinear alguns caminhos e evidetraigos pertinentes para se observar,
sobretudo, no romance, que se mostrou 0 mais jwodxs géneros para tratar das
questbes sociais no Brasil dos anos de Golpe Mikatretanto, o proprio género ganhou
uma configuracdo distinta, como o romance-repontagspécie de hibrido entre literatura
e jornalismo, como vimos. Por outro lado, outrasefas também ganharam destaque,
como 0s experimentalismos, ndo sé com a linguages,com a propria técnica narrativa.
E é em meio a toda essa efervescéncia que intestpemsat A de forma critica. Como
visualizar no trabalho de Raduan Nassar um tragioarno qual sua preocupacgao estética
se alia a sua posicéao intelectual acerca do cantextpoca? No decorrer deste capitulo,
tentaremos responder a essa pergunta, destacatedoadguns pontos ja abordados pela

fortuna critica da obra.

1.3 A critica e o romance

Apesar delLA trazer uma temética que aniquila a acdo em deitonde uma
interiorizacdo do discurso — dai alguns criticomm@oMalcolm Silverman inclui-lo na
categoria dos “romances intimistas” —, pode-serdigee 0 mesmo ainda apresenta uma
outra faceta do pais. Trata-se de um Brasil imewna ordem patriarcal, essencialmente
ruralista, no qual ainda impera certo atraso eracé® aos avancos prometidos pelo
chamado “Milagre econémico”. Mas tal fato ndo impedque a critica fizesse algumas
leituras alegoricas da obra, comparando-a a sibupghtica do pais, como o fez Octavio
lanni, ao afirmar, em texto de 1975, publicado legds o lancamento do livro, que se

trata de uma

alegoria da sociedade brasileira do presente. Bl@simo se organizam e
se articulam a disciplina do trabalho e o equiilatdo poder; mostra como
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se rompem, por dentro, de modo inexoravel, a disaiglo trabalho e o
equilibrio do poder (IANNBpudRODRIGUES, 2006, p.150).

Ha também comparacbes que entreviram no romance siambolo do Brasil
fecundo, entrando na idade madura”, sendo, por, issobém considerado como um
“subproduto direto da censura imposta pelo Al-Bmo é o caso de Paul Dixon ao ver em
Ana, a irma rebelde e sensual, uma alegoria doilBchsio de virtualidade para o
desenvolvimento (DIXONpudSILVERMAN, 1995, p.141). Sao perspectivas plenament
validas, mas que de certa forma estdo contaminadasondicionadas pelo préprio
contexto de leitura, uma vez que este reflete @mdéncia da prépria época em se atribuir
a toda e qualguer obra a faceta de engajamentticpolOD que novamente remete
alegoricamente a situacdo de um pais envolto numa cle repressao e autoritarismo. Com
efeito, ao tratat. A como uma alegoria, tais leituras ndo detalham cBaduan Nassar
efetivamente configurou tal alegoria dentro do moea

O fato deLA retomar uma ambientagao que estava entrando amaleso mundo
rural — nos faz visualiza-lo, guardada as prop@c@®mo uma resposta, ndo ligada
diretamente as questdes politicas, mas a questdeguaisa politica estava envolvida:
lembremos mais uma vez das promessas do “Milagnadetico”, ou 0s projetos de
modernizacdo do Brasil, que tornaram a classe nmédia abastada, gerando, por outro
lado, muito mais pobreza, aumentando vertiginoséereemarginalidade. Pensar o proprio
titulo do romance, “Lavoura arcaica” €, de certantm, relaciona-lo com as promessas
milagrosas do governo. Enquanto se almejava umgaqgado aos paises de Primeiro
Mundo, o Brasil ainda era um pais estritamentel,rdigado, sobretudo, davoura,
considerada como uma das primeiras atividades hasnaasponsavel pela manutencgéo
das necessidades biologicas (ARENDT, 2010, p.83s®dorma, o titulo do romance ja
traria em si uma resposta ao momento histérico, ndms uma resposta passiva, pelo
contrario, pode-se ver nele uma resposta que zavaldom a ideologia de um pais que se
cria em franco desenvolvimento, mas que em sua@&@ss@inda era ruralista e patriarcal.
A alegoria de um pais arcaico pode ser justifiidao fato de que ainda éramos um pais
que estava preso as tradicdes patriarcais e arlgviogapazes ou incompativeis com uma
emancipacgao de acordo com os moldes capitalistas.

Assim, debrugar-se sobre uma obra col é emaranhar-se numa rede de
possibilidades, sobretudo, se considerarmos egsacomo uma espécie de palimpsesto,

complexamente estratificada, trazendo disfarcadh, en véu de colera e lirismo,
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multiplas camadas que se sobrepdem e se (con)fun@iamconstatacdo acaba por
desnortear o pesquisador e mais ainda o leitogyim-0s num verdadeiro labirinto a
cada nova leitura, apontando sempre novas diregdeecendo assim uma miriade de
caminhos e pontos a serem abordados em profundidad®rme se adentra os referidos
estratos.

A seguir, elencamos alguns trabalhos da fortuniz@riieLA. Comecemos por um
gue busca analisar o romance partindo de sua egugpara entdo compreender o sujeito
a partir de uma visada psicanalitica. Trata-seamthode Sabrina Sedlmayer elo lado
esquerdo do paino qual a autora parte de um estudo comparatigovdrios intertextos
presentes na obra. Contudo, Sedlmayer n&o inveatizansformacéo sofrida por tais
textos dentro deéA. Seu enfoqu@rocura investigar “o sujeito na lavra das paldyrato
€, “a questdo do sujeito engendrado na linguageonstituido exclusivamente por esta”,
tema corrente, segundo Sedlmayer, abordado tar#o liperatura quanto pela critica
contemporanea (SEDLMAYER, 1997, p.60). Nesse estadpestdo da linguagem como
estruturadora do sujeito € retomada, para em seg@uudntar a escritura como reveladora
do inconsciente: “o sujeito falante nao teria ougcurso sendo o de ser condicionado pela
letra e marcado pelo significante” (SEDLMAYER, 199765). Ao enfocar tal hipétese,
Sedlmayer procurara demonstrar duée “além de demonstrar, ficcionalmente, que é pela
linguagem que certa ‘heranca arcaica’ sera asslmilanostra também que € pela
linguagem que se dara a ruptura com a naturezaneoaworpo da méae” (SEDLMAYER,
1997, p.65).

A autora procura ver ainda no discurso, a presdagan sujeito que, ao assimilar a
linguagem, passa a questiona-la, por via da volépi® excesso, desvelando diferencas
assentadas pela tradicdo e suspendendo signosoarcdé uma possivel fundacao
(SEDLMAYER, 1997, p.66). Nesse ponto da pesquisaytara retoma o mito edipiano
para exemplificar os conflitos entre pai e filh@mbsetudo, a presenca da violéncia,
originada pelo apagamento das diferencas, refleaSies trazidas de René Girard, do seu
livro A violéncia e o sagrad¢(GIRARD, 1990, p.91). Dessa forma, Sedlmayer afigue
0 sujeito na obra néo é contabilizavel, ndo poslsuiim corpo nem sendo possivel conta-
lo por meio de uma massa corpoérea, constituindms® uma descontinuidade de dados,
uma perda, um lapso, inexistindo em substancia (BAYER, 1997, p.70). Dai a autora
concluir queLA “filia-se [...] a um tronco de textos portadores wima escrita que nao

pretende preencher os intersticios préprios daudiggm” (SEDLMAYER, 1997, p.71).
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Seu mérito estaria nesses vazios deixados justarpetd linguagem, que fariam a obra
comportar-se como urnteberg “um bloco de gelo, errante, solitario, a vagan sua
alteridade, no litoral literario” (SEDLMAYER, 199%.90). Contudo, o trabalho de
Sedlmayer fica somente no foco psicanalitico, rdentando a esfera dos discursos, do
choque entre as falas destoantes de André e doEpainda, a solug¢do criada pela
designacgéo deebergndo consegue dar um lugar parana literatura brasileira, pois tal
filiacdo se mostra semovente e incerta como a rapagem daceberg

Outro caminho foi indicado por Renata Pimentel €g& emUma lavoura de
insuspeitos frutasNesse estudo, o enfoque recai na questao do elagte as culturas
libanesa e brasileira, destacando, sobretudoggparietracdo das duas culturas, compondo

assim um mosaico da saga (?) de uma familia. Sequadtora,

Raduan inscreve a sua prosa e 0 Seu universovorith um espaco sem
ancestrais na nossa literatura: um sopro de sugemorimediterranea,
miscigenada culturalmente as referéncias de umautavem solo
brasileiro. Talvez pelos ares da mistura, pelo cpeserva em sua fonte
mitica, religiosa, em sua devocdo consciente aopdeniinear e
incondicional, tenha sido batizada de arcaica (EHRA, 2002, p.24).

Teixeira procura uma justificativa para o adjetiaocaico” no fato de a obra ser
uma “lavoura” com ares de “mistura”, no qual temgog&rsos, como 0 mitico e o linear
(ou historico), se coadunam, dando origem a essaigenacdo de culturas. Mas tal
justificativa para o titulo do romance € um pougsubstancial, posto tomar a palavra
“lavoura” em um sentido demasiado literal, e poordar no “arcaico” uma eventual
(“talvez”, diz ela) “fonte mitica, religiosa”. E nsa o fato de chamar a historia da familia
de “saga” ou se referir a um choque das culturasilbira e libanesa da margem a
contestacdes. Primeiro por ndo ser bem uma‘$aggue observamos ebf\, mas sim 0s
dramas de uma familia, cuja origem pode ser apeaferdda como sendo libanesa. O fato
€ que ja nao se trata de um grupo passando pélgiesie aculturacdo, pelo contrario, ja
estdo todos assentados na nova terra, ndo sendivgbodepreender no texto nenhum
ranco de nostalgia da terra natal.

E ainda, em busca de uma justificativa para a geseicdo cultural ou de um
sentido para a obra, faz Teixeira flertar com astifia e também com a psicanélise. E

sublinhando a presenca do “rizoma” e da “esquizisai, de Deleuze e Guattari, que a

19 A sagaé caracterizada por uma riqueza de episédiosiacsies dentro de uma narrativa, geralmente épica.
EmLA, os episodios sdo reduzidos, uma vez que quaaetodrrativa é destituida de a¢éo, concentrando-se
basicamente em estados animicos do narrador-pgesonandré.
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autora concluird que a presenca do primeiro fagbda um verdadeiro labirinto, “no qual
cada campo liga-se a qualquer outro, sem definidocentro, periferia ou saida”
(TEIXEIRA, 2002, p. 83). Na outra extremidade, adeizo-analise” sublinha o fato de
que “ler um texto nunca é um exercicio puramenpeogura dos significados, mas sim
uma utilizag@o produtiva da maquina literaria, umantagem de maquinas desejantes, um
exercicio no sentido de libertar o poder revoluarando texto” (TEIXEIRA, 2002, p. 93).
André seria aquele que falaria de seu mundo deted#srializacdo”, comportando-se
como um verdadeiro “esquizo”. Este ponto do trabaile Teixeira procura apontar
caminho diverso, indo além dos tentaculos “psidaaales”, buscando uma via no qual a
vontade de André é quem dita o rumo da narrativa.

Ja André Luis Rodrigues, eRitos da paixdo em Lavoura Arcajckara trabalho
um pouco mais amplo, procurando destacar na obrasviacetas de analises, buscando
evidenciar o labirinto discursivo queLA. O que temos sao leituras heterogéneas, como a
propria obra. Partindo de uma investigagdo dososatiscursos que perpasséd o do
av0O, o do pai e o de André. Rodrigues traca umupsocque aponta para a interpenetracao
de varios géneros literarios: do romance, passpelddirico, atingindo o apice no tragico.

Para enfim constatar que,

Lavoura Arcaicando € um romance tradicional, alheio ao seu tempo.
Trata-se de uma obra que, sem deixar de ser prolédca e tragicaao
mesmo tempocomo éao mesmo tempana e fragmentéria, circular e
espiral, mitica e histérica, 0 que me parece maislemo que muita
literatura que assim se autoproclama (RODRIGUES620.154, grifos do
autor).

No trabalho de Rodrigues, o hibrido ou a miscig&oagstaria presente na propria
fatura da obra, que se comporta como um génerm@oes uno, mas tod@ mesmo
tempo— espécie de Legido, porque sao muitos. Tambérové pe que Raduan Nassar se
mostrou avesso as formulas e aos modismos, pratutaner uma narrativa fragmentada,
dentro da qual caberiam varios géneros, cada uto tem papel a desempenhar, deixando
entrever sua faceta conforme a conveniéncia erigfs$ragmentaridade da narrativa seria
indice da propria “cisdo do sujeito, [da] fragmeatado homem e de suas experiéncias de
vida”, apontando no romance a tentativa de umaid@ewa unidade perdida ou pelo menos
“a interminavel busca dessa unidade” (RODRIGUES)62(.166). Na verdade, essa
“fragmentacdo do homem” ja havia sido esbocadd_pkécs em sudeoria do romance
e trata, sobretudo, da perda da unidade humanadguzomem e mundo encontram-se
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distanciados um do outro e em permanente conflabunidade sé seria possivel na épica,
quando o assunto tratado estava ligado a uma nag@o,a um individuo como no
romance. O que Rodrigues faz é justamente exengslifi que fora afirmado por Lukacs
acerca do romance apresentar um individuo em urs@apqgue pode ser aventada como
sendo por sua unidade perdida.

Como é possivel notar, todos esses trabalhos wosma prévia das multifacetadas
perspectivas deA. Seu carater estratificado, lembrando um verdagbelimpsesto, pouco
se deixa apreender. Uma pretensao classificadonpreedeixa vazar algo das frestas de
um discurso lirico e tragico, desmedido e apaixonafem mencionar o fato de
encontrarmos nos seus intersticios, resquiciogrdrabalho intertextual, fruto dos longos
anos de estudo do autor dos textos biblicos e icogramalgamados num texto hibrido,
paradoxalmente, fecundador.

Hugo Abati, ao fazer um levantamento da fortunticerda obra destacou o fato de
que:

No romance, a critica observou um cruzamento dershg questdes,
nenhuma delas constituindo ‘o sentido’ do textos nsanjugando um
tecido de varios vetores de significacdo, dentrguads se sobressaem o
devir da tradicdo que se renova em crise, expressaflito de geracbes,
no choque dos valores, tendo como motes o incesttaleu, sob o enredo
da parabola do filho prodigo, iconoclasticamentévedida (ABATI,
2006, p.11).

Podemos perceber que os caminhos trilhadosL&nsdo inUmeros e sempre
desconhecidos. H& sempre um véu a encobrir aggetese aventuram a palmilhar suas
veredas, que sempre se bifurcam jogando-os numni@bcom muitas saidas, mas todas
ocultas. N&o se deixar apreender por classificagfestegorias pode ser tido como mais
um dos muitos méritos deA. Um trabalho que se quer livre, sem muros a cdocedua
postura é como a do proprio André: fugir do excessordem e da razao prédiga do pai,
buscando na contingéncia do mundo elementos quéigamados, gerariam um texto de
forte impacto dentro da literatura brasileira dacs estabelecendo-se como um espaco
permanentemente aberto a multiplas leituras. Team@nadrat A numa categoria € como
trazer André de volta para casa, € arriscar-se sastteturar o cla ja estabelecido,
fraturando e estilhacando sua ordenacéo.

Nenhum dos estudos acima mencionados traz a quissiim suposto engajamento
politico de Raduan Nassar. A preocupagdo do autsengpre apontada como sendo
puramente estética ou cultural, ndo ultrapassandanstituicdo do sujeito imbricado na
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tessitura da obra. Mas cremos que é possivelnr al@almilhar estlavouraem busca de
frutos mais insuspeitos ainda, vendo que a esquergai os ritos da paixao também estao
entrelacados com outros ritos. Pode-se aventaride gue se trata de um rito que busca a
passagem para uma outra realidade, cuja preocugat@ma literatura, ndo como mero
instrumento dedenlncia mas também como um objeto de acdo na esfera et vez
que a realidade “é visivel na configuracdo de adtalhe e constitui, portanto, em seu
conteudo mais concreto, um elemento estruturagzfaa propria composicao literaria”,
conforme assertiva de Lukacs (LUKACS, 2000, p.B2}Jlessa maneira que podemos ver
no trabalho de Raduan Nassar a preocupacdo estétida justificada pela acdo que ela
poderia exercer na esfera ética, que pode ser ditiéenem principio, como uma

desobediéncia a propria forma.

1.4 Um caminho diferente?

Tornou-se lugar-comum a critica apontar como umotrearacteristico deA o
trabalho com a linguagem. A comecar por AlfredoiBas sublinhar que se trata ten
romance intimista cujo trabalho formal levou a lingem as fronteiras da prosa poética”

(BOSI, 2006, p.423). Flora Sussekind, por sua nestrara a existéncia de um

aumento vertiginoso dos parénteses, de falas quseicezlem quase sem
paragrafos, vazios e intervalos capazes de tosn@&knos abafadas, de
palavras que se multiplicam torrencialmente; nuela tenséo entre o ndo-
dito (plural) e o vivido, o presente do texto (riég}, entre a imobilidade
no contexto da acdo e rapidez com que se sucedemaiss diversos
acontecimentos e sensac¢fes no plano imaginariqppdssbilidade sempre
presente de os dois planos se cruzarem com ressltaksperados
(SUSSEKIND, 1985, p.65).

Pelas palavras de Bosi e Sussekind é possivelbegreetendéncia em associar a
criatividade de Nassar a maneira como manipulanguéigem dentro da narrativa,
imprimindo ai um ritmo alucinante e desenfreadoene€o uma trama na qual se observa
um entrecruzamento das vozes do passado com as Y{sienciadas) do presente,
constituindo assim uma interseccao de dois temisitds: as emocgdes (e culpas) do
presente se entrelacando com suas origens, qualigaorez surgem como reminiscéncias
de um passado familiar. Podemos adiantar aqui uenia espécie de encontro entre o
arcaico e o moderno.

Conforme observado em topico anterior, algumasirkest criticas de.A ora se

mostram interessadas em revelar as “fontes” intierdés, ora enveredam para uma leitura
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psicanalitica focando, sobretudo, os conflitos iedips de André em relagcdo ao pai,
materializados nas entrelinhas do discurso. Havemdda trabalhos que abordam a
questdo da miscigenacdo e aculturacdo. Tais almnglagfio validas, uma vez qua é
sitio de muitas frentes.

Mas € possivel pensar numa outra forma de inselgfé dentro de seu contexto.
Uma forma, por assim dizer, original, em que cestggajamento poderia sim ser
entrevisto. De fato, conforme assevera Leyla Peridaisés, a originalidade de Raduan

Nassar estaria em sua

opc¢éao por um engajamento politie@is amplo do que o recurso direto aos
temas de um momento histérico preciso. Um engajanmem combate aos
abusos do poder, em defesa da liberdade individuaha forma de
linguagem em que a arte ndo faz concessfGes a “g@mia Um
engajamento radicalmente literario, e por isso noestais eficaz e perene
(PERRONE-MOISES, 1996, p.69).

Podemos especular que Nassar estaria engajado v@mn da especificamente
literario. O direito de usar recursos literarios, gk deter no significante, e de deixar de
lado, ainda que por um momento, a dita mensageajaay cujo significado seria sempre
0 mesmo: a evasdo rumo a um futuro sem ditadursseseermos, Nassar da-se o direito
de discutir questdes outras — assuntos tidos caoondarios nos anos de combate a
Ditadura, isto €, o estético e o proprio fazerdit®. Dando-se ainda o direito de fazer
guestionamentos mais aprofundados acerca das esldgdpoder daquele momento, sem
partir para um confronto corpo-a-corpo, para o fggemum do combate a repressao, para
os expedientes alegoricos (a certa altura moedanterna cultura de entdo), ou para a
obsesséo pela referencialidade, dentre outros @onto

Avancando nesse sentido, € preciso, contudo, tou@ado para nao incluir Nassar
na esfera dos beletristas, dasnmes de lettregm que encarnaria a figura do esteta, cuja
preocupacado estaria somente na contemplacdo da debrarte literaria, visdo esta
essencialmente romantica e desgastada. Atribuitalhepiteto € ratificar a imagem de um
escritor alienado e anacrénico, o que é precisdgaefPodemos adiantar desde ja que sua
preocupacgao estaria assentada na literatura cama fde agir no humano, como um dos
muitos meios de compreensao (subjetiva) do homémmneundo, ao mesmo tempo em que
surge como resposta que rivaliza com todo um comjde discursos Vvivos.

O trabalho de Nassar pode ser visto, nos termagitbssacima, como procurando

se inserir numa via diversa daquelas em voga enéfsuea, a0 mesmo tempo em que cria
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NOVOS recursos expressivos para fazer critica. rRosl@izer que o autor procurou trilhar
um caminho no qual refutava um engajamento expligjue ndo surtia os efeitos
esperados, a0 mesmo tempo em que nao compactuavaaimial sistema politico. Assim,
seu trabalho vai de encontro as chamadas “patrideafdgicas”, termo cunhado por Caca
Diegues, no contexto dos anos 1970, para critxataeente aqueles setores de esquerda
qgue acreditavam que a obra de arte s6 faria sestidlutasse explicitamente contra a
Ditadura e a censura.

Falando dessas patrulhas, Diegues discute amplarogoapel da criacdo cultural
na relagdo com a censura. De fato, em entrevidéampza, o cineasta fala do que se
convencionou chamar de “vazio cultural”. Ali, desw foco da censura como “culpada”
por esse vazio ao afirmar: “A censura € terrivelsrau ndo usei nem vou usar a censura
como pretexto para uma falta de obra, para uma fi#dt trabalho” (DIEGUESpud
SUSSEKIND, 1985, p.34).

Diegues da a entender que a pobreza das resp@stas d censura teria maior
gravidade que a propria censura. Sobre esse epiBlmia Sussekind dira que “a falta de
criatividade nas respostas” seria “mais probleraatito que a propria repressao”
(SUSSEKIND, 1985, p.35). A forma simplificada com@ensura era tratada na literatura
dava margem a guestionamentos como os de Dieguebjeivo de denunciar ja estava
tdo desgastado que ja ndo surtia efeito e o qtials®e de certa maneira, era um grande
contingente de obras com a mesma tematica, semquegmairabalho criativo. A censura
acabou por ser incorporada no imaginario populaabforma, que o que se observou foi
sua banalizacdo. A televisdo havia se mostrado eommeio de informacdo mais eficaz
que qualquer outra forma de protesto. Conformemafgéo de Flora Sussekind, a classe
intelectual podia “bradar denuncias e protestos 0saseus possiveis espectadores tinham
sido roubados pela televisédo. [Nesse sentido] Otegtios eram tolerados, desde que diante
do espelho” (SUSSEKIND, 1985, p.14).

Nesse ponto é preciso perscrutar a obra sob pékepdorersa, ligada a fatores de
ordem mais contextualizada e procurar nas entegiglo romance outras leituras, como a
contestacdo a certstatus quo E preciso ainda verificar que essa contestacéoes&i
presente somente nas entrelinhas, mas tambémawstisio préprio autor, apresentando-
se explicitamente como um projeto literario. Namoam projeto de engajamento politico
gue se vale desse ou daquele género literariospareserir no contexto de luta geral contra

a Ditadura Militar. Trata-se, em linhas geraisudeprojeto literario engajado em favor da

41



literatura, cuja principal preocupacéo se dava emot do trabalho com a linguagem
visando efeito maior — efeito que soaria falso emtailo na forma de um romance
“comum”, com as mazelas do contexto politico exfglinente estampado em suas paginas.
Como vimos, a literatura ndo € somente engajanmmntoimesisperfeita da realidade. Ela
esta sim ligada ao mundo e a realidade, mas pos laito mais amplos e dificeis de
serem definidos. Sob essa 6tica, um texto que spesepresentar a realidade agir nela,
nao seria aquele que a refletisse de forma claag, orcontrario, seria um texto em que o
trabalho com a linguagem potencializaria as possieduras, guardando sempre consigo
um ar de indefinicdo e insolubilidade.

E nesse sentido que vemos a linguagerAdextrapolar as fronteiras da prosa bem
comportada, tangendo com o lirismo de contornogrios da poesia. Ideia que nos
aproxima de Octavio Paz, quando sublinha que aameda simbolizada por uma linha
reta, sinuosa, espiralada ou ziguezagueante, nmagresgpara diante e com uma meta
precisa, objetiva. Ao passo que a poesia seriadgdimalda com “um circulo ou uma esfera:
algo que se fecha sobre si mesmo, universo auitiesute e no qual o fim € também um
principio que volta, se repete e se recria” (PAIE p.12-13)LA, com uma linguagem
gue vacila entre o lirismo e a prosa, se mostraocom universo auto-suficiente sempre
gue os limites da prosa sado franqueados, dando éugeomentos liricos. Dessa forma, a
realidade extralinguistica (o referente), é eswlia o significado das palavras fica em
suspenso, nao encontrando sendo em si mesmo unsigovfecado.

Podemos veLA como um circulo, cuja faceta mitica dara o impuydgmeiro (o
arkhd, imprimindo movimento rumo a uma abertura (“Atpl’), a0 mesmo tempo em
gue mostra um fechamento (“O retorno”). Ja de angcieitor é introduzido num mundo
distante e obscuro, no qual a solidao das pal&agpenas aparente, uma vez que cada uma
delas comporta em si significados distintos — “Caitea tem mil faces secretas sob a face
neutra” — reverenciando o verso drummondiano. Masedida que tateamos no escuro
desse recinto, o lirismo das palavras nos desdaneeros desvia a atengao, sequestrando
nossos esforcos para compreender o texto como. gPogacio do romance é exemplar

para fundamentar o que acabamos de afirmar.

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réaegl, ou violaceo, o
guarto é inviolavel; o quarto € individual, é umnda, quarto catedral,
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onde, nos intervalos da angustia, se colhe, desper@ caule, na palma da
mao, a rosa branca do desespdra] (NASSAR, 1989, p.9).

Por que lirico? Por que uma narrativa imersa engéms e acdes suavizadas por
metaforas herméticas? Por que tal caminho numaaémpmcque a regra era denunciar de
forma explicita as inconsisténcias do Regime Mfit&8do questbes que tentaremos
responder mais a frente (Cf. Capitulo Il). De quatgmodo vale uma compara¢cdo com
uma obra também de 197=¢liz ano novpde Rubem Fonseca — cujo conto que nhomeia o0
livro pode ilustrar perfeitamente o que estamaaidb. Vejamos um excerto.

Vi na televisdo que as lojas bacanas estavam vdodatoidado roupas
ricas para as madames vestirem no reveillon. Vbé&amque as casas de
artigos finos para comer e beber tinham vendido todstoque.

Perebayou ter que esperar o dia raiar e apanhar cacbafjaha morta e
farofa dos macumbeiros (FONSECA, 1989, p.13).

Como se nota, o excerto de “Feliz ano novo” cotdarasm o deLA. O texto de
Fonsecgossui uma linguagem apurada, apontando para yo@a édegradante estagio da
vida humana, com um estilo que absorve o antigogoidlismo, por meio de uma limpeza
linguistica, revelando assim “uma crueza sem caxapaiem relacdo ao homem”
(PELLEGRINI, 2008, p.184). Diverso disdoA apresentara uma faceta tragica e poética,
nao chocando o leitor no mesmo nivel dos contosalz ano novo Pelo contrério,
carregard em si matizes que nos remeterdo as graadédias gregas, no qual a purgacéo
das tensdes, eatarse € sempre conseguida ao final da representagge garante uma
adesdo maior e mais acentuada do leitor ao texitoerR Fonseca, por seu turno, se utiliza
de um vocabulario que pode ser aventado como umaafale denunciar as falhas no

“proprio sistema social” em pleno Regime Militappoatando desde entdo para

a construcdo de um novo mundo urbano como objetofial, pois,
representando uma realidade inaceitavel do pontistieético ou politico,
permitia, de alguma maneira, a reflexdo sobre el@mergéncianediada
de vozes abafadas culturalmente (PELLEGRINI, 2@0834-5, grifo da
autora).

“Construcdo de um novo mundo urbano”, podemoszatilessa expressdo como
uma das mais representativas para se referir ao tomado pela ficcdo brasileira na
década de 1970. A cidade torna-se a grande pemsondgs producdes literarias. E a

diminuicao drastica do tratamento do idilio fanmiliassim como dos temas ligados a terra,

! Este excerto é apenas ilustrativo das afirmacdes fizgemos, o mesmo sera analisado em capitulo
posterior.
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a lavoura e a todo um telurismo romantico da coalle- tematicas que se tornaram cada
vez mais raras na literatura contemporanea. Assvpmsentes nos becos escuros, favelas
e corticos s&o trazidas desveladamente nas lintmsothances e confdsdessa época —
situacao que, de certa forma, perdura até hojeoBé&s que buscam expor as mazelas de
um sistema fraturado ética e politicamente, comptendo-se em larga medida com a
denuncia. E é na contraméo disso tudo que poderapsrtA, tratando-a ndo como
alienada em relacdo a seu tempo, mas como artdimiGario comprometido,
primeiramente, com questdes de ordem estéticagmeaem seu aspeditterno, também
apresenta questdes de ordem social.

Diferindo dos “romances-reportagem”, cuja temataerivava, sobretudo, da
realidade violenta oriunda dos anos de repressétannou do “realismo magico”, que
apresentava episodios insolitos e absurdos, o reende Nassar trilha caminhos menos
percorridos, voltando-se para um mundo privado endendrias, ndo da época de lutas,
pelo contrario: tudo se restringe a uma proprieddamiliar, ligada a terra e,
aparentemente, ausente de qualquer realidadecpolffieus personagens se mostram
envolvidos unicamente em dramas individuais. Enguam outras obras, as demais
tematicas traziam a esfera publica retratada esrsatizes mais duros, Nassar apresenta a
esfera privada, concernente ao mundo de uma fafiiida & tradicdo mediterrarida
configurado num intertexto parddico da velha pali@bwangélica do filho prédigo.

O romance é uma reflexdo sobre a esfera da inttteidamo forma de constituicdo
do poder. A postura do narrador-personagem Andséddcelementos para pensar isso. Ao
fugir da fazenda e se instalar em um quarto defoemsnge da familia, André acaba por
criar um espaco propicio a acdo do seu proprioudiec— que € o discurso do proprio
romancelLA. Podemos dizer também que a figura do pai, regpehgela consignacéo da
unidade familiar, perde sua autoridade, posto daes@ teria forca enquanto estivesse
circunscrita aos limites da propriedade da fazeddande foge André. La, naquele quarto
de pensdo onde André estava sozinho, a figuranaater enfraguece — e desaparece. No

12 Segundo Antonio Candido, “ha uma opinido mais @nes geral de que o conto constitui o0 melhor da
ficcdo brasileira mais nova, e com efeito algunstistas se destacam pela penetracdo veemente Ino rea
gracas a técnicas renovadoras, devidas quer acdwemguer a transformacdo das antigas” (CANDIDO,
1989, p.210). Karl Erik Schgllhammer também destasargimento do conto curto como uma op¢ao ceativ
para tratar da realidade social das grandes cidededécadas de 60 e 70 (SCHZLLHAMMER, 2009, p.22).

13 Conforme afirma o autor, em entrevista a Edla \Been: “[...] fui buscar na infancia a atmosfera
mediterrnea que existe no livro, afinal. Pindoragna uma cidade predominantemente de imigrantes
mediterraneos, alias, o Brasil todo, de algum méduagditerraneo” (NASSAR, 2008, p.100).
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quarto de pensao, André entdo desenha um discorspe o pai esta ausente. Ao tirar o
pai do seu discurso, André consegue igualar-se, & @lessa forma consegue enfrenta-lo.
E assim, conforme dissemos em outro momento, iaacgdblitico-social enb A n&o

€ aberta, tampouco incisiva, ela busca trilharcsutaminhos: seu percurso néo é explicito,
mas sim privado, como o proprio corpo familiar. Ag@rocura mostrar a configuracao da
familia de onde fugira e de onde, alias, emanadiaaurso do pai. Discurso este que pode
ser considerado como um regime de “producdo dadefd- usando expressao de Michel
Foucault (FOUCAULT, 1979, p.14). Sob esse aspectamilia se mostra como um dos
muitos loci onde se produzem e se reproduzem os discurs@sfungao principal sera

reprimir e manter os membros daquele microcosmasntyole.

1.5 Raduan Nassar e o projeto literario de um intelctual ensimesmado

Como tracar o perfil intelectual de quem se furtaadicdo de escritor, negando a
literatura a funcdo de agente ativo na esfera qaliPois € assim que podemos ver
Raduan Nassar: denegando a importancia da literatnimo agente produtivo e ativo
dentro da sociedade. Sua posicao hoje € a de uatopsitiante, criador de animais que,
quando indagado acerca de sua atual posicao iieréasponde jocosamente: “[...] ndo ha
criacao artistica ou literaria que valha uma coag@ galinhas...” (NASSAR, 2008, p.94).
Nessas duras e chistosas palavras percebe-setaléocma, um homem desiludido com a
literatura. Mas o que o fez desistir assim dadateriacao literaria?

Nas poucas entrevistas que concedeu, Raduan Nasgessa que realmente “tinha
um projeto literario, que [...] ndo trocava por @a(NASSAR, 2008, p.100). Projeto este
que o levou a abandonar a faculdade de Direitvidaauniversitaria, mas que ao final se
desvaneceu, ndo sobrando nada daquela antiga d@ream outro momento dird que, na
verdade seu “projeto era escrever, [e] ndo ia diéso”. E que se deu “conta de repente de
que gostava de palavras, de que queeaercom palavras. Ndo s6 com a casca delas, mas
com a gema também. Achava que isso bastava”, afirmator (NASSAR, 1996, p.24,
grifo nosso).

Para alguns as afirmacdes de Nassar podem soaowsno mgénuas, mas elas nos
ddao a exata medida do que € “fazer literatura” oque € o “fazer literario” é
simplesmentemexer com palavras. Nesse sentido, podemos afirmar aquexér’ é
trabalhar sobre aquilo que ja se calcificou e seoto aceito por todos. E brigar com a

ideologia da palavra institucionalizada, buscandblal seu autoritarismo. Ideia que nos
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remete, de certa maneira, as palavras de RolantheBarao afirmar que a lingua é
“fascista”, pois ndo impede de dizer, pelo contrdela obriga a dizer, sendo que para
mexercom ela é somente por meio de uma “trapaca sglatamstituindo-se este o unico
meio de driblar esse autoritarismo. A essa trapBagthes chamou dditeratura
(BARTHES, 2007, p.14-6). Sob esse ponto de vistalemos afirmar que “mexer” e
“trapacear” seriam equivalentes do trabalho lifer&kssim, o projeto de Raduan Nassar
consistiria entdo em trapacear a lingua, ouvintiraade seu poder fascista, percebendo ai
suas virtualidade e possibilidades, trabalhando oosigno: mexendo com sua “casca”
(significante) e com sua “gema” (significado).

Entretanto, dira o escritor logo em seguida, “arditura perdeu certa ingenuidade
[...], quando vocé |é um texto que ndo toca o Gwaé que alguma coisa esta indo pras
cucuias” (NASSAR, 1996, p.28). Mas o que o levdirax essa conclusao — da perda da
ingenuidade da literatupdJma primeira hipétese pode ser aventada com baseuéra
afirmacao do autor. Diz ele: “Literatura é coisaitmséria. Infelizmente sdo poucos 0s
jovens que se atrevem a isso” (NASSAR, 1996, p.BBdemos supor que € contra a
ingenuidade de se fazer literatura e a adoracatedaas que Nassar se rebela ao escrever
LA e é contra esta ultima que dird ainda em tom tedte: “com folha de teoria a gente
faz uma bolinha e manda longe com um piparote” (HAR, 1996, p.32). A teoria surge
aqui como uma camisa-de-forca que arregimentadegps e tira a individualidade da voz
do escritor: “sempre me mantive a distancia de tedaeculacdo teorizante ou
programatica, sobretudo por uma questdo de assé¢pgdiapara preservar alguma
individualidade da minha voz”, dira ele (NASSAR,969 p.33). Uma ironia cortante e
mordaz atravessa cada palavra do escritor nesg®efre também evidencia alguém em
desacordocom seu presente, 0 que faz dele um excepcmmemporaneojustamente
por essa inatualidade e deslocamento, além de @rd@ronismo, posto que, ser
contemporaneo, para Giorgio Agamben, € justamestte ser “capaz, mais do que 0s

outros, de perceber e apreender o seu tempo” (AGAN]R009, p.58-9). E ainda,

contemporaneo € aquele que mantém fixo o olhaeadempo, para nele

perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos osges@pppara quem deles
experimenta contemporaneidade. Contemporaneotérrjeste, aquele que

sabe ver essa obscuridade, que é capaz de esoexgeiihando a pena nas
trevas (AGAMBEN, 2009, p.62).

O contemporaneo de Agamben nédo é alguém alienadseffartar a luz constante
do presente. Pelo contrario, ao se voltar para aures ocupando uma posi¢cdo de
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observador, atento aos desniveis dessa luz, onspaténeo busca enxergar, em suas
dobras, resquicios dos paradoxos de um presentthgue fugidio. Se o excesso de luz
tende a cegar quem a encara, o contemporaneo mamémlhar obliquo sobre ela,
desviando-se de seu foco. Ao fazer isso ele coesegxergar de onde vem essa luz e
guem a esta produzindo. Assim, o contemporaneolhaadiretamente na luz, mas sim em
quem a produz e comanda. E é nessa posicdo quenpedeer Nassar: ndo olhando
diretamente para a luz do presente politico otalite, mas sim para o ponto de onde vem
essa luz e a partir dai escrever, ou melhor, fdaeestura.

Escrevendo em plena efervescéncia das teorias,etadbr da “moda
estruturalista®™ em voga no Brasil, Nassar parece manter-se iediferaos modismos,
procurando guiar-se somente por suas convic¢cdssndelver seu aprendizado da lingua,
processo ininterrupto, segundo ele; fazer leitpeatinentes de alguns autores, baseado em
seus critérios; fazer uma leitura da vida que amnfora dos livros; havendo ainda outro
ponto, 0 mais radical: “ndo permitir que transfossean minha cabeca numa lata de lixo”
(NASSAR, 1996, p.31). Sdo palavras duras, mas gpessentam um ponto de vista
decidido em relacdo ao presente literario no quahv“Se tivesse de me pautar pela
leitura de manifestos literarios, eu jamais tesieri€o uma linha”, diz mais uma vez irénico
(NASSAR, 1996, p.33).

Portanto, se havia um projeto literario para o iggcrRaduan Nassar era
exatamente este: escrever sem preocupacao COnorass teu com uma critica que se
pautava na imagem do proprio critico. Ele se aventa escrever um romance lirico numa
época em que “ja tinha sido decretada a morterdonld” (NASSAR, 1996, p.33). Visto
assim, seu projeto consistia também em trabalhameim ao excesso de luz das teorias e
perceber, nos intersticios destas, um facho escsnbre esse escuro agiEscrever um
romance numa época em que toda producdo devedadias questdes politicas de forma

escancarada seria repetir o lugar-comum, ndo sandwerdadeiro “contemporaneo”.

14 Lembremos aqui do polémico artigo de José Guilkeivterquior, “O estruturalismo dos pobres”,
publicado noJornal do Brasi] em 27 de janeiro de 1974, no qual acusava ossmodi e pedantismos da
critica brasileira ao se alimentar do “mito do Miod®mecanicamente aplicavel”. Mas esse texto de Merq
nédo foi o Unico, havendo uma espécie de espetaagdap intelectual, em que os estruturalistas sésa@los

de prestarem servicos ao poder militar, fazendmath@s nos quais as abordagens socioldgicas sgaddsi

a margem, favorecendo assim as chamadas “anaksmgueais”, com sua linguagem pseudocientifica
(SUSSEKIND, 1985, p.30).

15 A questdo da censura pode ser trazida aqui nowarnemo forma de justificar a grande onda de roesnc
de denunciaSegundo Flora Siissekind, as opcdes literariao anmomance-reportagem, o conto-noticia,
depoimentos de politicos, presos, exilados, estadacoradas numa resposta a censura, de forma,diret
“como se o seu grande interlocutor fosse efetivaenancensura”, esquecendo-se assim do dialogo que
mantém com a tradicdo e seu publico (SUSSEKIND51p8.0).
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Também sob esse aspecto, podemos afirmar que Ni@zsalgo similar aquilo que
Foucault ja havia sublinhado acerca do papel dodcitual: ndo se colocar a frente ou um
pouco de lado, “para dizer a muda verdade de todosS antes “lutar contra as formas de
poder exatamente onde ele é, ao mesmo tempo, to abje instrumento: na ordem do
saber, da ‘verdade’, da ‘consciéncia’, do discud@®@UCAULT, 1979, p.71). O trabalho
de Nassar faz caminho mais sutil, buscando ir alitente onde os discursos seriam
produzidos (e reproduzidos) primeiramente, na fappbr exemplo.

Assim, retomando as palavras de Agamben, podenmpreender um pouco mais
a figura de André, principalmente quando afirma guaz doméstica de sua infancia era
boa, mas era uma claridade que mais tarde pagsedusaba-lo (NASSAR, 1989, p.27-8).
Ou quando diz ao pai que: “Toda ordem traz uma sende desordem, a clareza, uma
semente de obscuridade” (NASSAR, 1989, p.160). Ataimbém € um contemporaneo no
sentido definido por Agamben. E aquele que em meiexcesso de ordem e de claridade,
vé desordem, contradicdo e, principalmente, es@orille fala em meio as trevas que se
ocultam no meio da luz do presente. Mesmo imerso mundo em que a ordem impera
de maneira exemplar, ele consegue olhar obliquamegsta os sermdes do pai e neles
encontrar inconsisténcias.

Em outro momento, a critica literaria parece receloeos golpes de Nassar. E o
expediente de idolatrar essa ou aquela obra, tanfi€tudo muito obsceno”, definira o
escritor (NASSAR, 1996, p.34). A obscenidade, sdguaie, estaria na mitificacdo de uma
obra e também da figura do autor, 0 que pode fgen@ido como uma canonizacdo de
ambos: “Obsceno é dar um tamanho as chamadas gramtieidualidades que reduz o
homem comum a um inseto [...]; é abrir mdo do dgerccritico e mentir tanto”
(NASSAR, 1996, p.34). E sera contra essa mesmieaacqtie seu ultimo trabalho literario
sera enderecado. Trata-se do conto “Maozinhas dke’,serimeiramente escrito para 0s
Cadernos de Literatura Brasileirgpublicado em homenagem ao autor em 1996) e que
acaba nao sendo publicado ali. O conto seria postente inserido no livrdenina a
caminhqg de 1997, juntamente com outros produzidos antesmm delLA. Nesse conto,
imerso em fina ironia, o narrador repudia a videlecttual, na qual “o negodcio é fazer
média”, acusando os “eruditos, pretensiosos, e @vidos de maozinhas de seda” de
estarem “entregues a um rendoso comércio de prestigh promiscuo troca-troca
explicito, a maior suruba da paroquia, Maria Samta!” (NASSAR, 1997, p.81). Um

conto de denuncia contra os vicios da criticaditar tanto que Nassar, ironicamente, evita
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publicar justamente no volume em que essa mesmigacorganizou para homenagea-lo.
Era bater forte demais?

Em contrapartida, cabe a questdo: seriam exagesoslealaracbes acima,
juntamente com as do narrador do c@mdsolutamente ndo. Na verdade podemos ver
nelas uma clara posicéao do individuo contempor@eeAdgamben, mergulhando sua pena
nas trevas e escrevendo, nesse caso, falando @egyems esta contraditorio no presente.
O incobmodo de Nassar persiste e 0os males que @qa@am soé fizeram crescer. Prova
disso pode ser encontrada em texto recente de Bligaekind, publicado no jorn@l
globa em 2004/10, a propdsito da morte do critico Wilson Martorgle, dentre outros,
reverbera as palavras de Nassar ditas acima. Ddoacom a autora, ha por parte da

critica hoje, uma espécie de

reproducdo esvaziada de sentido, e desligada delednefetivos com a
experiéncia historica, de comportamentos, pratieasscrita eerto culto
a autodivulgacae a vida literariaque parecem se expandir (em prémios,
concursos, revistas, blogs, antologias, bolsasridgdo) em movimento
inverso ao da restricAo que se opera no campo ddugio e da
compreensdo da literatura, ao da quase total dedi@mgia de livros e
mais livros que se acumulam sem maior potenciahskabilizagdosem
provocar qualquer desconforto, sem fazer pendana restricdo que talvez
indigue uma incapacidade ndo sO da critica, masadapo literario, de
modo geral, de reinventar a sua sociabilidade roéugir condicdes outras
para a propria préatica (SUSSEKIND, 2010, grifossoss.

A critica de Sussekind também é implacavel, lendwoas palavras do narrador do
conto de Nassar, referindo-se ao “rendoso comédeoprestigio” (“certo culto a
autodivulgacdo e a vida literaria”, nas palavrasSdesekind). Sem mencionar o fato de
que o titulo do artigo: “A critica como papel ddabaja é uma assertiva que aponta a
futilidade e irrelevancia da critica literaria, déando, além disso, que as obras da
atualidade tem tido seus rumos e prestigios pteslstzidos de forma arbitraria por esta
critica. Nessa linha, Sussekind dira também quteratura se apresenta estagnada, sem
sociabilidade, sendo feita somente para atendgraelar aos criticos.

Podemos concluir que o excesso de teoria acabosepateterminante na propria
producéo literaria, dando a entender que produmia obra seria seguir uma receita ou
uma formula matematica. Acerca disso, Nassar n&a ger menos e destila sua ironia ao
dizer que “é com as boas teorias, ou nem tanto,squiaz a ma literatura” (NASSAR,
1996, p.36). E a revolta contra a forma, ou melbontra as formas de controle ou contra

0 excesso de razdo ou de racionalidade. O queenute novamente as palavras de André,
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quando diz a Ana: “a razdo € prédiga, [...] cortaqualquer direcdo, consente qualquer
atalho, bastando que sejamos habeis no manejoléesteaa” (NASSAR, 1989, p.133), ou
mesmo quando afirma serem ambos, ele e a irm@mnastda ordem” (NASSAR, 1989,
p.135). Sdo palavras que, por sua vez, nos trazwoldla ao proprio escritor Raduan
Nassar, quando diz: “A razdo néo é seletiva, algatde tudo. Acho mesmo que a razéo é
uma belissima putana, mas vem dai o seu grandmehae bem que seu charme venha
mais da sua humildade, passando longe da arrogd@aartos racionalistas” (NASSAR,
1996, p.38). Dessa forma, fazer literatura néo kevia formulas nem racionalismo puro,
mas uma elei¢do de temas, junto a um repertorfaldaras, aliado a outros componentes
da escrita que, juntos, passariam “pela triagenrmdssos afetos” (NASSAR, 1996, p.37).
Se houvesse uma “formula” para fazer literatura {&e) seria essa, mas o resultado nao
estaria mais subordinado a essa formula — postoj@uesada, se mostra obsoleta —, mas
sim ao proprio escritor.

Aqui podemos abrir um paréntese para indagar: extquao restante, apés o
término da obraCaberia ao leitor, ndo ao critico, fazer a apgémalo texto. Nas palavras
de Nassar, “nada pode contra a soberania do lgitando essa soberania, esta claro, é
conquistada, o que é raro. Pro leitor independepie ndo tem vocacéo para a obediéncia,
as autoridades no assunto perdem a existéncia” MRS 2008, p.103). Tais palavras
indicam novamente um dialogo com o artigo de FRiigsekind, no qual destaca que a
critica é vista como definidora dos rumos da litews de sua producdo e aceitacao,

inexistindo uma outra, que possa de fato

definir outros espacos de atuacdo e transito, désgamdo demarcados
(retroativamente) pelo beletrismo redivivo, nemapeablentidades estaveis
do resenhista, do prefaciador, do professor judmatio ficcionista auto-
mimético. Mas em movimentos de deslocamento nois guliteratura e a
critica se vejam forcadas, como observa Agamberpasar sobre o
contemporaneo, a mergulharem “a pena nas trevasprésente”
(SUSSEKIND, 2010).

Como visto, Flora Sussekind retoma o conceitcal®@emporaneoproposto por
Agamben, para observar que a critica literaria hépe esta fazendo o movimento de olhar
para além das luzes do presente. O que se obsarghnente é uma espécie de
territorializacdo do campo da critica e da prodditédaria, que elegem alguns nomes, sem

mérito algum, as vezes, e que sao consideradosand@wa exceléncia, mas pelo nome que
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assina a orelha do livro, ou que faz o prefaciongsmo. Dai o que poderia ser aventado

como uma justificativa para Nassar ter abandonddteeatura, com “L” maiusculo:

Escrever era uma saida, resisténcia, atividadedassesse papo, entefide
Vendo depois a manipulacdo da producdo literari@neercio de prestigio,
as paixdes em jogo e etc., me dei conta de queassamos todos duns
pobres-diabos, e que fazer literatura é s6é um jaaooto de cair na vida
(NASSAR, 2008, p.104-5).

“Manipulacdo da producéo literaria”, “comércio deegiigios” e “paixdes em
jogo”: trés expressdes que corroboram perfeitamanaéirmacado citada no inicio desse
topico, quando Nassar afirma que, “ndo ha criagéistiaa ou literaria que valha uma
criacdo de galinhas”. Essa é a posicdo de um ot que podemos chamar de
ensimesmado, que preferiu silenciar diante do &attooca explicito” e do “rendoso
comeércio de prestigio” da critica de um modo gemahdémica ou ndo. E quanto ao
projeto? Bem, esse se encontra hoje em “fazery,féazeer”, dentro de um “espaco em
constante transformacao [a fazenda?], o que n&a deiser uma outra forma de escrever”
(NASSAR, 1996, p.39), conclui o autor (e chacajeiR@aduan Nassar em sua Ultima

entrevista, deixando claro que, de qualquer fosaalabor continua.

1.6Uma hipodtese de trabalho pard_avoura arcaica

Apos o0 que foi exposto neste capitulo, indagamoguean atribuir uma suposta
paternidade literaria deA? Ou ainda, uma eventual filiacdo? E inegavel queétas
escritores, ainda hoje, apresentem em seus traballgons resquicios de um mundo
familiar, ligado a terra ou a uma busca por suézsa como forma de recuperar uma
identidade perdida. Podemos especular que talvi@gansestas as herancas HA: a
continuidade da busca ou a eterna ida para cadmat, dodos ndés ndo passamos de
eternos filhos prodigos. Uma busca por categorezag classificacdes, em sua grande
maioria, s6 serve para emoldurar e prender a obmanférma, onde permaneceria
estagnada. E os estudos decorrentes dai pecarlamepeio de nunca tentar ir além da
mera classificacao.

No campo da literatura brasileira contemporanedese dizer que,A ainda é um
filho sem pai e um pai sem filhos. Mesmo com astaemo Milton Hatoum trazendo

ainda resquicios da cultura libanesa, impriminda imnsca por identidade ou reafirmacéo,
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mesmo assim, o romance de Raduan Naswaiste em se manter sem parentesco literario
definido. E isso pode, sem duvida, ser considecadm um dos maiores meéritos da obra.

Mas exigir uma paternidade, ou mesmo uma filiagécaria de uma obra conma
€, em certa medida, dar-lhe uma camisa-de-forgaxigir que o filho seja sempre a
continuacdo do pai, ou melhor, que André seja unmiircuidade de lohana, o pai, 0 que
deveras ndo acontece. E querer promover a repetig@r num movimento espiralado,
num retorno ao mundo mitico e acabado da epopeidraddo qual inexistiriam conflitos
familiares. MasLA € um romance e justamente por iSSO se porta camaogé&nero
“probleméatico” (LUKACS, 2000, p.72), “inacabado” ABHTIN, 1990, p.397) ou mesmo
“indefinido” (ROBERT, 2007, p.14). Enfim, o roman& um género aberto a tudo,
inexistindo-lhe prescricbes ou proibicbes que posBmita-lo na escolha de um tema.
Assim, 0 que ha erbA, tanto na sua tematica quanto na sua histori@ssethelhanca e
descontinuidade, ambas fortemente caracterizadas ama brusca ruptura: € o filho ndo
reconhecido, o “bastardo”, o “perdid8”a ovelha negra da familia que se insurge contra a
ordem e a razdo ordenadora do pai. Dentro de gedcefica claro que ndo séo os lagcos
sanguineos que garantiriam a continuidade do ledadamilia. Pelo contrario, seriam as
semelhancas, por isso a violéncia e a colera rlasrpa de André, uma vez que h4 uma
tentativa de se apagar as diferencas por meio dedasierarquizacdo, de um abandono
das individualidades, o que termina por desembocam nivelamento das proprias
personalidades. A gregaridade daquele mundo miitipede o desenvolvimento destas
individualidades, bem como das vontades e desdjodoetermina por se dobrar diante dos
designios da vontade patriarcal.

Ao fazer uma analogia entre familia e estética@FBiissekind destaca que:

Filiacdo e paternidade definem-se em meio a um jtajoiliar de

semelhancgas, onde do filho se exige que seja azat&# do semblante e
das atitudes paternas. Filiacdo e paternidade ehefse numa unidade
especular. Ao filho ndo cabe ser outro e sim a é@magefletida do pai.
Quando sédo demasiadas as diferencas, quebra-sessibilpade de
reconhecimento mutuo, fratura-se o circulo familmma inquietante
estranheza (SUSSEKIND, 1984, p.21).

6 Marthe Robert, ao pensar acerca do romance ermuaiaicdo das memérias de um mundo infantil
cindido, aponta duas fases nas quais 0 género est@rpoderia avultar; num primeiro instante, ancaa
poderia ver a si mesma como uma crian¢a “Perdalagutro como o filho “Bastardo”. Na primeira, G

sdo considerados estranhos, ilegitimos, com agari@onsiderando-se como pertencente a outro estrato
social e a outra familia, fazendo parte de umapset nobreza. Ao passo que na segunda fase, @m&eu
lugar restituido e a atencédo se volta para o gargavisto como um adversario, posto ndo ser adadziro”

pai. (ROBERT, 2007, p.57).
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Semelhangas e ndo mais o simples parentesco. Peddimmoar que isso é 0 que
definiria a paternidade eA. Pedro, o primogénito, é semelhante ao pai, peseguinte,
carrega consigo os gestos e as palavras do pafrdiferindo de André, que sera a ovelha
negra da familia, a propria figura da desobediéhagp, sera também sua descontinuidade
e ruptura. Uma unidade especular, espécie de $peghada entre pai e filho, ndo pode ser
mais encontrada no filho prédigo. André nédo podesasiderado como feito “a imagem e
semelhanca do pai”. Pelo contrario, sodividualidadendo o deixara ser uma pessoa
como qualquer outra, portadora de upgsona a mascara que aparentariaao pai.
Conforme afirma a irma Ana: “como vitimas da ordémsjsto em que ndo temos outra
escolha, se quisermos escapar ao fogo deste oorfijarmos tranquilamente nossas
mascaras, desenhandma ponta de escarnioa borra rubra que faz a boca” (NASSAR,
1989, p.135, grifo nosso). Portanto, para ser @cAitdré teria que usar a mascara forjada
pelo pai e que indicasse uma semelhanca com gst@taado e definindo ai uma
continuidade. Mas para distinguir-se, um pouco sgja do pai e da familia, esse filho
problematico inscreve em sparsonaum riso de deboche, que sutiimente o diferencg do
demais. Assim, com um minimo de sutileza (“uma @al& escarnio”) ele proprio forja sua
mascara, criando umgersonalidadedifusa daquela esperada pelo pai, tornando-se ele
mesmo um estranho, uestrangeirodentro do préprio lar: “Quero te entender, mehofil
mas ja ndo entendo nada” (NASSAR, 1989, p.165§ dipai a certa altura, tentando
buscar em André semelhancas consigo, ndo as eacdojirdai o desentendimento e a
estranheza. “Ao olhar um filho e perceber nele winop um estranho, é com estranheza
que se aprende a prépria morte”, dirda SissekinGEGRKIND, 1984, p.24). Tal assertiva
nos conduz a pensar que, entre André e o pai n&ertdum tipo de espelhamento, mas
sim ruptura e descontinuidade, indicando que aggeldo da arvore familiar ndo
frutificard. E nesse sentido que afirmamos que Amdpresenta o (des)aparecimento do
pai.

Resgatemos outra fala do narrador para ainda rtratarda questdo familiar,
paternidade e filiacdo. Quando se refere aos laganmesa, a discussédo € envolvida na
constituicdo do préprio cla, em sua arvore genézdQgue André substitui pela mesa e a

disposicéo de seus membros.

Eram esses 0s nossos lugares a mesa na horaale8e®fou na hora dos
sermdes: 0 pai a cabeceira; a sua direita, pornorde idade, vinha
primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Hudaiadesquerda, vinha a
mae, em seguida eu, Ana, e Lula, o cacula. O gdéhdireita era um
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desenvolvimento espontadneo do tronco, desde assrgé& o da esquerda
trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, aqa por onde
comecava o0 segundo galho, fosse uma anomalia, umtabprancia
morbida, um enxerto junto ao tronco talvez funepta carga de afeto;
podia-se quem sabe dizer que a distribuicdo dasrdgsgna mesa (eram
caprichos do tempo) definia as duas linhas da i@nINASSAR, 1989,
p.156-7).

S&o dois galhos de uma mesma arvore: ambos ligedos lacos de sangue, mas
separados pelas diferencas. Direito e esquerdtodesinistro. O lado direito se mostra
como uma continuagao do pai, “um desenvolvimenpor@sineo do tronco”. Ao passo que
o lado esquerdo é associado ao sombrio, ao eradfigurando-se como uma verdadeira
anomalia. André (um verdadeigauch@, juntamente com a mae, Ana e Lula, senta-se a
esquerda, fazendo parte do galho mais fraco, amdrizab galho que pode quebrar a
qualquer instante. E serd André, ao questionat@idade paterna, quem comecara por
verga-lo sob o peso de sua revolta, entrando eguehcom a tradigdo familiar. Conforme
afirma Sussekind, € muito dificil que alguns dosaga de uma arvore genealdgica escape
ao peso e a sombra dos demais. Tais galhos seeprants aos outros como elos que néo
podem se soltar. Do contrario, pode se desfazerdaadentidade familiar. Assim, quando
ndo se repete o modelo paterno, “ndo é apenasoddhe que se volta a maldicdo, mas
para toda a familia cujas pretensdes de contineidi@dm ameacadas” (SUSSEKIND,
1984, p.24). E ai que a postura de André deserscadeiprocesso que contamina a todos,
causando assim a desagregacao daquele mundo.

Assim, as dessemelhancas eApodem ser justificadas pelos lugares a mesa, que
estdo na iminéncia de “romper com a continuidadegel@ealogia e com a identidade
patriarcal”, indicando que naquele galho anbmabn“se seguira mais nenhum broto, que
pela arvore ndo circularda mais um sangue forte, [sia§ uma seiva fraca, impotente”
(SUSSEKIND, 1984, p.25).

E neste ponto, o da n&o-continuidade, da ruptd@aestionamento da autoridade
paterna quéA se distancia mais ainda dos romances de sua égasaparadoxalmente,
esse movimento o0 aproxima ainda mais da realiddoamente, buscamos em Sussekind
algumas palavras que justifiguem nossa afirmacéda. & autora que, os chamados
romancesde denunciaainda estavam impregnados de “pieguice e consetigatb”
(SUSSEKIND, 1984, p.185), e dificilmente questicaravo que queriam denunciar, como

0 conservadorismo e o autoritarismo. A autora lanao afirmar que:
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Se nem a autoridade paterna e os lagos de fardipastos em questéo,
guanto mais a autoridade de um pai tdo forte quagfoverno militar. Se

nem a “Biblia” e os “livros volumosos” recebem amaento critico, quanto

mais a obsessdo pelos “efeitos realistas” caratiteri da linguagem

jornalistica (SUSSEKIND, 1984, p.185).

A figura paterna, e de igual modo os lagos de famplermaneciam inalterados e
inatingiveis. A critica ndo era estendida a essdituncdo: a cultura de obediéncia
incontinenti ao pai e a tradicdo continuava a medhmmlemos encontrar a face mais
aguerrida da luta contra o Regime Militar na juuelst com pretensdes revolucionarias,
gue pregava um socialismo com um “governo de tguufar-revolucionario” (ALMEIDA
& WEIS, 1998, p.366). Mas, ironicamente, essa mepmantude fazia parte de uma
classe “burguesa”, a qual criticava e negava vemmamte. E nos casos de maiores
necessidades — prisdes e perseguicfes —, a faimiia se constituia como um reflgio
seguro: “Quando as organizacfes destruidas pelessfm saiam de cena, era a familia
que se recorria em busca de abrigo, dinheiro, géowias para sair do pais, além de afeto
e solidariedade” (ALMEIDA & WEIS, 1998, p.408). Rdoxalmente, de um lado os
revolucionariosbuscavam umaea culpgpela origem pequeno-burguesa, mas, tdo logo se
vissem desabrigados de seus “ideais”, retornavaangasa.

Nesse ponto, o trabalho de dendncia, por meioteia@tiira, se mostrava timido e
temeroso, uma vez que nao questionava ou refldhi@ €ventuais mudancas na instituicdo
familiar tampouco sobre a figura patriarcal. A mgmacado em ser incisivo na maioria das
vezes tinha efeito reverso. Nao havia ameaca ngpaiaste familianem agpapai-Estado
E, de acordo com Sissekind, tudo continuaria domoesiodo, “tudo no seu ‘devido’
lugar” (SUSSEKIND, 1984, p.185), cada qual com lsgar a mesa, com o pai sempre a
cabeceira. O velho pai ainda seria o responsavelquatrole das “culpas e desejos do
filno” ao mesmo tempo em que guardaria os valaresliares. Enquanto isso, o governo
controlaria os rumos das informacdes referentesciedade brasileira (SUSSEKIND,
1984, p.185). Assim, familia e Estado trabalhavantags, de méaos dadas, e enquanto a
primeira estivesse envolvida no controle de seusbnags nada mudaria.

Por extensdo, as representacdes literarias tamagranh a figura da familia e do
pai em sua mais total completude e autoridade bEeste aspecto que podemos pehsar
como divergindo do que se cristalizou na criticesdeepoca: a ideia de que toda producao
literaria deveria estar diretamente ligada as gasspoliticas, trazendo sempre a repressao

€ a censura como protagonistas ou coadjuvanteteddura. Segundo esse pensamento, a
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questao politica deveria vir estampada de formdi@tg num texto literario. De certa
maneira,LA recupera temas ligados a tradicdo familiar, masnaés de afirmar uma
ideologia de cega obediéncia pai de familia 0 que se nota é exatamente o contrario.
Pois é justamente essa autoridade que é postaam pelo filho, rompendo assim com
uma ordem estabelecida que, € Obvio, era estepdidaa esfera publica, pargpapai-
Estado

A hipétese esbocada acima encontra ecos em algdeias de Michel Foucault,
principalmente quando o filésofo destaca o papelfatailia, junto ao estado, como
vigilantes e disciplinadores. Foucault irA destazgrresenca de “um olhar vigilante e
dominador” (FOUCAULT, 1979, p.215), oriundo d®anopticon criagdo de Jeremy
Bentham, cuja funcéo era manter as pessoas prsasnscontrole rigoroso e meticuloso,
invertendo o principio das masmorras: ao invésodebsa, a luz e o olhar de um vigia que
captam melhor o que o escuro, no fundo, proteg@UEAULT, 1979, p.210). Ainda
segundo Foucault, era um olhar que exigiria podespesas, uma vez que € apenas um
olhar, “que vigia e que cada um, sentindo-o pesaressi, acabara por interiorizar, a ponto
de observar a si mesmo”, gerando uma vigilanciaeselcontra si mesmo (FOUCAULT,
1979, p.218). Era como se um grande olho obsenas$sdos. E tal poder de vigilancia
constante é estendido a familia, que passa a teos'‘@apreensivos” (NASSAR, 1989,
p.13), na expressdo de André, assim como contotlee 0 corpo de seus membros. E é
assim que a atividade deabalho entra como um disciplinador, exercendo uma tripla
funcao, segundo Foucault: “funcéo produtiva, fung@wbolica e funcdo de adestramento,
ou funcao disciplinar” (FOUCAULT, 1979, p.218). &stltima funcgéo, disciplinadora, nos
aproxima, sem duvida alguma, das palavras do pdiferditas logo ap6s a conversa com
André: “Vocé esta enfermo, meu filho, uns poucas die trabalho ao lado de teus irmaos
hdo de quebrar o orgulho de tua palavra, te demdlvea salde de que vocé precisa”
(NASSAR, 1989, p.161).

Dessa forma, a familia ebA mantém uma funcdo que esta préxima a do Estado.
Trata-se em primeira instancia de manter o conttelseus membros. E é a figura do pai a
exercer tal funcdo. Seus discursos visam mant&dbsconstante luz, cegando-os com
tamanha alvura. Mas André ndo se acomoda a essafamiliar nem a sua rotina
enfadonha. Em varios sentidos, vemos que ele sa & prescricdes paterna e ousa
questionar tal autoridade. A fuga de casa podédsecomo uma desobediéncia maior. A

fuga é a forma encontrada por ele para poder efiafem com maior liberdade. Saindo de
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casa André cria um espaco individual para seu @iecuSe num primeiro momento
consideramos o0 quarto de pensdo como reduto aaidatile, com a chegada de Pedro, tal
espaco se torna propicio a acao do discurso. El&ede dentro do quarto que o filho
prédigo demolira o discurso paterno.

Assim, LA traz questdes que, de certa forma, extrapolanmples aparéncia de
obra despreocupada com a realidade politica. Qeestdrias cruzam suas paginas e seu
discurso, ou melhor, suas entrelinhas se mostraersae numa problematica que
pouquissimos ousaram levantar: a legitimidade t@aridade paterna. E nesse sentido que
ratificamos a contemporaneidade ld& no sentido definido por Agamben. Esse aparente
anacronismo € justamente o que pretende o contémgmr ser inatual, desconexo e
dissociado, buscando néo coincidir com o presé&hteontemporaneo vive em um outro
tempo, deslocado, afastado, um tempo na maioriaelses mitico. Mas ele sabe que ndo

pode fugir de seu préprio tempo, uma vez que estédigados de maneira indissoluvel.
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CAPITULO 11

ADENTRANDO O MUNDO PARTICULAR DE LAVOURA ARCAICA

Onde vocé encontraria lugar mais apropriado paraaditir os problemas que te afligém
— Em parte alguma, menos ainda na familia; apesatudo, nossa convivéncia sempre foi
precaria, nunca permitiu ultrapassar certos limités o senhor mesmo que disse ha pouco que
toda palavra é uma semente: traz vida, energiaggoakzer inclusive uma carga explosiva no seu
bojo: corremos graves riscos quando falamos.

Raduan Nassakavoura arcaica



2.1 Na intimidade do quarto de penséao

Falar do género romance é fazer referéncia, satwefs esferas do privado e do
publico, posto que podemos postular, como uma ds principais caracteristicas, o fato
de que muitos segredos sdo desvelados e dotadomaéaparéncia” ao irem para o
espaco publico — conceito tomado aqui na acep@maana (ARENDT, 2010, p.61), que
mais a frente discutiremos. Em linhas gerais, odat@air do mundo familiar e falar em
publico é caracteristica do romance e é tambéntegta medida, 0 que se observalein
por meio de seu narrador-personagem André. E aja® devemos ressalvar que o
protagonista ndo vai para praca publica discursarca dos segredos da familia. Na
verdade, docusinicial de enunciagdo de André € um quarto de ®ns nunca irq além
da sua consciéncia, configurando-se romanescancente um mondlogo interior. Sua
autoridade como um narrador de romance se dar&eroosnportamento inquieto, no seu
ensimesmar-se e em tratar somente de si. Comoqu@sga, veremos ainda sua aversao
a palavra sacralizada do pai e a negacédo de sugdade.

Podemos ter em Bakhtin algumas afirmac¢fes quehlmmamn nossas hipoteses. Ao
buscar nas figuras do bufdo e do bobo pontos goérroem a participacdo destes no
desenvolvimento do romance europeu, Bakhtin destapencipalmente, a forca que estas
figuras exerceram na “luta contra o convencionaismanhando projecdo como mascaras
(personag portadoras de um “significado excepcional”’, dotadascerta autoridade para
“arrancar as mascaras dos outros” e o “direitoodear publica a vida privada com todos
0S seus segredos mais intimos” (BAKHTIN, 1990, 8)2MNo entanto, tais figuras
sofreram transformacdes varias e acabaram por d&ladas pelo romancista, que
encontrou nelas unm@ersonaque determinasse sua posicao em relacéo a viia esmo
uma posicado para tornar publica essa vida (BAKHTIR9Q0, p.277). Desse modo, o
romancista participaria de uma dada realidade s#antdmar parte, posicionando-se como
um “observador e refletor”, buscando formas esmadfde refletir essa realidade,
encontrando-as nas “revelagfes ao publico” (BAKHTIBRO, p.277).

Nesse sentido, e agora em concordancia com HanretdtA podemos dizer que
tornar algo publico equivaleria a dota-lo de unmalidade, que se constituiria por “aquilo
que é visto e ouvido pelos outros e por n06s mesrf®RENDT, 2010, p.61). Estar na
privatividade seria como permanecer ausente das @louvidos alheios, por conseguinte,
inexistindo para estes. O homem privado ndo apame®@e possui uma “aparéncia”,

portanto, ele estaria destituido de uma realid@dsmesmo aconteceria com as “forcas da
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vida intima” que apresentam uma existéncia incer@bscura, assumindo um aspecto
adequado para aparicdo em publico somente depoiterden sido “transformadas,
desprivatizadas e desindividualizadas” (ARENDT,®Qq161).

Mas como se dariam tais transformacfes? A mais igodrlas, segundo Hannah
Arendt, seria a narracdo de histérias ou, comongama pontua, por meio de uma
“transposicéo artistica de experiéncias individudRENDT, 2010, p.61). Contudo, o
proprio ato de falar de nossas experiéncias maids ja denota uma mudanca de esfera:
transportamos para uma esfera na qual assumirdoesp&xie de realidade que jamais
haviam tido antes. Essa esfera € a publica, caasideo local daagdq propicio ao
discurso, atividade esta possivel somente entieidhubs.

Podemos dizer queA apresenta-se como um verdadeiro romance, segundo u
das acepc¢bes bakhtinianas, ou seja, um género&aecdnhecer aquilo que € oferecido
pela privatividade, aquilo que se mostra restribonente a esfera particular da vida
qguotidiana. Nesse ambitd,A é o proprio mundo da familia tendo suas fronteiras
franqueadas e levadas ao incomensuravel por meiantg figura mascarada, que
escarnece das convencgfes, denunciando um certermoralismo, assim como a
falsidade das relagbes humanas. Esta figura ésseador, André.

Retomando Bakhtin, vemos que 0 género romance iapaese do presente,
fazendo deste seu objeto de representacédo. Tatatag@#o nos leva a considerar as
mascaras do bufdo e do bobo como complementosdadotselo romancista, para que
possa tornar tudo mais familiarizado por meio do ddomico destas figuras, uma vez que
as mesmas “veem 0 avesso e 0 falso de cada situdgEsias condicdes, elas “podem
utilizar qualquer situagdo da vida somente comocaras” (BAKHTIN, 1990, p.276).
Assim, seu riso assume um carater puramente pulpmis sua existéncia também é
exteriorizada, tudo é por elas levado para a ppdtdica e vivido pelo lado exterior. E
possivel constatar tal hipétese @A a partir do momento em que observamos que a
privatividade do lar € compartilhada, ganhando&pza e, por extensao, realidade, gracas
a acéo do discurso romaneScde André, que pode ser visto aqui como portadarnda
daquelas mascaras — podendo ser considerado tamdi®m 0 representante ou uma
personado préprio autor Raduan Nassar. Como dito no Glapit deste trabalho (Cf.

p.52), André forja sua prépria mascara inscreveraa um riso de deboche — “uma ponta

7 Conforme afirmacédo de Edward Said, “a partir doraoto em que as palavras sdo escritas e publicadas,
ingressamos no mundo publico” (SAID, 2005, p.26).
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de escarnio”, como ele mesmo diz (NASSAR, 19893%).1Tal atitude deste narrador-
personagem acaba por afastd-lo de uma personaligagleo aproximaria do pai e
consequentemente da familia, tornando-o um verdadsiranho em seu seio.

Todavia, podemos perguntar ainda: a partir do meonem que toda privatividade
€ transposta para o dominio publico, é possivelaafalarmos em intimidade? Conforme
afirma Hannah Arendt, “até a meia-luz que ilumingsas vidas privada e intima deriva,
em ultima analise, da luz muito mais intensa doidapublico” (ARENDT, 2010, p.63).
Assim, o mundo da familia também se encontra &stnente ligado a esfera publica,
recebendo constantemente seus influxos. O consaraserva na relagcdo do privado para
0 publico: somente o que se mostra relevante éodignir para esse dominio, ou seja,
somente aquilo que é passivel de gerar uma ac&sfee publica seria de interesse de
todos. As coisas que ndo suportam a “luz implacdvadiante da constante presenca dos
outros” tornam-se irrelevantes e ficam restritanestte aos assuntos privados (ARENDT,
2010, p.63).

No entanto, podemos dizer que o0 género romancexaamente um movimento
reverso. E podemos observar & esse movimento, posto que André faz o contrario,
levando para o dominio publico aquilo gn&o se mostra relevante, uma vez que 0S
dramas familiares ndo consistem em umgao propriamente dita, com forca suficiente
para agir na esfera publica. Assim, adentrar o muiadhiliar de LA é conhecer sua
privatividade, observando atentamente a intimidades dramas de seus personagens. E
trilhar caminhos labirinticos através dos “corredoconfusos” (NASSAR, 1989, p.44) da
casa, que terminam por nos conduzir a um outro mundla memdéria individual. Tudo
chega até nés mediado e filtrado pelo olhar de &glre ainda mantém muito do passado
atado a si, questionando-se sempre: “Onde eu tntabeca?” (NASSAR, 1989, p.50).
N&o permitindo que nada fique livre de suas obgées e julgamentos. E, juntamente
com tais indagacOes avultardo os demais personagengindo como fantasmas, a
perturbar-lhe as solitarias madrugadas. Sob egmrtas André se apresenta como um
verdadeiro narrador de romance que, solitario, @sganelas da memoaria, relembra
tempos idos e narra suas proprias experiénciatguéra que da privatividade do lar se
digna a, literariamente, contar o que acontecews@njuventude, puxando do fosso da
memoria varios “fragmentos mitudos” da vida fami(ldASSAR, 1989, p.65).

Esta ultima reflexdo nos conduz a afirmar ainda @sée narrador busca

categorizar, em termos publicos e por meio de umguagem romanesca, uma vida
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intima. E uma tentativa de dar aparéncia a espaidade, buscando na prosa poética um
mediumentre o que sente e a realidade. Num primeiro mtmebservaremos que seu
discurso sera extremamente lirico, deixando clae eptara imerso em si mesmo; ja em
outro, apesar de o lirismo se manter, mesmo quenenor intensidade, a presenca do

outro sera determinante para os rumos da narragao.

*k%k

E como um fugitivo que encontraremos o jovem Andisélado em um quarto,
“numa velha pensao interiorana” (NASSAR, 1989, .pB¥era nesse recinto que fundara,
provisoriamente, seu mundo individual, sendo pbando somente com a chegada de
Pedro, o irmao mais velho, que vem com a clara@die de leva-lo de volta para casa.

Como vimos no Capitulo | (Cf. p.41-2), sua falai@i se mostra envolta por uma
aura lirica, na qual prosa e poesia se (con)funaepregnando outros momentos da
narracdo. Esse traco indica desde o inicio umargueb paradigma da ordenacdo da
narrativa, dando a entender que se trata de umatimarestritamente intima.

A imagem criada pelo refugio no quarto, desde jaadentrever uma tentativa de
construcdo de um eu-individuo que, separado daligapriocura emancipar-se de sua
dependéncia. Fazendo-nos lembrar o arquétipo fithdigo, André busca se desligar de
casa e ausentar-se dos olhos vigilantes da fanNBase aspectd,A tematizariauma
tensdo dentro da propria esfera privada. Uma tegs@&ose daria entre um esboco de
individuo e a familia. E ainda, uma tensdo que gmrae ganhando dimensdes que
atingem um ambito maior, atingindo um espaco abegie pode ser tido como sendo
compartilhado. André mimetizaria ainda o homem sgi@parta da familia, destaca-se da
sociedade e erra pelo mundo sem qualquer vincul@paer consigo mesmo: seria — pelo
menos em tese — 0 nascimento do individualismactaristica do mundo moderno, e que
contrasta grandemente com o mundo tradicional,ddada coletividade. Assim, André
foge do ar saturado pelas palavras do pai e dersigan, dos lacos estreitos e exigentes
gue reinam naquele mundo, no qual até a prépnmragsio € comprometida, assim como a
liberdade, que se mostra restringida, pois o panta permitiu ultrapassar certos limites”
(NASSAR, 1989, p.167). Posicdo similar a essa delrdnpode ser percebida, no
romantismo, quando o isolamento do grupo a quékpes, faz do homem um ser marcado

por sua solidao. A valorizacdo do individuo romémtse da “naquilo que o distingue do
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outro”, principalmente devido a “sua sensibilidadpecifica desenvolvida”, aspecto este
responsavel por sua individualidade (ROSENFELD &EBURG, 1978, p.269).

Conforme destacou Antonio Candido, no romantismagdividualismo rompe com
qualquer ideia de entrosamento, o que causa “barsdhamento de posi¢cdes, confusédo na
consciéncia coletiva e individual, de onde brotseaso de isolamento e uma tendéncia
invencivel para os rasgos pessoais, 0 impeto emriprdesesperosfurm und dran}j
(CANDIDO, 1969, p.24). E este — ao menos inicialteen o individualismo de André,
que, em certa medida, marcara a trama do romartamds ainda que sua procura acaba
por leva-lo a um mergulho em si mesmo, de onde girdetom uma fala convulsionada e
Umida, além de um verbo forjado em meio a explosdescolera e em impetos
desmesurados contra a autoridade paterna. Podeae glle André cria assim uma
dialética, dessa vez entre o mundo da familia eumdm do individuo, ou entre a
organicidade do grupo e o individuo segregado. iNan¢o, como dito anteriormente, essa
dialética ultrapassa as fronteiras do privado, mkeaguar na esfera publica.

A narracao inicial de André nos atrai para um muestoanho e fechado, onde, por
meio de um olhar investigador, tomamos conhecimel&ocerta busca por liberdade
através da criacdo de um mundo individual, desmarmmpletamente do mundo da
familia. Este, por sua vez, se mostra organicanagriegado, onde cada membro tem seu
lugar & mesa definido por uma vontade maior, a &o fpomem simples no uso das
palavras, seguidor da ordem e da moderacdo dadesitSob essa Otica, a familia e/
ainda se mostra como uma unidade, cuja sustentsegd@ncontra na figura desse pai
regulador. No entanto, sua ordem também é geradonana (des)ordem, apontando desde
0 inicio os sintomas de uma fratura iminente, uem que observamos que nem todos se
inserem nela. Trata-se de uma ordem excludenteddTardem traz uma semente de
desordem” (NASSAR, 1989, p.160), dira André ao pai.

A fuga de André marca assim uma tentativa de rompicn com este mundo
familiar, que se mostra mergulhado numa atmosfdétiaanonde a palavra do pai, presente
em todos os cantos da casa, € a pedra angulam Assiabandonar a casa paterna, André
exp0le, através de seu discurso romanesco, na@satsaidade, mas a de toda a familia.
Mergulhando em si, na sua interioridade, tendo cpordo de apoio para sua narragao um
discurso lirico, André compdeumundo, buscando distar da ideia de uma coletieidad
imprimindo um tom de dominio sobre a prépria falsim como sobre 0 seu corpo e sobre

sua propria vontade. Podemos dizer que, no inieionarracaotema e forma sdo o
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individuo, ou seja, o proprio narrador-personagema-se ele mesmo o intérprete do
exterior e do interior.

llustremos as afirmacdes acima com algumas linb&3aghitulo 1 do romance:

Os olhos no teto, audez dentro do quartaéseo, azul ou violaceo, o
quarto é inviolavel; o quarto é individual, € umnda, quarto catedral,
onde, nos intervalos da angustia, se colhe, dégparo caulena palma da
mao, arosa branca do desesperpois entre os objetos que o quarto
consagra estédo primeiro objetos do corpo[...] minha méo, pouco antes
dindmica e endura discipling percorria vagarosa a pele molhada do meu
corpo, as pontas dos meus dedos tocavam cheiasnémos a penugem
incipiente do meu peito ainda quente; minha calvel@va entorpecida
enquanto meus cabelos se deslocavam em grossas soigl@ a curva
Umida da fronte [...] (NASSAR, 1989, p.9, grifoseos).

Estamos diante de um momento intimo de alguém dieiteo chdo, entregue a
soliddo de um quarto de pensdo. E abandonado eesmo, com os olhos no teto e em
estado letargico que encontramos André. Trata-sangeguarto que ndo tem nada de
importante a ndo sav corpo, este sim, um objeto digno de ser consagrado. sfe ne
“mundo, quarto catedral” que André funda sua ad&me. E onde jaz sua fortaleza
“inviolavel” e, também onde, paradoxalmente, tei Ifaerdade, estando livre da presenca
da familia. Inicialmente, o quarto se mostra commoaspaco utdpico, onde André expande
suas dimensdes e o0 torna infinitamente despropwacia tudo mais: o quarto €
transformado em “mundo”. A dimensao espacial saiesendo suprimida e anulada pela
emocao, inexistindo assim a ideia de um mundo iexteNesse sentido, tal ideia nos
remete a Gaston Bachelard ao falar acerca da ddaei material. Segundo o filésofo,
“toda riqueza intima aumenta ilimitadamente o espaterior onde ela se condensa”
(BACHELARD, 1990, p.40). A postura de André derdim quarto de penséo é ilustrativa
do que afirma Bachelard, pois vemos o personaggranelr o espaco no qual esta, uma
vez que sua intimidade procede numa supervaloozag@juele simples quarto, e seu
espaco fisico se mostra dilatado: fendbmeno estesiyedstambém gracas a sua
individualidade.

A maneira como a narracdo é iniciada, com forteitackrico, também é sinal de
intimidade, dai o labirinto no qual se adentragedb descobrir 0 significado de tantas
imagens criadas ou sugerifapelo narrador. As assonancias e aliteracbes demalg
palavras: “nu8Z’, “roSEQ, “violaCEQ, “in VIOLAVEL, “indiVIduAL”, “catedrAL”,

'8 Sonia Brayner destaca que a poesia lirica “sugenepressédo de uma sensibilidade desenvolvidaéatrav
de padr@es ritmicos, tematicos e imagisticos” (BRER, 1979, p.240).
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“interVALOS, “angUStia”, “AJero”, “roSA, “dESE®ero”, “corSAgra”, “objet0S,
“dISClplina”, aléem de conferirem musicalidade ao tredaopbém imprimem um ritmo
frenético, entrecortado pelas virgulas, sugerint@ vespiracdo ofegante, dando a ténica
de um movimento que se espalha por todo o tredadai Essa sonoridade tem amplo
papel para elevar a experiéncia intima de Andrgarozando-a com tal efeito, que as
imagens evocadas atestam a transfiguracdo dagesbenatural, que € o quarto, em um
espaco Unico. E nestas condi¢cdes que podemos afiquea forma e conteldo se
coadunam, e juntos potencializam nossa capacidadgewtir tal experiéncia. Podemos
dizer ainda que é a logica da associacdo de Spits, tla poesia, a presidir o ritmo da vida
intima, constituindo um espaco distinto, que deétean larga medida do mundo familiar.

Como dito, o ritmo, intensificado pelas virgulasnfere também uma sensacao de
ansiedade aquela atmosfera. O continuo da mesmguestiosa € interrompido por esse
ritmo ofegante das virgulas. E é nesse ponto qugesa “rosa branca do desespero”,
colhida “de um aspero caule, na palma da mao”.aisatdo momento em que 0 corpo,
despido de todo pudor, tem somente as paredes ldagequeno-grande quarto a
contempla-lo, consagrando-o naquela “catedral”. fazal, 0 que sdo esse enigmatico
“aspero caule” e essa “rosa branca do desespemépxzufemismos do pénis e da flor que
brota dele no momento do g&zAndré se masturba. E séo estes os intervalosgies@a,
que o tornam conhecedor de si e de seu corpo. Elplora em “dura disciplind®. E
dentro dessa perspectiva que podemos ver nessasirgs afirmacdes uma tentativa de
desligamento da familia por meio de uma luta pelotrole sobre o proprio corpo e,
sobretudo, sobre os proprios desejos.

Numa ordem inteiramente diversa, a prosa liricaAddré procura destruir o
sentido literal das palavras, suspendendo os waleferenciais de um discurso comum.
Como consequéncia disso, uma nova configuracdonsgquentemente, um novo sentido
de mundo é trazido a linguagem por meio de suag&or Pode-se dizer que, no decurso
dessa configuracdo, André procura projetar-se meste mundo e nele viver mais uma
vez sua intimidade. O que nos encaminha para afiamala que o carater de auto-
referencialidade, inerente a linguagem lirica,rassbmo selestranhamentocontribuem

em grande medida para que o foco figue somente minéADestarte, € na intimidade do

19 Coincidentemente (ou n&o), encontramos constrisgmelhante enmGrande sertdo: veredasde
Guimaraes Rosa, quando Riobaldo, confuso e em ai@aich relacdo ao amor que sente por Diadorim, :narra
“A noite que houve, em que eu, deitado, confes&o,dormia,com dura mao sofreei meus impetosnha
forca esperdicada; de tudo me prostrei.” (ROSAB2@®B17, grifos nossos).
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quarto e na frugalidade de seus poucos objeto® guéprio corpo, assim como a propria

consciéncia, podem se tornar objetos de si mesmno Extase que André tenta se

conhecer e € no éxtase também que tem a paz goergrdma paz, em todo o caso,

efémera, assim como a flor branca do desesperaguiz¢ maneira, como se vera, sua
liberdade também se mostrara passageira. Todaxans sublinhar o fato de André se
apresentar, a0 menos nesse intervalo efémero,mdioseu préprio corpo, expressando-se
através dele, contrariando a prescricdo paternd‘edguer uma cerca ou guardar

simplesmente o corpo” (NASSAR, 1989, p.58).

Assim, as sensagfes vém justamente através degssaigéo do corpo, que se
transforma em meio de expresséo daquele instamt&oEpo quem ganha destaque, e o ato
de se masturbar € matizado por tons que o tornamsokiario ainda e a nudez dentro de
um quarto, aparentemente vazio, contribui em langdida para isso. Podemos ler nesses
movimentos a certeza de que o corpo esta trabalhanttivando sua propria lavoura —
uma lavoura totalmente avessa aquela esperadpaielb é também nesse sentido que a
expressdo do lirico, ligada a (eu-lirico) se mostra. A ideia de que se trata oe u
individuo que, sozinho, fala consigo meéfhsurpreendendo o leitor ao expor, ndo o que
vé, mas o que deveras sente, pode perfeitamentduseada por meio da postura de
André, uma vez que inicialmente inexiste a presemgabutro dentro do quarto. A
“presenca” da familia ndo é perceptivel nesse mtonen

Com relacdo ao quarto, pouco se sabe sobre sigatEakxigua. O que temos sdo
contornos incertos, sempre sugeridos pelos olhoAmdé. Esse quarto €, sem duvida
alguma, um reflgio: ideia que pode ser atestada g®l despojamento de objetos, bem
como por sua localizacdo imprecisa — sabemos apprease trata de um quarto de uma
velha penséao interiorana e nada mais. SO mais, igudedo ouvir o ruido “sempre macio e
manso” (NASSAR, 1989, p.10) da porta, indicando gueedro quem chega, é que esse
quarto se dara a ver — é quando a intimidade, daanconstruida por André, sera
solapada pela chegada do irmdo mais velho. A pdsiy o quarto comeca a ganhar
materialidade, ja que 0 que até entdo se sabiaperzas 0 que o narrador dera a perceber
através de suas sensacfes: um espaco imprecifigudat e sacralizado ou, em outras

palavras, intimo. Se antes havia somente o tetmjadabrigo, e o chdo, dando seguranca,

20 A definicdo do lirismo como a voz daquele que taasigo mesmo vem de T. S. Eliot. Esse autor apont
ainda, a existéncia de duas outras vozes na pedSim;da mencionada acima, ha ainda uma segunda& que
a voz do poeta ao dirigir-se a uma platéia” e aefest, em que 0 poeta “tenta criar uma personagem
dramatica que fala em verso, quando esta dizedopmue diria & sua prépria pessoa”, mas o qiee alir
uma outra pessoa imaginaria (ELIOT, 1990, p.122).
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com a chegada de Pedro, esse espaco, até entnidude® dotado de aparéncia e tornado
real, ganhando paredes e moveis: podemos dizerégoenicio da desprivatizacao e
desindividualizacdo daquele quarto. A partir dedenesse mesmo quarto torna-se um
espaco publico, aberto a acdo do discurso, pedoise ser visitado.

Conforme foi possivel perceber até aqui, o inicimdrragdo € o momento em que
se observa uma maior énfase na intimidade, cengradandré, em seu eu-lirico. Mas, tao
logo chega o irméo, muda-se o foco, e é a famiengganha destaque. Podemos dizer
que essa € outra das muitas tensdes que permeiamance. De um lado, temos uma
intimidade efémera, que for¢ca por ndo se coagelap outro, a possibilidade disso ser
rompido pela intervencdo da for¢ca da vida familgmando Pedro chega, de certa forma, é
a familia quem chega consigo, € a presencauwm que se instala junto a Andrée. A
chegada do irméo traz consigo toda uma carga expias memorias da vida familiar séo
suficientes para desencadear um processo que diid & ruptura daquela fragil
intimidade. E assim, o quarto, que ha pouco se ren@stpraticamente vazio, tendo
somente “os objetos do corpo” (NASSAR, 1989, 8)enche de objetos reais, prestando-
se a ser ordenado, ganhando uma aparéncia. PeesuaAndré que ha pouco ordenava a
realidade conforme sua lirica e em acordo com sfgdms da sua propria intimidade,
torna-se brusco faxineiro, pondo-se a ordenar 0gd'si’ objetos do quarto, que de repente
avultam. Dessa forma, o quarto comeca a ganhamdifies reais conforme a presenca de

Pedro — e da familia — se imp0&e. Sobre isso, did@r@ador:

[..] me vi de repente fazendwisas mexendo asoisas correndo o
guarto, como se meu embaraco viessdegdrdengue existia a meu lado:
arrumeias coisas em cima daesapassei um pano na superficie, esvaziei
0 cinzeiro no cesto, dei uma alisada no lencol @ag dobrei a toalha na
cabeceird...] (NASSAR, 1989, p.16, grifos nossos).

Aquela tranquilidade e letargia do quarto de arg®s quebradas. E 0 que a
principio aparentava estar “vazio”, pois tinhamasiente a imagem do corpo nu, comecga
a ganhar outros objetos, escondendo ou tomandgam tlesse corpo. Vemos surgir uma
mesa, um cinzeiro e uma cama. Em certa medidanpusldizer que tais objetos conferem
mundanidade aquele quarto, dotando-o de concretad#icialidade, servindo também de
apoio para a acao dos personagens. Assim, subtnmfemdré se vé arrancado de seu
devaneio solitario, e ser inserido em meio as ofataicadas pelo hometh que passam a

I Fazemos uso aqui da ideiaat&ra enquanto produto fabricado pelo homem, segunadecdo de Hannah
Arendt.

67



atestar sua estabilidade no mundo. A partir deoerdé gestos que faz em relagdo aos
objetos citados, apontam para a perda de sua dodivdlade dentro daquele quarto, uma
vez que estes se apresentam como intermediarios epte o irmao recém chegado. E
assim, todo o labor do corpo produzido até ent@mela recinto € descartado. O que se
observa a seguir € uma invasdo, ndo s0 de objetasiwhdo real, mas também da
“presenca” da familia, que passa a ditar sua ordsseio e solidez. Sob essas condicdes,
André se esforca para conferir certa organicidagela quarto. Mas, evidentemente, pela
simples presenca, o irmao instala uma nova ordencaltrastando enormemente com a
“desordem que existia” (NASSAR, 1989, p.16) antes.

Também dentro da perspectiva acima referida, ocaleatre os irmaos se mostra
ilustrativo de uma ruptura da intimidade de And@éaando abracado por Pedro, André ndo
se sente abracado apenas pelo irmédo, mas simfpeia poderosa da familia”, que desaba
sobre ele “como um aguaceiro pesado” (NASSAR, 1p89,). Acrescentando em seguida
que sentiu nos seus bracgos “o pesoltagosencharcadogla familia inteira” (NASSAR,
1989, p.11, grifo nosso). A imagem que a oracao twena mais grave ainda o gesto do
irmao Pedro em pousar as maos sobre os ombros deé.AA ideia de “bracos
encharcados” evoca ndo s6é um peso, mas também deméneia ao corpo, ficando
evidente que André também fugiu desse tipo de clentr

A essa altura o papel do irmao mais velho ja seotoexplicito. Pedro pode ser
visto aqui ndo como um individuo — o irméo —, mas@ metonimia da prépria familia,
ele € sua continuacdo. Ele traz junto a si todoesopda tradicdo, isto €, do grupo,
evidenciado ja em suas primeiras palavras dirighdaadré: ‘hdste amamos muitmoéste
amamos muito” (NASSAR, 1989, p.11, grifos nossdsnonstrando desde o inicio que
sao bracos e mensagens coletivas que chegam cofindlé sente o peso de tais palavras,
sobretudo pela forma como o irméo faz uso do preodg ao invés deeu, deixando-o
mais impotente ainda diante daquela forca que anetw ali. Pedro traz consigo muito
mais que um abraco. Nesse aspecto, ele € a calatifeuda familia, mais especificamente
da figura do pai, e 0 que vem em sua bagagem rmAsasAente palavras de afeto, mas
também a autoridade do pai.

Assim, a individualidade de André, fragilmente esuta, € implodida pela
autoridade paterna reposta. O quarto € invadida fmlesenca” da familia, pelods
coletivo e sonoro de Pedro, que ja de inicio ordéatzotoe a camisa” (NASSAR, 1989,

p.12). Passando em seguida a uma ordem menos di&iatdo grave quanto a primeira:
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as venezianas [...] por que as venezianas e&éloatla8” (NASSAR, 1989, p.16) —
André prestamente obedece e abre-as. Dessa magmirppucos minutos de presenca,
Pedro e a organicidade do mundo familiar passaemarrnaquele comodo, tal qual a luz
gue entra pela janela aberta por André.

Em posicao diversa, André hesita em iniciar umogjdl com o irméo. Varios
momentos atestam sua dificuldade em dizer algo.sEanconsciéncia, as hesitacdes se
sobrepdem. Na verdade todas estdo envoltas ndijtidssie de “dizer” alguma coisa, mas
gue nao se realiza: “ja tinha voltado a mesa pachex dois copos quando escorreguei e
quase perguntei por Ana” (NASSAR, 1989, p.16); pederia isto sim era perguntar como
ele pode chegar até minha pensdo” (NASSAR, 1988);p‘eu quase deixei escapar, mas
ainda uma vez achei que teria sido inutil dizerlguer coisa” (NASSAR, 1989, p.28);
“me ocorreu dizer cheio de febre” (NASSAR, 198%9);, “me ocorreu ainda dizer
enternecido” (NASSAR, 1989, p.70). No entanto, péssibilidades que mais tarde irdo
contrastar com os momentos em que a fala de Ardéedesobstruida, saindo como uma
enxurrada, num “fluxo violento” (NASSAR, 1989, p)41

Nestas condi¢des, Pedro funciona como um propusodiscurso de André.
Apesar de toda hesitacdo, é devido a insisténciardm que a fala de André se convertera
num rio caudaloso, metamorfoseado num berro tigunsitlo, explodindo em convulséo:
“Eu sou um epilético” (NASSAR, 1989, p.41), esbjav@ ao irmao. O que se ouve a partir
dai s&o gritos e solucos. E a colera jorrando et palavra, impregnando o discurso a
partir de entdo. E 0 que era para ser uma narrai@vgual a intimidade daria o tom, acaba
por se tornar um discurso aberto, gritado e enupdid desconcerto com 0 momento lirico
e solitario do inicio do livro. Nestas condicdes, falas passam a ser misturadas e
amalgamadas, dando origem a um discurso polifémoogual as vozes da familia séo
trazidas constantemente para o texto. No entant@ndé, enquanto narrador, quem
procurara ditar-lhes os rumos.

Assim, aquele quarto, outrora reduto da intimid@aaha projecéo e se transforma
em espaco publico, aberto ao discurso e de ondeswtigsonantes se digladiam por uma
posicdo de destaque. Vemos a figura do pai seradaoconstantemente, e seus discursos
serem subvertidos e parodiados pelo filho, que ¢cameexpor o corpo familiar, buscando

por esse meio apontar as inconsisténcias de saaioidpde.
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2.2 Uma volta antecipada para casa?

Com a chegada de Pedro ao quarto de pensao, pod&aosjue André revisita a
familia através de suas memodrias. Contudo, semncet para a época da infancia, nos
tempos em que “era boa a luz doméstica” de cas&IMR, 1989, p.27). Assim, a casa,
“nosso canto do mundo”, “nosso primeiro universtdnforme afirmacdo de Bachelard
(BACHELARD, 1993, p.24), comeca a ser delineadam@noria do narrador, tdo logo
Pedro chega. O quarto de pensao, entdo invadido “petsenca”’ da familia torna-se,
portanto, inviavel para o cultivo da intimidade.sRea André buscar refigio em outro
lugar e para isso foge “em pensamento para procunaverdadeiro reflgio”, como diria
Bachelard (BACHELARD, 1993, p.48).

A busca de refagio, ou mesmo de escape do muntiordba, se mostra como uma
constante na vida de André. Desde a mais tenreeidad refugiando-se que ele se
desligava do mundo familiar ao mesmo tempo em guw®shecia. E é assim que, passado
0 sobressalto da chegada de Pedro, vemos Andréalimargium mundo longe dali, um
mundo infantil e distante, cujo tempo é indeterMmaMas é um mundo que,
paradoxalmente, estd mais proximo de casa e dédabBdi dizermos no inicio que é uma
volta antecipada ao lar.

Mas, procuremos visualizar melhor tal afirmacdochndo no excerto abaixo

evidéncias que possam confirmar ou mesmo refutateia. Diz André:

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era niamésho bosqueque
eu escapava aos olhos apreensivos da familia; amaaa febre dos meus
pés na terra Umida, cobria meu corpo de folhasigadb & sombra, eu
dormia na postura quieta de uma planta enfermaadargo peso de um
botdo vermelho; eranduendesaqueles troncos todos ao meu redor,
velando em siléncio e cheios de paciéncia meu samlmbescente? Que
urnas tdo antigas eram essas liberando as vozéstopas que me
chamavam da varanda? De que adiantavam aqueles, getnensageiros
mais velozes, mais ativos, montavam melhor o yentoompendo os fios
da atmosfera? (meu sono, quando maduro, seriadoottim a volupia
religiosa com que se colhe um pomo) (NASSAR, p43gtifos nossos).

Grandes afinidades com o aspecto maravilhoso dowgale fadas podem ser
destacadas nesse trecho. O bosque, sempre presgmge,como local propicio para o
desenrolar das fantasias infantis, no qual criataragicas sempre comparecem. Contudo,
em LA, esse clima feérico existe apenas na imaginacaondieéAmenino. Aqui 0 que
temos sdo imagens que sobrevém das memorias daimféestemunhando uma pequena

fuga ou um escape aos “olhos apreensivos da fdraihabusca de tranquilidade. Trata-se,
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em primeira instancia, de um regresso a uma outrada, nao totalmente nova, mas mais
antiga e mais primitiva: € a morada da infancia, gual os limites sédo facilmente
franqueaveis e 0s voos da imaginacdo se alcam @oar desenvoltura.

Em sua soliddo de menino André sonha, inexistimditds. Ao envergar suas asas
rumo ao imaginario, ele transforma-se em plantxlhendo-se sob a forma de um “botédo
vermelho” (NASSAR, 1989, p.13), 0 que nos leva &m®aer essa postura como mais um
momento intimo. A imagem de uma flor encerrada emb®téo, protegida e aquecida pela
luz do sol, pode ser tomada como um exemplo maianttmidade.

Essas fugas sdo mais que marcas de uma eventagh@p entre o personagem e
os demais membros da familia: sdo também esboddsedacéo. Mas, libertar-se do qué
Podemos aventar, num primeiro instante, que seghumca pelo “libertar-se do pesadelo
mitico”, conforme prop&e Walter Benjamin, ao tradas narradores dos contos de fadas.
Segundo Benjamin, os contos de fadas seriam umprihasiras medidas da humanidade
para livrar-se das garras do mito (BENJAMIN, 1994215). A natureza se apresenta como
cumplice do homem. Assim, vemos que um novo muedabse a André toda vez que ele
foge. E um mundo infantil, mergulhado na fantasiage tudo que o rodeia se torna
animado. Os olhos vigilantes da familia e as vqeetetoras sdo substituidos pela vigilia
silenciosa e cheia de paciéncia dos seres famasiice o rodeiam. Também é o siléncio
gue André quer e procura. A familia se torna ektranaquelas criaturas ao seu redor, no
meio do bosque, de repente lhe sao familiares @later, afastando-o daquela atmosfera
mitica e sufocante que ¢é a familia.

Em tempo, as palavras destacadas no excerto tambgrencaminham para um
momento de extrema soliddo e lirismo. O que nda ®#ao é a sensacao de que o vento €
0 Unico som que se ouve nessa descricdo. As abiesaque percorrem todo o trecho
também potencializam a imagem de que seria o \wémdo pelo sono da crianga. Todo
0 bosque parece ganhar vida através dos olhos de2Aps troncos e 0 vento tornam-se
duendes e mensageiros. Até mesmo a postura do anaepiarentemente, inerte, € animada
pelo movimento das criaturas que o rodeiam: suadilidade é compensada por seres
inanimados, cujos “movimentos” embalam o meninodprene. Trata-se, em principio, de
um grande paradoxo, mas como se passa hum mundmaria, torna-se perfeitamente
aceitavel. E assim, o préprio André se irmana a&gpuegue o cercam, tornando-se ele
mesmo um vegetal — “um botao vermelho” —, tendoceepo consagrado pela terra imida

e pelo hiumus que ha por baixo das folhas secasebanta na terra recolhendo dela o
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sal, nutriente importante para a vida. Feito Angaumideus que sobrevivia do contato com
a terra, André também precisa da mae-terra e de@esplo, que vem, sobretudo, na
forma de entrega silenciosa e retirada: é a pdiberadade tdo desejadas.

De volta ao quarto vemos André erigir sua grandedecal, cuja funcdo se mostra
como paradoxal: sacralizar e dessacralizar o c@p@or um lado ele procura proteger a
intimidade, buscando um refagio seguro dos olhdeefamilia, por outro, busca expor o
corpo a seus proprios olhos, conhecendo-o. Enquamntgagrar o corpo seria separa-lo do
ordinario, elevando-o astatusde divino, a dessacralizacéo estaria justamentseenato
de transgredir ou violar as regras que regem ajuedaz do préprio corpo: em seu caso, 0
resguardo das trevas € quebrado a partir do monentgue se expde. Assim, André
prolonga, na reclusdo do quarto de pensao, aquitaidade que experimentava quando
menino no bosque, recolhido como um botdo. O gquart@-se assim substituto do botéo:
estar nu dentro do quarto € estar dentro de unv bethado e aquecido pela luz do sol.
Sao posturas que consideramos equivalentes. Quenetttca, André se refugiava no
bosque proximo a fazenda. Agora, adulto, arrisga fa lugares mais distantes. Contudo,
as pancadas na porta e as “vozes protetoras” déigdastdo sempre a chama-lo, ndo o
deixando em paz.

Entretanto, bem mais que uma nova fuga, o que vesssa atitude de André é um
processo de desprivatizacdo da vida familiar, qeee éxposta sob a “luz implacavel e
radiante da constante presenca dos outros” (ARENMDTIO, p.63). Mesmo que ainda se
trate de uma narracao interiorizada, com Andréesspritando o narrador contemporaneo
sublinhado por Adorno: aquele que “parece fundarespaco interior que |he poupa o
passo em falso no mundo estranho, um passo quarséestaria na falsidade do tom de
guem age como se a estranheza do mundo lhe fessafa(ADORNO, 2003, p.59), sua
postura ainda € de desvelamento. Diante da insiatéle Pedro, em querer mostrar que a
felicidade estava na familia, o narrador acabaspatobrar ao peso de tantas exigéncias e
cobrancas e comeca a falar. Mas sua fala ndo desirapeitacdo do que o irmao dissera,
pelo contrério, e a apresentacdo de uma outradi@damilia, justamente com a intencéo
de mostrar que a felicidade, tdo ressalvada peJmga passara de um engano. Assim, a
familia comeca a ser trazida para aquele espdgene,mais que a simples vida agraria é
mostrada, outras facetas sao descobertas. Ao fieatebemos que André ndo expde
somente seu corpo, suas vontades e desejos, mbhdntaen familia € desnudada e sua

moralidade posta a prova.

72



2.3 A intimidade da familia exposta

Numa ordem inteiramente diversa, esta outra “fulggAndré acaba por fazer com
gue a familia adentre ainda mais aquele quarteedsgo. Tal atitude acaba por deslocar a
vida familiar da fazenda para dentro do quartoaifia é entdo retirada de seu mundo
fechado e inserida ali, naquele espago desprotefidtessa maneira que André ganha
autoridade para narrar, contestar, questionar mastno subverter a autoridade do pai. E
ainda, a partir do momento em que este é retira@dlera do lar, onde tinha sua
seguranca, fundada no principio da protecao famgisa autoridade perde forca, uma vez
que se encontrara na esfera da acéo, lugar novgtiak discursos estdo em constante
conflitos, objetivando sempre adquirir certa n&dade. No caso do pai e de André, sera
uma disputa pela validagao de uma verdade ou denawaaideologia.

Podemos acrescentar ainda, que se trata da fundagdm espaco aberto no qual
André terd como certa sua seguranca para falad. [@ermeio dessa estratégia que ele
comecara a trazer os fragmentos da fala do paméHembrei que a gente sempre ouvia
nos sermdes do pai que os olhos sdo a candeiaply, cue se eles eram bons é porque o
corpo tinha luz, e se os olhos ndo eram limposeéelgs revelavam um corpo tenebroso”
(NASSAR, 1989, p.15). Séo palavras que nos remdisgtamente as da Biblia, retiradas

do Evangelho Segundo Mateus, onde escreveu o disiage

S&o os olhos a lampada do corpo. Se os teus ahas foons, todo o
teu corpo sera luminoso; / se, porém, os teus diiresn maus, todo o
teu corpo estard em trevas. Portanto, caso a lazequti hd sejam
trevas, que grandes trevas serdo! (Mateus, 6:.22-3)

Tais palavras explicitam ndo s6 a origem dos sesntiiepai, mas também sua
forma, isto €, a seriedade com que a autoridadeedueacao familiar séo tratadas. Séo
palavras que atestam também que a lei, sempren&dar através de suas falas, é retirada
dos livros sagrados, apontando ndo sO para undegmtscritivo, mas também repetitivo
de seus sermdes. Em outras palavras, o pai podesgecomo um repetidor, um homem
gue toma os textos biblicos como matéria para sswmsdes sem, no entanto, dar-lhes uma
interpretacdo contextualizada, baseada na propéacia.

Ainda dentro dessa perspectiva, a presenca de paostra sempre constante: seus
olhos sdo também os olhos de Pedro. E uma de seasupacdes esta em justamente
proteger ocorpo das trevas, localizadas para aléem dos muros dai@dagde. Os olhos,

nesse sentido, se mostram como aliados, pois tandeéomciam, comportando-se como
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verdadeiros delatores. André sempre alude aos gllesdo se refere a algum membro da
familia. Na maioria das vezes sdo observacfesanteastam com os seus proprios olhos,
que sempre aparecem como: “dois carocos repulsiOBRSSAR, 1989, p.15);
“enfermicos” (NASSAR, 1989, p.20); “escuros” (NASBA1989, p.68); “mais escuros do
gue jamais alguma vez estiveram” (NASSAR, 19898).&empre noturnos” (NASSAR,
1989, p.68). Em contrapartida, os olhos da méaeesurgomo “amplos e aflitos”
(NASSAR, 1989, p.32); Ana com os seus “olhos deataf) cheio de meiguice, mistério e
veneno (NASSAR, 1989, p.32); os de Pedro “lavadbgjo de luz” (NASSAR, 1989,
p.38); 0 avo, ja falecido, como “duas cavidadesi&sn ocas e sombrias” (NASSAR, 1989,
p.46); Lula, o irm&o mais novo, com seus olhos umastdo “ousadia e dissimulag¢ao”
(NASSAR, 1989, p.181). Assim, de algum modo, todeolhos se desencontram dos de
André, que frequentemente se mostram tenebrosognde transparecer a impureza de
seu corpo. Por outro lado, tais olhos denotam tambéexcesso de vigilancia dentro da
propria familia. O olhar é assim circunscrito ao®as membros: ninguém escapa dele,
todos séo vigiados.

Podemos entdo supor que, ao se referir as paldoergsi, André esta, em certa
medida, sendo sarcastico, posto que ao fugir fiaénaerso do que o pai pregou. De fato,
no inicio da narragdo noés o encontramos fazendtameate o oposto do que o pai
prescrevera. Seus olhos estédo no teto, como sess#tm perdidos, divagando em direcao
ignorada e sem importancia e seu corpo expostdpsmmsagrado pelo quarto.

Nestas condicdes, o olhar se apresenta como umstantendentro do romance. Ele
permeia todas as relagbes entre os membros daigdaméo “olhos apreensivos”
(NASSAR, 1989, p.13), dominadores. Assim, um cqujanado afasta-se cada vez mais
daquele ideal de pureza pretendido pelo pai. A pssiaa de um corpo idealizado nao
encontra em André um abrigo seguro das trevasrdameente a isso, seu corpo, ou seu
templo, j& fora profanado, violado, ficando numadigdo que compromete a ordem. As
acoes, decorrente dos desejos, sdo manifestas apmses e nos liquidos proibidos
produzidos por esta “maquina desejante” (DELEUZESQATTARI, 2004, p.9) que é o
individuo. Profanado o corpo, segue-se entdo umaastante luta entre luz e trevas: o
corpo cultuadorersuso corpo exposto, corpo de lugrsuscorpo tenebroso. Os olhos que
deveriam irradiar a luz, para que todos pudessangwe aguele corpo estava sadio, em
André revelam-se obscuros ndo possuindo nada roaisrevas. E através deles também

que se percebe a pureza do corpo, ou seja, aitddeda luz que neles habitam.
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E sob esse aspecto que a questio do corpo ganbavnedida que se obseivA
A dualidade luz/trevas é patente em cada fala dérédrmque deixa sempre claro que sua
postura é diferente da de todos em casa. Ele, agsimo a irma Ana, traz a “peste no
corpo” (NASSAR, 1989, p.30), perceptivel atravésees olhos enfermicos. Assim, se foi
sob a luz que o pai procurou manter a familia, podp seus corpos das trevas, €
justamente na pouca sombra que lhes resta queoslddhos, se rebelam. A vigilancia
cerrada, assim como o controle sobre o corpo, goabmtensificar ainda mais os desejos
de cada um sobre o préprio corpo (FOUCAULT, 197246-7). O que percebemos € o
corpo buscando sua independéncia, através de tagibes escusas, escapando assim a
vigilancia do pai. Sob este ambito, percebemos @ukesvelamento do corpo vem ao
encontro do que parece ser a intencdo primeirantiéA questionar a autoridade do pai,
juntamente com seus sermoes.

Ja& em outro momento, os olhares serdo desviadasopamoéveis da familia, que

serdo descerrados e revirados. André pedira ao igné va até o guarda-roupa e

[...] corra ligeiro suas portas e procure os vell@g0is de linho ali
guardados com tanta aplicacdo, e fique atento, vecE entdo que esses
lencdis, até eles, como tudo em nossa casa, a¢S @s$0S tdo bem
lavados, alvos e dobrados, tudo, Pedro, tudo enmsanosasa é
morbidamente impregnadada palavra do pai [...] (NASSAR, 1989, p.43,
grifo nosso).

Assim, as gavetas também comecam a ser aberta®larreeu conteudo. Ao se
referir a palavra do pai como “mérbida”, André laiiia esta um carater de doenca como
se fosse uma pestiléncia que se espalha atravéas,dganhando peso e densidade,
impregnando ou penetrando em tudo conforme se tadera desvencilhar-se dela. A
presenca do pai é constante até mesmo quandotddmresente fisicamente. Suas palavras
ecoam por todos os cantos da casa. Ele se torea figma onipresente, onipotente e até
mesmo onisciente por meio de suas palavras. E ar@a;ncom seu interior, pode ser visto
como um espaco de intimidadeim espaco que nao se abre para qualquer umrooaf
afirmacdo de Bachelard, que acrescenta em segu&lanq armario “vive um centro de
ordem que protege toda a casa contra uma desortantinite” (BACHELARD, 1993,
p.91-92, grifo do autor). Dessa maneira, André yradesordenar, desarrumar as roupas
bem limpas e guardadas e ao fazer isso ele estandei o discurso do pai desprotegido,

revelando sua intimidade.
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Mas, o que intenta André, abrindo e expondo osecmlats dos armarios de casa,
revelando assim a intimidade da familia? Primeirgmeele sabe o que realmente se passa
em casa, no interior dos comodos fechados e digpEi pois ele é também um
conhecedor da intimidade da familia. E possivetdaiclusdo a partir do instante em que

diz a Pedro:

[...] alguma vez te passou pela cabecga [Pedrojnstante curto que fosse,
suspender o tampo do cesto de roupadanheiro? Alguma vez te ocorreu
afundar as maogrecarias e trazer com cuidado cada peca ali #@y&ta

0 pedaco de cada um que eu trazia nelas queinddava minhas méaos no
cestg ninguém ouviu melhor grito de cada um, eu te asseguro, as coisas
exasperadas da familia deitadassi#@ncio recatado das pecas intimeals
largadas, mabastava ver, bastava suspender o tampo e afundaréas,
bastava afundar as méos pra conheaeambivaléncia do uso, os lencos
dos homens antes estendidos como salvas pra rdaguarpureza dos
lencois, bastava afundar as méos pra colher sono amarrotado das
camisolas e dos pijamas e descobrir nas suas dalirperdido, a&nergia
encaracolada e reprimida do mais meigo cabelo dbigle nem era
preciso revolver muito para encontrar as manchesdieas de nogueira
no fundilho dos panos leves das mulheres ou esowalugco mudo que
subia do escroto engomando o algoddo branco e mdasocuecas, era
preciso conhecer o corpo da familia inteireer nas maos as toalhas
higiénicas cobertas de um p6 vermelho como se rHossetoalhas de um
assassino, conhecer os humores todos da familianamfcomo cheiro
avinagrado e podre de varizes nas paredes friasndmesto de roupa suja
(NASSAR, 1989, p.44-5, grifos nossos).

Como é possivel perceber, a alvura dos lencoisitevde antes é contraposta com
a sujeira das roupas sujas jogadas no cesto eagla@rdqou escondidas?) no banheiro. O
ato de revirar o cesto de roupas sujas, afundaetibas maos, faz de André, em certa
medida, um conhecedor da intimidade da familia.u® geladamente se faz e depois se
esconde é descoberto pelo menino, que acordande dattodos, perscruta o “siléncio
recatado” da familia e o investiga: tem nas maads geeca e as analisa, procurando nas
dobras das roupas intimas um pedaco de cada metaldeomilia. S&o os indicadores do
que os corpos daquelas pessoas produzem, ou m&boram. Aqui, vemos que no
romance, os indicios corporais sdo tornados publ&&o, por assim dizer, desprivatizados
e dotados de aparéncia e realidade, fazendo-se@dnh de todos. Conforme afirmacéao
de Leyla Perrone-Moisés, André contrapfe a leirpates direitos dhbido, os desejos do
corpo (PERRONE-MOISES, 1996, p.64). E nesse sentidmrpo também é dotado de
realidade, uma vez que os desejos mais intimostradmos a luz, adquirindo assim

densidade e peso. Nesse ponto, talvez caiba uleadefsobre a relacdo entre os indicios
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corporais e a natureza do romance, enquanto géiteréario que se compraz em
transportar tais indicios da privatividade do qu@dra o dominio publico, expondo-os aos
olhares de todos.

De acordo com Bakhtin, na Idade Média o corpo &@a tomo um signo de
corrupgdo, responsavel pela danagdo do homem: éaloigia ndo explicava nem
comentava a vida corporal, ela a negava; portalgsprovida de palavra e de sentido, a
vida carnal sO podia ser licenciosa, grosseirag suputodestrutiva” (BAKHTIN, 1990,
p.285). Nao se falava sobre o corpo, sendo o casosal apontar um “abismo
incomensuravel entre a palavra e o corpo” (BAKHTINO0, p.285). O material corporal
representava a parte mais suja e grosseira quepo poadesse produzir, podendo ser
considerado como a denuncia de um ato pecaminosor® era entdo perseguido: toca-
lo ou mesmo olha-lo de maneira diferente era esétiediante da luz.

Esse ato de falar acerca dos indices corporaisatepéo papel no desenvolvimento
do romance enquanto género literario, marcandenassinovo significado, o novo lugar
do corpo humano num mundo real, espaco-temporaffprémeio desta nova posicao,
ocupada pelo corpo humano concreto, que o restianteundo “adquire um novo sentido
e uma nova realidade concreta, uma materialidaslgbelecendo com o homem “um
contato que ndo é simbdlico, mas material e espmagperal’; dessa forma, o corpo
concreto passa a ser a medida de uma nova comstdec@nundo (BAKHTIN, 1990,
p.285), passando a imprimir sua linguagem no mudesyinculando-se do estereétipo de
corruptor da alma. Portanto, ndo falar do corpe@anlhe a existéncia, mas a partir do
momento em que ele ganha realidade, concretudbagambém projecéo e passa a ditar
0S rumos na configuragdo do mundo.

Ao falar das roupas sujas da familia, André fazyrso marginal para poder falar
enfim sobre os corpos. Ele investiga os indiceparais para concluir que algo se esconde
por tras do recato do corpo. Por outro lado, podderonessa atitude uma metafora. Nesse
sentido, suspender o tampo do cesto de roupassgasser entendido como a suspensao
momentanea da autoridade da palavra do pai quevalvi controlar o corpo. E suspender
a crenca na verdade de sua palavra e afundar asmagooupas sujas paer que ha algo
de errado ali. Seria observar o lado de dentroadaili, colhendo, por fim, o fruto
proibido sem receio, que pode ser entendido comocassisténcias dos sermdes do pai.
Dentro dessa possibilidade, as dobras dos lengdi$indo sdo reviradas procurando

mostrar o que deveras escondem. E o discurso pajemé revirado e exposto como algo
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morbido, revelando que h& muitas coisas que ficarorglidas nos vincos dessas pecas
bem asseadas. O branco delas e a luz que irradiamstram como algo que esta sujeito a
ser manchado, podendo revelar grandes nédoasargesltdo “soluco mudo” ecoado na
soliddo momentanea do quarto.

Desse modo, é possivel afirmar que André suja jmaneediscurso do pai para que
assim consiga limpa-lo em seguida — mas a sua raade tratar de certo “devaneio da
limpeza ativa”, Bachelard destacara que o valdindeeza somente é alcancado com um
“anti-valor” (BACHELARD, 1990, p.32). Em outras patas, André cria uma curiosa
dialética ao abrir as gavetas e revirar o cestadpas: sujar primeiro para depois limpar.

Conforme sublinha Bachelard:

A vontade de limpar deseja um adversério a suaaaltd, para uma

imaginacdo material dinamizada, uma substancia Beja da mais

oportunidade a acdo modificadora do que uma sutiat&implesmente

embaciada. A sujeira é ummordenteque retém o agente purificador
(BACHELARD, 1990, p.32, grifo do autor).

A sujeira das roupas, apontada por André, acabbé&anpor dota-lo de autoridade
frente a alvura do discurso paterno: a acao do tém maior eficacia, pois uma nodoa
retém mais a atencdo que um encardido numa pecapi@ André mostra as manchas das
roupas brancas como se fossem as supostas inéoogst dos sermdes do pai. Sujar
primeiro para s6 entdo limpar, assim sua acaaerér eficacia sobre a macula, serd mais
incisiva. Pode-se dizer que o filho manchard apaswte em seguida mostrara que seu
recurso de limpeza — seunti-discursQ chamemos assim — sera mais dinamico que o do
pai.

Em angulo um pouco diverso, também podemos ven temato de abrir as portas
do guarda-roupa quanto no de levantar o tampo sl c® roupas sujas, atitudes que se
correspondem. Descerrar algo que estad fechadoetarey que se esconde, € trazer a
publico o que é segredado. Assim, abrir as gawitagiarda-roupa e levantar o tampo do
cesto de roupas sujas equivalem a descobrir e ldessegredos bem acomodados, ou
ainda descobrir o que ha de sujo e escondido rMamsldos tecidos. Isso permite que se
levante aqui uma outra questao: os discursos de@aipre bem guardados e prontos para
serem usados, se mostrariam como “arquivos” a se@mstantemente consultados e
retomados, procurando manter sempre a brancuteaasparéncia da familia? Pode-se ter
uma resposta afirmativa na medida em que se coasidanetafora da gaveta como local

onde se guardam os conceitos ja classificadoscdoseitos — afirmara Bachelard — séo
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roupas de confeccdo que desindividualizam conhextosevividos”, sendo, portanto, um
“pensamento morto”, uma vez que €, “por definicdo) pensamento classificado”
(BACHELARD, 1993, p.88).

E sob a 6tica de roupas bem alvejadas e guardagaé possivel observar que a
ideologia do pai ainda se mantém integrada numanorde fechamento, obediéncia,
controle e cuidado em esconder e ndo mencionarpm,coma vez que ele seria o grande
corruptor da alma. Seus discursos sdo como ositededinho bem alvejados e guardados
em gavetas bem organizadas, podendo ser usadadoquecessario: se a ocasiao pedisse
bastaria abri-las e retira-los de la. Assim, a loigia que mantinha o controle sobre a
intimidade, a custa de um discurso calcificadcgevérada por André no momento em que
tais gavetas séo abertas e o tampo do cesto esmdmcBor esse meio, 0s discursos do pai
agiriam como um grande tampo cobrindo e escondesdonaus impulsos” (NASSAR,
1989, p.23) dos membros da familia, deixando asessbmente a brancura das pecas
guardadas nas gavetas dos armarios.

E dessa forma que tanto o desejo como a individaddi deveriam ser reprimidos e
suprimidos em nome de algo maior e mais compactmi@o da familia. E ela, tendo a
figura do pai como sustentaculo, que deve prevakmdae todos os demais sentimentos e
impulsos. Essa unidade se faz de tal maneira, agipalavras de Pedro percebemos alguns

tracos de sua intrincada organicidade:

[...] bastava que um de nds pisasse em falso peraogla a familia caisse
atras; e ele [Pedro] falou que estando a casa,dmaga um de nds estaria
de pé, e que para manter a casa erguida era pfedelecer o sentimento
do dever, venerando 0s nossos lacos de sanguepsadastando da nossa
porta, respondendo ao pai quando ele pergunta&sesstondendo nossos
olhos ao irmdo que necessitasse deles, participdmdi@balho da familia,
trazendo os frutos para casa, ajudando a provessa comum (NASSAR,
1989, p.23).

Através das palavras de Pedro percebemos que aseasastra como um outro
mundo, o qual o cuidado e a manutencao sdo dederésdos. Tal cuidado seria feito
através da unido, em que todos se conhecerianargaasjuntos na tarefa de sustenta-la e
reforca-la. A figura do pai segue sempre como siontle consignacéo e obediéncia. Ao
passo que o trabalho, além de evocar uma imagerordauidade, também surge como
disciplinador. E mais, a coletividade é salientadiamo Unico meio de manter estavel essa

unido, impedindo assim a desagregacéao.
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Em posicdo completamente oposta, o isolamentoté gmmo um recolhimento

egoista, dando margem aos pensamentos e impulsgs ma

[Pedro] falou ainda doanseios isoladode cada um em casa, mas que era
precisorefrear os maus impulsosnoderar prudentemente os bons, ndo
perder de vista aquilibrio, cultivando oautodominiop precavendo-se
contra oegoismoe aspaixfesperigosasque o acompanham, procurando
encontrar a solugdo para nossos problemas indigidean criar problemas
mais graves para os que eram de nossa estima (NRASEX89, p.23-24,
grifos nossos).

Os problemas de ordem individual, referidos comsé&gos isolados”, deveriam ser
tratados sem interferir no todo da familia, preardo-a de uma crise, ndo abalando assim
sua base. Mas para evita-los cumpriria seguir udigodético rigido, evidenciado nas
palavras do irméo, que repete ao pai: “refrear’pderar prudentemente”, “equilibrio”,
“autodominio”, “precavendo-se”. Os excessos saalrtwnte proibidos. Para evita-los a
saida deveria ser mediada por si mesmo, mas pesangore a unido e o bem estar da
familia, evitando a todo custo 0 “egoismo e as qxperigosas”. Seria uma busca
apoiada na moderacédo, que por sua vez remetegtardiente ao cultivo do equilibrio
como virtude: nem falta nem excesso, somente a justida.

Entretanto, é possivel que resgatemos aqui, novamenuestao do surgimento do
individuo moderno e a instalacdo de uma crise sttuicdo familiar. Tal surgimento
encerra definitivamente uma ordem gregaria, cujestitniicdo estava apoiada, sobretudo,
na continuidade dos valores, em que a manutengdmusiamente a unidade do grupo. O
desligamento de um dos membros do grupo acarreta ruptura, inviabilizando sua
continuidade. E pensando na continuacdo e permanélesta unidade que se faz
importante a maneira como deveriam ser transmitalss mais jovens tais valores — a
tradicdo —, para assim darem continuidade e sega@ngrupo.

Desse modo, podemos relacionar as palavras de,Redgadas diretamente dos
sermdes paternos, aBsovérbiosbiblicos, cuja finalidade estd em educar o homama p
que esteja sempre ligado a familia, dando contauéda esta, sempre representada na
figura do pai, portador de palavras sabias. O afasnto de um membro seria
imprudéncia, ou mesmo tolice. Conforme diz o tetiolico: “O solitario busca o seu
proprio interesse e insurge-se contra a verdadsibedoria” Pv, 18: 28, p.449). Ser
solitario n&o era ser sabio. A luz disso, o satitértido como estulto, um tolo que esta na

contramédo da sabedoria. O egoismo é evidenciadwéatrde uma busca que nédo tem
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ligacdo com a tradicdo do grupo, mas em algo quelesencontro ao que propde as
palavras edificadoras de um pai a um filho. Palwamo “isolado”, “individual” se
mostram com uma carga fortemente negativa dentrivedbo citado. Pode-se dizer que
André é umidiota, considerando-se que a etimologia de tal palagma geidios, palavra
grega que significa “aquilo que Ihe é préprio” (ARET, 2010, p.28), termo que também
deu origem a palaviadividua

Dessa maneira, Pedro deixa subentendido a esfuitica idiotice, de André em
nao conseguir refrear, moderar, ou mesmo equiltsamaus impulsos”. E € ele também
guem mostra ainda o outro lado da moeda, ao delesar que a falta era do préprio André,

que fugira, e ndo da familia. Segundo André, oarma

[...] p6s um sopro quente na sua prece pra lengueuhavia mais for¢a no
perddo do que na ofensa e mais for¢ca no reparaemag erro, deixando
claro que deveriam ser estes o0 anverso e o rewensiimes do bom

carater, cabendo, por ocasido de minha volta, megmd a familia, e o
reparo do meu erro cabendo a mim, o filho desgar(BASSAR, 1989,

p.24).

Como se Vé, a culpa é atribuida a André, evideaamd‘sopro quente”, isto €, na
énfase conferida a esta “verdade”. Mas também degikaver que a mensagem € clara: se
André ndo estava bem no seio da familia, que passermelhorar, uma vez que ali todos
estavam dispostos a ajuda-lo, conforme sempradrisgpai em seus sermodes: “[...] méo
alguma em nossa casa ha de fechar-se em punha comtndo acometido: os olhos de
cada um, mais doces do que alguma vez ja forar@ip gEra o irmao exasperado [...]”
(NASSAR, 1989, p.61). Portanto, a benevolénciaahailfa o autorizava a voltar desde
que reconhecesse seu erro:. ele deveria assumomree sendo “o filho desgarrado”
(NASSAR, 1989, p. 24), e retornar submisso e huwmitdente de seu erro. Sua volta
representaria para a familia o reconhecimento de dpifato, ndo haveria felicidade além
das fronteiras da propriedade, uma vez que adalie estaria sempre em seu proprio

meio, conforme sempre pregara o pai:

[...] a sabedoria esta precisamente em nao serfeesaemundo menor
humilde, ohomem abandona sua individualidapara fazer parte de uma
unidade maior que é de onde retira sgeandeza so atraves da familia é
gue cada um em casa ha de aumentar sua exist€rsaagntregando a ela
gue cada um em casa h& de sossegar os prépridsmash & preservando
sua unido que cada um em casa ha de fruir as oiaimes recompensas
[...] (NASSAR, 1989, p.148, grifos nossos).
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O abandono de um projeto de individualidade em ndme@&ma ordem maior, a
familia, é reforcado constantemente nos sermdgmidd assim que o patriarca aponta o
caminho para uma vida sabia: entregando-se a &aarflinome da unido. A concepcao do
pai sobre a unido familiar beira o esquecimentsidam detrimento do grupo. A vontade
deixa de existir, restando apenas a entrega. Ergerper meio dela que se atingira um
bem maior, a recompensa sublime. Manter-se naithdilidade é estar fechado num
“mundo menor” (diota), contrastando com uma “unidade maior” (a famil@)pai usa de
l6gica interessante para marcar a diferenca e o @ese a individualidade e a vida em
familia. Enquanto aponta esta Ultima como uma ‘ashédmaior”, tendo uma abrangéncia
mais forte devido ao coletivo; a individualidadetracada como um “mundo menor”,
acentuando o carater de egoismo e confusdo, umguep mundo estaria afastado da
ordem e da razado. O patriarca procura pela expates@amilia, pondo-a em conflito com
0 mundo intimo criado por André que, conforme adirmos, também é expandido. Nesses
termos, a familia parece maior que o individuo. tGdo, André luta contra esse meio
familiar, cuja forca busca a todo momento restriigg a individualidade, assim como sua
personalidade.

Sob essa perspectiva, o pai sempre avulta coma@mli§o da unidade da familia,
procurando sempre manter a individualidade distamtex vez que esta é vista como algo
ameacador para o grupo. E como se o patriarcasspebnstantemente o ditado prosaico:
“a unido faz a forca”. No extremo disso, deveriaesgendido que a perdicao é inevitavel
na soliddo. A promessa de “sublimes recompensasih& forma de chamariz para a
manutencdo da unidade da familia. Por outro ladmlré\ lentamente emerge como novo
paradigma em oposi¢cao a essa unidade. Ele é oegpederia chamar de um “individuo
isolado”, que fala sendo de si mesmo (BENJAMIN, 4199.201), ou um “individuo
problematico”, em confronto constante com o munmdodefinicdo proposta por Lukacs
(LUKACS, 2000, p.72). Sob esse ponto de vista, Antiio mantém mais vinculos com
sua comunidade, passa a conceber uma existénniedual e longe da seguranga organica
da familia, mantendo-se sempre solitario e sem r&p®as comunicaveis ou
ensinamentos morais a transmitir, uma vez queiastaerso em si mesmo. Seu olhar
estaria voltado para frente, ndo mais para trda, paadicéao.

Assim, destacando-se do mundo familiar, André tesmam individuo, procurando
interferir entdo na configuracdo da familia poronge sua fuga. Mas muito mais que isso,

essa fuga converte-se em motivo para algo mai@r am espaco intimo para si. No
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entanto, a familia sempre o encontra. De um dessaEmtros surge a possibilidade de um
desnudamento da autoridade paterna. O pai temdssaussos revirados pelo filho, assim

como a propria intimidade da familia. Mas tudo emd possivel somente com sua
narracao, que tem por objetivo a desprivatizac&oegtperiéncias intimas, para que assim

consiga se por em igualdade com o pai e seus daur

83



CAPITULO II1

TRADICAO E (DES)CONTINUIDADE FAMILIAR EM LAVOURA
ARCAICA

Pedro cumprira sua missdo me devolvendo ao sefarddia...

... € [eu] me perguntava pelos motivos da minhéayskem conseguir
contudo delinear os contornos suspeitos do meurreto

Raduan Nassakavoura arcaica



3.1 Entre pai e filho: um encontro do arcaico com snoderno?

Algumas leituras do titulo do romance procuramrligasubstantivo “lavoura” a
questdo da terra, enquanto o adjetivo “arcaicotaglcmao mitico. E o caso de Renata
Pimentel Teixeira, ao afirmar que “lavoura” teria @lo com a miscigenacéao cultural em
solo brasileiro, ao passo que “arcaico” seria unsura na qual tempos diversos, como o
mitico e o linear (ou histérico), se coadunam, dandgem a essa miscigenacdo de
culturas. Entretanto, Teixeira ndo explora as alitiades etimolégicas das palavras
“lavoura” e “arcaica” dentro da obra, restringinglwsomente a justificar o titulo.

André Luis Rodrigues, por sua vez, apontara notanobgo “lavoura” a presenca
do discurso construido, buscando fundamento naid@&f dicionaria da propria palavra,
para enfim explicar o titulo do livro. Escreveré eue, a favra do discurso” significa:
“autoria, composicdo, invencdoljavrar. exarar por escrito, escrever, redigir’
(RODRIGUES, 2006, p.51). Quanto a definicdo de dma@’, Rodrigues recorrera a
etimologia da palavra, apoiando-se em Marilena €Chau

arkhé[sic] € o que vem e esté antes de tudo, no comegofim de tudo, o

fundamento, o fundo imortal e imutavel, incorruptide todas as coisas,
que as faz surgir e as governa. E a origem, masaréio algo que ficou no

passado e sim como aquilo que, aqui e agiEarigem a tudo, perene e
permanentemente (CHAUWipud RODRIGUES, 2006, p. 150, grifos da
autora).

E pensando sob essa perspectiva que RodrigueicarstiqueLA ndo poderia ser
tida apenas como uma alegoria do Brasil sob o pdtatorial dos militares. Pode ser
visualizada também “como um simbolo, uma ‘sintes&ipa’ das relacdes e conflitos tdo
arcaicos — no sentido grego do termo — entre $izgigho e a natureza, entre a razdo e a
paixao, entre o trabalho e o 6cio, entre o0 podes afetos, entre 0 ‘eu’ e 0 ‘outro’, entre 0
amor e a morte” (RODRIGUES, 2006, p.51). Visto imssRodrigues termina por
dicotomizar a questdo darkhé deixando entrever que havera sempre duas facesiam
existéncia. Tal constatacdo acaba por ignorar, era anedida, o carater ativo desse
principio, sua face de “origem”, uma vez que ele“ifortal” e “imutavel” e,
principalmente, constante.

Voltando ao substantivo “lavoura”, encontraremosautefinicdo mais acertada
para nossa hipétese em Hannah Arendt ao tratatrralmatho” (abor) dentro da triade da
vita activa Segundo a filosofa, o trabalho “é a atividade qaaesponde ao processo

biolégico do corpo humano, cujos crescimento espwmd, metabolismo e resultante
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declinio estéo ligados as necessidades vitais pidakie fornecidas ao processo vital pelo
trabalho” (ARENDT, 2010, p.08). Em outras palavtaata-se das atividades executadas
com o corpo, visando a propria manutencédo biolédgmavida, sendo, portanto, esta a
condicdo humana do trabalho.

Hannah Arendt destacara ainda, que as atividadesratb@lho sdo as menos
duraveis, sendo que o resultado do seu esforce tersgr consumido quase tdo depressa
quanto este esforco é despendido (ARENDT, 201@7p.1A duracdo do resultado do
esforco do trabalho mal sobrevive ao ato de sudugédm e sua permanéncia no mundo € a
mais efémera, posto desaparecer tdo logo concluida,vez que “sdo as coisas menos
mundanas e ao mesmo tempo as mais naturais” (AREROIO, p.119). Assim, @bor
estaria ligado a atividade executada com o corpeee produto seria consumido
rapidamente, posto néo ser duravel. Dessa formsa,wsiavel entre producdo e consumo
dotaria a atividade do trabalho de um movimentbicoi@nalogo ao da natureza. “Embora
feitas pelo homem, [as atividades do trabalho] eémo, sdo produzidas e consumidas de
acordo com o sempre-recorrente movimento ciclicondtureza”, acertadamente dira
Hannah Arendt (ARENDT, 2010, p.119). Nesse senadatividades do trabalho também
seriam regidas por um movimento ciclico, que somantmundo humano se manifestaria
como uma espécie de crescimento e declinio. E tanpesite essa efemeridade de seu
produto que faz dele uma atividade que precisa estaonstante renovacao.

Podemos afirmar que € a atividade do trabalho mpeme um movimento ciclico
de declinio e renovacdo ebA. Sera ele a desempenhar papel fundamental deatro d
romance de Raduan Nassar, posto se apresentaracpnmaum moébiledaquela familia,
principalmente se o considerarmos como a ativiqamteexceléncia da esfera privada.
Basta lembrarmos de um trecho do serméao pateraalocpor André: “A terra, o trigo, o
pdo, a mesa, a familia (a terra); existe nest®,cdikzia 0 pai nos seus sermdes, amor,
trabalho, tempo” (NASSAR, 1989, p.183). A terra@ae@r vista aqui como um simbolo de
continuidade, pois € quem abre e fecha o ciclam tiaieca e termina por ela. O que esta
situadoentre— “o trigo, o pado, a mesa, a familia” — concero@® de consumir o produto
do esforco do trabalho: do trigo faz-se o pédo,\q@igara a mesa para alimentar a familia.
E ainda, o fato de se comecar e terminar pela ésicencia que a atividade do trabalho é
realmente interminavel, distando de qualquer dedsépropdsito humanos: ela prossegue
seguindo o ritmo da propria vida. Tal ritmo é, éet& forma, conhecido pelo patriarca, que

em determinado momento dira a André:
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E para satisfazer nosso apetite que a naturezaegaga, pondo seus frutos
ao nosso alcance, desde que trabalhemos por nieseclao fosse o

apetite, ndo teriamos forcas para buscar o alimgmeotorna possivel a
sobrevivéncia (NASSAR, 1989, p.159).

Observando mais atentamente essas palavras, podémua que € a necessidade,
ou O apetite, quem nos impele ao trabalho e, t§o kuprido, ganhamos forcas para
continuar a cultivar a lavoura e assim sucessivéaneBeria, em principio, esse 0
movimento continuo e ininterrupto do trabalho -eegxtenséo, da lavoura.

Com relacdo ao adjetivo “arcaico”, encontraremosJacques Derrida definicao
que podera corroborar largamente algumas de nefsasmcoes. Trata-se da ideia do
arkhé a palavra grega de onde origar@aico também presente na etimologia de palavras
como arquivo, arqueologia patriarca e anarquia Para Derrida, arkhé “designa ao

mesmo tempo oomecoe ocomandd. E também

coordena aparentemente dois principios em um:nzipio da natureza ou
da histéria,ali onde as coisaxomecam- principio fisico, histérico ou
ontolégico —, mas também o principio da #ii onde os homens e o0s
deusexomandam, ali ondee exerce a autoridade, a ordem soci@sse
lugar a partir do qual ardemé dada — principio nomolégico (DERRIDA,
2001, p.11, grifos do autor).

Enquanto principio da natureza ou da historia, @epdrtanto untomeco o arkhé
esta ligado ao lugar, a uma topologia alimonde Ao passo que seu principio nomolégico
se veicula a lei, acomando a interpretacdo — umesse lugarDai procede que temos um
lugar (a casa), ou locahndeo patriarca guarda a lei: urarquivo, como dira Derrida.

Posto isso sobrearkhé devemos acentuar também sua proximidade arcimein
a “acao”, que significa o ato de “comecar, imprimiovimento a alguma coisa”, conforme
apresenta Hannah Arendt (ARENDT, 2010, p.221). ®&ssna, carcaico esta ligado néo
ao que é especificamente velho, mas acomecoe a umcomandg que claramente sdo
acdes o0 que nos leva a afirmar quearchein é anterior aarkhé uma vez que o verbo
vem antes de tudo.

Por sua vez, o termmoderng cuja origem latina remeteraodernus oriundo de
modqg tem em sua acepcdo geral, um significado de &goesmo, recentemente,
agora®?, designando “ndo o que é novo, mas 0 que é peesattal, contemporaneo
daquele que fala” (COMPAGNON, 2010, p.17). Distimgio-se assim do velho e do

2 Na verdade, esta constatagéo é feita por HansrRidess e retomada por Antoine CompagnorQsm
cinco paradoxos da modernidad@OMPAGNON, 2010, p.17).
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antigo, ou seja, daquele passado herdico e totédmmrabado da cultura grega e por
associagdo, do mundo épico. Em outras palavragdemo seria aquilo que esta ligado ao
agora, proximo ao género romance, que se mostraitagtente ligado ao presente,
caracterizado, sobretudo, pela incerteza, inconmbete por sua fugacidade, sendo,
portanto de dificil apreenséo, o que o impossibdi ser detido.

Em uma ordem um pouco inversa, Octavio Paz dira gueadicdo ndo é
continuidade e sim ruptura, chamando a tradicdoemmadde “tradicdo da ruptura” (PAZ,
2006, p.134). Nesse sentido, “o que distingue aemmadiade € a critica: o novo se opde ao
antigo e essa oposicado €e@ntinuidadeda tradi¢cdo” (PAZ, 2006, p.134). Sob o olhar de
Paz, o moderno se manifestaria como negacéo oucappsima vez que 0 mesmo estaria
ligado a uma acédo que rompe completamente o eloocpassado. No entanto, podemos
claramente entender essa ruptura como uma acado daigem a um novo comego, ou,
em outras palavras, a uancheine a umarkhé

Tendo tais pressupostos como parametro, penséagioeentre André e o pai em
LA néo significa focaliza-la sob um viés dicotdbmiea) que ora prevalece a vontade de
um, ora a do outro. Pelo contrario, é pensa-lausolyiés que privilegie as oposi¢des ou o
choque de ideias: de um lado, o pai, seguidor adictio e do outro André, o filho
contestador, procurando no presente explicacfes gretender, ndo s6 os costumes da
familia, mas também o mundo. Sob esse aspectogéAsalmostraria muito proximo do
arkhé cujo principio € @womecouma vez que € ele quem inicia uma acao nova ddatro
calcificado e repetitivo mundo familiar, por meie dua fuga de casa. Evidentemente, o
pai também esta ligado aokhé mas ao principio doomandg da lei, sendo responsavel,
portanto, pela manutencdo da ordem naquele lugapaiCdetém um principidopo-
nomoldgico angariando a posicao deconte— espécie de guardido que guarda e protege
os arquivos entendidos coma tradicda Sua funcédo é a de consignar o lugar onde a lei
esta guardada por meio de uma configuracdo ideain@deunidade, em outras palavras, ele
€ responsavel peleeunido da familia. A casa se mostra como o lugar privado
exceléncia para guardar tais arquivos: ela € ocespavilegiado da memoria, “Nosso
primeiro universo”, como afirmou Bachelard (BACHERR, 1993, p.24). Contudo,
devemos sublinhar que séo ténues os limites queaBapo espaco privado do publico, o
secreto do ndo-secreto e qualquer sismo, qualgaeinmanto (interior), portanto, diverso

do original, pode comprometer a ordem patriarcgbrivgado pode se tornar publico e o
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secreto ser revelado. Cremos que com base nespatedeis podemos prosseguir
observando as posi¢cdes de André e do pai.

E € sob essa perspectiva que a “partida” de Andmde pser perfeitamente
interpretada como um nowmmeco um ponto de partida de uma acgéo propriamenteflita
por meio de sua fuga que André da inicio a uma modem dentro da familia, ou melhor,
uma des-ordem e des-unido. Mas antes de signifivar simples fuga, essemecoja é
indice de uma desobediéncia a autoridade pateemacterizando também um desejo
humano em inaugurar uma nova forma de existéneia,de amarras e descompromissada
com a tradicdo. Para isso é necessario negaiccpbr completo os valores do passado,
sobretudo, os familiares, legitimando tal postuca meio de uma critica a autoridade
paterna. Portanto, se ao pai cabe o principio dwmodo e da lei, sendo para isso dotado de
autoridade, para que possa consignar na casa umieafaeal, por meio de uma re-uniao,
a André cabera o outro lado da moeda, o de desdmsragregar, des-arquivar, ou, em
outras palavras, anarquizar essa ordem familiar.

E no mesmo sentido que o “retorno” de André pode,spa vez, ser sublinhado
como sendo unielos um ponto de chegada, configurando-se como otaelulou a
consequéncia da acdo de comecar algo novo. Ngsset@sa acdo da partida € justificada
pelo retorno for¢ado, cujo desfecho € imprevisildai vermos que o retorno ndo é uma
volta pacifica do filho prodigo ao seio da familkendré ndo volta arrependido de sua
teimosia e insubordinacdo: ele ndo regressa paymae seu lugar a mesa, determinado
previamente pelo pai. Pelo contrario, ele voltaapterminar o que iniciara. Alias,
sublinhemos desde ja, que nao #lho quem retorna, masm individuo, como veremos
mais adiante.

E pensando por este angulo que podemos ver nesseongro, além de um
momento de tensdo, um enfrentamento entre a tadigdmodernidade. A razédo do pai
confrontada com o desejo de André, que reclamaialiseito a impaciéncia. Mas, acima
de tudo, ele quer o direito de agir e ser resp@igir si mesmo, criando sua proépria ética,
ultrapassando certos limites estabelecidos peldgsae reencontro da-se em momentos de
dialogos também tensos, as vezes asperos, em gaelades sdo contrapostas.

Mas, apesar da tentativa de auto-afirmacéo do @Gthrao expressao do moderno,
sdo momentos em que o proprio discurso — assim @prOprio aspecto tipografico do
livro — se mostra controlado e sequenciado conforomtade o pai: “Para que as pessoas

se entendam, € preciso que ponham ordem em si&s idalavra com palavra, meu filho”
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(NASSAR, 1989, p.160). Parece ser essa a ordeniaa @ssa segunda parte do livro. E
seguir sempre a ordem sem mudar o lugar das céeassempre, em termos novos, mas
evitando acrescentar qualquer novidade. De certaafoisso fica patente inclusive nas
formas do discurso.

Tomemos dois trechos como ilustragcdo e comparacao:

O amor, a unido e o trabalho de todos nés junteeaera a mensagem de
pureza austera guardada em nossos santuarios, gatausolenemente em
cada dia, fazendo o nosso desjejum matinal e conlegs crepuscular;
sem perder de vista a claridade piedosa desta ragxmeu irmao
prosseguia na sua prece, sugerindo a cada padsgyetamente, a minha
imaturidade na vida, falando dos tropecos a qua oad estava sujeito, e
gue era normal que isso pudesse ter acontecidogue®ra importante
nao esquecer também as peculiaridades afetivagigtugss que nos
uniam, ndo nos deixando sucumbir as tentacdes,oporsl de guarda
contra a queda [...] (NASSAR, 1989, p.22-23).

— Meu coracéo esta apertado de ver tantas marcisimosto, meu filho;
essa € a colheita de quem abandona a casa poldar@aédiga.
— A prodigalidade também existia em nossa casa.

— Como, meu filh®
— A prodigalidade sempre existiu em nossa mesa G¥W&S 1989, p.158).

Primeiramente, para efeito de localizacdo, salieratadesde ja que os trechos
destacados pertencem, respectivamente, a primaisegunda parte do livro (“A partida”
e “O retorno”) e evidenciam o uso dos discursogréhal e direto dentro da narrativa. No
primeiro, André fala, em discurso indireto, o gle diz o irméo, que, por sua vez repete as
palavras do pai. No segundo, o que se tem é ordsdireto, marcado por travessfes, em
que a fala do pai e de André estéo claramente asgear

O primeiro trecho pode ser entendido como o quehBikBakhtin definiu como
sendo umaonstrucdo hibridaEsse conceito se refere ao fato de a voz do nartanhar
outras vozes e entrelaca-las a sua propria vorndo quase imperceptivel uma distingao.
Trata-se de dois enunciados confundidos e sem wgraftpnteira formal, pertencendo a
“duas perspectivas que se cruzam numa constru@gioldyie, por conseguinte tém dois
sentidos divergentes, dois tons” (BAKHTIN, 199011®). André toma primeiramente a
fala do pai, dispensando as marcas indicativasas@as — da fala de outrem. Em seguida a
fala de Pedro também € retomada, mas sem qualpmruypacido em explicita-la. André
apenas diz que o irmao “prosseguia na sua preagérimdo ou falando sobre isto ou
aquilo, evidenciando uma espécie de desinteresaaqiérica de Pedro. Mas o fato é que

essas vozes se misturam através da narracdo de,Amqae ndo manifesta qualquer
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interesse em distingui-las nem esclarecé-las, ammodazer uma separacéo entre elas. A
fala comedida e exortativa do pai surge por meialgemas palavras como: “amor”,
“uniao”, “trabalho” e “santuario”. Por outro ladéndré introduz algumas palavras e
expressdes que ironizam a sabedoria do pai: “puregira’, “comungada solenemente”,
“desjejum matinal”, “livro crepuscular” e “claridadpiedosa”. A fala de Pedro nao é
manifesta diretamente, 0 que denota também a iedifa de André em querer explicita-la.
Tal atitude de André da a entender que Pedro & edeaquase a mesma pessoa, estdo
ligados ndo so pela semelhanca fisica, mas petarpos pelos gestos. Também se pode
ver nesse trecho a presenca da parédia como foenmrasisténcia e contestacéo: ela se
apresenta como algo que rompe e separa a lingudggrai de sua verdadeira intencdo. A
palavra do pai é deslocada de sua posicao sadalizendindo ao peso da ridicularizacéo
feita por André. A seriedade é quebrada por messalgpgo que profana e dissolve essa
sacralidade da autoridade paterna.

J& no segundo excerto, notamos uma clara sepagati@oa fala do patriarca e a do
filho. O estouro de outrora, presente, sobretudopnmeira parte do livro, cede lugar a
uma conversa comportada: as marcas relativas aipagao do diadlogo — travessdes — sao
usadas para delinear, ndo s6 as falas, mas tambgmontos de vista, que se tornam
explicitos. O pai € o homem da ordem, cuja posilsempre defendida pelo uso da razéo,
contrapondo-se a André que € guiado pela emoc&tealpsejo que procura desestruturar
essa ordem. A postura do pai ao rever o filho jdemcia uma licdo: “[...] essa € a colheita
de quem abandona a casa por uma vida prédiga” (RR$S$989, p.158), ou seja, o filho
nao seguiu os sabios conselhos do pai, ndo foeptachem sensato. A fala do pai mantém
estreito lago com as licdes dos provérbios biblitjos] ndo quiseram o meu conselho e
desprezaram a minha repreensao. Portanto, comerfotd do seu procedimento e dos
seus proprios conselhos se fartard’, (L: 30-31).

O pai pode ser visto como um conselheiro e suas/@a seguem uma ordenacgéo
baseada numa légica de um tempo implicante, notqdal é regulado, pois tem sua hora
certa. H4 ainda uma mediacédo por meio da orgauieid@ tempo cronolégico, sempre
ritmado pelos ponteiros do reldgio, o que confesews sermdes uma retorica bem tecida,
por meio de uma ordenacdo silogistica. Sendo-nogamio, impossivel negar-lhe a
posicdo de um homem seguro de si e protetor d& leaaneira como inicia a conversa
com André permite ao leitor entrever a compleigdaiith homem que sabe ler os signos da

(des)razédo de um filho que n&o soube seguir os@nsintos de um pai.
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E mais, como exemplo de uma organizacdo logicaséosdes do pai, os dois
fragmentos destacados a seguir poderéo ilustrdrama$ afirmacdes anteriores:

[...] onipresente, o tempo estd em tudo; existgpterpor exemplo, nesta
mesa antigaexistiu primeirouma terra propiciaxistiu depoisima arvore
secular feita de anos sossegaéasxistiu finalmentema prancha nodosa e
dura trabalhada pelas maos de um arteli@i@pos dia existe tempo nas
cadeiras onde nos sentamos, nos moveis da famdaparedes da nossa
casa, na dgua que bebemos, na terra que fecuns@meate que germina,
nos frutos que colhemos, no pdo em cima da mesaasaa fértil dos
Nnossos corpos, na luz que nos ilumina, nas coisasngs passam pela
cabeca, no p6é que dissemina, assim como em tudongserodeia
(NASSAR, 1989, p.54, grifos nossos)

[...] caprichoso como uma crianga, ndo se deveudontetrair-se no trato
do tempo, bastando que sejamos humildes e doegitedie sua vontade,
abstendo-nos de agir quando ele exigir de nés sempiacdo, e sb
agirmos quando ele exigir de nos a agédo [...] (NWSSL989, p.58).

Novamente é possivel afirmar que se trata da vaabedoria, calcada na razéo de
um tempo certeiro e ritmado e, principalmente, madie no uso. Trata-se da realidade
organizada segundo categorias da narrativa. Oasmdrcas temporais da o tom organico
do serm&o: “existiu primeiro”, “existiu depois”,Xistiu finalmente” e “dia ap6s dia”. E a
sequéncia de uma narrativa tradicional, mitica, gual a causalidade temporal €
responsavel pelo desenrolar dos fatos. Por esseeseo pai pode ser descrito como um
narrador tradicional nos moldes benjaminianos: leqgee ao narrar esta transmitindo um
conselho ou um ensinamento moral (BENJAMIN, 19920@). Vé-se ainda, um homem
que se preocupa em transmitir um legado, uma &adie respeito e obediéncia ao tempo,
transferindo a este a responsabilidade pelos fa&sBrgando a si mesmo do papel de agente
ativo. E mais, vé-se grande similaridade dos trectiestacados com a passagem do

“Tempo para tudo” inscrito nBclesiastes

[...] Tudo tem seu tempo determinado, e ha tempa pado propdsito
debaixo do céu:

ha tempo de nascer e tempo de morrer; tempo déaplantempo de
arrancar o que se plantou;

tempo de matar e tempo de curar; tempo de degitEmpo de edificar;
tempo de chorar e tempo de rir; tempo de prantdampo de saltar de
alegria;

tempo de espalhar pedras e tempo de ajuntar pedragp de abracar e
tempo de afastar-se de abracar;

3 Este excerto, inevitavelmente, sera retomado gm awomento quando tratarmos da quest&o do tempo.
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tempo de buscar e tempo de perder; tempo de guarttanpo de deitar
fora;

tempo de rasgar e tempo de coser; tempo de eldo@tempo de falar;
tempo de amar e tempo de aborrecer; tempo de geéerapo de paz [...]
(Eclesiastes3: 2-8, p.460).

Comparando ambos 0s excertos percebemos que argatti 0 homem seguidor de
uma sabedoria universal e seus sermdes obedeceama adrutura semelhante aos textos
biblicos, aléem de serem uma repeticdo destes.dadeasituacdo ha sempre um conselho,
um dito proverbial. Portanto, seus sermdes se arastempre prescritivos, objetivando o
encaminhamento ao bom caminho e a luz, ndo deixapddunidade para desvios, dai a
constante repeticdo que, além de configurar-se aamoecurso retorico, também visa a
compreensao e a memorizagao por parte do ouvinte.

Entretanto, se se pensar Bolesiastescomo o livro de um orador cético, “um
pregador do ceticismo que se insurge contra a $abeda ordem”, conforme sublinhou
James Williams (WILLIAMS, 1997, p.299), contrapors® assim ao que se inscreve nos
Provérbios André poderia perfeitamente confirmar tal posig@e conselhos de um pai
para um filho encontram nBclesiastesima voz a contestar a ordem. E# percebe-se
que é André quem se comporta ceticamente dianteatdara edificadora do pai. Sua
postura é sempre questionadora, sendo, portarfthhooque ndo segue os conselhos do
patriarca. Mas pode-se aventar a possibilidade ddréAser aquele que interpreta a
sabedoria do pai e procura dar uma nova signifccaggua tradicdo, que se calcificara por
meio da repeticdo continua. Repetir algo serigattwrdestituido de significado através do
tempo. O uso continuo é provocador de um desgasteermina por destruir o significado
verdadeiro. Retomemos aqui as palavras de Bachatata da metafora da gaveta: o
conhecimento classificado torna-se um conceitdeeésm pensamento morto, posto estar
calcificado (BACHELARD, 1993, p.88). Assim, o geste descerrar as gavetas evidencia
uma tentativa de buscar a fonte de tais discucsagkhé um comeco de tudo, para entéo
dar-lhe nova significacéo, imprimindo novo movineab questiona-los.

Dentro desta perspectiva, a fala proverbial do yaando sempre dar um bom
conselho, se mostraria limitada. Conforme sublinBenjamin, “0s provérbios sao ruinas
de antigas narrativas, nas quais a moral da hasafimiaca um acontecimento, como a hera
abraca um muro” (BENJAMIN, 1994, p.221). No entarglies ndo servem para muitos

casos, enquadrando-se somente em algumas oca&d@sdo que outras escapem.
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André rejeita a simples repeticdo das palavras alo Anteriormente, durante a
conversa com o irmédo, André ja havia declaradol@wa um certo desvio nas falas do
pai:

[...] era ele [0 pai] que dizia provavelmente seaines 0 que estava dizendo
e sem saber com certeza o uso que um de nés ptadsiaum dia, era ele
descuidado num desviojha o vigor da arvore que cresce isolada e a
sombra que ela da ao rebanho, os cochos, os loogess que se erguem
isolados na imensidao dos pasfaq era ele sempre dizendo coisas assim
na sua sintaxe prépria, dura e enrijecida peloespkla chuva, era esse

lavrador fibroso catando da terrapadra amorfaque ele ndo sabia téo
modelavel nas maos de cada um (NASSAR, 1989, pl48rfos nossos).

Os grifos se referem a fala do pai. André cita dotencdo de contesta-la —
somente mais tarde o leitor a compreendera, quAndoé afirmar categoricamente ao
patriarca: “estou convencido [...] de que uma plaminca enxerga a outra” (NASSAR,
1989, p.162), criando a imagem da arvore isolada palicar a si mesmo, contrapondo
assim sua palavra a do pai. Quanto a sombra, odeentar como sendo uma espécie de
obscurecimento, que se abate sobre a familia, ta darmomento em que um de seus
membros se desvia dos ensinamentos do pai, quastioros, fugindo em seguida de casa,
mergulhando-a numa atmosfera sombria de preocupacdeestionamentos.

André sempre aponta o discurso do pai como sermaegonatico e inconsistente.
Também para a irma afirma algo similar: “[...] édutdo fragil que basta um gesto
supérfluo para afastarmos de perto o curador inmeete das virtudes coletivas”
(NASSAR, 1989, p.134). O filho responde a “pedreodai, que € o discurso paterno,
com uma linguagem desestruturante, ironizando amah o pai de “curador impertinente
das virtudes coletivas” — novamente a ironia pagtevista aqui. Para André, os sermdes
do patriarca soam descontextualizados, ndo tendwinoulo com a realidade da qual
fazem parte, apresentando uma distancia entre alique patriarca e a experiéncia de
André, que acredita que tudo esta alicercado ne@magia de uma ordem que na verdade é
fraca, bastando um movimento brusco para abala-la.

Como dito anteriormente, o discurso do pai possigos ordenadores e uma de
suas funcdes é manter fechado e intacto o cireumuliar. No entanto, André rompe, ou
tenta romper, esse circulo por meio de sua fugat@no, justificando uma falta de
escolhas. Ainda na pensédo, durante a longa coneersaPedro, afirmara que “eram
inconsistentes 0s sermdes do pai” (NASSAR, 1988B)plevando-nos a indagar sobre o
que se refere André e quais seriam tais inconsist&nPodemos dizer que se trata da
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guestdo da ordem, uma vez que considera a si mesmoma como vitimas dela, ndo
tendo escolhas, 0 que os obrigou a forjar maseasadesenhar uma “ponta de escarnio na
borra rubra que faz a boca” (NASSAR, 1989, p.1¥xta seria uma das principais
inconsisténcias apontadas por André: o excessodgenopercebido por ele no discurso do
pai. Outra inconsisténcia apontada estaria ligadmido da familia, cujas ferramentas
usadas para forja-la e manté-la — os sermdes ansdrageis, precarios, ndo passando,
segundo ele, de um “segredo contumaz, mescladarpaitira sorrateira e pelos laivos de
um sutil cinismo” (NASSAR, 1989, p.133). De iguahmeira, a razao também é criticada
pelo filho problematico. Segundo ele, “a razdo @jma”, cortando em qualquer direcéo,
criando oportunidade para atalhos, exigindo haddedem manejar sua lamina. E ainda,
André conclui, numa generalizacdo, que o equilipriegado pelo pai, “vale para tudo,
[uma vez que] nunca foi sabedoria exceder-se rnadeéi (NASSAR, 1989, p.133). E
acreditando nisso que o filho se mantém irredutived relagédo a postura do pai, e durante
a conversa com o irmao mais velho suas palavrases&bidas como blasfémias. Pedro
procura um gesto de reprimenda, mas acaba porrréesa a mao assustada da familia
saida da mesa dos sermdes” (NASSAR, 1989, p.4@DAndré, lembrando em seguida

da mesa e dos sermoes:

[...] que rostos mais coalhados, nossos rostosesckiites em volta
daquela mesa: o pai a cabeceira, o reldgio de pareduas costas, cada
palavra sua ponderada pelo péndule nada naqueles tempos nos
distraindo tanto como o0s sinos graves marcando@s INASSAR, 1989,
p.48-49, grifos nossos).

E contra essa pausa pendular que luta André. Maai 030 é o estere6tipo do
déspota, tampouco um hipdcrita, mas sim, comoisa@af em outro momento, o portador
de uma verdade, de uma tradicdo calcada em vatoresderados perenes e imutaveis,
como 0 tempo, que se apresenta sempre o mesmo,mauimento pendular: indo e
voltando num “eterno retorno” ou numa reatualizagés mitos e dos costumes. Pode-se
dizer que a palavra do pai é a palavra do comedoredo respeito ao tempo, em que tudo
tem sua hora certa. E “obedecendo” a essa presaiiggpai, que André justifica o ato
incestuoso. Na comparacao que faz de Ana com advgsome sua infancia, diz que
“espreitava e aguardava, porque existe tempo dardgue o tempo de ser agil (foi essa
uma ciéncia que aprendi na infancia e esqueci gEpMASSAR, 1989, p.97). André

termina por desviar 0s ensinamentos do pai, desvido-os de sua sabedoria,
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subvertendo-os do uso apropriado, parodiando-@soldendo assim a ténue linha que
separa o sagrado do profano.

As palavras acerca de uma suposta inconsisténcdase@andes do pai abalam
Pedro. Seu gesto é reprimido e a familia se m@&stranomento tenso, ja que um dos
membros ousou questionar a autoridade do patri@cdiscurso do pai apresenta uma
forca que age sempre em movimento centripetondtygiara si a atencao e os olhares dos
membros da familia, buscando manté-la unida e aler@da, mas em André o mesmo
discurso tem efeito reverso: a forca que nele exenovimenta-se centrifugamente,
afastando-o do centro, jogando-o para a margirddidama regido periférica dentro do
préprio meio familiar. Ele ndo consegue enxergad&mento nas palavras do pai, que
para ele soam vazias e sem conteudo (“Vaidade aidades, tudo é vaidade”, disse o
pregador ddeclesiastes O péndulo do reldgio, marcando cada palavraotsimaria certo
objetivismo, mas também a repeticdo cadenciada pidavras, sem perceber as
consequéncias que poderdo decorrer delas. Andréertie forma, atribui a culpa pelo
incesto ao amor ensinado na familia: um amor anohigue nem sempre aproxima, nao
tendo a grandeza que se imagina (NASSAR, 19897p.16

O filho questiona a sabedoria do pai em todos n8dgs e um exemplo pode ser
buscado no trecho destacado no inicio deste tégi@ndo da conversa entre ele e o pai,
na qual acusa a casa de também ser prédiga, angpigesponde que a mesa sempre fora
comedida e austera, mas o filho insiste e acugetiteda familia de também ser prédigo;
em réplica o pai parafraseia uma passagenPdogrbios “A fome do trabalhador o faz
trabalhar, porque a sua boca a isso o inci®, 16:26). Diz o patriarca: “Nao fosse o
apetite, ndo teriamos forcas para buscar o alimguéotorna possivel a sobrevivéncia”
(NASSAR, 1989, p.159), assim, o apetite € permjtaksde que seja moderado, uma vez
gue o0 mesmo € sagrado.

O pai também é o homem do trabalho, ldaoura ligado as atividades de
manutencdo da vida bioldgica, dai também sua poskeirobediéncia aos ciclos da vida.
Pode-se ter nele um legitimo representante do hoprético, cujas palavras, sempre
ordenadora da realidade, buscam explicitar uma Baseada na moderacao. Se André nao
compreende as palavras do pai € porque ele é esmyante de uma outra realidade, de
uma geragao que renega a tradicdo familiar e eréfiesca-la por si s6. Ele é o homem da
acao @rchein), pertencendo a uma geracao fundada na contesthgsidundamentos

familiares, procurando apontar inverdades naquinsagrado pelo uso e pelo tempo,
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refutando as experiéncias transmissiveis ou coraueis em favor de cultivar sua propria
lavoura, totalmente avessa a do pai.

A tensdo impressa no dialogo entre pai e filho gitender que seria a hora da
verdade, quando o filho desvelaria as inconsist&mds sermdes do patriarca. Entretanto,
0 que vemos sao discursos desencontrados: “— Viacéotsas estranhas, meu filho”
(NASSAR, 1989, p.159), dirhd o pai, acusando o fill® ser impaciente e por ndo
compreendé-lo.

O patriarca mantém sua postura de homem moderadsondas palavras, ao passo
que André é prodigo. Na assertiva de Leyla PerMaisés: “As acdes e reflexfes do filho
se situam no mesmo campo tematico que as pregalggi, mas representam a
contestacdo e a subversdo de suas propostas” (PHRIRIOISES, 1996, p.61). Na
verdade, André esta dizendo as mesmas coisas pie Bntretanto, repetidas, as palavras
do patriarca implicam em novo sentido, dado dedid@mente por André. Ele as interpreta
de maneira totalmente prodiga, apontando-lhes eaenfalhas e inconsisténcias. O pai
mantém-se em seu discurso, ndo conseguindo conadgreenque deveras diz o filho e

diante da intransigéncia deste, diz com um tompguie ser considerado como autoritario:

— Cale-se! Ndo vem desta fonte a nossa agua, nodestas trevas a
nossa luz, ndo e a tyaalavra soberbague vaidemolir o que levou
milénios para se constryirninguém em nossa casa ha de falar com
presumida profundidadeyudando o lugar das palavras, embaralhando as
ideias, desintegrando as coisas numa pgefais aqueles que abrem
demais os olhos acabam so6 por ficar com a propgasira; [...] nenhuma
sabedoria devassha de contaminar os modos da familia!l (NASSAR,
1989, p.168-169, grifos N0ssos).

Mas, apesar de parecer um estouro da intransigénctlera do pai, este trecho
denota exatamente o inverso. Na verdade, podesiacde que o patriarca esta fazendo
uso de sua sabedoria universal, ndo de autoritarisie também usando seu direito de
contestacdo. O pai contesta justamente a “palaberisa”’ do filho, destacando que esta
“sabedoria devassa” — avessa a ordem — ndo alaldrases daquilo que “levou milénios
para se construir”, evidenciando assim sua filisg@®textos sagrados e ao carater sempre
prescritivo e comedido de tais ensinamentos. Tastebacdo evidencia mais uma vez a
posicdo arcOntica do pai em relacdoaskhé que ordena e comanda, responsavel pela
autoridade e pela manutencéo da lei, e por marfean#éia reunida. O fato de demonstrar
certa intransigéncia com o filho é justamente popnhecer que o discurso de André esta
pondo em risco as bases da sabedom@agoivo que ele préprio protege.
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Assim, sob a luz dos pontos elencados acima, ttajasobretudo da oposicao de
André em relacdo ao pai, pode-se afirmar que estestia autoridade fundada nos textos
antigos, sobretudo nos livros sapienciais biblicos) destaque paRrovérbios no qual a
palavra da sabedoria € produto de uma experiénteai@, passada sempre adiante, de pai
para filho. Esse pai déA busca respaldo nos textos antigos, 0 que evidesuza
“‘competéncia hermenéutica”, com poder pautarpretar os arquivos guardados por ele
(DERRIDA, 2001, p.13). E também sob este aspect® @uossivel ver em Pedro o
seguidor ou um continuador dessa tradicdo. A pagtiws gestos — copiados ao pai — fardo
dele também um narrador tradicional, portador depaater arcontico de interpretar os
arquivos. Tal interpretacdo podera se dar na falenama narracdo exemplar, transmissora
de experiéncias e ensinamentos. Contudo, taispmetacdes ndo sdo mais reconhecidas
pelo mundo moderno, o mundo do romance, cujo narrado fala sendo de si mesmo,
fazendo ele mesmo sua prépria interpretacdo do saund

Por outro lado, André é o filho que esta dispostquastionar as palavras da
tradicdo de forma cética, como o pregadorEatesiastesbuscando em si mesmo uma
palavra de sabedoria, fundando sua “igreja paditusendo o “profeta de sua propria
historia” (NASSAR, 1989, p.89) como ele mesmo dissim, temos o pai, huma
extremidade da mesa, reclamando a obediéncia ersiean, alicercada em palavras
consagradas anteriormente e respaldada pela expari@os antigos. Na outra
extremidade esta o filho, reclamando a si o dirdé@scolha. Podemos supor entdo que o
rigor da palavra do pai terminou por encerrad-lo nomando sem escolhas, dai sua
justificativa para o incesto com a irmé. A acusagéqgpai paira no fato de né&o ter tido
escolhas, devido & busca pela unido da familiavégrdo amor incondicional. E nesse
ambito que vemos André como um narrador romanespaele que ndo da conselhos,
posto ter rompido com o mundo das experiéncias n@aveis de pai para filho. Ele ndo
serd em hipotese alguma um continuador das préssrggaternas, mas sim um criador de
suas préprias experiéncias, descobrindo por sisspetigos que os caminhos estranhos
reservam: “Imaturo ou ndo, ndo reconhe¢o mais twesmque me esmagam, acho um
triste faz-de-conta viver na pele de terceiros” @8R, 1989, p.164), dird ao pai. Dessa
forma, seu ceticismo pode ser lido como fruto de pubpria experiéncia e o fato de ser
indiferente aos conselhos do pai se deve a copdtatke que segui-los seria sempre colher

“frutos tardios” (NASSAR, 1989, p.162), uma vez guenposicao da paciéncia seria um
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adiamento continuo da agdo — em outras palavrassuddimes recompensas” nunca
chegariam.

Assim, conforme foi possivel destacar, o pai émdm que se liga a lei e a ordem,
procurando comandar aquele lugar — a casa — segutrddicdo: ele é sua continuidade e
manutenc¢do. Sua posi¢cdo é a de um guardido dos@dqumarcontg, e isto inclui uma
posicdo privilegiada, uma vez que ele serd tambéhermeneuta, isto €, aquele que
interpreta os textos sagrados. André, por seu té@rmmosujeito que imprime Novo comeco
por meio de sua fugaikh®, denotando nessa atitude uma acdo de questiot@aman
autoridade do pai. Requisitando assim seu direiiton@aciéncia, escarafunchando as
dobras da moderada tessitura patriarcal, buscahds aconsisténcias de um discurso
“arquivado” que, calcificado pelo uso, se apreseqszio de significacdo para o filho
prédigo. Dessa maneira, a fuga de André instalanawo comeco, um outrarkhé Tal
atitude faz vazar para a esfera publica a faceagaivda familia, transpondo os limites

outrora intransponiveis, desestabilizando assind@no patrarcal.

3.2 A festa: re-unido ou des-uniao?

Em quase todas as sociedades, as festas aindavaonsen carater ritualistico. Na
maioria das vezes sdo caracterizadas pela int@ouggs diferencas, constituindo-se um
uma forma de carnavalizacdo, no qual os nobregedaxados a plebeus e estes sao
elevados a condicdo de nobreza. Ha assim uma espléci desaparecimento das
transgressdes, na qual as “reunides antinaturas enais imprevistos encontros sao
provisoriamente tolerados e encorajados” — confocorestatou René Girard (GIRARD,
1990, p.153). Girard destaca ainda o fato de bslinas serem suspensos enquanto “todos
se entregam a um consumo excessivo e mesmo aordieBpecoletivo de viveres
acumulados durante muitos meses” (GIRARD, 199(&4).INessas condicdes, tudo o que
fora produzido, ou melhor, todo o esforco do trabaé simplesmente despedido, néo
porgue se tem fome ou sede, mas porque ha umansaspgessa “condicdo humana”.

Entretanto, Girard destacara a existéncia, peloomem algumas sociedades, de
uma espécie danti-festaprecedendo a festa propriamente dita, que podenaerada
como sendo uma busca pela reafirmacdo dos costubeesro dessa perspectiva, essa
anti-festa objetiva acentuar ainda mais a ordem e a lei desdr comunidade. Em certa
medida podemos observar sua presencaA&n®s sermdes do pai, juntamente com toda a

vigilancia, possuem a forca ndo sé de reafirmarasuaridade, mas também de reforcar
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com maior rigor as proibicées. O tom sempre rdit@yale suas palavras, a preocupacao
com a ordem e o controle das acdes da familia, fabsentrever uma busca pela
manutencdo dos costumes dentro da familia. Taltatagdio nos leva a concordar com
Girard, quando diz que anti-festa acentua “um periodo de austeridade extrema”
(GIRARD, 1990, p.155), no qual a vigilancia é irgare redobrada.

Nietzsche, por seu turno, destacara a presencdodidco nas festas antigas.
Segundo ele, a “magia do dionisiaco” esta em Sedsr apenas o laco de pessoa a pessoa,
mas também a natureza alheada, inamistosa ou adbjuglo homem (NIETZSCHE,
2007, p.28). Na verdade, trata de uma festa dencdagao do homem com a natureza,
oferecendo a terra as suas dadivas, achegandaifiegmaente a s feras da montanha e do
deserto (NIETZSCHE, 2007, p.28). Durante um fe$tiranisiaco “o escravo é homem
livre”, rompendo-se assim “todas as rigidas e hoddélimitacbes que a necessidade, a
arbitrariedade ou a ‘moda impudente’ estabelecegatre os homens”, havendo uma
espécie de “evangelho da harmonia universal’, em ‘tpada qual se sente ndo soé
unificado, conciliado com seu proximo, mas um smae se o véu de Maia tivesse sido
rasgado e, reduzido a tiras, esvoacasse diante derimso Uno-primordial”
(NIETZSCHE, 2007, p.28).

Sé&o duas posicdes que, de certa maneira, est@&monadas, uma vez que a festa
ritualistica apresenta-se como uma volta do homensea estado primevo e natural,
suspendendo os interditos e integrando-o novangengtureza, travando contato com sua
esséncia. Mas o dionisiaco em Nietzsche esta oekzad a arte e a ndo mediacéo do artista
humano, posto que o préprio homem torna-se a abeatd.

Portanto, o dionisiaco estaria ligado ao ato eaéi seus tracos sdo inegaveis em
LA. As duas festas descritas no livro estéo ligadasa grande reunido familiar, na qual
parentes e amigos proximos se reunem para umaatemizacdo. Todavia, a segunda
festa tem uma fungdo mais definida: é realizadacememoracédo a volta de André —
espécie de ressurreicdo, o que pode ser marcada woma festa reparadora. Ambas as
festas sdo descritas de maneira quase idénticgodas, porém cruciais, as diferencas.
Nesse sentido, hd um trecho inserido na segunds, especificamente quando Ana
aparece entre 0s convivas, que termina por nosrenkar para outra direcdo, fazendo
diferir os significados entre as duas festas. #&&m uma sutil diferenciacdo nos modos
verbais na narracdo de uma e de outra. O trechndefsé é descrito na segunda festa que,

como se disse, aparentemente € idéntica a printénna. significacdo mais contundente e
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forte é instaurada a partir do momento em queadahb é narrado. Na primeira festa, Ana
surge em meio aos demais convidados sem causart@spaeus gestos sao Vvistos como
aceitaveis e inocentes — ha uma tolerancia degesiss, em outras palavras, trata-se de
uma suspensao de um interdito: Ana apenas darspa, e@mo os demais.

Por outra via, na segunda festa, além da presenéma ser inesperada, também
choca, sobretudo, pela maneira como se veste enggocta. Ja ndo se pode dizer que ha
um relaxamento, mas sim um desvio em sua postusam@smos gestos descritos
anteriormente por André sao repetidos, mas André aos olhos de todos. O que nos leva
a crer que, a partir de entdo nao é s6 André géenaurma a imagem da serpente: todos
na festa também conseguem perceber essa trangfiguda Ana.

Para que consigamos visualizar melhor as hipotes®scadas acima, selecionamos
alguns trechos do livro, nos quais poderemos ea&pleom maior nitidez o que afirmamos.

Iniciemos com a sequéncia da primeira festa:

[...] e era no bosque atrds da casa, debaixo das arvoresatteésque
compunham com o sol 0 jogo alegre e suave de somlo depois que o
cheiro da carne assada ja tinha se perdido entnmuites folhas das
arvores mais copadas, era entdo queeselhia a toalha antes estendida
por cima da relva calma, e @odia acompanhar assim recolhido junto a
um tronco mais distante os preparativos agitadam @a danca, 0s
movimentos irrequietos daquele bando de mogos easncentre eles
minhas irmas com seu jeito de camponesas, nosvestislos claros e
leves, cheias de promessas de amor suspensas & [eg um amor
maior, correndo com graca, cobrindo o bosque des,rideslocando as
cestas de frutas para o lugar onde antes se estenohlha, os meldes e as
melancias fartas aos gritos da alegria as uvas larasjas colhidas dos
pomares e nessas cestas com todo o vico bem dispssgerindo no
centro do espaco o mote para a danca, e era sutdgsaealegria com o sol
descendo espremido entre as folhas e os galhdsrisamando as vezes na
sombra calma através de um facho poroso de lunadigue reverberava
intensamente naqueles rostos Umidos, e era entddaados homens se
formando primeiro, meu pai de mangas arregacadabamnhando os mais
jovens, todos eles se dando rijo os bracos, crezasddedos firmes nos
dedos da méo do outro compondo ao redor das foutastorno soélido de
um circulo como se fosse o contorno destacadaedarroda de um carro
de boi, e logo meu velho tio, velho imigrante, rpastor na sua infancia,
puxavado bolso a flauta, um caule delicado nas suas péssdas, e se
punhaentdo a soprar nela como um péassaro, suas boshsehaflando
como as bochechas de uma crianga, e elas inflagato, ttanto, e ele
sanguineo dava a impressdo de que faria jorrars patalhas, feito
torneiras, todo o seu vinho, e ao som da flautada comecavaquase
emperrada, a deslocar-se com lentiddo, primeiro sentido, depois no
seu contrario, ensaiando devagar a sua forca niv@nwaluro e ritmado ao
toque surdo e forte dos pés batidos virilmente reoat chdo, até que a
flautavoavade repente, cortando encantada o bosque, correntiioracéo
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do capim e varando os pastos, e a roda entdo tebemeleravao
movimento circunscrevendo todo o circulo, e ja @&@omais a roda de um
carro de boi, antes a roda grande de um moinhadypreélere num sentido
e ao toque da flauta que reapanhava dés voltarmie seu eixo, e os mais
velhos que presenciavam, e mais as moc¢as que agaarda sua vez,
todos eles batiam palmas reforcando o novo ritnASSAR, 1989, p.28-
30, grifos nossos).

A maneira como essa primeira festa é enunciadaeda forma, carrega consigo
ecos de um mundo maravilhoso, remetendo ao tradickEra uma vezdos contos de
fadas, em que, com frequéncia, as intrigas se passanterior de bosques, entre arvores
enormes que acabam por bloquear a luz do sol, nmmpd uma atmosfera sombria ao
ambiente. S&o lugares sempre indeterminados, @ssira 0 proprio tempo, que se mostra
indefinido e situado num mundo mitico, no qual &xisomente a reversibilidade ou a
repeticdo dos atos. E mais, o fato dos convivagatam em circulo também nos remete a
ideia de tempo infantil com brincadeiras de rodsgsr e gritos, mas também evoca um
tempo ciclico. Por outro lado, o leitor também enra nesse festejo ecos dionisiacos: a
musica embalada pela flauta, a danca cadenciguaneipalmente, a presencga do vinho e
seu efeito embriagador, conferindo ao ritual agseros aromas das celebracdes bacantes.
Pode-se dizer que seria uma espécie de volta derhcenum estado primitivo, em que,
refutando a ordem apolinea, astmhq se entregaria aos prazeres do vinhemariaguez
Assim, todos na festa se entregam a danca cadarnpéa flauta do velho tio imigrante,
embalados sempre pelos doces eflivios do vinh@beitagem narcética” —, causando um
esvanecimento do subjetivismo, levando todos a uto-esquecimento (NIETZSCHE,
2007, p.27).

Essa ambientacdo mitica também é evidenciada petaréncia de um pretérito
imperfeito reiteradoera, puxava acelerava punha etc. Conjugacdes que déo a ideia de
um passado que nunca termina, comportando-se comacantecimento perene, em um
movimento repetitivo e constante. Isso pode ficarsnelaro se lermos o préximo trecho,
referente a segunda festa, que trata da (re)uné@oAmbré a familia. Como dito
anteriormente, € descrita com as mesmas palavi@snaaira, com excec¢éo dos verbos:

[...] e foi no bosque atras da casa, debaixo das arvores attass que
compunham com o sol o jogo alegre e suave de somlb depois que o
cheiro da carne assada ja tinha se perdido entmmuitas folhas das
arvores mais copadas, foi entdo queesmlheua toalha antes estendida
por cima da relva calma, e pudeacompanhar assim recolhido junto a um
tronco mais distante os preparativos agitados paanca, 0s movimentos
irrequietos daquele bando de mogos e mocas, dageninhas irmas com
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seu jeito de camponesas, nos seus vestidos clateses, cheias de
promessas de amor suspensas na pureza de um aiograoaendo com
graca, cobrindo o bosque de risos, deslocando sdascde frutas para o
lugar onde antes se estendia a toalha, os meki®selancias partidas aos
gritos da alegria, as uvas e as laranjas colhidagpdmares e nessas cestas
com todo o vico bem dispostas sugerindo no cemtrespaco 0 mote para
a danca, e era sublime essa alegria com o solrdEsespremido entre as
folhas e os galhos, se derramando as vezes naacalbra através de um
facho poroso de luz divina que reverberava intergéennaqueles rostos
umidos, e foi entdo a roda dos homens se formarid®ipo, meu pai de
mangas arregacadas arrebanhando os mais joveas,dles$ se dando rijo
0s bracos, cruzando os dedos firmes nos dedosaaawondutro, compondo
ao redor das frutas o contorno solido de um ciradmo se fosse o
contorno destacado e forte da roda de um carraoijeedbogo meu velho
tio, velho imigrante, mas pastor na sua infangiaoudo bolso a flauta,
um caule delicado nas suas maos pesadas,péssEntdo a soprar nela
como um passaro, suas bochechas se inflando colmachechas de uma
crianca, e elas inflavam tanto, tanto, e ele samgudava a impresséo de
gue faria jorrar pelas orelhas, feito torneiradpto seu vinho, e ao som da
flauta a rodacomecou quase emperrada, a deslocar-se com lentid&o,
primeiro num sentido, depois no seu contrério, ians@ devagar a sua
forca num vaivém duro e ritmado ao toque surdore fdos pés batidos
virilmente contra o chdo, até que a flamaou de repente, cortando
encantada o bosque, correndo na floracdo do capareedo os pastos, e a
roda entdo vibrantacelerouo movimento circunscrevendo todo o circulo,
e ja ndo era mais a roda de um carro de boi, antesla grande de um
moinho girando célere num sentido e ao toque ddaflgque reapanhava
desvoltando sobre seu eixo, e 0s mais velhos geepciavam, e mais as
mocas que aguardavam a sua vez, todos eles badiamspreforcando o
novo ritmo (NASSAR, 1989, p.186-187, grifos nossos)

Conforme se percebe pelos grifos, a primeira festa os verbos conjugados no
pretérito imperfeito €ra; recolhig podig puxava punha comecavavoava acelerava, o
que acaba por denotar um movimento de repetic&wstoab inacabado, mitico, como nos
contos de fadas, contrastando com a segunda ftpstatraz os mesmos verbos, porém
conjugados no pretérito perfeitdoi{f recolhey pude puxoy pds comecou vooy
aceleroy, deixando claro que se trata de algo Unico, amalea fechado, que ndo se
repetira, carregando em si uma particularidadenasmo tempo em que se refere a volta
de André — o filho prodigo — também traz junto gnsi da desunido familiar. O uso dos
verbos possui uma contundéncia muito forte denessas duas festas. Fazer uso do
pretérito imperfeito atesta uma volta a um muntiEengpo quase mitico, no qual o narrador
enuncia 0os acontecimentos como se fosse transpartadtalmente para aquele momento
(in illo temporg, quando o evento aconteceu pela primeira vezydyuhouve untomeco
o arkhé que pode ser considerado aqui comainigio de tudo. Pode-se dizer também que

€ um tempo ligado a nostalgia: ao recontar umdatrevive aquele instante através de sua
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reatualizagcdo. Por outro lado, o pretérito perfapoesenta fatos inteiramente concluidos,
localizados num passado enféatico e determinadm tempo ligado diretamente a historia,
posto ser impessoal e irreversivel. Assim, a Ulti@sta se apresenta singularizada,
trazendo um sabor diferente, ndo o do vinho doceuttera, mas sim o gosto do fel. Sera
uma festa derradeira, sendo responséavel por mardideceracdo daquele circulo familiar.
A postura de André, evidenciada na forma como nessa Ultima festa, denota um total
descompromisso com a mesma, deixando que elagredite narre a si mesma e que 0s
acontecimentos sigam rumos inesperados e incontielé o tempo que segue seu curso,
transformando-se em algo irreversivel e irrecupsrav

O indice de pluralidade para a primeira festa eidgularidade para a segunda,
pode ser atestado na sequéncia narrada em codtinaag dois trechos citados, mas que

diferem entre si. Na primeira temos André dizende, q

[...] ndo tardava Ana, impaciente, impetuosa, @eate campobniaa flor
vermelha feito um coalho de sangue prendendo dedadcabelos negros
e soltos essa minha irma que, como eu, trazia a pestenpo,ela varava
entdo o circulo que dancava e logo eu podia adatinBeus passos
precisos de cigana se deslocando no meio da rodserdolvendo com
destreza gestos curvos entre as frutas e as fllwescestgsso tocando a
terra com a ponta dos pés descalgsshbracos erguidos acima da cabeca
serpenteando lentamente ao trinado da flauta m&sal mais ondulante,
as maos graciosas girando no alto, toda cheia desefwmagem elegancia
[...] ela sabia fazer as coisas, essa minha iesépnder primeiro bem
escondido sob a lingua a sua peconha e logo mardsrcho de uva que
pendia em bagos tumidos de saliva enquanto dangawentro de todos
fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando domesincando gritos de
exaltacdo [...] (NASSAR, 1989, p.30-31, grifos s

Conforme é possivel observar, as oragfes destac#itasdemasiado longas,
destoando da brevidade das demais, rivalizandoainases curtas e entrecortadas por
virgulas do inicio do livro (Cf. Cap. Il, p.63 degtabalho). Enquanto 14, André falava de
si, aqui a fala € sobre Ana e é ela quem lhe iasggssas longas ora¢cdes que, literalmente,
serpenteiam pelo texto. Sao longas e ininterrugt@gdadas no trecho em questdao como
se fosse uma grande serpente a contornar e eraotados através de uma danca
encantatéria. E o corpo ondulante de Ana, “fazemdida mais turbulenta”, estando em
todos os lugares da festa, chamando para si oseslkaos envolvendo com sua danca. A
imagem edénica, evocando a serpente e o parafetgréada através de sua figura que,
trazendd‘a peste no corpo”, se lanca impetuosamente aejdedt ela que em meio aos

demais convivas, danca feito uma serpente escoadeal a lingua a sua peconha”. Com
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efeito, ao observar Ana dancando, André se igualdaamais a irma numa espécie de
fusdo por meio do olhar. Vale destacar que nenhas dbis estda em estado de
embriaguez, posto ndo beberem em momento alguma [Rsrrone-Moisés aponta um
outro aspecto indicativo da identificacdo entrerosios: o mito do andrégino, no qual
André tenta recuperar sua plenitude (PERRONE-MOJSIES6, p.65), durante a conversa
com a irma na capela, André diz: “[...] entenda quando falo de mim € o mesmo que
estar falando so de vocé, entenda ainda que ndssosorpos sdo habitados desde sempre
por uma mesma alma” (NASSAR, 1989, p.131). PerMoesés vai além ao sublinhar o
fato de que o nomAna corresponde ao prononeel em arabe, acentuando assim, e com
maior intensidade, a correspondéncia entre os sndas é possivel igualar André a Ana
sob outra perspectiva: a dos impulsos. Ana dangalgivamente, como que possuida,
dando vazao aos sinais do corpo. Pode-se dizesgurmta de uma possessdo, ndo no
sentido biblico, mas sim no sentido de posse deesma. Ana estd em plena posse de seu
corpo, que tambéravora, produz. Por outro lado, sua ndo embriaguez auerel um
relaxamento das proibicdes, uma vez gque ela essriemte do que faz, sua subjetividade
esta mais agucada que nunca.

Dito isso sobre a primeira festa, passemos a sagiNeksa temos uma distingédo
gue pode nos ajudar a compreender melhor sua andade. Como foi possivel perceber
no primeiro trecho, André diz que “ndo tardava’gpque Ana varasse o circulo no qual
dancavam, ou seja, intui-se que todos esperavaraspwiatitude da irma, sendo, portanto,
algo que sempre acontecia durante aqueles fes@j@ndo se refere a presenca da irma

na segunda festa tem-se um enunciado diferenteAdz que,

[...] quando menos se esperavana (que todos julgavam sempre na
capela) surgiu impaciente numa so6 lufada, os cabsdttos espalhando
lavas, ligeiramente apanhados num dos lados pocaatho de sangue
(que assimetria mais provocadora!), toda ela cmtelst um deboche
exuberante, uma borra gordurosa no lugar da bana, pinta de carvao
acima do queixo, gargantilhade veludo roxapertando-lhe o pescogo
um pano murcho caindo feito flor na fresta escatados seiopulseiras
nos bragosanéis nos dedosutros aros nos tornozelo®i assim que Ana,
coberta com as quinquilharias mundanas da minka,c@imou de assalto
a minha festayarandocom a peste no corpm circulo que dancava [...]
(NASSAR, 1989, p.188, grifos n0ossos).

Esse trecho mostra como Ana surpreende a todoatdwsaa intromissao na festa
de boas-vindas ao irmdo. E possivel notar que welges‘quando menos se esperava’,

assombrando a todos. Note-se ainda que a floratmsas ndo € mais mencionada, o que
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se vé é apenas um “coalho de sangue”, apontandocomatacdo diferente para sua
atitude, podendo ser entendido como o prendnciquéea tragédia era iminente, com o
vermelho ganhando mais vivacidade em relacédo aemOrvermelho, cor de sangue e do
amor, mas também da luxuria, vai ganhando vidaocord a danca progride. Juntemos a
isso 0 aspecto sanguineo do vinho derramado porsAhee si mesma, que contrastara
com o vermelho pressuposto de seu sangue derraap&doo golpe fatal dado pelo pai.
Enfim, toda uma série de indicios aponta para ymeds funesto nesta segunda festa e a
referéncia ao vermelho é um deles. E um “sangue”tm que se pode ver escorrendo
sobre os ombros de Ana.

E ainda, o aspecto de serpente a que André se igdaha maior densidade neste
segundo festejo. Varios elementos dispersos nbdrapontam para a postura peconhenta
de Ana. S&o objetos que, simbolicamente, nos remataleia de serpente: a gargantilha
apertando-lhe o pescoco, as pulseiras, 0os an&is®s® nos tornozelos. Podemos dizer que
se trata de serpentes mordendo a prépria cauddp daigem ao que Bachelard chamou de
“dialéticamaterialda vida e da morte” (BACHELARD, 1990, p.215), eue e observa a
vida saindo da morte e a morte saindo da vida, mowimento circular infinito. Ao
mesmo tempo em que Ana mostra vitalidade, fazeadasrpo pulsar, mostra também o
outro lado, a morte, que pode ser entendida coarocmilacdo do recato familiar. Assim,
0S mesmos gestos descritos na primeira festa ssaitde também agora, mas com
matizes diferentes. A intromissao inesperada de agada por reverberar no restante da
narracdo dando-lhe novos significados: o vinho #omano cabelo se converterdo em
sangue e a inocéncia dara lugar a luxdria. E da iganeira a vida celebrada na primeira
festa se desvanecera nessa segunda. O corpo derueateia agora, ndo sé aos olhos de
André, mas aos de todos, inclusive aos do pai,tquegdo pelo vinho, terminara por ceifar
“com um soO golpe a [vida da] dancarina orientalA@BAR, 1989, p.192), destruindo
aguele mundo paradisiaco localizado no fundo dqumdravando os ponteiros do tempo,
como dira André (NASSAR, 1989, p.192). A celebradaopascoa — ou passagem — de
André termina por se converter no sacrificio de .ARade-se dizer que se trata da
passagem de uma realidade para uma outra maisednagjica, porém, muito mais real.

Entretanto, ndo se pode ter em Ana a Unica figaraedpente erhA. Antes, ja se
havia destacado a mencéo feita por André, no imieisua narracdo, acerca de seus dedos
cheios de veneno a tocar-lhe o corpo (NASSAR, 19890). Ele também se mostra

proximo ao simbolo da serpente. Ao observar a ié,esta sentado sobre uma “raiz
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exposta” num canto mais sombrio do bosgNASSAR, 1989, p.32, p.191). A raiz
também pode ser vista como um tipo de serpéntma serpente vegetal, ou ainda, como o
reverso da copa de uma grande arvore que podatesidala como a familia. Ou mesmo
como imagem ilustrativa dos “conflitos fundamentiasalma humana”, conforme destaca
Bachelard (BACHELARD, 1990, p.234). De fato, Andgé associa mais ao que esta
escondido, do que ao que esta exposto; mais aé gqubterraneo do que aquilo que esta
sob a superficie: vide seu esfor¢co para expor parguja da familia, como foi possivel ver
anteriormente (Cf. Cap. Il, p.75-6). Vide agorag associacdo com a raiz. O fato de a raiz
estar exposta e Ana portar simbolos que remeteenparges, evidencia certa tensdo: os
conflitos de André diante da familia e de Ana. MddBta, 0 querer cavar o chao cobrindo-
se de terra umida pode ser entendido como uma fdesesperada de André esconder seu

HwA

lado obscuro e retornar para as profundezas, \dutarser raiz, essa “arvore misteriosa”,
“subterranea”, “invertida” (BACHELARD, 1990, p.225Pessa ideia geral de arvore,
surge a possibilidade de imagina-la como analogmidade da familia — uma arvore
genealdgica —, a0 passo que por raiz tem-se alg® disperso, uma vez que ela viaja
subterraneamente, desviando-se dos obstaculosuggens a sua frente e ndo fazendo
parte de um todo. A raiz é solitaria, cada uma eeggu proprio rumo e André procede
num desenraizamento de si e da familia: a grandeeisera tombada, posto ter as raizes
comprometidas, ndo os galhos: uma arvore tomba rdenguando suas raizes estao
prejudicadas.

Outro ponto pertinente na relacédo entre as duaasfesz respeito ao circulo no

qual os convidados dangam.

[...] e foi entdo a roda dos homens se formanduogiro [...] todos eles se
dando rijo os bracos, cruzando os dedos firmeslades da méo do outro
[...] compondo ao redor das frutas o contorno sdliel um circulo como se
fosse o contorno destacado e forte da roda de wm da boi (NASSAR,
p. 187).
Em ambas as festas Ana vara este circulo. Podeeedqiie na primeira festa ha
como que um consentimento, algo que se esperaassm @ue ha segunda tem-se uma
significacao diferente: ao varar o circulo com “gedulante decadéncia, assombrando os

olhares de espanto” (NASSAR, 1989, p.188), ndocese d mesma Ana de outrora. Na

24 Conforme destaca Bachelard, “uma das imagensauaisins para as raizes é a imagem da serpente”, uma
“verdadeira comedora de terra, a serpente maisstegrde todas, € a raiz’ (BACHELARD, 1990, p.240-
242).
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verdade, ao varar o circulo circunscrito da segtiesta ela o quebra. Seus giros trabalham
em espiral, como num movimento centrifugo atiraniddos aqueles que tentam se
aproximar para longe, para as margens. Além dissixa imagem que pode ser
depreendida deste grande circulo € o0 modo com@mavas se comportam: o grande
circulo s6 funciona quando todos trabalham jurdpsntando mais uma vez para o carater
relevante da coletividade. Alguns convidados aesedb circulo batem palmas, gerando
uma espécie de energia para que a roda gire, ayubreé vez para poderem tambéem fazé-
la girar. Mas André e Ana nao fazem parte da roda) a animam com incitacdes: Ana
danca, mas danga sozinha e no centro, e em mowsdasconcertantes em relagéo aos
demais. Como dito antes, sua danca € uma grandalegma serpente enrolada sobre si
mesma, obedecendo ndo ao ritmo da roda, mas dautia fAna é uma serpente dancando
ao trinado da flauta. Por sua vez, André, afasttatapém néo participa em momento
algum da roda, ficando a margem, dividindo com An&to de ndo acompanhar 0s
demais, portando-se dissonantemente diante da egramdtiddo de dancarinos: né&o

fazendo parte da coletividade.

3.3 Tempo de agir e tempo de esperar: ironias e anmgoidades

Dois tempos, duas medidas: tempo de agir e temmsplerar. E dessa forma que
se pode entender as posi¢cdes contrapostas do gmiladré diante do tempo. Para o
primeiro, o tempo é reverenciavel como uma diviedpdsitiva. Para o segundo, o tempo,
sem deixar de ser uma deidade, aparece como undacgddo, um “demdnio absoluto”
(NASSAR, 1989, p.99), dado a diabruras.

O pai € homem de postura respeitosa no trato a@otemmm tempo mitico,
moderado, causa de tudo, um tempo quase “Criadorjual tudo tem sua hora certa. O
tempo € chama, sendo a paciéncia sua lenha. E, @nde tempo que uniformiza e
transforma, e que esta onipresente como o proies DAlguns trechos serdo destacados
para ilustrar a posicao do pai diante desta quaseldde:

O tempo € o maiortesouro que um homem pode dispor; embora
inconsumivel o tempo é o nosso melhatimento; sem medida que o
conhecao tempo é contudo nosso bem de ma@reza: nao tem comeco,
ndo tem fimé um pomo exdéticgue ndo pode ser repartidpodendo
entretanto prover igualmente a todo munaoltipresenteo tempoesta em
tudg existe tempo, por exemplo, nest@sa antigaexistiu primeiro uma
terra propicia, existiu depois un@vore secular feita de anos sossegados,
e existiu finalmente umprancha nodosa dura trabalhada pelas méos de
um artesdo dia apods dia; existe tempoaa@eirasonde nos sentamos, nos
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moveisda familia, naparedes da nossa cgsaadguaque bebemos, na
terra que fecunda, reementeque germina, nofutos que colhemos, no
pao em cima da mesa, na massa fértil dossos corpgsnaluz que nos

ilumina, nas coisas que nos passam pela capegapd que dissemina,
assim comoem tudo que nos rodei@NASSAR, 1989, p.53-54, grifos
Nossos).

A existéncia de um tempo idolatrado, visto como sen supremo, € visivel nas
palavras destacadas: “tesouro”, “inconsumivel’iniahto”, “riqueza”. Estas sdo algumas
das definicbes que o pai usa para se referir apdemas ndo déo conta de abarcar toda
grandeza do mesmo, uma vez que o proprio tempatéatd O pai procede entdo a uma
sacralizagcao de alguns elementos da realidadecopieamente se referirdo ao tempo e ao
seu conteudo divinoterra, agua paredes da casaarvore sementg fruto, prancha
nodosa mesa cadeiras pao, pd, 0S corpos e as coisas que passam pela cabeca @ cad
um Assim, a divinizacdo do tempo pode ser encontedaoutros pontos de sua fala:
aquilo que “ndo tem medida’, que ndo tem comeco finndo podendo ser repartido,
sendo, portanto, uno e onipresente, posto estdo@ns os lugares. A partir do momento
em que o pai sacraliza o tempo através de elementagetos, 0 mesmo ganha vulto e
grandeza, assim com um deus, que esta e ndo esen®, ele € constantemente evocado
por meio dos objetos sacralizados, que o aproximanexisténcia humana, tornando-se
indispensavel. Também se pode notar neste treclaocomsonancia com a paciéncia no
trato com o tempo, isto €, a espera paciente palaval do tempo, pelo seu alimento é
destacada sempre como a melhor maneira de proé&eder.pai, sempre a tecer elogios ao
tempo, quem reatualiza e reafirma constantemetdagestura.

De modo indireto o tempo é referido como deidadeyaum deus pelo patriarca.
O trecho abaixo deixa entrever uma espécie dedoraQ tempo”, no qual se constata uma

alocucéo invocativarfvocatio:

[...] o tempo sabe sérom o tempo dargo, o tempo égrande o tempo é
generosp o tempo &arto, é sempreabundanteem suas entregas: amaina
nossas aflicdesdilui a tensdo dos preocupadasjspendea dor aos
torturadostraz a luzaos que vivem nas trevasanimoaos indiferentes, o
confortoaos que se lamentamabegria aos homens tristes,amnsoloaos
desamparados, melaxamentoaos que se contorcem, serenidadeaos
inquietos, arepouscaos sem sossegopazaos intranquilos, amidadeas
almas secas [...] (NASSAR, 1989, p.58-59, grifossons).

Os adjetivos atribuidos ao tempo: “bom”, “largogrdnde”, “generoso”, “farto” e
“abundante”, todos muito bem postos, salientam wezamais o carater divino do mesmo.

Mas em seguida observa-se uma segunda parte reatgid”, uma espécie de suplica
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(supplicatig, na qual se vemos uma série de dadivas que mteoue trazer, desde que
Ihe seja pedido ou que se tenha paciéncia paradsgua hora certa. O verlitazer se
mostra como o mediador desta suplica. Por outro, |lAcdré vé o tempo com outros

olhos. Para ele o tempo se apresenta como um algodo culpado, de certa maneira, pelo
incesto:

O tempo, o tempo é versétil, o tempo faz diabrucasempo brincava
comigo, o tempo se espreguicava provocadorameraajne tempo so de
esperas, me guardando na casa velha por diasogtera também um
tempo de sobressaltos, me embaralhando ruidosuratinio minhas
antenas, levando a ouvir claramente acenos imagsnane despertando

com a gravidade de um julgamento mais aspero, ¢ou eeuco!
(NASSAR, 1989, p.95).

André utiliza o0 mesmo tom exortativo que o pai paaeferir ao tempo. Contudo,
o filho demoniza o tempo divinizado pelo pai. O pende esperas (“Tempo para tudo”) do
patriarca € ironizado e mostra-se ambiguo nas mddsBho. E ainda, pode-se dizer que
André infantiliza o tempo, ou seja, diabruras endateiras sdo acbes que esse tempo
constantemente pratica. Assim, a espera e 0 odaxaram livre para pensar, e em seus
pensamentos, ruidos foram embaralhados, suas é&sfiteonfundidas e o que ndo poderia
acontecer acabou acontecendo: 0s acenos imaginéricmam-se realidades; o que se
iniciou como uma brincadeira tornou-se sério. Geste, segundo André, também teve o
tempo endiabrado como culpado: um tempo corrosawastado.

A fala do pai acerca do respeito ao tempo se fegepite: tempo de esperar e tempo
de agir. Novamente o filho faz uso prédigo dosramsientos do patriarca, ndo respeitando
a espera, agindo impulsivamente. O tempo respeitadio pai € retomado em varios
pontos, no qual seu discurso € lembrado por Arelmgee em tom de ironia. As préprias

palavras do pai, citadas pelo filho, em certa nedsgérvem como antecipacdo para o que
poderia acontecer dentro da familia.

O tempo, o tempo, o tempo e suas aguas inflaméaesse, rio largo que
nao cansa de correr, lento e sinuoso, ele prépoicthecendo seus
caminhos, recolhendo e filtrando de varia dire¢dcatdo turvo dos
afluentes e o0 sangue ruivo de outros canais paneetes construir a razdo
mistica da historia, sempre tolerante, pobres &usos instrumentos, com
a vaidade dos que reclamam o mérito de dar-lhersocmao cabendo
contudo competir com ele o leito em que h& de,faabendo menos ainda
a cada um correr contra a corrente, ai daquel& dipai, que tenta deter
com as maos seu movimento: sera consumido por &gaas [...]
(NASSAR, 1989, p.184-185).
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A crenca de que o tempo tudo cura ndo procedé/&niPelo contrario, o tempo
aqui € aquele que desencadeara uma série de acmrtErs que jamais poderdo ser
controlados ou interrompidos. As aguas inflamanéis se detém de correr e acabam por
arrastar todos que estdo em seu percurso. Ande&gsiebé assim que o tempo procede e ai
daquele que estd em seu caminho. Mas o pai n&sié,gara ele o tempo € de esperas. E
enquanto se espera, o trabalho é um dos instrumerdmr para sua fruicdo. Por sua vez,
André mostrara o contrario ao pai, ao reiterar guémpaciéncia também tem os seus
direitos” (NASSAR, 1989, p.90) e esperar seria eoftutos tardios.

Mais uma vez as palavras do pai sao trazidas nerrameento do livro. Retiradas
do Capitulo 9, estas palavras refletem e confirrmgmostura de André diante de todos os

acontecimentos tragicos que se abatem sobre adamil

“

(Em memoria de meu pai, transcrevo suas palavras;
circunstancialmente, entre posturas mais urgeoées um deve sentar-se
num banco, plantar bem um dos pés no chdo, curespiaha, fincar o
cotovelo do braco no joelho, e, depois, na altargwkixo, apoiar a cabeca
no dorso da mao, e com olhos amenos assistir acmmapto do sol e das
chuvas e dos ventos, e com o0os mesmos olhos amessistiraa
manipulacdo misteriosa de outras ferramentas quempo habilmente
emprega em suas transformagfes, ndo questionanwosjasobre seus
designios insondaveis, sinuosos, como ndo se qoastinos puros planos
das planicies as trilhas tortuosas, debaixo dososasracadas nos pastos
pelos rebanhos: que o0 gado sempre vai ao poCoATR, 1989, p.195-
196).

A postura descrita pelo pai evoca em larga medifresa estatua de Auguste
Rodin, O pensador(1880). André transforma-se numa estatua, deixando quempae
corra, aguardando pacientemente a hora de agiimAss diante de uma adversidade
urgente que ele se mostra seguidor fiel das paalogatriarca. Ficara sentado diante de
todo o tragico espetaculo, apenas contemplandoavifnento do sol e das chuvas e dos
ventos”, assistindo “a manipulacdo misteriosa” quégempo habilmente emprega”, “nao
guestionando jamais sobre seus designios insomg&iruosos”. O sorriso de escarnio
talvez tenha ficado disfarcado num dos cantos da ba no simples gesto de olhar e nada
fazer. Em verdade pode-se dizer que André nao &aa,numa vez que isenta-se de
qualquer culpa. Tudo o que ele fez foi assistimamvimento do “tempo e suas aguas
inflamaveis”, que ndo cessam de correr, procurgodaneio disto provar a inevitabilidade
do destino, demonstrando assim que o tempo tamb&rpado — fazendo diabruras com

todos —, jogando pai contra filho e aproximanddmsinum amor proibido.
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3.4 Agregacao, (des)agregacao e individualidade

O fechamento da familia ebA pode ser visto como um retorno ao mundo mitico,
no qual o tempo obedeceria a uma Unica ordem, rapidicdo. Para esse mundo, repetir
significa reatualizar um evento primordial, ou segviver o instante no qual tal evento se
deu, passando a existir como consequéncia de tonpigiticado por alguém especial, um
herdi, um semideus ou mesmo um deus. Sdo gestosajuepetem “porque foram
consagrados no comeco” (ELIADE, 1992, p.18), todease um “arquétipé®. Em outras
palavras, sdo eventos que se converteram em exes\gELIADE, 1992, p.80). Nesses
termos, aquele que repete uma histéria, um gestonouito, de certa maneira retorna
aguele acontecimento primevo, revivendo-o. Assiwida do homem arcaico “representa
a incessante repeticdo dos gestos iniciados pm3ELIADE, 1992, p.18). E é sob esse
prisma, de repeticdo incessante, que o homem arsaiencontra sentido naquilo que tem
um significado definido, ou melhor, naquilo quetisipa do sagrads, tendo um modelo
exemplar a ser seguido — ou repetido. Assim, pemgko, emLA, quando o pai conta a
histéria do faminto, ele o faz como meio de re&@aaluma historia, na qual o que
prevalece € o modelo da paciéncia como uma vireudeer cultivada. O exemplo do
faminto que, mesmo se contorcendo de fome, suppdoientemente as provas impostas
pelo anfitrido, torna-se um arquétipo a ser seguydis possui um significado depreendido
do evento primevo, tornando-se assim um modelo.

A lavoura € responsavel pelo carater ciclico da,obras as festas também sao
marcantes. Dessa forma, ha, dentro da obra, toda agnstrucdo mitica apoiada no
movimento repetitivo das coisas, que se dao senepme ciclos e uma constante
reatualizacéo destes por meio de ritos. Em certideg destacamos alguns elementos no
tépico referente as festas dm, e que podem exemplificar a circularidade. Durante
festa, uma série de aspectos sao referidos poAadoda onde dancam os convidados, a
comparacao desta com a roda de um carro de bgasdeom a roda de um moinho, os
objetos circulares presente no corpo de Ana, aseimo seus movimentos circulares
durante a danca. O circulo, a roda, as argoladredentros, somados a lavoura, sdo
metaforas do tempo reversivel e circular do quapap depositario da tradicdo, é

reverentemente tributario, sendo seu maior aliadostantemente mencionado como algo

% Lembramos aqui que, ao se referir a arquétipos;eMdi Eliade ndo o utiliza na acepcdo empregada por
Jung, mas sim como sinénimo de “modelo exemplarpamadigma” (ELIADE, 1992, p.12).

% para Eliade, o sagrado ndo se refere especifitanercrenca em Deus, mas sim a algo ligado a
experiéncia humana e a consciéncia do homem digr exisnundo.
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divino: um tempo de esperas e de paciéncia é dautld pai. Mas pode-se apontar como
exemplo maior de circularidade estruturanté8e prépria forma organizacional do livro,
estabelecida pela estratégia narrativa. De fatoyro € divido em 30 capitulos, apenas
enumerados (isso nos leva, em certa medida, ai@dss@os 30 dias do més, ou seja, um
ciclo). Tais capitulos estdo organizados em duaepdA partida” e “O retorno”, o que
confere um efeito de ida e volta e de aberturalesimento da obfj ou ainda, a plantacdo
e a colheita. Ao partir, André semeia a discérdiaseio familiar e ao retornar todos
colhem o fruto de uma vida prodiga.

A partida de André é a ruptura da circularidadeptB@a que abala a légica da
repeticdo da familia, comprometendo, sobretud@vaura. Com efeito, a repeticdo se
mostra entdo como algo puramente real nas sociedadmicas, sendo, portanto, a

seguranca e a permanéncia destas no mundo. Cordestaea Mircea Eliade,

a realidade [sQ] é alcancada unicamente por intiorda repeticdo ou da
participacdo; tudo o que carece de um modelo examyplinsignificante",
isto é, esta destituido de realidade. Desse m&ldomens demonstram
uma tendéncia no sentido de se tornarem arquetigicoaradigmaticos.
Essa tendéncia pode até parecer paradoxal, nace®ique o homem de
uma cultura tradicional se vé como uma pessoaapeaias até o ponto em
gue deixa de ser ele proprio (para um observadoiemo), satisfazendo-
se com a imitacdo e a repeticdo dos gestos de (@&ltADE, 1992, p.37-
38).

Sob a perspectiva mitica, repetir € dar continlgdaak arquétipos e paradigmas e
toma-los como realidades Unicas a serem cultivddasaso de A, a repeticdo funciona
como forma de manter a unido da familia e a Ureeidade existente dentro dela sé&o os
sermdes do pai, repetidos sempre como forma dgwassesua validade. Eles se mostram
sempre fechados e dentro de uma ordem puramergévabg prescritiva, que é a de
manter a familia agregada.

E € com base nesse movimento ciclico que todosnces sempre possivel o
restabelecimento da antiga ordem, que fora abajaalado da fuga de André. Antes de ir,
em busca do irméo, Pedro diz para a mée: “[. ehagra vai ver que filho mais contente, a
senhora vai ver so, [...] a senhora vai ver comco&as vao voltar a ser o que eram, tudo
vai ser de novo como era antes [...]" (NASSAR, 19897-38). Poderiamos especular aqui

que Pedro ndo demonstra estar totalmente convedoidoie promete a mae: a insisténcia

" Como vimos em tdpico precedente e, de certa forasiamaremos adiante, ndo se trata de um circulo
perfeitamente fechado.
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em repetir “a senhora vai ver” e “tudo vai ser coeme antes” parece sinalizar certa davida
na fala desse locutor. Ele ndo parece convictougeird realizar sua missao a contento.
Talvez iluda a si mesmo ao tentar convencer a reaguéd tudo sera realmente reposto.
Isso pode ser confirmado a partir do instante emvApdré confessa os reais motivos de
sua fuga — o fato de amar a irméa Ana e de tervefii o incesto. Ironicamente, sera Pedro
gue ndo conseguira manter o segredo do que acomtam® 0s irmaos, revelando ao pai o
incesto. Nesse aspecto € Pedro quem acaba potagexfen da familia, uma vez que néo

consegue esconder o fato.

Durante a viagem de retorno, André diz que Pedrmpcima sua missao
devolvendo-o ao seio da familia e que simplesmantieixara “conduzir por ele [Pedro] o
tempo inteiro” (NASSAR, 1989, p.149). A fala de Aédse mostra ambigua. Deixa
margem para o leitor entrever em sua afirmacéo elgieroprio sabe que nao € mais
possivel um retorno que seja restauracao plen&ddamiliar. Para o bem ou para o mal,
André é apenadevolvidoao seio da familia, e esta devolugcdo ndo signiicastauracéo
do velho ciclo.

A festa e sua danca em forma de circulo — a rodaganizada em comemoracéao
ao seu regresso — sua pascoa — podem ser intdggetamo um rito de restauragdo. A
danca pode ser pensada como a imitacdo de “um gegietipico”; como comemoracao
de um “momento mitico” ou ainda, “uma repeticdo, amnsequentemente, uma
reatualizacdo, dédlud tempus,‘daqueles dias™ (ELIADE, 1992, p.33-34), quandaldu
ainda estava na mais perfeita harmonia. Mas, cor&ar leitor vai percebendo, a festa de
boas vindas a André ndo restaurard a ordem, pefdracio, desfara o circulo
definitivamente. Conforme palavras de Leyla Penfloésés, a volta de André, “num
mundo fissurado e heterogéneo, ndo pode ser canpldt Tudo volta, mas como
parédia” e “a parodia é o recurso subversivo parekncia, aquele que carnavaliza
(derruba e inverte os poderes), temporaliza o etergbaixa o sublime, corporifica 0
espiritual” (PERRONE-MOISES, 1996, p.65-6). Conferafirmamos em outro momento,
a parodia pode ser aventada como uma respostaaqudade familiar tdo defendida pelo
pai. Parodiar é ridicularizar e burlar a seriedd&@im discurso grave como o paterno, mas
também pode significar um deslocamento de sua deiaando-a fora de lugar. E ainda,
parodiar tais discursos é cindi-los, confundinddrasteiras que separariam o sagrado e o
profano. Claro também esta que André ja era odliferdesde antes da fuga (“o filho

torto”) e ndo é o mesmo quando volta, mudou maidaaiele conheceu o mundo, esta
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contaminado pelas “trevas do outro lado”, entraasm em contradigdo maior com o pai,
gue detém um discurso fundado na ordem e no rekgeantra o “mundo das paixdes”.

Conforme frisa o pai:

[...] mundo das paixdes é o mundo do desequiliejog contra ele que
devemos esticar o arame das nosgasas e com as farpas de tantas fiadas
tecer um crivo estreifoe sobre este crivo emaranhar usebe viva
cerrada e pujante, que divida e protejazacalma e clara da nossa casa
gue cubra e esconda dos nossos oéisosevas que ardem do outro lado
[...] (NASSAR, 1989, p.56, grifos nossos).

Através destas palavras pode-se afirmar que teemisee 0 mundo cercado da
familia e o outro lado, uma forte dialética entrmterior e o exterior, entre o dentro e 0
fora, o limpo e o sujo, o claro e o escuro, o Sl o profano. Todas estas possibilidades
apontam para a existéncia de um mundo mitico, tecleacalcado na circularidade do
tempo, em constante tensdo com o mundo de forandanda histéria, cujo tempo € linear
e irreversivel. E ainda, a insistente repeticadatka do pai, a reiteracdo sempre presente
em seus discursos nos leva a observa-lo como alguénbusca fixar sua vontade por
meio da continuidade, levantando grandes cercas emhundo familiar e o outro lado. As
repeticbes durante os sermdes agem como os ficsaquentrelacados para poder construir
a cerca que separa ambos os mundos: suas palaerasrso fios luminosos que ajudam
os membros da familia a tecerem, por meio desteagmado, a sebe cerrada e pujante tdo
desejada por este pai. Todavia, André é aqueleulitapassa as fronteiras seguras da
propriedade e se entrega a dissolucdo do mundpgjstleixa a seguranca do grande
circulo familiar, franqueando assim os limites dascas erigidas pela palavra ordenadora
do pai. Uma vez que nédo reconhece sua autoridadtgAdo se intimida com barreiras a
reté-lo naquele lugar. Sua fuga termina por confutas limites, confundindo-os ao
amalgama-los em seu discurso inflamado contra.o pai

Quando retorna, André traz consigo alguns “preséngo restos de um mundo de
luxaria que conhecera durante sua estada forasde Cantudo, sua intencdo nao pode ser
aventada como uma tentativa de desestruturac@anuéi, mas (talvez) uma intencao de
mostrar que ha vida para além daquelas divisaséEeguele que expde seu desejo e
desejar representa pér em perigo a organizacadidandiqui, neste ponto, é possivel opor
0 mundo mitico do pai, configurado como um mundhé&elo, fundado na repeticdo dos
arquétipos, ao mundo buscado por André, baseadodesmio da ordem do patriarca: é a
razéo do pai contrariada pelo desejo do filho.
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Aqui podemos trazer a questdo do “Complexo de Edipgundo o ponto de vista
de Marthe Robert, que o aponta como sendo “umHatoano universal”’, ndo havendo
“ficcdo, representacdo ou arte imagética que, d&@ derma, ndo seja dele ilustracédo
velada” (ROBERT, 2007, p.48). A generalizacdo qaed autora termina por nos lancar
num turbilhdo de questbes acerca do romance. Degtaa questdo do “Complexo de
Edipo” é trazida a luz sob a afirmacio de que oarara seria sua ilustracéo velada. E o
mais discutivel: uma suposta universalidade qudoocmaria toda vida humana, toda
“familia”, em qualquer cultura ou sociedade e eralguer tempo, ao modelo freudiano.
Para sairmos desse universalismo discutivel, undadeiro emaranhado tecido pelo
triangulo edipiano, tentemos uma critica ao “Complde Edipo” — e por decorréncia,
uma critica a posicéo da autora.

Podemos encontrar critica contundenteAmdi-édipq de Gilles Deleuze e Felix
Guattari. Nesse estudo, os autores fazem umaacekplicita & psicanalise, contestando
justamente a universalizagcdo de todos os procgsigsicos a estados edipicos. Segundo
0s autores, a psicandlise dogmatizou o “Complexddipo”, transformando-o numa
solucéo para todas as questdes que antecedememesuos estagios edipicos da crianca.
Em contraposicdo, Deleuze e Guattari apontam déexia das “maquinas desejantes”
(DELEUZE & GUATTARI, 2004, p.09), isto é, a existdéa de um constante processo de
producéo, cujo principio imanente é o desejo, cate@mbigua aos olhos da psicanélise.
Desejar é pbr em sobressalto uma ordem preestalzeléssim, em lugar das “maquinas
desejantes”, ha o recalcamento de suas productesgja, o recalque do desejo como
mecanismo familiar e social basico para manter deror Na opinido dos autores, o
“Complexo de Edipo” ndo passaria entdo de um teddissico repressivo, cuja autoridade
estaria assentada na vigilancia e recalcamentopdaducdes desejantes, procurando
impedir-lhes 0 movimento.

Deleuze e Guattari escrevem ainda:

Nao se pode dizer que a psicandlise seja muitcadwa: ela continua a
por as suas questdes e a desenvolver as suagdtaedes a partir do
tridangulo edipiano, no momento em que se senteemanto, que 0s
chamados fenbmenos de psicose ultrapassam esse gleadeferéncia
(DELEUZE & GUATTARI, 2004, p.19).

Essa pode ser considerada uma das principaisasrifiee a dupla faz a psicanalise:
a centralizacdo de todo os fendbmenos da psique rauma conhecido “Complexo de

Edipo”, e sua concordancia com o esmagamento alugho desejante que se efetiva na
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vida social e familiar. Para os autores, ha fen@seue escapam a edipianizacéo, criando
um codigo proprio, rejeitando os ja existentesnfpdstos) pela familia e também pela
sociedade. E € sob a dtica de Deleuze e Guattarisg pode salientar que a afirmacéo de
Robert, sobre o surgimento do género romanesco com® “ilustracdo velada” do
“Complexo de Edipo”, apresenta certo exagero owipitada generalizacdo, posto ndo
considerar as demais facetas deste género liter@simo por exemplo o trabalho de
prefiguracdo e configuracéo estética, fruto de toaiatrabalho de escolhas, feito de forma
consciente pelo romancista. Conforme afirmacéo eleu2e e Guattari: “Nao se inscreve
tudo no Edipo sem que, em Ultima analise, ndo acatmepor Ihe escapar’ (DELEUZE &
GUATTARI, 2004, p.131).

Podemos buscar ainda em Deleuze e Guattari algamiegpque podem nos ajudar
a pensar, e quicad compreender algumas atitudes ndé A Trata-se da questdo da
esquizofrenia apresentada por esses autores comagaida a edipianiza¢do do individuo.
A partir do momento em que um individuo n&o se adep “Complexo de Edipo”, ele é
tido como um esquizofrénico, isto €, como alguém ‘glispde de modos muito proprios
de referéncia, pois dispde de um cdédigo de regsarticular que ndo coincide com o
codigo social ou que sé coincide com ele para odiar’ (DELEUZE & GUATTARI,
2004, p.20). André esta sempre preso ao discuiteonpa seja direta ou indiretamente, o
pai sempre avulta em sua fala, mas isto ndo padeossiderado como um desejo de
tomar o lugar do patriarca. O filho repete as falagpai, mas com outra intencéo: a de
contesta-las. Por isso, André se comporta comdeoedie, 0 doente, justamente por nao
seguir a ordem estabelecida dentro da familiagpestiona-la. Ainda conforme Deleuze e
Guattari, o poder criativo existente no esquizoé@ré podado pela edipianizacdo, que
substitui as unidades de producdo inconscientetestida como fabrica por um teatro
antigo: “O inconsciente deixa de ser fabrica, atglpara se tornar um teatro, cena e
encenacdo” (DELEUZE & GUATTARI, 2004, p.57). Edipizado, o inconsciente ndo se
deixa mais criar e se torna repetidor. Repetir [izebeuze e Guattari sdo atitudes que
denotam uma neurose, uma preocupacéo em mantedeatto do “Complexo de Edipo”,
principalmente a questdo do desejo, ndo deixandmada abale o triangulo familiar méae-
pai-filho. Alids, outro ponto criticado € o fato depsicanalise ter atribuido a familia o
controle sobre o corpo de seus membros. E aindaidia também caberia a obrigacdo de
coibir a producao desejante. O esquizofrénico pasaaer parte entdo de uma parcela que

pde suas “maquinas desejantes” para funcionarsksaguinas sao realidades produtoras
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e reprodutoras e que ndo se deixam edipianizaosegportanto, o contraponto ao
“Complexo de Edipo”.

Nesses termos, tomar André como exemplo de um “Gxopde Edipo”
problematico é reduzir sua riqueza como personage¢ambém encerrar a propria obra
literaria, que também € uma maquina desejante,aitgulo impenetravel como a familia
ali descrita. A revolta de André é direcionada atrepeticdo e o fechamento. Sua fuga é
o estouro dos limiares das cercas levantadas pkdosrsos do pai e a busca de uma
multiplicidade fundada numa outra realidade, a dondo de fora: do desejo que
desestrutura a ordem. Seu retorno acaba por destfifragil circulo familiar, acabando
com a realidade mitica e instalando uma realidadpiieofrénica, na qual o desejo é
produtor da multiplicidade contrastando com a uhédauscada pelo patriarca.

Dessa maneira, tendo a questdo da esquizofrer@aseadnao edipianizacdo, assim
como o fato de o esquizofrénico dispor de um codlgoregistro particular, pode-se
entender melhor a passagem na qual André decla&aew verbo “foi um principio de
mundo: musgo, charcos e lodo” (NASSAR, 1989, p.88jue fundaria sua igreja
particular, para seu uso, a qual frequentaria dede&cal¢cos e corpo desnudo, despido
como veio ao mundo, sentindo-se como o profetaidgdpria histéria (NASSAR, 1989,
p.89). E a revolta contra status que contra a repeticdo e contra a ordem imposta pela
familia: € o questionamento contra a propria ing@#to. Pode-se dizer que € o inicio de
uma grande onda de desejos que ndo mais seramickys] mas serdo produtores de um
discurso esquizofrénico, cuja multiplicidade ddastéo sé a forma do romance tradicional,
mas também a prosa, minada pelo lirismo descomtertia narracao.

E contra a gravidade dos discursos do pai queho filjio se contrapde. Os
discursos do pai, tragicos e prescritivos (“ai ddgugue...”), reiterativos (“O tempo, 0
tempo...”) e pretensamente universalizantes, gemricomo inquestionaveis. Contra eles
André prop8e um discurso lirico — lembremos doiénio livro — sempre singular e
cambiante, posto emergir de um eu-lirico imersasemesmo e em sua solidao.

Mesmo procedendo a uma fuga para além das frostgeagraficas da fazenda, é
para dentro de si que André faz viagem maior e mgsrtante, conhecendo e criando um
mundo sé seu, que sera depois tomado pelo invasoé @ familia — de repente, tornada
estrangeira. André é o individuo que se lanca aadmuem uma busca que lhe é
desconhecida, uma busca de si, cujo responsavelngontrar ou ndo o que procura é ele

mesmo.
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Quando se rompem as cercanias, criadas pelos serdod@ai e se derruba a
sustentacdo da muralha da vida familiar, ndo é stam&ndré que € invadido pelas trevas
do outro lado (“mundo das paixdes”). Este lado esdambém penetra no mundo
equilibrado da familia, abalando-a tamB&mndré ndo retorna sozinho, ele traz o mundo
consigo: a irreversibilidade das coisas e o desmodattempo tdo venerado pelo pai. E as
trevas que ja haviam invadido a fazenda, se jumfiaecAndré trouxera. Dessa (re)unido de
fragmentos, forjada no desconcerto entre 0 munono e o externo, entre luz e trevas,
resulta o fim da gregaridade daquela familia e,sequnentemente, o nascimento do
individuo, que, ndo pertencendo mais ao mundo argarente agregado da familia, é
lancado num mundo estranho, cuja responsabilidadeara passo é sua. A seguranca
apregoada pelo pai efoA inexiste no mundo individual, pois o individuo &6 e
abandonado, tendo somente a si mesmo como apoio.

Atribuir um significado a confusédo de André tendono origem um problema de
ordem edipica, é forcar a producdo desejante adaptaa ao tdo criticado triangulo
familiar. Pode-se dizer que tal intencéo é frustrpdla forca que move André, o desejo.
Vemos que ele € seguidor de um cadigo diverso dagsperado e proposto pelo pai. Em
posicdo semelhante podemos encarar o préoprio rariahoccomo produto como uma
espécie de “maquina artistica”. Alids, o géneroaoe, como um todo, se comporta como
uma forte reacdo a edipianizagdo, ou seja, eleité ftas maquinas desejantes de seus
autores. E, de um modo geral, podemos dizer quikeratlira € uma reacdo a essa
edipianizacdo, uma vez que ela trata a linguagemateira prodiga, desrespeitando seus
cadigos, imprimindo-lhe uma subjetividade através wina organizagdo estritamente
estética. Os escritores seriam transgressores yoetéacia, ndo s6 da gramatica e da
sintaxe, mas, sobretudo, dos préprios codigos £tidoromance, assim como faz Andre,
franquearia os rigidos limites da esfera éticarpero de sua estética; uma vez que pode

ser considerado um género inacabado e em constai@nca, inexistindo-lhe fronteiras.

% Conforme destaca Leyla Perrone-Moisés, a rebali@oAndré, juntamente “com seu ‘delirio’, sua
‘epilepsia’, marcaram irremediavelmente os outrosmiros da familia, abalaram definitivamente seus
alicerces” (PERRONE-MOISES, 1996, p.62).
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CONSIDERACOES FINAIS

...e, para cumprir-se a trama do seu concerto,nopte,
jogando com requinte, travou 0s ponteiros...

Raduan Nassaktavoura arcaica



Estas consideracdes podem ser iniciadas com aluesda que, dificilmente
conseguiremos colocar um ponto final neste trab&loacluir uma pesquisa é, sem davida
alguma, tarefa inviavel, sobretudo, quando se temcorpusconstituido por um objeto
complexamente estratificado como € o casdAleAs diversas leituras que fizemos nos
apontaram as mais variadas interfaces da obragaagsi obrigou a proceder a diversos
recortes, privilegiando aquelas que se sobressaisatiemais, e que pudessem corroborar
algumas de nossas hipdteses. Conforme buscamombhsubha “Introducédo” deste
trabalho, ndo tivemos em nenhum momento a interc@0 mesmo a pretensdo — de
esgotar os temas presenteslein

Assim, intentamos manter oS pontos que considerama@s pertinentes para
solidificar algumas das hipoteses levantadas quoe,sea grande maioria, foram se
delineando no decorrer de nossas leituras, ao ppssooutras resultaram de algumas
ponderacdes pessoais anteriores. Na verdade, prqoeramos foi simplesmente lancar
mais um olhar diferente entre tantos que ja exists@bre o romanckA que se mostra
arredio aos diversos tipos de classificacdo — teniatica que a nosso ver o torna uma obra
literaria exemplar. Por esta perspectiva, afirmamesLA jaz sob o signo da inquietude,
refutando toda e qualquer espécie de rétulo queartethe impor, lembrando uma das
definicbes de italo Calvino acerca de um class®egundo o escritor italiano: “Um
cldssico € uma obra que provoca incessantementenuwesn de discursos criticos sobre
si, mas continuamente as repele para longe” (CAIYIN993, p.12).

Nosso trabalho buscou desenvolver alguns pontoscqosideramos relevantes
para esbocar um trajeto investigativo que levasseatalL A inserida em seu contexto. A
intencé@o era olhar o romance de modo distanciadoetando as leituras ja existentes. E
ainda, tentamos visualizar nas entrelinhas de ssturdo literario aspectos que nos
encaminhassem para um estudo de alguns dos elereqigznos ao romance, mas que
plasmados pelo autor, passaram a fazer parte destndgura interna. Por esse meio,
entendemos que 0 contexto se encontra mimetizadoentielinhas de seu discurso,
apresentando uma faceta voltada para o mundo #anbliscando apontar ai as fraturas de
um sistema que ndo se sustentaria por muito maipateposto vergar ao peso de uma
realidade cambiante e incerta, a saber, os ands frf8¥nento de virada tanto da producéo
cultural brasileira quanto das condi¢fes politicoi@s-econdmicas em que essa producdo
esteve inserida. Sendo assim, queremos retomarsgubntos que também consideramos

pertinentes em nosso trabalho.
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Destaquemos primeiramente, a presenca do autoraRabiassar no cenério
literario da referida década. Apesar de seu abandarliteratura na década seguinte e de
sua denegacao da importancia desta na vida hureatemdemos que sua postura ainda
denota a existéncia de um homem com plena consié@e seu papel enquanto
intelectual. Nassar € um homem em desacordo conmtesepo, o que faria dele um
contemporanemos termos apresentados por Giorgio Agamben (20883 o0 mesmo
conseguiria enxergar com maior clareza as fratngasoluna do presente. E assim, em
meio a sua excessiva luz, o intelectual Raduandd@ssmseguiu ver uma faceta obscura e
incoerente da vida contemporanea, sobretudo ddirasie a partir dai escrever sobre ela,
denunciando problemas que nao recebiam a devidedateou n&o eram percebidos como
tais. Eram problemas que surgiam no espaco pridadéamilia, mas que dificilmente
extrapolavam seus limites. Podemos especular gtrataga da mudanca de mentalidades
da nova geracao que surgia, mas que ainda estafiaata ao circulo familiar.

A guestdo da producdo literaria no periodo emlgugeio a lume (1975) também
merece destaque. Trata-se de uma época conturbacknario politico nacional, na qual
temos um Brasil imerso numa atmosfera de incertezaseguranca, posto que o Governo
Militar (1964-1985), ainda recrudescia e se mostraada vez mais implacavel com
aqueles que se opunham ao seu projeto moderniz&8dbr.este aspecto, as producdes
literarias sofriam os grandes influxos desse momentitico. A palavra de ordem ainda
continuava a ser protestoe a literatura@ngajadaum dos muitos meios para tal. E sob esta
atmosfera queA surge.

Contudo, como ponderamos, sua tematica se afagtayeelas que predominavam
entdo, ou seja, tematicas que denunciavam as reatelaovo regime mimetizadas nas
paginas de um romance panfletario. Por esse ahguloaz estampado em suas paginas
um mundo particular, tangendo diretamente com ar&gfrivada da familia, com um
esboco de vida quase que exclusivamente rural; umdenque se mostra fechado em si e
afastado de um referencial direto e imediatamertmnhecivel e que lembrasse o
momento pelo qual passava o pais, isto €, a Daadilitar e seus desdobramentos socio-
politicos.LA faz com que o referencial seja (quase) ignoradapmpleto, devido a uma
linguagem lirica e desconcertante.

Foi com tais pressupostos que procuramos apontamslaspectos que nos
encaminhassem para uma observacdd_MAesob uma situacdo mais contextualizada,

fugindo da presenca de um eventual anacronismdrsade Nassar. E nesse sentido que
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nosso trabalho se estruturou. Partindo da ideiaatade que a literatura € um conjunto de
discursos vivos que nascem em meio a outros dssuembém vivos, consideramos
sensato ver no romance de Nassar uma complexalieddgca entre o mundo da familia e
o mundo exterior; uma relacdo de extrema dissoadecire o lugar-comum e o0 que
deveras jazia nos discursos constantemente mapdildotradicdo. Vimos assim que 0s
discursos enb,A buscam desnudar os discursos consagrados pelpardsso calcificados

e classificados, portanto, destituidos de sentidw vez que perderam o vinculo com sua
significacdo primeira, tornando-se esvaziados d#idse — ou, em outras palavras,
descontextualizados.

Partindo dessa ideia, entendemos que escrever omnog cCOm 0S Mesmos
matizes dos jaA em voga seria como protestar didmtespelho, seria como falar para
pessoas imaginarias, posto que todos tivessem ptarseiéncia da real situacao pela qual
passava o pais. Vemos que o romance de Nassairesss pela tematica que propds: ao
invés de tratar de questdes de natureza politdando daquilo que todos ja sabiam, o
autor propde fazer viagem inversa ao voltar osrethpara o mundo fechado da familia de
configuracao tradicional, apontando rachaduraseam alicerces, que comecavam a ceder
aos sismos provocados pela nova realidade contémgera do langcamento do romance,
seduzindo seus membros mais jovens.

Por este prisma, podemos dizer ainda que os decpresentes efnA apontam
para sua propria origem @khé - arcaico), isto €, sdo mostrados de onde brotam e
maneira como sao reproduzidos, isto €, na famdranpeio da controladora autoridade
paterna. A partir do momento em que os olharesokamm para a desobediéncia filial de
André, encontramos nessa atitude um indicio queenoaminha a pensar num confronto
de geracOes: parersusfilho(s). Também voltamos nossos olhares para essedo
particular e adentramos junto como André seu mudedeado, controlado pela imponente
figura paterna, detentora da tradicdo, respong#elal consignacdo da unido familiar. Em
outras palavras, 0 pai se mostra responsavel pmamdar aquele mundo particular,
tencionando manter a unido do grupo por meio de seumdes carregados de significados
que se esvaziaram pelo uso continuo e repetitivgobretudo, por estarem sendo
enunciados em um contexto novo — que é mais doogeentexto presumido em que a
narrativa se insere, trata-se também do contextguama propria obra se faz publicar —

como dissemos, os anos 1970.
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Entendemos que o discursold® ndo se liga diretamente a esfera publica, mas sim
ao mundo privado da familia, buscando discutiraleres da tradi¢cdo diante de uma nova
realidade que seduzia a todos. Nele, vemos o senganou pelo menos um esboco, do
individuo, que busca em si a seguranca de suareflgando a ordem imposta ou exigida
pela tradicdo patriarcal. E ainda, a tentativaedivsar das amarras familiares, intentando
uma busca por liberdade, sem o controle do paiamnstante vigilancia da familia.

A fuga de André abre um precedente para pensarmda a surgimento de uma
nova geracao, que se criara longe da familia ease, sem um paradeiro definido, sendo
responsavel por si mesma, rompendo em definitivo lagos familiares, ndo se
responsabilizando pela continuidade de qualquexdegPode ser que André ndo seja o
melhor exemplo, uma vez que, apesar de todos séug@s, de certa forma ele ainda se
mostra ligado a tais valores. Mas (talvez) possaemgsntrar exemplo mais contundente
em Lula, o filho mais novo, que projeta nova fudgixando claro que nao falhard como o
irmao que retorna. Em André devemos visualizar agem daquele que inicia um novo
comeco, ou um novarkhé diferente daquele comandado pelo pai.

Em tempo, frisemos a questao da tradicao e dac@d@s)uidade enb A. Buscamos
ainda, apontar na fuga de André um rompimento caeonéinuidade, representada na obra
pela imagem déavoura sublinhando também que sua interrupgdo cria @to maquele
mundo particular. André ndo s6 abre um precedeata Que outros membros também
facam o mesmo, mas também impossibilita a re-whiégrupo, uma vez que seu retorno é
marcado por sua prépria incompreensao: ele naent@s em sua volta. A (desesperada)
tentativa de se reparar o ciclo interrompido pastevssto como a ruina do préprio mundo
familiar, posto que é durante a festa de boas siadafilho prédigo que se da o fatidico
desenlace do romance: o pai, sabendo do crimecdstimentre os irmdos, condena a irma
a morte, fechando em definitivo um ciclo, ndo agugle André interrompera, mas o ciclo
de vida daquela familia que se extingue junto carid@de Ana.

No entanto, ha pontos que ndo exploramos de maapinaundada em nosso
trabalho, mas que poder&io ser retomados posteritemé o caso das metaforas ligadas
nao s6 davoura mas também a terra. Ha toda uma construcdo quepantam para a
existéncia de uma elaborada configuracao estéseado conferir um movimento circular
a obra, ou como dissemos em alguns momentos, deii@e fechamento, de plantacdo e
colheita. Tal questdo permanece em aberto no babaendo apenas tangenciada,

esperando que seja desenvolvida em outro momento.
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Também queremos frisar outro ponto que apenasnfmacionado sem muitos
detalhes. Trata-se da questdo da prépria literditaaileira no que se refere as novas
tematicas contemporaneas. Marcamos o fato de ratlita pds-64 ter abandonado os
velhos temas regionais, ligados a terra e a vidgeatre. Sobre isso, podemos acrescentar
quelLA tematiza, guardadas as proporc¢oes, o abandolavaiarae a fuga para cidade, o
qgue constitui uma nova face da literatura brasilemntemporéanea, isto é, ela se tornou
essencialmente urbana, na qual vemos, constantenpemsonagens desligados do mundo
familiar, ou mesmo, a auséncia da imagem familatitional.

Enfim, s&o possibilidades de novas leituras quepsensurgem, denotando a
complexidade da obra em questdo. Dai sublinharmass uma vez, que nao tivemos
intencdo de esgotar as virtualidadesLde Pelo contrario, tencionamos lancar mais um
olhar sobre ela, esperando que em decorréncia, dibsa-se um precedente para novas

leituras e novos trabalhos acerca deste munda@plartidentro da literatura brasileira.
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