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RESUMO

Esta dissertacdo tem por objetivo estudar algumas caracteristicas do romance pés-moderno
contemporaneo em Portugal, produzido por Inés Pedrosa, com foco especial, em sua obra
Fazes-me falta. Neste estudo a énfase serd dada aos aspectos interdisciplinares percebidos
através da leitura imanente da obra. Para destacar os pontos mais relevantes, serdo
estabelecidos didlogos entre o corpus escolhido e criticos que abordem tanto as
caracteristicas do romance portugués na contemporaneidade quanto estudiosos das areas de
religido e teologia que se mostraram indispensdveis no percurso aqui empreendido.
Ressalta-se que essa € uma interpretagdo dentre outras tantas possiveis, portanto nao trara
um tom de Ultima palavra ou unanimidade, exercicio basico da pesquisa e da pratica

interdisciplinar.

Palavras-chave: Romance Contemporaneo; Interdisciplinaridade; Literatura; Religido;

Teologia.



ABSTRACT

This thesis aims to study some features of the contemporary postmodern novel in Portugal,
produced by Inés Pedrosa, with special focus, to her work Fazes-me falta. In this study the
emphasis will be realized through the interdisciplinary aspects of immanent reading of the
work. To highlight the most relevant points will be established dialogues between critical
corpus chosen and criticals that approach both the contemporary portuguese characteristics
of the novel and scientists in the areas of religion and theology that were indispensable to
the journey undertaken here. We emphasize that this is one possible interpretation among
many others, so do not bring a tone of ultimate or unanimity, basic exercise of

interdisciplinary research and practice.

Keywords: Contemporary Novel; Interdisciplinarity; Literature; Religion; Theology.
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“Nao importa o que se ama. Importa a matéria desse amor. As sucessivas
camadas de vida que se atiram para dentro desse amor. As palavras sdo sO 0
principio — nem sequer o principio. Porque no amor o0s principios, 0s meios, 0s
fins sdo apenas fragmentos de uma histdria que continua para la dela, antes e
depois do sangue breve de uma vida. Tudo serve a essa obsessdo de verdade a

que chamamos amor. O sujo, a luz, o aspero, o macio, a falha, a persisténcia.”

Inés Pedrosa
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INTRODUCAO

O interesse pela literatura da portuguesa Inés Pedrosa veio com a pesquisa de
Iniciacdo Cientifica realizada na Universidade Federal da Grande Dourados entre 2008 e
2009, a qual resultou no trabalho de concluséo de curso do mesmo ano. Fez-se a leitura do
romance Fazes-me falta (2002) que imediatamente foi eleito como corpus para a pesquisa,
pelo seu conteudo e sua estrutura impar. O objetivo da pesquisa era discutir a natureza e o
fundamento dos afetos, amor e amizade, no romance, bem como investigar a construcéo
das vozes narrativas com o intuito de precisar como tais afetos sdo constituidos no interior
do relato ficcional. Objetivava-se, ainda, sondar os liames entre crenca e afeto ou, para ser
mais precisa, formular a hipétese de trabalho segundo a qual amor e amizade partilham do
estatuto da crenca religiosa e, para tanto, fez-se necessario situar o universo romanesco da
obra na longuissima histdria conceitual de eros, filia e 4gape que vem desde Platdo e
Aristoteles, temas que serdo melhor abordados no terceiro capitulo. A partir desse percurso
da iniciacdo cientifica foram surgindo questBes pertinentes a uma pesquisa mais
aprofundada. Com a possibilidade de fazer um mestrado desenvolvi um projeto visando
aprofundar os pontos que me chamaram atencdo por ocasido da iniciacdo cientifica. Na
medida em que cursei as disciplinas pude adquirir embasamento te6rico que me mostrou

ser possivel uma pesquisa com as caracteristicas anteriormente pensadas.

E interessante, a titulo de informacéo e introducdo da pesquisa destacar alguns
aspectos biograficos da autora estudada nesta dissertacdo. Inés Pedrosa nasceu em Coimbra
em 1962, trabalhou nos principais jornais e revistas portugueses. Sua producdo redne
contos, biografias e romances, este Gltimo foco da analise aqui proposta. Seu primeiro
romance foi publicado em 1992, A instrugdo dos amantes, em 1997, publica seu segundo
romance Nas tuas maos, em 2002, publica em Portugal Fazes-me falta, que, em 2003, foi
lancado no Brasil. Posteriormente publica A eternidade e o desejo, em 2008, e em 2010,
publica Os intimos. O romance Fazes-me falta € uma obra relativamente pouco difundida

no meio académico, apesar de ter alcancado sucesso comercial.

Em sintese, o romance Fazes-me falta, trata da relagdo entre uma mulher jovem e
um homem mais velho, que se conhecem na universidade, onde ela é professora no curso

de Histodria e leciona a disciplina “Historia das Mentalidades”. Ela é uma mulher marcada
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por uma dor de amor ndo curada e por diversas relacbes interrompidas. Ao falecer
repentinamente, ela condena o companheiro a uma sensacéo de incompletude projetada na
auséncia de filhos e a uma estranha viuvez. Ele, um retornado da guerra colonial em
Africa, que resolve ingressar no curso de Historia e torna-se seu aluno. Ela, uma professora
apaixonada pelas questdes humanas, tentando melhorar as relagfes entre homens e
mulheres, resolve entrar na politica, acreditando que essa seria a melhor forma de
conseguir efetivamente ajudar o proximo: “Tu teras pensado que era o poder ou o estatuto
0 que me entusiasmava. Nunca foi. Bem, nunca foi essencialmente isso. Mas também néo
era s6 0 amor ao proximo — ou antes, era muito essa variante maior do amor ao proximo
que consiste no desamor de nés” (PEDROSA, 2003:112)1. Ele trabalha em um banco e,
por prazer ou por benevoléncia, leciona voluntariamente numa prisdo a disciplina
“Introducdo ao Feudalismo”. Ela, crente em Deus no qual encontra apoio para todas as
suas dificuldades, perdas e frustragdes, falece aos 37 anos, por circunstancia de uma
gravidez ectopica. Uma relacdo intensa com a duracdo de uma eternidade, que acaba muito
cedo, com a morte dela. Ele, um descrente convicto, que ndo cré em absolutamente nada,
em nenhum Deus, em nenhum tipo de religiosidade ou misticismo, um homem
absolutamente a-religioso. Na auséncia definitiva dela, ndo quer se conformar e faz de tudo
para guardar vivas as imagens e as lembrancas que séo cuidadosamente arquivadas em sua

memoria de tal modo a ndo as perder.

O romance ¢ dividido em cinquenta blocos de fala para cada uma das vozes
narrativas: a feminina, que inicia a narrativa, e a masculina, que da sequéncia ao dialogo.
Uma questdo a ser observada, que determina a mudanca de narrador, é a tipografia usada
no texto, bem como a numeracdo dos blocos de fala, que, pela sua brevidade, ndo sdo
nomeados de capitulos, nem fornecem quaisquer dados para a elaboracdo de um sumario.
O que intriga nessa narrativa € a constituicdo das personagens através de um vinculo
afetivo onde a personagem feminina, desde o inicio do romance, j& se encontra morta,
“porque 0 meu corpo esta |4 em baixo, num caixao, contemplado e lembrado e chorado
pela Gltima vez” (PEDROSA, 2003:10) e ele esta a velar seu corpo. Nessa triste auséncia,
eles estabelecem um vinculo ainda mais forte, pois abrem uma possibilidade de dialogo,
mantido pelas memorias e lembrangas de cada um sobre si e sobre o outro, que Eduardo
Prado Coelho nomeia de dialogo espectral, em uma critica escrita na revista Publico em

2002 sob o titulo de: Os amantes do possivel. Essa construgdo das vozes, que se mantém

! As citacBes de Fazes-me falta (2003) e de A eternidade e o desejo (2008) de Inés Pedrosa obedeceréo ao
registro da lingua portuguesa vigente em Portugal.
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no limite da amizade e do amor, de acordo com a prépria autora, tem como objetivo trazer
a tona a discusséo sobre a importancia da amizade. Mas, no decorrer da narrativa, percebe-

se que,

ndo é de amizade nem de amor que se trata. Mas de um processo mais
complexo e desconcertante em que estamos para além da amizade e do
amor, num espaco de infinita sexualizagdo pela pura e também impura
auséncia dos corpos, numa espécie de invencdo impossivel a que apenas
se pode dar o nome de Deus (COELHO, 2002:1).

Assim ocorre que Deus impregna a narrativa do inicio ao fim como se constituisse
uma personagem, pois Ele seria a representacdo desta “auséncia de corpos”, dada pela
crenca da personagem feminina, pela descrenca absoluta da personagem masculina e,
principalmente, pela possibilidade do dialogo entre uma mulher morta e um homem vivo.
E como se esse novo estado, no qual ela se encontra, fosse o estatuto de reflexdo, de
desencontro e reencontro, uma possibilidade dada a personagem masculina de se perceber
como vivo em direta relacdo com a morta, num espaco sem fronteiras e regras definidas:
“Talvez nao haja idades. S6 mortos ressoando pelos canais do Tempo, mortos que, como
imans, aproximam e afastam os que ainda ndo morreram. Tu trazias tantos mortos na
sombra do teu sorriso” (PEDROSA, 2003:65). Por isso, pode-se dizer que “Deus é uma
conspiragdo de mortos contra a amnésia dos vivos” (PEDROSA, 2003:132).

O romance chama a atencdo pela composicdo estética que envolve o leitor de
modo a querer compreender as relacGes estabelecidas dentro da narrativa de uma maneira
mais profunda. Permite reflexdes amplas sobre a crenca religiosa, sobre a formacdo do
homem moderno dentro de uma religiosidade ocidental e pela constituicdo dos afetos que
compdem um vinculo que se mantém no pos-morte. Pedrosa elabora uma narrativa que se
desenvolve num dialogo espectral, capaz de manter os vinculos afetivos entre uma mulher
morta e um homem a velar seu corpo na tentativa de compreender a auséncia definitiva. A
partir dessa auséncia se desenrolam todas as problematicas dentro do romance: uma
auséncia de corpo; uma auséncia religiosa; uma auséncia de afetos representados pelas
pequenas historietas que ajudam a compor a narrativa; uma auséncia que se resume na
personagem feminina e que faz questionar o passado, a partir desse lugar insélito no qual

ela se encontra.

Mas 0 que é o passado? Sé para 0s vivos 0s mortos tém passado — o pior
da morte é este presente obrigatorio, este noante suspenso. [...] Como se
vivesse em sonoléncia diante de um filme que j& ndo posso recriar, vendo
tudo, o passado e o futuro, que afinal sdo um s6 ser hermafrodita, e
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aprendendo demasiado tarde o que ndo fui capaz de ver. Deve ser isto 0
limbo (PEDROSA, 2003:37-38).

Esta pesquisa, que teve, como ja mencionado, sua origem na Iniciacdo Cientifica,
passou a adquirir com o ingresso no mestrado, um maior conhecimento acerca da natureza
do objeto literario, de seu funcionamento, assim como o aprendizado necessario de uma
série de teorias literarias que permitiram a formulacdo de uma metodologia dindmica de
analise da obra em questdo. Analise essa que parte inicialmente da imanéncia da obra
literria, dai a op¢do por apresentar a obra a partir dela mesma, acompanhando o que
defende a teoria imanente ao ressaltar que o texto deve ser prioritario. Nesse aspecto, a
teoria imanente é aquela que centraliza no interior do texto literario todo o processo de
leitura e interpretacdo, e numa posterior analise leva para fora da obra, ou seja, que aponta
para questdes transcendentes a obra. Assim, observa-se a clara presenca de termos e
expressdes condizentes com a disciplina da teologia e da religido na imanéncia da obra,
pois, desde o inicio de Fazes-me falta, ainda em suas primeiras duas paginas, encontra-se a
palavra “Deus” em onze registros e referéncias: “Nao basta morrer para conhecer o sorriso
de Deus” (PEDROSA, 2003:9), opondo em um determinado momento essa referéncia a:
“luz, lacido, encadeado por um Lucifer oculto” (PEDROSA, 2003:9). Assim, a forma da
narrativa vai se delineando pela presenca da crenca e da descrenca, pela imanéncia e
transcendéncia do homem, pelo sagrado e profano, marcando o sentido da obra. Portanto,
percebe-se uma necessidade de analise que parte da obra para fora dela, o que significa que
Fazes-me falta constitui uma narrativa que incita 0os mais variados temas que levam a uma

possibilidade de leitura interdisciplinar entre literatura, religido e teologia.

A proposta do primeiro capitulo desta dissertagdo, intitulado O romance
portugués contemporaneo, sera a de abordar a constituicdo desse periodo literario a partir
da definicdo do pds-modernismo, no primeiro subtitulo. No segundo, serdo abordados os
aspectos gerais do romance portugués pds-modernista, a partir de autores como Ana Paula
Arnaut, Miguel Real, Alvaro Cardoso Gomes e Cremilda de Aradjo Medina, que buscam
configurar a estética pds-modernista. No terceiro subtitulo, observam-se as caracteristicas
do romance portugués contemporaneo dentro da obra Fazes-me falta e se essas estdo
presentes ou ausentes no romance de Pedrosa para defini-lo como tal. Porém, para uma
melhor compreensdo do romance portugués contemporaneo, faz-se necessaria uma rapida
abordagem histdrica sobre esse periodo bastante conturbado, por se tratar de uma mudanga

consideravel no ambito politico, social e econdmico e que se desenrola pelo fim do
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Salazarismo, através da Revolucdo dos Cravos, de 25 de abril de 1974, e que influencia

profundamente o mundo artistico-literario portugués.

No segundo capitulo, intitulado Literatura, religido e teologia: aportes
interdisciplinares busca-se, dentro do primeiro subtitulo, o entendimento da pratica
interdisciplinar. No segundo subtitulo, observa-se a relacdo entre a literatura, a religido e a
teologia, a partir das possiveis aproximacfes e distingdes entre elas, analisando autores
como: Karl-Josef Kuschel, Mircea Eliade, Hans-Jurgen Fraas, Vilém Flusser, Northrop

Frye, Antonio Carlos de Melo Magalhaes e José Carlos Barcellos, entre outros.

No terceiro e ultimo capitulo intitulado, Fazes-me falta: uma dialética do amor,
faz-se uma anélise da obra naquilo que concerne a relacdo interdisciplinar em Fazes-me
falta, de Inés Pedrosa, a religido e a teologia, no primeiro subtitulo: Amores e crencas. No
segundo subtitulo, As vozes: feminina e masculina, como ja se sugere, apresenta-se a
estruturacdo dessas vozes dentro do romance, uma vez que se trata de um dialogo

estabelecido entre uma personagem morta e outra viva.

Nas “Consideracfes Finais”, serdo retomadas as discussdes feitas nos capitulos
precedentes, enfatizando a propria escrita literaria de Inés Pedrosa. O romance Fazes-me
falta registra uma variedade de leituras interpretativas possiveis, e esta, que ora se
apresenta, € mais uma delas. O objetivo aqui pretendido é observar a escrita de Fazes-me
falta de Pedrosa, produto da literatura portuguesa contemporanea, destacando algumas
nuancas do romance neste tempo tdo efémero e fluido das relacdes sociais e interpessoais.
Ainda que o romance fale da manutencdo dos vinculos afetivos, observa-se que isso sO
ocorre pela criagdo imagética do personagem masculino a da personagem feminina, dentro
de um conjunto de relacdes que vao desde professora e aluno, crenca e descrenca, amizade
e paixdo, até se findar no amor-agape. A partir desse percurso analitico, objetiva-se ainda
compreender a interdisciplinaridade que se delineia na obra, entre a literatura, a religido e a
teologia que encaminham para uma reconfiguracdo de Fazes-me falta, fruto da leitura
critica aqui apresentada.



Capitulo I
0 ROMANCE PORTUGUES CONTEMPORANEO

Uma geragao pode aprender muito da outra,
porém aquilo que é exatamente humano,
nenhuma pode aprendé-lo daquela que a

antecedeu.

Soren Kierkegaard

O po6s-modernismo

O termo “romance portugués contemporaneo” ja se encontra instaurado antes da
inquietacdo sobre a definicdo do poOs-modernismo, mas ndo teve uma absorcdo téo
imediata. Nessa perspectiva, € preciso abordar, primeiramente, 0 que vem a ser 0 romance
do periodo pds-moderno, ou seja, a literatura pds-modernista, que se insere nesse periodo
historicamente entendido como p6s-moderno. Para Ana Paula Arnaut, apesar de esses dois
periodos estarem bem juntos, sdo distintas suas definigdes: “a post-modernidade, relativa a
um mais amplo dominio socio-politico-cultural e outra, o post-modernismo, atinente ao
mais restrito dominio da literatura que, como ndo podia deixar de acontecer, se encontra
inserido no primeiro” (ARNAUT, 2002:355).

O termo pds-modernismo busca firmar sua defini¢do, no entanto, essa definicao
pontual ndo sera dada, uma vez que se trata de um periodo que continua em movimento. O
que interessa é saber em que consiste essa designacdo, ou seja, quais as caracteristicas
pertinentes ao, assim nomeado, pdés-modernismo. Mas, em primeira instancia, seria
necessario chegar a um consenso em definir, se se trata de uma continuidade do
modernismo ou se € uma ruptura com o passado, para posteriormente apontar suas

caracteristicas.

Muitas e proficuas foram as discussdes sobre a possivel definicdo do termo e o

que se nota, é que apos a virada do século XIX para o XX, muitas sdo as mudancas no
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cenario mundial, que influenciaram também a literatura. Para Jean-Frangois Lyotard a
condicdo pds-moderna, tema trabalhado na introducdo de sua obra A condi¢do pos-
moderna, designa-se como “o estado da cultura apés as transformacdes que afectaram as
regras dos jogos da ciéncia, da literatura e das artes a partir do fim do século XIX” (2009:
XV). Apbs a Segunda Guerra Mundial, que foi um marco histérico para a humanidade,
pos-se em xeque a literatura existente até aquele momento. No pds-modernismo, a
literatura pretende apresentar o proprio processo de construcdo da obra de maneira mais
evidente, contudo, a metaliteratura ndo € um fendémeno restrito da literatura pds-modernista
visto que producdes desse tipo sdo encontradas desde o século XVIII. O modernismo,
movimento instaurado e discutido por alguns escritores, mesmo antes de 1945, em sua
terceira fase, ja era entendido como obsoleto e ndo atendia a demanda da época. Isso fez
com que alguns escritores tomassem a iniciativa de fazer surgir um novo movimento, que
causou furor entre muitos, mas esse embate foi positivo, revelando-se um novo periodo

cheio de inovac0es.

Assim, descartando o Fundamentalismo por estar fora de moda e o
Modernismo por parecer ja ndo ser moderno, I. Bell propde que 0s novos
ventos sejam cunhados de Post-modernismo — conceito ao qual, apesar de
tudo (e mais uma vez antecipando futuros cenarios em contextos outros)
se reconhece a impossibilidade de uma cabal e sistematica definicao
(ARNAUT, 2002:30).

Portanto, o que se observa é que o modernismo ndo sofreu uma ruptura abrupta
com o advento do pés-modernismo, pois se deu uma mudanca gradativa e continua no que
ja estava exposto de modo a incorporar o novo, aquilo que se pensava ser uma novidade

para a época, como bem fala Ana Paula Arnaut:

Esta nova corrente literdria  post-modernista  desenvolve-se
simultaneamente numa linha de ruptura e de continuacéo, non nova, sed
nove’, da estética modernista cujo inicio, de modo relativamente
consensual, com ligeiras oscilagbes de um para outro autor, remonta a
1915, ou a geracdo de Orpheu (ARNAUT, 2002:74).

A reinvencdo da forma de narrar € uma das caracteristicas do p6s-modernismo,
visto que “o que parece desafiar-se € a funcdo mimética da literatura, o modo tradicional de
0s modernistas (de os cultores de um certo Modernismo, leia-se) apreenderem,
descreverem e representarem a realidade social e fisica” (ARNAUT, 2002:37), uma vez

que o homem passou a ser 0 centro do objeto literario, ou seja, a linearidade da narrativa

? Traducdo: nada de novo, mas com um novo olhar, uma nova perspectiva. Esse é o sentido dado para o pés-
modernismo por Adolfo Casais Monteiro, em Post-Modernismo no romance portugués contemporaneo: fios
de Ariadne — méscaras de Proteu de Ana Paula Arnaut, 2002:74.
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ndo mais bastava para esse novo tempo, onde o narrador deixou de ser o centro da
narrativa romanesca, passando o personagem a ser o foco. Ele passou a ter voz, a

representar sua propria situacao, através da linguagem pertinente a ele, uma vez que

0 perspectivismo do narrador se encontra confundido ou mesmo
quase identificado com o perspectivismo da personagem?®, que ambos
nada dominam do ponto de vista do saber [...], a categoria do tempo é
superior ou dominante face ao espaco, o que significa que as qualidades
dos objetos [...], s@o narrativamente mais solidas do que a substancia do
préprio objeto fixo [...]; que o narrador e o personagem parecem perdidos
num labirinto de passos em volta de que desconhecem a saida” (REAL,
2001:45).

Também o romance linear que narrava o0 mundo elitizado da burguesia, com uma
linguagem rebuscada, de dificil compreenséo, deixou de ser objeto de busca dos leitores, 0s

quais queriam uma literatura com a qual pudessem identificar-se cada vez mais.

Deste modo, consideramos necessaria a manutencdo da idéia de que a
literatura post-moderna conserva, apesar de tudo, capacidade de
representacdo. [...] Esta nova literatura ndo pode [...], fechar-se no
formalismo estético, mesmo tratando-se daquela que nada mais parece
apresentar do que um jogo exponencial de palavras. Tentamos sempre
ordenar o caos, ligar o aparente nonsense ao real, ao de todos n6s ou ao
interior do autor; fizemo-lo no Simbolismo ou no Surrealismo por que
ndo fazé-lo no Post-Modernismo? (ARNAUT, 2002:243).

Criticos como Charles Russel, Richard Todd e Hans Bertens trazem outras
caracteristicas sobre o p6s-modernismo. Para Russel, a literatura contemporénea (P0s-
Modernista) segue duas dire¢des: uma epistemoldgica, que trata da relacdo do individuo
com o meio, mas de uma forma onde o individuo aborda o mundo pelo fluxo de
consciéncia, como uma andlise consciente desse mundo e ndo na forma descritiva desse
espaco fisico no qual se encontra; e a outra autorreflexiva, que aborda a estrutura e a forma
propria da lingua. Na andlise de Todd, o p6s-modernismo pode ser dividido também em
dois outros grupos: que seriam o do texto ndo mimeético, autorreferencial e o do texto que
se afasta do individualismo, do registro puro e simples da histdria. Bertens levanta uma
terceira possibilidade caracteristica da literatura pés-modernista, que seriam as formas
hibridas, que combinariam as duas formas literarias mencionadas anteriormente: uma
juncdo dos pressupostos de Russel e Todd. As obras modernistas s&o mais complexas,
onde o social e o politico se misturam ao literario e ao cultural, conforme destaca Arnaut
(2002).

¥ Negrito do autor.
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O que se observa é uma ndo convencionalizagdo entre 0s criticos e 0s escritores
sobre os conteldos e 0s objetos de suas producdes, pois cada um enfoca o que lhe parece
ser mais conveniente: os subgéneros, aqueles considerados marginalizados no século XIX
e os tipos considerados nao literarios, como o drama e a poesia. Ha, portanto, uma
porosidade nas fronteiras instauradas em outros periodos, mesmo que estas aparecam
apenas como referéncias a serem transgredidas e/ou desconstruidas. “Uma das grandes
caracteristicas da estética do Post-modernismo; referimo-nos, é claro, ao esbatimento das
fronteiras, ja ndo entre narrador e leitor, mas a fluidez com que se encara o préprio género
romance” (ARNAUT, 2002:133), que foi amplamente reestruturado, tanto em se tratando

de contetdo quanto de forma.

Aspectos gerais do romance portugués pds-moderno

Através das caracteristicas do romance pos-modernista portugués, busca-se
observar as tendéncias destas na contemporaneidade. O romance do final do seéculo XX
sera compreendido a partir das marcas textuais recorrentes nos romances e na poesia de
alguns dos autores desse periodo, como: Agustina Bessa-Luis, José Saramago, Teolinda
Gersdo, Lidia Jorge, Pedro Tamen e Vergilio Ferreira. Pode-se acompanhar todo um
percurso historico, social, politico e cultural retratado nos romances e na poesia desses
escritores, nos quais € unanime a necessidade de uma nova estrutura e linguagem literarias,
bastante peculiares, principalmente apés a Revolugdo dos Cravos®. Com as caracteristicas
elencadas por Alvaro Cardoso Gomes (1993), Ana Paula Arnaut (2002), Cremilda de
Arauljo Medina (1983) e Miguel Real (2001) pretende-se ressaltar, no préximo subcapitulo,

a recorréncia de alguns elementos em Fazes-me falta, de Inés Pedrosa.

O romance contemporaneo, em Portugal, ganha forgca durante o neo-realismo e
vem a tona apos o dia 25 de abril de 1974, com a Revolugdo. Até esse periodo a literatura
portuguesa se concentrava mais na poesia do que na prosa, no entanto, com as questdes

socio-politicas o foco se volta para as causas das massas, reduzindo o individuo, o heroi

* A Revolugéo dos Cravos, data comemorativa de 25 de Abril 1974, é um marco histérico em Portugal, pois,
até aquele momento, Portugal vivia sob um regime ditatorial de quase 40 anos, governado por Antdnio de
Oliveira Salazar. Até entdo, o setor cultural e, principalmente, o literario sofreu uma visivel castracéo, sendo
que, logo apds a Revolucdo, iniciou-se uma nova era dentro desse e demais setores. Portanto, toda a
referéncia ao dia 25 de abril de 1974, a Revolugdo dos Cravos, a pés Revolugcdo ou ao pés 74, terd 0 mesmo
sentido dentro do presente texto.
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individual, as caracteristicas do grupo ao qual pertence. Esse movimento parece privilegiar

naturalmente mais a prosa do que a poesia sendo que:

Dentro desse propdsito cabe a abertura para um futuro de redencéo dos
oprimidos. O romance se torna assim um instrumento de transformagéo
do mundo, na medida em que o escritor passe a crer que seja possivel
uma revolucdo social através da acdo da obra literdria (GOMES,
1993:22).

Para Miguel Real, “a entrada no século XX, com a morte de E¢a, Portugal abunda
de romancistas, mas raramente se edita um romance marcante, daqueles cujo enredo
literario, ambiente social e ideologico e/ou composigao estilistica marca toda uma época”
(2001:27). Essa é uma das caracteristicas do romance p6s-moderno, ndo seguir uma linha
ja existente e principalmente a ndo descricao social, ideoldgica de uma sociedade como se
0 romance fosse um manual de instru¢des de usos e costumes a serem seguidos, portanto,
passa a existir um estilo diferente de escrita, sem uma pré-instrumentalizacdo, é onde se

inicia um novo movimento literario e cultural, o p6s-modernismo em Portugal.

Na década de 1960, as publicacdes se concentraram mais nos autores do neo-
realismo e no modernismo isolado de Virgilio Ferreira e Agustina Bessa-Luis. Na década
de 1970, apds a Revolucdo, a producdo literaria diminuiu, uma vez que o foco das atenc¢des
se voltou para o género jornalistico, o pedagdgico, o politico, o administrativo, e o objetivo
da populacdo era o consumo mais imediato. Na década de 1980, surgiu uma nova geracdo
de escritores, com um perfil préprio da escrita portuguesa, sem muitas influéncias externas.
O que fica claro € que, desde o modernismo até a Revolucdo dos Cravos, a literatura
mantém um estilo bastante linear, oscilando entre duas linhas: “a fic¢do artistica, voltada
para a concepcdo universal do homem, e a ficcdo comprometida com uma ideologia,
voltada para o homem inserido em seu tempo” (GOMES, 1993:30), dessa forma, a
literatura portuguesa so inicia um novo momento com a entrada de Virgilio e Agustina,
ambos realizam um trabalho diferenciado com a linguagem e com a forma de narrar que
influenciara fortemente as geracdes de 70 e 80. Segundo Ana Paula Arnaut, Agustina, com
o romance A Sibila (1954), coloca fim ao neo-realismo, constatacio essa de “Alvaro
Manuel Machado que, em 1977, se refere a A Sibila como a obra que inaugura ‘um
universo totalmente novo, ndo sé em Portugal mas também no romance europeu

contemporaneo’” (2002:71).

O romance contemporaneo portugués tem particularidades bem distintas do

modernismo pelo fato de os autores ndo se filiarem a nenhuma escola ou movimento
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literario, participando por vezes de grupos politicos. O crescimento do cepticismo e 0
pessimismo de Eca de Queirds, no final do século XIX, foram também observados em José
Saramago, no final do século XX. Também para Saramago as décadas de 1970 e 1980
foram de literatura militante, mas, depois da metade da década de 80, a luta entre
capitalismo e comunismo deixa de ser o foco, passando a Histdria a ser a questdo chave
pela propria crenga otimista e vanguardista por se repetirem em diferentes épocas
independentemente dos espacos sociais e grupos econdmico-politicos, como observa Real
(2001). Isso acaba marcando a ficgdo portuguesa contemporanea pela consciéncia politico-
social de tom defensivo. Dessa forma, esse tipo de romance ira centrar-se em dois focos:
de um modo mais amplo, trabalhara com a critica da realidade em seu contexto politico-
social e de outro, mais restrito, abordara o universo do romance, os mecanismos da fic¢do e

0 compromisso do escritor com a realidade.

Percebe-se na literatura portuguesa contemporanea uma necessidade de trabalhar
com a realidade que sofreu grandes transformacdes a partir de 1974, no entanto, ndo se
trata de descrever o real de forma histérica, mas em uma dimensdo ficcional em que o
sujeito é afetado pelas mudancas politico-sociais e econémicas desse periodo. O papel ao
qual se propunha essa nova literatura ndo podia ser o de descrever simples e puramente a
realidade, pois isso € funcdo dos jornais e revistas que sdo datados, enquanto a literatura,
com o trabalho da linguagem, é uma escrita que pretende ser lida e interpretada em
diferentes periodos histéricos. A literatura ndo pretende ser fixada em um determinado
contexto o que a tornaria, de certo modo, finita e sem sentido literario, de acordo com
Gomes (1993). Nessa perspectiva, Gomes elenca um conjunto de oito problemas que
aparecem no romance portugués contemporaneo: “l. a opressdo ditatorial; 2. o peso da
tradicdo; 3. a descaracterizacdo de um povo; 4. as geracfes sem causa; 5. as castas e
hierarquias do Sistema; 6. a condi¢do feminina; 7. a guerra colonial e a tragédia dos
retornados; 8. a Revolucdo dos Cravos” (GOMES, 1993:85). A diferenca de castas, por
exemplo, passa a existir, primeiramente, pelas diferengas sociais existentes dentro de uma
sociedade e pelas relagdes de trabalho, que é uma invencao dos tempos modernos e que se
acentua pelos “modos de opressdao e exploracdo do homem pelo homem” (GOMES,

1993:91).

Em Portugal, o surgimento de um novo periodo literario ndo foi tdo intensamente
discutido como nos Estados Unidos, no entanto, nos anos sessenta, podem ser observados

alguns ensaios sobre 0 pds-modernismo, nos quais se problematizam e propdem inovagdes
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frente a uma tradicdo literdria do século XIX. Constata-se, na literatura portuguesa
contemporanea, uma ruptura que ndo ocorre em seu estado absoluto e instantaneo, mas que
instaura uma nova forma de fazer literario. O romance pos-modernista por suas facetas
inovadoras na estrutura, no que concerne a dilui¢do das fronteiras entre diferentes géneros,
incorpora, na narrativa, uma nova linguagem até entdo excluida ou marginalizada, que
incluem criticas socio-politico-culturais ao sistema ditatorial. Ha, nele, a inclusdo do
individuo que absorve todos os problemas da sociedade na qual esta inserido e isso exige
do leitor uma forma diferenciada de leitura, que dé conta da auséncia de linearidade da
narrativa. Torna-se obrigatdria, portanto, uma percep¢do ativa do leitor, e ndo mais

passiva, na forma de perceber a narrativa, como bem aponta Arnaut (2002).

Real apresenta algumas dessas caracteristicas que compdem esse novo periodo

literario, no que concerne a linguagem e estrutura do romance contemporaneo portugués:

1. Autonomia semantica e sintatica do texto face a realidade exterior. 2.
Incorporagdo da realidade exterior na légica do sujeito — memodria,
imaginacdo, sentimentos diversos do sujeito prevalecem sobre a l6gica da
realidade exterior, forcando esta, no texto, a adaptar-se. 3. O texto é
dominado por um tempo interior — cruzamento das trés dimens@es e/ou
fragmentacdes do tempo em instantes eternos. 4. O estatuto da realidade é
0 de ser inspirador do texto, mas ndo domina este. 5. A estrutura
sintactica do texto reflecte o pensamento anticategorial de Nietzsche: -
ndo existe um eu fixo e permanente; - ndo existe um objecto fixo e
permanente sendo ilusoriamente (REAL, 2001:56).

O romance portugués desse periodo precisa estabelecer um didlogo harménico
entre o0 autor, sua escrita e o leitor. A linguagem usada, até entdo, era um tanto quanto
erudita, o que dificultava a leitura nas classes mais populares, porém, mantinha uma
linearidade narrativa que facilitava a compreensdo. A partir dessa nova proposta do pos-
modernismo, que defendia uma literatura cujo foco seriam as massas, 0s problemas sociais
e a inclusdo do individuo marginalizado, observou-se que a estrutura e a linguagem seriam
também formas de criticar o sistema instaurado pelas correntes literérias anteriores. Nesse
sentido, 0 romance passa a usar uma escrita mais prosaica, menos elaborada, mais
acessivel ao povo, sem que isso signifique perda da qualidade estética e da capacidade de
engendrar a reflexdo. Por outro lado, a quebra da linearidade fez com que o leitor comum
ndo se familiarizasse facilmente com o novo tipo de narrativa, mas nem por isso ela deixou
de ter sucesso comercial e académico, seguindo tendéncias destacadas nos estudos de
Arnaut (2002) e Gomes (1993).
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A transformacdo do romance em espécie de puzzle alterard
fundamentalmente a relagdo entre autor-leitor. Este, em vez de se
comportar como mero observador dos fatos, obriga-se a se tornar um co-
participe, uma espécie de co-autor, na medida em que, além de interpretar
os fatos, também ativa a imaginacdo, ao organizar os dados que lhe sdo
fornecidos aparentemente de modo aleatério, segundo a sua Oéptica
(GOMES, 1993:120).

No romance desse periodo também se nota que ndo se pode somente fazer
literatura dentro de seu espago, no mundo onde esta inserido, trabalhando com o que lhe €
mais visivel, pois € preciso analisar 0 modo como se trabalha esse mundo, como ele é
configurado de modo a fazer sentido, a tornar-se verossimil ao leitor, a prépria forma do
romance, sua estrutura e a sua linguagem, ou seja, trata-se de uma analise “tanto ao nivel

da microestrutura quanto ao nivel da macroestrutura” (GOMES, 1993:106).

Na microestrutura podemos mencionar trés fatores que compéem o romance. O
primeiro diz respeito ao uso da linguagem e aos efeitos que ela provoca no homem, como,
por exemplo, em Portugal, durante a ditadura, muitas expressoes, tidas como ofensivas ao
governo eram proibidas de serem pronunciadas ou escritas, pois acarretavam punicées do
Estado, ou seja, a linguagem sofria uma mutilacédo pelo poder do Estado. Um segundo fator
trata mais especificamente da literatura, a ficcdo contemporanea insere a poesia na prosa.
O terceiro e ultimo é o fato de a microestrutura incorporar, no romance, discursos que ndo
sdo do campo da literatura, na visdo da tradigdo, ou melhor, “é preciso considerar a
revolucdo feita pelos contemporaneos ao nivel da linguagem bacharelatica, através da
valorizacdo dos discursos considerados ndo-literarios pela tradi¢do, como a fala coloquial e
como as falas barbaras, os idioletos” (GOMES, 1993:112), fato esse que ganhou prestigio
no neo-realismo.

Na macroestrutura, 0 espaco passa a ser uma entidade, deixando de ser meramente
ilustrativo ou descritivo dentro do romance, assim, também o enredo e as personagens
passam a ter importancia fundamental na narrativa, em oposicao a linearidade obrigatéria

dos periodos anteriores:

O romance portugués contemporaneo revoluciona sua estrutura, tanto ao
nivel das categorias espacio-temporais, quanto ao nivel das personagens e
do enredo. Continuando uma tradigdo, j& presente no modernismo, de
recusa do naturalismo, 0s romancistas contemporéneos, as mais das
vezes, investem o espaco de uma significagdo simbolica, metaférica,
rarefazendo-o0 ao maximo (GOMES, 1993:118).

O romance portugués, no final do século XX, provoca uma revolucdo na forma

narrativa romanesca, passando a usar em sua narrativa a alienagdo completa dos individuos
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pelo sistema e 0 vazio que esse provoca em seu entorno social, politico e cultural. Outro
fator relevante é que o romance se nega a seguir uma determinada ideologia e isso é
perceptivel na ndo instrumentalizacdo da linguagem, pelo fato de ndo mais seguir um
movimento ou escola especificos, ou ter de obedecer a uma ditadura, e acaba por
incorporar esses contetdos para fazer critica literaria dentro do género: “Em realidade, o
romance contemporaneo tornard mais aguda a dindmica da estrutura interna do romance,
que repousa na luta de um ser possuido pelo demoniaco contra uma estrutura fechada, que
tenta lhe negar autonomia” (GOMES, 1993:122). Nesse sentido, usa uma linguagem e
estrutura proprias para afirmar sua independéncia literaria em relacdo aos modelos oficiais
existentes até aquele momento, onde o narrador usa a voz que lhe é dada dentro do

romance para confirmar essa independéncia.

Ao eu narrativo sucederam-se 0s eus narrativos, a visao Unica e sapiente
da narracéo sucederam-se 0s perspectivismos cépticos e relativistas, e a
substancia fixa e exterior ao eu narrativo sucederam-se os multiplos
modos de abordagem da realidade, consoante as inclinac@es ideologico-
mentais do narrador® (REAL, 2001:44).

Também isso, pode-se observar “na fusdo da narragdo, descri¢do, do discurso
indireto e direto” (GOMES, 1993:113), ou ainda, no fato do narrador perder o status de
poder, que lhe era conferido nos romances de narrativas tradicionais, passando para a
personagem o uso de coloquialismos, tratando do que é rotineiro, o cotidiano das pessoas,
para afirmar essa independéncia através da linguagem e estrutura desse novo fazer

literario.

O pds-modernismo, em Portugal, deve ser entendido como algo que de fato se
instaurou com veeméncia a partir da década de 1970, apesar de em algumas obras ainda
existirem influéncias de outros periodos e movimentos, mas que, com maestria literaria,
“consegue travesti-las de novas tonalidades técnicas e semanticas, de modo a
consubstancid-las em pontos estatutarios de um novo periodo literario” (ARNAUT,
2002:364).

Fazes-me falta no ambito do romance contemporaneo portugués

A proposta inicial de Alvaro Cardoso Gomes, em A voz itinerante (1993), sobre a

literatura contemporanea portuguesa se inicia por um problema, pois critica 0 nao

® Italico do autor.
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incentivo a leitura e ao estudo de obras portuguesas em Portugal e no Brasil. A intencdo é
questionar essa discriminagdo, ou seja, “Brasil e Portugal parecem esquecer-se dos matuos
lagos, culturais que sempre os uniram, e isso se deve a varios fatores, dentre eles, o
preconceito cultural (culturalmente, nossas elites preferem continuar reforcando os lacos

com a Franga) e um complexo de Edipo maldigerido” (GOMES, 1993:15).

Cremilda de Araujo Medina, em Viagem a Literatura Portuguesa Contemporanea
(1983), igualmente questiona o fato de a literatura portuguesa e a brasileira serem
estudadas somente na academia, em cursos de graduacdo e pds-graduacdo. Fora desse
espaco, essas literaturas quase ndo sdo conhecidas. Em Portugal, ocorre 0 mesmo processo
por razdes desconhecidas. Mas o que os criticos questionam, em geral, é que, em Portugal,
a propria literatura € pouco lida e estudada e, de acordo com Medina, isso é mais
observavel apds o ano de 1945. No romance de Pedrosa, aqui estudado, observa-se uma
passagem do personagem masculino questionando justamente essa auséncia de

conhecimento da populacéo portuguesa de sua prépria literatura:

Ha dias uma rapariga enxuta ganhou cinquenta mil contos por ter
acertado, embora ao acaso e com uma simpatica ajuda do apresentador,
no nome de Agustina Bessa-Luis como autora de A Sibila. Levou trés
revistas a pedir desculpas a escritora e prometeu que iria comprar de
seguida esse livro fundamental. Até porque gosta de ler, repete: neste
momento, esta a adorar o best-seller Cinco Quecas e Meia, de Rosarinho
Clero de Sa (PEDROSA, 2003:61).

Pouco mais adiante, o personagem masculino faz uma observacdo sobre as

leituras literarias da personagem feminina, sua amiga:

Vejo-te ler. Devoravas os livros, com as maos, com os olhos, com todo o
teu corpo. Adormecias em cima deles, na praia, ha cama, no sof,
sublinhava-los, acrescentavas frases, exclamacGes, interrogacfes. Lias
tudo, dizias, mas ndo era verdade; nunca te vi ler nada de semelhante as
Seis Quecas e Meia (ou eram Sete?). Tinhas pressa de recuperar o
Tolstoi, 0 Cervantes e o Proust que ndo te haviam dado a ler na
juventude. Misturavas muito, isso sim. Deleuze e Ruth Rendell. Camilo e
Duras e os contos de Tchekov e os ensaios de Montaigne. Até — suprema
heresia! — Shakespeare e Berthe Bernage (PEDROSA, 2003:61).

As caracteristicas do romance contemporaneo portugués, recorrentes em Fazes-
me falta, serdo analisadas e comparadas através de algumas obras de escritores da literatura
portuguesa. Por exemplo, a divisdo de castas, apontada por Gomes (1993) como
caracteristica do romance contemporaneo, distingue o olhar de um individuo sobre o outro,
incluindo, nessa divisao, os géneros: masculino e feminino. Gomes apresenta, a respeito do

tema, o exemplo da obra do escritor Almeida Faria que,
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em A Paixdo, explora essa temética através mesmo da estrutura do
romance. Ao dividir a narrativa em blocos, ou fragmentos, cada um deles
pertinente a uma personagem, parece acentuar essa idéia de confinamento
do homem, ora em sua individualidade, ora em sua classe (GOMES,
1993:92).

Com essa consideracdo de Gomes, observa-se que Fazes-me falta tem uma
estrutura parecida com aquela usada por Faria, visto que este é divido em dois blocos de
fala: um correspondente a personagem feminina e o outro a personagem masculina, em que
cada uma dessas vozes tece considera¢des correspondentes a religido, a politica, a historia,
a amizade, ao amor, a eternidade e sobre os problemas sociais, como a violéncia contra a
mulher, entre outros. A personagem feminina fala sobre a sua entrada na politica
justificando-se com 0 cansaco que sentia por observar tudo como uma telespectadora

silenciosa que tenta, efetivamente, sair desse marasmo apatico:

Fartara-me da poesia estatica da revolucdo de café — precisava de agir.
Humilhei-me na disciplina e no siléncio, adquiri habilidades negociais
esconsas de que me orgulhava. Aprendia, o que era outra forma de
ensinar. Um novo exercicio de paixdo — os dias passavam sem que desse
por eles; o tempo, que na Historia se me afigurava muitas vezes
preguicoso — embora nunca circular, como tu pretendias, - surgiu-me
agora despedacado, um puzzle que poderiamos refazer com as nossas
pequenas maos. Demasiados estudos historicos conduzem a passividade —
pelo menos contigo era assim. As figuras repetem-se, as decepcdes
recorrem, a ac¢do humana ndo significa mais do que um lago de fontes
espectaculares em que a 4gua ndo muda. Analisei leis, comparei sistemas,
escrevi resmas de projectos muito concretos, consolada com o bem estar
que 0 meu esforco ia levar ao mundo (PEDROSA, 2003:112).

Pode-se ainda elencar outra passagem do romance para firmar o confinamento do
homem, a sua individualidade e até mesmo a sua classe social. Na fala do personagem

masculino observa-se um dos problemas que traduzem o individualismo na modernidade:

Uma vez quase te expulsaram. Um bebé de nove meses morreu de fome e
sede porque a mée foi procurar droga e nunca mais se lembrou dele. O
bebé esteve quinze dias a morrer, gatinhou da cama para a porta e chorou
atras da porta, num prédio de cinco andares. Os moradores s6 chamaram
a policia quando se sentiram incomodados pelo cheiro daquilo que se
viria a verificar ser um corpo de bebé em decomposicdo (PEDROSA,
2003:57).

A presenca da guerra, os soldados, os retornados e toda uma gama de tipos
humanos que esteve sob o conflito, também marcam as narrativas desse periodo em Fazes-
me falta. O personagem masculino, que serviu na guerra em Africa, retorna a Portugal,
resolvendo entrar na faculdade de Histéria para cursar a disciplina “Historia das

Mentalidades”, onde encontra uma jovem professora de vinte e oito anos, com a qual
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estabelece uma forte amizade, que € a protagonista dessa trama, ou a mentalizacdo de uma

protagonista:

Tu rias-te: “Pobrezinho. Deixa 1a, podia ser pior. Podiam ter-te mandado
para a guerra de Africa, sei 14”. E eu ria-me, mas ndo te contava as
historias da guerra em Africa que tu querias ouvir. Tinha-as atirado para
um caixao de siléncio e enterrado longe da minha vida, muito antes de
renascer ao teu lado (PEDROSA, 2003:62).

O romance de Inés Pedrosa apresenta, também, a caracteristica desse aparente

caos da tessitura narrativa. Esse efeito é proporcionado pelas vozes das personagens que se

misturam entre discursos diretos e indiretos, de onde se pergunta se as vozes que dao

expressao aos afetos configurariam um dialogo ou um mondlogo. Cada bloco de fala é uma

voz correspondente a uma das personagens, a feminina ou a masculina, como destacado

anteriormente. Por exemplo, na passagem da personagem masculina:

Um dia, pedi-te que recebesses em tua casa uma amiga francesa que
precisava de fugir de Paris para curar um desgosto de amor. Ou para, pelo
menos, mudar de cenario. O amor acaba sempre e sobretudo em cenario
de papel de lustro que recortamos a nossa medida. Disseste:

- Agora ndo me da jeito nenhum.
E eu ouvi um vidro partir-se. Num sitio qualquer do meu corpo. Com um
vagar novecentista.

- Agora ndo me da jeito nenhum, sabes, tenho que preparar a mogao
para 0 congresso
As lagrimas da Chantal, trocada por uma mulher mais jovem ao fim de
vinte anos

- e eu nem conheco essa tua amiga, que disparate. Ja ndo temos vinte
anos.
Quando tinhamos vinte anos, 0s amigos dos n0ss0s amigos eram NOSSOS
também. Mas agora era o tempo de ouvir os vidros partirem-se, como
lagrimas, pelas rugas interiores do corpo.

- E porque é que tu ndo desmarcas tu essa tua viagem melémana e
consolas a tua amiga? Ora essa.

Fiquei em siléncio, deves ter ouvido o som do ultimo vidro a estalar
algures na linha telefonica, e entdo disseste que se fosse um ou dois dias
estava bem® (PEDROSA, 2003:123-124).

Na citacdo acima o discurso direto é representado por um recurso gréafico, o

travessdo, e o discurso indireto é introduzido pela integrante que, no dltimo paragrafo da

citacdo: “que se fosse um ou dois dias estava bem”. Pode-se observar também, em outra

passagem, da personagem feminina, o discurso direto que vem demarcado na narrativa

pelas aspas entre as falas que, em verdade, séo memorias dela:

Sempre que eu queria denunciar estas coisas, mandavam-me calar. Ou
tiravam-me mais um pedacinho de poder, umas massas, umas pessoas.

® Grifo meu.
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“Cala-te”, dizias-me tu, quanto comegaste a perceber que gostavas de
mim. “Por quem és, cala-te — ou nunca chegaras a lado nenhum.” “Por
guem sou, ndo posso calar-me. O que sou € o Unico lugar seguro que
conhe¢o”, respondi-te eu, desafiadora (PEDROSA, 2003:160).

As passagens destacadas de Fazes-me falta, confirmam o uso da fala em primeira
pessoa, que é caracteristica do monologo, ou seja, dentro do monologo interior, que é o
caso das personagens de Fazes-me falta, existe o discurso direto e indireto, onde:

A narracdo dos acontecimentos [...], 0 contetdo do pensar e do dialogo
(discurso indireto e direto) e o mondlogo (marcado pela presenca da
“fala” em primeira pessoa) sao marcados pela oralidade, que provoca a
fusdo dos diversos niveis do discurso, sem a incbmoda presenca de uma
hierarquia das linguagens (GOMES, 1993:116).

O que acontece na literatura contemporanea portuguesa, como de modo geral
acontece em todas as literaturas, ¢ uma mudanca gradual de um periodo para outro. O
Delfim (1968), de José Cardoso Pires, por exemplo, é, segundo Arnaut, uma dessas
literaturas que “prolonga a vertente ideologica do empenhamento dos neo-realistas, tendo
como pano de fundo a vida da populacéo da Gafeira’, fa-lo, também, de modo implicito e
ndo explicito” (2002:85). Usar a Gafeira dentro da literatura era uma forma de declarar a
condicdo na qual se encontravam o0s portugueses antes da Revolucdo dos Cravos, uma
forma que os escritores encontraram para fazer critica ao sistema politico, econémico,
social e cultural de um modo tacito, velado, sem causar grande furor e, mesmo assim,

denunciar a realidade existente.

Outra vertente do romance portugués € a historica, que teve sua consolidacdo no
periodo do romantismo. Esse género muitas vezes tinha como objetivo a moralizacdo dos
homens, pois os costumes do passado eram recriados de uma forma a convencer 0S
leitores, no presente, da necessidade de se instaurar novamente essa moral. De um modo
geral, os romanticos tinham por pretensdo resgatar do passado ideias, ideologias, costumes,
ética e moral que, de alguma forma, estavam ausentes. “Em realidade, o passado cola-se ao
presente, é seu espelho, sua metafora, sua alegoria” (GOMES, 1993:102), pois o0 estudo do

passado nos permite compreender melhor o presente e ndo comprometer o futuro.

7 “A aldeia simboliza um mundo em deteriorizagio; uma comunidade que assiste pacificamente ao seu fim. O
termo usado pelo autor para designd-la assume uma condicdo (iconica) / simbolica, pois gafeira,
denotativamente, significa a (sarna; uma espécie de doenca da pele do tipo da lepra) / lepra. O signo (...) ndo
designa a comunidade pelo fato desta estar acometida desse mal, mas referencializada uma condi¢&o social —
uma (“sarna”)/lepra social — ou melhor dizendo, uma doenca provocada pela miséria econdmica.”
(CARVALHO apud ARNAUT, 2002:86)
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José Saramago, escritor de varios géneros literarios, mas que depois da década de

1960 se definiu pelo romance, “defende como base da consciéncia cultural o conhecimento

historico” (MEDINA, 1983:263) e propde um estudo a partir de uma “verdade histérica®

que deve ter seu imaginario sempre alerta, pois ela nem sempre é aquela com a qual a
humanidade se depara nos livros historicos. A moderna historiografia concorda com a ideia
que também o discurso da Histdria € um produto de um historiador situado no tempo e no
espaco e que esses fatores interferem e produzem juizos histéricos ndo imunes ao
subjetivismo e que, muitas vezes, essa subjetividade € facilmente verificavel. Nesse
sentido, tudo o que a historia e a literatura registram trazem pontos de convergéncia, enfim,
0 que elas narram é uma questdo de foco que resulta num trabalho, mais ou menos,
ficcional ou cientifico. Nos estudos dessas duas areas encontram-se distanciamentos e
aproximacdes que merecem ser destacados. Para tal, traz-se a posi¢cdo do historiador
Hayden White (2001), e do filésofo Paul Ricoeur (2007) ressaltando, em especial o

entrecruzar discursivo dessas disciplinas:

1. O intuito do discurso historico é constituir o terreno onde se pode
decidir o que contar4d como um fato na matéria em consideracdo e
determinar qual o modo de compreensdo mais adequado ao entendimento
dos fatos assim constituidos (WHITE, 2001:16).

2. A aporia da verdade em histéria é evidenciada pelo fato de que os
historiadores constroem frequentemente narrativas diferentes e opostas
em torno dos mesmos acontecimentos. Deve-se dizer que um omite
acontecimentos e consideracBes que o0 outro destaca e vice-versa?
(RICOEUR, 2007:253-254).

3. Os teodricos da historiografia geralmente concordam em que todas as
narrativas historicas contém um elemento de interpretagdo irredutivel e
inexpugnavel. O historiador deve interpretar a sua ‘matéria’ a fim de
construir o padrdo que ird produzir as imagens em que deve refletir-se a
forma do processo histérico (WHITE, 2001:56).

4. O problema estd posto e atormentard toda uma filosofia literaria da
historia: que diferenca separa a histéria e a ficcdo, se ambas narram?
(RICOEUR, 2007:254).

5. Os leitores da historia e de romances dificilmente deixam de se
surpreender com as semelhancas entre eles. H& muitas historias que
poderiam passar por romance, e muitos romances que poderiam passar
por histérias (WHITE, 2001:137).

6. Em minha opinido existe interpretacdo nos trés niveis do discurso
histérico: o documental, o da explicacdo/compreensdo e o0 da

8 <o principio da “verdade historica” esteve atrelado & ideologia das classes dominantes: os poderosos faziam
histéria, as massas assistiam ao fazer da historia. O corte realizado por Saramago no passado, na revisitagdo
da historia, compreende a subversdo do método histdrico em dois niveis: a. o propriamente metodologico e,
como conseqliéncia dele, o b. ideolégico. Ao nivel da metodologia, a subversdo subentende a substituicdo do
“verdadeiro” pelo “verossimil”, na abordagem dos fendmenos” (GOMES, 1993:102-103).
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representacdo literaria do passado. Nesse sentido, a interpretacdo € um
traco da investigacdo da verdade em histdria que perpassa os trés niveis: a
interpretacdo € um componente da prépria intencdo de verdade de todas
as operacdes historiogréaficas (RICOEUR, 2007:196).

Certamente, essa aproximacédo € um sintoma que pode ser observado em seu livro

Memorial do convento (1982), onde Saramago,

tentou implodir a histéria, enxertando bocados de imaginacao na base dos
fatos, de maneira a provocar a ambiguidade naquilo que poderia ser
chamado de “fontes histéricas”. Contando o “que poderia ser” € nao
simplesmente “o que foi”, o escritor procura desvelar a realidade, mostrar
aquilo que os manuais de histéria omitiram por fragilidade metodoldgica
ou por intencional postura ideoldgica (GOMES, 1993:41-42).

Para Saramago, € preciso renovar o conceito de romance histérico justamente por
incluir fatos histéricos, de um modo que o leitor passe a usar a literatura também para
conhecimento histérico-cultural de um pais ou sociedade, mas ressaltando que a literatura
ndo fara uma reconstituicdo historica, uma vez que isso é proprio da historia, que muitas
vezes também ndo alcanca esse objetivo, se verificado que ao compor a “trama Historica”,
os historiadores usam de imaginacdo para dar coeréncia e sentido aos vestigios materiais
que o tempo ndo conseguiu apagar. Portanto, a propria historia também esta mudando a sua
forma de escrita, ao perceber que sempre ha& lacunas entre fatos historicamente
comprovados e que devem/sdo preenchidos “de substancia humana” (MEDINA,
1983:264). Nesse sentido, acrescenta-se que nao existe uma verdade historica de fato, o
que existe é uma interpretacdo do que poderia ter acontecido, “e no entanto dangas a tua
licdo, fazes das palavras seres visiveis, em transformagao, os alunos seguem-te, livres outra
vez, dancam contigo a grande musica da Historia, a tremenda ficcdo do tempo que lhes
permite inventar a realidade” (PEDROSA, 2003:68), € 0 que constata a personagem
feminina sobre a disciplina de Historia.

Em Memorial do Convento, Saramago faz uma juncéo entre histéria e imaginario

literario, quando ha

a construcdo do convento de Mafra, obra monumental levada a cabo por
D. Jodo V, serve de background a histéria do maneta Baltasar Sete Sois e
de Blimunda Sete Luas, que envidam esforcos para ajudar o P.
Bartolomeu de Gusmé&o a erguer aos céus uma passarola (GOMES,
1992:36).

A construcdo do convento é um acontecimento histdrico, mas quem efetivamente
trabalhou na construcdo foram os operarios que aparecem no Memorial do Convento,

diferentemente dos relatos histéricos tidos como “verdade historica” que ndo incluem a
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presenca do humano nessa empreitada, registrando apenas o substrato material. Ja a
construcdo da “passarola” e o possivel véo dela, sdo caracteristicas do imaginario literario

de Saramago que passa a ser verdade “no mundo do romance” criado pelo autor.

Segundo Real, “a representagdo mimética da realidade torna-se em Si
desinteressante quando ndo contaminada por esse fulgor imaginoso da consciéncia que
permite transfigurar a realidade em arte, sucumbindo esta e absolutizando aquela”
(2001:52). O que ¢é interessante no romance € essa possibilidade imaginativa de trazer a
tona, através das personagens, figuras que existiram e fizeram a histdria, mas que nunca
apareceram nela, nunca foram retratadas, nem sequer mencionadas. Através do mundo
literario elas ganham vez e voz: “Saramago ¢ o que abarca de maneira mais evidente uma
arte compromissada, ou ainda, um romancista que acredita que 0 romance seja um
instrumento de resgate das classes desfavorecidas e um instrumento de denuncia dos
desmandos dos poderosos” (GOMES, 1993:34).

O autor, para Saramago, pode optar por fazer uma literatura que envolva
acontecimentos e fatos histdricos, desde que ndo se perca na descricdo dos mesmos, ou

entdo, usar esses dados, pura e simplesmente, para fazer literatura:

Duas serdo as atitudes do romancista que escolheu, para a sua ficgdo, 0s
caminhos da Historia: uma, discreta e respeitosa, consistird em reproduzir
ponto por ponto os factos conhecidos, sendo mera servidora duma
dificuldade que se quer inatacavel; a outra, ousada, leva-lo-a a entretecer
dados histdricos ndo mais que suficientes num tecido ficcional que se
mantera predominante. Porém, estes dois vastos mundos, 0 mundo das
verdades historicas e o mundo das verdades ficcionais, a primeira vista
inconciliaveis, podem vir a ser harmonizados na instancia narradora
(SARAMAGO apud ARNAUT, 2002:320).

Isso pode ser observado em Fazes-me falta, que também se pauta no mundo dos
acontecimentos, pois ha uma passagem na fala da personagem feminina, que deixa
perfeitamente clara essa possibilidade de se trabalhar o historico dentro do literario, sem
gerar 6nus para nenhuma das partes, muito pelo contrario, traz inclusive a possibilidade de

realizar um estudo interdisciplinar entre a Literatura e a Historia:

Nessa caricia a mdo de Marc Bloch transparece na tua, a mao com que
Marc Bloch acariciou a cabeca de um rapaz que chorava, na iminéncia da
morte, a 16 de Junho de 1944. O dia em que a Gestapo, que prendera o
historiador e o torturava ha mais de trés meses, o fez subir para um
camido com outros presos, entre 0s quais o tal jovem de dezassete anos,
desfeito em lagrimas. Marc ergueu a méo que lhe restava, acariciou-lhe o
cabelo e consolou-o: “Nio tenhas medo, ndo vai doer nada”. Como o
rapaz duvidasse da verdade daquela frase, Marc Bloch insistiu: “Sou
professor da Sorbonne, ndo posso mentir”. E 0 jovem secou as lagrimas
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para morrer, ao lado de Bloch. As lagrimas que agora, ao lado de Bloch,
tu transformas em luz. Tu, o meu discipulo, aquele que mora na noite do
meu pensamento destrocado (PEDROSA, 2003:64).

Teolinda Gersdo, romancista do poés-modernismo, trabalha a partir da revolucéo
de 1974 e publica seu primeiro livro, O Siléncio, em 1981, que tem como principais
caracteristicas em sua escrita a realidade historica de Portugal. A autora esclarece que “a
solugdo do ficcionista é assumir personagens reais com o coletivo de fundo” (GERSAO
apud MEDINA, 1983:453), ou seja, que essa realidade ainda ndo pode ser algo diretamente
exposto, mas que deve ser o pano de fundo da narrativa romanesca portuguesa, no intuito
de conquistar o devido espaco a essas vozes por muito negado, dentro de uma Historia que
obedecia as normas de uma ditadura, e consequentemente secundarizadas na literatura,

tornando-as quase invisiveis.

Segundo Gomes, Gersdo trabalha em seus romances alguns temas recorrentes,
como: “o confronto entre o homem e a mulher, 0 esvaziamento da linguagem, da
comunicacdo, a castracdo imposta aos seres pelo Sistema” (GOMES, 1993:73). O mundo
existente entre homem e mulher, para a autora, tem sempre uma conotacdo de confronto.
Por exemplo, Paisagem de Mulher e Mar ao Fundo (1982), de acordo com Gomes, foi seu
romance mais politico, pois ativava a memdria imaginativa do portugués pelo contraste:
mulher e mar. Onde “0 mar surge como o simbolo da tradi¢do portuguesa da expansao, do
convite a viagem, que reserva ao homem o papel de guerreiro e, a mulher, o papel passivo
de Penélope sempre a espera, pacientemente tecendo a sua teia” (GOMES, 1993:76). Essa
perspectiva feminina, passiva, redutivel ao homem, é, e ndo s6 em Portugal, uma questdo

historica que Teolinda aborda.

O romance de Pedrosa também trabalha com a relacéo entre o homem e a mulher
num tom de superioridade masculina. Isso fica claro no momento em que a personagem
feminina entra na politica que, segundo sua constatacao, € um mundo totalmente machista,
onde as mulheres apenas figuram para dar conta de uma fachada da modernidade, a da
igualdade de géneros, mas que, na realidade, ndo acontece, como bem se percebe na fala da

personagem feminina:

Tanto insistias. Que eu ndo me definisse como feminista em publico. Ou
pelo menos usasse um vestido justo e um decote grande para o afirmar.
Que sorrisse em vez de criticar. Ou pelo menos sorrisse enquanto
criticava. Pobre querido. Para o0 meu bem, eu sei. Tudo o que devemos
abdicar de ser é para 0 nosso bem. Teras alguma vez entendido que o bem
que eu queria para mim era s6 o de ser quem era? (PEDROSA,
2003:160).
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Outra passagem sobre a presenga da mulher no meio politico foi a retirada de sua
condecoracdo, apesar de ser ela deputada. Trata-se de um incidente as vesperas das

eleicBes do legislativo que é recordado pelo personagem masculino:

Estavas para ser condecorada pelo teu labor incessante em prol da
Dignidade das Mulheres, retiraram imediatamente a proposta. A perdida
condecoragdo até te fez rir. Ofereceste-me, ao telefone, uma dessas tuas
intemporais gargalhadas: “Imagina, j4 condecoraram gatas e cadelas,
ratazanas e galinhas, € uma honra que ndo me metam nesse saco. Ainda
por cima, as condecoracBes do Mulherio fazem-nas em separado, no téo
conveniente Dia Mundial da Fémea, para ndo perturbar a seriedade das
homenagens masculas do Dia da Nacdo (PEDROSA, 2003:58).

Segundo Gomes, as narrativas de Gersdo tém uma estrutura quase caotica, nao-
linear, e essa € a estrutura escolhida por ela para denunciar a opressao existente na ditadura
e que ainda permeia a sociedade portuguesa. Essa é outra das caracteristicas observaveis no
romance contemporaneo portugués de Inés Pedrosa, a luta contra a “opressdo ditatorial”,

presente na lembranca que a personagem masculina tem de seu pai:

O pais desgostava-o pela modorra, participara em algumas conspiracoes
mas também disso desistira — “Os ditadores ndo caem do céu, merecem-
se, e, e nds merecemos este, 0 povo ainda ndo cansou de Ihe agradecer a
neutralidade na guerra”, dizia-me. Vivia numa casa grande, luminosa.
Lembro-me de as janelas estarem todas abertas, porque eu nunca vi tantas
janelas e tdo escancaradas. Alertei-o contra as correntes de ar, e ele ria-se:
“Neste pais ndo ha ar, meu filho, quanto mais correntes. N&o te
preocupes” (PEDROSA, 2003:77).

Gersdo ainda fala sobre o fazer literario, que em Portugal, depois da Revolugdo
dos Cravos, passou a ser questdo suprema, uma vez que a literatura portuguesa se sentia
sem rumo devido ao periodo bastante turbulento pelo qual passou e, portanto, tinha que se

fazer uma literatura prdpria, que viesse a ser registrada no cenario literario mundial:

Afinal, este ser, misto de autor implicito, narrador onisciente e
personagem em embrido, tenta superar o caos, a fragmentacdo do mundo,
através da “armadilha” do papel e da “rede” das palavras, mas sempre
com a consciéncia da inutilidade disso tudo, porque, além de a vida
rejeitar a ordem, a arte, coisa Util-inGtil, pode vir a ser apenas um
passatempo de burgueses ociosos (GOMES, 1993:79).

Gomes (1993), ao analisar O Dia dos Prodigios (1980) de Lidia Jorge, traz outras
caracteristicas do romance portugués, no qual, prevalece a voz coletiva da comunidade que
denuncia a sua miseéria, e se considera incapaz de sair dessa situacao, esperando o salvador
para resgata-la dessa triste condicdo de miserabilidade. A comunidade vai morrendo, as
relacfes vdo se desfazendo pelo egoismo e as pessoas se fecham em sua soliddo. A

mudanca nos objetos da comunidade e a voz que ela reclama, além da dendncia social,
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aparecem no romance por meio da linguagem das personagens, segundo Gomes um avango
a ser destacado. Outra caracteristica de Jorge, que aparece em seu segundo romance, O
Cais das Merendas (1982), é a incorporacao do estrangeirismo na cultura local, o que pode
ser perigoso para uma determinada comunidade: “O resultado disso ¢ o surgimento de uma
raca hibrida, que abraga o novo de fora para dentro e que, por isso, se aliena, em vista do
fato de ndo ter interioridade alguma” (GOMES, 1993:70). Stuart Hall € um dos
pesquisadores que aborda o hibridismo®, para ele, hibridas séo as pessoas que “carregam os
tracos das culturas, das linguagens e das historias particulares pelas quais foram marcadas”
(HALL, 2006:88-89), sdo sujeitos fadados a incompletude, uma vez que eles nunca seréo
unificados, pois eles sdo produto de vérias culturas e historias que se interconectam

indefinidamente, uma tendéncia da modernidade, outro tema trabalhado por Hall.

Retomando o exposto sobre O cais das merendas (1982), a alienacdo representada

pelos personagens, traz a seguinte situacao do povo que,

ancorados no passado, esquecem-se as personagens do futuro e negam-no
enquanto forca que possa modificar-lhe a vida anddina; as personagens,
ancoradas no futuro, esquecem-se do passado. Resulta disso a cria¢do de
um tempo sem tempo, com a estagnacdo de populacBes que ficaram
irremediavelmente a margem da historia (GOMES, 1993:70).

Saramago e Jorge partilham do mesmo objeto de producdo literaria, que sdo os
marginalizados historicamente durante a ditadura em Portugal, segundo Gomes. De certa
forma, Gersdo também faz uso desse objeto, quando trata da “castragdo imposta aos seres
pelo Sistema” (1993:73), assim como Agustina Bessa-Luis, que partilha da valorizacdo do

povo marginalizado pela ditadura, quando fala através da parafrase de Medina:

Esse lado das pequenas gentes tanto me atraem. [...]. S80 essas pequenas
gentes que trazem toda a for¢a da genialidade e o romance é o tributo que
se paga a toda essa gente que me ajudou a viver, que me deu a nogéo de
que a vida ndo é mais uma simples macada. O peso da civilizacdo é
amargo. E preciso redescobrir o encanto, o humor, a ingenuidade, a
frescura da vida e tudo isto sé cabe no romance (MEDINA, 1983:129).

Segundo Medina, o poeta Pedro Tamen analisa a literatura portuguesa de um
modo bastante realista, avaliando que hd “em primeiro lugar, a radical distancia entre as

elites e 0 povo; em segundo lugar, a distingdo comoda entre a cultura erudita e a cultura

% Sobre Hibridismo consultar: Benjamin Abdala Junior. Margens da cultura: mesticagem, hibridismo &
outras misturas; Nestor Garcia Canclini. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade;
Renato Ortiz. Mundializagdo e cultura; Mundializagdo: saberes e crenga; Hugo Achugar. Planetas sem
boca: escritos efémeros sobre arte, cultura e literatura; Stelamaris Coser. Hibrido, hibridismo e hibridizacéo.
In: Euridice Figueiredo. Conceitos de literatura e cultura.
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popular’ (MEDINA, 1983:413), isso € perfeitamente compreensivel em se tratando de uma
época posterior a Revolucdo de 1974, periodo bastante castrador da sociedade portuguesa
em todos os ambitos, principalmente cultural e literario. Entretanto, nem por isso deixaram
de existir escritores que tentassem uma aproximacdo dessas duas camadas sociais,
utilizando recursos inovadores na forma da escrita literaria, na estrutura, na linguagem e
também no objeto de producdo. Uma caracteristica observavel na poesia de Tamen € 0 uso

da metaliteratura®® para explicar o fazer literario:

Néao falo de palavras, nem de goivos,
mas de horas atadas ao pescoco.
Poema verdadeiro é sermos noivos:
saber tirar a pele e o caroco.

Ao grito entre a morte e outra morte
gue nos mantenham lassos e despertos
até que venha o talhe que nos corte

€ nos retire 0s pogos e desertos.

Por isso, meu amor, o que te dou,
beijo beijado em corpo claro e vivo,
€ mais que o verso que te dizem, ou
aliterante, agudo e conjuntivo.

Colado a tudo, mesmo a contragosto,

0 rio inventa o verso, e ndo assim

como se ao espelho visse o proprio rosto,
mas tu além-palavra, ao pé de mim.”
(TAMEN apud MEDINA, 1983:417).

Em Fazes-me me falta, a metaliteratura esta presente de forma bem sutil, mas é de
fundamental relevancia:

Os escritores recortam estes casos e pensam: Vou escrever sobre isto.
Palavras como pecas de um puzzle — no fim entende-se 0 mundo de novo
como na primeira infancia, as meninas mortas arrumam-se na estante dos
fantasmas e das histérias repetidas. Os escritores barricam-se em historias
para ndo sofrer. Primeiro sofre-se, escreve-se por vinganca. Depois
atinge-se o0 requinte de escrever em vez de sofrer — as personagens que
sofrem por eles e, se possivel, para lucro deles (PEDROSA, 2003:158).

Primeiramente, tem-se uma critica aberta aos modelos do romance portugués, essa
forma de descrever o mundo dentro de uma moral prescrita para as mulheres, a elas cabe o
mesmo lugar das “meninas mortas” que “arrumam-se na estante dos fantasmas e das
historias repetidas”, de modo a nédo interferir no meio social, ou seja, a literatura descrevia
0 espaco da mulher e ditava as normas moralizantes. Em segundo lugar, 0s autores néo

queriam sofrer as consequéncias da ditadura, por isso se escondiam atras de historias que

10 Consultar nota 11.
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ndo contestassem o sistema, ou seja, “oS escritores barricam-se em histdrias para ndo
sofrer”, tornando-se dessa forma sujeitos alienados, iguais a grande massa. Portanto, esse
trecho tirado de Fazes-me falta sugere que o escritor, em seu impeto primeiro, escreve sim,
com euforia, com desejo de dendncia e critica, mas logo percebe que 0 momento historico
ndo lhe permite essa atitude, entdo ele se aperfeicoa e aprende a burilar a sua escrita de
modo que ndo seja percebida a sua flria e indignacdo, passando para 0s personagens essa
funcdo de contestacdo, mas de modo muito velado. Alguns, por sua vez, simplesmente
optam por realizar uma literatura meramente descritiva e moralizante. A palavra puzzle,
que aparece como caracteristica dessa literatura, d& o sentido proprio a esse fazer literario.
Ja em outro momento, Pedrosa usa a mesma palavra, puzzle, dando-lhe um sentido
totalmente diferente, referindo-se ao tempo historico, aquele que a disciplina Historia
reconstrdi através de acontecimentos, como a montagem de um quebra-cabeca: “o tempo,
que na Historia se me afigurava muitas vezes preguicoso — embora nunca circular, como tu
pretendias, - surgiu-me agora despedagado, um puzzle que poderiamos refazer com as
nossas pequenas maos” (PEDROSA, 2003:112).

Gomes e Arnaut também utilizam o termo puzzle, e ambos com a mesma inten¢éo
de sentido sobre o termo, respectivamente: “A transformagdo do romance em espécie de
puzzle alterard fundamentalmente a relacdo entre autor-leitor” (1993:120), “o Post-
Modernismo, que se reveste das potencialidades de um puzzle hermenéutico” (2002:13), ou
seja, 0 pds-modernismo no romance portugués contemporaneo tem em sua nova estrutura
ficcional a elaboracdo de uma nova literatura, através de uma estética da linguagem mais
acessivel ao incorporar termos mais comuns ao leitor, e uma estrutura narrativa ndo linear,
ou melhor, uma estrutura em que o leitor participard ativamente, fazendo a montagem
desse quebra-cabeca narrativo. Dessa forma, fica compreensivel o porqué do uso do termo
puzzle por Pedrosa dentro do romance, pois, da mesma maneira que os escritores logo ap6s
a Revolucdo dos Cravos desejavam fazer mudancas dentro do género romance, Pedrosa
também propde, atravées desse termo, a necessidade da montagem de um quebra-cabeca no
sentido da prépria obra literaria, acompanhando a proposta dos historiadores da Escola de
Annales (1929-1989), em especial as tendéncias da Nova Histdria de Lucien Febvre, Marc

Bloch, Fernand Braudel, Jacques Le Goff e outros.



35

Em consonancia com o termo puzzle, a metaliteratura e a metaficcdo™, que tratam
do fazer literdrio, sdo caracteristicas desse periodo literdrio, logo Pedrosa, escritora
contemporanea, ndo podia deixar de ter em seus romances tais elementos. No entanto a

metaliteratura é mais claramente observavel em A eternidade e o desejo (2008).

(Forro o espaco de palavras para neutralizar o impacto. A consciéncia em
implosdo — neve caindo nas frestas da magoa, dgua estagnada sobre
estilhacos de vidro, um espelho que se desmorona dentro do rosto que
jamais tornara a ser a minha imagem. Habito um lugar desencontrado de
qualquer estrada, estracabracado de sonsiléncio. Vés? Despalavram-se-
me as sequéncias. Preciso do barulho aquético que as palavras recortam
em torno dos fragmentos de tempo. A carne dos corpos, alimentando-se
de palavras para ndo morrer, matando as palavras para ndo chorar.
Corpos. Pedacos de tempo que o tempo vai matando. Desde que se me
tornaram opacos vejo-0s por dentro, massas de 0ss0S, nervos e visceras, e
ouco-os, espalacados, na sua gramatica descontinua. Palavras como
soldados incautos, em sentido, perfiladas diante dos abismos do
heroismo, palavras que se julgam invulneraveis e se langam, absolutas de
infancia, para o grande vazio. Resta-me a terra da palavra, o tom e o
toque, a modulagdo das vozes, os dedos dentro dos sons, os dedos
tornados silabas, curvados como lagrimas, cravadas na esfera dos olhos.)
(PEDROSA, 2008:15).

O romance portugués contemporaneo tem como caracteristica a hibridez literaria,

por conseguir trazer em uma mesma narrativa uma diversidade de géneros, o que faz da

A identidade literaria procura-se através de uma dialética critica entre texto e outros textos, ou seja, a
metaliteratura e metaficcdo procuram, através da especulagdo e critica do outro, o que eles sdo, a0 mesmo
tempo que expandem os seus proprios limites para distinguir distancias e semelhancas face ao outro. Os
conceitos de metaliteratura, metadrama, metapoesia, ou metaficcdo estdo intimamente ligados ao conceito de
p6s-modernismo. O termo metaliteratura, pode designar um qualquer texto pertencente a determinado género
literario que trata de outros textos ou géneros literarios. Sendo exemplo, um romance que tem como tematica
a poesia, como também as obras de um género literario que se voltam para si mesmas, ou seja, para a
esséncia do género onde elas préprias se inscrevem, adquirindo, assim um carater autoreflexivo, de procura a
si mesma, assim a literatura tenta perceber a sua esséncia muitas vezes por um mecanismo de recusa pelo que
ndo é. Desdogmatizar, desconstruir, parodiar, satirizar, sdo caracteristicas da metaliteratura, se tornando desta
forma, o espaco do outro, do marginal, daquele que ndo teve lugar como herdi numa literatura dogmatizada e
ao servico de uma ordem social cheia de pre(-)conceitos. A metaliteratura surge no contexto pds-
estruturalista, marcadamente p6s-moderno. Por exemplo, os romances que refletem sobre o proprio processo
de escrita do romance, o fazer literario. Ja a metaficcdo remete-nos claramente para os textos de ficcdo que
tem como centro de reflexdo a propria ficgdo. A titulo de exemplo, temos os romances historicos
metaficcionais, nos quais, se re-escreve a Histéria, tornando-a histérias, apresentando-se as aporias e a
inerente ficcionalidade do discurso histdrico dito cientifico e a inexisténcia de uma Unica verdade histdrica,
emergindo assim a nogdo de verdades historicas, tantas verdades quantas possiveis vozes, ou seja, a Histdria
muda assim que o contador da mesma também muda. Escritores como Italo Calvino, José Saramago,
Humberto Eco, sdo exemplos, cujos romances desmascaram e desafiam a ficcionalidade da representacéo
literaria e do seu género, expandindo os limites da sua génese através, entre outras, de técnicas narrativas que
contemplam a intromisséo autoral e parddia intertextual, ndo so pela estilizacao critica de textos pertencentes
ao mesmo género literario, como também de textos inscritos noutros géneros literarios, e até textos que
normalmente nem sequer sdo tidos como literatura, como € o caso dos documentos histéricos. A metaficcdo
presente nestes romances, e como tal a metaliteratura, pde em confronto os paradoxos da representacdo:
ficticia e historica; particular e geral; presente e passado; eu e outro. Consulta realizada no E-Dicionario de
termos literarios de Carlos Ceia:

Sobre metaliteratura e metaficcdo consultar ainda: Linda Hutcheon. Poética do pds-modernismo: historia,
teoria, ficcao; Haroldo de Campos. Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e critica literaria.
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obra uma literatura com uma multiplicidade de sentidos, que véo englobar o discurso da
cronica, do conto, da poesia, do romance, entre outros. Saramago em Manual de Pintura e
Caligrafia (1977) trata de especificar o que é para ele um exercicio metaliterario, ou seja,

explica, grosso modo, como ¢é seu fazer, seu trabalho com a linguagem.

Escrever ndo € outra tentativa de destruicdo mas antes a tentativa de
reconstruir tudo pelo lado de dentro, medindo e pesando todas as
engrenagens, as rodas dentadas, aferindo os eixos milimetricamente,
examinando o oscilar silencioso das molas e a vibragdo ritmica das
moléculas no interior dos acos (SARAMAGO apud ARNAUT,
2002:164).

Fazes-me falta também traz essa caracteristica hibrida ao incluir poesia na prosa,
ou seja, Pedrosa insere a poesia em sua narrativa, 0 que se pode observar na seguinte fala

do personagem masculino:

Estudaste tanta Histdria, tantas e tdo cientificas formas de quebrar a roda
cega do eterno retorno, e ai estas sob a terra, ausente desta Primavera que
ilumina sem ti tudo o que amaste. “Mas ver tudo é nao ver nada/ Perder o
fio @ madrugada/ Com a alma enrolada/ como um isco em mau anzol./
Nas nuvens vejo desfilar/ Castelos feitos para sonhar/ Caixas de amor
para guardar/ Tudo o que ja n&o sei de ti./ E 0 meu coragdo escuro/ Recita
em do6 futuro/ Esse poema tdo puro/ Que o tempo pds em ti” (PEDROSA,
2003:126).

No panorama das producdes literarias contemporaneas, temos ainda a considerar,
nesse dialogo sobre fundo e forma com o romance Fazes-me falta, o escritor Vergilio
Ferreira, que se apresenta como aquele que introduziu o romance-ensaio em Portugal,
preferindo chamé-lo de romance-problema. Para ele, o que tem valor na literatura “envolve
reflexdo, autoconsciéncia, suas personagens a-histéricas continuam a se mover tanto na
busca existencial, quanto na pesquisa da estrutura, da arrumacédo dos elementos ficcionais
na montagem do romance” (MEDINA, 1983:140-141).

A profusdo de sentidos, entrelagcados em Fazes-me falta, legitima uma abordagem
interdisciplinar da obra. Um dos temas fortes do romance, que serd objeto de anélise é a
religiosidade ali mimetizada que serd melhor explorado no préximo capitulo. Pois o
romance faz uma abordagem interdisciplinar, pelos temas que trabalha, inclusive atraves
dos didlogos estabelecidos entre a autora, 0s personagens, as situacdes historicas e o0 pos-

modernismo.



Capitulo II

LITERATURA, RELIGIAO E TEOLOGIA: APORTES
INTERDISCIPLINARES

Nem por abandonadas se calavam

As harpas dos salgueiros penduradas.
Se os dedos dos hebreus as néo tocavam,
O vento de Sido, nas cordas tensas,

A musica da memoria repetia.

Mas nesta Babil6nia em que vivemos,

Na lembranca Sido e no futuro,

Até o vento calou a melodia.

T&o rasos consentimentos nos pusessem,
Mais do que os corpos, as lamas e as vontades,
Que nem sentimos ja o ferro duro,

Se do que fomos deixarem as vaidades.

Tém os povos as masicas que merecem.

José Saramago

A prética interdisciplinar

Inicialmente, faz-se necesséario estabelecer um paradigma para a abordagem
interdisciplinar, que sera definido a partir do entendimento critico e académico sobre a
prépria pratica, que ja ha algum tempo vem sendo discutida, no entanto, de forma muito
timida. Via de regra, o debate sobre a interdisciplinaridade permanece somente no
discurso, ou seja, na préatica ainda ndo se tem uma configuracdo de modelos produtivos,
apesar de todo um esforco ja realizado em convencgdes e seminarios para se estabelecer
definicbes bem especificas a respeito da inter-, da multi-, e da transdisciplinaridade. Para
Adna Candido de Paula, a interdisciplinaridade tem por foco principal o “dialogo e a troca
de conhecimentos, de andlises, de métodos entre duas ou mais disciplinas” (2010:28).

Segundo Edgar Morin,

as palavras importam muito e, a0 mesmo tempo, pouco. No caso de
multi, inter e transdisciplinaridade, cada um desses termos tem uma
contribuigdo a dar, mas nenhum se basta, 0 importante mesmo é a atitude
epistemologica. A interdisciplinaridade junta disciplinas diferentes; a
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multidisciplinaridade, articula-as; s6 a transdisciplinaridade, porém,
supera a particularidade conjuga os saberes e faz com que aportes
diferentes trabalhem por um mesmo fim (apud SILVA, 2007:33).

Para se compreender melhor a necessidade da prética interdisciplinar, faz-se
necessario observar dentro do percurso histérico como ocorreu a divisao das disciplinas.
Inicialmente, as disciplinas trabalhavam em uma perspectiva multidimensional sobre o
cosmos e o0 ser humano, até o século XII. Posteriormente, a religido, a filosofia e a ciéncia
foram sendo divididas, deixando de ter uma ligacdo que permitisse a0 homem uma
compreensdo de sua existéncia. Nos séculos subsequentes, do XIV ao XVII, alguns
pensadores foram dividindo de modo cada vez mais intenso as disciplinas entre a tradigéo,
a religido e a razdo. Percebe-se, que até o seculo XVIII, predominava uma elite intelectual
do ocidente, onde o que comandava era “o racionalismo, do século XVII ao século XIX, e
o empirismo, do século XIX até hoje” (PAULA, 2010:23-24). O homem foi
gradativamente dividindo as disciplinas, de modo que elas ndo se relacionassem mais,
chegando a um extremismo disciplinar na metade do século XX, coincidentemente ao
mesmo tempo em que eram retomadas as discusses sobre a relacdo possivel e/ou
necessaria entre algumas disciplinas. Segundo Paula, “o interessante a notar nesse percurso
histérico é que, exatamente no mesmo periodo que o sistema de hiperespecializacdo
disciplinar ganhou forca no ambito universitario, comecaram a surgir propostas de
cooperagdo entre as disciplinas” (2010:25), o que sugere abertura para uma ampla

discussdo sobre as disciplinas, suas necessidades e possiveis metodologias.

Para Edgar Morin, uma coisa é certa, “somos portadores de toda a historia do
cosmos, de toda historia de vida” (2007:23), logo, ndo seria produtivo permanecer nessa
individualizagdo disciplinar. O que valoriza as analises e o0s estudos sobre os diferentes
objetos é a relacdo dialética entre as disciplinas, a interdisciplinaridade, e ndo a relacdo
dicotémica, como observa Morin: “ndo devemos apenas coloca-los lado a lado como pecas

de um “quebra-cabeg¢a”, mas precisamos saber junta-los” (2007:24).

Foi somente a partir da década de 1980 que, efetivamente, o discurso sobre a
interdisciplinaridade passou a ganhar espaco, como forma de combate a
hiperespecializacdo e o objetivo final passa a ser a pratica transdisciplinar. Entretanto,
segundo Paula (2010), o funcionamento e a mentalidade de seus membros ainda néo
permitem a efetiva realizacdo da transdisciplinaridade, por isso é preciso, primeiro, iniciar
com a interdisciplinaridade, que pressupde um dialogo entre duas ou mais areas do saber,

de forma que ocorra troca metodologica entre as disciplinas e ndo s6 a determinacdo de um



39

objeto comum de analise. A formag&o superior ndo deve ser simplesmente disciplinar, mas
deve produzir uma consciéncia humanitaria, de responsabilidade que busque promover a
relacdo de igualdade com o outro, principalmente, no ambito intelectual e cultural.
Segundo Hans-Georg Flickinger (2007), aceitar o outro, aceitar o olhar do outro sem ter o
conhecimento nessa &rea para entdo fazer uma autorreflexdo sobre a sua disciplina € o
primeiro exercicio que cada individuo deve realizar se pretende praticar, com éxito, a

interdisciplinaridade, ou seja,

0 encontro interdisciplinar pressupfe a disposicdo dos participantes de
aceitar o vir ao encontro do outro, ou seja, de se abrir em dire¢do a
interesses e questionamentos que ndo encontram respaldo e menos ainda
base legitima no préprio horizonte teméatico. Tomar o outro a Sério
significa, antes de tudo, entregar-se a perspectiva por ele defendida, a fim
de compreender o porqué dessa sua concepgdo e avalid-la quanto a sua
autenticidade (FLICKINGER, 2007:129).

Nessa perspectiva interdisciplinar, existe um exercicio de aproximacdo entre a
literatura, a religido e a teologia, uma tentativa de compreender as possiveis relacdes entre
essas areas do saber e as distingdes existentes entre elas, porém, partindo sempre do
principio ético entre as disciplinas a fim de ndo incorrer no antropofagismo, respeitando

sempre 0 gue é préprio e alheio de cada uma.

Literatura, religido e teologia: aproximacoes e distanciamentos

Compreender o romance Fazes-me falta a partir da perspectiva interdisciplinar
entre a literatura, a religido e a teologia ndo é uma tarefa facil, uma vez que se faz
necessario obter conhecimento minimo sobre essas trés areas. No entanto, é uma das
possibilidades de leitura critica dessa obra, uma vez que ela, em sua dimensdo imanente,
textual, nos autoriza tal abordagem. Portanto, para esse entendimento interdisciplinar
foram lidos os seguintes autores: Karl-Josef Kuschel, Mircea Eliade, Hans-Jurgen Fraas,
Vilém Flusser, Northrop Frye, Antonio Carlos de Melo Magalh&es e José Carlos Barcellos,
que apresentam as possiveis relacbes de aproximagdo e de distanciamento entre a
literatura, a religido e a teologia, ou seja, as tentativas de dialogo que foram e sdo

estabelecidas até hoje e as impossibilidades dialéticas.

Inicialmente, pretende-se apresentar possiveis definicdes acerca de cada uma das

disciplinas aqui envolvidas, o que ndo é tarefa facil e nem 6bvia, uma vez que elas estdo
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em constante mudanga e evolucdo, o que inviabiliza a determinagdo de conceitos
estanques, fechados e definitivos. Num percurso historico dado pelas teorias literarias €
possivel se chegar a uma definicdo aproximada da disciplina literatura. Segundo Jean Paul

Sartre,

a literatura é, por esséncia, a subjetividade de uma sociedade em
revolucdo permanente. Numa tal sociedade ela superaria a antinomia
entre a palavra e a a¢do. Decerto, em caso algum ela seria assimilavel a
um ato: é falso que o autor aja sobre os leitores, ele apenas faz um apelo
a liberdade deles, e para que suas obras surtam qualquer efeito, é preciso
gue o publico as assuma por meio de uma decisdo incondicionada. Mas
numa coletividade que se retoma sem cessar, que se julga e se
metamorfoseia, a obra escrita pode ser condicdo essencial da agéo, ou
seja, 0 momento da consciéncia reflexiva (apud PAULA, 1997:112-113).

O romance de Pedrosa aborda a religiosidade da personagem feminina que é
crente, mas, por vezes, duvida desse Deus no qual cré. Ja a personagem masculina é
descrente e, costuma questionar a crenca da personagem feminina chegando, inclusive, a
entrar em conflito com as proprias (des)crencas, ao desejar morrer unicamente para obter o
beneficio de revé-la, ja que ela, a personagem feminina, encontra-se morta e ele, vivo — ela
no noante®?, um indice da presenca divina e ele, na terra. Mas, segundo Armand Cuvillier,
ha na alma humana uma necessidade natural de elevagao que equivale a “aspiracdo a
transcendéncia” (1975:310), essa necessidade ¢ destacada pela aproximacgao ao sagrado em
oposicdo ao profano. A partir dessa observacdo, em Fazes-me falta, pretende-se definir
minimamente o conceito de religido, que, no entanto fica um pouco amplo, uma vez que
Cuvillier traz varias definicdes possiveis sobre a religido, tornando assim dificultosa a
conceituacdo dessa disciplina. Para tanto, traz-se aqui algumas dessas definicdes de modo
que se possa observa-las numa tentativa de compreender mais especificamente o conceito
de religido, a saber, que todas elas tem seu grau de pertinéncia e importancia, em se

tratando de subjetivismo humano. James Frazer diz que:

Por religido [...] entendemos a propiciacdo e a consideracdo de poderes
superiores ao homem que, segundo se acredita, dirigem e regem o curso
da natureza a da vida humana. Assim definida, a religido compreende
dois elementos, um tedrico e o outro pratico, a saber: uma crenca em
poderes superiores ao homem e um esforgo para torna-los propicios ou
para comprazer-lhes (apud CUVILLIER, 1975:305).

Cuvillier (1975), no entanto, destaca outras conceituagfes possiveis, mas ressalta

gue nenhuma delas consegue exprimir um sentido inquestionavel, ja que, em se tratando de

12 Espago onde se decide o destino da alma: o céu ou o inferno, algo parecido com o limbo, como a propria
autora fala, “um lugar sem lugar”.
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religido a subjetividade impera. Cabe nesse momento para ilustrar essa diversidade
conceitual trazer mais dois pontos de vista. Para Max Miiller, “a religido é uma faculdade
do espirito que torna o homem capaz de apreender o infinito sob nomes diferentes e
disfarces variaveis” (apud CUVILLIER, 1975:304) de onde se entende que a religido por
seu poder é uma chave, nem sempre disponivel, para abrir ao natural, ao humano, o que é
dado pelo infinito e pelo sobrenatural, “a religido consistiria, por conseguinte, num sistema
de crencas e praticas relativas a um nescio quid, impenetravel tanto aos sentidos como a
razdo” (apud CUVILLIER, 1975:304). Por sua vez, Morris Jastrow afirma que a religido €
composta de ao menos trés elementos: “1) o reconhecimento de um poder ou de poderes
que ndo dependem de nds; 2) um sentimento de dependéncia em face desse ou desses
poderes; 3) a entrada em relacdo com esse ou esses poderes. Reunindo estes trés elementos
numa s6” (apud CUVILLIER, 1975:305).

A teologia é outra disciplina aqui abordada com o intuito de ampliar e tornar mais
madura a aproximacdo critica no entendimento da obra estudada, portanto, ha uma
tentativa de definicdo da mesma que se segue. O interesse pelo estudo interdisciplinar das
relacBes entre a literatura e a teologia vem aparecendo simultaneamente em ambas as areas
de especializacdo do ambito de estudos académicos, sendo este interesse demonstravel em
boa parte, pelas teses ou demais trabalhos académicos publicados nos ualtimos anos,
conforme constata José Carlos Barcellos (1998). A teologia tem por foco o estudo da
condi¢ao humana, sendo que a relagdo pretendida, “¢ encontrar na forma literaria um novo
rigor que permita a teologia prosseguir seu trabalho peculiar [...] uma preocupacao
dominante em recorrer a experiéncia cristd, a observacdo profunda dos intercambios
incessantes entre essa experiéncia e a confissdo de fé” (BARCELLOS, 1998:4). Por
conseguinte, a literatura se torna objeto de estudo da teologia por abarcar o humano em sua
forma mais antropoldgica, dentro do social, cultural, religioso, espiritual, entre outros.
“Qual sera a mediagdo mais ampla, que abarque o universo do humano e do sagrado? A
propria teologia, como ciéncia de aproximagfes entre Deus e 0 ser humano, possui seu
repertorio de leitura, que muitas vezes foi expresso por meio da literatura” (PAULA,
1997:113). Barcellos ainda destaca uma fala de Jodo Paulo 1, que auxilia na conceituagdo
da disciplina Teologia: “o0 homem ¢ o caminho da Igreja, conhecer a condi¢gdo humana, e
ndo sO as caracteristicas genéricas da sua natureza, requer da teologia e do magistério [...],
a capacidade de escutar e percorrer com as pessoas 0 peregrinar concreto de suas vidas”
(BARCELLOS, 1998:8).
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Segundo Karl-Josef Kuschel (1999), desde o século XIX com o romantismo,
existe uma tentativa de se restaurar o didlogo entre a literatura, a teologia e a religido, por
meio da literatura cristd, revelando, um distanciamento ja existente entre cultura e religiao.
Mas houve um fracasso visivel nessa forma de literatura, ela tinha como obrigacdo
restabelecer a unidade cultural pela religido, isso ocorre até a metade do século XX. Depois
desse periodo, muitos escritores, mesmo aqueles que se consideravam cristdos, deixaram
de valorizar e praticar esse tipo de literatura, pois: “Nao queriam ser reconhecidos em
razdo de sua fé, mas por causa da qualidade de suas obras literarias. No século XX, temos
de nos defrontar, portanto, com as decorréncias tardias e ainda pendentes da dicotomia
cultural entre religido (cristianismo) e cultura (literatura)” (KUSCHEL, 1999:14).

Kuschel apresenta os postulados de quatro autores para discutir a tensa relacao
entre literatura e teologia: Gottfried Benn, Bert Brecht, Hermann Hesse e Reinhold
Schneider. Para Benn, a “arte nao ¢ cultura”, para ele, escrever ¢ um ato totalmente
solitério e vazio, 0 que torna a escrita literaria sem comprometimento com o social, o real e
o cultural, a “literatura, a seu ver, ¢ arte monologica” (KUSCHEL, 1999:16). Segundo
Kuschel, Benn acredita que a palavra Deus € um mau principio estilistico devido a sua
carga semantica, pois “quando a gente se torna religioso, abranda a expressao, logo se faz
sentir em todos os que se aproximam de textos literarios munidos de uma perspectiva
teologica” (1999:17), isso confirma a sua descrenga em relagao a palavra “Deus” como
argumento no texto literario. Trata-se de uma reflexdo na qual o artista tenta encontrar o
consolo na sua escrita, nessa forma de expor 0s seus pensamentos e sentimentos, enquanto
que o crente ja encontrou o seu consolo no Senhor. Kuschel conclui que, para Benn, o
homem descrente s6 consegue atingir a transcendéncia através da arte, pois ele acredita
que a arte ira substituir a religido e o socialismo, quando estas perderem seus sentidos para
0s homens, uma vez que, o sagrado esta no que é verdadeiramente humano - na
personalidade, no sofrimento, na duvida existencial - e é através dessa experiéncia e

comportamento que ele alcanca a transcendéncia.

Hoje, no entanto, vejo essa transcendéncia como voltada para o artistico,
como filosofia, como metafisica da arte. Vejo a arte suplantar a religido
em importancia. Em meio ao niilismo geral europeu, em meio ao niilismo
de todos os valores, ndo vejo outra transcendéncia sendo a do prazer
artistico. [...] Parece-me, que as religides dos deuses estejam sucumbindo,
a0 passo que o socialismo ndo seca todas as lagrimas, e que apenas a arte
permaneca como a verdadeira tarefa da vida, como sua identidade, sua
atividade metafisica, a qual ela mesma, a vida, nos obriga” (BENN apud
KUSCHEL, 1999:18-19).
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Kuschel estudando Bert Brecht observa que o mesmo analisa a mudanca religiosa
de Alfred Doblin. Déblin, é um escritor ateu, refugiado e exilado por conta da fuga dos
nazistas, professou ser um crente em Deus, em seu aniversario de 65 anos, rodeado de
amigos e jovens admiradores, o que causou perplexidade em muitos. Brecht, logo em
seguida, publica um poema sobre o lamentavel incidente. Nesse poema, aparecem mais
distingdes entre a literatura e a religido como: “a linguagem religiosa [...] aparece somente
como recurso de ridicularizacdo parodistica® (“caiu de joelhos sem pudor”) e de
desmascaramento  satirico (“um chapéu de padre carcomido por tragas”):
autodesmascaramento da religido por meio da linguagem religiosa” (KUSCHEL, 1999:21),
ou seja, Brecht usa a propria forma religiosa da linguagem parodiando-a de modo a tornar
ridiculo seu uso religioso. Brecht apresenta a inversdo dos papéis entre o religioso e o
irreligioso representado na atitude de Doblin: “enquanto o irreligioso cala constrangido, o
religioso se manifesta sem vergonha ou pudor. Castidade irreligiosa oposta a uma espécie
de pornografia religiosa” (KUSCHEL, 1999:22). Na primeira leitura, fica a impresséo de
que o poema ndo se enquadra na critica da estética religiosa, mas, talvez, na de critica
psicopatoldgica a ideologia, visto que Doblin revela os tragicos golpes sofridos na vida que
permitem fazer uma analise sobre a rendicéo do ser diante da cruz. Surge, ai, outra critica a
religido, pois ela ¢ vista como expressdo de fraqueza: “E religioso quem ndo deu conta de
suas crises existenciais, quem acabou por ser derrotado pelas dificuldades da vida”
(KUSCHEL, 1999:22). Agora, o que de fato manifesta a polémica entre a religido e a
literatura, no poema de Brecht sobre Déblin, é o espaco fisico no qual ocorre essa inversdo
dos papeis da personagem, crente e descrente, onde o palco do teatro deixa de ser o espacgo
da arte para ser pulpito. Essa transgressdo entre teatro e igreja, que podem ser vistos como
dois espacos sagrados, causa toda uma confusdo ja evidente entre literatura e religido, onde
a religido “usurpou do espaco da arte para trazer propaganda religiosa a cena” (KUSCHEL,
1999:22). O palco teatral era lugar dos artistas, dos despudorados, e é usado por um artista
que declara ter recebido uma revelacdo tornando-se, assim, um crente, caindo de joelhos
sem pudor algum diante da plateia, profanando o espago sagrado da arte, como uma
pornografia religiosa, uma propaganda. Resulta que, o ponto de convergéncia entre a
literatura e a religido da-se no plano do Sagrado, que ambos, adeptos da arte e da religido,

atribuem a sua area de interesse.

3 1talico do autor.
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Kuschel apresenta a ligacdo de Hermann Hesse com a arte, que desde muito
jovem escrevia sobre as duvidas em relagdo a religido e a literatura em cartas trocadas com
sua mae, que era muito religiosa. Nessas cartas, fica clara a ideia que os crentes e 0s
religiosos tinham sobre a arte irreligiosa: que ela corrompia 0os homens por manifestar
neles os sentimentos mais infimos e baixos. Por isso, esse tipo de arte era recriminada, com
tanta veeméncia. No entanto, existe uma discussdao em relacdo a estética das literaturas
cristdas e as demais literaturas. Para os crentes, a literatura ndo precisa de um alto
refinamento artistico e retorico, o que interessa é o seu conteldo de crenca e de fé. Mas as
artes irreligiosas, alem de trabalharem esteticamente, também trabalham contetidos que
expressam o sentir, o pensar préprio do homem. A discussdo sobre a dicotomia, entre
religido e literatura, parte inicialmente de uma divisdo entre 0 mundo “da comunidade dos
filhos de Deus e o0 da sabedoria do mundo. Além disso, também esté dividido entre |4 em
cima e aqui em baixo, entre uma morada passageira no aqui e a verdadeira morada, no
‘além’.” (KUSCHEL, 1999:26). Pode-se observar entdo que, para o0 homem religioso, o
que importa ¢é esse transcendente em Deus ¢ que “aqui, as pessoas ndo sdo literalmente
nada além de ‘estrangeiros’ e ‘peregrinos’ a caminho do além” (KUSCHEL, 1999:26). Um
além para onde todos os mortais se encaminham, que seria o fim em si dessa vida terrena, a
exaltacdo desse transcendente divino € a mensagem que a mae de Hesse passa nas cartas,
portanto, nessa perspectiva, “a arte nao pode ter qualquer valor ‘em si’, porque nada tem
um valor ‘em si’ neste mundo™. [...] Basta um coracdo piedoso, e as palavras ja vém a
boca; bastam as ‘cangfezinhas mais modestas, balbuciadas pelos filhos de Deus.’”
(KUSCHEL, 1999:26).

Para Hesse, o ponto de discordia é a estética, pois, para o crente, o importante é o
contetdo da anunciacdo divina e ndo a estética enquanto que, para a literatura essa € uma
questdo fundamental, o valor estético da obra de arte literaria que é estruturada em termos
de forma e de fundo. Assim, também Tzvetan Todorov em sua obra A literatura em perigo,
discute a questdo sobre a estética, quando da definicdo do que deveria ser uma obra de arte,

dando a entender que o valor da obra de arte deve-se ao entendimento estético:

Gostaria que fosse aplicado o nome de obras de arte apenas aquelas obras
em que o artista pode se mostrar como artista, nas quais produzir o belo
tenha sido seu primeiro e Unico anseio. Todas as obras que mostrem
tragos perceptiveis de convencOes religiosas ndo merecem o nome de
obra de arte, porque nesses casos a arte ndao foi produzida por si propria,
ndo passando de um meio auxiliar da religido, preocupando-se bem mais

4 A arte ndo precisa ter esplendor para o crente.
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com o significado do que com a beleza das representagdes sensiveis que
ela proporciona (LESSING apud TODOROV, 2009:56-57).

No entanto, se para o religioso a forma ndo tinha importancia, somente 0 seu
conteudo, como a religido pode ser trabalhada dialeticamente com a literatura? Talvez esse
seja 0 desafio para a pratica interdisciplinar. Porém, o que importa ser investigado numa
obra literéria ndo € a crenca na sua compreensao religiosa de Deus, mas essa relagdo que o
homem trouxe do sagrado em termos religiosos e transformou em um sagrado da forma

humana.

Segundo Kuschel (1999), o que € observavel na discussdo de Benn e Brecht é essa
oposicao entre o ser crente e o escritor, ou melhor, para eles, a possibilidade de um artista
ser poeta e crente ndo existia, era algo impossivel, pois se tratava de dois espacos
dicotdbmicos que ndo estabeleciam didlogo. No entanto, na opinido de Kuschel, Reinhold
Schneider era o critico mais centrado nas distingfes existentes entre a religido e a literatura
cristd e o que mais sofreu nessa “‘possibilidade impossivel’ que é viver ao mesmo tempo
como poeta e como alguém que cré’®: ‘Ndo devemos esconder de nés mesmos que O
cristianismo, a arte cristd e a vida cristd sdo, eles mesmos, uma esfera do fracasso!’”
(KUSCHEL, 1999:29). Esse fracasso se da pela impossibilidade estética da literatura
cristd, ja que, para o crente, o mais simples e singelo dos simbolos, como dois riscos
cruzados na parede, podem ser manifestacdes de fé. Os criticos literarios poderiam criticar
a falta de articulacdo entre o fundo e a forma da literatura cristd, mas a cultura ndo é, por
outro lado, um desejo do cristianismo, porque 0 terreno é passageiro e 0 que 0 cristdo

pretende alcancar € a vida eterna que, para Schneider, ja comeca aqui, embaixo, em terra:

A vida eterna que chega mesmo a curvar-se diante da morte, mas sem se
romper. [...] 0 ser humano que se torna artista corre o perigo de trair a
Deus, de fazer da arte seu deus. Deus é um mau principio estilistico? A
essa maxima da critica estética a religido, a critica religiosa a estética
contrapde a seguinte: a arte parece ser um mau principio para a fé*
(KUSCHEL, 1999:30).

Mircea Eliade (1992) observa que o sagrado e o profano vivem em uma dialética
na qual um n&o vive sem o outro, o profano existe a partir do sagrado e vice-versa. Nesse

sentido, o autor fala sobre os rituais criados pelo homem, que sempre tinham o mesmo

15 pois para Schneider o crente precisa aceitar a condicio imposta pela religido, a qual ele busca quando esta
fadado ao fracasso, ou seja,
'®1talico do autor.
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objetivo: transformar o profano em sagrado e elaborar um perfil para 0 homem moderno a

partir do homo religiosus.

Todas as imagens, todas as nocGes de ser e de qualidade a que se liga a
crencga religiosa sdo dominadas pela nogdo de sagrado [...]. O sagrado € o
separado, o interdito; as coisas sagradas sdo protegidas por interdi¢Oes
rituais... E a idéia de uma espécie de ambiente em que se entra e de onde
se sai, nos ritos de entrada e de saida do sacrificio” (HUBERT apud
CUVILLIER, 1975:306).

Com o advento da modernidade, da industrializacdo, quando 0 homem assume sua
condigdo de um a-religioso, ainda assim existe um reflexo muito presente desse homem
religioso. Para este, toda a existéncia humana passava pela ritualizacdo, ou seja, quando
nascia passava pelo rito do nascimento, depois tinha o rito da sexualidade, do casamento,
da morte, todos esses ritos tinham um unico objetivo, a morte e o renascimento, a morte de
um ser status ontoldgico para o nascimento de outro, que é o rito de passagem, O
nascimento de um homem melhor, religioso e s&bio, segundo constata Eliade (1992).
Assim sendo, os ritos de passagem tinham de ser dificeis, tortuosos, pois se acreditava que,
pelo sofrimento, o ser humano se despe das coisas profanas para entrar no mundo sagrado.
Segundo Eliade, ““¢ dificil passar por sobre o fio agu¢ado da navalha’, dizem os poetas
para exprimir a dificuldade do caminho que conduz ao conhecimento supremo”
(1992:149). Nessa citacdo, apesar do homem moderno ter se tornado um homem a-
religioso, ainda mantém em seu cotidiano a vivéncia religiosa sem se aperceber disso, a
ritualizacdo do homem religioso esta impregnada desse mundo moderno e vice-versa, € 0
homem a-religioso por mais que tente se desvincular disso ndo consegue, sendo algo que

faz parte do ser humano pela trajetoria mistica e cosmica na qual se fundou.

E verdade que a maior parte das situagdes assumidas pelo homem
religioso das sociedades primitivas e das civilizacbes arcaicas ha muito
tempo foram ultrapassadas pela Histéria. Mas ndo desaparecem sem
deixar vestigios: contribuiram para que nos tornassemos aquilo que
somos hoje; fazem parte, portanto, da nossa prépria histéria (ELIADE,
1992:164).

Por isso, o homem moderno continua, quer queira quer ndo, a realizar acdes
advindas desse homem religioso por ser herdeiro dele, apesar de se assumir um homem a-
religioso. Para Eliade, o homem profano ¢é a consequéncia da dessacralizacdo da existéncia
humana, ou seja, o homem a-religioso formou-se em oposicdo ao homo religiosus,
aniquilando toda e qualquer forma de religiosidade existente. Apesar de 0 homem profanar
a sua existéncia religiosa, ele ndo consegue extinguir totalmente o seu passado, pois ele é

herdeiro desse passado: “o homem profano descende do homo religiosus e ndo pode anular
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sua propria historia, quer dizer, 0s comportamentos de seus antepassados religiosos, que o
constituiram tal como ele é hoje” (ELIADE, 1992:170).

Portanto, no mundo moderno, o cristianismo perdeu o poder formador social do
individuo, onde a forma de vida era definida pela religido, da mesma forma que a ideia
sobre a constituicdo do mundo. Isso significa que, ndo se tem mais uma concepcao distinta
entre a forma de vida e a concepcdo de mundo dada pelo cristianismo. Acontece que 0
cristianismo nas sociedades industriais, desde a ldade Média, vem perdendo forca diante
dos valores que o individuo escolhe para sua vida, dessa forma ele tenta se adaptar a esse
novo homem para ndo perdé-lo totalmente. Isso ndo significa, necessariamente, que o
cristianismo das sociedades modernas seja “degradado” ou “inferior”, que exista um
empobrecimento nas sensibilidades cosmicas: “O que permite supor que, mesmo para um
cristdo auténtico, 0 mundo ja ndo é sentido como obra de Deus” (ELIADE, 1992:146), uma
vez que o homem tenta expulsar Deus de todas as maneiras para fora desse mundo

moderno, especialmente nas sociedades urbanas.

Observa-se que ha uma incompatibilidade de vontades entre 0 homem religioso e
0 a-religioso. O primeiro acredita sempre em uma realidade absoluta, que é o sagrado,
aquilo que transcende o mundo profano, santificando-o e tornando-o real, sem nunca
duvidar. Ele cré que tudo na vida tem uma origem no sagrado e que o0 homem ao vivenciar
a religiosidade potencializa esse sagrado possibilitando a transcendéncia, destaca Eliade
(1992); ja o segundo nega toda e qualquer possibilidade de transcendéncia, inclusive,
colocando em duavida o sentido da existéncia humana; para ele, “o homem faz-se a si
proprio, e s6 consegue fazer-se completamente na medida em que se dessacraliza e
dessacraliza o mundo” (ELIADE, 1992:165). Segundo Eliade, o homem moderno so
conseguira se tornar totalmente um a-religioso, no dia em que acabar com todos o0s deuses,
e todas as formas misticas e religiosas de vida, e isso ¢ algo fatidico, pois “o homem a-
religioso descende do homo relogiosus €, queira ou ndo, é também obra deste, constitui-se

a partir das situa¢des assumidas por seus antepassados” (ELIADE, 1992:165).

Para Hans-Jirgen Fraas, 0 homem se constituiu, historicamente, pela religiosidade
que tinha um papel fundamental, sendo que o mito é a narrativa que mais e melhor
representa esse homem mitico, visto que ele “oferece orientagdo para a vida ao remeter a

unidade do ser além da separacdo sujeito-objeto’”” (FRAAS, 1997:118). Nesse sentido, o

17 «Os mitos narram a verdade para dentro de nosso mundo vivencial. O ser humano necessita do discurso
mitico como orientagdo basica” (HUBNER apud FRAAS, 1997:118).
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mito é o fundador do cristianismo, porque ele consagra a existéncia de Deus e explica
todas as questbes sobre a constituicdo do mundo e do homem, desde a criacdo até o
apocalipse. Segundo Fraas (1997), o mito representa essa relacdo direta entre a
religiosidade e o saber ou refletir, j& que tinha como objetivo primeiro a formacdo do ser
humano em sua integralidade e, portanto, a fé deveria ser expressa inclusive pelo
pensamento, ou seja, através do mito, a religido educa o homem, em seus atos e
pensamentos: “Por isso ¢ impossivel superar definitivamente o mito; o ‘mito cristdo’ do
logos, porém, narra a passagem do mitico para o mundano-historico, fornecendo assim
‘espaco para uma racionalidade que ao invés de ser adverséria, é filha daquele logos
Jesus’” (FRAAS, 1997:118).

O homem foi expulso do paraiso quando passou a ter consciéncia de sua condicéo,
guando assumiu que precisa satisfazer seus desejos, ou seja, comeu e bebeu da arvore da
sabedoria. Os homens sofrem até hoje, e provavelmente sofrerdo para sempre, com esse
conflito interno, querer versus ter, na medida em que corre alucinadamente atrds da
satisfacdo pessoal e, consequentemente, se distancia de Deus. Esse distanciamento tende a
aumentar e a expulsdo do paraiso se torna irremediavel: o retorno ao Sagrado ndo esta

acessivel ao humano, a sociedade moderna derrubou a ponte entre os mundos.

Eu era rigido e frio, eu era uma ponte, estava estendido sobre um abismo.
Deste lado estavam encravadas as pontas dos pés, daguele, as maos; com
uma mordida firmei-me no barro quebradico. As abas da minha casaca
esvoacavam ao meu lado. La embaixo rumorejava o arroio gelado das
trutas. Nenhum turista se extraviava até estas alturas intransitaveis, a
ponte ainda ndo figurava nos mapas. Assim jazia eu e esperava; tinha de
esperar. Nenhuma ponte, uma vez construida, pode deixar de ser ponte
sem desmoronar (KAFKA apud KUSCHEL, 1999:38).

Primeiro “fomos expulsos do paraiso em direcdo da ordem e do progresso.*®
Deixamos para tras, sem esperan¢a, 0 caos da indistincdo e da ingenuidade, e estamos
sendo lancados, impiedosamente, em direcdo do cosmos da clareza distinta, que é, como
diz o mito, a morte” (FLUSSER, 2002:41). Expulsos, em Ultima instancia, para a morte,
porque “a divisdo matéria-pensamento ameaca a nossa civilizagdo com o mergulho no
abismo do tédio e da futilidade, justamente pelo éxito da ciéncia e da tecnologia”
(FLUSSER, 2002:39). Os simbolos®® religiosos foram substituidos pelos simbolos da

modernidade, que segundo Fraas (1997), o homem precisa de simbolos para viver, ou

18 E agora, no mundo moderno.

19 «Se 0 si-préprio se funda em simbolizages, entdo uma decadéncia dos simbolos acarreta simultaneamente
a desestabilizacdo da pessoa, sua despersonalizacao e, por fim, sua neurotizagdo: sem simbolos, o ser humano
perde seu si-proprio, perde-se a si mesmo” (FRAAS, 1997:125).
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melhor, ele precisa de um sentido para sua vida e os simbolos fazem isso, nédo
necessariamente os simbolos religiosos, visto que o homem vive perfeitamente bem sem
eles. No entanto, quando ele se desprende de todos os simbolos, sociais ou religiosos, sua
vida Ihe parece vazia, sem sentido e, por isso, tende a depressao, até ao suicidio imediato

ou psicolégico. No mundo moderno:

O ser humano troca com freqiiéncia “seus” simbolos porque permanece
forcosamente insatisfeito; ou tende a ideologizacGes, absolutizando sua
idéia como um sistema fechado. “Seus” simbolos agora ndo mais lhe
oferecem a liberdade, mas convertem-se em legalismo. Assim cada um é
convocado a colocar, ele préprio, a pergunta pelo nexo condicionante de
sua existéncia (FRAAS, 1997:125-126).

Com a evolucdo da ciéncia e da tecnologia, surgiu também a ddvida, ou seja, 0
homem ndo cré simplesmente no mito do paraiso, ele duvida de si mesmo, dessa
ingenuidade do homem mitico e quando duvida é expulso do Paraiso, da sua certeza

anterior.

O processo do pensamento é absurdo. Pensamos para ndo pensar mais,
falamos para podermos calar-nos. Mas é essa absurdidade do pensamento
que faz com que sejamos homens. Ser homem é ser absurdo. E
inalcancavel para nos a ingenuidade paradisiaca, o estado anterior a
davida, a integracdo (FLUSSER, 2002:46).

E proprio, portanto, da natureza humana duvidar, por em xeque, nio aceitar pura e
simplesmente a primeira possibilidade apresentada como verdadeira. Logo, 0 ser humano
levanta questionamentos para poder se realizar, pergunta para poder ndo mais ter duvidas.
O pensamento € um processo linguistico que vai se ampliando, a partir do mito
paradisiaco, em busca de superacdo e de um novo siléncio primitivo, pois ele ndo esta
satisfeito pela permanéncia duvidosa, ele almeja o findar da duvida dentro de um estado
sublime de satisfacdo, com a clara certeza de que “o pensamento é a expulsdo do paraiso
em busca de outro” (FLUSSER, 2002:44).

Segundo Frye (2004), é preciso compreender conscientemente a relagdo direta da
Biblia com a literatura do Ocidente, uma vez que aquele livro teve impacto profundo na
imaginacao criativa da fé, da razdo e do conhecimento erudito. Dessa forma, o autor passa
a observar que a critica literaria inicia uma aproximagdo com as ciéncias sociais, 0 que
provoca uma preocupacdo humanistica em relagdo a linguagem, que ndo mais pode ser
tratada como diferente e passa também a ser uma inquietacdo que mereca ser estudada.
Frye acredita numa relacdo direta entre a linguagem biblica e a literaria, ndo em relacéo

aos conteldos religiosos, propriamente ditos, mas quanto a forma, que é a prépria estrutura
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fisica da Biblia, e & linguagem metaférica. Muitos criticos reiteram a ideia de que apenas
dois textos sdo a génese de toda a literatura ja produzida: a Biblia e a Odisséia. E preciso
compreender a Biblia como um livro fundamental na constituicdo do ser humano por meio
da moral prescrita como modo de vida e da concepc¢do do mundo, afinal, 0 homem mitico
veio desse mundo e, ainda hoje, no mundo moderno, apesar de tentar se desvencilhar de
toda e qualquer forma mitica e religiosa, tem comportamentos e executa a¢des advindas
dessa crenca mitica e cdsmica, muitas vezes, sem sequer ter a consciéncia de homem
religioso. E essa compreensdo que Frye busca dentro da escrita literaria a partir das

sagradas escrituras.

Entre as funcBes praticas da critica, que defino como organizar
conscientemente uma tradicdo cultural, estd a de fazer-nos mais
conscientes, penso, de nosso condicionamento mitolégico. A Biblia
certamente € um elemento da maior grandeza em nossa tradi¢do
imaginativa, seja I& o que pensemos acreditar a seu respeito. [...] Muitos
pontos relevantes da teoria critica de hoje tiveram origem no estudo
hermenéutico da Biblia (FRYE, 2004:18).

Ainda, segundo Frye, tudo gira em torno desse mundo criado pela religido, tendo
a Biblia como fundamento, ou seja, 0 pensamento humano, a moral e 0s costumes, tudo se
construiu a partir dessa base biblica, logo, ndo é possivel fazer um trabalho critico sem
considerar esses fatores. Na literatura inglesa, por exemplo, Samuel Johnson, conforme
Frye (2004) dividiu a literatura secular, aquela que ndo cabe a igreja - que é profana,
temporal e mundana - da literatura biblica, desde entdo os romanticos perceberam que isso
era um erro e retomaram as relacdes entre a literatura e a religido, e foram muito criticados,
acusados de estarem confundindo a literatura com a religido. Apesar disso, desde a década
de 1970, aproximadamente, essa visdo vem sendo mudada, “na medida em que volta ao
foco uma teoria baseada na leitura critica, com ela retoma também o pensamento, para

muitos criticos, de que a Biblia é relevante para a literatura secular” (FRYE, 2004:19).

Uma das caracteristicas mais visiveis da linguagem biblica € a metaférica que, por
sua caracteristica, torna o texto mais rebuscado esteticamente, mantendo sempre o sentido
primeiro como se fosse um conjunto de deuses dando o mesmo sentido a variadas formas,
essa é a possibilidade estética do texto que o torna de certo modo sagrado. Ja na metonimia
0 processo é inverso, onde varios sentidos convergem em uma Unica palavra, como um

Deus monoteista. Portanto,

na linguagem metafdrica a concepgdo central que unifica o pensamento e
a imaginacdo é a de uma pluralidade de deuses, ou de encarnagdes da
identidade entre personalidade e natureza. Na linguagem metonimica essa
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concepgdo unificadora torna-se um “Deus” monoteista, uma realidade
transcendente de um ser perfeito para o qual aponta toda a analogia
verbal (FRYE, 2004:32).

H& uma relacdo muito clara entre 0 mundo c6smico e 0 mundo racional, pois 0
homem, desde o principio, tenta encontrar um sentido para tudo na vida, e esse sentido,
inicialmente, é dado pelo mistico, pelo césmico, tendo em vista que 0 homem néo tinha
consciéncia de sua real condigdo fisica e intelectual, ele considerava que tudo vinha da
natureza, tudo era sacralizado, sujeito e objeto eram a mesma coisa. Deus era
absolutamente responsavel por tudo, sobretudo, por fazer existirem as coisas, como em
“Génesis, 1: 4, ‘Deus disse, Faca-se a luz; ¢ a luz se fez’. Ou seja, a palavra foi o agente da
criagdo que levou a coisa a ser” (FRYE, 2004:42). A palavra de Deus tinha o poder
absoluto sobre os homens. Com a evolugdo deste homem, veio também a tomada de
consciéncia de sua existéncia, passando a perceber a sua condi¢do corpérea, dividida em
corpo e alma, como duas partes distintas, sem conexao nenhuma. Depois o individuo
passou a compreender que essas partes compdem um sé ser, de mente e de corpo, ou entdo
de alma e de corpo, visto que a palavra “mente” parece ser algo muito racional, muito
objetivo enquanto que a palavra “alma” traduz esse sentido abstrato, espiritual, pretendido
pelo homem quando da divisdo. Isso se justifica pela logica dedutiva, “nada existe no
intelecto sem passar previamente pelos sentidos” (FRYE, 2004:37). O homem €, assim, um
ser constituido pelo sentir e pelo pensar, pois ndo hd como analisar o ser humano

desconsiderando toda essa vivéncia mistica e cosmica antes da constitui¢do da raz&o.

Frye (2004) apresenta um percurso linguistico constituido de trés fases para
compreender de modo mais eficiente a constituicdo da linguagem biblica, por meio de um
percurso histérico. Esse autor pondera que a langue é mais particular em relacdo a langage
e que portanto na linguagem existem semelhancas de sentido que podem ser observadas
nas diferentes linguas. Por exemplo, é possivel assistir a uma peca teatral mesmo sem
entender a lingua e absorver o sentido da peca, percebendo se se trata de um drama ou de
uma comédia. A ideia do autor é a de investigar a possibilidade de os sentidos,
ultrapassarem geracdes e chegarem até nés. Com isso, ao cotejar a linguagem da biblia
alema de Martinho Lutero e a Versdo Autorizada inglesa com outras anteriores a esse
periodo, se conseguisse constatar a permanéncia de alguns desses sentidos, ele elaboraria
um contexto histérico para a Biblia, mas isso sO seria possivel analisando as fases
linguisticas. O que levou Frye (2004) as idades elaboradas por Vico, que eram constituidas

por um ciclo de trés idades histdricas: a idade mitica ou dos deuses, a idade heroica ou da
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aristocracia e a idade do povo, e ai ocorre um retorno e o ciclo recomeca, gerando em cada
idade um tipo proprio de langage. Vico as denomina respectivamente de idade poética,
idade heroica ou nobre e idade vulgar, ja Frye resolveu nomear a seu modo cada uma
dessas fases: hieroglifica, hieratica e demdtica. Cada uma dessas fases, diferentemente

nomeadas, se instauram em um periodo historico de acordo com Frye (2004:28).

A primeira fase conhecida por idade mitica ou dos deuses, ou poética, ou ainda
hieroglifica segundo Frye (2004) é a de uma linguagem metaforica, anterior a Platao,
aparece nas culturas pré-biblicas do Oriente Proximo e no Velho Testamento, sobretudo
em Homero, apesar de para Homero néo existirem metaforas. O modo de pensar desse
periodo mantinha o sujeito e o objeto ligados de alguma forma, ou seja, ndo se tinha ainda
a concepcdo de metafora hoje existente, que veio com Roman Jakobson no século XX,
qguando fez a distincdo entre metafora e metonimia ja que, até entdo os sentidos dados eram
outros. Essa fase foi inerentemente poética por se alicercar na metafora. Assim, nesse
periodo a palavra tinha 0 poder de nomear, de designar as coisas, pois “na linguagem
metaforica a concepcdo central que unifica o pensamento e a imaginacdo é a de uma
pluralidade de deuses, ou de encarnagdes da identidade entre personalidade e natureza”
(FRYE, 2004: 32), pois todas as coisas “sdo”, ou seja, “isto ¢ aquilo”, ndo ha abstra¢do do
pensamento, tudo faz parte desse mundo mitico. Nessa fase o conhecimento cultural é
herdado do poeta, conhecido no periodo elizabetano de o “legislador ndo reconhecido”
(FRYE, 2004:47) e com 0 advento de novas fases linguisticas, segundo Frye a “primeira
funcdo da literatura, em particular da poesia, € a de ficar re-criando a primeira fase da
linguagem, a metaforica, durante o reinado das outras” (FRYE, 2004:48) porque,
inicialmente, a metafora ndo era uma figura de linguagem, mas posteriormente, com uma
nova concepgao de linguagem entre sentido “figurado” e sentido “literal”, a poesia passa a

usar de modo deliberado e consciente as figuras de linguagem.

Com Platdo entramos na segunda fase, conhecida por idade heroica ou da
aristocracia, heroica ou nobre, hierética ou linguisticamente denominada de metonimica.
Nessa fase, 0 sujeito e 0 objeto se distinguem igualmente a razdo da emocao e desenvolve-
se a concepgdo ldgica. A metafora sai de seu sentido anterior de uma relagdo homem /
natureza, abrindo espaco para uma relacdo mais metonimica, onde as palavras estdo no
lugar do pensamento, ou seja, “isto esta no lugar daquilo” (FRYE, 2004:30). Assim, na
linguagem metonimica unifica-se pensamento e imaginacdo tornando-se num “‘Deus’

monoteista, uma realidade transcendente de um ser perfeito para o qual aponta toda a
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analogia verbal” (FRYE, 2004:32). Portanto, na linguagem metonimica as alegorias s&o
um tipo especial de analogia, usadas para suavizar 0s excessos metaforicos observados por
Frye na linguagem biblica, onde o intuito era o de manter o sentido pretendido, no entanto,
com as mudancas linguisticas e o desenvolvimento do pensamento dedutivo, fez-se
necessaria uma ligeira adaptacdo dessa linguagem recorrendo-se as alegorias. Isso deu
prestigio aos te6logos durante esse periodo metonimico e a poesia tambeém se adapta a essa
nova linguagem fazendo uso de alegorias, porém, como 0 poeta ndo era valorizado nos
assuntos religiosos, o uso dessa analogia ndo lhe dava credibilidade. A linguagem
metonimica e dialética foi se mantendo principalmente nas culturas ascendentes de escrita,
como a filosofia e a teologia, mesmo depois do Renascimento e da Reforma. Tornou-se
uma linguagem cada vez mais especializada e académica, culminando no ‘“universo
metonimico de Kant, onde o mundo dos fendmenos ‘estd no lugar’ do mundo das coisas

em si” (FRYE, 2004:36).

Surge, por volta do século XVI, uma terceira fase, chamada de idade do povo,
vulgar ou demotica, sendo denominada linguisticamente como descritiva. Essa nova
linguagem vem no intuito de melhorar as lacunas deixadas pela segunda fase,
acompanhando tendéncias da Renascenca e da Reforma, atingindo seu apice durante o
século XVIII. Sujeito e objeto sdo bem distintos e o processo dedutivo é cada vez mais
substituido pelo processo indutivo e de coleta de material numa busca pela comprovacao
cientifica. Frye (2004) observa que nessa fase o critério da realidade é a fonte da
experiéncia na ordem da natureza, no que tange ao sentido e aos sentidos, assim nédo se
acha mais “Deus” e ndo se acredita mais em “deuses”, porque a palavra “Deus” perde sua
funcionalidade linguistica exceto, é claro, fora desse dominio. Tudo jogou Deus para fora
do tempo e do espaco, sobrando somente um Deus transcendental atingivel pela fé e ndo
pela linguagem de acordo com Frye (2004:39). Por sua vez, a literatura se adapta nessa
fase através do realismo numa tentativa de abordar a verdade de uma forma mais objetiva
que a fic¢do: “O modo ficcional comparece porque desenha um sentido de unidade diante
da imaginacdo de maneira muito mais intensa do que a fariam os elementos documentais:
uma questdo elementar que devemos ter em mente também quando pensarmos na Biblia”
(FRYE, 2004:50). Portanto, as aproximacdes entre a literatura e a religido se ddo no nivel
da linguagem, quando ele trata das metaforas e das metonimias. O uso das figuras de

linguagem ocorre em ambas as escritas e nem por isso, segundo Frye, a Biblia, por

seu uso poetico da linguagem ndo a confina dentro da categoria do
literario, [...]. Em verdade ndo ha argumentos racionais na Biblia, nem
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mesmo no Novo Testamento, que, apesar de ser obra mais tardia,
mantém-se muito préximo do Velho no que diz respeito a sua atitude
perante a linguagem (FRYE, 2004:52).

Nesse sentido, a relacdo que se estabelece entre a literatura e a religido s6 pode
ocorrer com o estudo da linguagem, que tenta traduzir o sagrado e o profano, uma tarefa
ardua e sem possibilidade de chegar a um denominador comum, a uma conexao entre esses
dois elementos, que os fazem bastante similares em se tratando de (in)compreensdo, o
humano ndo consegue assimilar o que seja o sagrado e o profano com clareza. Para

Durkheim o sagrado,

distingue-se do profano por uma diferenca ndo somente de grandeza, mas
de qualidade. N&o se trata apenas de uma forga temporal cuja
proximidade é temivel pelos efeitos que ela pode produzir; trata-se de
outra coisa. A linha de demarcagdo que separa esses dois mundos provém
do fato de ndo serem eles da mesma natureza, e essa dualidade ndo é mais
do que a expressdo objetiva da que existe nas nossas representacdes
(DURKHEIM apud CUVILLIER, 1975:305-306).

O que foi sacralizado pelo homem mitico foi desacralizado pelo homem
cientifico, moderno, e essa relacdo se compreende a partir desse percurso historico sobre a
evolucdo da humanidade, tendo como auxilio primeiro o livro sagrado — a Biblia, pois,
como coloca Frye, em sua estrutura fisica ela € um livro composto por varios livros, que de
certa forma contam, na voz de diversos narradores e autores, uma histéria cronologica do
percurso do homem cristdo desde a sua criacdo. Ela tem um inicio, que se da com a
criacdo; um meio, onde sdo contadas as historias com seus personagens mais relevantes, e
um fim, que se da com o advento do apocalipse, que é o fim dos tempos e o recomeco de
todos gque creram nesse Deus monoteista. Ou seja, sua estrutura se aproxima de uma obra
literaria, contudo, a recepcao de sua linguagem ndo nos permite dizer que a Biblia é uma
obra literaria, pois esbarra em questdes ligadas a fé e por se tratar de uma linguagem
metaférica de um entendimento anterior a era pré-socratica como mencionado

anteriormente.

Segundo Antonio Carlos de Melo Magalhdes (1997), existe um questionamento,
por parte de alguns escritores, em relacdo a permanéncia do discurso apoiado em Deus,
pois sendo Ele apenas uma projecdo de nossos sentimentos mais profundos nédo seria
possivel aborda-Lo literariamente. Ele lembra que, para Francis Bacon, a tradigdo religiosa
é um obstaculo para a literatura, pois era a Igreja que escolhia os temas, as mensagens a
serem distribuidas e ditava a forma como as narrativas podiam ser contadas, além de, na

idade média, ter exercido amplo poder de censura sobre a literatura secular; ndo se pode
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esquecer que boa parte dos registros escritos até entdo foram queimados durante a
inquisicdo. Os literatos passam a questionar essa capacidade estética e ética da igreja, uma
vez que a producdo artistica e literaria se sentia prejudicada pelos ditames religiosos.

Assim, o0 que Magalhées observa na fala de Feuerbach e de Marx é que:

Quanto mais Deus menos humanidade. [...] Para alguns escritores
europeus é preciso libertar a literatura das amarras religiosas para que ela
desempenhe também sua func¢do social e politica, além de resguardar sua
dignidade estética. [...] Deus, por conseguinte, passa a ser visto como um
péssimo principio literario (MAGALHAES, 1997:9).

A igreja tinha o poder® de ditar as regras sobre a literatura e esse era o primeiro
problema a ser enfrentado: libertar-se desse dominio, expressando de forma mais profunda
a transcendéncia, ja que esse é o0 ponto maximo de abrangéncia da Igreja sobre os homens.
Benn diz o seguinte: “eu ndo vejo outra transcendéncia a ndo ser a transcendéncia do
prazer criativo...[...] somente a arte permanece como a verdadeira ocupacao e identidade
da vida” (BENN apud MAGALHAES, 1997:11). E baseada nessa criatividade artistica que
a literatura tenta conquistar o homem religioso, apresentando a ele o universo biblico de

outra maneira, sem desmerecé-lo.

Um segundo problema observado na relacdo entre a literatura e a religido é a
transformacdo da linguagem religiosa em parédia. E 0 que ocorre quando Kuschel cita
Brecht, que faz uma anélise da conversdo religiosa de Doblin. Nessa andlise, fica claro o
uso da parodia, onde ocorre uma rejeicdo para evitar que a literatura se transforme em
porta voz da igreja e que o palco se torne pulpito. A partir dessa observacdo, é possivel
definir trés caracteristicas que mostram a rejeicdo da literatura em relacdo a religido: (i)
usa-se a prépria linguagem religiosa para satirizar a mensagem religiosa; (ii) a religido é
expressdo de fraqueza, pois s entra na religido aquele que ndo consegue resolver seus
problemas por si s0; (iii) distanciamento radical entre literatura e religido pela atitude de
Doblin apontados por Magalhdes (1997). Doblin feriu muito os preceitos literarios da
época: “para Brecht um grande artista como Dd&blin trai a arte ao se confessar religioso,
deixando desta forma que o ‘Deus celebrado’ da arte ceda lugar ao clérigo da igreja. Quem
se torna religioso deixa de ser um artista que possa ser levado a sério” (MAGALHAES,
1997:13). O sentido da traigdo existe porque se acreditava que a religido e a literatura ndo
podiam coexistir, ou seja, 0 escritor e 0 poeta, ndo podiam também ser crentes, pois a

crenca em Deus seria um sinal de fraqueza, além de ndo permitir a expressdo humana em

20 Sobre a constituigio do “poder” consultar: Michel Foucault. Microfisica do poder.
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sua singularidade. Entdo, ao poeta sO restava uma possibilidade, atingir a transcendéncia
pela criacdo literaria, ja que a fé ndo seria do seu dominio. Igualmente, em oposi¢do as
artes e a literatura, o que se observa até o século XX é a concepc¢édo partilhada entre os

circulos teoldgicos e eclesiasticos sobre a producdo literaria.

Os textos poéticos ao contrario da revelacdo nada mais sdo que invengao
humana ambigua; os poetas trabalham com a arte da mentira. A
apresentacdo de Deus e 0 ser humano na poesia € do ponto de vista
censuravel; por ser orientada para o aspecto erdtico e do sentimento
corrompe a juventude, despertando nesta sentimentos inferiores
(MAGALHAES, 1997:14).

Soren Kierkegaard tem uma ideia um pouco mais tranquila em relacdo a literatura
e a religido, pois ele ndo trata a questdo de um modo tdo brutal como Brecht e Benn
quando se referem a traicdo da arte, pois, para Kierkegaard, “o ser humano que se torna
artista vive no perigo de trair Deus e de colocar a propria arte no lugar de Deus”
(KIERKEGAARD apud MAGALHAES, 1997:15). Enquanto, para Brecht e Benn, ndo
existe possibilidade de didlogo, para Kierkergaard, o que existe € uma possibilidade de

traicdo, quando o artista colocar a arte em primeiro lugar e ndo Deus.

No afrontamento entre a literatura, a religido e a teologia, a critica teoldgica
assume que a literatura deforma a revelagdo; que a arte serviria apenas para fortalecer,
ilustrar e destacar a transcendéncia; e questiona se a arte teria condi¢cdes de substituir o
papel da religido, de Deus, e conclui que esse papel somente cabe a fé cristd. Porém, alguns
circulos literarios passam a rejeitar a teologia e a tradi¢do religiosa, negando os aspectos
positivos da experiéncia religiosa judaica e cristd, uma vez que gradativamente o0s
individuos e as comunidades vao diminuindo a importancia dada a experiéncia religiosa e a
religido passa a ser vista quase que unicamente como dogma, deixando de ser a base
primordial da cultura dos povos, em especial a civilizagdo ocidental no sentido destacado
por Magalh&es (1997). Segundo Magalhaes, Antonio Manzatto afirma que a literatura sofre
um preconceito bem claro por ser considerada mera diversao ou passatempo, Como escrita

sem compromisso social, estético, moral ou ético. Pensamento esse que deve ser abolido.

A literatura longe de ser alienante é proposta de leitura da sociedade por
revelar nuangas desta, seus conflitos, suas antropologias, apresentando o
ser humano, sua forma de vida, seus sonhos, seus valores. [...] 0 romance
é para Manzatto o ponto de partida visto que ele corresponde a uma maior
gama de comportamentos sociais e psiquicos do ser humano. O romance
é, portanto, mais abrangente que o conto e a poesia por abordar relacdes
complexas e dindmicas (MAGALHAES, 1997:31).
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O romance ficcional é, portanto, a elaboracéo narrativa, que serve também como
critica e negacdo do mundo real, no qual se vive. O autor, para produzir sua obra,
transfigura o mundo real, passa a configurar um mundo possivel de se habitar, onde a
verossimilhanca se da por aproximacdo ou distanciamento, mas sempre em consonancia
com um mundo real familiar, a criagcdo literdria ndo nasce do nada. No entanto, a criagdo
literaria cristd produz de um modo mais especifico o que j& estd posto religiosamente, nao
se permitindo a fruicdo imaginativa em seu estado mais instintivo, apesar da criatividade
humana, no que tange aos sentimentos, aos pensamentos e as duvidas, entrar em
efervescéncia literdria que, por sinal, é material para a teologia, assim como para a

literatura.

Segundo Magalhdes, Manzatto observa que a reflexdo teoldgica é rigorosa,
cientifica e racional quando trata das experiéncias humanas, no entanto, essa reflexdo
segue uma metodologia especifica normatizada pela Igreja, que busca compreender o
homem pela fé e pelas mediacBes descritas pela realidade humana. Assim, é possivel
observar algumas contribuicdes da teologia para a literatura e da literatura para a teologia.
No primeiro caso, temos 0s temas teologicos: Deus, fé, Igreja, as relacdes entre 0 homem e
Deus, as conceituacOes e as visdes que refletem sobre as experiéncias cristés diversas, etc.
No segundo caso, a lista de possibilidades, para Manzatto, € bem mais extensa uma vez
que “a literatura ndo ¢ dependente da teologia, esta, para desenvolver sua fala e ensaiar
seus discursos, precisa da literatura” (MAGALHAES, 1997:36). Portanto, a literatura
oferece a teologia uma reflexdo sobre a palavra de Deus em uma compreensdo dada a
partir do mundo, do homem, da sociedade, da cultura e pela inculturacdo da fé e nédo

somente do espaco eclesial.

N&o é o fato de elementos cristdos constarem nos escritos, mas o fato da
literatura fornecer uma compreensao rica do ser humano que precisa ser
confrontado com a Palavra de Deus. [...] Os multiplos olhares que o
romance coloca na narrativa s&o um avanco em relagdo a um olhar
somente que crer determinar o comportamento humano a partir de um
unico enfoque. E em especial este carater antropoldgico da obra literaria
bem como sua mediacdo através de uma linguagem néo dissecadora que
torna a literatura uma interlocutora especial para a teologia
(MAGALHAES, 1997:37).

Magalhaes (1997) conclui que Manzatto coloca a contribuicdo da teologia para a
literatura e vice-versa de forma muito restritiva, pois a primeira ndo oferece somente
aqueles temas a literatura, mas também oferece a forma com que eles devem ser

abordados, ou seja, uma metodologia especifica para a reflexdo. Por outro lado, a literatura
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ndo oferece somente uma abordagem, uma visdo do ser humano e de Deus para a teologia,
mas ela elabora uma reflex&o tanto sobre o homem como sobre o ser divino. O que
Manzatto busca determinar ¢ uma forma da escrita literaria que possa ser identificada

como tendo principios teoldgicos, nessa busca ele conclui o seguinte:

O critério que determina a pertinéncia ou importancia teoldgica de uma
obra ndo é a presenca de palavras como Deus ou Igreja em sua narracéo,
nem a presenca do papa ou de padres como personagens, mas sim a
amplidao e a profundidade com a qual a problemética humana é abordada
nessa obra, mesmo se o religioso ai ndo estd presente explicitamente
(MANZATTO apud MAGALHAES, 1997:32).

A partir da citagdo acima, pode-se pensar em uma relagdo mais contundente entre
literatura, religido e teologia no romance Fazes-me falta. Magalhdes (1997) chama a
atencdo para uma andlise literaria que leva em consideracdo os problemas do ser humano e
ndo somente a presenca de termos que sao pertinentes a religido e a teologia, uma vez que
0 sagrado esta presente também no que é humano e ndao somente no que € divino. Nessa
perspectiva, 0 romance de Inés Pedrosa aborda o religioso a partir da presenca de termos
como Deus, crenga, descrenca e fé, mas dentro de uma relacdo de conflito, instaurada pelo
homem, entre a vida e a morte, ou seja, entre o sagrado e o profano. O enredo se da em um
tempo-espaco ndo convencional, pois ela, a personagem feminina estd morta e ele, o
personagem masculino, vivo. A trama se desenvolve no entrecruzar de dialogos, que vai da
cena do veldrio dela até a morte da personagem masculina, que a todo instante reforca a
necessidade da presenca dela demonstrada pela criacdo imaginaria dele que poderia ter
sido satisfeita com fotografias pela casa, com a exposi¢édo de seus objetos pessoais, com a
pintura de um quadro, etc. Contudo, nada disso era suficiente a um amor tdo grande, a
lembranca vinda através dessas alternativas ndo a manteria presente, era preciso mais: som,
cheiro, toque, interacdo sob todas as formas. O meio encontrado foi trazé-la a vida dando-
Ihe recursos para essa permanéncia por meio da voz. Como diria Mia Couto, escritor
mogambicano, que segue as mesmas tendéncias do romance contemporaneo de lingua
portuguesa, “os mortos ndo morrem quando deixam de viver, mas quando os votamos ao

esquecimento” (COUTO, 2009:59).

O percurso que os dois personagens fazem, dentro da narrativa, se da sob a forma
de lembrancas da vida de cada um, que se costuram na forma de um dialogo espectral. Ha
uma série de elementos no romance que permitem tanto a analise politico-social quanto a
religiosa: o desejo da personagem feminina de salvar 0s mais necessitados, que néo

consegue totalmente por conta do sistema, da politica e da sociedade machista; a crianca
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que apanha do pai até morrer; as mulheres e as crian¢as que apanham e séo violentadas
pelos maridos e pelos pais; a crianga, ainda bebé, que falece porque a mée foi presa por uso
de drogas e € esquecida sozinha em casa até morrer de fome. O mito do paraiso perdido
aparece em cada passagem de sofrimento desses seres humanos dentro da narrativa. A
auséncia é um simbolo neste romance de Pedrosa que aparece, primeiramente,
representada pela morte da personagem feminina, a auséncia do corpo/matéria; depois pela
auséncia da crenca religiosa/Deus, da personagem masculina que pode ser repassada como
um sintoma do homem a-religioso do mundo moderno e pela auséncia do Estado, que nao
ampara 0s mais necessitados. Poder-se-ia dizer que se trata de uma critica a0 mundo
moderno pela auséncia do amor ao préximo: na auséncia dessa religiosidade parece que 0
mundo sucumbe ao individualismo, ao consumismo, a produtividade. Para se opor a tudo
isso, 0 homem e a mulher, que séo personagens-narradores desse romance, constroem um
vinculo afetivo tal que permanece além da morte, representado através de um dialogo
espectral. Nele é possivel observar todas as nuangas do amor, da crenca, da descrenca e da
fé que encaminham para uma auséncia ndo somente corporea, mas transcendente em que 0

homem moderno a-religioso ndo mais cré.



Capitulo III
FAZES-ME FALTA: UMA DIALETICA DO AMOR

O desespero, pois, ndo consiste na perda da
pessoa amada, isso é infelicidade, dor, sofrimento,
mas o desespero consiste na falta do eterno.

Soren Kierkegaard

Amores e (des)crencas

Logo no inicio da leitura de Fazes-me falta, percebe-se uma possibilidade de
abordagem teoldgico-religiosa que vai se confirmando no decorrer da narrativa como
sendo uma das caracteristicas fortes desse romance. Ha um jogo de vozes que se
intercalam entre o mundo terreno e o espiritual, entre a crenca e a descrenca, em que desde
as primeiras paginas, a personagem feminina nos faz saber que ndo mais pertence ao
mundo dos vivos e que Deus sempre foi uma referéncia em sua vida. A expressao “sorriso
de Deus” (PEDROSA, 2003:9), enunciada pela voz feminina, na opinido do critico
Eduardo Prado Coelho (2002) é a grande aventura romanesca desta obra. E um discurso
sobre a ideia de Deus, vocdbulo reiterado seis vezes em apenas dois paragrafos e
contrastado com a expressao “luz, lucido, encadeado por um Lucifer oculto e criador
incrustado no seu proprio ser” (PEDROSA, 2003:10). Ha uma oposi¢do entre as duas
vozes narrativas, ou seja, a voz da personagem feminina opfe a sua crenca em Deus a
descrenca do “meu aluno dilecto” (PEDROSA, 2003:9) ¢ do “meu amigo” (PEDROSA,
2003:10). Portanto, essa oposi¢do deflagrada no romance apresenta-se como um reflexo
espelhado, respectivamente entre uma mulher e um homem, entre morte e vida, eternidade

e tempo, amor e 6dio, sorriso e tristeza/luto.

A personagem masculina, responsavel pela conclusdo do romance, a semelhanca
da personagem feminina, expressa a sua solid&o e relembra, em meio ao luto, o espirito de
humor que a defunta possuia, alfinetando a crenca da ausente ao grafar um vocébulo ora

com inicial minuscula, ora com inicial maiuscula (deus e Deus): “Dava-me agora jeito um
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deus qualquer para mogo de recados. [...] Ri agora tudo que ninguém te ouve. Isso; se o teu
Deus existe solta uma gargalhada forte para que eu acredite” (PEDROSA, 2003:11). Em
um caminho sem saida, com a constatacdo da auséncia definitiva do corpo daquela que
tanto Ihe inspirava, a personagem masculina principia aquilo que sera a exaustiva materia

da sua fala no romance:

O meu amor por ti atinge agora 0 auge. J& ndo possuo nada a que me
agarrar. Nem o teu corpo, nem a minha razdo, nem a vida, 1a fora. As
pessoas que te conheciam ndo nos servem agora. Lembram-se de ti como
uma pessoa morta. Inventam-te. Fazes-me falta. N&o te consigo inventar
(PEDROSA, 2003:107).

O leitor é participado logo nas primeiras paginas dessa prosa ficcional a respeito
das tensdes existentes entre a mulher e 0 homem. Assim, sabe-se que a relagdo afetiva
entre os dois passou por uma série de contratempos, restando agora a cada um fazer uma
espécie de luto das suas escolhas acertadas ou mal sucedidas. Um escrutinio a respeito das
razGes do desencontro amoroso ou fraterno é sustentado a cada revezamento das vozes
feminina e masculina. Perguntar pelas causas do distanciamento afetivo talvez seja menos
solicitar uma explicacdo do fim das relacGes interpessoais do que propor a cada ato de fala
a conservacdo do vinculo. Pretende-se simplesmente afirmar que o ato de enunciacao de
cada voz narrativa € um jeito de fazer durar o proprio sentimento que irmana as duas
personagens ou de conservar algum tipo de esperancga. Falar, ou escrever, € instaurar um
didlogo, é fazer durar no espaco da enunciacdo a existéncia de um eu e de um tu. Seria
interessante destacar quais os simbolos, as duvidas e 0os pensamentos que sustentam as
vozes das personagens? As categorias de sagrado e de profano auxiliam a compreensao da
natureza e do fundamento dos afetos que sé@o explicitados no texto ficcional? As perguntas
formuladas ndo parecem impertinentes se respondidas & luz do que Zygmunt Bauman
considera “o amor liquido”, em seu livro O amor liquido - Sobre a fragilidade dos lacos
humanos (2004). Como se pode notar, o titulo ja indica as mudancas vertiginosas as quais
estdo sujeitas as varias formas de experiéncias amorosas ou 0s diversos tipos de afetos que
vinculam os individuos entre si em uma sociedade dita pds-moderna. Sem entrar na
pertinéncia desta categoria para caracterizar o atual estagio das sociedades ocidentais
contemporaneas, objetiva-se chamar a atencdo para o termo reiterado na reflexdo de
Bauman “sobre a fragilidade dos lagos humanos”. Em se tratando da ambivaléncia da
experiéncia amorosa, que oscila entre 0 sonho e pesadelo, 0 sentimento de inseguranga e
desejo pela aventura emocional ou, nas palavras de Bauman, “a misteriosa fragilidade dos

vinculos humanos, o sentimento de inseguranca que ela inspira e os conflitantes
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(estimulados por tal sentimento) de apertar os lagos e a0 mesmo tempo manté-los frouxos”
(BAUMAN, 2004:8).

Os afetos no mundo moderno, segundo Bauman (2004), em se tratando de uma
relacdo a dois, monogamica, tenta 0 homem, a0 mesmo tempo que se deleita com 0s
prazeres dessa relacdo, se manter imune a ela, para ndo sofrer os desprazeres que ora pode
Ihe causar, de modo que, ndo se machuque e nem oprima um ao outro. Bauman, em seu
livro, apresenta os riscos e as ansiedades de se viver junto e separado no liquido mundo
moderno. O amor é uma armadilha da qual o0 homem n&o escapa, € uma experiéncia unica
tal qual o nascimento e a morte, pois ndo ha como treinar para saber como é a morte, 0
nascimento ou o amor, porque o amor quando chega pulsa de tal maneira que sempre sera
como se fosse a primeira vez, mesmo tendo passado por outras experiéncias anteriores.
Experiéncias estas, que segundo o autor, podem acontecer repetidas vezes, ja que uma
pessoa pode se apaixonar mais de uma vez, no entanto, nenhuma dessas experiéncias é

igual & outra, porque todos 0s momentos e pessoas sdo impares (BAUMAN, 2004).

No mundo moderno, a enunciacdo e o significado sobre o amor vém sendo
modificados, por exemplo, uma noite qualquer de sexo passa a ser referida como “fazer
amor” (BAUMAN, 2004:19). Isso sofre alteracdes na medida em que se tem a
disponibilidade de vivenciar diferentes “experiéncias amorosas”, o que faz com que muitas
pessoas passem a chamar de amor mais de uma de suas experiéncias de vida, como se 0
amor atual ndo fosse o Unico e ultimo, podendo dessa forma viver outras experiéncias no
futuro, sem remorsos ou expectativas. O que faz concluir que os antigos padrdes de amor,
ao invés de serem enaltecidos, foram reduzidos a logica inexoravel da novidade; nesse
sentido, a visdo romantica do “até que a morte nos separe” saiu de moda. (BAUMAN,
2004). E curioso que um romance no limiar do século XXI, como Fazes-me falta,
proponha um revezamento de duas vozes situadas em um pos-morte e na vida; se as coisas
sdo tdo liquidas como a descri¢do de Bauman, entdo pode-se, no minimo, interpretar nesse
revezamento de vozes uma critica a0 mundo dos afetos na vida pds-moderna, segundo o

conceito empregado pelo sociélogo.

Sem uma instituicdo que goze de uma autoridade suficiente, como outrora foi, por
exemplo, a Igreja Catolica ou o préprio modelo da familia patriarcal e burguesa, a
construcdo dos lagos afetivos esta subordinada ou contaminada pela l6gica da producdo do
capitalismo. Se, por um lado, a independéncia financeira feminina liberou a mulher da

condicdo de quase servidao que a prendia ao espaco domeéstico, por outro lado, é dificil ndo
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reconhecer que isto ndo s alterou o padrdo de relacionamento interpessoal, como também
langou 0 homem e a mulher em uma situagdo ndo menos ambigua. Assim como em uma
sociedade capitalista ha o estimulo para a producdo de mercadorias que atendam a
categoria do novo, capazes de despertarem o desejo de consumo, haveria, de modo similar,
a producdo do desejo por novos relacionamentos, logo, a ldgica dos afetos ndo estaria
imune a da produgdo da mercadoria. Pois 0 homem necessita de simbolos, e a mercadoria

passa a fazer esse papel, substituindo assim a religido.

Tendo em vista que o interesse desta investigacdo tambem é o de discutir a
natureza e o fundamento dos afetos neste romance de Inés Pedrosa, tal trabalho néo
poderia ignorar um quadro conceitual elaborado pela tradicdo ocidental que diz respeito as
nossas representacdes mais recorrentes dos afetos. Trata-se das distingdes entre amor-eros
(Platdo), amor-filia (Aristoteles), amor-agape (Cartas apostolicas do Novo Testamento).
Uma sistematizagdo de tais conceitos encontra-se no livro de Marie-Dominique Philippe
que inicia o primeiro capitulo sobre “o amor na filosofia e na teologia” com a seguinte

observacao,

encarar 0 amor numa perspectiva filos6fica e teolégica é hoje
particularmente importante e interessante. Falar de amor deste modo é
tratar, ndo de explicar o amor — porque nao se pode explica-lo nem
analisa-lo: pode-se vivé-lo -, mas de compreender o que ele representa
para nossa vida humana e nossa vida divina. Eis realmente a tarefa do
filésofo e do tedlogo (PHILIPPE, 1998:13).

De acordo com Philippe (1998), o amor segue uma longa tradicdo filosofica,
teoldgica e mistica. Na filosofia grega, a compreensdo do amor espiritual e divino fez
evoluir o pensamento filosofico e teoldgico, de modo que o entendimento do que é o
homem e o mistério de Deus fossem estudados mais compenetradamente. O problema que
0 amor ocupa na filosofia grega é bem extenso e decisivo para o plano especulativo, sendo
conceituado por varios tedlogos e filésofos desde entéo.

O amor-eros, na filosofia platénica, € o amor primordial, pois sem ele 0 homem
ndo poderd alcancar a perfeicdo que, para Platdo, se resume a “comunhdo com o bem em
si, pelo belo em si” (PHILIPPE, 1998:18), ou seja, o homem so6 podera ser aquilo pelo qual
esta destinado, se estiver tomado pelo amor-eros, s6 assim o homem alcangara sua real
significagcdo, de acordo com Platdo. No entanto, Aristoteles discorda de Platéo,
argumentando que é o amor-filia é o fundamental, pois para o filésofo a filia partilha da
cumplicidade, da sinceridade, do companheirismo, sem diminuir um ao outro, e que deve

ser vivido entre pessoas de todas as idades, ou seja, 0 amor-filia ou amor de amizade € 0
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principio basico de uma vida em sociedade, pois é pela amizade que o homem deixa de ser
indiferente ao outro, segundo Aristoteles. Apesar de, a palavra ‘amizade’ ter perdido hoje
seu sentido profundo, ainda assim quando “dizemos ‘amor de amizade’, ¢ para significar
que a filia, tal como Aristoteles a concebe, consiste num amor que ndo cessa de aumentar e
que se ‘ata’ entre duas pessoas que se amam e se escolhem como amigos” (PHILIPPE,
1998:56). Na filosofia grega o0 agape ndo era tido como amor e sim que “Deus é bondade,
0 bem em si (Platdo), o primeiro amavel (Aristdteles)” (PHILIPPE, 1998:20) o que nao ¢é a
mesma coisa. Mas atraves da trindade — Pai, Filho e Espirito Santo — Deus revela o amor
do Pai pelo Filho e do Filho pelo Espirito Santo, assim Sao Jodo afirma que “Deus ¢ amor”
porque “em Deus, luz e amor sdo uno” (PHILIPPE, 1998:20). O amor-agape, segundo
Philippe (1998), é diferente de qualquer outro amor, porque ele é o amor de Deus, que é
infinito, substancial e fecundo, pois quem ele toca é penetrado por este amor, ou seja, 0
amor-agape ndo é como o impulso que € o amor-eros e nem espera ser correspondido
como o amor-filia, dessa forma o que se observa € que Deus ama 0s homens, sem esperar

nada em troca, por isso o0 agape se distingue das outras formas de amor.

Bauman (2004) explicita a fragilidade dos vinculos afetivos no mundo moderno
em que os lagos construidos deixam sempre uma brecha, uma saida de emergéncia, caso a
relagdo entre em degradacdo. Na narrativa de Pedrosa, essa fragilidade dos vinculos
afetivos é problematizada, uma vez que as personagens feminina e masculina mantém um
dialogo mesmo apds a morte de uma delas. A experiéncia amorosa vivida entre as duas
personagens ndo deve ser pensada exclusivamente como um amor-eros ou um amor-agape,
mas pode ser entendida na qualidade de um amor-filia, um amor que a tudo ama e perdoa,
como o amor infinito e imensuravel de Deus. Isso se verifica na passagem a seguir de

Fazes-me falta.

Se um dia tu comecasses a defender ditaduras, a apagar rostos de
fotografias ou a relativizar o valor da liberdade, eu ndo conseguiria
continuar a chamar-te amiga. Ainda assim, arranjaria maneira de
envolver essa tua mudanca no manto da doenga, procuraria — eu, que ndo
acredito na psiquiatria — um psiquiatra que te tratasse. Mas se, sem
abjurares do nosso credo fundamental, tu matasses, traisses, roubasses,
eu testemunharia, de olhos lavados, a tua inocéncia (PEDROSA,
2003:199).

A personagem feminina alimenta uma crenca incontestavel em Deus, num amor
infinito, e que se fortalece no decorrer da narrativa, trata-se do amor-agape que a

personagem feminina nutre por um Deus que € amor.
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Preciso de me despedir de ti, ou de aceitar a morte, que é a mesma coisa.
N&o pude despedir-me de ninguém, nunca. Os meus pais despenharam-se
sem mim numa curva de estrada, tinha eu catorze anos e quis perder a fé
em Deus. Tinham-me ensinado que Deus dava na medida da nossa
entrega — e Deus deu-me o seu sorriso oscilante em troca da minha
incompreensivel dor. O pior tinha acontecido; ninguém mais me poderia
retirar nada. Deus oferecera-me a luz escaldante da dor para me
intensificar a vida (PEDROSA, 2003:71).

A personagem masculina, em contraponto a feminina, se declara descrente,
exprime certa insatisfagdo e relutdncia para com Ele pelas perdas afetivas, mais

especificamente, pela perda da mulher que dava sentido a sua vida.

Deus pode tirar-nos a vida — sim, esse Gajo tem uma cara boa para
culpado — mas néo percebe nada de pormenores. Em vez de deixar que
esse teu Deus canalha me subjugue com o teu desaparecimento
irreversivel e os nossos equivocos irrevogaveis, faco de conta que tu
nunca exististe (PEDROSA, 2003:185).

Na primeira fala da personagem feminina fica explicita a crenca religiosa,
marcando, de modo contundente, a narrativa, pois ela faz referéncia a Deus em onze

momentos num espaco de cinco paragrafos.

N&o basta morrer para conhecer o0 sorriso de Deus — mesmo que, como
foi 0 meu caso, se tenha vivido abismada nele uma vida inteira. [...] Deus
procura primeiro os que sofrem antes do conhecimento especifico da dor,
[...] Deus nasce da ignorancia prépria dos sofrimentos prematuros. [...]
Deus ndo sabia nada do Universo quando o criou. [...] Imagino que num
momento impreciso essa soliddo se tera tornado maior do que Ele
préprio, estourando numa gigantesca flor de luz. E imagino-O, depois,
tentando dar um sentido particular a cada uma das pétalas dessa luz
dispersa. [...] E balougo no Seu sorriso outra vez. [...] Sobretudo néo
voltarei a desiludir-te a ti, o descrente que me ensinou a crer melhor, o
meu pequeno e velho Deus de algibeira, o0 meu amigo. [...] Num
murmdrio de vento pego-Lhe que ndo me empurre tdo depressa para esse
lugar iluminado que é a Sua Carne, peco-Lhe” que me deixe matar
saudades desse mundo que deixei tdo de repente (PEDROSA, 2003:9-
10).

De acordo com Magalhdes (1997), o que importa € o conteido da narrativa que
faz emergir o religioso, o sagrado e o profano, e ndo, simplesmente, o uso de termos que
compdem o cenario teoldgico-religioso. No caso do romance objeto de estudo, fica claro
no decorrer da narrativa esse conteudo teologico-religioso, por meio, da oposi¢cdo marcada
entre as personagens feminina e masculina, onde ela cré e ele ndo: “Nao voltarei a

desilusdo do renascimento. Sobretudo nédo voltarei a desiludir-te a ti, o descrente que me

2L Grifo meu.
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ensinou a crer melhor, o meu pequeno e velho Deus de algibeira, o meu amigo”
(PEDROSA, 2003:10).

A descrenca da personagem masculina se desenha numa relacdo de 6dio e de
deboche pela figura divina: “Deus ¢ uma conspiragdo de mortos contra a amnesia dos
vivos. O teu Deus passeia 0 Seu corpo gordo sobre 0s meus neurdnios, perguntando-me:
‘Porque ¢ que ndo voltaste a telefonar-lhe, filho da puta?’ (Deus ¢ um especialista em
vernaculo bélico, como eu ja suspeitava.)” (PEDROSA, 2003:132). Para a personagem
masculina, a auséncia definitiva da amiga € um fato inaceitavel, por isso, tenta de toda
forma culpar a Deus, afinal, sendo ele um descrente ndo compreende porque Deus tira a
vida de uma pessoa tdo jovem, com tantos planos a serem realizados: “A tnica pessoa de
familia que te conheci foi esse Deus ciumento que te afastou de mim. Ndo me pecas que
Lhe perdoe, porque ndo posso. SO se 0 Gajo um dia me levar para o pé de ti — mete-lhe
uma cunha, és capaz?” (PEDROSA, 2003:167). Mas a descrenga da personagem masculina
ndo se resume a esse aspecto divino, ela representa a reflexdo do homem sobre Deus e

também sobre o homo religiosus.

Na fala dela sobre ele, ¢ possivel perceber esse intuito reflexivo: “Tu dizias que
era ao contrario: que Deus nasce da ignorancia prépria dos sofrimentos prematuros”
(PEDROSA, 2003:9). H4, portanto, uma referéncia a religido como fraqueza do ser
humano e, segundo Kuschel (1999), essa “ignorancia” de que fala a personagem masculina
trata da relacdo entre 0 homem e Deus. Brecht e Benn (apud KUSCHEL, 1999) deixam
bem clara a impossibilidade de um artista ser crente, ja que, para eles, a crenca enfraquece
0 ser humano, principalmente porque ndo permite que o artista exponha seus pensamentos
da forma mais humana possivel. E dessa forma que a personagem masculina de Fazes-me
falta vé o homem, como o Gltimo recurso para 0s que ndo conseguiram sobreviver a
condicdo de isolamento, de insatisfacdo, de soliddo, de incompletude. E isso se confirma
na seguinte fala da personagem feminina sobre ele: ““A fé impede-nos de viver’, dizias.

‘Pde todo o prazer no futuro — € por isso que € tdo Util aos pobres’” (PEDROSA, 2003:97).

O homo religiosus, sobre o qual fala Mircea Eliade (2010), esta representado no
romance de Pedrosa pela personagem feminina, que aceita sua condicdo religiosa e a
vivencia sem questiona-la, e pela personagem masculina a-religioso que, contrariamente a

ela, questiona e tenta expulsar de toda forma a religido, esse Deus de sua vida.

ELA: “Peco a Deus que me prolongue este estagio terrestre, que me
contrate para teu anjo particular até que tu subas a este limbo de nuvens e
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me ensines o caminho da sala de jogos derradeira. Ou que negoceie com
os Deuses dos indianos e me volte a poisar sobre a terra como teu cdo. Ou
gato. Ou pelo menos candrio” (PEDROSA, 2003:229).

ELE: “Eu ndo creio no teu Deus, fujo dos deuses que nos desenham sob o
rosto, a nascenca, todos 0s pensamentos tristes da vida. Ndo creio em
nada que aranhe a superficie rasa da vida” (PEDROSA, 2003:107).

ELE: “Nunca acreditei em nenhuma espécie de Deus — até porque, se
acreditasse, teria de Lhe pedir contas, o que significa que cortaria
imediatamente relagcBes com Ele” (PEDROSA, 2003:150).

A personagem masculina representa esse homem a-religioso da modernidade em
sua totalidade, pela expulsdo dos deuses, do misticismo ou de qualquer tipo de
religiosidade. No entanto, como observa Eliade (2010), o homem nunca conseguird se
despir por completo dessa religiosidade pela sua heranca, pela sua historia, afinal, ele
assim foi constituido e isso se nota na seguinte fala da personagem masculina: “Trocava do
Deus apesar de tudo exacto, gordo, barbudo, em que tu te aninhavas, e agora acredito que a
caricia dos teus dedos esta no vento, a cintilacdo dos teus olhos negros na dgua do olhar de
uma amiga tresmalhada, nas estrelas ou nos reflexos do sol sobre o rio” (PEDROSA,
2003:115). Apesar de repetir, em indmeras passagens do romance, a sua descrenca, quando
se trata de sua amiga, ele se rende as possibilidades religiosas pelas quais foi constituido
homem: “Creio sem crer, como um condenado. Afinal de contas, ndo tenho nada a perder.
Mesmo que 0s anjos ndo existam, as asas com que te vejo, sentada na beira da minha cama,
do cume enlouquecido da minha insdnia, ficam-te melhor do que todas as tuas toilettes de
vida” (PEDROSA, 2003:144).

Observa-se que a descrenca da personagem masculina € acompanhada pela
auséncia, que é dada pela morte da personagem feminina em primeiro lugar. Uma auséncia
corporea, pois como ele mesmo conclui: “A culpa precisa sempre de corpo. Agora, pela
primeira vez, preciso do teu corpo” (PEDROSA, 2003:132). Essa auséncia, da qual ele
fala, perpassa toda a narrativa, presentificando-se através do dialogo no pés-morte. O
romance se constitui através desse didlogo, dessa relacdo entre o imanente e o
transcendente, ou melhor, a auséncia se torna o elo que exige um dialogo para se opor ao
mundo profano, da volatilidade, da fragilidade dos lacos humanos. Dessa forma, 0s
personagens constituem um vinculo afetivo tal que pode ser observado por meio do
dialogo na voz de cada um dos personagens nas lembrancas ou memorias personificadas

pela auséncia.
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Agora que os teus olhos se fecharam sei que ndo voltaras a devolver-me
0s meus (PEDROSA, 2003:12).

Es agora apenas uma fotografia ao lado da minha ins6nia. Uma memodria
que me fala sobretudo, como todas as memorias, daquilo que ndo existiu.
Nesta fotografia te esqueco. Meticulosamente, de cada vez que me
esforgo por reter-te e comeco a inventar-te (PEDROSA, 2003:44-45).

Assim, a personagem masculina delineia a exaustiva fala da auséncia definitiva da
sua amiga: “N&o consigo descrever a falta que me fazes. [...] ...Tu esfumaste-te, ja ndo
posso friccionar-te” (PEDROSA, 2003:143). De tudo, ficam apenas as lembrancas do que
eram e viveram e, mais intensamente, daquilo que ndo viveram, pois, para ela, “s6 na
enumeragdo das coisas mortas ndo se morre. A nossa morta amizade, vé tu — fotografada
sem mancha. Sobrou dela tudo o que ndo dissemos. Tudo o que nos afastou, o tempo em
gue ja nao existiamos — nos. E isso ndo morre — o que ndo existiu” (PEDROSA, 2003:154).
Entre os dois, sobrevive o que deixaram de viver, aquilo que ficou no sonhado. O que
poderia ter acontecido e ndo aconteceu ficou como sugestdo de um passado quase perfeito,
agora irrealizavel. Um homem e uma mulher, num relacionamento que se manteve no
limiar da amizade e da paixdo, nunca se desposaram, apesar de partilharem noites de sono,

dormindo no mesmo leito, pois 0 sexo ndo era de forma alguma o centro da relagéo.

Pedi-te que me deixasses ficar mais um bocadinho, porque me custava
entrar em casa sem sono. Pegaste-me na méo

- anda comigo

e lavaste-me para a cama. Enroscaste-te em mim e comegaste a cogar-me
as costas, muito devagar. Dormimos muitas e muitas vezes assim — e
nunca, nem por um segundo pensamos em fazer aquilo a que 0s
inocentes chamam de sexo (PEDROSA, 2003:118-119).

Para a personagem feminina, a relacdo entre eles tinha um tom sublime, pois
“nada nos poderia separar, porque estdvamos naturalmente livres das armadilhas do desejo,
da via sacra da posse e do sacrificio. Quanta candura. Uma vida inteira desperdicada em
candura — e nem sequer tive tempo para mudar o mundo” (PEDROSA, 2003:39). Ela
acreditava, em um primeiro momento, que eles estavam livres do que é profano, que havia
entre eles uma historia absoluta, e que a relacdo deles era algo sublime, sagrado, que
partilhava o transcendente, no entanto, logo ela reconhece uma ingenuidade de seu
pensamento, de seu desejo, afirmando que deveria ter usufruido de outro modo da vida,

sem tanta inocéncia, pureza e alvura.

No6s éramos um do outro. Coincidimos e rejeitamos a coincidéncia, com a
petulancia tipica dos pobres, confinados a prisdo do seu sofrimento. N&s
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éramos um do outro e ndo descobrimos, preferimos respeitar os
protocolos da nossa era, dar prioridade a voz obrigatoria do corpo. Nés
éramos um do outro de outra maneira — de uma maneira escura, espessa,
transcendente. O que podiamos nds, escravos da Inteligéncia Suprema,
escutar de transcendente? Como podiamos nos, ilustres servos da
Histdria, alcancar a luz trémula do pequeno milagre que nos era dado?
(PEDROSA, 2003:40).

Ela questiona retoricamente, respondendo e se dando por convencida, de que,
apesar de perceber agora, nesse “espaco sem espaco” (PEDROSA, 2002:15) no qual se
encontra, que a amizade que nutria pelo seu amigo podia ter sido mais que uma amizade,
podia ter chegado ao desmoronamento dos corpos e que podiam ter vivido uma intensa
relacdo amorosa, no entanto, ela mesma ja conclui que o homem, o ser humano, diante da
Inteligéncia Suprema, ndo compreende O bem e Seus designios. Deus trabalha para que
todos os homens possam alcancar a transcendéncia, porém compreender esse pequeno
milagre é tarefa dificil, por isso, ela ndo questiona o que ndo viveram, deixando para Deus

essa resposta.

As vozes: feminina e masculina

Pedrosa em sua narrativa faz um jogo de duas vozes, que se revezam ao longo da
prosa ficcional. A primeira voz, a feminina, dirige-se a outra, a masculina, de um modo
direto e afetuoso “mas tu, meu aluno dilecto” (PEDROSA, 2003:9) ¢ declara estar afastada
desse mundo e se sentir sozinha, pois sua voz ja ndo mais pertence a um corpo: “o meu
corpo esta 14 em baixo, num caixao, contemplado e chorado pela tltima vez” (PEDROSA,

2003:10).

Segundo Edurado Prado Coelho (2002) a narrativa de Pedrosa apresenta-se sob
um dialogo espectral por se tratar de uma pessoa morta e outra viva, no entanto, existe
também a possibilidade de dois mondlogos ou ainda de um mondlogo interior. A partir
dessas possibilidades o romance ganha folego: na tentativa de fazer perdurar um dialogo,
ou ndo interromper a relagdo com a morte de um dos interlocutores; pelo desejo da
eternidade e a busca de um amor verdadeiro; um amor tdo forte que resiste a auséncia do
corpo amado e para o qual a morte é superada pelo desejo do outro, o desejo do Ultimo
suspiro que rompe essa linha ténue entre dois mundos tdo distantes e desconexos ou, ainda,

na intencdo de fazer um balanco de cada uma das vidas, do que foram, deixaram de ser, do
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que poderiam ter vivido ou ndo, mas perderam por convengfes sociais. Tais vozes

protagonizam o fim e a continuidade de uma experiéncia afetiva.

Um dos pontos de sustentacdo dos didlogos € a crenca da personagem feminina
em Deus, sendo esta a chave para manter o vinculo entre as duas personagens. Em
contrapartida, sabendo da descrenga da personagem masculina, questiona-se como seria
possivel um didlogo além timulo entre duas pessoas onde uma cré e a outra ndo. O que se
observa é que a personagem masculina tenta de todas as formas recriar a amante (amiga)
no intuito de manté-la viva. Nota-se assim, que 0 romance sugere algumas variantes, no
entanto, a que mais claramente se desenha é a de um dialogo, também podendo ser
nomeado de mondlogo interior segundo Massaud Moisés (1999) e que sera explicitado
mais adiante. Pois ela, a personagem feminina, € uma criacdo da personagem masculina,
para manter viva a imagem, a esperanca da pessoa amada, e assim se conformar com sua

partida definitiva.

A ficgdo produz o efeito de real, capaz de convencer o leitor sobre o elo entre os
mundos real e ficcional, pois a verossimilhanca criada pela autora é tdo bem realizada na
estrutura da obra, que se torna quase que imperceptivel a linha ténue estendida entre o que
é real e o que é ficcdo, chegando-se a duvidar que ela esteja, de fato, morta. Inés Pedrosa
cria uma situacdo em que esses dois mundos se cruzam, além de sugerir a comunicagdo

entre os planos terreno e celestial. Para Antonio Candido,

guando, lendo um romance, dizemos que um fato, um ato, um
pensamento sdo inverossimeis, em geral queremos dizer que na vida seria
impossivel ocorrer coisa semelhante. Entretanto, na vida tudo é
praticamente possivel; no romance é que a légica da estrutura impde
limites mais apertados, resultando, paradoxalmente, que as personagens
sd0 menos livres, e que a narrativa é obrigada a ser mais coerente do que
avida (CANDIDO, 1985:76).

Segundo Candido, se a obra literaria em sua estrutura estética for elaborada de
modo a sustentar sua organizacdo interna, entdo, o leitor aceitard inclusive o que é
inverossimil, o que Pedrosa soube fazer muito bem, uma vez que, em Fazes-me falta, a
questdo da verossimilhanca se discute a partir da construgdo das vozes narrativas em que
uma das personagens se encontra ja morta, o que confunde a possibilidade pratica de um
dialogo entre duas pessoas, mas esteticamente falando, ela é perfeitamente aceitavel, pois
de acordo com o critico, “mesmo que a matéria narrada seja copia fiel da realidade, ela s6
parecera tal na medida em que for organizada numa estrutura coerente” (CANDIDO,

1985:75).
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Uma outra voz (masculina e destinataria dos enunciados da voz feminina inicial)
comparece no que se poderia chamar de o segundo movimento ou sequéncia do romance e
a semelhanca da primeira personagem, também expressa a sua solidao. A descri¢édo sucinta
dessas duas vozes narrativas nos permite apanhar a ambiguidade e a complexidade desse
romance. Segundo Massaud Moisés (1999), ha algumas variantes possiveis do dialogo:
discurso direto, discurso indireto, discurso indireto livre, monélogo interior e soliléquio.
Partindo do pressuposto de que para cada enunciado linguistico ha a figura de um eu e de
um outro (outro para quem vocé fala, 1€ ou escreve), sendo que esse outro pode estar
presente ou ausente, pode-se afirmar que mesmo no monologo existe um dialogo. E o que

se |& na seguinte afirmagdo de Moisés:

O mondlogo interior caracteriza-se por transcorrer ha mente da
personagem (monos, um, logos, discurso, palavra), como se o “eu” se
dirigisse a si prdprio. Na realidade, continua a ser didlogo, uma vez que
subentende a presenca dum interlocutor, virtual ou real, incluindo a
personagem, assim desdobrada em duas entidades mentais (0 “eu” e o
“outro”), que trocam idéias ou impressfes como pessoas diferentes
(MOISES, 1999:145).

Michel Butor (1974), quando trata da primeira pessoa, faz perceber que, de fato, o
romance Fazes-me falta esta escrito na primeira pessoa, no entanto, também temos na
estrutura interna da obra a presenca de discursos diretos e indiretos. Pode-se pensar na
presenca de um narrador-personagem que € introduzido no romance e que sera “o ponto de
tangéncia entre o0 mundo contado e aquele onde se conta esse mundo, meio-termo entre o
real e o imaginario” (BUTOR, 1974:49). Para Butor, “a narrativa sera apresentada sob
forma de memorias” (1974:50) que estdo convencionadas no mondlogo interior, tal como
se constata na seguinte assertiva: “Na narrativa em primeira pessoa, o narrador conta o que
ele sabe de si mesmo, e unicamente aquilo que ele sabe. No mondlogo interior, isso se
restringe ainda mais, j& que ele sO pode contar aquilo que sabe no instante mesmo”
(BUTOR, 1974:511). Assim, o que se percebe é que a prosa ficcional de Pedrosa foge um
pouco ao que Butor afirma ser o mondlogo interior, uma vez que, tanto a personagem
feminina quanto a personagem masculina sabem muito sobre o outro, o que desconfigura a
convencionalizacdo de Butor em relacdo ao mondlogo interior, apesar das memorias

estarem presentes do inicio ao fim do romance em ambas as personagens.

Compreender um romance é mais do que perceber uma linha cronoldgica e
argumentativa que conduz a um climax, € perceber nele uma hierarquia de elementos. Para

Roland Barthes “compreender uma narrativa ndo € somente seguir o0 esvaziamento da
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historia, ¢ também reconhecer nela ‘estagios’, projetar os encadeamentos, horizontais do
‘fio” narrativo” (2008:27), pois a significa¢dao do texto ¢ permeada por diversos niveis que
atravessam a narrativa a todo momento, elementos que vao muito além de um ordenamento
de frases, e se compdem de ao menos trés niveis de descri¢ao, ou seja, o nivel das fungdes,
o nivel das a¢des e o nivel da narragdo, ele nos lembra que ler é nomear; “escutar ndo ¢
somente perceber uma linguagem é também construi-la” (BARTHES, 2008:41). Sentido

em que se faz necessario apresentar como € estruturado o romance de Pedrosa.

Em se tratando da leitura sequencial das falas dela, a personagem feminina,
constata-se que sua morte € dada como certa desde o inicio do romance, a partir desse
ponto ela vai descrevendo sua vida, as relagOes afetivas e amorosas vivenciadas. Toda a
fala dela se dirige a alguém, um outro ndo nomeado, mas fica bem claro que ela se dirige
especifica e unicamente a um homem amado, o qual é minimamente descrito por ela, sua
énfase ndo esta nas caracteristicas fisicas, esta sim, em aspectos mais genéricos, como
profissdo, héabitos, estilos, idade, casamento e sua vida antes de té-la conhecido. N&o se
trata de um discurso direto, mas indireto, dirigido a alguém que ndo responde
pessoalmente. Por vezes, ela cria um discurso direto atravessado por flashes da memoria,

mas essa ndo € a regra.

As falas dele ttm um tom de lamentacdo, logo de inicio ele se dirige a uma
mulher morta: “Estou sozinho com o coragdo em bocados espalhados pelas tuas imagens.
[...] Um deus que me libertasse desta imagem fixa do teu corpo encaixotado.” (PEDROSA,
2003:11). “Descanse em paz. Fizeste uma morta bonita — mais bonita e serena do que
alguma vez foste, cachopa.” (PEDROSA, 2003:12). Ele desde o comego questiona a fé que
ela nutre por Deus, as verdades historicas de que ela fala e critica a pessoa na qual ela se
tornou gquando entrou para a politica. Mas também deixa claro a falta que ela Ihe faz.
Igualmente a personagem feminina, ele também fala de sua vida, profissao,
separagdo/divércio, que se matriculou no curso de Histéria e comeca a falar de quando a
conheceu no primeiro dia de aula, pois ela era a professora da disciplina de Historia das
Mentalidades, e passa a relatar toda uma vida vivida com ela, a partir dela, de antes de té-la
conhecido, até morrer. As falas dele sdo de um modo mais direto e objetivo, ndo faz
rodeios ou enxertos para expor 0S seus pensamentos, medos, sentimentos, culpas,
arrependimentos, ou para expor uma situacao social. Enquanto que a fala da personagem
feminina é mais delicada e sentimental, sdo recorrentes, nela, o uso de palavras que néao

magoam e nem ferem o interlocutor masculino. Ambas as personagens falam de suas
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vidas, seus familiares e de seus amigos pessoalmente, mesmo que alguns amigos sejam
comuns aos dois. Chama atengdo no romance a maneira como ele a descreve em oposi¢ao
a maneira como ela o descreve. Por seu objetivismo, ele tem um olhar mais focado, uma
caracteristica associada ao masculino, tal observacgéo, contudo, cabe quando ele se enuncia
na voz dela, pois entende-se que ela é uma criagdo mental dele e que ele coloca as falas na
sua boca. O mesmo ndo ocorre quando ele narra, usando a sua propria voz, caracteristicas,
habitos, vestimentas e outros detalhes dela. Ele a percebendo a distancia, tem uma

percepcdo mais minuciosa.

N&o consegui escutar uma palavra da tua primeira aula: estava, digamos,
hipnotizado pela tua extraordinaria camisola. Azul eléctrico, semeada de
barcos a vela e golfinhos de 3. Parecias ter quinze anos — e isto ndo é um
elogio. N&o acreditava que uma colegial de suburbio pudesse ter alguma
coisa para me ensinar (PEDROSA, 2003:25).

Da metade do romance em diante a imagem da mulher comeca a se tornar
esfumacada, a nitidez das lembrancas vai se apagando. O que era um corpo ganha asas
torna-se anjo, o que era “quase” fisico passa a ser praticamente espiritual. Essa nova
realidade ndo aumenta o conflito, ndo o torna mais desesperado na sua busca por ela, nem

o0 consola mais facilmente e a sensacdo de vazio perdura.

Para detalhar melhor como se da essa troca de dialogos no romance, foi elaborado

um esquema explicitando de modo mais direto sua estrutura, que segue:

3 Discurso direto Q

[
»

A principio, esse discurso direto ndo é exigéncia da criacdo imaginéria dele, pois
ela poderia estar viva e presente ou viva e ausente espacialmente, o que ndo ocorre, pois
ele mesmo pergunta, “Pensaste em mim enquanto morrias?” (PEDROSA, 2003:17),

claramente ele se coloca a beira do caixao onde ela é velada.

9 Discurso direto R 3

»

As vezes punhas-te a conferir as contas do desequilibrio do mundo, e
entdo davam-te umas furias de corrector justiceiro: “Sem justica ndo ha
paz”. Eu respondia-te: “Se estamos sempre a fazer justica, a procura dos

justos e dos injusticados, nunca mais encontramos nenhuma paz”
(PEDROSA, 2003:60).
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Sabendo-se que ela é uma defunta ¢ que os “mortos nao falam” abre-se uma
brecha para que se tome consciéncia de que € ele que se enuncia atraves das palavras que
cede a ela, dando-lhe voz. “Invento-te pura criacdo minha, a mais real das amigas
imaginarias. Sacudo-te do tempo, faco-te minha amiga antes e depois da cronologia que te
marcaram” (PEDROSA, 2003:185). O discurso direto da personagem feminina traz
também, em si, o discurso indireto. Todavia, essa ndo € uma marca especifica da fala dela,

pois tanto o mondlogo dela quanto o dele incluem essas duas formas discursivas.

? « Monélogo dela &

Discurso direto - quando ela questiona ou responde a ele.

‘Estas a ver porque é que preferi desistir dessa nossa ideia infantil de
escrever romances? Ja ha tantos, hoje — e sdo tdo parecidos com a mentira
hiper-realista da realidade. J& ha tantos, meu querido’ (PEDROSA,
2003:161).

Discurso indireto - quando traz a resposta dele na sua fala, ele sendo apenas

memoria dela, do que ele disse a ela quando rememora determinada situacao.

Podemos amar no escuro, sim, podemos amar na luz sonambula da
auséncia, podemos tanto que inventamos Deus. Tu dizias que Deus era o
teu personagem de ficcdo favorito. Mas ndo querias entender que oS
personagens de ficcdo existem tanto como tu (PEDROSA, 2003:121).

8 Mondlogo dele R c?

A

Discurso direto - quando ele questiona ou responde a ela.

‘Como podes ter vivido tanto e ser tdo leve’?, perguntavas-me. Eu
respondia-te apenas com sorrisos (PEDROSA, 2003:106).

‘Nao quero ter filhos porque ficaria refém da vida deles’, dizias. A morte
de um filho era o teu Unico tabu (PEDROSA, 2003:107).

Discurso indireto - quando traz em sua fala algo que ela teria dito:

Entraste tarde, caiste, ofegante, na cadeira ao meu lado. Depois disseste-
me que foi nesse momento que os nossos olhos se encontraram. Mas eu
ndo me lembro dos teus olhos. Lembro-me, sim, do odor do teu corpo,
uma mistura excitante de rosas, canela e sexo (PEDROSA, 2003:117).
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Ao fazer uso do discurso direto ele retoma a primeira parte do diagrama, assim o
didlogo entre as personagens ganha fluéncia, sustentacdo e continuidade. A compreensao

desses didlogos permite trés possibilidades de leitura:

1. Leitura convencional — o livro é lido do comeco ao fim, intercalando os
cinquenta blocos de fala atribuidos a cada personagem.

2. Leitura dos quadros atribuidos a ela — nessa possibilidade pode-se tomar
conhecimento de uma historia “completa”, e¢la narra toda a relagdo entre as
personagens, através dela adquire-se ciéncia do que foi a vida dele, tamanha
séo as intervencdes dele na fala dela.

3. Leitura dos quadros atribuidos a ele — ocorre a mesma situagdo descrita sobre

a leitura no item acima.

Mesmo com essas diferentes alternativas para a leitura, constata-se que a
significacdo mais interessante da obra, aquela que forma um conjunto mais rico e
complexo, se da na interacdo entre as duas vozes, portanto, através da leitura convencional.
Mais rica pelas marcas gréficas que definem cada uma das vozes, por exemplo, para cada
voz é usado um tipo de letra e cada bloco de fala é enumerado, no entanto a numeracao se
repete para ambas as vozes: 1 voz feminina; 1 voz masculina e assim sucessivamente até
concluir os cinquenta blocos de fala para cada personagem. Dessa forma, apesar de nao
nomear de capitulos, se consegue, logo de inicio, distinguir ou separar as vozes
correspondentes, caso ndo houvessem essas marcas, a compreensao de duas vozes distintas
se tornaria mais dificultosa, mas ndo impossivel, pelas marcas textuais. E é no intercalar
dessas vozes que a leitura convencional se torna mais atraente. Outra caracteristica que
enriquece a leitura convencional trata da estrutura dialégica do romance. Por exemplo, no
bloco 22, correspondente a voz masculina, tem o relato do primeiro encontro das
personagens e o bloco 25, correspondente a voz feminina, trata do mesmo encontro, ou
seja, 0s personagens abordam 0s mesmos assuntos em momentos distintos dentro da obra

que ndo segue uma linearidade, aparecem em blocos ndo sequenciais em sua maioria.
A voz masculina — bloco 22:

Foi no cinema, lembras-te? [...] Entraste tarde, caiste, ofegante, na cadeira
ao meu lado. Depois disseste-me que foi nesse momento que 0S NOSSOS
olhos se encontraram. Mas eu ndo me lembro dos teus olhos. Lembro-me,
sim, do odor do teu corpo, uma mistura excitante de rosas, canela e sexo.
Talvez trouxesses ainda o cheiro de algum dos teus amantes. [...] Mas
nessa altura eu nem sequer sabia isso. E nunca me aproximara tanto do
teu corpo. O teu cheiro surpreendeu-me pela delicadeza e pela névoa
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erdtica. Encostei o meu brago ao teu e comecei a transpirar. Sentia uma
vontade violenta de me desmoronar em ti (PEDROSA, 2003:117).

A voz feminina — bloco 25:

Durante muitos meses apenas nos viamos. Ndo nos olhavamos. Até que
veio ter conosco aquele momento em que me sentei ao teu lado no
cinema. [...] O teu rosto girou em direc¢gdo do meu na luz intermitente do
genérico. A claridade dos teus olhos arrastou-me como uma onda. O teu
braco esquerdo colou-se lentamente ao meu, fotograma a fotograma.
Muitas e muitas vezes, depois, estivemos de mdo dada no cinema, a
minha cabeca no teu ombro, entre risos e segredinhos, como no liceu.
Mas nunca voltdvamos a experimentar aquele puro gozo da laténcia
(PEDROSA, 2003:131).

Outro momento da obra em que se pode observar o didlogo existente entre 0s
blocos de fala, é quando as personagens tratam da violéncia doméstica, muitas vezes uma
consequéncia do caos da modernidade. A personagem feminina tenta chamar a atencdo da
personagem masculina para acudir a crianga que apanha do pai no apartamento ao lado,
enquanto assiste televisdo com volume excessivo na intencéo de se isolar desse mundo ao

qual pertence, mas a personagem feminina ja ndo tem mais voz, pois esta morta.
A voz feminina — bloco 30:

Ouve. Estdo a matar uma crianga ao teu lado. Ouve-me, por favor.
OUVE-ME. Tu vés na televisdo uma reportagem sobre os crimes de
Pinochet. Horrorizas-te com a histéria daquela menina de quatro anos
torturada dias a fio, diante da mée, nas masmorras chilenas. Mas é s6 0
lado exterior da tua alma que esta horrorizado — tu sabes que ndo havia
nada que pudesses ter feito. [...] Baixa a televisdo — ao teu lado ha uma
crianca de dois anos que grita por socorro, ainda antes de saber pedir
socorro. E eu ndo posso fazer nada — eu sou nada. Mas tu podes, filho da
mae. Levanta-te desse cadeirdo, desliga a televisdo, por favor, e vai la.
Faz isso por mim. O pai da menina atira-a contra a parede, e ela repete:
“Eu quéo i p’avo”. [...]. A mée da menina ainda ndo veio do trabalho, faz
as limpezas a noite num Ministério. O pai s6 parard de bater quando a
menina se calar (PEDROSA, 2003:145-146).

A voz masculina — bloco 31:

Desde que tu morreste, a morte ronda-me como uma namorada obsessiva.
[...] Ontem o meu vizinho do lado matou a filha de dois anos e, uma vez
mais, eu ndo me apercebi do que se passava. N&o soube salvar uma
crianca que gritava do outro lado da parede — porque tinha o som da
televisdo demasiado alto (PEDROSA, 2003:149).

A voz feminina — bloco 33:

A juventude dessa menina ndo existiu. O sangue coagulou, o corpo
arrefeceu, roxo como o marmore, preso nos sonhos antesonhados. Esta
menina que ontem, ao teu lado, chorava pela avo, s6 agora a descobres,
no museu dos horrores do telejornal, exposta para o prazer postumo dos
bons sentimentos (PEDROSA, 2003:154).
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Entretanto, nas alternativas de leitura, dois e trés, o sentido ndo é extremamente
prejudicado. Conforme comentado anteriormente sobre as diferentes possibilidades de
leitura do romance, percebe-se que em qualquer das leituras que forem efetuadas sera
possivel extrair um didlogo, mesmo este sendo realizado em forma de um mondlogo
interior de acordo com as consideracfes explicitadas sobre Moisés (1999). O que se
observa € que as vozes narrativas sao deflagradas ndo em sua separacdo absoluta, mas que
se vinculam a partir da afirmacdo e da negacdo da presenca ou auséncia do outro. O que
sobressai € uma voz solitaria feminina e masculina que almeja expressar o ndo dito ou
ainda explicitar as fraturas e as frustracbes do vinculo afetivo entre as personagens, 0s
didlogos sdo costurados e trazem encontros e desencontros, afinidades e divergéncias,

siléncios e desabafos, num mundo alheio ao dos mortais.

Fazes-me falta € um romance marcado pela auséncia dos nomes das personagens
principais, conforme destacado, em contraponto aos secundarios, que sdo nomeados. A
obra define-se primeiramente pela estrutura narrativa dialégica entre os blocos de fala da
voz feminina e da voz masculina, e em segundo, a estrutura interna de cada uma dessas
vozes se define em um mondlogo interior feminino e outro masculino, permeados pelo
discurso direto e indireto dos pensamentos e memorias das personagens. Trata-se de uma
narrativa passivel de leituras em sentidos diversos, sejam eles voltados para a dimensao
historica de Portugal, para a configuracdo dos afetos, para a metaliteratura e,
principalmente, para a dimensdo teoldgico-religiosa, resultando num estudo

interdisciplinar.



CONSIDERACOES FINAIS

Retoma-se aqui para fazer algumas breves consideragdes finais, assim nomeadas,
pois, conclusdo parece ser muita pretensdo, afinal nada se conclui por completo num
trabalhno com tamanhas possibilidades analiticas. Uma fala da personagem feminina
colocada no inicio da dissertacdo em forma de dedicatoria, representa tudo o que poderia

ser compreendido por amor:

Nd&o importa o0 que se ama. Importa a matéria desse amor. As sucessivas
camadas de vida que se atiram para dentro desse amor. As palavras sdo so
0 principio — nem sequer o principio. Porque no amor os principios, o0s
meios, os fins sdo apenas fragmentos de uma histéria que continua para la
dela, antes e depois do sangue breve de uma vida. Tudo serve a essa
obsessdo de verdade a que chamamos amor. O sujo, a luz, o aspero, 0
macio, a falha, a persisténcia (PEDROSA, 2003:136).

Nesse sentido, compreender o que quer dizer o romance de Pedrosa significa ndo
sO lé-lo em sua imanéncia, mas também transcender a partir dele, pois transformar-se,
enquanto leitor requer uma explicacdo que permita uma compreensao mais significativa.
Para Paul Ricoeur, “compreender ndo € apenas repetir o evento do discurso num evento
semelhante, é gerar um novo acontecimento” (1996:87), que, por conseguinte é também a
definicdo dada por Sartre sobre o que é literatura, “a obra escrita pode ser condi¢cdo
essencial da ac¢do, ou seja, o momento da consciéncia reflexiva” (apud PAULA, 1997:113).
Uma consciéncia que ndo fica apenas no nivel da reflexdo, vai além, a ponto de
transformar as acGes efetivamente. O principio dialético da explicacdo e da compreenséo e
vice-versa é base para qualquer estudo interdisciplinar, para a literatura, para a religido e
para a teologia, por exemplo, é fundamental. Entretanto, quando se consegue sucesso nessa
empreita pode-se avancar e estabelecer estudos transdisciplinares uma vez que a

compreensdo/interpretacdo das areas foi potencializada.

Para a transdisciplinaridade essa compreensao e o sentido humano estdo inseridos
numa dindmica, seja em obras literarias, cientificas e académicas de modo geral, ao entrar
no exercicio de explicacdo e compreensdo das mesmas, em diferentes areas do saber. Esse
projeto de interagdo compreende se transformar enquanto Homem. Em conformidade com
o0 Ser do qual fala Kierkegaard, quando menciona em As obras do amor (2007), um amor
incondicional ao préximo sem exigir ou querer algo em troca, amar simplesmente pelo fato

de querer o0 bem ao outro, de interagir com ele sem receber qualquer beneficio. Esse querer
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bem ao outro, ama-lo, necessita de uma explicagdo, no entanto, por mais que se tente
explicad-lo de modo exaustivo e cientificamente estruturado, essa explicacdo nunca sera
suficiente, quando se diz que se deve “amar o proximo como a ti mesmo”
(KIERKEGAARD, 2007:33), toda e qualquer explicacdo se torna dispensavel.

Fazes-me falta € um romance que trabalha a partir da interdisciplinaridade, pois o
tema que visivelmente salta aos olhos na leitura do romance € a questdo da religiosidade, e
a partir dessa constatacdo experenciou-se uma analise interdisciplinar entre a literatura, a
religido e a teologia. No entanto, outras questdes como a ética, a moral, a politica e as
questBes de género, também compdem a narrativa de Pedrosa, no entanto, estas ficardo
para um estudo futuro. E preciso eleger alguns elementos para serem abordados no
percurso da dissertacdo, o que necessariamente exclui tematicas interessantes. As demais
questdes elencadas reafirmam a possibilidade interdisciplinar desse romance, que exige do

pesquisador uma busca em outras areas do saber, solicitados a partir da obra.

A personagem feminina representa uma volatilidade amorosa, que se percebe na
citacdo de Pedrosa logo acima, que tenta ser estabilizada, pela personagem masculina
qguando a cria imaginariamente, dando lhe todas as condicBes de existir novamente, pelas
palavras, mas como ela mesma constata, “as palavras sdo s6 o principio — nem sequer o
principio”, o que torna a tentativa dele va. Pois existe muito mais, além de palavras, todo o
resto, que nao ¢ so resto, mas € tudo, pois o que importa verdadeiramente ¢ “a matéria
desse amor”, mesmo porque s6 o amor ¢ que fica, “antes ¢ depois do sangue breve de uma
vida”. O morrer ¢ algo tdo natural, pelo menos deveria ser, porém, muitas vezes morre-se
antes mesmo do sangue parar de fluir nas veias, e ai é que se morre verdadeiramente, sem
ninguém, nem mesmo a propria pessoa, saber que morreu, por isso, quando se morre de
fato, de corpo, quem permanece Vvivo percebe e se culpa, se julga, se arrepende, se tortura,
pelo que ndo viveu, ndo foi, deixou de fazer e muitas vezes sé entdo percebe que deixou de
amar e viver verdadeiramente. O vazio deixado pelo outro é preenchido pela reflexdo
daquele que vive e tem a chance de refazer. Contudo, hd sempre a possibilidade de se
permanecer nesse vazio, ao que consta, a personagem masculina ndo supera a perda, seja

pOr amor ou por egoismo e posse.

O trabalho de pesquisa aqui realizado, abordou questfes bem préaticas sobre a
literatura portuguesa contemporénea ao inserir o romance de Pedrosa nesse periodo
literdrio, contudo, algumas caracteristicas foram facilmente observadas, enquanto que

outras ndo, mas uma das caracteristicas mais evidentes foi o fundo e a forma da obra. A
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estrutura do romance e seu contedo deixam claro que se trata de uma obra do poés-
modernismo, como apresentados no primeiro capitulo da dissertacdo, contetdos esses que
encaminharam para o estudo interdisciplinar desenvolvido no segundo capitulo e que por
conseguinte, afloraram num terceiro capitulo de analise da obra, sobre os amores e as
crencas, sobre as personagens e a estrutura elaborada pela autora, numa tentativa de

compreender mais para explicar melhor.

Segundo Ricoeur, “a plurivocidade textual é tipica de obras complexas do
discurso e abre-as a uma pluralidade de construgdes” (1996:88), ou seja, os sentidos plurais
da obra em questdo sdo inumeros, o que dificulta uma analise Unica e sistematica, mas nem
por isso a pesquisa se torna falha ou incompleta, muito pelo contrario, isso mostra a

grandeza estética da obra, permitindo para trabalhos outros, novas leituras e analises.

O texto enquanto todo e engquanto totalidade singular pode comparar-se a
um objecto que é possivel ver a partir de varios lados, mas nunca de todos
os lados ao mesmo tempo. [...] No acto de ler, estd implicito um tipo
especifico de unilateralidade. Tal unilateralidade fundamenta o caracter
da interpretacdo (RICOEUR, 1996:89).

Acompanhando o pensamento de Ricoeur toma-se ciéncia de que as interpretacoes
sdo sempre individuais e que ndo se pode esperar unanimidade, o0 mesmo vale para a
escolha da bibliografia. Enfim, toda pesquisa requer escolhas e recusas que nao finalizam o
trabalho, mas abrem espacgo para a inser¢do de outras perspectivas que atendam as mais

variadas expectativas. O foco é sempre questionavel, a contribuicdo é sempre bem vinda.

Os diversos conflitos internos ressaltados no romance - a perda, a dor, a
fragilidade, a frustracdo, a falta de objetivo de vida, o esvaziamento nas relacdes amorosas
e a auséncia do outro - sdo patologias da modernidade. Pode-se também observar que com
o0 advento desta as estruturas identitarias sdo fragmentadas, as relaces sdo transformadas
constantemente, e os sistemas culturais perdem a estabilidade conquistada ao longo dos
séculos. O sujeito é obrigado a assumir, em diferentes momentos, identidades também
diferentes e maltiplas, a unificacdo, ou melhor, a unidade no que quer que seja, encontra-se
em crise, em constante reconstrucdo. Karl Marx em o Manifesto Comunista frisou “tudo
que € sélido desmancha no ar, tudo que é sagrado é profanado, e os homens sdo finalmente
forcados a enfrentar com sentidos mais sobrios suas reais condi¢@es de vida e sua relagdo
com outros homens” (apud BERMAN, 1999:88). Com base na assertiva de Marx
estabelece-se uma interpretacdo conclusiva do narrado em Fazes-me falta: a solidez de

uma amizade tdo emblematica j& ndo existe mais, desmanchou-se no ar, 0 amor agape
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sacralizado foi profanado pela inevitabilidade da morte, algo tdo comum, em nada parecida
ao sagrado, a personagem masculina, sindbnimo de “os homens”, ¢ obrigado a enfrentar a
realidade com toda crueza que a nova situacdo lhe apresenta, a ponto de imaginar uma
personagem feminina para novamente estabelecer uma relacdo unificada, completa, segura
e coerente, apesar de fantasiosa. Quantos no mundo atual se deparam com a mesma
turbuléncia sofrida pela personagem masculina. Nesse sentido, cabe recuperar a célebre
frase de Madame Staél, “a arte ¢ um reflexo da sociedade”, ou sera a sociedade um reflexo
da arte? Penso que de ambas as questdes compartilha-se um pouco, tudo depende da obra
em analise, afinal a literatura ja se libertou, e ndo tem obrigacdo nenhuma com o mundo
exterior, chamado por Paul Ricoeur de referéncia. No entanto, o autor parte dessa
referéncia para produzir, mas isso ndo significa necessariamente que a arte seja um reflexo

da sociedade, ela apenas Ihe proporciona os insights iniciais.
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