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Dedico este trabalho:

... & lembranga da sensacdo de estar sentado a varanda do sitio de minha avo e dali, ao
ver 0s carros sumirem no horizonte naquela estrada federal pela noite, fazia-me imaginar o
tamanho do mundo. Hoje, percebo que para chegar até a escrita dessa dedicatdria eu também
percorri aguele caminho. Alguém, talvez, ao longe tenha me visto partir e avocé digo: tenha
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...a memoria de meus ancestrais. Através de vossas existéncias hoje existo.

...a gratiddo de ter vivido com meu pai (in memoriam). Um homem que rompeu com as
estatisticas de um Brasil abandonado por seus pais. A ti, Simon, todo o amor de um filho cuja
saudade do seu abraco ¢ diaria. Obrigado por permanecer ao lado da minha cama até eu pegar
no sono. Obrigado por todas as risadas, leituras e papos na varanda falando de musicas... essas
conversas sempre terminavam em Creedence Clearwater Revival. Obrigado por me levar em
sua viagem de trabalho, nunca me esqueci daquela sensagéo de poder saber como era o trabalho
do primeiro homem que amei. Obrigado pelos dois quildmetros de caminhada até o sitio, eram
0s quilémetros mais engracados em minhas lembrancas. Obrigado por permitir-me cuidar de ti
no periodo de sua passagem, eu fiz o possivel, 0 melhor de mim. Obrigado por me respeitar
desde minha esséncia. Pai, tu pulsas em mim.

...a minha mée. Obrigado por todo o colo, pelos cuidados, por cada ida ao médico, por
me colocar em aula de musica, por revisitar algumas crencas s para se aproximar de mim e me
apoiar. Agradeco pelo alimento dado a mim desde a génese, agradeco ao respeito mantido pela
minha casa, pela minha familia, pelas minhas crencas. Obrigado por rogar ao seu Deus a Sua
misericdrdia sobre mim. Os nossos Deuses se amam, Rd. Obrigado por acreditar em até quando
eu mesmo dava motivo para o contrario; vocé estava la. Obrigado por me ensinar sobre a
sensibilidade para com as pessoas ser cordialidade, ainda que eu discorde do termo cordialidade.
Por vocé eu vou até o outro mundo. A minha maior inspiracdo é o seu materno, é vocé. Nunca
estaras sozinha. Nossas histdrias permanecerdo no infinito. Seu feminino habita em mim.

...a0 meu irmé&o. Ele rompeu com uma soliddo de uma parte existente em mim quando
ele nasceu aos meus oito anos. Por me dar uma alegria inimaginavel ao chegar da escola e saber
que vocé, de fato, existia. Lembro-me: ao voltar para casa naquele dia ja o fiz em lagrimas. Eu

te amo imenso (!); de uma forma na qual jamais poderas imaginar. Saibas: nunca, jamais, estaras



sozinho. Sempre serds o meu tesouro. Cuidarei de ti assim, como vocé me disse chorando uma
vez que cuidaria de mim. Nunca vou esquecer aquelas palavras. Pois bem, até hoje eu ndo sei te
responder o porqué de tanto preconceito. Maninho, és a representacdo carnal do amar.

...as minhas avos Maria e lzolina (in memoriam), por simplesmente tudo. Essas
lembrangas eu guardarei s6 paramim. A cada estrela eu digo: as avds deveriam ser eternas. Amo
inesgotavelmente. Humildemente, obrigado! As sinto comigo, é amor!

...a0 Leonardo. Hasenpups, por todas as vivéncias e por trazer a tona sempre o melhor
de mim, obrigado! Por tudo aquilo topado juntos, pelos nossos sonhos e por tudo ja conquistado,
sou grato. Por me ensinar a ver a familia de uma outra perspectiva, obrigado! Obrigado pela
viagem com a sua (e ha alguns anos minha) familia. Agradeco que tenha sido comigo a primeira
vez que tenhas comido a comida mais tradicional da sua cidade. Em ti vejo um mundo de
possibilidades, és um estudante e pesquisador daqueles cansativo ao conservadorismo e a
ignorancia. Por nunca desistir dos seus sonhos e por toda militdncia em solo estudantil,
obrigado. Por desconstruir alguns preconceitos em mim, obrigado! Que nunca percamos essa
troca para podermos transmitir todo o nosso amor e virtudes aos filhos.

..a Roséngela de Lourdes Dario Rosa. Minha professora, da primeira série do
fundamental, obrigado por me educar em sua paciéncia. O seu carinho jamais foi esquecido por
mim. Obrigado por todas as vezes que pegou em minha mao e me ensinou a escrever em
portugués, tudo era tdo dificil para a minha compreensdo nessa lingua, a época, cheia de
mistérios indecifraveis. Obrigado por me levar a sua casa para que eu brincasse com o seu filho.
A cada retorno a minha cidade natal passo em frente a sua antiga casa e me lembro de ti. Hoje,
todos n6s tomamos caminhos distintos, mas jamais te esqueci. Obrigado por ainda estar
presente em minha vida. Quero estreitar ainda mais meus lagos contigo. Te admiro e te agradeco
imenso.
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afeto é imenso e inexplicavel.
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OLIVEIRA, Ueslei Alves de. (Entre) Wendy Guerra(s): espera indomita, vida domada, a escrita
de si em Todos se vao. 2021. 113 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras — Literatura e Praticas
Culturais) — Programa de Pds-Graduacgdo em Letras, UFGD, Dourados-MS.

RESUMO: Este trabalho tem como perspectiva a analise do livro Todos se vao (2011) da
autora contemporanea Wendy Guerra. Por meio do género textual autoficcional, a autora cria
uma atmosfera onde a protagonista de seu livro, Nieve Guerra, narra por meio de dois diarios,
mantidos ao longo da diegese, 0s eventos cubanos que afetaram a sua vida pessoal e social. O
objetivo desta pesquisa & compreender como a escrita literaria feminina na obra Todos se vao
aborda a denuncia de sujeitos aos quais sofrem com os deslocamentos, ditaduras e opressdes
domeésticas. Questdes como o0 medo, a subjugacdo de mulheres ou 0 ndo poder escrever, como
¢ apresentado pela protagonista, correspondem ao mesmo tipo de poder e invasdo, metafdricos
ao periodo da colonizacéo, responsaveis pela extin¢do de diversas culturas e saberes nas regides
conhecidas como Caribe e América Latina. Wendy Guerra reorganiza o poder literario de sua
narrativa a fim de apresentar a opressao sofrida, correspondendo-a ao seu pais de origem, no
qual estd reestruturado ao mundo contemporaneo que ainda busca maneiras de manter o
dominio do corpo do outro. Os levantamentos tedricos necessarios para esta pesquisa estao, em
grande parte da dissertacdo, inseridos em outros textos latino-americanos e caribenhos cuja
epistemologia também encontra na Colonialidade do Poder (2005) de Anibal Quijano uma
tentativa de desvalorizar a ciéncia produzida em outros lugares que ndo sejam 0s paises
hegeménicos liberalistas. Estudamos ainda com a perspectiva do totalitarismo (2012) e da
violéncia (2020) por meio dos estudos de Hannah Arendt (2009) e de Xavier Crettiez (2009) e

da escrita feminina pela andlise de Rita Terezinha Schmidt (2000).

Palavras-chave: Escrita De Si; Wendy Guerra; Literatura Cubana; Governo Totalitario;

Todos Se Vao
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OLIVEIRA, Ueslei Alves de. (Entre) Wendy Guerra(s): espera indomita, vida domada, a escrita
de si em Todos se vao. 2021. 113 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras — Literatura e Praticas
Culturais) — Programa de Pds-Graduacgdo em Letras, UFGD, Dourados-MS.

ABSTRACT: This work has as perspective the analysis of the book Todos se vao (2011) by
the contemporary author Wendy Guerra. Through the self-fictional textual genre, the author
creates an atmosphere where the protagonist of her book, Nieve Guerra, narrates through two
diaries, maintained throughout the diegese, the Cuban events that affected her personal and
social life. The objective of this research is to understand how female literary writing in the
book Todos se vao develops the denunciation of subjects who suffer from displacements,
dictatorships and domestic oppressions. Issues such as fear, the subjugation of women or not
being authorized to write, as presented by the protagonist, correspond to the same type of power
and invasion, metaphorical to the period of colonization, which were responsible for the
extinction of diverse cultures and knowledge in the regions that we know it as the Caribbean
and Latin America. Wendy Guerra reorganizes the literary power of her narrative in order to
present the oppression suffered, corresponding to her country of origin, in which she is
restructured to the contemporary world that still seeks ways to maintain the domain of the
other's body. The theoretical surveys necessary for this research are, in large part of the
dissertation, inserted in other Latin American and Caribbean texts whose epistemology also
finds in Anibal Quijano's Coloniality of Power (2005) an attempt to devalue the science
produced in other places that be the hegemonic liberalist countries. We also studied with the
perspective of totalitarianism (2012) and violence (2020) through the studies of Hannah Arendt
(2009) and Xavier Crettiez (2009) and female writing through the analysis of Rita Terezinha
Schmidt (2000).

Keywords: Self-writing; Wendy Guerra; Cuban literature; Totalitarian government; Todos se

vao
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OLIVEIRA, Ueslei Alves de. (Entre) Wendy Guerra(s): espera indomita, vida domada, a escrita
de si em Todos se vao. 2021. 113 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras — Literatura e Praticas
Culturais) — Programa de Pds-Graduacgao em Letras, UFGD, Dourados-MS.

RESUMEN: Este trabajo tiene como perspectiva el analisis del libro Todos se vao (2011) de la
autora contemporanea Wendy Guerra. A través del género textual autoficticio, la autora crea
una atmosfera donde la protagonista de su libro, Nieve Guerra, narra a través de dos diarios,
mantenidos a lo largo de la diégesis, los hechos cubanos que afectaron su vida personal y social.
El objetivo de esta investigacion es comprender como la escritura literaria femenina del libro
Todos se véo aborda la denuncia de sujetos que sufren desplazamientos, dictaduras y opresiones
domesticas. Cuestiones como el miedo, el sometimiento de la mujer o no poder escribir, tal
como lo presenta la protagonista, corresponden a un mismo tipo de poder e invasion, metaférica
al periodo de la colonizacion, que fueron responsables de la extincion de diversas culturas y
saberes en las regiones que lo conocemos como el Caribe y América Latina.

Wendy Guerra reorganiza el poder literario de su narrativa para presentar la opresion sufrida,
correspondiente a su pais de origen, en la que se reestructura al mundo contemporaneo que aun
busca formas de mantener el dominio del cuerpo del otro. Los levantamientos teoéricos
necesarios para esta investigacion son, en gran parte de la disertacion, insertos en otros textos
latinoamericanos y caribefios cuya epistemologia encuentra también en Colonialidad del poder
(2005) de Anibal Quijano un intento de devaluar la ciencia producida en lugares distintos a los
paises liberalistas hegemonicos. También estudiamos con la perspectiva del totalitarismo
(2012) y la violencia (2020) a través de los estudios de Hannah Arendt (2009) y Xavier Crettiez
(2009) y la escritura femenina a través del andlisis de Rita Terezinha Schmidt (2000).

Keywords: autoescritura; Wendy Guerra; Literatura cubana; gobierno totalitario; Todos se vao
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INTRODUCAO

Preliminarmente as discussdes acerca do material pesquisado, quero? tragar um uma
pequena linha cronoldgica dos eventos que me trouxeram até este trabalho a ser lido por voce.
Ingressei no curso de Letras da Universidade Federal da Grande Dourados, UFGD, no ano de
2014, alguns meses apds o tragico e dolorido momento de separagdo ocasionado pelo
falecimento de meu pai. A mesma época a qual optei pela licenciatura, eu também havia sido
aprovado em algumas universidades para o curso de Medicina. Esses acontecimentos, de fato,
foram uma alegria, pois sou um apaixonado pela neuropsiquiatria, idiomas e literatura. No
entanto, devido aos processos de luto e pela distancia geogréfica a qual eu precisaria manter de
minha familia nuclear decidi permanecer o mais proximo possivel deles e Dourados, MS, eraa
cidade ideal. Hoje, eu sinto o quanto foi uma das mais acertadas decisfes postas em pratica na
minha vida.

Assim que me mudei para Dourados, trouxe comigo algumas concepg¢des das quais eu
acreditaria ser o roteiro a ser seguido. Por exemplo, apropriei-me de algumas caracteristicas
pessoais, como 0 conhecimento de outros idiomas e vivéncias familiares acerca,
principalmente, da riqueza e da variacdo linguistica, local e global a qual viviamos, e fiz disso
um objetivo no curso: especializar-me em sociolinguistica. Porém, ao longo da graduacéo, fui
descobrindo novas areas, compreendi conceitos inimaginaveis até entdo; as disciplinas, aos
poucos, mostraram-me o quanto os planos sdo tdo instaveis quanto a vida e que, reorganizar-se
em meio ao caos, € fundamental para se manter sempre em pé.

Em uma Faculdade tdo eximia em seu corpo discente, a descoberta de novas linhas de
pesquisa se torna algo acessivel. Dois anos ap0s 0 meu ingresso No curso encorajei-me e entreli
em contato com uma pesquisadora da FACALES, naquele momento ela estava em seu Pds-
Doutorado na Universidade de Berkeley, Califérnia. De pronto, a nossa primeira conversa foi
muito especial. Claro, dada a nossa realidade, a proximidade ocorreu pelo Facebook, uma
ferramenta Gtil ao transpor-me ao que se tornaria 0 meu mais lindo mundo: a pesquisa literaria.

Desde o inicio, a professora Leoné, quem orienta esta dissertacao, foi super receptiva e

carinhosa, conversamos sobre a sua linha de pesquisa e ali mesmo tinhamos dado o veredicto

2 0 uso da primeira pessoa do singular neste momento dira respeito, tdo e somente, a minha condico de estudante
anterior a minha caminhada na pesquisa académica. Faz-se necessario tal apresentacao, pois para muitos individuos
a carreira antecessora a pesquisa parece ndo existir. Com isso, a minha trajetéria foi demarcada por todas as
oportunidades obtidas por mim ao longo de quatro anos de graduagdo. No mais, a voz em primeira pessoa ocorrera
somente mais uma vez, o que, dado o contexto e ao apelo proposto, sera completamente compreensivel.

3 Faculdade de Comunicacdo, Artes e Letras, UFGD.
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sobre o futuro livro a ser estudado: The house on Mango Street, da autora chicana* Sandra
Cisneros. O livro aborda a relagdo da migracdo, da xenofobia, dos saberes ancestrais e da
marginalizacdo do sujeito de origem mexicana em solo estadunidense. Com isso, uma das
principais abordagens epistémicas ao qual tive meu primeiro acesso foi o dos Estudos da
Literatura P6s-Colonial.

Descobri, por meio dos textos literarios, muito mais respostas as minhas perguntas
pessoais aquelas recebidas pelas minhas avos ebisavo acerca dos porqués da busca de reflgio
em solo estrangeiro. Me atentei nas muitas perguntas sem respostas; porque os meus familiares
n&o tinham consciéncia (ou se a tinham guardaram para si, pois jamais tocamos nesses assuntos
diretamente) da realidade. Ouvi por muitas vezes que as mudancas eram por causa da fome,
outras vezes foi a didspora da Guerra e uma muito marcante foi a fuga por causa da fé.

Os Estudos Pés-Coloniais foram a porta de entrada para toda a minha refiguracdo de
pesquisador, pois ao retornar do exterior, eu e a minha futura orientadora demos entrada no
nosso Projeto de Iniciacdo Cientifica, o primeiro passo dado rumo aos estudos dos textos latino-
americanos e caribenhos. O resultado de nossa primeira conversa foi a semente germinada nesta
pesquisa apresentada a partir de agora.

O teor e a natureza dessa dissertacao foram reflexos de um trabalho voltado ao campo da
ciéncia bibliografica, cuja a performance do corpus se situa entre o literario, o histérico e o
pessoal. Ao nos depararmos com essa analise, uma das areas epistemolégicas abordadas, de
modo a elucidar alguns dos comportamentos descritos nos meandros das cenas, também advém
do conceito de literatura pos-colonial®.

Contudo, tal conceito ndo é aplicado como o principal movimento cientifico dessa

dissertacdo, pois ao estudarmos o processo de “colonizacdo” em solo de Cuba, descobrimos

40 termo chicano nesse contexto diz respeito exclusivamente as lutas de grupos de origem mexicana que constituiu
uma vida nos EUA. Ha uma caracteristica propria da literatura chicana que é a criacéo das obras literarias pelos
filhos dos migrantes, no entanto, os direitos civis dos nascidos em solo estadunidense de origem mexicana ainda
sdo menosprezados e o reconhecimento de sua identidade mexica-americana ainda € um horizonte distante.

® De acordo com BONNICI (2005, p. 11) a literatura pos-colonial “[...] narra ficcionalmente eventos de povos
colonizados e cria uma estética a partir do excluido. Esses eventos oferecem uma percepg¢do aguda sobre a vida
daqueles cuja identidade e cultura foram transformadas pelo colonialismo. As literaturas pds-coloniais referem-se
as obras escritas principalmente por pessoas cujos paises foram colonizados pelas poténcias européias,
principalmente, a Inglaterra, a Franca, a Espanha, o Portugal, a Holanda. Portanto, a literatura oriunda de paises
como a Nigéria, Uganda e Africa do Sul, Malta, Gibraltar, as ilhas do Caribe, a América espanhola e portuguesa,
a India, as Filipinas, a Australia, o Canada, a Nova Zelandia, ¢ considerada pds-colonial ja que emergiu da
experiéncia da colonizacdo, se firmou na tensdo com o poder imperial, e atualmente se destaca por suas diferencas
dos pressupostos da metropole. E exatamente a experiéncia da supressdo de sua cultura e da eliminagio de suas
identidades que integra o contetido das narrativas de povos pos-coloniais. Quando herdaram essa realidade, eles
criaram obras literarias que resistiram aos valores historicamente construidos pelos colonizadores e forneceram
uma visdo diferente e alternativa do mundo.
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que, dentre os demais processos ocorridos no continente americano, esse se fez distinto, mas
n&o inexistente. Por conseguinte, tal elemento de estudo sobre Cuba e a narrativa tangem os
processos de colonialidade do poder (QUIJANO, 2005) abertamente expostos e reordenados no
decorrer da diegese de Wendy Guerra.

As mesmas caracteristicas nos trazem a uma das primeiras percepg¢des acerca do livro de
Wendy Guerra: a ambientacdo de uma espera expandida aos confins de um esperangar atacado
pelos estilhacos da vida. Diante disso, a pesquisa estara direcionada, majoritariamente, ao
conceito literario autoficcional (outras searas oriundas dos textos produzidos pela escrita de si
surgirdo como conceitos comparativos e/ou de outras possiveis analises do texto literario fonte
desse trabalho).

Justamente por ser uma escrita de si no livro Todos se vao (2011), foi possivel pensar o
uso de um aposto explicativo ao qual rompesse com um possivel vitimismo oriundo das nuances
narrativas e escolhemos, a principio, a combinacdo espera indémita como interpretacdo de uma
protagonista a espera de sua liberdade e por ser fiel aos seus sentimentos, permite-se cair para
levantar. Chegamos a pensar sobre o principal motivo para a estruturacdo de uma
personagem/autora reerguer-se em meio aos escombros e € devido a poténcia do poder atribuido
a escrita, mesmo em plano diegético, compreende-se 0 escrever para a personagem como uma
de suas Unicas armas para ndo enlouquecer.

Acreditamos no motivo da existéncia da escrita como a materializacdo do sentimento de
completude do ser humano por meio de sua expressao, pois mediante as expressividades somos
capazes de compreender e/ou discutir os padrées de comportamentos sociais ao longo dos anos
e em como o0 arranjo social se constitui em um dado recorte temporal especifico. Com isso,
a funcdo da andlise literaria estd em dimensionar, explorar, trazer a superficie e discutir sobre
as singularidades humanas, suas mazelas e opuléncias diversas em um conceito por nos definido
de crenca-carrossel natural da espécie humana e que se encontra dentro da obra de Wendy
Guerra. Tais vivéncias se apresentam, nesse caso, pela escrita local, leitura global e o conceito
da crenca-carrossel advém da necessidade de estudar as relagdes (multi)culturais expostas a um
periodo de tempo social, onde as representacfes dos diversos elementos, em sociedade, estdo
combinadas como em um carrossel com distintos simbolos (estaticos para quem esta dentro). E
conforme o giro, muda a perspectiva visual de quem esta dentro (para 0 mundo exterior) e de
quem esté fora (para dentro do carrossel), seja da crenca, comportamento social atribuido a
época do sujeito em si, ou do carrossel, o tempo referido seja ele apresentado em narrativa ou
dentro de um processo historico. Com isso, atribui qualidade a percepcao de seu caracteristico

simbolo, nesta crencga-carrossel, o sujeito segundo identifica a estatica de seus inerentes valores.
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Ou seja, para quem esta dentro do meio, no carrossel, os simbolos estdo estaticos; porém, quem
esta fora, na crenca, percebe estes simbolos ciclicos, ja que eles sdo cinéticos. A partir deles,
pode-se construir um juizo de valor, ja que o carrossel se movimenta em outro tempo, em uma
outra crenca. Porém, esse movimento ndo escapa ao seu eixo, logo, em sociedade, a crenca-
carrossel é a diferenca da percepgéo de si influenciada pelo avancgo dialético de seu especifico
simbdlico no decorrer de um tempo. Em uma temporalidade-espacial possivel para cada
individuo reconfigurar essa forma de estar no carrossel, o sujeito se percebe entre as distintas
crencas da necessidade de discussdes em lugares maltiplos e do quanto hd uma reconfiguragédo
dos padrdes sociais devido ao olhar temporal-local direcionado a elas, dos eventos passiveis de
descricdo e da temporalidade evidenciada pela cinestesia demarcada por seu eixo.

O conceito da crenca-carrossel atribuido aos textos corrobora com a afirmacéo de Lanza
(2009, p. 100-1): “um texto ndo é um fendmeno isolado, ele pertence a um grande sistema”.
Condiz ainda com as diversas interpretacdes de cunho intimo oriundas das interacGes
proporcionadas pelo ler literario. Em cada lugar cultural o teor do romance assume um papel de
acordo com o sentido dado a ele pelos olhos de quem o 1€, esse individuo estd inserido em
simbolos locais correspondentes ao seu tempo historico, com isso, assume-se intengdes e
recepcOes multiplas de uma crenca-carrossel.

J& no segundo momento do mesmo aposto, o vida domada surge justamente como a
conclusdo e reorganizacdo dos fatores sociais acima elencados. Este poder opressor nos da a
dimensdo do esperado: a liberdade posta a prova pelos padrbes da colonialidade e,
posteriormente, da Revolucdo Cubana. Nesse instante, a Historia nos é parceira uma vez que
podemos encontrar em seus registros os fatos descritos em narrativa literaria. De acordo com
Zanini (2006)

Inegavelmente, hd uma relacdo de reciprocidade entre histéria e literatura. A literatura,
operando com o imaginario, tem no processo historico uma fonte privilegiada,
enquanto o entendimento da historia relaciona-se ao imagindrio, para organizar seu
sentido, ja que processos sociais emergem nos textos literarios, mesmo quando
embriondrios e pouco perceptiveis para o ser humano comum. Além disso, o passado
somente é acessivel através de textos, ou seja, a producao simbdlica é um elemento
norteador para a compreensao do passado, dessa forma, também a historia necessita
do processo narrativo (ZINANI, 2006, p. 256-7).

Embora Todos se vdo se materializa como uma representacdo de um mo(vi)mento
historico (d)escrito por meio de uma autoria livre dos pardmetros académicos-cientificos-
epistémicos, seus arquivos memoriais, transpostos ao literario, buscam o autoexpurgo e podem
ser exclusivamente a sua expressdo particular em sua insita crenga-carrossel. O livro torna-se

um parametro para analisar como as mulheres caribenhas e latino-americanas chegam ao
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publico e em como essa imagem feminina, pois a mesma é contraposta a um masculino
inventado, acaba sendo construida ou desconstruida. Ao dar sequéncia ao raciocinio, Zinani
prossegue com a sua explanacdo e aborda a relacdo do feminino/masculino em uma
ambivaléncia desvantajosa, bem como construida, pois
Grande parte da literatura de autoria feminina, produzida na América Latina,
estabelece relagbes significativas com a historia, na medida em que questiona a
propria escritura da historia, vista como produto de uma cultura hegeménica e
androcéntrica. Nao se trata de incluir o elemento feminino na historia ja escrita, mas
de repensar essa historia a partir da perspectiva da mulher (ZINANI, 2006, p. 258).

Diante disso, a europeizacdo e a americanizagao (American way of life) retira de nés,
sujeitos do Sul, o nosso direito de nos reestruturarmos a nossa maneira e liberdade, pois
reconhecer-se se torna impossivel gracas a toda dizimacgédo ocorrida em nossos territorios em
tempos passados. E, concomitantemente, sobre as incontaveis retomadas de poder na qual
somos submetidos diariamente, basta nos atentarmos ao mercado financeiro e seus
representantes, por exemplo. Os saberes, as manifestacdes culturais e as linguas originarias nos
foram arrancadas a violéncia pelas méos do orgulho, da soberba e do medo.

O registro-indémito-agressivo-invasor do colonizador prevaleceu, ndo que tenha sido
facil, como forma de manuten¢do do arquivo em detrimento a dos povos originarios. Pizarro
(2009), em seu artigo intitulado “A América Latina como arquivo literario: Gabriela Mistral no
Brasil” discorre justamente sobre a importancia do arquivo para a constituicdo na Ameérica
Latina, (interessa-nos, pois, o Caribe tem algumas caracteristicas com a nossa constituicao
latino-americana) e em como esse processo arquivista impde inconscientemente a manutencéo
do poder opressor ao colonizado

Cada governo, cada ditadura, cada campo hegemdnico tem um discurso para entronar,
cada forma de poder se empenha nisso, e assim se empregam fortunas em estatuaria,
nomes de ruas, edificios, documentos, monumentos. Nesse ambito, a reconstitui¢do
do passado ja é um gesto de oposicdo ao poder. E por isso que o arquivo, agora no
sentido classico da palavra, no sentido da constituicdo de um conjunto organico de
documentos e suas relagdes, € um ato permanente de resisténcia, em geral silenciosa;
é colocar em evidéncia a validez da memoria, uma luta contra o esquecimento
(PIZARRO, 2009, p. 354).

A maioria dos locais estdo inseridos em um circulo vicioso do medo, da desorganizacao
e do desconhecimento do poder que tais sujeitos, tidos como subalternizados, possuem juntos.
Este comportamento é um dente de uma engrenagem colonizadora-patriarcal engendrada pelo
poder colonial. Pizarro discute justamente a manutencdo do poder por meio desses elementos
postos em sociedade, pelo motivo de serem poucas vezes discutidos abertamente, pois 0s que a

identificam costumam ser uma minoria, quase sempre silenciada pelo sistema, em oposi¢éo aos
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outros cidadaos desconhecedores sobre a sua existéncia.

Cabe em relacdo ao poder da escrita justamente o dominio da escolha sobre aquilo que
sera perpetuado por meio do discurso vencedor. Porém, a regido Sul do mundo da atualidade,
estd na contramdo do esperado, vem experimentando em diversos paises, desde outubro de
2019, uma sequéncia de manifestacbes de cunho popular cuja cobranga, principalmente, no
setor politico-econdmico alcancou seu apice devido as grandes desigualdades sociais aos quais
diversos povos estavam sucumbindo & fome, ao desemprego e a inflagio®. Com isso, 0 ano de
2019 pode se tornar um marco da escrita contemporanea feita por seu distinto povo e com isso,
um novo periodo em nossa historia que se reorganiza por meio da estrutura popular.

Durante muitos anos, essa regido passou por um processo de emudecimento
internacional, dando a entender que as producdes desses locais se bastavam pela sua
insignificancia, um equivoco sem precedentes, algo carissimo aos nossos povos. Porém, esse
processo de luta por territorio, e tentativa da conquista de voz, ndo ocorre de maneira amistosa,
visto que as manifestagdes ocasionaram, em diversos locais, a represélia por meio dos érgdos
de seguranga, de maneira agressiva aos COrpos civis, em um comportamento tipico do
“comprador’”, conceito pos-colonial para nativos que se vendem aos interesses externos ou do
colono. As mulheres, constantemente apagadas pelo discurso patriarcal, comecaram a
denunciar casos de abusos sofridos durante essas manifestacdes e outro efeito cascata ecoou
intercontinentalmente como resultado de sua organizacéo.

Com isso, o teor dessa escrita/espera indémita no livro Todos se vdo também se
fundamenta pela quebra de todo o protocolo ao qual a nossa protagonista se encontrou durante
0 processo narrativo; de modo distinto unicamente em corpus, a diegese reflete as manifestacdes
atuais. Ela também ndo tem intencdo outra com a escrita a ndo ser falar de si, ndo em um
narcisismo-literario, mas em busca de sobrevivéncia psicologica e por prazer intrapessoal.
Questdes como a situacdo do medo, da sub-objetificacdo feminina, do ndo poder escrever
correspondem ao mesmo tipo de poder e invasao colonizatéria.

Buscamos alcancar através da metodologia a proposta de pesquisa explicativa para esta

dissertacdo. Para isso, faremos uso, sempre que possivel, de epistemologias latinas, caribenhas

® Em outubro de 2019 a América Latina presenciou um levante popular em alguns paises devido a situacdes locais
gue se espalharam em efeito cascata pelas fronteiras afora no Sul da América.

7 O termo “comprador” é oriundo do processo de colonizagéo portuguesa. Fora utilizado por tais individuos em
relacdo ao comportamento dos nativos e africanos na qual entregavam os seus semelhantes conforme o desejo do
estrangeiro em troca de algumas barganhas. Entretanto, em relagéo ao cunho do termo, ndo ha nenhum teorico, até
onde pudemos averiguar, que o tenha apropriado para si e ndo encontramos nenhuma definigao nos dicionarios de
termos literarios pesquisados.
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e dos demais locais percebidos como subalternos para a tessitura dessa pesquisa. No entanto,
esse recorte tedrico em nada tem a ver com um possivel rechago ao que vem de outros loci, pois
surgirdo pesquisadores canonicos redirecionados as necessidades do texto. O que buscamos
fazer é uma tentativa de decolonizar ao maximo os padr@es cientificos que nos sd@o impostos
desde a colonizacdo sem ignorar os estudos importantes a essa andlise por discursos de
pesquisadores que ndo vivencia(ra)m nossas realidades.

Com isso, 0 &mago da perspectiva epistemoldgica desse trabalho esta empopularizar o
acesso a ciéncia literaria, metaforicamente como um trabalho de formiga onde esse seraum tijolo
do que esperamos para o futuro da ciéncia do Brasil: uma construcdo sélida de sua cientificidade,
pensada para que todos os cidaddos tenham acesso as mesmas oportunidades e as formacGes
em equidade. Portanto, em nada corrobora com a ideia de que a literatura deve ser costurada
somente a maos candnicas/imortalizadas, até porgque o conceito de canone parte da perspectiva
europeia de conhecimento e esta ndo é a preocupacao dessa pesquisa, nem na manutencao de
tamanho despautério e em respeito aos trabalhos predecessores este se faz ponte aos sucessores.



CAPITULO 1

NEVE NA (F)ILHA: A ESCRITA EM SOLO FEMININO

guando perguntarem o que vocé faz da vida
diga que escreve e que coloca o mundo sobre seus
ombros pra que o deles seja um lugar
mais facil de suportar
(TCD?®)

Este capitulo visa discutir a relacdo da escrita feminina, assim como o local em que ela
tende a ocupar nas discussdes sobre a escrita candnica, razo que nos interessa a discussao dos
espacos simbolicos ocupados por mulheres em um mundo majoritariamente imaginado para
homens. Para isso, buscaremos, por meio da autora analisada, evidenciar o porqué um de seus
livros continua inédito em Cuba ap6s décadas de um trabalho &rduo e constante na literatura
caribenha.

Por exemplo, ao pesquisarmos o nome da autora Wendy Guerra, nas plataformas de
dissertacdes e teses da CAPES, encontramos somente duas dissertacdes de mestrado sobre a
mesma: a primeira dissertacdo ¢ intitulada “Historia, memoria, experiéncia e testemunho em
Wendy Guerra” (2018) defendida por Otavio Botelho Rosa pela Universidade Federal de
Pelotas. Nesta pesquisa, 0 autor faz um levantamento do processo de revisitacdo historica por
meio dos livros da autora, especialmente através dos romances Todos se vao (2011) e Nunca
fui primeira dama (2010); e, a segunda dissertacdo defendida foi intitulada “Nunca fui primeira
dama: autoficcdo e memoria na reconfiguracdo de uma nag¢ao” (2019) de autoria da professora-
pesquisadora Patricia Pereira Nascimento. Essa UGltima dissertacdo fora defendida na
Universidade Federal da Grande Dourados e o estudo de Nascimento aborda a escrita
autoficcional feminina por meio do romance trazido ja em seu titulo, cuja narrativa € sobre a
vida de Célia Sanchez, amante de Fidel Castro, também silenciada pela histéria
majoritariamente masculina. Duas pesquisas consolidadas e recentes sobre uma autora que
produz literatura ha mais de trinta anos.

Devido ao intuito de abordar a escrita autobiografica de Wendy Guerra em Todos se vao
(2011), faremos uso das defini¢des autoficcionais de: Doubrovsky (2014); Colonna (2014);
Jeannelle (2014). Principais fomentadores de teorias alentadoras as perspectivas das analises

8 O movimento TCD (Textos cruéis demais para serem lidos rapidamente) ¢ um movimento de literatura popular
infanto-juvenil brasileiro que surgiu nas redes sociais e que publicam periodicamente nas mesmas os textos
produzidos por diversos jovens e de faixas etarias distintas.
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propostas quando o assunto for as escritas de si versus as escritas autobiograficas. Com enfoque
em como cada uma delas sdo compreendidas ao analisamos o texto literario, inclusive na
escolha entre um e/ou outro género textual, no qual podera definir ndo s6 os rumos da obra,

bem como, em casos extremos, 0 rumo da vida de quem o narra.

1.1 Wendy Guerra (Vida versus Autofic¢éo)

A mulher parecia ndo ter ainda compreendido.
Procurou ver a rua através da tela. Em seguida pegou
o ramo de flores da méo da menina e comegou a
andar em dire¢do a porta. A menina seguiu-a.

(Gabriel Garcia Marquez)

Wendy Guerra Torres Gomez de Cadiz nasceu em Havana em 11 de dezembro de 1970
e é conhecida por ser uma escritora cubana de fama e premiacéo internacional, mas que, todavia,
segue inéditaem seu pais. Suabiografia €, de certa forma, um mistério: encontra- se em pesquisas
pela internet um numero limitado de informacdes acerca da sua vida pessoal, de sua familia
nuclear. Boa parte das informac0es traz a relacdo de uma Wendy Guerra mais contemporanea e
ja premiada por seus contetdos literarios.
A escritora analisada é graduada em direcdo de cinema pelo Instituto Superior de Arte
(ISA) em Havana. Foi aluna de Gabriel Garcia Marquez, e, por incentivo dele, deixou de lado a
area de atuacdo para escrever seu primeiro livro. Wendy escreve para o jornal espanhol El
Mundo e tem uma coluna chamada Havana e, em entrevista ao Programa do J6° (2010), ela nos
da um parémetro acerca de si. Abaixo, segue a edi¢cdo com as partesque mais corroboram com
a necessidade dessa dissertacao
J6 Soares: Como é a vida de uma escritora com a censura que existe nos paises
submetidos a um regime, digamos forte?
Wendy Guerra: é complicado. Eu era apresentadora de um programa de TV. De
repente, peguei um envelope, mandei para a Espanha e ganhei o Prémio Bruguera®®.
Jb Soares: Estou sabendo.
Wendy Guerra: Um prémio muito importante. Quando voltei...
J6 Soares: E do jornal EI Mundo, ndo?

Wendy Guerra: Também trabalho para o El Mundo, mas o prémio é dado por uma das
editoras mais importantes da Espanha, que publicou livros de escritores que ganharam

® Em 2010, durante o lancamento do seu livro Nunca fui Primeira Dama, no decorrer da Flip daquele ano, Wendy
concedeu uma entrevista ao Programa do J6 com uma duracdo de 32 minutos. Foi uma das mais extensas
entrevistas encontradas nos portais na internet. Esse material, especificamente nos interessa, pois, a autora traz
algumas revelag@es sobre sua vida pessoal até entdo ndo encontradas em nossas pesquisas anteriores. Traz ainda,
um posicionamento um pouco mais enfatico em relacdo ao seu local politico, justamente o que corrobora com o
teor de sua escrita autoficcional.

10 Prémio concedido pelo antigo Editorial Bruguera. Uma editora espanhola que teve no Brasil uma filial.
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o Nobel. Ganhei o prémio e quando voltei perdi meu trabalho na televiséo.

J6 Soares: S6 porque ganhou 0 prémio?

Wendy Guerra: Porque o livro é muito forte. O livro é o diario de uma menina, de
uma adolescente em Cuba. Era o socialismo visto a partir da infancia e da
adolescéncia.

[-]

Jo Soares: Na Revolugéo tiveram muitas [mulheres fortes].

Wendy Guerra: Minha méae foi uma mulher muito simbélica, porque era escritora, ndo
era famosa, mas reuniu em torno dela muitos compositores, cantores, pintores, artistas.
Minha casa era muito pequena, boémia. [...] Minha méde, que apoiou esse projeto
cultural, social, ético, estético. Ela morreu de Mal de Alzheimer, sem memdria, veja
que simbolismo. Com 48 anos ela perdeu a meméria. E tem também a minha geracéo,
que ndo pode esquecer tudo o que aconteceu.

J6 Soares: Sua mée viveu em Cuba por toda a vida. Ela teve problemas com o
governo?

Wendy Guerra: Ela ndo teve problemas, mas néo foi publicada. [...] Ela era uma
mulher muito simbdlica, a obra dela foi a coesdo de uma geracdo hippie e a presenca
dela significou que essa utopia era possivel.

J6 Soares: Seus primeiros textos tiveram problemas com a censura?

Wendy Guerra: Os primeiros foram publicados, pois sdo poemas bem abstratos que
escrevi quando era muito jovem. Me deram o prémio 13 de Margo*® da Universidade
de Havana. Mas quando publiquei Todos se van...Imagine um livro com esse titulo
em uma ilha em que os balseros!® vdo embora. N&o queriam
nem ler o livro...ndo sei se leram, mas foi um livro problematico. Ndo sou perseguida
politica, nem heroina, nem valente. Sou uma mulher de pensamento livre, mas néo
quero ser... presidenta, ndo me interessa nada relacionado a politica...a ndo ser o pano
de fundo politico de um pais como Cuba.

Jb Soares: Antes de serem publicados, os livros passam por uma censura?

Wendy Guerra: Sim, e ndo sabemos quem é. E a mdo morta. Ou o olho.

J6 Soares: E o seu pai, 0 que ele fazia?

Wendy Guerra: Foi um dramaturgo...do Guifiol Nacional de Cuba?, morreu de
modo terrivel...no mesmo ano em que minha méae morreu [2014]. Eles pertenciam
aquilo que chamo de Gerag&o sanduiche...porque ndo atacou o Quartel Moncada?® e
nem pode sentar...em um estddio de televisdo e contar o que viveu. Uma geracdo muito
sofrida. Meu pai foi um homem triste...que viveu alegremente. Como milhdes de
cubanos. Pois atras da rumba ha muita tristeza também (PROGRAMA DO JO, 2010,
32'08". Legendado).

E muito importante para este trabalho perceber a forma como Wendy Guerra narra, nesta
entrevista, o fenbmeno que se repetiu desde sua mae até a escritora aqui analisada. Por meio
deste relato, pode-se perceber que a censura cumpre um papel presente na historia desta familia
e em como este processo é ressignificado para os planos narrativos de Todos se vao. A relagédo
mimética-temporal de Wendy Guerra, entre seu passado-presente, é construida por meio de
interacdes aquebrantadas das autonomias que tangem desde o campo pessoal ao seu campo
politico. Percebe-se que a autora estivera desde a sua infancia inserida em um ambiente familiar
propicio as producdes artisticas, no entanto, a pouca informacéo disponivel sobre a sua familia
reflete, de certa maneira, a propria construcdo imagética e geracional de Wendy Guerra. Por
meio da entrevista disponivel acima, nota-se também um apego a lembranca das producgdes
literarias de sua mae, um outra mulher silenciada pelo governo, cuja a sua propria memoria Ihe
fora arrancada como resultado do mal de Alzhaimer. Wendy Guerra se torna uma arconte de

sua propria familia ao resgatar a lembranca de sua mée, inclusive, resgata-la para a propria
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matriarca quando esta ja ndo mais lembrava sobre 0s eventos de si. Sobre o seu pai pouco é
falado, deixando ainda mais presente a sensa¢do de uma histéria incompleta, de um ciclo ainda
ndo finalizado. De toda maneira, ao trazermos para a contemporaneidade a relacdo de Wendy
Guerra e 0 governo de seu pais, somos guiados a uma compreensao de que ainda se segue a
mesma forma de apagamento desde a época de sua mae: por meio do silenciamento, da
proibicdo e da ndo publicagdo. Tais interagGes, oriundas de um ambiente restritivo e vigilante,
tendem a influenciar a atmosfera desta obra de Wendy Guerra. A autora utiliza dos artificios
disponiveis em campo literario a fim de descrever suas historias as proibicdes politicas-
pandpticas intrinsecas entre si e Cuba. A “mao morta” ou “o olho” ¢ a fronteira entre a liberdade
poética e o alcance para a dendncia, ou ainda, a ilha que se encontra fechada entre dualidades
geracionais, produtos dos olhares e das méos que ceifam. Wendy Guerra recria algo parecido
no livro ao propor um ambiente hostil de uma forma que os leitores possam imaginar o dominio
desse “o olho” sob os corpos que ndo importavam, mas que eram, a0 mesmo tempo, importantes
por seu potencial de periculosidade contra o governo

Esses dias foram esquisitos: estdo fechando muitas exposicdes; a policia ndo deixa que

as pessoas exponham em casa. Minha méae me liga para que eu ndo me metaa expor

arte politica. Me pede calma. Eu ndo pinto ha bastante tempo, quase dois anos, mas

ela ndo sabe. A coisa esta feia. Tenho a impressdo de que alguma coisa grande pode
se armar quando entro em qualquer mostra (GUERRA, 2011, p. 219- 220).

A transmissdo da memdria que sua méae, Albis Torres Gémez de Cadiz Silva, associada
com toda a reminiscéncia do povo cubano, consoante ao resgate de Wendy Guerra, esta
diretamente ligada ao processo tedrico que Bernd apresenta em seu livro A persisténcia da
memoria (2018). Essa relacdo do rememorar de Wendy Guerra é a chave-mestra de toda a sua
aura literaria.

Para Bernd,

O romance memorial e o de filiagdo englobam em suas narrativas a memdria
genealogica e familiar, bem como a geracional, pois um dos fatores primordiais para
a sua existéncia e consolidacdo é a necessidade do (eu) narrador promover a
reconstrucdo de trajetorias vividas por seus ascendentes e, através desse processo,
(re)significar e/ou (re)construir o presente. E necessario o estabelecimento de um jogo
dialético entre lembrar e esquecer, entre passado e presente, entre ascendentes e

descendentes, entre aceitar ou renegar os vestigios memoriais que emergem (BERND,
2018, p. 47).

Albis Torres inspirou na filha o interesse pela escrita literaria e, ao assumir teu papel de
escritora, Wendy Guerra inicia um processo de narragdo da historia de sua familia e pais por
meio das ressignificagdes das personagens em seus livros. No artigo de Bibiana Collado

Cabrera (2011) “Albis Torres y Wendy Guerra. El gesto legitimador. EI cambio de paradigma
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poético en la Cuba revolucionaria”, hd um panorama tracado sobre o0 apagamento tracado sobre

duas escritoras prolificas como Albis e Wendy na fortuna literéria de Cuba. Para a autora
seleccionar es descartar y este intento de crear un canon cubano margina a aquellos
poetas que se alijan de itinerario cultural santificado por la Revolucion, a pesar de
incluir un breve epigrafe en el que atiende a la cuestién de la emigracién — un
fenémeno en si mismo anti-revolucionario -, y genera un vacio en torno al fenémeno

del cambio de paradigma poético experimentado en Cuba (CABRERA, 2011, p. 11-
12)%,

Antagonicos estdo os fatos descritos, as datas histdricas, a reconstrucdo memorialistica,

0 uso metaforico dos discursos, a reconstrucdo de alguns nomes, como a ficcionalizacdo do

nome proprio com o uso do sobrenome verdadeiro aparecem frequentemente. Tais

caracteristicas literarias nos permitem pensar que essa autora faz uso do género conhecido por

autoficcdo. Tal termo, primeiramente discutido por Serge Doubrovsky em 1977 ao publicar seu

livro Fils, é revisitado por Euridice Figueiredo que o estuda nas analises dos textos

contemporaneos dos romances de lingua francesa. Para nosso estudo, a compreensdo de

Figueiredo é de importancia impar, pois a mesma traz essa definicdo pormenorizada a escrita
feminina. Para a estudiosa,

Se a autoficcdo é, para Doubrovsky, “autofricgdo, pacientemente onanista, que espera

agora compartilhar seu prazer” (1977, p. 10), a autofic¢do feminina parece querer

compartilhar menos seu prazer — quase sempre ausente — e mais suas angustias [...].

Ao encenar o seu duplo vivendo os conflitos existentes na exposi¢do do corpo da

mulher aos predadores masculinos, a autoficgdo feminina reflete mais uma vez os

impasses existentes em relagBes desiguais que as mulheres tém com os homens em

nossa sociedade. A diferenca importante em relacdo ao passado é que agora séo

mulheres que tém acesso a escrita e & publicagdo e que narram assim sua vida de
intelectuais que devem fazer face a sua condicéo (FIGUEIREDO, 2010, p. 101).

No livro Ensaios sobre autoficgéo (2014), Jovita Maria Gerheim Noronha organiza uma
coletanea de textos fundamentais para os estudos autoficcionais. Neste material, encontram- se
artigos de Vincent Colonna, Jean-Louis Jeannelle, entre outros, dentro da discussao e tracejo
sobre as relagOes do que viria a ser um texto autoficcional. O levantamento que a autora apresenta,
inicia-se desde a publicacéo do livro de Phillippe Lejeune (2014) O pacto autobiogréafico: de
Rousseau a internet, de 1971, até os textos dos anos 2000. Os debates sobre os textos
conhecidos como autoficcionais partem da ideia de que esta € uma escrita autobiogréafia

ficcionalizada. No entanto, a ficcionalizagdo ndo estd no carater ndo real da histdria, mas sim,

11 Selecionar é descartar e essa tentativa de criar um canone cubano marginaliza os poetas que se alienam de um
itinerario cultural santificado pela Revolugdo, embora inclua uma breve epigrafe em que aborda a questdo da
emigracdo — um fendmeno em si anti-revolucionario -, e gera um vacuo em torno do fendmeno da mudanca de
paradigma poético vivido em Cuba (CABRERA, 2011, p. 11-12, tradugdo nossa).
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na reconfiguracdo dos padrdes da escrita literaria, uma vez que a escolha do autor em narrar
alguns eventos de sua vida estédo neblinados pelas costuras da verossimilhanga da narrativa ali
decidida por ele. De acordo com Doubrovsky: “autobiografia e romance podem coexistir em
um mesmo romance” (DOUBROVSKY, 2014, p. 121). Nessa mescla encontram-se a maioria
dos debates acerca dos limites desse género polémico.

Vincent Colonna (2014) defende a existéncia de quatro tipologias autoficcionais. Em
sua tese de doutorado intitulada L 'autofiction (essai sur la fictionalisation de soi en Littérature),
defendida em 1989 na Escola de Estudos Avancados em Ciéncias Sociais, (Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales — EHESS), ele fundamenta quatro tipologias autoficcionais: a
primeira ¢ a “autoficcdo fantastica”, que, de acordo com ele: “diferentemente da postura
biografica, ndo se limita a acomodar a existéncia, mas vai, antes, inventa-la; a distancia entre a
vida e o escrito € irredutivel, a confusdo impossivel, a ficcdo de si total” (COLONNA, 2014, p.
39); a segunda tipologia abordada ¢ a “autofic¢do biografica”, aqui Colonna afirma que

0 escritor continua sendo o her6i de sua histéria, o pivd em torno do qual a matéria
narrativa se ordena, mas fabula sua existéncia a partir de dados reais, permanece mais

préximo da verossimilhanga e atribui a seu texto uma verdade menos subjetiva ou até
mais do que isso (COLONNA, 2014, p. 44).

A terceira tipologia defendida por Colonna ¢ definida como “autofic¢do especular”. De
acordo com ele, essa tipologia define

O realismo do texto e sua verossimilhanga ser tornam, no caso, elemento secundario,

e 0 autor ndo estd mais necessariamente no centro do livro; ele pode ser apenas uma

silhueta; o importante é que se coloque em algum canto da obra, que reflete entdo sua
presenca como se fosse um espelho (COLONNA, 2014, p.53).

E, por fim, o pesquisador traz a quarta tipologia autoficcional sob a alcunha de
“autoficcdo intrusiva”. Para ele, nesse estudo: “A transforma¢ao do escritor ndo acontece
através de um personagem, seu intérprete nao pertence a intriga propriamente dita. O avatar do
escritor € um recitante, um contador ou comentador, enfim um ‘narrador-autor’ a margem da
intriga” (COLONNA, 2014. p. 56). Com isso, concluimos por meio das perspectivas dos
estudos tipoldgicos de Colonna, que o livro Todos se vao se enquadra na categoria de
“autoficgdo biografica”, pois a personagem Nieve Guerra é atribuido o sobrenome da autora
Wendy Guerra, e sera por meio desta personagem a representacdo construida da vida de Wendy
Guerra.

Jean-Louis Jeannelle (2014) retoma o artigo de Marie Darrieussec “L autofiction, un
genre pas sérieux” [A autoficcdo, um género nada sério] (1996b) em um trabalho no qual tinha

a intencdo de remodelar o olhar para uma reconstru¢doargumentativa sobre como perceber os
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textos autoficcionais. De acordo com Jeanelle

Darrieussecq deduzia dai que, ao requerer um duplo pacto de leitura — factual e
ficcional —, a autoficgdo entra através de uma investida “ontologica”, no campo dos
escritos constitutivamente literarios e adquire assim um valor que comumente envolve
asperas discussdes em torno da autobiografia (JEANELLE, 2014, p. 134).

Tais discussdes abrem caminhos aos questionamentos sobre a importancia da literatura
para a constituicdo de uma sociedade e o seu valor para a imagem de uma nacdo. Essa
perspectiva vai ao encontro proposto por Deleuze e Guattari em seu texto “O que é uma
literatura menor?” quando os professores discutem as caracteristicas das literaturas menores,
ndo inferiores, mas distantes dos padrées hegeménicos. Para ambos, a segunda caracteristica
das literaturas menores ¢ que: “nelas tudo € politico” (DELEUZE; GATTARI, 2003, p. 39). A
literatura € um dos registros culturais mais recorrentes quando pensamos culturas
diversificadas, bem como a histéria apresentada de seu povo por meio de sua(s)
personage(m)ns. Ainda para Deleuze e Gattari

A literatura menor é completamente diferente: o seu espaco, exiguo, faz com que todas
as questbes individuais estejam imediatamente ligadas a politica. A questdo
individual, ampliada ao microscopio, torna-se muito mais necessaria, indispensavel,
porque uma outra historia se agita no seu interior. E neste sentido que o triangulo

familiar se conecta com outros tridngulos, comerciais, econdmicos, burocraticos,
juridicos, que Ihes determinam os valores (DELEUZE; GATTARI, 2003, p. 39).

Por meio da literatura, os enunciados politicos sdo apresentados pelos olhos das
autorias; ademais, € esta visdo autoral, postos aos moldes comportamentais diegéticos,
justamente o responsavel quando a literatura, em um momento de repressao politica, torna-se
uma das primeiras manifestacfes artisticas a serem tolhidas pelos governos ditatoriais. E 0
perigo da literatura, a olhares totalitarios, esta justamente no conhecimento da existéncia do
texto literario como uma representacdo de uma realidade a qual o autor se espelha. Por estas
razdes € que o livro Todos se vao se sustenta quanto obra literaria: pelo seu carater politico sem abordar
a politica diretamente e por conseguir tracar uma linha estrutural bem desenvolvida. O pacto da
verossimilhanca, muito bem empregado por Wendy Guerra, permite aos leitores ndo s6 uma
Otica academicista de seu livro, possibilita, inclusive, uma nova perspectiva para aqueles cuja
curiosidade sobre a histdria de Cuba possa se deparar e encontrar respostas frente a esta obra.

Algumas das razdes para a duplicidade de sentido em relacdo ao texto autoficcional é
analisado por Jovita Maria Gerheim Noronha, pensando em um sentido ambiguo, e por algumas
vezes dubio, sobre a forma na qual a escrita literaria possa surgir. Para Noronha (2014): “nao
h& um consenso nem entre os criticos, nem entre 0s escritores que a praticam, que sdo alias, com

frequéncia, agentes duplos” (NORONHA, 2014, p.8). O texto autoficcional tem uma facilidade



29

de recair a sombra do autobiogréfico ficcionalizado, uma das questdes discutidas esta sobre a
concepcao do real.

Se a comparacao feita entre um livro autoficcional e o autobiografico ocorre de acordo
com a crenca de que esse Ultimo € a representacdo da realidade da vida do autor, esquece-se,
também, da realidade como um processo de construcao social. Anterior ao processo de escrita,
h& o processo de escolha sobre o corpus a ir para o papel e sobre os acontecimentos escondidos
dele. Assim feito, o pacto de realidade assumido com essa escrita precisa ser revisto, inclusive
sobre as discussdes relacionadas ao seu valor estético. A dualidade travada entre os estudiosos
da autoficcdo e da autobiografia esta na brecha assumida, pelo primeiro grupo, sobre as
possibilidades de uma escrita literaria ndo caber somente nas defini¢cbes de realidade e
ficcionalidade.

N&o estudar o valor literario e em todas as suas possibilidades é temer as suas
construcdes. Achugar, (2006) discursa sobre esse pensamento totalitarista que impede o
florescer da arte

Também ¢é verdade que, juntamente com a resisténcia a globalizacdo e em defesa da
heterogeneidade, descobrimos que todo discurso totalitario ou totalizador é suspeito.
Estamos presos entre ndo ter um discurso alternativo em relagédo ao discurso global,
homogeneizante, e ndo saber se devemos propd-lo, porque desconfiamos dos
discursos que explicam globalmente, pois sdo, ou acabam sendo, discursos
homogeneizantes e totalitarios. 1sso determina que a tarefa que temos por diante é a
necessidade de uma reformulagdo do nacional, uma reformulagdo do “nds” a partir

dessa diversidade; ou seja, a partir da consideracdo dessa diversidade (ACHUGAR,
2006, p. 155-156).

Wendy Guerra é necessaria nesta reformulacéo literaria da globalizacdo das producdes
de cunho artistico. Aplica-se a ela a reproducdo mimética da arte como produto ressignificador
de mentes e da sociedade cubana, pois ao ser lida clandestinamente ela se torna uma escritora
potente ao narrar o inenarravel. Ainda a pensar na escrita de Wendy Guerra, uma escrita
feminina, elementos como 0 modo de sua producéo literaria, a liberdade poética, a construcdo
imagética e mimética estdo atreladas em anteriores processos que recaem as perspectivas
lacanianas sobre o conceito de real.

As analises do literario em uma escrita feminina respingam na abordagem de Lucia
Castello Branco (2004) sobre o gozo feminino. Para ela, a escrita feminina é livre, ampla, sem
regras, cheios de fluxos de consciéncia e mondlogos, bem como o gozo feminino, fenbmeno
percorrido por todas as partes do corpo, processo completamente distinto ao gozo félico,
exclusivamente local. Para Branco

A escrita feminina, na condi¢do de texto de gozo, obedece a uma dindmica
absolutamente similar, pois ela também se constréi de deslizamentos que se dao por
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elipses, por absurdas associacdes, por saltos inesperados, e que fazem com que a
tessitura do texto reproduza mimeticamente a estrutura lacunar que esse mesmo
bordado, como um véu, procura encobrir. Como tapar o sol com a peneira. Como tapar
os furos de um discurso com um discurso, ele préprio, constituido de furos, de brechas,
de cortes (BRANCO, 2004, p. 148).

Além do mais, enquanto autora de producdes nao autorizadas em seu territorio, Wendy
Guerra se torna simbolo das sociedades marginalizantes de sujeitos impares. Seus livros,
reconstituem ndo sé a sua biografia reescrita por meio da autoficcionalidade, ainda ocultada de
seus conterrdneos, mas reconstituem artisticamente a temporalidade politica que insistem
manter congelada dentro da ilha. A busca de hegemonia politica e econdmica, ao qual estamos
mais acostumados, ainda é novidade para muitos; a unificacdo intelectual, em certos casos,
parece ainda mais distante. Vida e obra ndo se misturam, em Cuba sequer existem, a
globalizacdo, nesse caso, prestou seu papel humanizador aos nos permitir ter acesso aos seus
textos em meio a internacionalizacao de suas producdes. Esta ligacéo entre texto, autor e leitor
é um vinculo que pode ser pensado a partir da terceira caracteristica proposta por Deleuze e
Gattari sobre uma “literatura menor”

E a literatura que se encontra carregada positivamente desse papel e dessa funcéo de
enunciagdo colectiva e mesmo revoluciondria: a literatura € que produz uma
solidariedade activa apesar do ceptismo; e se 0 escritor estd @ margem ou a distancia
da sua fragil comunidade, a situagdo coloca-o mais a medida de exprimir uma outra

comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciéncia e de uma outra
sensibilidade (DELEUZE; GATTARI, 2003, p.40).

Guerra é uma autora que ndo foge a escrita feminina: “por isso talvez ela apresente certa
preferéncia pelos géneros do impossivel: os diarios, as cartas, as memdrias [...]. nada mais
utopico que a captura de um sujeito, nada mais intangivel que a configuracdo, o retrato desse
sujeito no texto” (BRANCO, 2004, p.149). E possivel encontrar tantos percalcos em um mundo
cada vez mais assombrado por valores culturais distorcidos para qual a autora Wendy Guerra,
além das caracteristicas de sua escrita, quanto processo intrinseco, busque em seus géneros
literarios mais comuns, os diarios, um modo de prosseguir com as tantas camadas responsaveis
pela tentativa de encobrimento da sua existéncia literaria autoficcionalizada por escolha de um

padrdo estético assumido, bem como por sua seguranga civil.
1.2 Todos se vao: a historia de quem fica
A edicdo em espanhol do livro é datada de 2006, porém, o texto analisado nesse trabalho

é uma versdo traduzida por Josely Vianna Baptista e publicada pela editora Benvira em 2011.

O livro ¢ dividido em duas partes: a primeira, intitulada “Diario da Infancia”, corresponde ao



31

periodo entre 1978 a junho de 1980; e a segunda é intitulada “Diario da Adolescéncia” ¢
corresponde a um periodo de quatro anos, englobando os anos entre 1986 a 1990. Uma
informacdo muito relevante sobre esse livro fora a premiacdo de Wendy Guerra com prémio
Bruguera, 0 que ocasionou a sua demissdo de um programa de televisdo em Cuba e a sua
proibicdo de ser publicada no pais. Através desse plano diegético de doze anos, somos
apresentados a protagonista Nieve Guerra, uma garota iniciada em sua jornada com oito anos de
idade e, conforme o tempo narrativo avanca, o teor de sua escrita se aprimora em equivaléncia.
Sdo postas no plano da narrativa questdes como: a desestruturacdo familiar, o nascer apds a
Revolugdo Cubana e em como isso afeta o seu viver, o lago feminino, a amizade e,
principalmente, as perdas descritas no plano diegetico, causadas na obra pelo Exodo de Mariel,
assunto a ser tratado no segundo capitulo.

Na epigrafe do seu primeiro diario, Nieve traz uma citacdo que reescreve em um
palimpsesto a histéria de uma jovem garota também famosa por seus diario do terror. A
simbologia da citacdo trabalha junto com a construcéo imagética do horror e da morte. O amor
proclamado aos quatro cantos do mundo ndo é suficiente para a salvacao daquele onde, de fato,
0 amor esta. Wendy Guerra, ao resgatar esse diario escrito em meio a Segunda Guerra Mundial,
néo faz uma reescrita da obra, mas revisita-a justamente porque nela descobre a sua sentenca de
autora. O trecho destacado € uma parte do diario de Anne Frank e o escrito da garota alemd traz
a sensacdo de impoténcia frente a opressdo e perseguicdo. Na citacdo Frank diz: “Podiamos
fechar os olhos para todo sofrimento, mas pensamos nagueles que nos sao caros, e para 0s quais
tememos o pior, sem poder socorré-los” (Anne Frank, Diario 19 de novembro de 1942 apud
Todos se vao, 2011, epigrafe). De pronto, a interagdo da escrita é a ligacdo entre os fatos
historicos e a sua demarcagdo temporal quase a totalidade da narrativa, pois ainda que a
personagem Nieve Guerra descreva as suas dores, perseguicdes e perdas, no fundo ela sabe que
pouco podera ser feito para a conquista de sua liberdade, bem como a de sua mae. Os dois
diarios sentenciam a representacéo dos limites do simbdlico permitido para cada individuo.

Nieve Guerra, a protagonista ainda crianca, ja pde em préatica as questdes pessoais
rompidas com os parametros do patriarcalismo, d& voz a si mesma e rompe com a outremizagao
e a dupla colonizagéo representada pela submisséo dela e de sua mée. Spivak (2018) fala da
importancia da voz feminina a fim de narrar suas percepcdes

A relagdo entre a mulher e o siléncio pode ser assinalada pelas préprias mulheres; as
diferencas de raca e de classe estdo incluidas nessa acusacdo. A historiografia
subalterna deve confrontar a impossibilidade de tais gestos. A restrita violéncia

epistémica do imperialismo nos da uma alegoria imperfeita da violéncia geral que é a
possibilidade de uma episteme (SPIVAK, 2018, pp. 84-5).
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A primeira cena descrita esta ambientada em Cienfuegos, conhecida por ser a cidade
francesa de Cuba, uma pélis portuéria, na qual ter4 uma relevancia muito grande no plano da
narrativa ao longo dos anos descritos pela protagonista. Nessa primeira cena é apresentada pela
garota 0 seu mundo particular; nela, a jovem descreve o habito de Fausto, seu padrasto, estar na
maior parte do tempo nu, comportamento este que, para a mae da protagonista, ainda lhes
comprometerd. Descobrimos sobre a casa ocupada por eles ser cedida pelo governo cubano para
estrangeiros trabalhadores na ilha:

Fausto, o marido de minha mae, € muito bonito, loiro e alto. Ele nada pelado, caminha
nu em pelo, Ié o jornal nu em pelo. E sempre 0 mesmo jornal, o Unico de letras suecas.
[...] Minha mé&e o ameaca dizendo que vamos ser presos. [...] Moramos num bairro
elegante onde as casas ddo para o mar. Outras, como anossa, que é emprestada a Fausto

pelo Estado, ddo para a laguna. Minha mée ndo quer que eu me apegue a esta casa
nem a nenhuma outra. Vivemos de favor, essa é a verdade (GUERRA, 2011, p.10).

Por esta razdo, a atmosfera da auséncia da propriedade privada e da inseguranca ja se
apresentam logo na primeira pagina e nos da uma ideia do viver sob o dominio politico naquela
época: “As coisas matérias ndo importam. E como se eu vivesse de bonus. Mas eu gosto [...]”
(GUERRA, 2011, p. 10), é possivel perceber a ambiguidade dessa passagem pois, ndo se
importar d& o tom da indiferenca e o “bonus” surge como a surpresa, o inesperado. Com isso,
capta-se uma crianga com o olhar aprimorado para a sua realidade. Em um instante ser crianca
se basta e, em outro, a sua consciéncia de classe Ihe coloca nesse lugar de discurso, como na vez
guando ela descreve sua relagdo com Dania, a primeira amiga mencionada no diario, apos,
aproximadamente, um ano de escrita: “Dania ndo me acha estranha como as outras criancas, €
muito séria e ndo ri de minha mae. Entende tudo o que acontece aqui e é muito discreta”
(GUERRA, 2011, p. 20-21), desde cedo a protagonista tem consciéncia de seu perfil distinto.

Por meio de metaforas, ainda na abertura de seu diario, Nieve faz uso da ambiguidade
para dizer o quanto se sente preza: “Sou um peixe fora na correnteza; ela quer me arrastar, mas
eu resisto [...] sou um pedaco de bote, um cristal, uma boneca quebrada, um peixinho de agua
doce adejando flutuando a deriva” (GUERRA, 2011, p.11). Nesse trecho, a protagonista se
mostra completamente nua e altamente consciente de seu desejo e, a0 mesmo tempo,
extremamente distante de alcanga-lo. Resistir a correnteza indica seu posicionamento oposto ao
normalizado.

A menina se demonstra completamente capaz de reinventar-se em meio ao caos, uma vez
que cada pedacinho distinto é a cicatriz de um tempo vivido, em contrapartida, superar e
cicatrizar-se tem um preco alto para seu desenvolvimento e busca de identidade. O processo de

escrita e exteriorizacdo de seus sentimentos € uma forma de se libertar de algumas amarras
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memoriais. Para chegar ao teor da escrita, a protagonista precisa, de acordo com Araujo (2012)
certificar-se de que: “A experiéncia da dor, para ser suportada, tem que adquirir algum sentido”
(ARAUJO, 2012. p. 26) e o sentido encontrado por Nieve Guerra é o de escrever até conseguir
sair da ilha. Ainda no “Diario de Infancia”, estdo descritas as mais violentas agressdes fisicas
as quais as personagens sdo submetidas, principalmente a protagonista, as separacdes, sejam elas
ocasionadas pelo governo ou pela fuga, fardo da narrativa guerriana um promissor meio de
discussdo sobre a violéncia sobre os corpos civis. Com isso, o0 teor intimista dos diarios de
Nieve, na verdade, retrata uma constante despedida e de inconstantes relacdes de medo.

As cenas mais fortes de violéncia vinculadas as suas memorias estéo relacionadas ao
seu pai, um homem vil e alco6latra, um artista circense representante do total paradoxo entre a
imagem paterna, protecdo e amor, e a aura circense, alegria e apreco ao lddico. As cenas em
gue esse pai surge nos servem para discutir, principalmente, a questdo da imagem ao qual 0s
sujeitos se apresentam constantemente entre seu mundo privado e seu mundo externo. Seu pai,
um profissional responsavel pela alegria, em casa alimenta o terror e o0 medo na filha. Sua
imagem reflete a Cuba da protagonista, dada todas as perseguicdes e violéncias praticadas
contra os adversarios do governo®?.

O drama familiar da o tom nessa primeira parte do livro, uma vez que Nieve se encontra
em um tridngulo familiar autoflagelado, consumido em dores, perdas, violéncias e culpas. Todo
o diario se divide em contar a sua versdo do pai, da mée e de Fausto. Imagina-se que o clamor de
um filho ao utilizar as palavras “pai” e “mae” seja respondido por aqueles que, este sujeito
infante, nutra amor e confianca, porém durante a obra estes lacos afetivos vivem em constantes
rompimentos. Sobre Fausto, por exemplo, qual seria a segurancga encontrada por Nieve nesse
homem sueco que mal falava espanhol e por esta razéo a sua comunicacgéo era limitada a ponto
de Ihe registrar o nome? Por que ela pretere os nomes dos pais em fungdo de um estrangeiro?
Por que Cuba, com pouquissimas relacdes exteriores, permite exportar mao-de-obra
estrangeira? Essas inquiri¢des serdo debatidas no capitulo trés.

Nessa primeira parte, Nieve ainda traz a tona os abusos sofridos para além do seio
familiar. A protagonista, recorre ao seu diario para sobrevive

Estou de castigo, ndo estou entendendo nada. Misuco foi para a minha cama de
madrugada. Queria que eu fingisse ser a mulher e ela 0 homem. Me tocou por um
tempinho, os dedos dela estavam tdo frios que parecia um gato andando nas minhas
costas. Primeiro ndo entendi, porque estava dormindo, depois percebi o que ela queria.
Eu a empurrava, mas ela tocava minha calcinha e queria enfiar a méae entre minhas

pernas. De repente a luz se acendeu e nos pegaram. Acham que estou metida nisso,
mas eu estava quieta na minha cama quando Misuco caiu do céu. Vou me defender.

12 Sugerimos a leitura complementar da obra de Yoani Sanchez De Cuba com carinho (2009).
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Né&o vou ficar calada, porque aqui dentro acontecem muitas coisas, mais uns quatro
dias e tudo vai se esclarecer. Dizem que da cerca pra la é pior, ndo quero nem saber.
Estou de castigo sentada na cadeira da direcdo [...] (GUERRA, 2011, p. 86).

Nessa descri¢cdo de cena a jovem traz a baila o assunto do seu corpo ser propriedade do
outro, porém, a jovem Misuco é uma pequena representacdo desse emaranhado de poder
superior inventado. O fato de Nieve estar de castigo na cadeira da direcdo demonstra o
despreparo, a indiferenca e o desrespeito ao corpo e a saude mental feminina. Sabemos dessa
realidade justamente pela escrita denunciativa da personagem. Outra coisa a ser posta em debate
¢ asexualizacao do corpo feminino até mesmo por outra garota e isso também é um indicio de
descontrole total sobre o dominio do privativo corpo.

O desconhecimento de si e a inferiorizagao do outro pde em xeque o seu lugar social, mais
uma vez o papel do cacador surge ao personificar esta violéncia. O desconhecimento de si, de
sua classe e seu género pde as demais em risco. Ana Maria Colling (2014) no livro Tempos
diferentes, discursos iguais: a construcdo histérica do corpo feminino, levanta uma linha
diacronica sobre o papel atribuido as mulheres desde os textos aristotélicos aos da filosofia
iluminista de Rousseau, passando ainda, por Kierkegaard, Freud, Foucault, Perrot, entre outros.
Nesse livro, a autora, por meio de tais autores do canone masculino, debate sobre o papel da
mulher a estar submetido, principalmente, ao discurso grego, religioso, médico e, mais
recentemente, ao psicanalitico, construido constantemente pelo poder politico direcionado ao
corpo do homem falico. Ao costurar tal trabalho, Colling consegue demonstrar quédo submissa,
aos conceitos dos homens de poder, a imagem da mulher esta figurada até hoje. O sufragio do
binarismo homem/mulher, de acordo com a autora, é completamente nocivo uma vez que

o0 corpo feminino é um texto histdrico, escrito diversamente ao longo do tempo. Por
este motivo, ndo existe “um” corpo feminino, ndo existe uma natureza feminina, mas
uma cultura em que durante séculos as mulheres foram encaradas como seres naturais.
A mulher, como o homem, é algo produzido e ndo pode indagar ao fundo de si para
resgatar uma esséncia. N&o existe a verdadeira mulher, pois a “verdadeira” e “mulher”
s80 conceitos criados, portanto, aparéncias, superficies, produ¢des. Sob os conceitos,

ndo ha nada que possa ser chamado mulher e de hierarquia socialmente construidas
(COLLING, 2014, p. 27).

O narrar da protagonista, a diferenca historica entre os sujeitos a coloca em risco, retira
de si o direito a seguranca devido ao papel historicamente criado a ela antes mesmo de seu
nascimento. Ser Nieve é perigoso porque assim a cultura ditatorial-patriarcalista compactuara.
Né&o Ihe dar direito a voz, a escrita e a familia € uma construgéo praticada ha anos. Portanto, a
justificativa de sua luta durante esse processo diegetico ndo termina enquanto escritora infante.

Na segunda parte do livro, no “Diario da Adolescéncia”, Nieve, agora com um teor de

escrita bem mais produzido, reestruturada ap0s ver a partida de tantas pessoas queridas, precisa
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reaprender a se organizar para futuras perdas, 0os amigos da adolescéncia, seus amores, a arte e
a esperanga. Em seu segundo diério, Nieve esta mais amadurecida e endurecida, oscila entre a
esperanca e o descredito em obter o éxito quanto a saida da ilha de Cuba. Neste mesmo diario,
a protagonista luta por sua autonomia social, busca criar lacos afetivos cujas constantes partidas
de seus conhecidos fazem com que ela sempre retorne ao ponto zero de uma relagéo. Relata o
seu relacionamento com Alan, o grande amor de sua vida, cita ainda a relagdo com o boémio
Osvaldo, jovem responsavel por apresentar a protagonista um mundo artistico cheio de conforto
e luxo desconhecido por ela até entéo.

Ao voltar a escrever, seis anos e quatro meses apés o registro do ultimo diario, a diarista
comeca a descrever com mais veeméncia as questes que pdem a sua relagdo com sua mae em
zona de conflito, e por vezes a questdo temporal assume o teor narrativo, por exemplo, quando
ela descreve que

Mamée diz que minha geracdo adora o gregarismo. Diz que ndo conhecemos o eu, s6
0 nds. Imagino que isso acontece porque somos seus filhos: Maio de 1968, a minissaia,
as mobilizagbes gigantes para a cana dos caminhdes da agricultura, o parque da
funeréria onde se tatuavam uns aos outros a sangue-frio, as casas onde se escondiam

quinze num mesmo quarto para ouvir os Beatles, que eram mais proibidos do que
comer carne. Eles sdo dos anos 1960 (GUERRA, 2011, p. 123).

A critica de teor socioldgico, construida pela personagem, demostra o seu descontentamento

em relacdo as percepcdes que sua mae, sobrevivente dos anos 1960, parece nutrir em relacdo a
geracdo da filha. Para sua méae, falta unido entre os jovens dos anos 1980, para Nieve falta vida
Nos vivemos entre o proibido e o obrigatério. Ndo temos aquele espirito de unidade dos

anos 1960. Vivemos escondidos nos beliches, que sdo o monumento coletivo que

adoramos em qualquer lugar novo onde nos amontoam. Num beliche, em vez de
dormir dois, as vezes dormimos quatro (GUERRA, 2011, p. 123).

A personagem-protagonista nasceu sob o dominio e os escombros da Revolucéo de Fidel
Castro, portanto, suas inquiricdes fazem parte da geracao renovada politicamente e é impedida
de ser renovada socialmente. A falta de liberdade, de condi¢éo de vida e pobreza séo abordadas
por essa jovem de modo a mostrar a outra face da Revolugdo sonhada pelo “Comandante” e a
situacdo piora quando o bloco socialista teve sua maior queda e se rompeu; isso deixou Cuba
completamente desamparada frente ao mundo que a cercara. O imaginario popular social
assume uma faceta da reducéo da qualidade de vida dos ilhados. A atmosfera niilista a qual
Nieve Guerra esta envolvida, ja na primeira pagina desse novo diario, de certa forma, representa
a desesperanga sob certas circunstancias as quais uma jovem de quinze/dezesseis anos € uma
pequena parte de um grupo de jovens desacreditados de si.

Em 19 de outubro de 1986 as descri¢cOes de Guerra, acerca das pontualidades de seu
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comportamento, muito refletem os resultados do momento sociocultural ao qual sua geragéo
nasceu. Em cenas descritas sob a tutela de sua escola, Nieve ao falar de si e de seus colegas,
fala-nos de toda uma Cuba descrita em narrativa que, ndo obstante, ndo deixa de falar das
atuacdes vividas por aqueles individuos
A comida é algo que se engole com muita velocidade, porque nao aprendemos a usar
o0 paladar nos semi-internatos. Comemos como uma corrida de revezamento, sob o
lema “quem acabar primeiro ajuda seu colega”. [...] Quando venho para casa nos fins
de semana minha mae me chama de “filha do porqueiro medieval”. Ela ndo entende
que se vocé é diferente paga um prego alto por isso. O prego de nunca ligarem para
convida-lo para ir aonde todos vdo [..]. E a guerra fria, a guerra do siléncio
adolescente. Se vocé ndo faz parte do grupo, ndo tem namorado; se ndo é popular
entre eles, vocé é rejeitado, zombam de vocé, vocé se transforma em algo com quem

ndo contam. [...] Ndo conseguem suportar que vocé tenha seu préprio mundo e eu
também ndo suporto que me rejeitem (GUERRA, 2011, p. 124).

O embalo das descrigdes aborda a fome, a luta por sobreviver, sem poder aprender a
apreciar uma refeicdo, pois em tais circunstancias resistir € necessario e ndo ha espaco para 0s
luxos do saborear. A memoria de Nieve remete a fome, a memoria de sua mae a etiqueta. O
plano narrativo explora ndo o assunto da futilidade, mas as condi¢cGes ambivalentes de vida em
duas épocas. Sua mée, ao pensarmos o contexto histérico cubano, estava inserida sob a tutela
dos EUA e, com isso, tinha acesso a bens de consumo aos quais sua filha raramente tivera
devido ao embargo comercial imposto pelos EUA. Essa descricdo da relacdo entre mée e filha
é o que Silva (2019) apresenta como “a arte de segregacdo”. Para a autora esse conceito €
definido como

a arte que esta preocupada em inovar o sistema simbolico. Por sistemasimbolico,
entenda-se todo um complexo de esquemas e estruturas que jé estdo incorporados ao
imaginério coletivo. E isso pode acontecer tanto na forma quanto no contetdo. [...] A

‘arte de segrega¢do’ vai tentar quebrar as nossas expectativas de encontrar algo ja
conhecido, apresentando novidades [...] (SILVA, 2019, p. 180-181).

Por essa razdo a novidade dessa escrita estd muito além do proposto pelo imaginario
coletivo polarizadores e difusores de suas crencas. Ao ndo abrir espaco para o didlogo o
apagamento acaba se tornando inevitavel, pois, nas descri¢des supracitadas por Nieve, percebe-
se uma jovem no limbo entre ser ela mesma ou ser aceita pelos poucos individuos a
permanecerem na ilha. O posicionamento politico dessa jovem é o responsavel pela manutencao
de sua sanidade, ela o vivencia a tal ponto de colocé-lo em detrimento de si 0 convivio com 0s
que lhe assemelham. Logo a seguir, a adolescente prossegue a descri¢éo de situagdes as quais 0
seu estranhamento se constrdi nessa sensacdo de soliddo e niilismo nascente a toda aquela

geracao

Ninguém diz “vocé ¢ linda”, nem que alguma coisa lhe cai bem quando a veste.



37

Mesmo que vocé seja do grupo, hd um acordo que denominei NO LOVE. Néo se
amar: se alguém ama outro, embora possa ficar com ele, ndo se declara. Leva na
brincadeira. N&o se responsabiliza por esse sentimento. Por isso as relacBes séo tdo
breves, os namoros duram um més ou dois. Porque surgem equivocos sobre os quais
ninguém diz a ninguém o que realmente pensa. NO LOVE. Se vocé diz que gosta de
alguém esta lascado. NO LOVE. Dai sim que vocé nao vai ficar nunca com quem
gosta de verdade. Para piorar, estd na moda nao se beijar. Eles se amassam e se tocam,
alguns até transam, mas como o lance é o NO LOVE, nédo se beijam. Ndo entendo
nada, mas sobrevivo dentro desse circo (GUERRA, 2011, p.124-125).

A comunidade a qual Nieve descreve ndo corresponde aos seus valores pessoais, no
entanto, também ndo é possivel afirmar que representam tdo pouco os dos outros jovens ao qual
ela descreve. A questdo da superficialidade abordada nos diarios, sobre seus relacionamentos,
estad diretamente vinculada, primeiramente, as questdes diasporicas causadas pela necessidade
da fuga devido ao governo e a fome e, logo em seguida, as represses do Estado, uma arma
constantemente apontada para a cabeca dos que tentam ser diferentes. Arma esta ndo violenta,
mas cuja forca ndo o deixa de ser, pois sua simbologia nédo palpa o fisico, porém com tamanho
poder de manipular a vida das pessoas, a pratica da violéncia parte daqueles cuja crenca no
governo nao existe mais. Por isso 0s jovens estdo na fronteira entre as vitimas e os algozes, pois
sdo eles os destoantes dos sujeitos pré-governo.

Toda e qualquer personagem descrita nos diarios contrarias as imposicdes do Governo
Cubano ¢ violenta para o controle politico. Havera uma grande diferenca entre a concepcao de
poder e violéncia nas descri¢bes dos diarios. O poder esta exposto sobre 0 Governo Cubano e
em toda a sua manutencdo, a violéncia estara posta naqueles contrarios a este poder. Hannah
Arendt (2020) afirma que: “De fato, uma das mais Obvias distingdes entre poder e violéncia é
que o poder sempre depende dos numeros, enquanto a violéncia, até certo ponto, pode operar
sem eles” (ARENDT, 2020, p. 58). A razdo mater que faz de Nieve uma personagem violenta
esta em sua critica revestida do espirito revolucionario cubano reorganizado aos resistentes de
Mariel.

O diéario, seu Unico sincero estagio de ser, sempre um alvo a ser coibido, seja pelo pai
ou pelo Estado, é a resisténcia dos pequenos gestos aos quais se multiplicam em grandes
libertacGes. A liberdade néo cabe la fora, dentro do diario encontra a imensiddo das combinagdes
de letras postas as paginas tornam-se possiveis novos problemas. Para a protagonista

Escrever no Diario na escola diante de todo mundo: nem pensar. Ando com o caderno
sempre escondido, porque nem os alunos nem os professores podem ler o que escrevo

aqui. Poderiam até me expulsar da escola. O pior de tudo € que estudamos arte. Mesmo
assim é complicado ser diferente (GUERRA, 2011, p. 125).

O teor descritivo de seu material corresponde ao enfrentamento justamente contrarios

aos governos opressores. Estes diarios buscam coibir a opressdo e lembram muito o ensaio de
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Silviano Santiago “O entrelugar do discurso latino-americano”: “Falar, escrever, significa: falar
contra escrever contra” (SANTIAGO, 2000, p. 17). Importante citar o trabalho de Santiago
porque foi neste ensaio que ele acabou por consolidar e cunhar o conceito de “entrelugar”;
muito importante para nds pesquisadores da area de estudos culturais, porque € um dos poucos
brasileiros a trabalhar a questao do ‘entrelugar latino-americano’. O entrelugar é o clash
cultural, ou seja, o lugar de contato por esséncia, a zona de contato, como definiu a tedrica Mary
Louise Pratt (1999)

I use this term to refer to social spaces where cultures meet, clash, and grapple with

each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power, such as

colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out in many parts of the
world today**(PRATT, 1999, p. 2).

Na pratica, o entrelugar € o I6cus onde culturas distintas se ‘chocam’ para negociar suas
identidades. Se a negociacao é positiva e decidem conviver com as diferencas e diversidades
ocorre o fenbmeno da transculturacdo (uma troca de valores culturais). Se a negociacéo é mais
negativa do que positiva, ocorre o fendbmeno oposto, a desculturacdo, a outremizacao, a
objetificagdo, a ‘coisificacdo’ de sujeitos e lugares, ou seja, um domina e controla o outro,
impondo seus valores culturais; Outro (opressor) x outro (oprimido). No tocante a personagem
Nieve Guerra e 0 governo cubano, o entrelugar entre protagonista e governo é completamente
negativo, por este motivo ela é uma persona non grata na diegese, como fica evidenciado no
trecho a seguir: “Minha mae disse que patria € uma coisa e politica € outra, e que era para eu
ter cuidado com o que fosse escrever” (GUERRA, 2011, p.66-7). Persona non grata toca o
universo da autora Wendy Guerra pelos olhos do governo cubano, como ela mesma disse em
entrevista ao site G1 em sua passagem por Paraty-RJ, durante o langcamento de seu livro Nunca
fui primeira dama

O siléncio é um sistema de violéncia. O mais interessante é que nada foi feito contra mim.
E que o sistema por 50 anos conhece 0os mecanismos. S&o trés geracoes aprendendo a fazer

assim e eu ndo consegui mudar isso. Mas com este siléncio estéo fazendo um mito. Quem
sai do pais compra meu livro e as pessoas tiram copias (GUERRA, 2010).

Wendy Guerra traz para o seu livro as eventualidades transformadoras de sua
personagem Nieve Guerra uma outra de si, pois para a protagonista do livro manter sua
identidade escritora é algo muito complexo e pesado, 0 governo controla 0s seus movimentos,

sua escrita, todas as formas de manifestacGes. A jovem faz o possivel para escapar, seja

13 Eu uso esse termo para me referir aos espagos sociais onde culturas se encontram, chocam, e lutam umas com
as outras, muitas vezes em contexto de relagdo de poder altamente assimétricas, tais como o colonialismo, a
escravidao, ou seus resultados, como viviam em muitas partes do mundo hoje. (Traducéo nossa).
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desabafando em seu diério, seja arquitetando planos mentais para seu futuro, e sua mée teme
por isso, uma cultura aos moldes do aniquilamento da individualidade ndo permite o
sujeitamento de um individuo que deveria estar apagado de suas caracteristicas. O palimpsesto
da cena a seguir é para Nieve a representacdo de um modo cultural inserido em sua vida
rompida, com as suas caracteristicas subjetivas justamente a servico da jovem ainda a lutar para
manter-se de pé, frente aos cacos da mesma sociedade. Sangra a individualidade de ser e estar
onde ou como se deseja ser ou estar. Sua mae por viver ja em um torpor de sua anomalia
individual, aos olhos da filha sofre uma vez que

[...] por ser diferente corre o sangue nesta dinastia falsa. Minha mée cortou o dedo com

0s cascos de porcelana. Jarra chinesa, porcelana chinesa, vida escrita em chinés que

eu ndo entendo. [...] Os mértires estdo mortos, e ela continua viva apesar das méas

noticias e da vida que leva neste solar cheio de marginais e de brigas o tempo todo.
Algum dia vou tira-la daqui. Sei disso (GUERRA, 2011, p. 126- 127).

Lemos sobre uma mée que luta pela sobrevivéncia da filha, ainda que lutar pela sua ja
ndo é uma questdo filosofica em sua substancia de sujeito. O medo que descende junto aos
tracos fisicos das geracdes do temor e da subserviéncia, além do medo de perder sua filha, ainda
Ihe causa sofrimento, ja que em sua carne 0s castigos impostos pelo governo gracas as rebeldias
de Nieve lhe parece cada vez mais proximo.

O maior simbolo da escrita funciona como rebeldia, ao pensarmos sobre as razdes da
importancia dos diarios da jovem em relacdo aos perigos representados por eles em toda a
narrativa. Porém, eles nos ddo o pardmetro de uma época apresentada por meio de suas
descricdes, no entanto, as memdrias sdo falhas como todas as demais narrativas, uma vez que a
memoria e a narrativa ndo dao contam de fechar todos os eventos, buracos e interpretacdes
possiveis. A construcdo dos diarios de Nieve é uma manutencdo de uma individualidade a rolar
ladeira abaixo, desde as geracOes anteriores a sua, pois o0 papel do governo naquele territorio
fora o de justamente controlar os civis cubanos.

No entanto, Nieve Guerra estd em uma corrida contra a maré do apagamento, da
perseguicdo e do exterminio de sua individualidade. A jovem é um grande problema em uma
sociedade cuja particularidade tem como formacdo a institucionalizacdo da opressdo. Para
Hannah Arendt (2012): “Quem aspira ao dominio total deve liquidar no homem toda a
espontaneidade, produto da existéncia da individualidade, e persegui-la em suas formas mais
peculiares, por mais apocalipticas e inocentes que sejam” (ARENDT, 2012, p. 604), por esta
razdo o medo da mée da protagonista é tdo frequente, pois a escrita no decorrer da formacao
dos diarios pode ser compreendida, pelo governo e seus adeptos como rebeldia. Enquanto a

jovem escreve sobre si, 0s outros e sobre o seu redor ela mantém um continuum da ruptura do



40

esperado. Ela deixa de estar emudecida e anuviada para estar lucida e atuante sobre si, ainda
que seja por meio das folhas de seus diarios e em meios aos eventos citados parcialmente.
Assim, ela nada contra a correnteza do ventriloquismo enquanto ndo consegue escapar dos
circulos das aguas que a mantém em Cuba. Ainda aos olhos de Hannah Arendt
O totalitarismo n&o procura o dominio despdtico dos homens, mas sim um sistema em
que os homens sejam supérfluos. O poder total s6 pode ser conseguido e conservado
num mundo de reflexos condicionados, de marionetes sem o mais leve traco de
espontaneidade. Exatamente porque os recursos do homem séo tdo grandes, s6 se pode

domind-lo inteiramente quando ele se torna um exemplar da espécie animal humana
(ARENDT, 2012, p. 605).

Ser contra o sistema Nieve € estar perseguida, a explica¢do estd na violéncia assumida
por ela e posta em préatica enquanto sujeito filoséfico, visto que o teor de sua narrativa é politico,
social e denunciativo. Enquanto diarios, pela perspectiva de sua intimidade, os materiais
narrativo-biograficos de Nieve ndo correspondem ao “grande perigo” ao qual a populagéo busca
eliminar, porém, quando os mesmos saem da espacialidade intima e assumem “corpo violento”
como afirma Hannah Arendt em sua perspectiva do individuo violento para o governo ditatorial.

Nossa memdria é construida mediante a substancia sensivel daquilo que a escrevente
Nieve quer exteriorizar. Mais uma vez o campo fica aberto ao pensarmos na significacdo da
perseguicdo de sua escrita. O desabafo da jovem néo deixa de ser textos para quem os I€, e nem
é dada ao leitor a capacidade do viver a experiéncia do que é lido por ele, mas para a jovem a
sua escritura € um pacto com a memdria cujo empenho dela € criar. Sathler (2016) descreve
essa tentativa da escrita transpor ao campo sensivel sobre aquilo descrito. De acordo com o
estudioso

A escritura é, entdo, ndo mais que uma tentativa de dar corpo ao dito ou a cena; é uma
possibilidade incompleta de tradugdo do sensivel ao inteligivel que ndo se realiza
como um todo; é sempre um vir-a-ser; € sempre um por-vir. A escritura, enquanto ato,
pode também ser vista como uma cena que traz a baila o préprio sujeito que se duplica

em escritor e leitor, entre personagem da narrativa e escriba e, por fim, ao retomar o
estranho (unheimliche) (SATHLER, 2016, p. 27).

Neste tocante, a escrita € uma arma nas maos da jovem justamente por ser, naquele
instante presente a escrita, arconte dos fatos, impressdes e sociedade; é ainda uma posicéo
politica em justamente manter a sua capacidade discursiva em plenas maos que produzem. A
jovem é autora-leitora de sua memoria-realidade e esta na enseada de um mar revoltoso e dubio,
seu estranhamento vive na relagdo de si com os outros, de seu espago com o alheio descoberto
em sua individualidade e € o perigo responsavel por fazé-la correr sempre parada no mesmo

lugar.
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1.3 A literatura caribenha como narrativa de uma meméria

A literatura caribenha carrega essa alcunha unicamente por ser produzida
geograficamente no que é definido por Caribe, definicdo esta que tem como principio separar o
globo entre paises do Norte e paises do Sul. Esta distingdo estd embasada por meio do
desenvolvimento econdmico destas nagdes e em nada corrobora com os fatores geograficos,
como a Linha do Equador, por exemplo. Téo significativa € a distin¢do entre Norte e Sul pelo
viés econbmico, que o0 ensaista cubano Roberto Fernandez Retamar propds um estudo acerca
destas artimanhas coloniais. De acordo com Retamar

Desde finales de la década pasada, la cual ha sido considerada “una década perdida”
para nuestros paises, se prefiere dar aquella contradiccion el nombre de relacion
Norte-Sur, férmula que parece que se mantendrd durante cierto tiempo. Abogan en
favor de este nuevo nombramiento varios hechos, y sefialadamente dos: la corrosién
de buena parte del que fue considerado Segundo Mundo: de hecho, salvo en la zona
europea de la Unidn Soviética, ningin gobierno de Europa se propone ahora, asi sea
nominalmente, la construccion del socialismo; y en el momento en que escribo estas
lineas, el destino de la propria Union Soviética es bien incierto. Los paises como
China, Corea, Vietnam y Cuba en los cuales estan vigentes proyectos socialistas,
pertenecen indudablemente al nuevo Sur: el cual, es ocioso decirlo, tiene una
connotacién socioecondémica antes que geografica; razon por la cual paises como
México, los de la América Central y las Antillas, e incluso algunos de la América del
Sur, situados al norte del Ecuador, son, al igual que los restantes de nuestra América
(a pesar de lo que algun que otro trasnochado pueda creer), paises del Sur, mientras,

por ejemplo, la Republica de Africa del Sur, en el extremo meridional de Africa, y
Australia son paises del nuevo Norte (RETAMAR, 2005, p. 121)%,

Com isso, pensar em literatura caribenha, a um primeiro momento, seria recair em um
sistema mundial que renega ao Caribe, ou Antilhas, a condicdo de paridade com producées
literarias oriundas no Norte econémico. Em um segundo momento, pensar na existéncia de uma
literatura caribenha é complexo, pois além do classicismo econdémico, que na atualidade relega
a estes locais as condicOes de inferiores, tem-se, ainda, a heranca da devastacdo da invasdo,
nomeada de colonizacdo, que trucidou ndo sé os saberes autdctones, como quem os detinham.

De acordo com os estudos de Bonnici (2012)

O Caribe foi o palco das atividades mais atrozes e devastadoras contra a humanidade,

14 Desde o final da década passada, considerada "uma década perdida™ para nossos paises, prefere-se dar a essa
contradicdo o nome de relagdo Norte-Sul, férmula que parece se manter ha algum tempo. Varios fatos advogam a
favor desta nova nomeacdo, nomeadamente dois: a corrosdo de boa parte do que se considerava Segundo Mundo:
de fato, salvo na zona europeia da Unido Soviética, nenhum governo na Europa se propde agora, mesmo
nominalmente, a construgao do socialismo; e no momento em que escrevo estas linhas, o destino da propria Unido
Soviética é muito incerto. Paises como China, Coréia, Vietnd e Cuba, onde os projetos socialistas estdo em vigor,
pertencem sem divida ao novo Sul: que, € indtil dizer, tem uma conotagao socioecondmica mais do que geografica;
E por isso que paises como o México, os da América Central e as Antilhas, e até mesmo alguns da América do
Sul, localizados ao norte do Equador, sdo, como o resto de nossa América (apesar do que alguns outros antiquados
possam acreditar), paises do Sul, enquanto, por exemplo, a Republica da Africa do Sul, no extremo sul da Africa,
e a Australia sdo paises do novo Norte. (Tradugdo nossa).
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perpetradas pelos colonizadores europeus. As populacfes aruaques e caraibas foram
totalmente exterminadas durante os primeiros 50 anos da colonizagdo. A chegada de
milhares de africanos reduzidos a escravidao formou uma sociedade multirracial, que
falava linguas europeias, mas mantinha algumas tradi¢Bes de raizes africanas
(BONNICI, 2012, p. 259).

Destarte, a reconstrucdo memorialistica desse terreno se da justamente pelos materiais
pos-coloniais que representam o0 imagético dos povos localizados na regido do Caribe e
América Latina. A (re)construcdo imagética borbulha de toda a mescla cultural ocorrida p6s-
contato com o sujeito europeu. O poder da escrita caribenha nasce em meio as dores diasporicas
da escravidao, do estupro e da marginalizacdo. O palimpsesto caribenho, as costas desse povo,
como forma de poder, sempre existiu como critério a reescrever a historia do outro, do
colonizado, pelas méos dos vencedores, 0s invasores.

Durante o transcorrer de todo o periodo posterior, e apds as tentativas de reorganizagao
social do espaco caribenho, a literatura oriunda dos descendentes dos autdctones, filhos dos
diasporicos e imigrantes, encontrou, no sincretismo local que se criara, uma sociedade em
adaptacdo a nova realidade que se tornaria Unica no mundo. Formou-se uma hibridizacdo nas
regides caribenhas e latino-americanas, com as novas crencgas mescladas, as linguas diversas, 0s
comportamentos inexistentes a outros locais e ao préprio local até entdo. Explicar o fendbmeno
social que se formara no territorio latino e caribenho é um trabalho herctleo que escorre as definicoes
postas a sociedade atualmente. Para Néstor Garcia Canclini

Nem o “paradigma” da imitagdo, nem o da originalidade, nem a “teoria” que atribui tudo a
dependéncia, nem a que preguicosamente nos quer explicar pelo “real maravilhoso” ou pelo
surrealismo latino-americano, conseguem dar conta de nossas culturas hibridas. Trata-se de ver
como, dentro da crise da modernidade ocidental — da qual a América Latina é parte — , sdo

transformadas as relagdes entre tradigdo, modernismo cultural e modernizagdo socioecondmica
(CANCLINI, 2019, p. 24).

Com o passado reduzido a po, sem resquicios linguisticos, de imagem e parentesco, 0s
caribenhos da contemporaneidade sentiam a necessidade do resgate do inato apos esta nova
configuragdo com estes povos. Ainda que este inato fosse, na realidade, fruto dos descendentes
dos proprios sujeitos que dizimaram seus antepassados, 0 processo literario de percepgéo,
reconfiguracdo e producdo, atentou-se aos proprios elementos borbulhantes para descrever as
cenas comuns aos seus cotidianos.

Na esteira desse processo, um autor de origem europeia, mas caribenho por identidade,
redesenhou a forma como a literatura de combate e de releitura se moldaram para definir, no
saber epistémico global, os locais de fala, de representacéo e da luta para ter o poder de voz e 0
direito de ser ouvido. Sua contribuicdo aos constructos literarios é estudada mundo afora, dada

a importancia e relevancia de seu respectivo trabalho. Inclusive, cria um termo que define
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exclusivamente os padrdes socioliterarios do Caribe e América Latina que ele dera 0 nome de
Real Maravilhoso.

O autor a ser analisado nesse pequeno recorte sera o escritor cubano Alejo Carpentier
(1904-1980). Sua trajetoria de vida é um tanto interessante. Carpentier nasceu na Suica, mas
desde muito cedo mudou-se com sua familia para Havana, cidade que futuramente seria
reconhecida como sua cidade natal. Filho de uma mée russa e um pai francés, desde a tenra
idade ele se viu rodeado pelas manifestacdes artisticas de sua época e as vivia.

Aos vinte anos, participou da fundacao da revista Avance, nesse periodo, ja mantinha um
cargo de diretor em outra revista chamada Carteles. Porém, devido ao seu faro jornalistico, em
1928, viu-se obrigado a fugir de Cuba ao ir para o exilio em territorio francés. Apos onze anos
em solo galico, retorna a terra do “Comandante” para, logo em seguida, partir em uma nova
viagem, agora rumo ao Haiti. Dessa travessia, Carpentier escreveu o livro que mudaria a histéria
como a literatura da regido da América Latina e Caribe seria estudada pelo resto do mundo
(INSTITUTO CERVANTES, 2017).

Em 1944, Carpentier visita o antigo reino de Henri Christophe, antigo nome atribuido aos
escravos sobre o pais que hoje conhecemos por Haiti, e de pronto se impressionou com as
ruinas, com o saber oral e a memoria viva, que alguns paises denominam “folclore” de
personagens como Ti Noel, Mackandal, Boukman, entre outros. T&o logo ao visitar o Haiti, que
significa na lingua dos indigenas tainos, de acordo com o site BBC News, “Terra de montanhas”,
Carpentier se apaixona pelo misticismo local acerca desse processo de independéncia e,
principalmente, pelo teor divino dado a um dos revolucionarios do século XVIII chamado
Mackandal (Ruiza, M., Fernandez, T. y Tamaro, E., 2004). A maneira em como ele percebeu
que os haitianos levavam sua vida ele descreve no preféacio do seu livro supramencionado, como
uma forma, de lidar com o proprio desconhecido que lhe era apresentado naquele momento. Ele
descreve

depois de sentir o nada irreal sortilégio das terras do Haiti, de ter achado adverténcias
magicas nos caminhos vermelhos da Meseta Central, de ter ouvido os tambores de
Petro e de Rada, fui levado a aproximar a maravilhosa realidade vivida. A extenuante

pretensdo de suscitar o maravilhoso que caracterizou certas literaturas europeias
destes Ultimos trinta anos (CARPENTIER, 2009).

Para ele, 0 que mais impressiona sdo as situagdes que seriam tidas como exaticas para 0s
estrangeiros, em solo haitiano elas fazem parte do cotidiano e do modo de vida e crenca daquele
povo. O autor, sensivel a si e ao novo, reescreve por meio da literatura, das alegorias e metaforas
a historia da independéncia do reino de Henri Christophe por meio dos relatos dos proprios

haitianos. A partir dessa experiéncia n’O reino deste mundo (2010) surge o outro lado da



44

independéncia. Uma maneira de enxergar a liberdade por meio da fé, que advém da licantropia,
que ndo tem na metempsicose o sindnimo evolutivo, sequer ha o conceito de evolugdo. A
sensibilidade para entender que a histdria tem importancia de acordo com o que se pretende
dela.

Em O reino deste mundo, Alejo Carpentier narra a vida do protagonista Ti Noel, homem,
escravo negro, o qual esta inserido no contexto historico da escraviddo haitiana. Esse homem,
vive todas as opressdes impostas pelo governo Francés as suas colonias e, por meio de suas
descricdes € possivel conhecer a outra face do colonialismo. Ainda diante de Ti Noel,
conhecemos Mackandal, personagem importantissimo para a histéria e os rumos da
independéncia haitiana. Entre os dois nascem uma harmonia e um companheirismo oriundo do
sofrimento, os amigos discutem assuntos como a opressdo, ndo obstante, buscam nesses
encontros meios para dela se libertarem.

Durante a narrativa, Mackandal tem a sua méo esquerda decepada pelo engenho de cana-
de-agUcar, depois desse acidente, ele sai da fazenda que vivia com Ti Noel e inicia o seu
processo e pratica de distintos rituais de magia e mandingas, assim como o vodu, fé do alicerce
haitiano. Com o decorrer das préaticas, ele consegue desenvolver a capacidade para o
sobrenatural, usufrui dos elementos magicos de fé que o auxiliam no seu processo libertario de
Seu povo.

Para ele, se torna possivel adentrar a mente dos animais por meio de sua telepatia em
estado consciente e, diante desse poder mistico de fé, busca a reorganizacdo de seu povo diante
do prejuizo e medo dos europeus. A aura desse escravo cimarron subia aestratosfera. A crenca
dos escravos de que ele poderia se tornar qualquer animal e até inseto, que de tanto haver fé se
misturavam ao cimento que iria na constru¢do do muro dos castelos para ele se tornar mais
resistente, em absolutamente tudo estava Mackandal.

Sua imagem se tornou o simbolo da propria luta, ndo s6 no romance, mas no coletivo
haitiano, e 0 que Carpentier define em seu prefacio como “maravilhoso” e que Se tornaria uma
grande vertente artistica no Caribe e na América Latina a partir dos anos 1940. Chamada
também de Real Maravilhoso, Realismo Maravilhoso, Realismo Magico ou Realismo
Fantastico, para Carpentier,

0 maravilhoso comeca a sé-lo de maneira inequivoca quando surge de uma alteracdo
da realidade (o milagre), de uma revelacdo privilegiada da realidade, de uma
iluminacdo inabitual ou especialmente favorecedora das inadvertidas riquezas da
realidade, de uma ampliacdo das escalas e categorias da realidade, percebidas com
particular intensidade em virtude de uma exaltacdo do espirito que o conduz a um

modo de “estado limite”. Para comegar, a sensa¢do do maravilhoso pressupde uma fé
(CARPENTIER, 2009).
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Entdo devemos ter cuidado com a forma que pensamos 0s textos produzidos em
América Latina e Caribe. O sincretismo religioso, a miscigenagdo, a imposicao da lingua e a
devastacdo do povo trouxeram para essa regido a aridez da revisitacdo de suas proprias
identidades e historia auto-reconhecida. Um movimento que surge nunca € em vao, onde tem
pessoas narrando seus problemas ou refigurando a sua prépria histéria, os ouvidos que a ouvem
precisam estar desinfetados do orgulho, preconceito e a abertura para o conhecimento do novo
precisa estar lado a lado com a coeréncia que se entrega ha anos aos textos do Norte.

Ainda seguindo as defini¢bes do que é realismo méagico, Bonnici (2005) assim a define,

O realismo magico, onde acontecimentos fantasticos e misteriosos sdo narrados, é
uma estratégia encontrada em muitos textos pds-coloniais, como os de Gabriel Garcia
Maérquez, Salman Rushdie, Bem Okri, Isabel Allende, Alejo Carpentier, entre outros.
O papel do realismo méagico na literatura pds-colonial é a associagdo da cultura
indigena e da cultura ocidental. As fabulas, 0s mitos e 0s contos sdo misturados com
as tradi¢Ges do realismo encontrado nas literaturas eurocéntricas. Dessa maneira, 0s
colonizados afirmam a sua cultura e, a0 mesmo tempo, criticam profundamente as
condiges em que eles se encontram. A trama de obras do realismo mégico envolve
problemas de limites, mistura e modificacOes através dos quais o autor revela uma
realidade muito mais profunda e “verdadeira” do que aquela fornecida por técnicas
meramente realistas. Consequentemente, subverter a exatiddo do realismo é uma
demonstragdo de resisténcia. Usando o sobrenatural para revelar as condic@es vividas
pelo colonizado, o autor pés-colonial subverte a autoridade imposta nas narragGes

imperiais. Além disso, questiona-se a “Gnica” tradi¢do literaria ocidental quando
outros tipos de narragdo séo reafirmados (BONNICI, 2005, p. 48).

Com isso, concluimos essa parte com o intuito de demonstrar que o arquivo
memorialistico da historia do Caribe ndo se encontra somente por meio das histdrias e registros
documentados do vencedor. A maneira com que essa sociedade se reorganizou ante ao massacre,
define a forma como eles mesmos puderam desenvolver suas armas de combate. A oralidade
como transmissdo cultural e identitaria desses loci puderam perpetuar o seu direito de
sobrevivéncia e reinvencdo. Os embates étnicos, a extingdo e, posteriormente, o repovoamento,
foram projetos impostos as ganancias de reis que elegiam qualquer terra que Ihe apetecesse
como sua propriedade. Em um processo mercantilista de capitalismo em formacéo, capaz de
levar aquele periodo a miséria em mais de dois tergos do globo.

Os saberes locais reencontram nos atuais discursos, perigosos indicios de tentativa de
apagamento, ocultacdo e desapropriacdo. A memoria do Caribe e da América Latina ndo pode
suceder a uma vontade e vantagem de uma dita maioria que, por mais absurda que possa parecer,
se diz conservadora. O papel literario na conservagdo da memdria e sua transmissao esta
justamente na necessidade de discutir e apresentar propostas para que a historia da opressdo se
repita cada vez menos.

O garbo para os julgamentos parece apagar de suas memaorias, seja pela situagdo comoda
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do apontar ou por total desconhecimento do sentido de seu signo. Comportamentos como pular
as ondas do mar na virada de ano novo, fazer oferendas as divindades africanas dividem espaco
com a adjetificacao da fé com sentido ofensivo. O que nédo seria de todo negativo, uma vez que
tal sonho permitiria: “a un audaz planteo utdpico de regreso de la humanidad a 1o mas noble del
pasado, habiéndose alimentado de los logros de la historia. Todo, con el aliento de un poeta que
crefa en sus imagenes con fuerza y valor’>’ (RETAMAR, 2005, p. 174). A memoria caribenha
resiste ao poder imperialista, seu povo buscou reconstruir a sua historia, com isso evita a sua
banalizacdo ao impedir a invasdo dos conceitos alheios aos seus saberes ancestrais. E se for
para viver de um passado em um local onde a multiculturalidade, como resultado pos-invasor-
colonizatorio, ndo mais exista, precisaremos, entdo retornar ao anterior da invasdo de Abya
Yala.

1.4 Vinculacién feminina: os lagos da literatura no Sul-global

A prerrogativa da escrita-literaria-feminina-contemporanea-latino-americana surge
como reflexo da luta de mulheres desejosas da autonomia intrinseca de escrita e de seu intimo-
autdbnomo-produtivo. A escrita de resisténcia surge contraria aos vinculos instituidos pela
cultura oriunda dos homens insistentemente imposta por aqueles que nao aceitam discutir sobre
o local de prestigio e de privilégio ao qual ainda se encontram em pleno século XXI. A luta
dessas mulheres esta arquivada pela historia literaria, cujos primeiros registros remontam desde
o século XIV por autoras como: Sor Juana Inés de la Cruz, século XV1I; Teresa de Avila XVI;
Soror Mariana Alcoforado, século XVII; Leonor Lopez de Cordoba, século XI1V; Cristina de
Pisano, século XV.

Guardia (2007) em seu artigo “Literatura e escritura feminina na América Latina”,
discute sobre a luta da producéo literaria feminina em solo latino-americano e em como este
posicionamento ja estava incomodando o poder patriarcal vigente. De acordo com ela

[...] ndo foi facil romper o siléncio para as escritoras latino-americanas do século XIX,
em um clima de intolerdncia e hegemonia do discurso masculino. Referimo- nos a
Gertrudes Gomes de Awvellaneda (Cuba 1814-1873), Juana Manuela Gorriti
(Argentina 1818-1892), Maria Firmina dos Reis (Brasil 1885-1917), Mercedes
Cabello de Carbonera (Peru 1884-1909), Lindaura Anzoategui (Bolivia 1846- 1980),
Clorinda Matto de Turner (Peru 1858-1909), e Adélia Zamudio (Bolivia 1854-1928).
Excluidas e marginalizadas do sistema de poder, estas escritoras outorgaram voz aos

desvalidos excluidos, questionando as relagdes inter raciais e de classe (GUARDIA,
2007, p. 4).

15 para uma abordagem utdpica ousada de volta da humanidade ao mais nobre do passado, tendo alimentado pelas
conquistas da historia. Tudo, com sopro de poeta que acreditou em suas imagens com forca e coragem. (Tradugao
nossa).
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Uma das razdes ao buscarmos cuidar das relacdes da escrita literaria feminina, e em
como este processo ndo atinge de forma direta as latino-americanas, é que ela esta justamente
inserida nas tramas de poder atribuidas as escrituragdes historicas disponiveis. Fica ainda mais
evidente, em tais apontamentos, a dura diferenca entre os arquivos das producdes literarias de
homens e de mulheres. Silvia Federici aborda em seu livro Calib& e a bruxa (2017) a génese
do estado de subserviéncia imposta a elas, situacdo na qual precede o assujeitamento literario,
mas cuja heranca sexista alimenta as espacialidades e vislumbres de um sexismo
protofinanceiro. De acordo com Silvia Federici

a separacdo entre producéo e reproducdo criou uma classe de mulheres proletarias que
estavam tdo despossuidas como os homens, mas que, diferentemente deles, quase ndo
tinham acesso aos salarios. Em uma sociedade que estava cada vez mais monetizada,
acabaram sendo forcadas & condicdo de pobreza cronica, a dependéncia econémica e
a invisibilidade como trabalhadoras. [...], entretanto, ndo ha ddvida de que, na
“transicdo do feudalismo para o capitalismo”, as mulheres sofreram um processo

excepcional de degradacéo social que foi fundamental para a acumulagéo de capital e
que permaneceu assim desde entdo (FEDERICI, 2017, p. 146).

A literatura, alimentada por uma aura as questfes do intelecto e, justamente por isso,
vinculada a uma elite, majoritariamente masculina, oriunda do hemisfério Norte desde o século
XVIII, distanciada da realidade popular, projetou-se em uma nova reorganizacao do statu quo
ao direcionar o capitalismo para uma nova forma de controle do trabalho (QUIJANO, 2005).
Este comportamento, patriarcal e espacial, remonta aos tempos da transicdo entre o sistema
feudal rumo ao sistema capitalista vivido até hoje. Silvia Federici (2017) discorre sobre a forma
como as mulheres foram tratadas ao longo dos séculos e de acordo com as necessidades
patriarcais, presentes na Europa a partir do século XV, principalmente sobre a divisdo sexual
do trabalho ainda imperial nas tramas da década de vinte deste século. Para Federici

[...] a diferenca de poder entre mulheres e homens e o ocultamento do trabalho nédo
remunerado das mulheres por trés do disfarce da inferioridade natural permitiram ao
capitalismo ampliar imensamente “a parte ndo remunerada do dia do trabalho” e usar
o salario (masculino) para acumular trabalho feminino. Em muitos casos, serviram

também para desviar o antagonismo de classe para um antagonismo entre homens e
mulheres (FEDERICI, 2017, p. 232).

No decurso do status quo res erant ante bellum®® até a reconfiguracdo dos postos de

16 “Estado em que as coisas estavam antes da guerra”, traducio nossa. Reapropriamos essa expressdo da Lingua
Latina, principalmente o vocabulo bellum, guerra, como metafora para toda a luta as quais as mulheres precisaram
travar por si ao longo dos séculos. Como pesquisador homem, essa dor me é desconhecida (falo em primeira
pessoa, pois a discussdo desse tema precisa ultrapassar os discursos académicos ao intentar atingir o sensivel e
humano de outros homens que, por diversas razfes, ndo pde a mesa as suas posicoes de privilégio na qual faz do
alimento machista uma producdo oriunda e sustentada pelo homem), porém, a sensibilidade para saber direcionar
o olhar para o outro ndo corresponde a categorias de género.
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trabalho e do capital, as mulheres encontraram-se em territorios contrérios as suas conquistas.
Para Heleieth Saffioti
[a] situacdo da mulher ndo se expressa, pois, apenas a contradicdo que diz respeito a
uma igualdade de status juridico em contraposicdo com a desigualdade gerada pela
divisdo da sociedade em classes sociais, mas, ainda, pela contradicdo inerente ao
privilegiamento de fato e de direito dos representantes do sexo masculino numa

sociedade que se havia instituido em nome da igualdade (pelo menos juridica) de seus
membros (SAFFIOTI, 2013, p. 108).

Dentro de toda esta atmosfera, escritoras como Wendy Guerra, responsaveis por abordar
assuntos delicados de sua existéncia e de sua sociedade cubana, registram em seus textos
literarios o pensamento de uma época, posicionamentos, dores, sonhos, conhecimentos e o seu
intrinseco.

Para Schmidt (2019)

[...]Jos textos de autoria de mulheres levantam interrogacGes acerca de premissas
criticas e formagGes candnicas, bem como tensionam as representagdes dominantes
calcadas no discurso assimilacionista de um sujeito nacional ndo marcado pela
diferenca. A hegemonia desse sujeito nacional ndo marcado pela diferenga. A

hegemonia desse sujeito sempre esteve calcada em formas de exclusdo de outras
vozes, outras representacdes (SCHMIDT, 2019, p. 66).

Quando ha uma tentativa de silenciar seu trabalho em seu pais de origem, h4 também a
total anulacdo do sujeito social. A sua invisibilidade literaria € simbolica no campo discursivo,
pois a forca ndo esta nos silenciadores, mas nos responsaveis por encontrar outras maneiras além
da voz para narrar. Wendy, Albis, Clarice, Cisneros, Anzaldla, Gertopan, Mistral, entre tantas
outras grandes mulheres, ao tracar seus pensamentos, ao reorganiza-los para nos auxiliar a
compreensdo sobre o mundo interior que habita(va)m em si, ao nos tocar com a sua literatura,
todas elas, todas as demais autoras, bem como seus leitores, eternizam-se.

Como afirmou Schimidt (1995, p.187): “a literatura feita por mulheres envolve dupla
conquista: a conquista da identidade ¢ a conquista da escrita”. Em um mundo feminicida, a
literatura feita por mulheres envolve libertagdo, vida, luta e laco ressonantes. Para além dos
espacos geograficos discutidos nesse trabalho, América Latina e Caribe, sabemos o quéo
distantes ainda nos permanecemos do fim das diferengas coloniais nas quais imperam junto
delas a diferenca sexual que alimenta o sexismo e todas as demais formas extrativista-socias.

De acordo com Colling e Tedeschi (2019), tais discussdes e perspectivas podem ser
discutidas por intermédio das Historias das Mulheres. Para os pesquisadores,

A histéria das mulheres foi um dos pilares em que assentou a construcdo de uma
consciéncia especifica e identitaria, tendo também contribuido para a revisdo critica

dos conhecimentos histdricos. Ao pdr-se em causa os fundamentos epistemoldgicos
do saber (sua neutralidade, a relacdo entre o publico e o privado, os conceitos de
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natureza e de universal, etc.) dinamizou-se a renovacdo da ciéncia, assumindo um
carater politico e subversivo (COLLING; TEDESCHI, 2019, p. 368).

O carater politico e subversivo das mulheres vém dos diversos movimentos feministas
com caracteristicas, posicionamentos e identidades responsaveis pelo rompimento das amarras
coloniais de género. O movimento feminista parte da prerrogativa das lutas de mulheres em
distintas partes do globo ao buscar sua autonomia e ressignificacdo frente ao patriarcado.
Importante expandir o sentido da palavra mulher aqui dentro do nosso estudo, pois o termo se
faz pensar sobre binarismo homem-mulher. Contudo, forma-se, por meio deste binarismo, uma
prerrogativa do comportamento intrinseco ao colonialismo e suas articulagdes, e justamente por
isso, seus sentidos binarios ndo irdo incluir a mulher transsexual, a negra, a latina, a indigena,
a oriental e tantas outras mulheres subalternizadas por esta engrenagem colonialista/ocidental.
Dentro de alguns movimentos feministas, principalmente o feminismo universalista europeu,
h& uma escassez da defesa e aproximacdo das mulheres subalternizadas pelo sistema colonial.
Para Francoise Verges (2020)

O feminisno civilizatorio nasce com a col6nia, pois as feministas europeias elaboram
um discurso sobre a opressdo se comparando aos escravos. A metafora da escravidao
é poderosa, afinal, as mulheres ndo seriam propriedades do pai e do marido? Nao
estariam submissas as leis sexistas da Igreja e do Estado? O feminismo da Europa das
Luzes ndo reconhece as mulheres que participaram da Revolugdo Haitiana (que sera
comemorada pelos poetas romanticos), nem as mulheres escravizadas que se
revoltaram, fugiram, resistiram. A questdo aqui ndo é emitir um juizo de valor
retrospectivo, mas se perguntar por qué, tendo em conta essa cegueira, essa

indiferenca, ainda nao foi feita uma revisdo critica da genealogia do feminismo
europeu (VERGES, 2020, p. 43).

Em tese, discute-se sobre o papel da mulher e os seus espacos, mas na realidade este
humano-mulher diverge do imagético utépico-social, pois a mulher nascida em ex-colénias ou
distantes dos grandes centros globais fica muito aquém do simbolico construido pelas politicas
de um feminismo branco-burgués, oriunda da Europa denominado feminismo. A indiferenca
abordada por Vergés no trecho acima, alimentou-se deste mesmo comportamento patriarcal
europeu, diferenciado pelo conceito de racas, atribuindo uma “delicadeza” as mulheres brancas
europeias e uma “resisténcia” as demais mulheres ndo europeias brancas. Maria Lugones vai
destacar que

Historicamente, a caracterizacdo das mulheres europeias brancas como sexualmente
passivas e fisica e intelectualmente frageis as colocou em oposi¢do as mulheres
colonizadas, ndo brancas, inclusive as mulheres escravizadas, que, ao contrario, foram
caracterizadas ao longo de uma vasta gama de perversdo e agressdo sexuais, e,

também, consideradas suficientemente fortes para aguentar qualquer tipo de trabalho
(LUGONES, 2020, p. 75).

Esta vivéncia entre as diferencas, construidas pelo viés do capital europeu, originou-se,
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como demarca Lugones, das praticas coloniais da relacdo com o outro. Para a pesquisadora

De modo mitico, a Europa, centro capitalista mundial que colonizou o resto do mundo,
passou a figuras como peexistente ao padrdo capitalista mundial de poder e, assim,
estaria no ponto mais avancado da temporalidade continua, unidirecional e linear das
espécies. De acordo com uma concepcao de humanidade que se consolidou com essa
mitologia, a populagdo mundial foi dividida em dicotomias: superior e inferior;
racional e irracional; primitiva e civilizada; tradicional e moderna. Na logica de um
tempo evolutivo, primitivo se refere a uma época anterior na histéria das espécies. E
Europa é concebida miticamente como preexistente ao capitalismo global e colonial,
e como tendo alcangado um estado muito avancado nesse caminho unidirecional,
linear e continuo (LUGONES, 2020, p. 59).

H4, portanto, uma discussao em relacdo ao papel das mulheres em sociedade, dado que
ele nivela o social desde os primordios do Ocidente e desnivela o papel da mulher e os locais
ocupados por elas, ndo s6 em relacdo aos homens, mas, inclusive, em relacéo a outras mulheres
externas aos grandes centros. A engrenagem patriarcal injetou em alguns movimentos
feministas europeus um compromisso com a luta de mulheres feita para as mulheres deste
continente. Ainda que a preocupacdo fosse a emancipacdo da mulher, o desconhecimento
guanto a realidade/necessidade das mulheres colonizadas, por exemplo, alimentava ainda mais
o caréater diferenciador por meio do conceito de raga. Por isso, expandir o0 espaco para esta
discussdo é emancipar-se do conhecimento genérico do que vem a ser feminismo unicamente
como perspectiva europeia. Ainda para Verges

Falar de feminismo civilizatério, ou branco-burgués, nessa perspectiva, adquire um
sentido bastante preciso. Ele ndo é “branco” simplesmente porque as mulheres brancas
os adotaram, mas porque ele reivindica seu pertencimento a uma parte do mundo, a

Europa, que foi construida com base em uma partilha racializada do mundo
(VERGES, 2020, p. 45).

Nesse ponto os nossos olhares precisam da transcendéncia da capacidade humana, uma
vez que as questdes do ego cegam a sensibilidade e a nocdo de respeito mutuo entre os
individuos atraves de suas peculiaridades e necessidades distintas. Toda individualidade precisa
ser englobada, ndo na ideia da fagocitose alimentada do outro, mas das individualidades
intrinsecas aos sujeitos todos; a conceber a ideia da construcdo de pontes, onde as diferencas
s80 as pecas Unicas capazes de unir-se as outras, sem distincdes e classificagdes excludentes, so
0 humano pelo, entdo, humano. O ndo reconhecimento do feminismo universal e a
desvalorizacdo de seus saberes autoctones, encaminha o lago de mulheres no Sul-global de
encontro ao colonialismo, ao feminismo branco-europeu ndo contemplativo de tais diferencas.
Ird produzir literatura nestas terras, de suas dores, de seus espacos e de seu apagamento. Esta
criacdo literéria simboliza a sobrevivéncia geracional das que foram escravizadas, queimadas,

violadas e assassinadas por algozes de outros mares ainda algozes de tantas puérperas.



CAPITULO 2

CUBA E A SUA TEMPORALIDADE EM TODOS SE VAO

Neste capitulo analisaremos os acontecimentos histéricos enquanto a cortina de fumaca
dentro dos diarios de Nieve Guerra. Com isso, para demonstrar a importancia do livro sobre a
historia de Cuba, recorreremos aos estudos de alguns historiadores especialistas na
ilha. Luis Fernando Ayerbe (2004) e Marcos Antonio da Silva (2012) e (2018) sdo os
selecionados para este momento. Por meio dos auxilios historicos desenvolvidos por estes dois
autores, poderemos construir um alicerce mais pontual acerca das justificativas impostas ao
livro Todos se véao e a autora Wendy Guerra, alvos a serem combatidos dentro da ilha pelo seu
governo.

Citamos ainda:  Hugo Achugar (2006); Benedict Anderson  (2019);  Edward
W. Said (2017) como tedricos do campo socioliterrio. Sobre o processo mimético ocorrido nos
diérios de Nieve, utilizaremos o estudo de Paul Ricceur (1994) e sua anélise impar sobre as
mimesis: a relacdo entre pré-autor, obra e leitor. Dentro desse estudo do pesquisador francés, a
relacdo entre sujeito e ambiente é estudada a fim de construir meios interpretativos quanto aos
porqués do processo de escrita ndo ser sO de origem inspiratéria. Tal processo é resultado de
uma interacdo alcancada, a primeiro momento pelo autor, propicio a escrita de seu lcus e,
posteriormente, pelo leitor, politico e temporalmente situado, no qual também tera sua

interpretacdo da obra a ser influenciada pelo seu meio em seu processo de leitura.

2.1 A Independéncia da llha: a metafora antagonica

O territério da Republica de Cuba compreende o mar do Caribe, no subcontinente
americano entre América Latina e Caribe, e 0 seu nome surge, como aborda o site Cuba Guama
(s/d), oriundo da: “Lingua taino; no entanto, o significado exato do nome ndo é claro, mas pode
ser traduzido a partir da palavra Taino Cubao, que significa ‘onde a terra fértil € abundante’, ou
da palavra Taino Coabana, com o sentido de ‘6timo lugar’*’. Os povos originarios, antecessores
as navegacOes, correspondiam aos povos Ciboneys e Tainos a serem representados nas

préximas imagens?®:

17 The name Cuba comes from the Taino language; however, the exact meaning of the name is unclear but it may
be translated either as the Taino word Cubao which means “where fertile land is abundant”, or the Taino word
coabana which means “great place” (tradugdo nossa).

18 Nao serdo atribuidas anélises sobre a teoria da imagem e semidtica nas representacdes utilizadas nesta



52

Figura 1 — Representacdo dos povos Ciboneys.

Fonte: https://readingthecaribbean.wordpress.com/2015/03/01/the-ciboneys/

Figura 2 — Povos tainos, de Cuba, em uma de suas cerimonias.

Fonte: http://cubaguama.com/taino-indians-in-cuba-2/

Posteriormente, ap6s 0 primeiro contato com 0s espanhdis, receberam também o nome
de aruaques e, hoje, devido a generalizacdo dos descendentes dos povos originarios, todos séo
conhecidos como indios. As imagens acima, infelizmente, representam um imaginario do que
seriam 0s povos Ciboneis e Tainos devido ao contexto dizimador do processo invasor. A relacdo
entre este apagamento deu-se, inclusive, na busca por imagens na qual houvesse o registro das
etnias acima citadas. No caso dos Ciboneys, por exemplo, encontramos somente representagdes
de sua cultura, e dos originarios Tainos imagens antigas foram as encontradas. Tais dificuldades

podem demonstrar o qudo nocivo foi 0 processo de invaséo, ja que pensar em povos originarios

pesquisa.


https://readingthecaribbean.wordpress.com/2015/03/01/the-ciboneys/
http://cubaguama.com/taino-indians-in-cuba-2/
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isolados em Caribe ndo soa verdadeiro, pois todos os originarios foram mortos nos anos
sucessores ao processo colonizatorio.

Assim como os demais paises invadidos durante as navegacOes europeias, essa ilha
também fora reivindicada por Cristovdo Colombo no final do século XV tornando-a violada,
bem como todas as demais ilhas caribenhas. Ao fazermos um paralelo, através da diferenga
primordial da identidade entre a colonizacao espanhola e a colonizagao portuguesa, percebemos
0 quanto a relacdo do europeu com o outro foi pautada na distin¢cdo do olhar ao autoctone
lancado pelos navegadores. Na colonizacdo portuguesa, por exemplo, temos um frequente
comportamento de aniquilacdo do outro através da sua desvalorizacdo cultural e humana, ao
fazer destes povos originarios ou ja escravizados por meio da didspora negra, sujeitos
animalescos e desalmados, animais cuja funcéo era auxiliar a expansdo do territorio portugués
por meio da mao de obra escrava; distintamente, os territorios invadidos pela Espanha, cujo
padrdo colonial estava pautado na dizimagao de quem surgisse a frente, pois os autéctones eram
identificados como seres humanos, diferente dos negros percebidos como ndo humanos pelos
portugueses, deveriam ser aniquilados a fim dos seus territdrios serem agregados a expansao
do império espanhol. De acordo com Bonnici (2012), as regides compreendidas como o Caribe
foram

Sociedades duplamente invadidas: as sociedades primordiais dos indigenas das ilhas
do Caribe foram completamente exterminadas nos primeiros cem anos apos 0
descobrimento. A populacgio atual das Indias Ocidentais'® veio da Africa, India, Asia,
Oriente Médio e da Europa através do deslocamento, do exilio ou da escraviddo. De
todas as sociedades colonizadas, talvez a sociedade caribenha tenha sido a que mais
sofreu os efeitos devastadores do processo colonizador, em que o idioma e a cultura

dominantes foram impostos e as culturas de povos tdo diversos aniquiladas
(BONNICI, 2012, p. 24).

A primeira forma de dominio-invasor ocorreu conforme o j& habituado & nossa
constituicdo historica: pelos moldes da colonizacdo, responsavel pela reconfiguracéo imagética
do autdctone apds os primeiros contatos com o europeu navegante. Somado a isso, as novas
configuragdes sociais impostas pela separagdo por raca e identidade “foram estabelecidas como
instrumentos de classificacdo social basica da populacdo” (QUIJANO, 2005, p. 117) e a
organizagdo da modernidade econémica a qual, posteriormente, também implementaria o
conceito quijaniano da “matriz colonial do poder” ao ter: “o controle da economia, da
autoridade, do género e da sexualidade, e do conhecimento e da subjetividade” (MIGNOLO,
2017, p. 5).

19 Refere-se as ilhas do Caribe também conhecidas por Bahamas e Antilhas.
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A saber, as navegacOes europeias implementaram a opressdo sobre 0s povos originarios
em solo de Cuba, assim como nos demais loci do continente correspondente & América e as
Antilhas. Nas descricdes das cenas do diario, a protagonista Nieve aborda esse passado da
historia nativa cubana ao trocar o termo “indio” por “aborigene”, isso implica em um pensar
sobre a ressignificagdo sugerida pela protagonista ao nos dirigirmos aos povos nativos.
Prossegue, ainda, com o seu olhar critico a sua regido e sobre a super extracdo dos recursos
naturais e demais formas de exploracdo, com a propriedade de quem conhece sua historia,
mesmo aos dez anos de idade

[...] Vamos a um assentamento aborigene. N&o se diz assentamento indigena porque
em Cuba ndo existiram indios, mas aborigenes, tainos e isso tudo o que j& deram na
escola. La vamos tirar da terra idolos de madeira e de barro. De ouro e de prata néo,

porque esta civilizagdo tem poucos desses e com certeza em Puerto Casilda® nédo ha
tantos (GUERRA, 2011, p. 100).

Logo apds o controle e dominio dos povos nativos, 0s espanhdis os escravizaram e um
século depois ndo haviam mais originarios na regido. Percebe-se, na citacdo acima, 0s resquicios
de uma sociedade apagada tanto em sua populacdo, quanto em sua memoria. Os idolos
resgatados da terra € a materialidade de uma fé ja ndo praticada pelos contemporaneos da
protagonista, estes idolos soterrados surgem, ainda nessa passagem, como o0 resgate ao passado,
aos escombros de uma civilizacdo que ndo serd esquecida enquanto pessoas como Nieve
puderem resgata-las em suas passagens. O processo escravista seguiu o padrdo adotado, por
exemplo, pelo Brasil e demais paises americanos, ao aderir ao comércio imperdoavel dos povos
de Africa. Em contrapartida, todo o extrativismo, ao longo de quatro séculos, trouxe para o
processo de constituicdo revolucionaria cubana uma reconfiguracao de sua cartografia na qual
irrompeu nas diversas revolucdes internas a fim da conquista de sua autonomia. Bonnici (2005,
p.18) afirma que: “a heranca colonial deixou um tipo de geografia onde dezenas de nagdes
independentes foram construidas sobre pardmetros territoriais do colonialismo”.

No decorrer dos séculos vindouros, em grande parte influenciados aos moldes da
Revolta de Sdo Domingos (1791-1804) no Haiti, aos poucos, 0s paises da América iniciaram 0s
seus processos de independéncia e, a posteriori, a proclamacéo de suas republicas. Porém, em
territorio cubano essa relacdo pos-contato ndo seguiu a tendéncia das demais nagoes, pois, além
de ser o ultimo pais de colonizacdo espanhola a alcancar a sua independéncia do territério

europeu em 1898, lidou ainda, nas décadas posteriores, com o controle estabelecido pelos EUA

20Um pequeno porto de carga da cidade de Trinidad. Muito ligado ao mar, Puerto Casilda tem uma fama de ser
gerado pelo mar e pelo mar é sustentado (site EcuRed).
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dentro de seu territorio. Assim, formalizou-se uma nova colonizacao reorganizada aos moldes
contemporaneos do puerperal neoliberalismo e da transformagéo do processo quijaniano de
patrén colonial de poder (2005).

O processo de independéncia (AYERBE, 2004); (SILVA, 2012) cubano passou por dois
momentos controversos: o primeiro momento, em 1868, travado diretamente contra o governo
espanhol, teve como principais rostos o dono de engenho Carlos Manuel de Céspedes e o
abolicionista e comandante negro Antonio Maceo, reivindicante da aboli¢do da escravatura; o
segundo momento controverso faz referéncia ao apoio norte-americano para com a ilha. Esse
auxilio vinculava um discurso pré-independéncia, porém, com roupagens imperialistas. A
saber, a independéncia de Cuba ocorreu por meio de um armisticio assinado entre Espanha e
EUA, na qual Cuba acaba sendo vetada desse encontro pelos proprios estadunidenses. Pouco
tempo depois desse documento, o territério cubano ja estava sendo ocupado por tropas dos
EUA, pois, nessa época, Cuba e EUA ja tinham assinado a Emenda Platt?!, ja anexada na Carta
Constitucional de Cuba.

A relacdo entre os dois paises trouxe grandes prejuizos a recém independente ilha
caribenha, pois a medida que nos posteriores 58 anos dos Estados Unidos da América a frente
dos interesses cubanos crescia a imposi¢cdo de regras a praticamente todos 0s setores internos
da ilha, tendo o dominio de interferir na autonomia cubana tanto politica, quanto militarmente.
Porquanto, de acordo com Ayerbe (2004)

A presenca norte-americana introduz no processo de independéncia de Cuba
elementos diferenciados em relagdo aos demais movimentos latino-americanos. O
tratamento da questdo nacional envolve realidades préprias de uma forma de
colonialismo em retracdo e de um novo imperialismo emergente que combina a

expansdo econdmica de interesses privados nacionais com uma politica externa
intervencionista (AYERBE, 2004, p. 25).

Logo apés essa intervencdo norte-americana, Fulgéncio Batista, um militar cubano
conhecido da catedra politica desde a década de 1920, retorna ao poder em 1952. Dessa vez em
regime totalitario, e logo apds o seu golpe de estado, imp6s mais restricbes econémicas ao povo
cubano, acarretando uma piora na qualidade de vida dos mesmos, com abertura aos processos

exploratorios estadunidenses, ndo obstante, transformou Cuba em um paraiso sexual e fiscal dos

21De acordo com MORRIS, (1956, p. 182-3 apud AYERBE, 2004, p. 24) esse foi um tratado onde “[...] 0 governo
de Cuba permitia que os Estados Unidos exercam o direito de intervir no sentido de preservar a independéncia
cubana, manter a formagéo de um governo adequado para a prote¢do da vida, a propriedade, a liberdade individual.
Que, a fim de auxiliar os Estados Unidos a sustentar a independéncia cubana, e para proteger a populacéo dali, tdo
bem como para a sua propria defesa, 0 governo de Cuba devera vender ou alugar terras aos Estados Unidos,
necessarias para extracdo de carvao para linhas férreas ou bases navais em certos locais especificados de acordo
com o Presidente dos Estados Unidos.” (Grifo nosso).
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norte-americanos. O governo ditatorial de Batista comegou a desagradar a classe média e o0s

mais pobres, visto que a desigualdade social se ampliava e
A frustracdo das expectativas dos setores que apostavam na vitdria eleitoral de junho
de 1952 deu lugar rapidamente a organizacdo de movimentos de resisténcia, que
passam a colocar a luta armada como principal método de acéo politica. [...], os atores
de vanguarda virdo das universidades, que faz as primeiras manifestacGes contra o
golpe e se torna a fonte principal da formacé&o de organizac@es clandestinas, abarcando
um amplo espectro de posigdes, desde os adeptos do presidente deposto, Prio

Socarras, até os militantes do Partido Ortodoxo, em que comeca a destacar-se a figura
do jovem advogado Fidel Castro (AYERBE, 2004, p.28-9).

Posteriormente, a tomada de poder feita por Fidel Castro e seu movimento no final dos
anos 1950, contra a politica intervencionista dos Yankee e do governo de Castro, passou por
quatro fases desde a revolugéo cubana. Silva (2012) as define da seguinte maneira

A primeira, que podemos chamar de transi¢ao revoluciondria, se estende de 1959 a
1962, procura iniciar o processo de mudangas com a participacdo de diversos
segmentos da politica cubana; a segunda, denominada de radical ou de socialista
revoluciondria, se estende de 1962 a 1970, é a da construcdo do socialismo; a terceira,
denominada de institucionalizagdo socialista, se estende de 1970 a 1989, e é marcada
pela afirmacdo de estrutura socialista e consolidacdo do poder governamental, pelo
fortalecimento da relagdo com a URSS ¢ pelo programa de “Retificagdo dos erros”, a
partir de 1985. Finalmente, o “periodo especial em tempos de paz”, que se estende de
1990 [dltimo registro datado do diario de Nieve Guerra] até hoje, caracterizado por

reformas e mudangas constitucionais, politicas e econdmicas para garantir a
sobrevivéncia depois da queda do bloco soviético (SILVA, 2020, p. 41-2).

Conforme a revolugéo castrista ganhava forca e adesdo da populagao, os EUA iniciaram
uma guerra contra o levante cubano. Ao buscar a sua autonomia politica as maos de seu povo,
0 preco pago foi uma série de san¢Bes as quais ocasionaram um crescimento exponencial da
fome, da desigualdade e do ostracismo diplomatico. A luta pela liberdade, mais uma vez se viu
a frente das portas fechadas pelos paises parceiros dos EUA. Os anseios imperialistas dos
Yankees transformaram a poténcia estadunidense em um dominador tdo particular sobre os
demais paises, inclusive, sobre com quem o0s seus parceiros pode(ria)m manter relacdes
diplomaticas. Justamente pelo poder belico-capital-global-norte-americano o embargo contra
Cuba surtiu tamanho efeito.

Ulterior ao inicio da década de 1960, o pais insular encontrou-se isolado, ndo so pelas
suas aguas, mas & mercé dos jogos e avangos advindos do pais do norte. O discurso revestido
de parceiro pré-independéncia mostrou ali a sua verdadeira face; em um periodo de dois anos,
Cuba encontrava-se completamente isolada do resto do mundo, sem perspectiva de negocios e

sem nenhum investimento?2. As intervencdes as quais Cuba fora submetida sdo, de certa forma,

22 Ayerbe (2004) traca uma linha cronoldgica entre os anos de 1960-1962 dos principais eventos ocorridos entre
Cuba e EUA citados a seguir:
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as mesmas vigentes pelo padrdo norte-americano de dominagdo e imposicao a nivel global.
Notével o quanto a relacdo da autonomia-diplomatica fica & mercé das imposi¢des imperiais ao
perecer do corpo do outro.

Quando imagens sobre o territério cubano séo vendidas mundo afora sob a perspectiva
hostil do discurso, secundariza-se a outra face da realidade colocando-o0 por tantos em
vulnerabilidade. Isso posto, a discussdo da manutencdo dos discursos opressores, dos arranjos
politicos e econdmicos mostram-se nocivos ao arquitetarem uma reconfiguracao sobre quem é
0 inimigo e quem € o her6i. Com isso, as questdes de poder estdo diretamente ligadas a quem
tem o direito de fala, ou de quem o compra. Logo, o discurso construido acerca da comunidade
cubana, muito tem a ver com padrBes coloniais e se faz necessario atentar as informacdes
veiculadas e consumidas mundo afora, pois a manutencdo dos impérios ndo

Vem corroborar [com] a tese de que 0 sujeito ndo pode falar de qualquer coisa em
qualquer lugar, sem causar no minimo, constrangimento, pois ha todo um ritual que

deve ser respeitado, o sujeito ndo é livre para dizer o que pensa em qualquer
circunstancia, sem ter que arcar com o dnus de sua opinido (MELO, 2015, 18).

Assim, o estranhamento do dito pde em xeque a supremacia das informacoes veiculadas
e disseminadas aos quatro cantos do mundo. A politica é discursiva, trabalha dentro da
sociedade e, muitas vezes, discursa sobre assuntos desejados por grupos singulares. A
desconstrucdo por meio da duvida discursiva é uma forma de romper com os padrdes coloniais
do poder. Outra questdo a se pensar € sobre a busca de um nacionalismo almejado pelo povo de
Cuba, uma autonomia ainda perene ao capital estrangeiro (SILVA, 2012). Neste sentido, Said

 Pressdes dos Estados Unidos para restringir a venda de combustiveis a Cuba obrigam o pais a recorrer ao
fornecimento soviético de petréleo. Em junho de 1960, a Texaco nega-se a refinar o petr6leo soviético.
Posteriormente, a Esso e a Shell fazem o mesmo.

« Em julho, o governo dos Estados Unidos reduz a cota de importagéo de agtcar cubano em 95%.

« Em agosto, o governo cubano nacionaliza as empresas estrangeiras e suas propriedades rurais. Em outubro,
nacionaliza as empresas privadas nacionais.

« Em 3 de janeiro de 1961, os Estados Unidos rompem relagOes diplomaticas com Cuba. No mesmo més, Cuba
assina acordos com a Unido Soviética de venda de cota agucareira a preco fixo, independentemente das flutuagGes
do mercado internacional, e de importagdo de petréleo soviético.

« Nodia 15 de abril de 1961, avides dos Estados Unidos bombardeiam quartéis e aeroportos com a finalidade de
destruir avides cubanos.

« No dia 16 de abril, em concentracdo popular para velar as vitimas do bombardeio, Fidel Castro proclama, pela
primeira vez, publicamente o carater socialista da Revolu¢do Cubana.

» No dia 17 de abril, produz-se a invaséo da Baia dos Porcos.

« Em janeiro de 1962, Cuba € expulsa da OEA.

« Em fevereiro, os Estados Unidos decretam o bloqueio econémico do pais, o que inclui a proibigdo de todas as
importacGes de produtos de origem cubana ou importados através de Cuba.

« Em margo, estendem a proibi¢do a importacdo de produtos fabricados em qualquer pais, que contenham total
ou parcialmente produtos de origem cubana.

« Emoutubro, Kennedy imp6e o blogueio naval, em virtude da instalagdo de misseis soviéticos no territorio do pais
(AYERBE, 2004, p. 62-3).
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(2017) discorre como se tornam dependentes os individuos ao julgamento de uma historia
construida aos moldes capitalistas e de sua dominacéo. Para ele,
Na verdade, o fato de podermos ver e julgar a histéria nacionalista com tanta
severidade é um atestado da perspectiva radicalmente nova que uma oposi¢cdo mais
profunda oferece a experiéncia completa do imperialismo histérico [...]. [...] A cultura
nacionalista as vezes é ultrapassada de maneira dramatica por uma fértil cultura de

resisténcia, cujo cerne ¢ a insurgéncia ativa, uma “técnica de agitagdo” dirigida contra
a autoridade e o discurso do imperialismo (SAID, 2017, p. 410).

Enquanto a relacdo entre Cuba e Estados Unidos foi extrativista-invasiva, a relacao entre

a ilha e a Unido Soviética, apds a represalia norte-americana, fora importantissima para o

processo da Revolucdo Cubana. Essa alianga era primordial para Cuba justamente por permitir

0 acesso ao mercado estrangeiro, agora da Europa Oriental. Para a Unido Soviética também era

uma boa relacdo a se pensar pela perspectiva de expansdo dos moldes socialistas para outros

lugares do planeta (SILVA, 2012). Porém, a relagdo da Unido Soviética com Cuba era distinta

em relacdo aos demais paises do Leste Europeu, uma vez que a autonomia cubana era maior ao
comparar os demais paises socialistas do bloco soviético. Silva (2018) demarca que

[...] a especificidade da relacdo de Cuba com a URSS néo reproduz, pari passo, 0

modelo das rela¢fes soviéticas com seus aliados do Leste Europeu. Mesmo quando

consideramos a necessidade soviética de transformar Cuba numa vitrine americana do

socialismo, podemos constatar que a interferéncia ndo era absoluta. Nesse sentido,

vale destacar que a dire¢do cubana ndo era manipulada, como nos paises da Europa

Oriental, ou seja, Cuba pertenceu a comunidade socialista, mdo néo sofria 0 mesmo
grau de ingeréncia dos paises orientais (SILVA, 2018, p. 97).

No entanto, ainda que tivesse uma boa relagdo, Cuba, mais uma vez, ndo tinha a sua
autonomia e dependia muito dos moldes e implementacGes do orientalismo europeu. Para Silva
(2018, p. 96): “isso nos ajuda a compreender o duro golpe, em termos ideologicos, que
significou o desaparecimento do bloco soviético, os questionamentos da comunidade
internacional em relagdo ao sistema politico do pais e o sentido das reformas [...]”. A busca do
nacionalismo cubano esteve ligada a aura da revolucéo, ja que desde as batalhas com os nativos,
até a luta de autonomia dos poderes imperialistas, essa regido sempre esteve em busca de
autonomia. Essa teia global alicerce do territério de Cuba é a base para o que Anderson (2019)
vai chamar de nacionalismo oficial. Para ele,

O modelo do nacionalismo oficial torna-se aplicavel sobretudo quando os
revoluciondrios conseguem assumir o controle do Estado, e estdo pela primeiravez em
condicBes de usar o poder deste em favor dos seus objetivos. A aplicabilidade desse
modelo é tanto maior na medida em que mesmo os revolucionarios mais
decididamente radicais sempre, em algum grau, herdam o Estado legado pelo regime

deposto. Alguns desses legados sdo simboélicos, mas nem por isso menos importantes
(ANDERSON, 2019, p. 222).
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A sintese apresentada até 0 momento é importante para que, ao voltarmos a anélise da
obra, possamos identificar como o campo narrativo de Nieve Guerra perpassa ndo sé a
Revolugdo Cubana, ja implementada, bem como os primoérdios eventos a desaguar no Exodo
de Mariel, no declinio da URSS e na queda do Muro de Berlim (Der Mauerfall). Em diversos
momentos do plano diegético, Nieve Guerra descreve eventos ocorridos antes do seu
nascimento, como quando ela cita o evento responsavel pelo prenincio da queda do grande
apoio recebido por Cuba da Europa Oriental: “toda manha minha mae liga para me contar qual
governo da Europa do Leste veio abaixo” (GUERRA, 2011, p. 228). Nessa passagem do diario,
a jovem ja anuncia a queda do bloco soviético, com isso, para além da repressao ja vivenciada,
ela e todos os demais cubanos ainda descobririam o total abandono da ilha pelos demais paises
ndo socialistas.

Porém, a funcdo dos diarios da protagonista cumpre o papel ao qual cabem aos diarios:
0 de registrar a subjetividade dos seus proprietarios. Zinani (2006) discute a importancia da
distingdo entre verdade e verossimilhanca, e, assim, devemos nos atentar a elas pois: “[...] €
relevante considerar que o discurso literario ndo tem seu estatuto questionado em relacdo a
veracidade e, sim, a verossimilhanca” (ZINANI, 2006, p. 256). Logo, ao discutirmos 0s
discursos entre o real e o ficcional a compreensédo de que ambos séo construgdes aprendidas
ndo pode deixar de ser discutida.

A metafora antagbnica esta justamente em uma independéncia s6 em funcionamento
através dos registros historicos. A autonomia ndo funciona para seus compatriotas cubanos, ndo
funciona para a protagonista, sua personalidade nao cabe naquela ilha e desde a sua infancia ela
ja sabia o quanto aquele ndo era seu mundo. A diarista narra, em uma das passagens durante
seu periodo escolar, a violéncia sobre os corpos daqueles que buscavam uma saida, nesta
passagem a Nieve escreve

Fui escondida para “os que vdo embora” da escola so6 por obrigagdo. Sou nova e nao
quero comegar com problemas, aqui ninguém conhece a gente. Quem quase tem um
treco sou eu. Bateram num homem até tirar sangue e deixaram as criancas l4 em cima,
no edificio, sem comer. Cortaram a agua € o gas dele. O homem saiu para buscar
comida e o pegaram. Desde a madrugada estdo batendo nele e gritando com ele sem

parar. Se a mamae fica sabendo que eu fui, vai me matar. Eu ndo gritei porque estava

atordoada. Amanha ndo tem aula porque temos de ir a outro “os que vdo embora”. O
que fago? Vou ou ndo vou? (GUERRA, 2011, p. 113).

Concluimos entdo em como o0s levantamentos desse subcapitulo funcionam ao
pensarmos, no plano diegético de Nieve Guerra, nas possiveis penas calcadas em sua
identidade, por diversas vezes surgidas e revestidas de uma insegurancga durante a sua narrativa.

A independéncia da ilha reflete a de Nieve, consequentemente, a da autora do livro Wendy
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Guerra. A relagdo pari passo dessa triade revolucionaria é a descendéncia da violagdo e
usurpacdo do corpo, do territorio e da populacgéo.

2.2 Da Revolucdo Cubana a queda da URSS: descrigdes de protagonista

Neste diério esté tudo o que eu ignoro e tudo o que eu
sei.
(Wendy Guerra em Todos se vao)

Nieve Guerra, um outro eu de Wendy Guerra, da inicio em seu diario em 1978, periodo
no qual Cuba ja se encontrava sob sanc¢ao econémica e politica imposta pelos EUA. No entanto,
observa-se uma ambiguidade da relacdo entre o individual versus o social; o familiar versus o
intimo em uma Cuba anuviada por sua densa atmosfera causada pela repressdo politica. A jovem
descreve as suas vivéncias, sem esperar, relata sobre a vida dos demais individuos de fronte a
esta comunidade hibrida e controlada com rigidez pelo Estado. Além dos sujeitos precisarem
metamorfosear-se, temos uma protagonista na qual, a priori, busca viver muito bem com sua
mée e consegue viver melhor ainda com seu padrasto. Em uma cena familiar representada pela
confortavel casa descrita, a mesma pela qual sua mée pede para a filha ndo se apegar, esse
simbolismo basilar da casa, como local intimo e acolhedor, est4 construido sob areia

Minha mae se casou com um estrangeiro, um sueco que trabalhava na Central Nuclear.
Temos uma casa na laguna repleta de invengdes estranhas, cordas que puxam
barbantinhos e que, com uma ancora, tiram do mar os caldeirdes reluzentes. [...] Os
vizinhos nos trazem peixe de contrabando, €[...] somos o prato preferido dos vizinhos
fofoqueiros. Moramos num bairro elegante onde as casas ddo para o mar. Outras,
como a nossa, que é emprestada a Fausto pelo Estado, dao para a laguna. Minha mée
ndo quer que eu me apegue a esta casa nem a nenhuma outra. Vivemos de favor, essa

é a verdade. As coisas materiais ndo me importam. E como se eu vivesse de bonus
(GUERRA, 2011, p. 10).

No trecho acima, poderemos elencar alguns dos acontecimentos e fatos acerca de Cuba
(AYERBE, 2004) e da relagéo da populagéo com o seu modo de vida: (1) A alianga entre Cuba
e URSS ja em evidéncia (e pode-se comprovéa-la pari passo com a descricdo de Nieve acerca
de seu padrasto Fausto) através da Central Nuclear, um projeto entre a Unido Soviética e Cuba
em 1976 para que houvesse a producao de energia em solo cubano; (2) A localizacdo da casa,
pois estava situada em uma regido nobre, acrescenta-se ainda o fato dela estar emprestada a um
estrangeiro e ndo aos cubanos. A casa, descrita quanto elemento, demonstra uma distingéo
social em solo cubano, ou seja, uma maneira de denunciar 0s comportamentos comuns ao
regime de Batista e que, na pauta da Revolucdo, deveria ser combatido. No entanto, a estrutura

classicista ainda se mantinha, agora sob a vigilancia do regime do lider supramencionado. Além
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disso, no tocante as incertezas, a relagdo com a casa, pela perspectiva de Nieve Guerra,
reconfigura-se no conceito heideggeriano de unheimlichkeit, ou seja, o estranhamento. O
unheimlichkeit pela perspectiva dos estudos p6s-coloniais é o termo utilizado como descri¢édo
do estranhamento vivenciado pelo individuo em terra estrangeira. No diario, ele é reordenado,
na substancia da obra cubana, como produto de uma marginalizagdo causada pela relagdo
distanciada entre Estado versus privado, da jovem e da unido nacional; (3) A relacdo dos
vizinhos trazerem peixes a contrabando, ainda remete as libretas: as cadernetas responsaveis
pelo controle e distribui¢fes de alimentos e produtos. Tal caderneta permitia uma divisao mais
igualitéria entre os cubanos e seu intuito era reduzir a fome e a desigualdade. O contrabando
em uma regido portudria, provavelmente, era uma das formas de se consumir a carne sem ser
necessario pagar por la libre, o preco elevado em dez vezes por todo alimentos ndo constados
nas libretas; (4) A falta de expectativa oriunda de uma jovem de dez anos e a sua melancolia
quanto ao seu futuro. A sua narrativa de viver de bénus € uma maneira de descrever a sua
vitdria-diaria, em uma sociedade instavel em relacdo ao porvir e ao porto, na expectativa do
despertar vindouro em ter a consciéncia de que todo o seu sofrimento ndo passara, na verdade,
de um terrivel pesadelo.

Relembrando Achugar (2006) e o afirmado por ele sobre os cenarios da nacédo, é
importantissimo atentar-se ao plano narrativo em Todos se vao como uma metéafora literaria de
um movimento politico e histdrico identitario. Por isso, todo e qualquer discurso entra no viés
ideologico a servir alguém em alguma regido, com o intuito de representar um pensamento
construido acerca dos ideais a representar o outro, mesmo ndo alcancando a todos. Para
Achugar: “o discurso de e sobre a nacao é representado em multiplos cenérios e é constituido
por multiplos sujeitos pertencentes a multiplos discursos” (ACHUGAR, 2006, p. 156), ou seja,
0s eventos historicos naturalmente diegéticos ndo abordam a generalizacdo das ideologias
socio-politicas dentro do cenario cubano ap6s 1978. Conquanto, mostram naturalmente as
diferentes formas de percepcdes e aceitagdes sobre as questdes politicas, sexistas e da liberdade
artistica— e vai interferir nas interpretacGes dos fatos dispostos e em como 0s mesmos interagem
entre os outros individuos.

Além das demais formas de violéncias e com uma abordagem mais profunda sobre as
questdes parentais no ultimo capitulo, a atmosfera dos diarios, em relagdo aos processos
diasporicos, inicia-se apds os primeiros sinais do desgaste da Revolugdo Cubana de 1959 a
frente popular e, futuramente, a queda da URSS. Dois anos apds 0s primeiros registros em
diario, as questdes politicas na narrativa serdo apresentadas de maneira intensa, de acordo com

0s eventos historicos tipicos da constitui¢cdo cubana a partir do ano de 1980. Em janeiro de 1980,
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Nieve Guerra descreve que o seu padrasto fora obrigado a sair do pais as pressas,

[...] mandaram Fausto para a Suécia muito rapido. Deram 24 horas para ele comprar a
passagem e ir embora. Disse que é preciso falar bem baixinho, porque desconfiam de
tudo. Os planos de irmos embora. Os planos de mudarmos para Havana antes que nos
deem a permisséo para sair. Tudo isso tem de ser planejado com a agua até o pescogo
(GUERRA, 2011, p. 95).

Esse evento, em especifico, narrado trés meses antes do Exodo de Mariel, torna-se o
arauto dos acontecimentos vindouros. Decorrido um trimestre no plano narrativo, Nieve registra
em seu diério os acontecimentos de 1° de abril de 1980, um marco no movimento diasporico nas
américas nos ultimos 40 anos, porém ela descreve uma cena de violéncia sofrida na radio
comunitaria®3, por ela e sua amiga Dania, enquanto faziam uma locucio no emprego da mae de

Nieve

Fecharam a emissora e agora s6 ficam tocando uma mdsica atras da outra. Colocaram
alguma coisa indevida na parede dos fundos. Minha mé&e esté indignada porque me
mandaram escrever uma redacdo num papel, com certeza para conferir minha letra.
Nem que eu fosse um adulto essas barbaridades deviam acontecer comigo. Foi isto o
que me ditaram: La em cima as estrelas cintilam no alto. Aqui embaixo esté tudo
calmo e o comandante Fidel caminha seguro pelas montanhas da Sierra Maestra. Se
pensam que fui eu estdo enganados, para mim basta escrever no meu Diario. Néo
chamaram Dania, mas eu sim. Quem foi que me obrigou a fazer o ditado? O mesmo
homem que sempre vai |4 em casa maltratar a mamae. Agora minha mée pediu um
atestado médico. A emissora acabou outra vez (ibid., p.108).

O fechamento da radio aconteceu justamente no periodo ao qual o levante popular,
principalmente de jovens moradores de Havana, deixaria na historia cubana o registro de um
éxodo de 125.000 pessoas®*. Esse movimento de fuga em massa fora liderado pelos jovens
insatisfeitos com 0 modo de atuacdo do governo castrista. O Exodo de Mariel é discutido no
artigo (2013) “Migragoes contemporaneas de cubanos: entre o Mariel (1980) e a Crise dos
Balseiros (1994)”, dos professores Isabel Ibarra Cabrera e Rickley Leandro Marques, e 0s
discentes revisitam o pesquisador Jorge I. Dominguéz (1998) ao tracarem algumas caracteristicas
entre as duas diasporas ocorridas nos vinte anos da historia cubana

A crise abriu um novo precedente histérico, diferente daquela migracdo dos anos
1960, que fora vista e analisada como uma emigracdo politico-ideoldgica. Os
emigrados sairam pouco depois da revolugdo e, em sua maioria, fazia parte da elite
econdmica cubana que ndo estava interessada em fazer de Cuba um pais nacionalista
e, menos ainda, socialista. O debate sobre o conflito entre o governo revolucionério e
essa migracdo era formulado a partir do prisma de uma elite reacionaria que

abandonara a sua patria por nao conseguir adaptar-se a nova ordem social estabelecida
pela vanguarda revolucionaria. Ndo se pode dizer 0 mesmo acerca da migracao de

23 A radio em questdo ¢é a Ciudad del Mar. Ela é real e fica em Cienfuegos.

24 De acordo com as Doutoras Consuelo Martin Fernandez e Magali Martin Quijano (2003, p. 4).
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1980, ja que os descontentes que pretendiam deixar o pais e colocavam-se na condicdo
de dissidentes politicos eram, em sua ampla maioria, jovens que haviam formado sua
consciéncia social e politica durante a revolugdo e que pertenciam as camadas
populares. Ou seja, constituiam o grupo social que havia sido definido como o
principal alvo da revolugdo de 1959. As duas levas de emigrantes tiveram motivag6es
e personagens completamente distintos, o que inviabiliza, de saida, quaisquer
tentativas de uma possivel convergéncia explicativa entre elas (CABRERA;
MARQUES, 2013, p. 2).

Essa diferenga entre os dois grandes movimentos de abandono da ilha mostram a
disparidade entre as classes sociais em solo de Cuba. A mae de Nieve Guerra fizera parte da
Revolucdo, ou seja, no imagético da juventude dos anos 1960 a luta pelo rompimento das
diferencas coloniais era 0 mote responsavel pela expulséo da ilha de todo individuo acostumado
a tratar Cuba como um quintal de seus prazeres. Em contrapartida, vinte anos apo6s esse
movimento, a geracdo de jovens de 1980, filha dos pais revolucionarios, tornou-se filha da
revolucdo. Contudo, como muitos direitos eram renegados, tal desigualdade acabou por criar
um paradoxo entre a revolucdo pela independéncia da ilha versus a independéncia fisica.

A heranca geracional da revolucdo e as intensas mudangas politicas pds-revolucéo,
colocaram Cuba em um enquadramento definido por Juan Carlos Portantiero como “mutagao
civilizatéria.” Achugar (2006) revisita esse termo pela perspectiva do estranhamento e das
incertezas. De acordo com o uruguaio

Um tempo de mudanca que, ao nos incluir, ao nos integrar de um modo pleno no
processo de mutacdo civilizatéria, impede-nos de saber com certeza para aonde
vamos, qual € a direcdo que vamos tomar. Isso gera angustia. Angustia ou, inclusive,
perplexidade. é verdade que também pode provocar entusiasmo, mas sobretudo, o que
acarreta essa transformacao generalizada é a incerteza. Uma incerteza que se instala
em nossa perplexidade e nos faz considerar o mundo e a vida cotidiana como cheios
de paradoxos. De algum modo, todos nds — consciente ou inconsciente — estamos

inseridos nesse processo de mutagdo — ndo necessariamente todos nds, mas, sim alguns
de no6s —, estamos vivendo no paradoxo e na perplexidade (ACHUGAR, 2006, p. 154).

Por meio das analises da mutacdo apresentada por Hugo Achugar, poderemos ter um
parametro do qudo intensas e incertas as vivéncias da familia Guerra se fizeram durante o
processo narrativo. No dia 19 de abril de 1980, Nieve relata a sua mudanca e a de sua mée para
a cidade de Havana, momento no qual é trazido & tona o prentincio da grande didspora®. Um
dos eventos discorrido corrobora com essa interpretacdo descrita por Nieve

Havana é uma loucura. H& um desfile ligado a Embaixada do Peru e ninguém pode
passar por nenhuma rua. Estamos no Parque Central e o caminhoneiro ndo pode fazer

25 De acordo com Bonnici (2005) o termo diaspora: “[...] significa a dispersdo de pessoas. As pessoas diasporicas
vivem longe de sua terra natal, real ou imagindria, a qual ainda esté enraizada ou na lingua atualmente falada, ou
na religido adotada, ou nas culturas produzidas. A diaspora constitui um trauma coletivo de um povo que voluntaria
ou involuntariamente foi banido da sua terra e, vivendo num lugar estranho, sente-se desenraizado de sua cultura
e de seu lar (BONNICI, 2005, p.21).
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nada com os méveis. Minha mée diz que muitas pessoas se meteram nessa embaixada
para poder ir embora de Cuba sem permissdo. “Sao muitas?” “Suficientes, minha
filha”, disse ela (GUERRA, 2011, p. 110).

Esta conversa entre mae e filha é compreensivel devido a formacdo pro-revolucao
castrista alimentada pela vivéncia da mae. Uma outra questdo a ser discutida é justamente em
como esse movimento de fuga da ilha fora, em maior parte, ocasionado pelos jovens pos-
revolucdo fidelista e o desconforto vem também de um movimento geracional desconhecido pela
mée, pois ja ndo faz mais parte dele.

No dia 28 de abril de 1980, a protagonista volta a citar o levante popular, mas nas
descricdes de Nieve, a atmosfera cubana ja estd em um nivel de efervescéncia superior a ultima
descricdo no diario

N&o sei 0 que vou fazer, mamée me proibiu de ir aos “atos de repudios”, esses que
fazem para os que vao embora do pais. Eu vi quando andei pelo Vedado; as pessoas
jogam ovos, tomates e pedras na casa de quem esta indo embora. Uma garotinha da
escola que se chama Yazanam chamou esses atos de “os que vdo embora”. As vezes
até arrastam pelo chédo os que estdo indo. Morro de medo que algum conhecido resolva

ir embora. Estdo iguais ao meu pai, descem a ripa, sem deixar que a pessoa possa ir
para onde bem entender (GUERRA, 2011, p. 11).

As descri¢des de Nieve ja sdo frutos da evolugdo do movimento de 1° de abril de 1980,
responsavel por reunir 10.000 pessoas na embaixada do Peru pedindo asilo politico. Ayerbe
(2004) explica, na verdade, que a crise politica fora acentuada pela vitéria de Ronald Reagan
em marco de 1980. De acordo com o pesquisador

No que se refere as relacfes com Cuba, em mar¢o de 1980, logo apds o anlncio da
vitdria de Reagan nas eleicBes desencadeia-se uma crise diplomaética entre os dois
paises. Um nimero crescente de cubanos se dirige as embaixadas de Venezuela e Peru
em Havana, forgcando a entrada com o objetivo de conseguir vistos para sair do pais.
O governo cubano libera a saida das pessoas que desejem emigrar, disponibilizando o
porto de Mariel. A partir desse momento, estabeleceu-se uma ponte entre Miami e
Havana, com a afluéncia de um grande nimero de embarcacGes, que chegaram a

transportar 125 mil pessoas, entre as quais, um grande nimero de delinquentes
comuns liberados da priséo pelo governo cubano (AYERBE, 2004, p. 56).

O Exodo de Mariel teve uma durac&o total de sete meses e foi um dos principais eventos
ocorridos em solo cubano pds-revolucdo associado as perseguicdes, ao controle civil pelo
governo militar e a pobreza. Estes foram alguns dos marcos historicos responsaveis pela queda
da adeséo da populacéo aos principios revolucionarios, principalmente, daqueles ligados a aura
castrista. Devido aos eventos de 1° de abril na embaixada peruana, Fidel Castro se viu obrigado
a abrir o porto de Mariel permitindo a partida desses individuos, dai o0 nome do movimento
diasporico.

Em uma das imagens mais embleméticas do Exodo de Mariel é possivel observar a
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aproximacdo do semblante de alguns dos dissidentes em um sorriso. Observa-se também o
numero totalitario de homens nesta embarcagdo, por isso importante pensar em Nieve e sua mée
e sobre 0s porqués de uma imagem e representacdo tdo masculina. Mesmo ao descrever a maioria
das passagens com mulheres, os homens, no plano narrativo de Nieve, assumem total controle
sobre suas vidas. Ainda que muitos deles se vdo dentro de uma embarcacdo ocupada
completamente por outros homens, a atmosfera vivenciada pelo ambiente da protagonista é
liderada conforme os desejos dos mesmo ja ausentes em Cuba. O protagonismo da mulher,
submetido as fugas dos homens, demonstra, no plano representado pela imagem abaixo, a
narrativa de Nieve convertida em uma dendncia do abandono paterno-marital de tantas familias
destituidas muito antes desse éxodo. O papel de Mariel, ao plano da narrativa, foi o de denunciar
esse lar nunca frutifero, para além de qualquer copula convertida em fecundacédo, totalmente

ausente de amor e protecéo.

Figura 3 — Diaspéricos do Exodo de Mariel, 1980.

Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/09/13/internacional/1442113548 063090.html.

Nieve Guerra se vé acuada e impedida, principalmente pelo fato de seu pai ter ido no
primeiro grupo fazer a travessia rumo a Miami, como ela narra a seguir: “papai se meteu na
embaixada do Peru para sair do pais. Meus avls estdo esperando por ele 1& em Miami”
(GUERRA, 2011, p. 117). A protagonista ainda se vé solitaria e abandonada por um pai e sem
qualquer informac&o sobre ele. A fuga e o sorriso da imagem acima é a prisdo e a lagrima da

jovem e de tantas outras familias de mulheres deixadas para trds sem direito a saida. As


https://brasil.elpais.com/brasil/2015/09/13/internacional/1442113548_063090.html
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descricdes familiares de Nieve Guerra pouco surgem em meio a narrativa, com excecao de
Fausto, sua mae e seu pai. Quando ela traz a tona essa passagem, e cita 0s seus avos residentes
nos EUA, surge uma possibilidade de eles serem 0s sujeitos cuja travessia fora feita nos anos
de 1960. A familia da protagonista € uma camada sobre camada de mistérios indecifraveis. Uma
guerra fria na relacdo familiar dessa jovem como mimica de um governo secular e tdo cheio de
camadas quanto.

O registro feito por Nieve sobre a partida de seu pai, rumo aos EUA, é do dia 20 de junho
de 1980. No dia 23 de junho de 1980 ela descreve cenas em seu diario de completo pavor
psicoldgico quando junto a sua mée também tenta embarcar rumo ao solo estrangeiro

Hoje fomos com os documentos até o escritério onde temos de pedir o visto. Tinha
uma fila muito grande. Ali todos sdo militares e fomos atendidos por uma mulher
vestida de verde-oliva. Perguntou muitas coisas para mamde. No final, a mulher
respondeu para minha mde com um trava-linguas. Se meu pai foi embora entdo nos
estamos querendo ir para Miami. Se meu pai foi embora e ndo vamos para Miami ele
tinha de nos dar a permissdo. Agora para dar a permissao meu pai tem de estar em

Cuba. Como meu pai ndo vai voltar para Cuba, ndo posso ir embora de Cuba até
completar dezoito anos (GUERRA, 2011, p.118).

Hé& na descricdo acima o pavor psicolégico inserido pelo padrdo patriarcal estabelecido
sobre os corpos de mée e filha. Pulsa o patriarcado, por meio da atitude de julgar a falta da
suficiéncia da mée sobre a filha; ndo obstante, a partida de ambas estava sob o consentimento
por meio das mdos deste homem completamente ausente. Ndo é discutido pelas demais
personagens, dentro do plano desta narrativa, o abandono cometido por este pai ao partir sem
autorizar a sua filha. Discursa-se sobre a incapacidade da mde em cuidar da protagonista,
guando quem fizera isso fora o seu pai protegido pela légica patriarcal. Filha de pais separados,
Nieve descreve a sua vida como uma teia de violéncias psicoldgicas, fisicas e sexuais e esse
ndo é um comportamento isento na relacdo nutrida entre pai e narradora. Porém, a narrativa da
protagonista sobre a passagem acima discorre acerca do dominio dos corpos alimentados pelo
Estado, € o seu corpo sob a tutela de pessoas e instituicbes ndo respeitosas as suas decisdes e
necessidades. Esse comportamento social-patriarcal alimenta um pensamento de incapacidade
parental para uma méae em situacédo solo e de sua filha em situacéo vulneravel; é a pratica de
uma filosofia acreditada em mulheres incapazes e homens-ausentes e necessarios.

O patriarcalismo esta tdo presente e engessado, cuja abertura para alguma discussao
aberta no que concerne o abandono, a violéncia, a denuncia ndo parecem ter peso algum. Em
um local no qual impede a autonomia do sujeito, em meio caos narrado, a atendente, em
conversa com a mée Guerra, ndo cria nenhum lago feminino entre mée e filha; ela é mais uma

peca de um jogo movimentado as mdos masculinas. A forca do patriarcado encontra em
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algumas mulheres a validagdo dessa diferenca de género, seja em cada discussao, a respeito das
relagdes de opressdo ao qual estdo inseridas, ou quando deslegitimam lutas de outras mulheres
sobre a conquista de espacos e direitos ao qual todas se beneficiardo. Outra questdo a ser
refletida € no que diz respeito ao discurso oculto sobre ambas mulheres Guerra: se fossem para
ir atrds do pai estariam livres, ou seja, mesmo separadas dele o corpo da ex-mulher e da filha
pertenciam a esse sujeito. Por fim, para sairem do pais continuariam a precisar da autorizacdo
de um homem ha tempos ausente e fora do seio familiar afetivo da menina.

A passagem acima mostra o qudo resistente as mulheres precisavam ser dentro do plano
narrativo, a resisténcia vem das guerras travadas por elas. Apresenta a quebra de expectativa da
soberania, respeito aos cubanos e direitos garantidos. O governo pos-revolu¢cdo mantém a
mesma linha do governo pré-revolucdo: o de reduzir os direitos, de apagamento das
individualidades e subjetividades e o da perseguicdo. O poder e a sua opressao mudaram
somente de maos durante este periodo. Os trechos mostram uma realidade das mulheres do Sul-
global ao precisarem lutar contra o poder patriarcal do colonialismo. O ciclo da autoimolagéo
exposto por Spivak (2018) remete a seu livro Pode o subalterno falar? ecoa nas descri¢Ges de
Nieve. Compreendido de acordo com as diferencas culturais e religiosas, a autoimolacdo aqui
é forcada aquelas para além das esposas, inclusive aquelas que ja foram e as que no serdo. E
contra 0 emudecimento que falara Spivak, € sobre ser ouvido enquanto sujeito que fala (2018,
p. 110- 112).

O enredo de atmosfera marielista termina no dia 25 de junho de 1980. Nessa data a
jovem narra a sua Ultima passagem do Diario da Infancia. Ap6s dois dias desde o ultimo
registro, a protagonista descreve o mar como a varanda dos seus olhos

Lam também viu meus desenhos e me disse que serei uma grande pintora. Convidou
minha mde para ir a Franga ajuda-lo no atelié de ceramica de PARIS. Minha méae
aceitou, mas ja sabemos que quando ele for ndo vao nos deixar ir. Como aconteceu com
Fausto. [...] Também convidaram Leandro, € ele, sim, vdo deixar ir. Como vamos

sentir falta de Leandro. N&o sei o que vamos fazer aqui tdo sozinhas. Até amanha
(GUERRA, 2011, p. 119).

A familia de Nieve, a esta altura da narrativa, ja tinha visto muitos de seus amigos
partirem da ilha para ndo mais voltar. Nieve, a cada descri¢do de despedida se amargura mais
com a conscientizagdo de um futuro inexistente fora de Cuba. O movimento diasporico criou no
imaginario dessas mulheres a diferenca entre colonia e metropole. O grupo social a qual ela
e sua mae fazem parte, vai embora, mas néo através do Exodo de Mariel. A sua maioria, salvo
0 pai, parte rumo a Europa e pode-se pensar que esse seja, provavelmente, um dos ideais da

revolucdo, alicercado na memoria de seus individuos cubanos sobre uma metropole sempre
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mantenedora da diferenca colonial. Posteriormente, no Diario da Adolescéncia, a protagonista
discorrerd sobre o0s processos revolucionarios vindouros a queda da URSS e de seu dominio.
Apds um hiato de seis anos e quatro meses, Nieve retorna com as escritas de si e com
dezesseis anos, o teor descritivo, assim como a profundidade do relatado alcanca niveis
intensos de introspeccéo e reflexéo.

Nieve, nunca conseguiu manter lagos mais prolongados com as pessoas, em seu segundo
diario ela narra a despedida com um de seus melhores amigos desde a infancia. Percebe-se no
laco entre os dois algo mais intimo, mas, devido, quem sabe, a cultura do No Love, de anos
anteriores, 0s amigos ndo se permitiram criar um outro tipo de memoria. Quando Alan € o centro
do diario Nieve ndo coloca data e s6 menciona no lugar dela “Despedida de Alan”. As metaforas
recheiam as descri¢es guerrianas como simbolo de sua dor profunda, como poderemos ver a
sequir

Est& chovendo a cantaros. [...] Fui abrir a porta e era Alan. Veio se despedir. [...] ndo
posso acreditar que vou deixar de vé&-lo por toda parte, e que ndo vai estar mais ao meu
alcance. Percebi que ele sempre me ofereceu 0 gume da realidade, mas eu fugi para
esta clpula asséptica, onde tento me esconder para ndo me sentir em perigo. Esté indo
embora daqui a Unica pessoa que me convida a ser feliz com naturalidade. Desde que
éramos criancas ele me mostrava seus machucados e eu os curava com minhas

lagrimas. Sempre pensou que eu fosse fragil, nunca soube que eu guardava minha
Unica vulnerabilidade para ele. Agora é tarde (GUERRA, 2011, p.213).

A vulnerabilidade de uma jovem, ja dilacerada pelas proibi¢des da vida, vem a tona
quando esse amigo resolve ir embora. Nieve ndo pode sair de Cuba porque seu pai ndo mais
voltara e ela ainda ndo tinha dezoito anos. As mulheres cubanas seguem emudecidas e saturadas
em um ciclo de matiz opaca e desumanizada. A dor da jovem se acentua por saber: 0 amor ndo
pode ser para todos, e isso é o lido no plano narrativo. As tentativas de ndo vivenciar o amor ndo
os impede a sua existéncia. As lagrimas sofrem a metafora da chuva, a vulnerabilidade é
duplamente apresentada, afinal, ela traz para o diario o que, até entéo, s eles sabiam. Porém,

duplica o sentimento de insatisfacdo quando ele desabrocha tarde demais

Vai para o México, talvez com destino a Miami. Dissolveu 0 seu grupo, pois quase
todos foram fugindo pouco a pouco. [...] Alan me beijou na boca, me arrancou da
porta e me arrastou para o jardim. A dgua quase ndo me deixava olhar para ele, a Gnica
coisa que eu distinguia eram seus olhos negros, nervosos, pedindo algo que néo pude
decifrar. [...] Alan pulou novamente o muro de regresso e me deixou sozinha e
molhada diante de minha nova casa. Nesse instante eu quis morrer e ndo tive saida
sendo ir as escondidas até o banheiro. Me enxuguei com a toalha, e depois comecei a
escrever tudo o que havia acontecido, sufocando durante os solucos, pondo no papel o
que tinha acabado de acontecer. Adeus, Alan Gutiérrez. N&o estas cansada dessa ansia
dolorosa. Tu, de anjos caidos seducdo. Ndo me evoques encantos que vao embora
(GUERRA, 2011, p. 214).

As despedidas ndo cessam. Cuba é um pais indesejado pelos jovens, pois eles se veem
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presos, perseguidos e sem expectativas para seu futuro. O maior desespero narrado é o da neve
que ndo se derrete em Cuba, queimadura causada pelo gelo da desesperanga, da Nieve
congelada, petrificada como uma estatua de sal caribenho; sobre o lugar que ndo € o dela ainda
que seja. Constantes as perdas descritas na agenda de seus diarios, um risco a antigas
expectativas. Sair da ilha, completar dezoito anos, atravessar o mar que a prende, nada mais faz
sentido, afinal, ela é o outro, o invisivel. A sua outremizagdo se acentua quando seus amigos,
amores, conhecidos se despedem e, ao deixar uma sonhadora para tras, deixa também o mundo
ao qual ela pertence. Ela sabe, vive ¢ sente que: “Todos se vao. Me deixam sozinha. O telefone
n&o toca mais. Eu espero a minhavez, calada” (GUERRA, 2011, p.229). Poder escapar de Cuba:
um desejo proibido. A liberdade da Revolugédo era a autonomia territorial e econdmica dos
Estados Unidos da América e o resgate da identidade e da unificacdo do povo cubano tornou-
se a prisao de mée e filha e de quase todos 0s cubanos.
Em uma das cenas, Nieve narra 0 quanto a midia estava sob controle do Estado ao
transcrever que
Em minha casa de Cienfuegos e na da Jovellar sempre se ouviu baixinho: Radio
Exterior de Espafia e La VVoz de las Americas. Antes minha mée ndo me deixava ficar
sabendo de nada, quando menina eu era muito indiscreta e falava de tudo na escola.
Agora a censura acabou, o tempo passa. A Radio Exterior de Espafia esta noticiando
a queda do Muro de Berlim. Os muros estdo vindo abaixo, as pessoas batem nele com
tudo e ja parece uma epidemia de comentarios que vém em sussurros, entram e saem

de casa para a escola e da escola para a rua. Aqui o jornal fala muito pouco disso, eu
ndo costumo compra-lo (GUERRA, 2011, p. 235).

Enquanto a queda do bloco socialista mundo afora ocorria, Nieve discorre acerca da
censura ao qual vivia quando verbaliza a cena da radio. Tal censura ocorreu como uma forma
do governo controlar as informagdes vindas do estrangeiro, sobre fatos ligados diretamente ao
governo cubano, como a queda do bloco socialista na Europa, por exemplo. Além disso,
censurar as radios era retirar de quase toda a populacdo cubana, visto que era o meio de
comunicagdo mais comum e popular, as informacdes que poderiam causar mais revoltas
populares. Na narrativa, a descri¢cdo da jovem ao falar do fato de ouvi-las em sussurro, indica
um comportamento rebelde ante as imposi¢cOes estatais; a rebeldia se acentua ao conseguir
informac0des sobre 0s eventos nacionais e internacionais em meio a esse total isolacionismo.

O levante popular contra 0 governo é narrado por uma voz emudecida. Porém, a maior
perplexidade dela é sobre a morbidade com a qual sua mae enfrentara a situacdo da queda do
bloco socialista

Minha mée diz que um dia ela vai desmoronar como o muro, porque ndo tem forcas para

levantar outro, ela sem muros ndo sabe viver, o muro é sua barricada, nele se protege
e, embora o odeie, vive ali atras dele. Se o capitalismo chegasse, se ela se mantivesse
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viva para derrubar esse muro de dgua, teria de aprender outra forma de sobreviver.
Minha mée ndo vai aguentar. Criticou a vida inteira sua asfixia, mas ndo ha divida de
que é um “te odeio e te amo” ao que se acostumou (GUERRA, 2011, p. 235).

O comportamento ao qual Nieve se refere é a ideia de pertencimento ao qual a mée
possui com o sistema, um apego imaterial a um ideal que ndo existiu. Enquanto a mée se agarra
aos ultimos trapos destas ideologias, a filha, sem ter vivenciado todo o processo de criagdo do
pré-revolucionaria, apega-se somente as dores causadas por este movimento. Durante toda a
sua vida de politica, a matriarca se viu frente aos ideais e conquistas do povo cubano em meio
aos blogueios do mundo externo. Com isso, 0 ocorrente a perspectiva de Nieve é sobre a mae
ndo saber viver sob a nova realidade perante a sua propria identidade Pré-Revolucéo cubana.
Romper sob o ideal politico do qual vivem é romper com o conhecido por ela sobre si propria2®.
A abertura da ilha para 0 mundo as deixa desprotegidas em relacdo ao desconhecido; é o medo

do novo sob a falta do porvir.
2.3 A mimetizacao e a construgdo da opressao nas cenas da narrativa

Ricceur, em Tempo e Narrariva (1994), descreve o processo mimético ao qual o autor,
obra e leitor, em seus momentos especificos e propicios de construcdo e compreensao da e sobre
a obra literaria, constroem sentidos por meio dos eventos aos quais os individuos vivenciam ou
vivenciaram em sociedade. A relacdo da producdo literaria proposta pelo filésofo é sobre os
autores e suas interacdes, memorias e percepcdes. Nieve Guerra desenvolve a pulsagdo da
escrita, ela perde o controle sobre a reconstrucdo desta criacdo memorialistica, dos seus diarios,
ja que o apresentado pela protagonista € também vivenciado por quem a I, porém, o leitor
carrega outras experiéncias que irdo interagir a obra, ressignificando a sua leitura.

E discutida a insercéo cultural dos sujeitos e em como ela molda seus comportamentos
mediante uma ética regente e situada, um posicionamento politico, cultural entre outros. Essa
mesma inserc¢do refletird no mundo interno da protagonista Nieve Guerra, em suas crencas,
criticas e em seus pensamentos; o mundo a ser organizado de modo a construir os contetdos e
memorias responsaveis pela futura criacdo literaria, a chamada mimese Il pelo filésofo Paul
Ricceur.

A pré-narratividade da jovem protagonista seria 0 locus e todas as manifestacoes

2 O filme alemé&o Good bye, Lenin! (2003) narra justamente essa diferenca geracional na qual as visoes politicas
entre méde e filho pde em xeque o qudo as crengas pessoas podem fazer individuos tdo proximos terem
comportamentos distintos. A queda do Muro de Berlim e o fim do regime é o plot-twist de uma sociedade dividida
representada pela pelicula.
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socioculturais as quais ela estaria envolvida até instantes antes da producdo de seus diarios,
logo, antes da configuragdo daquilo que ela arquivara em forma de memorias narrativas. Para
transforma-las em narrativa-escrita, a narradora Nieve Guerra travara uma batalha com os
simbolos sociais de uma comunidade alicercada, de acordo com a sua sociedade, nos moldes
ditatoriais pro-libertacdo do governo norte-americano. No entanto, o visto fora justamente a
troca de cadeiras em nada benéfica a realidade impositiva das pessoas daquela ilha e nesse
instante a estrutura narrativa-memorial é posta em seus diarios como narrativa-escrita.

Quando ha questionamentos por parte da narradora sobre os efeitos desse poder cubano,
a protagonista comeca a alimentar uma guerra interior questionando-se sobre a legalidade ou
validade de tais circunstancias as quais vive(m). Esse questionar-se se torna possivel por meio
da existéncia de outras narrativas apresentadas pela realidade do outro. Por isso entende-se que
a angustia na protagonista Nieve surge quando ela coteja sua historia a de sua comunidade e
com outras ndo necessariamente vivida e/ou experienciada, porém, na qual ainda se faca
possivel percebe-se, valorando em intensidades o seu plano interno do mundo em externalidade
(d)escrita.

Em Mimese I, Ricceur descrevera das for¢as do simbodlico nas tramas culturais. Por meio
de tais simbolismos o modus vivendi guerriano, consequentemente, de boa parte de seus
conterraneos e a constituicdo nacional se reorganizara por meio dos simbolos da antiga
Revolucdo. No entanto, alguns sujeitos recusa(va)m esse simbolico revolucionério castrista de
poder e acaba(va)m por buscar a mesma necessidade de narrar a sua propria revolugdo intima-
espaco-temporal, como assim fizera a autora. O comportamento dessa escrita rompe com 0sS
parametros do esperado e imposto para a populagdo por meio das ordens do governo, pois calar-
se é aceito por muitos moradores. A crenca do poder invencivel é rompida por quem escreve,
bem como, a quebra do poder ditatorial da ilha implicara no plano do simbélico do poderio na
regido. Ao inquietar-se a autora se angustia enquanto individuo social, busca escapar durante a
escrita do simbolo militar-patriarcal, consegue decolonizar seu olhar reconfigurando-o a seus
questionamentos e arquivando-os em papel ao forjar uma nova roupagem capaz de protegé-la
de seus préprios pensamentos.

Pode-se mencionar, por exemplo, a atribuicdo de Nieve Guerra para a construgdo de
outros simbolos opostos ao ditatorial, o que fortalece os motivos de tentarem coloca-la em um
ostracismo literario devido a constante tentativa de fazé-la parar de escrever. Ao sairmos do
espaco literdrio rumo ao espago tedrico de Ricceur, encontraremos as preponderancias da

temporalidade em mimese | ou pré-figuragdo. Logo,



72

Vé-se qual é, na sua riqueza, o sentido de mimese I: imitar ou representar a agdo, é
primeiro, pré-compreender o0 que ocorre com 0 agir humano: com sua semantica, com
sua simbaélica, com sua temporalidade. E sobre essa pré-compreensio, comum ao poeta
e a seu leitor, que se ergue a tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual e
literaria [...] A despeito da ruptura que ela institui, a literatura seria incompreensivel
para sempre se ndo viesse a configurar o que, na acdo humana, ja figura (RICEUR,
1994, v I, p. 101).

Tendo em vista os aspectos observados, o desenvolvimento da linearidade narrativa, o
presente, passado e o futuro estdo ligados as questdes abstratas de percepc¢édo e ndo de uma
linearidade constante do tempo percebida por nos. A pré-figuracdo do povo cubano esta nas
memorias, gritos, medos e sonhos que a Revolugdo propagava enquanto caminho a liberdade;
permanece interna até o momento temporal necessario para a sua exterioriza¢dao. O tempo néo
é uma verdade cronologica, nesses termos, ele é miscigenado, organizado e vivenciado pelas
constantes manifestacGes memoriais, as quais o proprio tempo as reorganiza, porém nao as
revive em fatos simultaneos ao recordado ou concomitantemente ao um flashback vivido-
revivido.

Por isso, quando

Alguns psicologos afirmam que nossa tendéncia para organizar a experiéncia de forma
narrativa € um impulso humano anterior a aquisi¢do da linguagem mesma, investida

de canonicidade, [...]: temos uma prédisposic¢do primitiva e inata para a organizagéo
narrativa da realidade (BRUNER apud MOTTA, 2019, p. 79).

De acordo com Bruner, independente dos posicionamentos politicos imaginados sobre
0 povo cubano e sobre Nieve, a necessidade de uma expressividade esta justamente no que vai
nos diferir dos outros animais, pois o tempo é uma construcdo humana. Em contrapartida, este
tempo ndo é percebido da mesma forma por todas as pessoas.

Enquanto em mimese | temos a pre-figuracdo da narrativa, em mimese Il teremos a
narrativa desenvolvida pela configuracdo das percepcées internalizadas, até entdo, em mimese
I. Para Ricceur , mimese 11 € um elo entre a mimese | e a futura mimese 111, pois ela, ao imaginar
a temporalidade, inicia-se no passado, deixado de ser quando a configuracdo organiza 0s
elementos da intriga ou narrativa, para ter no futuro, ainda inexistente nesse momento da
producdo, a atribuicdo do papel do leitor como manifestante real da preocupacao narrativa e de
sua manutencéo literaria.

A configuracdo (organizacdo) da mimese Il acontece quando o autor organiza em
narrativa aquilo existente, até 0 momento da escrita, no plano interno de si. Com isso,
elementos como a temporalidade, a enumeracdo de eventos na narrativa e as escolhas
ortograficas e gramaticais permitem a personalidade Unica de autor a ser revisada pelo leitor.

Desta feita, as relacdes de tempo comegam a ser trazidas ao plano da narrativa e a relacéo do
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homem com o tempo comeca a ser questionada. Ricceur recorre a Agostinho (354-430 d.C.) e
Aristételes (384-322 a.C.) para desenvolver a sua relagdo com a compreensdo do tempo nas
obras narrativas. Para o filésofo: “o tempo torna- se humano na medida em que é narrado e a
narrativa é significativa quando esboca tragos da experiéncia temporal” (RICEEUR apud
SALLES, 2012, p. 268), ou seja, para as discussoes ricceurianas, 0 tempo surge quando se
fala dele, ou ao temporaliza-lo no plano das narrativas elementos que o constituam na
sequéncia narratologica o seu sentido compreendido pelo leitor, principalmente, na diferenca
entre o tempo da histdria construida pelo autor e o seu proprio tempo de ledor.

Todas essas normas, regimentos sociais e (a)temporais nas quais, a personagem e a sua
nacdo estdo inseridas, tornam a protagonista dos diarios, agora uma autora, um sujeito em
angustia apropriada dos seus simbolos sociais, lembrancas, mitos, questdes politicas e de ética
a contribuirem com a tecitura de seu texto. Todos esses elementos estdo mediados pelos valores
que tém a aura, o costume individual e social diretamente ligadas ao conceito da crenca-
carrossel citada na introducdo. Logo, a autora coloca sobre o papel as suas questdes, na origem
das discussdes acerca das angustias internas de autora, as quais comegam a se organizar, de
modo a propor uma construcao sintagmatica de todo esse processo mental-memorial. Completa
a configuracdo da protagonista Nieve Guerra, suas vivéncias e sobre os elementos construidos
na narrativa, agora escritas nos diarios, sdo partes do conceito de mimese Il de Ricceur. De
acordo com o pensamento riceeuriano 0s elementos postos na narrativa sao suficientes para a
construcdo de sentido da mesma, pois se preocupar somente com as analises semanticas
ocasionam uma perda de sentido mais profundo proposto pela angustia.

Quando a autora se propde a escrever um diario com oito anos de idade e que, logo nas
primeiras paginas descreve cenas como: “meu pai sempre acaba batendo em nds. Nunca em
publico; sempre faz isso com cuidado” (GUERRA, 2011, p. 12), compreende-se a relacdo dos
tempos existentes dentro dessa passagem. A mesma descricdo faz parte das percep¢bes da
garota; porém, a questdo aqui a ser relacionada é em como essa sucessao de fatos, antes de virar
narrativa, ja estava rotulada a uma gama de normas sociais correspondentes ao local de onde a
escritora as adquirira. Em nenhum momento os tempos compostos dessa descrigdo se mesclam
de forma desorganizada e nem pelo leitor ele sera dubio.

Para Ricceur

E esse trago que, de modo definitivo, constitui a funcdo mediadora da intriga. N&s o
antecipamos na secdo anterior, dizendo que a narrativa faz aparecer numa ordem
sintagmatica todos os componentes suscetiveis de figurar no quadro paradigmatico

estabelecido pela semantica da agdo. Essa passagem do paradigmatico ao sintagmatico
constitui a proépria transicdo de mimese | & mimese Il. E a obra da atividade da
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configura¢do (RICEUR, 1994, p. 103).

Além do mais, a configuracdo encontra na temporalidade dois momentos a serem
pensados e percebidos: o primeiro dira respeito as construg¢des temporais dentro da narrativa e
o0 leitor a compreenderd4 como tal: as descricdes das cenas, as organizacdes sintagmaticas e
semanticas, os elementos dispostos com carater construtivo. Ja no segundo momento o respeito
a percepcao de todas essas construcdes e o efeito de sua recepcdo construird uma compreensao
temporal Unica e respectiva, a identidade da obra estara ligada ao que Ricceur definira por
totalidade temporal.

Pensando no plano da narrativa de Nieve Guerra, 0 campo temporal percorrera um
periodo aproximado de 12 anos. Este tempo, determinado pelos elementos postos no diario, é
completamente linear. Teremos nas datas uma sucessao temporal como o0 conhecemos por meio
do nosso calendario gregoriano, pois € desta forma que a ocidentalidade tende a perceber o
tempo. No entanto, as reminiscéncias da memdria das personagens constroem imagens também
lineares entre si dentro da narrativa, distintas da temporalidade-ledora externa a narrativa,
presentes de tal forma independente da data posta no diario, ainda sera possivel percebé-las
dentro tempo narrado, ainda que este ndo corresponda mais ao do presente da escrita da autora
e nem futuramente o da leitura.

Toda essa percepc¢do de tempos-varios € o que Agostinho define por distentio animi e
na qual Ricceur a reinterpreta da seguinte maneira: “a distentio animi n&o designa mais somente
a ‘solugdo’ das aporias de medida do tempo; exprime doravante o dilaceramento da alma
privada da estabilidade do eterno presente” (RICCEUR, 1994, p. 50). No trecho a seguir fica
mais evidente que a quebra na linearidade temporal determinada pelas datas do diario nao
impede na compreensdo temporal do presente-passado

Nascer em Cuba foi mimetizar-me nessa auséncia do mundo ao qual nos submetemos.
Ndo aprendi a usar cartdo de crédito, os caixas eletronicos ndo me respondem. Uma
mudanca de avido de um pais para outro pode me descontrolar, me deslocar, me deixar

sem fblego. L& fora me sinto em perigo, aqui dentro me sinto confortavelmente presa
(GUERRA, 2011, p. 8).

Tais mudancas temporais em nada comprometem a compreensdo da obra e nem na
tessitura de tempo, uma vez que o leitor € guiado pelas sequéncias narrativas da intriga de Nieve
Guerra porque o tempo da narrativa da protagonista esta parado em Cuba. As novas geracoes
surgem e a aura do passado ainda esta completamente presente naquele mundo, outras geracgdes
vivenciando o mesmo tempo passado-insistente-presente dos pais-netos da Revolucdo. O
calendario é a Unica coisa real a marcar a passagem do tempo na ilha, fora dele o tempo néo

passa.
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Por essa razdo que em mimese Il ha uma ponte entre as demais, pois ela traz os
elementos por meio das construgdes simbdlicas envolventes a nossa narrativa interna. As
mesmas sao crias oriundas das narrativas anteriores, agrupadas de uma forma cognitiva da qual
poderemos reestruturar as inquietacbes do nosso amago da forma que fomos condicionados a
aprender. Por isso que por meio desse processo cognitivo, trabalhado pelo autor e mediado pela
ética, a ambientacdo de seu espaco é internalizada para vir a desinternalizar-se. A reestrutura
do tempo-passado em presente-passado na escrita, faz das descri¢des de todas as cenas o0 proprio
tempo da narrativa, pois as mesmas temporalidades constroem todos seus sentidos por meio do
trabalho do leitor.

Em mimese I11 temos o leitor como refigurador, ou seja, produtor de um sentido da obra
lida. A relacdo subjetiva e intersubjetiva que cada sujeito carrega trara sentido(s) na tessitura
dessa intriga e, durante a leitura, o leitor trard os preenchimentos para a construcao de ideais
mediados pela temporalidade a qual ele est4 inserido enquanto 1€ a obra. Portanto, em mimese
I11 teremos a questdo do tempo presente ao qual o leitor atua e recepciona a obra. Vai extrair
dela, por meio dessa mesma compreensdo do tempo, a relacdo pessoal entre sujeito e obra
literaria enquanto o processo de leitura acontece.

No processo de refiguracéo, o leitor atua com a sua subjetividade e toda a carga social de
uma vivéncia responsavel por preenche-lo até o momento daquela leitura. A sua angustia-ledora
encontra, mediada pelo plano da narrativa, caminhos do seu mundo subjetivo posto em
confronto as relagcdes descrit(iv)as pelo narrador. Esse processo abre espacos para as discussoes
acerca da obra, e em como ela pode impactar, a partir dessa discusséo, a relacdo do leitor para
com o seu mundo externo e do além-feito, decisdes escolhidas pelo ledor ap6s a leitura em
relacdo a si, a0 seu meio e aos outros, proporcionadas pelo impacto e transformacédo causados
no pds-processo de leitura.

Os ciclos temporais dispostos em mimese I, mimese Il e mimese 11, ndo se repetem em
um circulo infinito e idéntico em simultaneidade-temporal do leitor, eles se complementam em
uma simbiose interacional da crenca-carrossel. E ainda o resultado da interpretacdo, moldada
pelas variantes temporais e das crencas sociais, submetida pelos momentos em que o leitor se
encontra disponivel a esse processo de leitura. Todas as temporalidades, novamente, estardo
regidas sob o efeito de sua crenca-carrossel. E esta mutabilidade que percebemos permitir a
variagdo interpretativa e julgadora em cada momento histdrico, é diante desse cenario que as
opini6es mudam de acordo com a nossa perspectiva epistemoldgica-social.

Ao trazer para o plano da narrativa dos diarios de Nieve as trés mimeses, descobrimos as

distancias relativas ao tempo entre os trés momentos dispostos simultaneamente enquanto se
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produz a leitura: ha o tempo da autora antes da escrita, 0 tempo da escrita que ja é distinto ao
de outrora e o tempo da leitura. Esse Ultimo é o tempo mais distante ao se pensar 0 processo
mimetico e (pré) narrativo, principalmente se considerarmos o processo da estética da recepcao
do leitor para além do carater estrutural, uma vez que distintos fatores influenciardo na
recepcdo, compreensdo e escolha do mesmo. A mediacdo entre sujeito-leitura e obra literaria
construird as caracteristicas desse texto, vai fazer dele, de acordo com a pessoalidade autor-
tempo, tempo-autor, tempo-leitor, leitor-tempo, a sua interpretagdo do mundo narrativo avesso
ao mundo deste sujeito externo a narrativa.

Justamente pelo repertorio pessoal, ainda que regido por normas antropo-sociais, em
algum momento, a narrativa se abrira ou podera vir a ser outras possiveis narrativas com seus
varios possiveis sentidos da crenca-carrossel. Eis que uma de sua grande importancia é a
representacdo do humano e a sua estranheza (inquietacao), para as coisas deste mundo; séo
aquelas oriundas da angustia, do narrar e da necessidade de escrita para assim arquivar e aliviar.
Ao escrever Nieve/Wendy se alivia(m); torna(m)-se, durante a escrita o abre-alas da(s) sua(s)
libertacdo(6es) e tem a capacidade de libertar ou enclausurar o leitor conforma a propria

temporalidade do mesmo em mimese Il11.



CAPITULO 3

ESPERA INDOMITA, VIDA DOMADA: A ESCRITA DE SI

Un rostro en la muchedumbre

Mis padres una vez tuvieron la razén
Se conocieron en una plaza abarrotada cantando a coro

Se amaron en un mar de diez literas acallada por la
voz de «silencio»

Me trajeron al mundo en un salén de camas
ordenadas en emociones acompartidas

Nadamaos en playas atestadas de bafistas
confundidos por trajes idénticos y camiones colectivos

Los sabados en la hoche vimos las mismas peliculas
llorando a la par de un pais subtitulado en blanco y
negro

Los domingos nos dijimos adios confusos en el azul
uniformado que nos separd

Mis padres cuando por fin se quedaron solos
Perdieron la razon?’

(Wendy Guerra)

Para a discussdo desse capitulo, como abordaremos as questdes das escritas de si, torna-
se arduo o trabalho de transcorrer esta analise sem que seja resgatado os estudos de Lejeune
(2014) em seu Pacto autobiografico. Neste momento da dissertacdo, a subjetividade de autora
e narradora serdo postas ao lado dos estudos canbnicos sobre a escrita diarista. Contudo, por
serem a literatura e a escrita um espaco do intimo e do escolhido, poderiamos pensar as teorias,

engessadas, unilaterais e categoricas, capazes de distinguir o imenso (ante)posto entre um lapis

2'Um rosto na multiddo

Meus pais ja estavam certos

Eles se conheceram em uma praga lotada cantando em coro

Eles se amavam em um mar de dez beliches silenciados pela voz de "siléncio"

Eles me trouxeram ao mundo em um quarto arrumado em emogdes compartilhadas
Nadamos em praias lotadas de banhistas confusos para trajes idénticos e caminh@es coletivos
Nas noites de sabado, vimos 0os mesmos filmes

chorando ao lado de um pais legendado em preto e branco

Aos domingos nos despedimos

confuso no azul uniformizado que nos separava

Meus pais quando finalmente estavam sozinhos

Eles perderam a razdo (Tradugdo nossa).
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e um papel? E o que desenvolveremos por meio da perspectiva subjetiva da escrita.

No entanto, os estudos de Lejeune nos ampara teoricamente sobre o abordado em seu
livro e cotejado aos diarios da protagonista. A fonte do professor francés nos auxiliara em como
analisaremos a escrita de Nieve Guerra em seus diarios; ao fazer o oposto proposto pelos
estudos candnicos do famoso pesquisador europeu. Ainda, para analisar este capitulo se faz
necessario discutir as relaces das producdes literarias da autora Wendy Guerra. Tais elementos
sdo os mantenedores do ostracismo Guerriano e o0 Torreano, tdo pulsante na vida da filha Wendy

Guerra.

3.1 Diéarios, ou nem tanto assim. Questdes entre o Pacto Autobiogréafico, a subjetividade

e a liberdade no &mbito da escrita

Os manuscritos de Nieve Guerra despertam inquiri¢cdes nao so pelo seu padréo estético,
mas, inclusive, sobre o(s) género(s) textua(is)l ao(s) qua(is)l pertence(m) tais arquivos
memorialisticos. Quando pensamos sobre 0s estudos das escritas que nascem do &mago pulsante,
nas teorias académicas, cujo intuito sdo desbravar as analises neste solo profundo e traicoeiro
na qual habita as escritas de si, um dos nomes mais resgatados € o do professor francés Philippe
Lejeune, escritor do livro O Pacto Autobiogréfico: de Rousseau a Internet (2014), considerado
por muitos, uma obra-prima dos estudos de escrita autobiografica e de suas ramificacoes
persona-criativo-literaria.

O influxo tedrico, entre teoria e escrita pessoal, ajuda-nos a criar hipoteses sobre como 0s
modos dos estudos académicos podem, mais interessante pensar sobre as suas imposi¢oes
epistemoldgicas por meio de seu poder politico-universalista, influenciar a interpretacdo
producdo individual artistica sob essa 6tica academista e artistica. A principio, descrito no livro
Todos se vao, a escritora ja nomeia o seu objeto de escrita como diario: “[...] adulta demais para
o Diéario, crianca demais para a vida real” (GUERRA, 2011, p. 7, grifo meu), ou seja, a obra
escrita em primeira pessoa € definida por sua protagonista como um diario. Porém, sera que se
ao realocarmos os escritos lejeunianos cotejados ao livro Todos se vao, encontraremos por meio
da nomenclatura proposta pela episteme lejeuniana aquilo que a academia deseja encontrar
quanto um género literario? O ambito da escrita fica a mercé de teorias ou estara as teorias
subordinadas as obras e as interpretagdes? A palavra de Nieve ndo tem valor quando a mesma
define seus cadernos como “diarios™? E o papel do leitor?

O que nos interessa nesta discussado € a analise pela perspectiva de autor versus teoria, do

canone absoluto sobre as distintas formas subjetivas de escrita, ainda que em muitos casos 0s
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estudos tedricos auxiliem na construcao epistémica inclusiva como pluriversal e ndo restritiva
como o conceito universal. Queremos questionar a natureza das coisas produzidas sob o0 Viés
do aceito e ndo aceito, uma vez que a teoria pode se tornar a silenciadora de vozes produtoras
de seu préprio discurso. Portanto, de acordo com 0 que esta posto nas narrativas de Nieve
Guerra, ja temos indicios do que iré se tratar a leitura a ser prosseguida: diarios, escritas de si,
exteriorizagdo do interiorizado; ou a0 menos somos levados a pensar sobre, de acordo com
Lejeune somos guiados a uma ndo nomenclatura diarista. Neste instante, eleva-se o muro entre
O pacto autobiografico de Lejeune e Todos se vao de Wendy Guerra.

O professor francés debrucou-se sobre os estudos das escritas de si e elencou quais
seriam as caracteristicas a serem percebidas/analisadas para poder classificar os materiais
literarios propostos a serem estudados?®. Na parte 1V de seu livro intitulada “Diarios e Blogs”,
Lejeune discorre, interessa-nos o apontado por ele, especificamente, sobre os estudos dos
diarios, de maneira progressiva sobre 0s elementos caracterizantes desse conceito

A base do diario ¢ a data. [...] Um diario sem data, a rigor, ndo passa de uma simples
caderneta. A datacéo pode ser mais ou menos precisa ou espacada, mas é capital. Uma
entrada de diario é o que foi escrito num certo momento, na mais absoluta ignorancia
quanto o futuro, e cujo conteldo ndo foi com certeza modificado. Um diario mais
tarde modificado ou podado talvez ganhe algum valor literario, mas tera perdido o
essencial: a autenticidade do momento. Quando soa meia-noite, ndo posso mais fazer

modifica¢Oes. Se o fizer, abandono o diério para cair na autobiografia (LEJEUNE,
2014, p. 300).

J& nas primeiras paginas do texto “Um diario todo seu”, o professor e tedrico inicia
delimitando os espacos, as normas e quais formas a producdo da escrita de um diario deve se
atentar para ser considerado um diario. Compreendemos, no entanto, que ndo poderiamos deixar
de citar a gigantesca intertextualidade do titulo desse texto francés lejeuniano com o
estudadissimo ensaio de Virginia Woolf, Um quarto sé seu (2019). Nesse ensaio inglés, Woolf
discorre sobre a diferenca entre os espacos concedidos tanto para homens, quanto para
mulheres. Tragca um paralelo sobre as obras shakespearianas ao questionar se haveria a mesma
fama e gloria caso essas mesmas obras tivessem sido escritas pela irméd do dramaturgo, por
exemplo. O cotejo com o ensaio de Woolf é primordial para conseguirmos tracar, aos moldes de
Lejeune, o que ele mesmo propde. Em uma das passagens do ensaio inglés, Virginia Woolf
discorre

Seria uma enorme pena se as mulheres escrevessem como 0s homens, vivessem como

homens ou parecessem homens, pois, se dois sexos sdo absolutamente insuficientes,
considerando a vastidao e a variedade do mundo, como fariamos com um sexo s6? A

28 N&o nos esquecamos: ao questionarmos os estudos de Lejeune, também iremos pensar em outras classificagdes a partir da
concepcdo cartesiana e categérica da producdo cientifica do Ocidente
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educacdo ndo deveria mostrar e reforcaras diferencas, mais do que as semelhancgas?
Pois assim j& temos similaridade demais, e ndo haveria maior servi¢co a humanidade
se um explorador voltasse com noticias de outros sexos, fitando outros céus por entre
0s ramos de outras arvores; e, de mais a mais, teriamos o imenso prazer de ver o
professor X ir buscar correndo seu metro para provar que é “superior” (WOOLF, 2019,
p. 120-1).

A relacdo entre a citacdo de Woolf e o titulo de Lejeune para a analise neste trabalho
ocorre justamente na subjetividade intertextual entre o texto de Lejeune e o ensaio de Woolf, no
qual respinga na andlise dos diarios de Nieve a justificativa para as elucubragdes posteriores.
Justamente por Woolf analisar e trabalhar com a perspectiva de independéncia e conquista de
espaco de mulheres escritoras, fisica e financeiramente, é que soa um tanto radical a percepc¢éo
de Lejeune sobre o que seriam e como deveriam ser confeccionados os diarios. No caso dos
materiais fornecidos pela protagonista Nieve Guerra nos parece que entre a teoria francesa e a
escrita da diarista algumas lacunas ficam abertas, principalmente quando o papel do leitor
assume protagonismo nessa triade. N&o seriam por meio das palavras propostas pelo autor?
Para nos, esta percepcdo sobre a producdo literaria e a sua classificacdo regida sob tantos
calculos e normas retira da obra a sua subjetividade, pde em xeque autor e obra por meio de
uma categorizacéo unilateral.

Posteriormente, no texto “Continuo e Descontinuo”, também na parte IV do mesmo
livro, Lejeune (2014, p. 342) cita: “[...] um diario é uma série de vestigios datados. A data é
essencial. [...] o didrio comeca quando os vestigios em série querem apreender o tempo em
pleno movimento, mais do que fix4-lo em um acontecimento fonte”. Interessante notar no
trabalho francés a incessante busca por uma categorizag&o aristotélica do espaco privado, para
justamente receber do espaco publico uma nomenclatura por nos ndo percebida suficientemente.

Na prética, o territdrio da escrita diarista estaria a mercé do regimento de determinadas
normas e regras nomeadas, a priori, para os trabalhos autorais e este posicionamento usurpa o
direito a identidade e a subjetividade de sua producédo. Reflexdes estas nos faz retomar o perfil
de Virginia Woolf e em como a dualidade entre o certo e errado, leia-se dominio e dominado,
exclui distintas construgdes subjetivas encontradas nas arestas da interpretacéo, sob construgdes
filo-tedricas nem sempre suficientes para uma interpretacdo pluriversal do mundo literario
produzido por mulheres.

Como o livro Todos se vao esta dividido em dois diarios pudemos fazer tranquilamente
um levantamento dos registros das datas e em como a autora-protagonista decidiu marcar essa
passagem ao papel. Contabilizamos: no “Diario da Infancia” a totalidade de marcagdes no diario
que contem dia, més e ano contabilizam trinta e duas marcacdes, as contabilizadas com somente

0S meses e ou/o ano aparecem trinta e uma vezes e aquelas sem quaisquer registros de dias,
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meses ou ano contabilizam, no primeiro diario, um total de trés aparigcdes. Nas partes dos diarios
sem vestigios de datas, Nieve relata restritamente sobre situacGes que remetem a sua familia,
separac0es, partilha e lembrancas. No “Diario da Adolescéncia” as marcagdes correspondentes
aos dias, meses e anos surgem outras trinta e uma vezes, as demarcadas unicamente com 0s
meses surgem duas vezes, em uma delas ela escreve a data da seguinte forma: “abril, ndo sei
que dia de 1990” (GUERRA, 2011, p. 258), as marcacoes livres das referéncias a um dia, més
ou ano contabilizam um total de vinte ocorréncias. Nestas passagens, livres dos cabecalhos
temporais, a narradora ira retratar desde o seu periodo escolar durante a adolescéncia, quando
ela percebe 0 aumento da violéncia; e o principio do Exodo de Mariel, seus momentos intimos
com amigos, namorado e despedidas dos mesmos.

Ao compararmos o primeiro diario com o segundo e a relacdo entre os registros das
datas poderemos concluir entdo, de acordo com uma das aberturas que a perspectiva lejeuniana
possibilita, que o primeiro diario ¢ “mais diario” do que o segundo? E a decisdo da autora-
protagonista? Serd mesmo que ap6s tanto tempo dedicado a leitura dos fatos postos em diegese,
as faltas de algumas datas comprometem a compreensdo do diario pelo leitor? Pois 0 mesmo
Lejeune afirma: “o diario ndo apenas estabelece uma continuidade entre hoje e ontem, mas,
pouco a pouco, com a vida inteira” (LEJEUNE, 2014, p. 349). Os diarios da protagonista
cumprem este papel até a sua Ultima anotacdo, ndo dependendo exclusivamente de toda datagéo
para chegar em alguma compreensdo. No trecho a seguir, no diario da adolescéncia, as partes
mais intimas e doloridas da vida de Nieve sdo descritas em periodos onde a data fica
completamente secundarizada, mas profundamente intimista cabivel a escrita diarista:

Osvaldo me beijou bem devagar enquanto me falava de Paris. Meus olhos negros
o fitavam, desmedidos, ele cheirava minha roupa e meu cabelo; procurava entre
minhas pernas ouro ou diamante. [...] Confuso, ele ndo encontrava a saida. Eu
estava selada. Mas ndo era possivel; meus gestos mundanos sugeriam o contrario.

[...] Minha lingua estava purpura e inflamada. Ele pensou no desejo, eu pensei na
dor (GUERRA, 2011, p. 197).

Neste dia, Nieve descreve a sua experiéncia sexual por meio de uma linguagem
metaforica e codificada, assim como a data na qual poderia ter sido ocultada pelo desejo da

escrevente. A adolescente prossegue com 0 Seu registro

Eu, uma minuscula pérola afogada por sua ostra, capturada pela luxuria e pela dor. A
dor tem mil nuances. Uma pressdo compulsava meu sexo, deslizava, estendia-se com
uma violéncia sedutora. Eu desejava sofrer essa dor, me enlouquecia a flria de seu
sexo abrindo caminho na gracil rigidez de minha pequena e forte cortina genésica.
Passava da angustia ao desenfreio, enquanto Osvaldo se sufocava acariciando meu
cabelo com uma pena que vinha morrer na insensatez mais deliciosa. [...], por fim, seu
animal bramou rompendo qualquer limite, nevando dentro de mim como um milagre;
[...] Ele dorme enquanto eu escrevo (GUERRA,2011, p.199-200).
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O registro em primeira pessoa, 0 pacto ndo assumido com o leitor sobre o seu manuscrito
se tratar de um romance e essa escrita de si fortalecem o conceito de serem um diario. Em uma
outra passagem, acerca de seus manuscritos, a narradora registra

A umidade os destroi, mas eu passo por cima das letras uma tinta azul e nos novos
ndo escrevo todos os dias para que as folhas ndo acabem. [...] meu Diario é um luxo,

meu remédio, o que me mantém de pé. Sem ele ndo chego aos vinte anos. Eu sou
ele, ele é eu. N6s dois sentimos desconfianca (GUERRA, 2011, p. 130).

Pois bem, ao utilizarmos a obra de Lejeune para compreender o processo criativo e intimo
de Nieve Guerra poderemos contaminar as suas confissdes renomeando um processo capaz de
colocar em xeque a decisdo da personagem em nomear o seu material. No entanto, precisamos
analisar, por meio de Philippe Lejeune, o processo criativo da autora cubana Wendy Guerra, pois
dessa maneira estaremos analisando um material com fungdes distintas ao da personagem Nieve
Guerra. Nieve escreve seus diarios para si, ela ndo os publica, ou os Ié para terceiros, ou seja, é
uma confeccdo de si para si mesma. Em contrapartida, temos acesso aos diarios de Nieve por
meio de Wendy Guerra; ela sim, elenca, por meio dos processos multiplos possiveis dentro do
mundo da escrita, aqueles aos quais ela quer guiar o leitor, nomeia-os conforme a sua
necessidade e vontade. A atmosfera construida, a fim de compreendermos o processo ao qual
a diegese esta inserida, € por meio das descri¢des postas no diario, esse elemento descritivo
ndo pode ser contaminado sob a pena de perdermos o pacto verossimilhante durante a leitura.
De acordo com Ravetti (2010) em seu artigo “Guerra/ guerrilha na literatura latino-americana:
reflexdes teoricas e criticas. Glosa, de Juan José Saer e Mascaro, o cagador americano”, os

[...] elementos que funcionam como uma fronteira cultural sdo aqueles que
separam, mas que também indicam contiguidade, fundam espagos concomitantes
inusitados e estabelecem distin¢des que criam um dentro e um fora de alguma coisa
gue pode ser extremadamente precisa e visivel, como um limite geogréafico, ou ser
um elemento s6 passivel de captagdo pela teoria mais abstrata, ou como conclusao
da aplicacdo de metodologias. Estabelecer limites, diferenciar e excluir; destacar
semelhangas, incluir e acolher sdo atributos da nocéo de fronteira, que é o limite de
um territorio, concreto ou simbélico, mas é também o lugar que estimula a

liberagdo de regimes coercitivos e abre a criatividade. A fronteira é a porta para o
incognito (RAVETTI, 2010, p.253).

Wendy Guerra mescla elementos dos diarios, muitos dos quais Lejeune aborda em seu
livro, com os elementos conhecidos do romance.

Por esta razdo que, engquanto narrativa devemos fazer um pacto com a narradora
diegética: Nieve Guerra. JAem Wendy Guerra, analisamos Todo se vdo nem como um diério e
nem t&o pouco um romance, torna-se a obra, pelas méos cubanas externa a narrativa: ora diario,

ora romance. A mesticagem na escrita de Wendy Guerra ocorre de maneira primorosa quando
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buscamos nas origens dos diérios as caracteristicas dos mesmos e as encontramos devido as
nossas proprias memorias diaristas. Recorrer ao processo de leitura romanesca, o leitor é
capturado pelas tramas narrativas compreenderd a obra dentro de sua temporalidade,
esquecendo-se, por vezes, do género textual ao qual pertence a obra. Esta mescla entre os dois
géneros textuais é uma das caracteristicas da qualidade literaria encontradas na escrita de
Wendy Guerra. Quando hd uma mescla bem estruturada, na qual a mistura enriquece, ao inves
de comprometer a qualidade do texto, obtém-se sucesso no processo de mesticagem proposto
por Pinheiro (1995) e revisto por Rodrigues (2009). No texto de Rodrigues ele apresenta que
[...] conforme Pinheiro (1995), uma mesticagem bem-feita € aquela que se d& quando
uma linguagem insemina e é inseminada pela outra, de tal sorte que uma remeta a
outra, estabelecendo uma relacdo complementar entre ambas. Tal como se deu entre
nos pela mistura de arroz e de feijdo num mesmo prato, o que, ao longo do tempo, em
decorréncia de processos assimilatorios, tornou-se arrozefeijéo, pois a mesticagem
enfatiza, mistura e combina particularidades e elementos de universos distintos de

modo a inserir novos procedimentos comunicacionais na cultura (RODRIGUES,
2009, p. 115).

Desta forma, a autora é capaz de reescrever seu livro por meio de um hibridismo literario
oportuno as suas necessidades. Ao elencar a dualidade ora diario, ora romance, Wendy Guerra
transita entre os mundos varios dos géneros, estilos e caminhos para muito além de suas
defini¢des canodnicas. O texto bem escrito é capaz de despertar a curiosidade, o estudo e é capaz
de abrir espacos para as praticas culturais, tedricas e disciplinares aos quais se fazem tornam
cdmodas com o tempo. Por essas razdes esse livro é capaz de questionar algumas das definigdes
propostas pelo tedrico francés; e o que parece é que algumas de suas classificacdes ja ndo sdo

mais suficientes para delimitar o género desse livro.

3.2 Lacos — mie e filha, geracdes em conflito — memoria e perdéo

A emancipacgdo da escrita de Nieve e a construgdo de seus diarios possibilitam-nos
acompanhar as evolucOes e comportamentos descritos em solo de narrativa, ao qual remetem o
feminino materna-filial dentro da atmosfera de sua familia. Entre mée e filha, dois mundos
sobrepostos sobre um mesmo cenario nos € apresentado; lacos como resultado de projetos
individuais e distintos pela sua esséncia e que encontram, no ndé que as une, todas as
individualidades que as fazem percorrer 0 mesmo caminho.

Para além das diferengas geracionais entre mée e filha surge, por meio da leitura dos
diérios, a percepcdo de como a jovem percebe-se mais madura; a ingenuidade da escrita de uma

garota de oito anos é rompida no primeiro diario a todo instante. A filha narra a sua relacdo com
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a sua mée de forma terna e preocupada. A mée, em boa parte das descri¢fes é a preocupagéo da
filha, como é encontrado no trecho a seguir: “minha mée parece uma menina. Esta chorando. Eu
me sinto mais velha que mamée” (GUERRA, 2011, 12). Nesse trecho ha umainversao de papéis
necessaria quando o laco feminino se une por raz8es muito maiores do que a idade e filiag&o.

A convivéncia entre as duas ¢ estilhacada constantemente dentro da narrativa, a menina
narra a auséncia da mée de forma delicada, por isso acreditamos que a auséncia da matriarca se

transforma em dor e medo ao invés de revolta e renegacgéo

Vemos minha mée muito pouco. Na radio a fazem cuidar do esporte e dos teletipos por
horas e horas. Dizem que ja ndo é confidvel e ndo pode trabalhar com noticias. S6
transmite as partidas de beisebol. [...] tenho medo de que minha mae véa para a guerra.
[...] minha mée diz que essa guerra ndo tem explicacdo. Mas pede que eu ndo repita
isso (GUERRA, 2011, p.13).

A auséncia da mae de Nieve ndo impede que a filha recorra aos desejos de dependéncia,
presenca e afeto, uma vez que a mesma precisa, justamente por ser filha em idade infante. Desde
muito cedo aprender a responder por seus atos de maneira amadurecida e quase sempre solitaria,
justamente pela tutela de um Estado que a mantinha distante de sua mée, ora pelo trabalho, ora
pela guarda dado ao pai. Tais eventos fizeram com que a protagonista aprendesse a se comportar
de uma maneira mais adulta sem ter tanto tempo de viver sua fase infante. Para a narradora, ter
a familia presente, e aqui compreenderemos sua mée e, posteriormente, Fausto, é a sua maior
utopia. Seus desabafos demonstram uma necessidade da presenca familiar intrinseca ao seu
desenvolvimento social e emocional. No entanto, desde muito cedo, a jovem percebe o quéo
dificil sera manter uma relacdo mais proxima com a mae, por ora justamente pelas relacGes de
trabalho e afastamentos forgados, a posteriori pelo distanciamento causado justamente pelas
diferencas geracionais e pelo pensamento politico-ideoldgico que ambas divergiam.

Nieve registra que desde a sua infancia a sua vida fora marcada pelos rompimentos e
despedidas, muito caros a si e aos seus onde habita 0 amor. Simultaneamente, enquanto queria
améae mais presente e menos focada no trabalho, omedo de que a mesma fosse enviada a Angola

para trabalhar na guerra®® fazia com que a jovem vivesse entre 0 momento real e o imaginario,

2% A Guerra Civil Angolana foi uma luta armada com inicio em 1975 a término em 2002. O motivo era a
independéncia do pais das méos portuguesas, no entanto, dois grupos armados fizeram com que a luta pela
independéncia se tornasse uma guerra entre si. O Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) que teve
muito apoio de Cuba, e a Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA) apoiada ja no final do
conflito pela Republica da Africa do Sul. A guerra ainda teve a participagio da Frente Nacional de Libertacdo de
Angola (FNLA) apoiada pela Republica Popular da China. A Guerra Civil Angolana causou um crescimento
exponencial da miséria dentro do pais, ndo obstante, esse conflito ficou conhecido pela aliciacdo do grupo UNITA
em articular, de acordo com a Human Right Watch, em torno de 6.000 criancas para lutarem como criancas-
soldados durante a guerra (Human Right Watch).
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distanciando-se mais de si pela mae: “Tenho medo de que minha mée va para a guerra. [...] Se
levarem minha mé&e eu morro, mas de tristeza” (GUERRA, 2011. p. 13). Durante a sua infancia
a protagonista se despede de sua mae que vai para a Guerra de Angola, se despede de Fausto,
seu padrasto, que € enviado de volta a Suécia, despede-se, novamente, de sua mae quando a
mesma perde a guarda da filha, do diario, da casa e dos colegas de trabalho. Durante a sua fase
adolescente despediu-se de Osvaldo e seus amigos, de Alan, de seu pai, de sua mée, dos
encontros que participava sobre discussdes de arte, de sua virgindade, do amor, de Antonio e
tantas outras personagens.

A vida da protagonista é descrita dentro da atmosfera constante do a (partir) das
personagens das quais a mesma nutre afeto e confianga. Na primeira infancia da jovem, todos se
vao vestidos da roupa do distanciamento em solo re(partido), ou seja, 0s amores sinceros da
crianca se veem corrompidos e ndo totalmente vivenciados pelas relacdes dos afastamentos que
a faz sofrer com essas auséncias. E, em meios a tamanho caos emocional, sua memoria ajuda a
registrar nos cadernos as suas solidGes, e neles, encontra 0 companheirismo que a mesma cria
para sobreviver aos devaneios da soliddo matriarcal.

Quando a sua méae, de fato, é enviada a Guerra de Angola, Nieve entra em um torpor
que a impede de continuar escrevendo, porém, ela faz desse um ato politico de resisténcia:
“Estou em greve de Diario porque levaram a minha mae para a guerra de Angola. Esta pagina
esta em branco em sua homenagem” (GUERRA, 2011, p. 15). Uma simbologia cresce dessa
passagem, a menina em seu momento de dor se abstém de manter a rotina da escrita, a mae
presa em Angola e a filha presa em Cuba, tanto pelo regime quanto pela op¢do de ndo escrever.
N&o obstante, o fato de a garota citar que a pagina estava em branco em homenagem a mae faz
ponte com o metafisico, uma vez que fisicamente a pagina ndo estava em branco, pois caso
fosse, ndo poderiamos ler o seu interior. A narradora faz dos recursos linguisticos o seu escudo
protetor para narrar as atrocidades da situacdo de maneira literaria, comoquando se escolhe as
metaforas para contar algo triste a uma crianca. A simbologia da cor branca, a0 mesmo tempo a
uni-las, separam-nas e seu significado compreende tanto o inicio e o fim de um ciclo. De acordo
com Chevalier e Gheerbrant (2019)

Assim como o negro, sua contracor, o branco pode situar-se nas duas extremidades da
gama cromaética. Absoluto — e ndo tendo outras varia¢fes a ndo ser aquelas que vao
do fosco ao brilhante — ele significa ora a auséncia, ora a soma das cores. Assim,
coloca-se as vezes no inicio e, outras vezes, no término da vida diurna e do mundo
manifesto, o que Ihe confere um valor ideal, assintético. [...] é uma cor de passagem,
no sentido a que nos referimos ao falar dos ritos de passagem: e € justamente a cor
privilegiada desses ritos, através dos quais se operam as mutagOes do ser, segundo 0
esquema classico de toda iniciacdo: morte e renascimento (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2019. 141, grifo dos autores).
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De certa forma, e de acordo com a explicagéo sobre a cor branca mencionada acima, 0s
eventos pos-escrita desse dia, foram de tamanha transformacéo na vida de mée e filha, ja que,
metonimicamente, ambas precisaram morrer (dentro) para renascerem (fora) algum tempo
depois. As sequéncias vindouras se tornariam traumatizantes para as mulheres Guerra. Ao
regressar da guerra, a mde Guerra, completamente letargica e doente, comecou a distanciar- se
de sua filha. A construcdo da dor da mée se da por meio das descri¢bes da dor da filha: “A
guerra é um desastre. Nao deveriam mandar ninguém para a agricultura nem para a guerra. Ver
minha méae respirando tdo mal é muito dolorido para mim. N&o suporta vé-la dormindo”
(GUERRA, 2011, p. 19). A morte metaforica ocorre quando ambas sdo proibidas de viverem
juntas em referéncia logo apds o pai da jovem vencer o processo de guarda travado entre ele e
a ex-esposa.

No pior momento da vida da protagonista o laco com a sua méae se tornaria 0 mais
profundo e proximo até entdo sobre o tudo aquilo ja vivenciado. Fora durante esse processo de
separacdo que Nieve, enfim, pode sentir-se mais filha de sua mée, uma vez que a luta pelo estar
presente da matriarca era a chama que ela buscava encontrar através de meios escusos ao
proposto em juizo. Fora também nesse periodo que pudemos ter consciéncia de uma veia
artistica da mae da jovem, ligada as artes, literatura e ao incentivo de que a filha escrevesse
mais por meio do uso de diarios. Quando Nieve ja estava sob a tutela de seu pai, apds ter
sobrevivido a algumas agressdes fortissimas, sua mae, por intermédio de uma mulher no qual
havia criado lacos de ternura pela jovem, encaminha uma carta escrita pela mée da protagonista
e a entrega para a menina

Minha menina:

Voltei muito abalada no dia onze ao ver vocé tdo magrinha e nervosa. Ndo quero que
me esconda nada, porque, se estiver acontecendo alguma coisa e eu souber, serd muito
mais facil para mim ajuda-la e para podermos ficar juntas outra vez. [...] vamos fazer
uma coisa: quando vocé estiver perto do telefone e ele estiver sem cadeado vocé liga
para mim, deixa tocar duas vezes e desliga. Eu ligo em seguida para vocé. Fique
tranquila no telefone e espere que eu me comunique, com essa técnica poderemos nos
falar de vez em quando. Meu amor, tente comer o que lhe derem e aproveite tudo
nesse momento [...] ndo deixe de se alimentar para que possa ler e escrever tudo o que
quiser. [...] Todo esse pesadelo vai passar. Ndo deixe de ler, muito, e se vire com a
escola como puder. N&o faga nada que desagrade seu pai e me mande alguma carta
por Maricela de vez em quando. [...] Cuide-se e seja uma garota forte. Lembre que 0s
machucados se curam com alcool, Maricela pode lhe dar um pouquinho; se precisar de
algum remédio, peca, € ela lhe dara. [...] P.S.: Nieve, ndo conte nada para o seu pai, fale

de nés o minimo possivel com ele. Lembre-se de que tudo o irrita. Um beijo grande,
minha menina, se cuide muito (GUERRA, 2011, p. 57-9).

Essa carta, enviada enquanto a Nieve estava sob a guarda de seu pai, na verdade, para

além do afeto, é uma tatica de sobrevivéncia encontrada pela mée quando ela estava desesperada
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e apreensiva pela vida da filha. Ela potencializa esta mensagem para manter o contato entre as
duas, ainda que fosse por meio de uma missiva a matriarca buscava a seguranga, a vida e o
alimentar dos sonhos nutridos pela jovem enclausurada. Quando a protagonista transcreve, em
intimas palavras, a carta de sua mae para as paginas do diario, a menina transcende o poder da
memodria, replica a lembranga impressa e cria um vinculo cujas palavras de sua mée conseguem
entrar no amago da filha por meio do espago concedido a esta lembranca que a filha proporciona
a si. Aleida Assmann afirma que
A escrita como metafora da memoria é tdo indispensavel e sugestiva quanto
extraviadora e imperfeita. A presenca permanente do que esta escrito contradiz
ruidosamente, no entanto, a estrutura da recordacdo, que é sempre descontinua e
inclui necessariamente intervalos da ndo presenca. N&o se pode recordar alguma coisa
que esteja presente. E para ser possivel recorda-la, € preciso que ela desaparega
temporariamente e se deposite em outro lugar, de onde se possa resgata-la. A
recordacdo ndo pressupde nem presenga permanente nem auséncia permanente, mas
uma alternancia de presencas e auséncias. As metaforas da escrita, que pela fixacdo
signica implicam uma permanente legibilidade e disponibilidade do conteudo da
memoria, negligenciam justamente essa alternancia de presenca e auséncia, tdo propria
a estrutura da recordagao. Para fazer mais jus a isso, seria preciso inventar a imagem

de uma escrita que, uma vez realizada, ndo se tornasse legivel de imediato, mas
somente sob condi¢des especiais (ASSMANN, 2018, p.166, grifo da autora).

A maée, ao cultivar e nutrir a memoria da filha, faz do seu passado matriarcal o presente
filial de Nieve, pois ao ler a carta de sua matriarca a mesma se torna onipresente-onisciente e a
vivificacdo da dor é sublimada pela recordacdo do afeto materno. Durante a primeira infancia
da jovem, mée e filha foram separadas, construiram traumas por causa da violéncia, mas
também puderam ressignificar e construir uma nova verséo de si. Quando sua filha fora enviada
a um alojamento ap0s as constantes violéncias domésticas, sofridas durante o periodo em que
vivia sob a tutela de seu pai, sua mée surge na narrativa com o documento que a autorizava
resgatar, de uma possivel adocdo, a sua Nieve cubana. Porém, ainda que sob a atmosfera dos
seus desejos em realizacdes, a garota continuava a perceber a ingenuidade de sua mée. A menina
ainda desacredita da maldade da mesma como sindnimo de malicia, insiste em afirmar o quéo
a matriarca é sujeitavel as artimanhas da vida. Tal perspectiva a protagonista construira para
apontar as diferengas entre ambas, pincipalmente aos distintos pontos de vistas quanto ao
governo, ao controle e a propriedade. J& em janeiro de 1980, o clima de efervescéncia rugia em
Cuba, pré-éxodo de Mariel, com Fausto ja deportado, e com 0 medo da inseguranca do porvir a
jovem escreve
Eu prometo, minha menina, agora eu sou de novo dona do seu destino e tudo vai ser
diferente.” Mamae ¢ tdo boba que néo percebe que aqui ninguém é dono de nada. Ela
também conta mentiras, mas ndo é para me enganar, é porque quer que a gente seja

feliz e me conta essas coisas para me alegrar. Acho que com nove anos tenho mais
maldade do que ela (GUERRA, 2011, p.99).
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A esta altura mée e filha ja haviam visto muito dos seus partirem para solo estrangeiro
devido a problemas com o governo cubano. O clima em Cuba j& estava ficando insustentavel e
para as mulheres Guerra, o fato de muitos dos amigos da familia terem partido as deixavam em
desamparo dentro de seu proprio pais. Nieve Guerra, constantemente demonstra inquietacéo e
insatisfacdo em relagdo ao governo; elas ndo sédo donas de nada, o governo é dono de tudo,
inclusive do ir e vir de mée e filha. O perimetro da ilha ja ndo sustentava todas as necessidades
da familia protagonista e nem permite novos sonhos serem realizados. O clima era de luto
constante, a angustia da ansiedade em ndo saberem o seu porvir as tornavam presas faceis dentro
do controle do governo, principalmente quando as duas foram atras dos documentos necessarios
para sairem dopais, como na cena a seguir

Como meu pai ndo vai voltar para Cuba, ndo posso ir embora de Cuba até completar
dezoito anos. Minha mée néo abriu a boca. Saiu pela rua muito calada. Sem derramar
uma lagrima. Entramos num centro onde fazem ligacOes para a gente; 14 entramos em
outra fila enorme. Mamde falou com Fausto. A tUnica coisa que ouvi foi: “Me

esqueca”. E desligou. Minha mée ndo deveria entregar os pontos (GUERRA, 2011, p.
118).

O “entregar os pontos” se d& em partes pela consciéncia da mae ao perceber que a
Revolucdo, que a mesma tanto amava, agora a aprisionara e ela compreende essa 0posi¢ao aos
fundamentos da liberdade dos anos 1960, época em que era uma jovem hippie revolucionaria.
Nieve, contemporanea do regime ja implantado, parece ter menos dificuldade em recomecar
seus planos, pois sua geracdo sempre dava um jeito de burlar algumaregra. A jovem finaliza seu
primeiro diario, dois dias depois, tendo que se despedir de outros companheiros que partiriam
rumo a Franga. Encontrara em sua despedida de “até amanha” o vacuo ndo da auséncia, mas
da diferenca de seis anos, invasora e reveladora dos choques entre mée efilha.

Ja no segundo diario, as descri¢cdes de Nieve, em relacdo ao seu convivio com a mée,
sdo marcadas, principalmente, pelas divergéncias dos pontos de vista em relacdo a politica
cubana, como é possivel observar no trecho a seguir

Minha mée diz que se quero viver sem falar de politica tenho de ir para o Canada,
para uma aldeia bem fria onde vive gente que corta arvores e nao sabe tampouco se
interessa em saber o nome do presidente que governa esse pais. Em Cuba, segundo
ela, a politica esta no que vocé come, no que veste, onde vive, no que tem e até no que
ndo tem. N&o h4 solugéo possivel para minha mée: “Se vocé quer fugir da policia tem
de fugir de Cuba”. Ela acredita que o que alguém pinta ou escreve contém politica.

Entdo, acha que estou desorientada, e estou mesmo, mas ndo podem continuar me
perseguindo (GUERRA, 2011, p. 174).

A narradora € muito mais liberal e progressista em relacdo ao governo, ndo dispensa

criticas a ele em seu espaco interno; Nieve Guerraquer fugir do dominio que o mesmo impde sobre
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0 seu corpo, sua liberdade e sua juventude. Aos olhos da filha a matriarca revive os sonhos dos
planos revolucionérios constantemente; seis anos ap6s o término do primeiro diario, a
dependéncia da mulher Guerra ao seu governo e sonho de revolucdo fica mais acentuada pela
escrita de sua filha. Nieve € a representacdo viva de uma infancia desvelada, ndo constituiu uma
lembranca familiar saudével. A relagdo entre mée e filha, a partir daqui, da-se entre a idolatria
dos martires e a iconoclastia deles, no primeiro registro do segundo diério a protagonista narra
Cada um de nos deve “uma peseta a cada martir”, diz minha mae: a asma doChe, ao
corpo de Camilo no mar, ao que escreveu com sangue antes morrer o nome de Fidel
numa parede, aos que mataram em Angola, aos que se perderam na Bolivia, aos
mambises®, devemos algo a todo mundo. S&o eles que fizeram tudo por nés; nés ndo

podemaos fazer muito por eles. Acho que Ihes deviamos tudo isso muito antes de nascer
(GUERRA, 2011, p.125-6).

O comportamento prd revolucdo, ainda fortissimo na mae, é uma caracteristica
fomentada pelos governos ditatoriais afim de conquistar mais facilmente o controle geral da
nacdo. Quando se alcanga o patamar onde os habitantes, por exemplo, denunciam outros civis
por praticarem atos contra o governo, ou por simplesmente parecerem fora do costume aceitado
pelo poder, o poder ditatorial vence uma vez que ha controle do rebanho. Este controle nasce
da necessidade do governo totalitario manter-se no poder e ele usa os civis como baluarte de
sua manutencdo. A violéncia nasce quando o individuo “exotico” brota em meio a uma
sociedade com tendéncias homogéneas e controladas pelo Estado e este individuo destoa de
toda a nova regra a ser seguida. Como disse Hannah Arendt no livro Sobre a violéncia (2020):
“a forma extrema de poder é Todos contra Um; a forma extrema da violéncia é Um contra
Todos” (ARENDT, 2020, p. 58) e a violéncia neste caso parte de Nieve Guerra. A jovem é
exodtica devido ao seu comportamento violento contra todos os costumes j& impostos pelo
governo cubano ela sozinha estd contra todo um conglomerado de ideologias por ela ndo
compactuada e isso a torna sujeito violento e uma suspeita, algo percebido pela mée que tenta
sublimar este comportamento na garota. Ainda para Hannah Arendt (2012)

Nas condicdes do regime totalitario, a categoria dos suspeitos compreende todas a
populacdo; todo o pensamento que se desvia da linha oficialmente prescrita e
permanentemente mutéavel ja é suspeito, ndo importa o campo da atividade humana
em que ocorra. Simplismente em virtude da sua capacidade de pensar, 0s seres
humanos sao suspeitos por definigdo e essa suspeita ndo pode ser evitada pela conduta
exemplar, pois a capacidade humana de pensar é também a capacidade de mudar de

ideia. [...] A suspeita mutua, portanto, impregna todas as relacfes fora do campo de
acdo especial da policia secreta (ARENDT, 2012, p. 571).

A maior diferenca entre mae e filha é justamente sobre a maneira que ambas vivenciam

30 Foram os guerrilheiros que lutaram contra a Espanha no século XI1X. Seu lema era a independéncia de Cuba
(Beidler, 2013).
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as suas vidas em relacdo ao governo cubano. Para a jovem, a inspiracdo vem dos martires,
individuos tidos como violentos por justamente irem contra a aceitacdo de viverem sob total vigilia
do governo. Para a mée, uma personagem no entrelugar da massa e do individuo violento, 0 medo
surge justamente ao perceber que a filha possui paixdes por esses martires. O comportamento
distanciado, e muitas vezes alienado, da mé&e surge como uma forma de proteger a filha de ser
descoberta pelo governo. Quanto mais a mée tenta esfriar a filha, mais Nieve arde em
questionamentos

N&o sei onde minha mée quer chegar. Olho para ela e percebo que ela ndo consegue

viver sem seus amigos, sem sua rotina da emissora e dos velhinhos que vai gravando

para seu programa Palavras contra o olvido, que as pessoas sempre chamam de

Palavras contra o olvido. Minha mae rejeita 0 que ama. Eu ndo tinha percebido isso
(GUERRA, 2011, p. 174).

A mae de Nieve renega os seus desejos, pois foi forjada nisso. Houve uma inversao de
valores entre o se doar e dividir tudo em comunidade. Para a mulher, aléem disso, doar as
vontades, desistir delas e renunciar aos desejos também deveria fazer parte do
comprometimento com o seu pais e deveria ser vivido pela filha, para a sua seguranca. No
entanto, 0 mesmo comportamento patridtico levam-nas a uma busca incessante para
conseguirem sair da ilha; para a filha, uma maneira de fugir daquilo que ela nunca acreditou;
para a mae, fugir de um espirito nacional que ja ndo era mais o espirito cubano de unicidade. A
relacdo entre mae e filha é de uma grande espera: a mae espera que a filha mude e compreenda
a necessidade de viver a revolucdo, mesmo esta ja fadada ao esquecimento; ja a filha é uma
espera de que a mde compreenda a mudanca que ocorre naturalmente entre as geracgdes, é ainda,
uma espera de que a mde Ihe forneca amparo, presenca e amor. A protagonista aguarda
conquistar um espaco visivel na vida da mée. Para ambas, a espera é indémita, ndo podem viver
em paz em solo estrangeiro, ainda vivem na espera do passaporte carimbado, 0 que jamais
acontece, custam a esperar da vida um pouco mais de suavidade e a esperanca de que o desejo

indémito de ndo esperar seja, enfim, ndo esperado.

3.2.1 A pena branca - e Fausto — refiguracdo do amor paterno

Fausto, um homem sueco que foi morar em Cuba por questdes de trabalho, surge nos
diérios de Nieve Guerra desde a primeira pagina. A relacdo entre ele, Nieve e sua mae, reflete um
pouco a metafora de Cuba do final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980; continuamente
mesclada pelos diversos povos residentes da ilha, resultados de uma modernidade industrial

alimentada por acordos politicos e comerciais entre 0s paises que ainda mantinham relacdes com
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0 bloco socialista soviético.

Através dos diarios da jovem, o afeto entre 0 homem estrangeiro e a familia guerriana é
descrito como uma relacdo saudavel, ainda que a barreira do idioma fosse um empecilho dentro
da casa. Como ja fora citado, a histéria de Nieve inicia-se em pleno processo de embargo
politico dos EUA e de seus paises aliados, a ditadura cubana estava em folego total e a relacéo
comercial externa era fluida entre os paises dos blocos socialistas. Fausto faz parte de um
momento de total expansdo cubana apoiada pelo bloco soviético, ja que, devido ao seu cargo,
0 estrangeiro pudera deter algum privilégio e a primeira moradia da familia citada no diario €
uma caracteristica disso, um paradoxo, pois muitas vezes tais confortos ndo eram dispostos aos
cubanos.

Fausto ocupa um lugar na narrativa que é fluido pela conquista do espaco privado.
Espaco este que ndo encontra barreiras para uma saudavel comunicacao entre padrasto, enteada
e companheira. Encontra, ainda, na familia de Nieve, um suporte para a sua reconstitui¢ao de
sujeito sueco em solo caribenho; algo capaz de lembra-lo sobre a sua terra natal, pois criar lagos
e romper com a soliddo em terreno desconhecido também é uma forma de ajuda-lo a passar por
esse momento de distanciamento de maneira menos cara. Ao construir esses lacos, os trés
recriam um espaco correspondente as suas realidades e necessidades, ou seja, 0 espac¢o criado
apos a chegada de Fausto € diferente e novo tanto para mae e filha, quanto para ele.

Doreen Massey, no livro Pelo espaco: uma nova politica da espacialidade (2013),
aborda as distintas formas em como o espaco é imaginado, delimitado e compreendido, o que
nos auxilia como teoria para tentar compreender, por meio da geografia a relacéo entre o sujeito
e espacialidade. A autora trabalha através da perspectiva de como 0 pensamento sobre 0 espaco
vai nos remeter a como visualizamos o mundo em que estamos; ainda em como ele pensar afeta
as nossas questdes sociais e politicas. Ela afirma que

Estamos sempre, inevitavelmente, construindo espacos e lugares. As coesOes
temporarias das articulagfes de relacBes, os fechamentos parciais e provisorios, as
préticas repetidas que modelam seu caminho para se tornarem fluxos estabelecidos,

estas formas espaciais refletem as necessarias fixacdes de comunicacdo e identidade
(MASSEY, 2013, p. 248).

Fausto, Nieve e sua mée criaram, simultaneamente, novas configuragdes espaciais em
uma acdo préatica correspondente a tentativa de uma construcdo do desconhecido. O fato de
Fausto ser estrangeiro e de ter um tempo limitado dentro da ilha, faz da casa e de Cuba uma
lacuna entre a nova familia, o espacgo politico do territorio de Havana/Cuba e 0 regresso sem
data definida, portanto constantemente presente aquelas vidas. O espaco dessas personagens €

mantido na intimidade da casa. As cenas mais intimas, descritas no diario da infancia, tém a
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moradia como cendrio. As conversas se desenrolam neste espaco, se pensarmos em todo o
controle do governo sobre as pessoas da ilha, faz-se um pouco mais seguro. Este simbdlico, ao
mostrar o intimo da casa ¢ apresentado por Bachelard (1993) como o: “nosso canto no mundo.
Ela é, como se diz freqilentemente, nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um
cosmos em toda a acepgao do termo. Até a mais modesta habitacdo, vista intimamente, ¢ bela”
(BACHELARD, 1993, p. 201). Bachelard ainda prossegue ao afirmar que
Nessas condicfes, se nos perguntassem qual o beneficio mais precioso da casa,
diriamos: a casa abriga 0 devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite
sonhar em paz. Somente 0s pensamentos e as experiéncias sancionam os valores
humanos. Ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem em sua
profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de autovalorizagdo. Ele desfruta
diretamente seu ser. Entdo, os lugares... onde se vé o devaneio se reconstituem por si
mesmos hum novo devaneio. E justamente porque as lembrangas das antigas moradias

sdo revividas como devaneios que as moradias do passado sdo em nos impereciveis
(BACHELARD, 1993, p. 201).

Portanto, ao longo da diegese, percebe-se que o sentido da casa de Nieve, sua mae e
Fausto, assumem uma perspectiva melancdélica ao conseguirem manter durante este periodo da
vida de Nieve, de fato, uma familia.

Ainda sobre as discussdes sobre os espacos apresentados em Todos se vao, Barzotto,
em seuartigo “A poética da denuincia no espago citadino de Havana” (2018), estuda a relagao
da narrativa de Todos se vao, neste artigo Leoné Astride Barzotto, ndo obstante, analisa o espaco
citadino em Nunca fui primeira dama (2010), outro livro de Wendy Guerra. Nesta publicacéo,
Astride Barzotto coteja ambas publicacGes de Wendy em meio ao territdrio havanés e em como
suas protagonistas se veem enquanto habitantes daquela cidade/ilha. A pesquisadora
americanista resgata de Marc Augé a definicdo trazida por ele traz sobre a supermodernidade;
sensibiliza-o aos romances-diarios de Wendy Guerra, pois a terminologia € posta em uma
refiguracdo do papel espacial sob a 6tica narrativa de personagens-mulheres circundadas pela
ditadura e ndo- pertencimento. Barzotto aborda que

Marc Augé (1994: 73) explica que a supermodernidade (sua variante para pds-
modernidade) é produtora de ndo-lugares e que estes denominados ‘ndo-lugares’ ndo
tém capacidade de se definir como “identitario, relacional e historico”. Para ele,
seriam os aeroportos, parques, meios de transporte, hospitais, hotéis e todo outro lugar
onde o ser humano experimentasse sua individualidade solitaria, de passagem,
provisoria... lugares de transito. Neste contexto, o carater do estranhamento (uncanny)
das protagonistas volta a tona, pois a casa passa a ser um ndo-lugar, uma via de
passagem, um ambiente transitério e, muitas vezes, hostil. Por outro lado, Havana

ocupa a perspectiva de espaco habitado, ou seja, espaco antropoldgico, onde
experiéncias vividas sdo narradas e compartilhadas (BARZOTTO, 2018, p. 413).

Ao resgatarmos Barzotto ampliamos a relagéo espacial dacasa para a internaliza¢éo do

espaco no viés dos sentimentos em amor daquela familia. Devido ao fato de Fausto ser um
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sujeito estrangeiro, visivelmente diferente dos fendtipos encontrados na ilha, portador e falante
de um outro idioma, consideramos a relacao nesse espaco criado da triade familiar o ndo lugar.
Sdo criados, pelo viés da humanidade e da sinceridade afetiva, lacos mais fortes capazes de uni-
los na diferenca espelhada que os separam. Esta familia, quanto constituicdo politica, ndo
encontra em Cuba e nem em Havana a segurancae representatividade propicias para chamar de
lar. Justamente por viverem em um n&o lugar de familia tradicional cubana todos sofrem caras
repressdes do governo.

A identidade de Fausto nédo é desconhecida pela jovem protagonista, nem ela e nem ele
implicam obrigacdes afetivas de relagdes parentais, no entanto, entre o estrangeiro e a menina
surgem emocOes avassaladoras de afetividade e paternidade. Tamanha a verdade, que em
diegese, o Unico nome da familia nuclear que Nieve apresenta € o dele. O nome, o0 primeiro
registro que € dado a alguém, indicador de pessoalidade e identidade € atribuido a um completo
estrangeiro, a alguém que vive em um ndo-lugar caribenho, uma prova do quanto o espaco
conquistado pelo afeto é fecundo. O nomear de Nieve em relagdo a Fausto esta ligado a
comportamentos sociais regidos por sentidos politicos. Por exemplo,

Para os egipcios da Antiguidade, o nome pessoal € bem mais que um signo de
identificacdo. E uma dimensdo do individuo. O egipcio cré no poder criador e
coercitivo do nome. O nome sera coisa viva. Encontram-se no nome todas as
caracteristicas do simbolo: 1. Ele € carregado de significacdo; 2. Escrevendo ou
pronunciando o nome de uma pessoa, faz-se com que ela viva ou sobreviva, 0 que
corresponde ao dinamismo do simbolo; 3. O conhecimento do nome proporciona
poder sobre a pessoa: aspecto méagico, liame misterioso do simbolo. O conhecimento
do nome intervém nos ritos de conciliacdo, de feitico, de aniquilacdo, de possessao
etc. seu nome ndo estard mais entre 0s vivos; essa sentenca € a mais radical das

condenacdes a morte (POSD, 190 apud CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p.
641, grifos originais do dicionério consultado).

Por meio desse caminho é contruido um possivel motivo que Nieve nomeia somente um
estrangeiro € uma simbologia para o distanciamento justamente do estrangeiro, o alheio aos
comportamentos e saberes locais, alguém que foge ao controle de Castro. Enquanto todos os
cubanos possuem uma homogeneizagdo de comportamento e identidade pouco
desenvolvida/permitida, dada a aura do que € vivido na ilha, Fausto, pelo contrario, esta atrelado
aoutra forma de construcdo identitéria. Ele ¢ um individuo que desde o inicio do livro se mantém
presente a vida da jovem menina. A frequéncia com que o nome dele é remetido durante a leitura,
seja pelo nome Fausto, seja pela abreviagdo F., utilizada por ela apds ser agredida
frequentemente pelo seu pai por causa da relacdo entre ambos e sua mée, ¢ um indicio da
presenca fraternal essencial para o desenvolvimento social, pessoal e familiar de Nieve. Entre

Fausto e Nieve, a relacdo de amizade era muito mais desenvolvida do que com a sua mae; ele
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rompeu com a falta de amizade na vida da garota, o ato dele cuidar dela foi um gesto amenizador
da auséncia do amor do pai. Quando a mae de Nieve fora enviada & Angola, a garota ficou sob
o0s cuidados de Fausto. Neste momento a protagonista descreve que
Fausto é Gulliver no pais dos andes. Abraco sua barba e ele me embala até que eu
durma. [...] De madrugada se veem luzes estranhas que eu confundo com relampagos,
vou para a cama de Fausto, ele me explica que é uma camera, que sao reflexos de
alguém que nos vigia de longe. “Sou um sueco perigoso. VVocé deve ter medo de mim,
uuuuh!”, faz ele, como um fantasma, e eu me enfio debaixo da colcha para me

esconder do olho que nos espia. Ele me faz cocegasinterminaveis. Eu durmo de tanto
rir e de cansaco (GUERRA, 2011, p. 16-7).

Nieve intertextualiza o livro Viagens de Gulliver (2006), de Jonathan Swift, com a
realidade de seu padrasto. O livro de Swift — dividido em quatro partes: parte I “viagem a
Lilliput”, parte II “viagem a Brobdingnag”, parte III “viagem a Laputa, Balnibarbi, Luggnagg,
Glubbdubdrib e Japao” e a parte IV “viagem ao pais dos Houyhnhnms” — narra a historia de
Lemuel Gulliver, um aficionado por viagens maritimas que ap6s uma grande tempestade é
carregado a uma ilha incomum. A narrativa faz referenciais as viagens, porém seu contexto é
mais &cido, o livro de Swift, trata das relagdes humanas e as suas instituicdes, a mesquinhez
humana é retratada de acordo com as diversas ilhas em que a personagem Gulliver desembarca.
Quando Nieve resgata essa obra do século XVIII e a personifica em Fausto, o que a narradora
tenta nos informar, de certa maneira, é que a terra desconhecida que o sueco se encontra pode
ser hostil aele. No entanto, o sueco também pode ser uma ameaca aos olhos cubanos, a depender
da perspectiva. O corpo estrangeiro metaforiza a prépria periculosidade da instituicdo familiar
de Nieve. A afirmacéo feita por Fausto para menina, sobre eles estarem sendo vigiados, € uma
afirmativa sobre o dominio imposto pelo governo sobre a vida de terceiros, inclusive, sobre a
vida de Fausto, homem vindo de outras terras, desconhecido, potencialmente perigoso e
passivel de traicdo ao governo.

As relagdes entre a identidade e a diferenca recai as interacdes sociais de forma
prejudicial quando ela € mantida através do olhar pandptico. A diferenca pode ser prejudicial, a
depender do esperado dela quando, em meio as tentativas de dominacdes diversas, 0 outro € o
externo ao sistema, enquanto o outro é o desconhecedor dos dogmas politicos e sociais por viver
em uma outra nacdo. Ao ser reposto na fala do padrasto de Nieve, essa diferenca é prejudicial
pelo ponto de vista do governo, pois Fausto € uma ameaga iminente ao desconhecimento da
protagonista em relacdo ao mundo externo e todas as suas possibilidades. Para Nieve e sua mae,
a diferenca de Fausto é uma das coisas que 0s mantém unidos, justamente a pensar a diferenca

como uma percepcdo da multiplicidade da cultura humana, fator positivo para as relagdes,
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familiarmente ndo existe percepcao negativa as diferencgas entre o estrangeiro e as nativas.
Kathryn Woodward (2014) em seu ensaio “Identidade e diferenga: uma introdugao
teodrica e conceitual” faz um estudo introdutdrio sobre as questdes entre identidade e a diferenca.
A professora revisita algumas defini¢cdes do conhecido sobre os temas e aprofunda-os a ponto de
abrir discussoes sobre a relacédo entre a identidade e a subjetividade, uma vez que as afirmagdes
sdo desenvolvidas em solos distintos. Esses ambientes remetem a discussdes que abarcam as
perspectivas dos pontos de vistas originarios dos locais que os individuos falam. Para a
Woodward as construgdes entre a identidade e a diferenca
[...] s@o formadas relativamente a outras identidades, relativamente ao “forasteiro” ou
ao “outro”, isto é, relativamente ao que ndo ¢é. Essa constru¢do aparece, mais
comumente, sob a forma de oposic¢Ges binarias. [...] a diferenga pode ser construida
negativamente — por meio da exclusdo ou da marginalizacdo daquelas pessoasque sdo
definidas como “outros” ou forasteiros. Por outro lado, ela pode ser celebrada como

fonte de diversidade, heterogeneidade e hibridismo, sendo vista como enriquecedora
[...] WOODWARD, 2014, p. 50-1).

Ap0s o regresso da mae de Nieve da cobertura da guerra de Angola, justamente essa
diferenca fora o motivo alegado para a luta judicial entre o pai bioldgico da menina e a sua mée,
ambos em uma guerra travada judicialmente onde o discurso xenofdbico viera revestido de
preocupacdo parental sob as alegacdes dos bons costumes, abandono e companhia perigosa,
atribuida a Fausto. A sequéncia de justificativas para a retirada da menina, sob a guarda da mae,
oscilavam entre a misoginia e 0 preconceito ao estrangeiro e o poder patriarcal, associado ao
conforto da nacionalidade, fez da vida da menina um verdadeiro inferno

Hoje na audiéncia a sala estava cheia de amigos do meu pai e de pessoas
desconhecidas. Ouvi coisas terriveis sobre minha made, “problematica e dificil”.

Palavras como “degradagdo moral diante das criangas”, muitas outras coisas de que ndo
me lembro. Tudo o que falaram de minha mé&e foi ruim (GUERRA, 2011, p. 31).

Em varios momentos da narrativa Fausto é descrito como um homem que tem o costume
de ficar nu uma grande parte do tempo. Porém, a nudez do homem néo pode ser afirmada como
uma falha de carater ou qualquer outro evento do tipo, em nenhummomento da narrativa nos é
dado tal indicio, no entanto, esse costume em um territorio tradicionalmente repressivo pode
ter 0 seu sentido distorcido para que outros objetivos sejam alcangados.

Sobre a mae da menina, os discursos direcionados a si fazem parte do tradicional
comportamento de desmerecimento feminino e sua inferiorizagdo atraves dos discursos que pde
em duvida a sua sanidade mental, capacidade de nutrir uma “adequada maternidade” e
lideranca. A narrativa guerriana trata da perfeicdo masculina construida pelos debates

pronunciados pelos préprios homens. Quando a garota afirma na abertura desse dia que a
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audiéncia estava cheia de amigos de seu pai, podemos ver a representacdo de uma sociedade
patriarcalista unida para continuar o seu projeto de dominagéo e extrativismo. Por mais que
Fausto fosse homem, o interesse entre o pai de Nieve, um cubano, e Fausto, um sueco, estavam
em conflito. O nacionalismo na narrativa é alimentado pelo patriarcalismo, ou seja, um reflete
a imagem do outro.

No entanto, no campo afetivo e simbdlico, durante 0 mesmo processo de luta pela guarda
da garota, a menina descreve um evento na audiéncia muito propicio ao que seu pai buscava
romper: “De repente apareceu uma peninha branca no canto da janela. Voou até meu rosto e eu
a soprei com forca. Tocou a cabeca de Fausto e depois a minha mae esquerda. Soprei a pena
umas cinco vezes, mas ndo disse nada” (GUERRA, 2011, p. 31). Nesse trecho existem
simbolismos extremamente profundos quanto a relacdo de Nieve e seu entorno. O primeiro dos
simbolos ao qual nos atentaremos aqui € o da pena branca. De acordo com Chevalier e
Gheerbrant (2019) a pena

[...] é, com efeito, simbolo de um poder aéreo, liberado dos pesos deste mundo. [...]
Certos intérpretes também véem na pluma um simbolo do sacrificio. Pois em todas as
latitudes, galos e galinhas eram sacrificados aos deuses, e somente as suas pensas

ficavam expostas em torno do altar. Elas atestavam que o rito tinha sido bem realizado
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019. p.725).

O devir, na vida de Nieve pés-audiéncia, é o horror da agressdo fisica, da fome, do
carcere e desamor. A cena da pena descrita € um simbolo dos sacrificios aos quais a narradora,
sua mae e Fausto passardo até terem as suas vidas retomadas novamente. Quando Nieve
encontra essa pena, € a mesma transita entre si e Fausto, temos um jogo com o simbdlico a
demonstrar a relacdo aurea entre padrasto e enteada. Um dos outros sentidos que se conhece
sobre apena branca é de que quando alguém a encontra é um sinal de que o seu anjo da guarda
esta por perto para proteger este individuo. Ainda durante a mesma cena, a protagonista perde
a pena de vista e comeca a procura-la, quando sai o veredicto de que ela precisara morar com
0 seu pai por um triénio, Fausto lhe apresenta a pena com uma condicdo: “Por fim trazem
Fausto e ele abre a mao: resgatou a pena branca e vai guarda-la para me dar de presente, quando
eu for visita-los” (GUERRA, 2011, p. 32). O sueco é a aura de um anjo que a protege de seu pai.
O homem, impedido de vé-la, se metamorfoseia em outras possibilidades, como todas as vezes
que ele fora impedido de se aproximar, mas se fez presente de alguma forma, neste instante,
através do afeto de Fausto, Nieve encontra um lar.

Nieve abracou em Fausto o afeto quente que lhe faltava de uma figura paterna, o
estrangeiro, oriundo das neves da Suécia, pode derreter o coracdo cheio de neve da menina.

Ele a protege, faz-se presente e tenta alimentar as memorias primeiras da infancia da garota;
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algo que a ela sera muito util futuramente. Porém, dela fora arrancado o direito de viver com
ele devido ao processo de retomada de guarda paterna que seu pai conseguiu reverter na
audiéncia. Fausto, ou F., € o amor renascido das novas constituicfes familiares, possiveis
qguando mulheres retomam a sua propriedade de fala e quando se reconhecem como individuos
proprietérias de seus caminhos. A mae de Nieve possibilitou uma retomada familiar capaz de
criar na memoria da filha as lembrangas resultantes de um amor ndo obrigatoriamente
biolégico, mas interativo e real. Fausto e Nieve, ele homem de um distante pais frio, ela, uma
garota do quente Mar do Caribe venceram a diferenca e encontraram entre si uma identidade

mais resistente do que as barreiras linguisticas e geogréaficas de um entrelugar.

3.2.2 Pai contra f(ilha)

O pai de Nieve é descrito, desde a primeira cena em que ele é citado, como um homem
agressivo, alcodlatra e de carater duvidoso. Este pai € um paradoxo sobre os discursos
opressores tipicos, e expressdes como “faga o que eu digo e ndo faga o que eu fago” pautam sua
ideologia agressiva. Tal relacdo entre o discurso desse homem e 0 seu comportamento,
diferenciado as circunstancias, é a base das politicas de dominio dos espacos e das liberdades
coletivo-pessoal, afinal, os diarios de Nieve representam justamente isso, abriga desde o perfil
interno ao externo; de fato, € o eu em contraposi¢do ao outro aliado a liberdade posto a prova a
dominacao.

Seu pai ¢ a personificacdo do governo da ilha, pois ele representa o controle, a agressao,
a perseguicado, a quebra de identidade, ao proibir a filha de escrever, por exemplo. A ditadura
néo se preocupa em manter-se escondida, logo escancara-se a tudo e a todos, ainda que venha
a passos curtos, assim € seu pai; e corajosamente a protagonista ja nos apresenta que tipo de
homem ¢ esse individuo. Na primeira cena em que ele surge a menina o descreve da seguinte
maneira

Meu pai apareceu depois de muitos meses. Ndo conhecia a casa. Ele se manteve
afastado, desconfiado, mas aceitou o café. [...] Quis bater em Fausto quando nos viu
pelados, brincando de “baleia assassina” na praia. Meu pai ficou furioso, ndo
aguentou. Quando fomos cumprimenta-lo, foi com tudo para cima de Fausto, deixou
seu punho marcado na cara dele. Eu vi meu pai na dgua, dando porradas. Fausto que

ndo conseguia entender tudo aquilo, olhava para ele muito surpreso. Meu pai gritava
e se defendia sem que ninguém o tivesse atacado (GUERRA, 2011, p.12).

Ele ndo aceita que a mae da protagonista dé sequéncia a sua vida, ndo admite que a filha
compartilhe um teto com um estrangeiro, tal comportamento de agressividade remete as

caracteristicas de sua infelicidade e sentimento de inferioridade justamente por sua
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autoafirmacéo baseada na violéncia. Quando a mae da garota o largou para viver um romance
com Fausto, ele canalizou a sua violéncia e vinganga para o corpo de sua filha, ja que ela é parte
de sua mée, 0 que em seu imagético patriarcal-machista faz da filha parte culpada pelo seu
fracasso matrimonial. A normalizacdo dessa violéncia recaira constantemente no abuso
domeéstico e de género, a sua normalizacdo da-se logo apds o veredicto na audiéncia que retira
da mée a guarda da filha ¢ a realoja sob os “cuidados” do pai violento. Internamente, a
perspectiva diegética representa justamente isso: o poder patriarcal sem limites sob a invasao
de espacos, sejam fisicos ou corporais, em meio as representacdes dos arquétipos encontrados
dentro dos diarios, o dele é o arquétipo da misoginia, dos olhares que menosprezam as mulheres,
pois a sua visdo de mundo e de sociedade fora estruturada em limitacbes de espacgos e
capacidades de acordo com o género. Esse comportamento € comum aqueles cujo pensamento
sobre a mulher recai somente nas questdes sexuais e reprodutivas; lembrando que todos esses
esteredtipos comportamentais de macho se originaram ap6s o periodo colonial imposto pela
colonialidade europeia.

Maria Auxiliadora César, em seu livro Mulher e politica social em Cuba: o contraponto
socialista a0 bem-estar capitalista (2004), realiza um estudo socioldgico sobre as analises das
politicas sociais para as mulheres desenvolvidas em Cuba. Ela ainda faz um estudo acerca das
especificidades tratadas desde o periodo revolucionario cubano e em como alguns
comportamentos sociais transitam naquela sociedade desde entdo. Um dos assuntos abordados
por ela, é justamente sobre a aquisi¢do de direitos conquistados, ao menos nos discursos
politicos. O nosso livro em anélise mostra questdes diversas a isso, € 0 da conquista de direitos
ao publico feminino, que desde o periodo revolucionario, teve de Fidel, apoio para a luta armada
e criacdo de pelotdo de combate. De acordo com César

A conquista de uma plataforma social que, ademais de projetar o desenvolvimento
social de maneira global, incluira muito especialmente a mulher, vincula-se em Cuba,
do ponto de vista conceitual, a idéia da relacdo entre a emancipacdo geral dos
explorados e dos oprimidos com a da mulher. Assim, a emancipacéo da mulher nédo é
resultado automatico do desenvolvimento social, mas deve ser analisado como um
processo ininterrupto, cujo fim é a busca da eliminagéo de preconceitos, da revisao de
conceitos e de papéis desempenhados por elas e pelos homens, do rompimento de

barreiras que excluiram as mulheres do ambito publico e da produgdo social,
redimensionando seu papel de reprodutora da vida (CESAR, 2004, p. 88).

A relacdo da mulher e seus espagos sdo revisitadas dentro dos padrdes cubanos de
sociedade, o rompimento da naturalizacdo do comportamento patriarcalista, comum a tantas
sociedades, é uma luta ardua, e mesmo ap0s a conquistas de espacos, o patriarcalismo estrutural,
que posteriormente daria espaco ao machismo estrutural, permanece como heranca

colonizatéria oriunda da Grécia Antiga. Nos relatos de Nieve, seu pai é um sujeito ao qual ela
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n&do nutre simpatia e muito menos confianca. Dele, ela ndo consegue 0 apoio nem para manter
um dos poucos hébitos que Ihe restara: o da escrita
Meu pai ndo pretende conversar comigo sobre o problema, sobre a audiéncia, sobre os
dias em que vou poder ficar com mamae. Tudo foi feito em silencio. Quis escrever no

carro e ele me tirou o caderno, disse que eu precisava dormir. Ele ndo gosta do Diario,
por isso eu o escondo. Meu pai me chama pelo sobrenome (GUERRA, 2011, p.34).

No trecho acima, podemos perceber alguns indicios sobre a relacdo entre eles ser
vivenciada pelo medo ao invés do respeito. Ao proibir a sua filha de escrever, ele a proibe de
viver a sua esséncia, a proibe de conquistar o seu espaco intimo, a proibe de falar sobre si
mesma, logo desumaniza sua filha e a transforma em objeto. Quando ela narra que ele a chama
pelo sobrenome, na verdade, o demonstrado € a formalidade buscada por ele em manter com a
filha ndo um critério de aproximacdo e nem tampouco de respeito, mas de hierarquia e temor.
Nieve € representada pelo nome quando as cenas séo descritas dentro do ndcleo familiar e das
amizades, uma possivel explicagdo é o fato de seu pai ndo nutrir afeto pela sua filha, buscando
somente atingir a mae da garota por motivos de vinganca; e para mostrar a sociedade que o seu
papel paterno faz dele um bom homem.

Este pai pratica contra sua filha uma forma de violéncia que nem sempre serd marcada
em seu corpo, mas direcionada ao intimo da narradora, transfigurando-a em uma vitima
simbdlica. Crettiez (2009) em seu livro Las formas de la violéncia, aborda, entre outras frentes,
a violéncia simbdlica como manutencao do poder. Para Crettiez,

La violencia nos es s6lo un acto de coercion: también es una pulsién que puede tener
como Unica finalidad su expresion, para satisfacer la ira, el odio o un sentimiento

negativo, que tratan de manifestarse. El objetivo no seria coaccionar, sino solo
ensuciar, destruir o construirse mediante el pasaje al acto® (CRETTIEZ, 2009, p. 13).

Uma outra quebra do arquétipo paterno saudavel mostra o poder do discurso e a falha de
carater desse pai apresentado no processo pela luta da guarda da protagonista, a nudez de Fausto
é explorada como um dos fatores primordiais para o veredicto de que a menina convivia com
mas companhias e sob riscos sexuais. Com isso, podemos perceber que a relagéo entre a nudez,
o tradicionalismo e o0 corpo é somente uma questdo de fala determinada pelos locais sociais aos
quais os seus individuos se localizam; ndo é pautado, verdadeiramente, sob uma alegacgdo
protetora, € 0 uso da imagem como distor¢do da realidade. A relagdo entre corpo e

promiscuidade relaciona-se dentro dos padrdes vigentes internos aos fundamentos individuais

31 A violéncia ndo é apenas um ato de coergdo: é também um impulso que pode ter como Unica finalidade a sua
expressdo, satisfazer a raiva, o 6dio ou um sentimento negativo, que tenta se manifestar. O objetivo ndo seria
coagir, mas apenas sujar, destruir ou se construir pela passagem para o ato. (Traducéo nossa).
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do sujeito, sendo este regido ou ndo por padrdes sociais. O pai, munido da palavra “familia”,
consegue inverter os valores, aos menos no plano do discurso construido e direcionado a
sociedade. Uma vez que anudez de Fausto é um dos pilares a serem destruidos pela coalizdo
patriarcalista cubana.

A nudez de Fausto pode levar o leitor a formar um pré-julgamento embasado em
preconceitos a depender de qual cultura esse leitor esteja inserido ou sobre como suas
conviccdes acerca do corpo e da sociedade possa absorver estas descricdes. No entanto, no
decorrer da leitura, reconhece-se que essa personagem estrangeira € a companhia mais
saudavel na infancia da jovem e a estranheza alimentada pelas interpelacdes da protagonista
giraem torno de questdes culturais quanto a percepcéao do corpo, e ndo relacionadas aos perigos
do abuso infantil. Em contrapartida, quando a nudez de seu pai é abordada na narrativa ela €
feita pelos moldes do abuso, nesse momento, a menina relata o ocorrido cuja autenticidade néo
precisa ser questionada, pois as descricdes das cenas nos permitem construir os eventos da
verossimilhangca com os casos frequentes em sociedade. Na cena a seguir, nota-se o padréo
agressivo de seu pai

Meu pai se deitou com uma mulher na nossa cama. Saiu do quarto e me deixou de pé,
de castigo na diviséria que d& para o banheiro. Vi como eles faziam tudo, ndo podia
me mexer porque ele me olhava a todo instante e eu sei que é um castigo. Meu pai
ndo estava pelado, abaixou as calgas e se jogou em cima dela, que estava sem roupa e
gritava muito. [...] quando a coisa acabou, meu pai entrou no banheiro e me arrastou
até o chuveiro. Fechou a cortina e com o jato de agua aberto me disse para nunca

confiar em homem nenhum. Eu nunca tinha visto meu pai nu. Tocou meu cabelo e sai
correndo ensopada (GUERRA,2011, p. 38).

Nessa relacdo do corpo e da sociedade, a menina atenta o olhar para a percepc¢do do que
é natural e do que é o risco, pois 0 seu pai ao manter o olhar para a filha enquanto praticava o
ato sexual certamente ultrapassa todos os limites aceitaveis. Na diegese os limites estdo postos em
uma fronteira que ¢ decidida pelo leitor se ela deve ser ultrapassada ou ndo. Ao descrever a cena de um
ato sexual, com o pai consciente da presenca da filha e sem se importar com isso, talvez ali seja um indicio
do que a protagonista deveria esperar dos demais homens, ou sobre os quais ela ndo deveria se relacionar.
De qualquer forma, a violéncia rompe com os papéis familiares propostos pela cultura. Mais uma vez o
espago da diarista é invadido, dessa vez pelo ato sexual do pai.

A narrativa ndo nos permite ter acesso aos sentimentos do pai, porém, nao da para
alimentar o discurso de que esse comportamento tomado por ela seja natural. A autora Wendy
Guerra nos prega uma peca quando escolhe duas perspectivas sobre a nudez de maneiras
completamente distintas. Nos parece que a autora quer que reflitamos sobre nosso lado da

historia: Fausto ou o pai? Como pesamos a nudez de cada um? O comportamento patriarcal esta
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sO no pai ou no nosso julgamento sobre Fausto? Wendy Guerra nos ajuda a refletir sobre as
nossas praticas.

O processo de repulsa proposto pela leitura desse trecho é resultado do pacto assumido
entre leitor e a protagonista, esse pacto se comunica diretamente com as novas perspectivas
acerca de nossas relacbes com o sexo, corpo e identidade. Quando um assunto como esse néo
é abordado de maneira mais profunda, ou se ele ndo causa revolta encontramos uma sociedade
que ainda desmerece e deslegitima os discursos das vitimas. Para serem verdadeiros precisam
partir de determinados enunciadores, ou seja, escolhem-se as vitimas e isso alimenta o poder
colonial-falocéntrico.

Quando a literatura latino-americana-caribenha aborda tal assunto, ela o faz dentro de
nossa realidade, pois ndo ha possibilidade de desvencilhar da historia as marcas presentes na
memoria de infinitas meninas e mulheres, aqui ndo falamos exclusivamente de corpos
cisgéneros mas de todas as possibilidades dentro das identidades de género que foram violadas
em distintas formas. Durante a narrativa a nossa personagem, narra alguns eventos de abuso
sexual, porém representado dentro da casa de seu pai o diario de Nieve ¢ um documento da
memoria do abuso, ndo exclusivamente o dela, mas o de todas que ja o sofreram. O trecho em
que ela descreve o ato sexual € mais uma memoria de um trauma social que aflige os pds Abya
Yala desde o primeiro contato.

A perspectiva de trauma social pode ser direcionada a analise da obra literaria e esta é
abordada por Barzotto (2011) de uma forma que se enquadra dentro da analise proposta no
corpo desse trabalho.

Para a pesquisadora américa-latinista

[...] o trauma social transposto para a literatura pds-colonial latino-americana nao
somente transgride (a ordem outrora imposta) como também testemunha e instrui.
Assim sendo, esta literatura de caracteristicas proprias forma um dossié literario que

permite, muitas vezes, expressar de forma testemunhal e/ou documental a trajetoria
histérica da América Latina (BARZOTTO, 2011, p. 172).

O trauma social ainda é representado por outros elementos postos em narrativa que
envolve o seu pai e 0 ambiente que representa a sua personalidade. Em dezembro de 1979 a
jovem descreve 0s seus sentimentos quanto a casa de seu pai, de acordo em a menina

Quando entro em minha casa estou mais em perigo do que quando estou fora. Eu
chego e meu estbmago revira e comeca a tremer. Prefiro ficar no bosquezinjho, mesmo

que a noite me pegue la. Minha mée diz que a porta de casa é a coisa mais sagrada
que existe, mas esta ndo é a minha casa (GUERRA, 2011, p. 60).

Dois grandes simbolos surgem no trecho acima e eles muito tém a dizer sobre a relacéo

de Nieve e seu pai. O primeiro deles € a casa, pois primeiramente esse local deveria nos remeter
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a conforto, protecdo e reencontro, e fica cada vez mais compreensivel que o ambiente em que
a protagonista fora viver com o seu pai ndo é nada saudavel, pois a casa tem uma atmosfera de
materno, de retorno ao Utero, ou seja, encaminha-nos aos nossos sonhos e lembrancas. O
segundo simbolo abordado, agora pela mae da menina é a porta. Essa passagem que pode nos
levar ao interior e trazer-nos de volta a superficie € o que liga o interno ao externo, é o simbolo
do eu com o outro, do bem e do mal. Sentir-se mais protegida na rua é o sentido da inversao de
valores, do abandono e do desconhecido que esta proximo a si mesma. Esperar que 0 mundo
externo seja mais seguro do que o interno € esperar do outro, o0 desconhecido, o afeto e protecédo
ndo obtidos de quem deveria obté-los, é a terceirizacdo de sentimentos por alguém terceirizada
quanto sujeito.

Nieve sente-se mal toda vez que precisa cruzar esses dois mundos, pois as violéncias
vivenciadas ndo permanecem somente no plano da agressao psicologica. O abandono parental
sofrido por ela é descrito por vérias vezes na diegese, principalmente quando ela descreve sobre
a fome vivenciada na casa de seu pai. O ndo frequentar a escola também é uma das formas as
quais ela precisa lutar contra, inclusive, a escola, para a jovem, € um ambiente pouquissimo
frequentado, suas idas e vindas mostram o quéo suscetivel essa garota esteve aos descuidos, em
distintos graus, pelos membros de sua familia, seja por desinteresse, seja por imposicdo. A
privacao de alimento fora uma das causas principais que dera origem a uma das piores agressoes
descritas pela jovem. Apds dois dias sozinhas na casa, sem comida e a base de agua agucarada,
a protagonista sai em busca de alimento no refeitério da comunidade onde ela e seu pai viviam.
Mesmo preocupada com a situacdo, a menina ndo resistiu as privagdes, pouco tempo depois ela
descreve a consequéncia

Meu pai partiu para cima de mim e bateu minha cabe¢a na mesa. Pensei que ia arrancar
meu olho. Veio por tras, sem me dizer nada. Sabia que ia me bater, sabia muito bem.
Mas néo pude fazer nada. Me bateu na cabeca com forga, com muita forca. Me agarrou
pelo cabelo e o levantou, arrancou duas mechas grandes que estdo no caderno. Me
bateu com forca, e minha orelha se chocou contra a mesa. As fivelas me feriram, a
madeira soava como se fosse quebrar. Saiu muito sangue, porque o ferrinho da fivela
se incrustou em meu cranio. Foi dificil tira-lo, pareia que tinha um buraco bem grande,
mas era pequeno. Figquei tonta, ndo me lembro nem do que ele gritava, ndo me lembro

nem por qual das coisas ele me bateu. Com certeza por dizer que ndo tinha comido
(GUERRA, 2011, p. 49-9).

A cena acima poderia coloca-la em uma situagdo de subserviéncia e de autoanulacéo,
porém mesmo apds uma série de agressdes, a menina se limpa, reorganiza 0s pensamentos e,
ainda com fome, parte em busca da casa de uma conhecida do acampamento e la pede alimento.

A garota descreve esse evento a seguir

Fui até a casa da Elena, chamei a mae dela pela janela do quarto. Ele me tratou com
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mercurocromo. Nem perguntou o que tinha acontecido comigo. Eu acho que ela sabe.
Disse que estava com muita fome e ela me deu vitamina de goiaba e pdo com croquete.
Me sentei na soleira para comer. Foi entdo que cai no choro (GUERRA, 2011, p. 49)

Quando o pai agride a filha o que ele espera com isso € a subserviéncia a ele, Nieve ndo
poderia ter saido de casa para pedir comida, uma vez que esse comportamento mancharia a sua
imagem masculina e paterna. Em contrapartida, a menina, ainda sob efeito do medo, néo deixa
de seguir seus instintos, além do qual o seu comportamento pensado e calculado indica uma
resisténcia ante a violéncia paterna. Nieve resiste a estadia com seu pai, a menina € a simbologia
da luta pela sobrevivéncia e autonomia, algo muito similar ao processo da ilha futuramente. Ela
resiste, pois o seu objetivo e o de sua mae é maior, resiste ao pai uma vez que é dele que ambas
precisam se distanciar. A menina, em plena consciéncia de sua realidade, acaba a reorganizar
0s eventos em sua vida para um objetivo maior. Colling e Tedeschi (2019) no livro Dicionario
Critico de Género abordam a defini¢do de resisténcia da seguinte maneira: “A ideia de
resisténcia tem sido muito usada nos estudos feministas principalmente porque ela permite
enxergar o protagonismo das mulheres em situagdes em que normalmente elas sdo pensadas
como ndo sujeitos” (COLLING; TEDESCHI, 2019, p.648). Ha algo ainda a ser discutido sobre
as relagdes entre resisténcia e revolta, em muitos casos resistir ndo é sinénimo de luta armada,
guerra declarada ou violéncias trocadas, em tantos casos o resistir pode vir de pequenas ac¢oes
consideradas inofensivas. Por exemplo, a escrita nos diarios é uma forma de resisténcia ao poder
vigente do pai da protagonista, pois o pai impedia a producdo da filha. A resisténcia: “nem
sempre se expressa em aberta rebeldia, ela se da em gestos, muitas vezes introspectivamente,
mas permite que o sujeito se afirme mesmo em um contexto de total negagédo de seus direitos,
suas vontades, seus prazeres” (op. cit., p.648-9).

Quando o Exodo de Mariel comecou a se desenvolver na narrativa, Nieve ainda era
infante e, para sair de Cuba junto com a sua mde, precisaria da assinatura paterna autorizando-
a a partir com a sua mée. No entanto, o desenrolado na narrativa € justamente o oposto, ja que
seu pai invade a embaixada do Peru e de la consegue embarcar para Miami abandonando a
jovem. Com isso, ele se vinga da ex-mulher, de Fausto e de Nieve, impedindo-os de
concretizarem a familia amorosa fora de Cuba, como haviam combinado. Durante toda a
narrativa a descricdo desse personagem fora envolta a agressividades, abandonos e tentativas
de destruir a familia de Nieve. Quando esse homem sai com o primeiro grupo rumo a Miami, e
aqui podemos pensar na possibilidade da familia paterna de Nieve ser de classe elevada, pois
historicamente o primeiro éxodo de Cuba nos anos 1960 foram dos ricos, ele alcanga seu

objetivo, venceu, por algum tempo estas mulheres. O pai vence a filha por mais alguns anos.
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Ainda nos Estados Unidos ele consegue fazer de Nieve uma prisioneira de seu egoismo. De 14,
ele mantém a f(ilha) enclausurada em &guas turvas de desesperanca, do abandono e da ruptura.
Faz o coracdo de Nieve voltar a nevar e desta vez a neve ndo € branca, como quando na neve
havanesca do dia de seu nascimento, ela é transparente.
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PONDERACOES FINAIS

O livro Todos se vao é uma metafora que relaciona a ilha cubana, o abandono politico e
a queda do bloco socialista no final dos anos 1980. Por meio de seu nudcleo familiar,
encontramos a metéafora do que cada personagem, ao longo da narrativa, representa quanto ao
corpo politico dentro da ilha. Nieve Guerra representa a ilha, o seu pais. Assim como Nieve,
Cuba sofreu os embargos, as invasdes e as san¢fes que levaram o pais a ser esquecido e
abandonado inclusive pelos seus conterraneos, assim como a protagonista. Ambas sofreram a
invasdo de seu territorio/corpo por estranhos cuja ganancia fora alimentada pelo poder patriarcal
permissor das atrocidades que mutilavam o subjetivo, o intimo e o todo, bem como a autora
Wendy Guerra que traz a opressao sofrida por si e pelos seus nesse livro.

O pai de Nieve, enquanto simbdlico, representa o processo de embargo politico
direcionado pelos EUA contra a ilha, a partir do momento que a populacéo fizera o levante para
a sua autonomia, prometida pelo pais do Norte e que ndo ocorrera; razdo esta pela qual, no
plano diegético, ele assume tamanha vilania e opressdo. Ainda representa a incerteza do devir,
pois os diarios terminam sem nos dar um parametro de como a relacdo entre pai e filha se
construird dali em diante, bem como a relagdo conturbada entre Wendy Guerra e 0 governo
cubano.

A mée da jovem simboliza o0 apego ao passado revolucionario, a memoria coletiva dos
jovens de 1960, alimento da aura dos avos e bisavds de Nieve. Sua mae € a ancestralidade
revestida de um tempo presente que ndo corresponde as formas de ver o mundo da filha,
justamente porque os sonhos da matriarca buscam resgatar um passado utépico e glorioso
completamente exaustivo para a narradora.

Fausto, o estrangeiro, representa o conceito de liberdade que o pais buscava desde
meados do século XX. O estrangeiro € o navegante de mares desconhecidos e que chega a
lugares distantes; a expulsdo de Fausto da ilha € a expulséo da liberdade representada neste corpo
viajante agora proibido de manter a travessia libertaria-familiar. Ainda representa a abertura
prematura para um movimento politico estrangeiro, o socialismo, justamente por ndo ter
perspectiva de apoio fora dele. E como arconte da liberdade, justamente por este simbolismo, o
sueco € malvisto pelo pai da jovem; ndo obstante, ¢ este rastro libertador que o une de maneira
tdo solida a jovem Nieve. No entanto, é ainda sob este laco enrijecido de sua libertacéo
esperancada em Fausto, que Nieve descobre-se eternamente presa a ilha, uma vez que a partida
do padrasto se torna o naufragio da protagonista.

A escrita de Wendy Guerra € marcada por elementos metafdricos e ocultos, cujo teor
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literario escapa as defini¢Ges candnicas dos géneros; a autora fala de si em meio as nuances de
narrativas incapazes de serem explicadas somente, j& que tantos tracos existentes em si
comecam habitar outros personagens, lugares e memdrias para depois habitarem sonhos
metamorfoseados em literatura.

O conceito intelectual autoficconal, ao qual sua carga memorialistica esta manifestada
em Todos se vao, recai diretamente no ambiente que ela habita, na ilha a qual, mesmo
hodiernamente ela ndo consegue escapar e na forma pela qual ela desenvolve a sua literatura.
N&o se mudar de Cuba, mesmo ap0s tantos embargos, € 0 seu posicionamento politico de
resisténcia, ser traduzida é alcancar a liberdade ainda sonhada na ilha como a liberdade da
conquista de estar em solo estrangeiro, suas obras estdo livres em diversos idiomas. O processo
revolucionario cubano € registrado pelas médos poéticas de Guerra pois esse foi o caminho
percorrido por ela até aqui, arconte de seu povo, conhecedora de historias que tantos outros ndo
conhecera.

O seu ambiente insular construiu uma cubana com desejos de uma liberdade, mesmo
presa na ilha, justo que ao narrar os eventos de sua vida a autora ndo fala somente de si, ela
amplia a discussdo para as questdes sociais de um tempo e de uma mentalidade pulsante,
carregado de um peso histérico que ndo se sabe mais de onde vem. A escrita cumpre a funcédo
de discutir e de: “Pensar desde lo local, desde la pertenencia, es construir un lugar espistémico
que incluya las diferencias, que reconozca a los silenciados mas alla de los discursos que hablan
en su nombre o que hacen del silencio una metafora poética” (PALERMO, 2014, p. 100).

A maneira como lemos o livro indicia a nossa forma de perceber o nosso mundo, a
literatura cria subjetividades que precisam ser pensadas a partir de seus lugares de enunciacéo,
uma vez que a leitura ndo deveria ser um processo de aquisic¢ao inocente. A literatura guerriana
trata dos testemunhos que tinham tudo para serem esquecidos, mas nos quais encontraram em
sua escrita as possibilidades para se tornarem memorias coletivas, ndo s6 cubana, mas de
territorios com historicos ditatoriais. O poder do literario, enquanto fendbmeno humano, esta na
escolha de seu género tdo discutido como ficcdo e é nesse espaco de incredulidade, cujo sentido
narrativo cresce para dizer aos demais o horror de um sistema falido, que ocorre a descoberta de
que sua escrita ndo é uma ficcdo; ela pulsa o ndo acreditar no discurso opressor.

Ainda sobre a importancia apontada a producédo de Wendy Guerra, ela esta diretamente
ligada as questbes do arquivo memorial escrito, ja que 0 processo do arquivo da memdria em
territorio latino-americano se da, muitas vezes, pelo processo da historia oral. Wendy transforma
o diario em um grande romance singelo e potente, fruto de sua localidade e sabedoria autoral.

Por meio da autoficcionalizacdo de sua historia, ela cria uma narradora ficcional e por meio
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dela fala de sua vida, de suas percepcOes e aproximacdes. Eis o poder de um bom romancista:

escrever um
[...] romance [que] abriga outras realizacdes, em que autores proclamaram a
impessoalidade da narrativa, mostrando histérias que se contam a si mesmas, sem
nenhuma interferéncia da voz de seus autores. Trata-se de experiéncias, que se
rebelam contra o autoritarismo estilistico [e politico] da voz narradora Unica,
colocando em questdo uma certa estética do ponto de vista. Sdo obras que oferecem o
romance ndo como uma dramatizacdo cénica de conjuntos diferenciados de situacfes
e vivéncias. O grande objetivo é provar que a prova se realiza a revolta de voz autoral

e as cenas representadas estdo além do carater verbal da narrativa (MACHADO, 1995,
p. 98-9).

No entanto, discutir a sua importancia pelo viés do arquivo tatil ndo quer dizer muito,
primeiro que o processo do arquivo escrito nao era uma caracteristica dos antepassados que
habitavam esse continente de Abya Yala. A importancia da escrita de Wendy Guerra esta no
que Achugar aborda sobre as relagcdes da memoria, passado e futuro. Para ele

A questdo ndo é decidir se a revisdo do passado é um modo de atuar sobre o presente
ou, ao contrério, tratar do modo com que os diferentes atores tentam construir o relato
que dirigira a construgdo das sociedades futuras em que vivem, mas determinar em
que medida os usos do futuro permitem compreender, e — atuar diante de — os desafios

que a globalizagdo apresenta as sociedades latino-americana (ACHUGAR, 2006, p.
226).

A proibicao de leitores descobrirem a escrita de Wendy Guerra € uma maneira de tentar
manter a conviccdo de um passado vencedor e de um presente préspero. E a sede doentia por
vitdria, dominio e aprisionamento de quem sofre. A literatura, por ser manifestacdo artistica
subjetiva, precisa ser considerada como um canal que une dois pontos; enquanto didlogo a
literatura deixa de ter valor quando dela tiramos sua capacidade de discurso. Uma vez que a
literatura ndo é um elemento capaz de sobreviver sozinho, ela sempre vai precisar de um eu que
a escreve e de um eu que a leia. Nas oraturas precisaremos de um eu que narra e de um eu que
escute. A discussdo ndo esta somente nas questdes da verossimilhanca, ela ndo alimenta tantas
discussdes sobre a existéncia humana, mas sim no papel de quem a detém como forma de caca
ao tesouro. Nada ¢ tdo aberto que possa ser logo descartado, Wendy Guerra bem o sabe, pois
quando resgata partes de sua memoria, realoca-as em diarios fragmentados-parte-de-um-todo.
Como bem disse Bernd (2017),

Desse modo, se nossa memaria é um receptéaculo de residuos, a literatura também o é,
constituindo-se de intrincadas redes intertextuais que contém vestigios, fragmentos de

leituras feitas ao longo da vida e que emergem em textos da contemporaneidade
(BERND, 2017, 381).

A autora elencada para a tessitura desta pesquisa é uma das diversas mulheres latino-

americanas e caribenhas que se apropriaram de seus lugares de fala e de escuta, reorganizaram
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as suas memadrias, emoc0des e prazeres e transpuseram ao papel toda uma angustia nunca antes
vista. A contemporaneidade é desobediente e esta escrita é desobediente e nasce como fruto de
um pensamento, diverso daquele imposto por quem espera da obediéncia/subserviéncia. Wendy

Guerra desobedece e € por isso que ela sobrevive e o estudo de seu material literario téo
importante.
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