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RESUMO: Essa dissertagdo, de cunho bibliografico, tem como objetivo discutir
a relacao existente entre a censura, a escrita de autoria feminina e o tema da
homoafetividade feminina a partir da producado literaria de Cassandra Rios,
pseuddnimo de Odete Rios. A escritora leva o titulo de “a autora mais censurada
da ditadura militar”, pois ousou enfrentar a hegemonia da “literatura dos
senhores”, conforme visao critica de Antonio Candido. As obras de Cassandra
Rios foram proibidas sob a justificativa de que se tratava de pornografia e porque
feriam a moral e os bons costumes. Esta pesquisa questiona estes argumentos
e defende a hipotese de que a censura se deu devido ao fato de serem obras
escritas por uma mulher, com destaque para a homossexualidade feminina. Os
romances Copacabana Posto 6 — A madrasta (1956) e Marcellina (1977)
constituem o corpus de analise. O viés tedrico escolhido trata, portanto, da critica
feminista, da revisdo do canone e da perspectiva da mulher Iésbica: Sandra
Reim&o (1996; 2011; 2015), Douglas Atila Marcelino (2006), Elédia Xavier
(1991), Rita Terezinha Schimdt (1995), Foucault (1976; 1979), dentre outros
autores.

Palavras-chave: Cassandra Rios. Censura. Autoria de mulheres. Lesbianidade.
Ditadura.
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RESUMEN: Esta disertacion, de caracter bibliografico, tiene como objetivo
discutir la relacion entre la censura, la escritura de la autoria femenina y el tema
de la homofetividad femenina de la produccion literaria de Cassandra Rios,
seudonimo de Odete Rios. La escritora lleva el titulo de "la autora mas censurada
de la dictadura militar", porque se atrevié a enfrentar la hegemonia de la
"literatura de los sefores", segun la opinién critica de Anténio Candido. Las obras
de Cassandra Rios fueron prohibidas bajo la justificacién de que eran pornografia
y porque dafaban la moral y las buenas costumbres. Esta investigacion
cuestiona estos argumentos y defiende la hipdtesis de que la censura se debid
al hecho de que eran obras escritas por una mujer, con énfasis en la
homosexualidad femenina. Las novelas Copacabana Posto 6 - A Madrasta
(1956) y Marcellina (1977) constituyen el corpus de analisis. El sesgo teorico
elegido se refiere, por lo tanto, a la critica feminista, la revision del canon y la
perspectiva de las mujeres lesbianas: Sandra Reimao (1996; 2011; 2015),
Douglas Atila Marcelino (2006), Elédia Xavier (1991), Rita Terezinha Schimdt
(1995), Foucault (1976; 1979), entre otros autores.
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Dictadura.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 — Parecer de censor que veta obra Copacabana Posto6.................. 50
Figura 2 — Nota em jornal sobre o livro de Cassandra Rios ................cevvveeenee. 50
Figura 3 — Publicagbes censuradas de Cassandra RioS...........ccccccooviviiiiiinnenn. 51

Figura 4 — Entrevista com Cassandra em Lampido da Esquina....................... 57



SUMARIO

L 4 oo [ - T 12
(071 2] 1 U | I TP 20
“Meus livros tém cheiro de gente atras das grades™...........ccccreeeenccciiinnnnns 20

1.1 Siléncios impostos: a liberdade de expressao cerceada durante os anos

08 CRUIMDIO .ttt enennes 21
1.2 A censura na literatura: o valor de quem resistiu ...........cccooeeeiiiiiiiinnnnnnn. 26
1.3 A escrita de mulheres e a resiliéncia diante da ordem imposta. ............. 35
(0N 1 111X S 47
“Nasci para ser esCritora” ... s 47
2.1 Cassandra Rios e a recepgao das obras ..........ccceeeeveeeieiiiiiieeeeeeeeeeennnes 48
2.2 Laura e a (in)seguranga em Copacabana...........ccccceeevveviiieeeeeee e, 58
2.3 Marcellina e as (im)possibilidades de amar ............cocoovvvviiiiieiiieeeeeeeenns 68
(07X 1 L 11 o T TP 74
“Isso é tudo que devemos uns aos outros: respeito” .......ccccevrrveecirrreennnnn. 74

3.1 Lesbianidade e heterossexualidade compulséria: quando a literatura

Promove 0 CONFTONTO ......eueeie e e 75
3.2 Familia tradicional: lugar de preconceitos...........cccccevvvviiiiiiiiiiiiiiiiniennnn. 85
Consideragoes fiNais .......cceueeuiiiiiiiiiiir e 95

R =Y = =1 0 o3 - Y= 2 9



INTRODUCAO

Filha da UFGD, conclui, durante minha graduagdo em Letras, duas
iniciacdes cientificas envolvendo Cassandra Rios. Foram pesquisas iniciais, mas
que me proporcionaram a busca e a leitura de seus livros, e, consequentemente,
o desejo por desvendar essa mulher-autora que carrega o peso de ser a mais
censurada durante a ditadura militar brasileira iniciada em 1964. Neste longo
tempo de investigacao, apresentei meus trabalhos em alguns eventos e tenho
dois artigos publicados sobre ela. Pra contribuir com o debate do Més da
Visibilidade Lésbica articulado pela Faculdade de Ciéncias Humanas da UFGD,
exibi o documentario Cassandra Rios, a safo de Perdizes, produzido por Hanna
Korich, sobre a vida da autora. Ao final, ainda, percebo que as pessoas nao a
conhecem. E deveriam!

Fui fisgada pelos seus romances durante minha descoberta enquanto
pertencente a comunidade LGBTI+. A capa de seus livros chamou a atencao e
o titulo de mais censurada confirmou a escolha: faz-se necessario visibilizar a
sua literatura. Questionei-me também: por que tamanha censura?

A historia dessa dissertacdo, entdo, pauta-se na vontade de continuar a
investigacao, ainda que consciente de encarar temas considerados marginais
pela academia e pela grande parcela conservadora da sociedade. A
transgressdo, mesmo que pequena, move-me. A identificagdo com a autora,
portanto, vai se tornar dbvia no decorrer desse trabalho.

Cassandra Rios — cujo nome de batismo é Odete — nasceu em 1932 e
publicou sua primeira narrativa em 1946 (A volupia do pecado), quando tinha
apenas dezesseis anos. Ao longo de sua trajetoria, compds cerca de quarenta e
nove romances e a maioria durante o regime militar brasileiro. Bastante corajosa
e transgressora, foi a primeira escritora a colocar em evidéncia personagens
mulheres independentes e sexualmente livres, além de trabalhar com temas
tabus como a lesbianidade e a prostitui¢ao.

Embora ndo tenha sido presa em regime fechado, Cassandra enfrentou
cerca de dezesseis processos judiciais por um unico livro, Eudemédnia (1956) e
foi bastante perseguida pelos 6rgaos censores do governo. Censura essa que

acabou servindo como propaganda de seu trabalho. Chegou a vender 300.000
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exemplares por ano, segundo seu obituario publicado no Estado de S&o Paulo
em 08/03/2002 e tornou-se a primeira mulher a vender um milh&do de livros no
Brasil.

Para entender o contexto de escrita de Rios, faz-se necessario uma
abordagem sobre a censura literaria nesses anos ditatoriais. Sandra Reiméao
(2015) afirma que, ja em 1946 - ano da publicacdo da primeira obra de
Cassandra - a legislagdo dava o poder de censura a Policia Federal.
Conseguinte, Janio Quadros, presidente em 1961, concedeu aos muitos estados
brasileiros o direito de exercer a censura prévia de espetaculos, filmes, musicas,
pecas teatrais, dentre outros.

Como algumas obras geraram discordancia e passaram a ser
censuradas em alguns estados e em outros ndo, em 1967, a constituicdo
centralizou a responsabilidade da censura ao Governo Federal. E para que o
controle fosse feito, uma portaria determinava que todas as publicagdes fossem
encaminhadas primeiramente para julgamento. Assim, logo em 1970, o Decreto-
lei 1077/70 comegou a censurar previamente os livros.

Entre os pareceres censérios feitos pela Divisdo de Censuras de
Diversdes Publicas (DCDP) ainda disponiveis no Arquivo Nacional, ha dezesseis
vetos a Cassandra Rios. Os pareceres realmente seguem o decreto 1077 e
afirmam que as obras sao contrarias a moral e aos bons costumes, uma vez que
sao “nocivas e deprimentes”, tratam de lesbianismo e sdo “nada aconselhavel a
qualquer publico, essencialmente aos adolescentes, podendo influir-lhes
negativamente na formacéo psicossomatica” (REIMAO, 2015, p. 7351).

Nesse sentido, se pensarmos que a grande maioria das obras de
Cassandra Rios trata de temas tabus como a sexualidade, o homoerotismo
|ésbico e a prostituicao, por exemplo, torna-se 6bvio porque suas obras sofreram
a censura da época. Sobre isso e também acerca da escrita de Cassandra, o
escritor Marcelo Rubens Paiva comentou: “tratava-se de uma mulher escrevendo
sobre tesdo de mulher, numa sociedade cuja predominancia religiosa afirmava

que a mulher apenas se deitava com um homem para gerar filhos de Deus™.

Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u22181.shtml. Acesso em: 18
dez. 2018.



14

Percebemos que a censura de Cassandra e o esforgco em rebaixar sua
literatura se deu como parte da tentativa de manter a ordem e os bons costumes
da sociedade patriarcal e heteronormativa brasileira, uma vez que o prazer
sexual feminino causa empoderamento. Além disso, a fim de manter a
homogeneidade das condutas e corpos, era necessario frear qualquer projeto
artistico questionador. Como bem explica Foucault em A Histéria da Sexualidade
(1976), a sociedade ocidental visou velar quaisquer praticas sexuais desde a
ascensao do catolicismo até a medicina burguesa do século XIX — vide o fato de
a homossexualidade sé ser retirada da lista de doengas pela Organizagéo
Mundial da Saude nos anos 90 — como forma de controle social e objetivando
manter a mulher submissa ao homem.

A atuacdo de Cassandra Rios nos leva a revisitar o canone literario,
buscando compreender porque a primeira escritora brasileira a vender um
milhdo de obras segue tao invisivel a ele. Para tanto, utilizaremos da Critica
Feminista. Além disso, trabalhamos na perspectiva de compreender como a
escrita da autora mais proibida do Brasil explorou temas ainda refutados nos dias
atuais: como as violéncias contra a comunidade LGBTI+, a sexualidade da
mulher, a lesbianidade, a prostituicdo e a familia tradicional.

Com cerca de 50 obras, Rios deu visibilidade a individuos
marginalizados com narrativas contrarias aos bons costumes e a moral da
época, pois anunciava protagonistas Iésbicas e seus amores. Em suas historias,
nenhuma das personagens tém instinto materno. Ao invés de maes e esposas
como queria o sistema, eram trabalhadoras, escritoras, secretarias, prostitutas,
estudantes; independentes e sexualmente ativas. A autora situa-se, portanto,
como a precursora dessa escrita erdtica, junto de Hilda Hilst e Adelaide Carraro.

Para esse trabalho, analisei Copacabana, posto 6 — A madrasta (1956;
1972) e Marcellina (1977; 1980). Ambas abordam temas como sexualidade
feminina, familia tradicional, lesbianidade e ditadura. Copacabana, posto 6 — A
madrasta tem como protagonista Laura, mulher de 26 anos que mora no Rio de
Janeiro com o irmao e a tia Mafalda. No decorrer da narrativa, descobrimos que
Laura perdeu a mae ainda adolescente e foi abandonada fisica e
emocionalmente pelo pai, Egberto, empresario que apds a morte da esposa

mudou-se para a Europa.
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Laura é Iésbica e mesmo inserida em uma época bastante distante dos
debates sobre identidade de género e orientagdo sexual, enfrentava a sociedade
preconceituosa se afirmando publicamente e, inclusive, paquerando as
namoradas que seu irmao levava para casa. A reviravolta na vida desenfreada
dos irmaos acontece com a volta do pai, Egberto, e de uma madrasta. Nessa
narrativa, temos o tema da familia a ser discutido, a homossexualidade que é
debatida pelas personagens no Bar Copacabana, o amor Iésbico, o preconceito
da comunidade LGBTI+ com bissexuais, entre outros.

Seguindo a mesma linha tematica, Marcellina, escrito duas décadas
depois, centra o enredo na personagem Marcella, que se tornou prostituta aos
dezesseis anos. Margareth Rago (1991) afirma que a prostituta era vista como
uma “mulher-anormal”, ou seja, a prostituicdo era uma alteragdo na normalidade
da sexualidade feminina. Portanto, as mulheres que faziam essa opg¢ao e que
transgrediam a norma nao mereciam o respeito da sociedade. Essa € uma
explicacdo para o medo que Marcella tinha de que sua familia descobrisse sua
profissao.

Aos poucos, o leitor se depara com a construcido e rememoracao de
Marcella ao contar a histéria de sua familia e tem a possibilidade de identificar
as contradigdes de sentimentos que marcam a vida da narradora-protagonista.
Ela é fruto de uma traicdo de seu pai, que tinha outra mulher e filhos, e os
abandonou logo que a esposa-oficial descobriu a secundaria. Nunca mais
tiveram contato. Soube que ele ficara muito doente, dependendo de cadeira de
rodas e sua familia o levou para longe, visando se precaver de qualquer
aproximacao que suas filhas, bastardas, pudessem querer ter. Sua mée, por vez,
desenvolveu um glaucoma e ja era, no momento da construgdo da narrativa
memorialistica, completamente cega ha onze anos.

No desenvolvimento da histéria de Marcella, um dos seus clientes Ihe
arranjou um emprego no escritorio de uma industria pequena. Nesse ambiente
ela conheceu Anastacia, sua auxiliar. O interessante € que a protagonista tem
bastante preconceito contra homossexuais. Com isso, fica claro que Marcella,
mulher aparentemente livre da década de 70, ainda possui muitos impasses que
estavam — e ainda estdo — enraizados na sociedade brasileira patriarcal. Ela é
mais uma mulher criada em um padrdo de nido aceitacdo da homoafetividade.

Ironicamente, Anastacia apaixona-se por ela. Esse é o grande dilema da
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protagonista na obra de Cassandra, que desconsidera a possibilidade de amar
ou transar com outra mulher. Esse romance, portanto, nos permite pensar a
familia tradicional, a existéncia lésbica e bissexual e a prostituicdo. Essa analise
estara presente no terceiro capitulo da dissertagao.

Segundo a plataforma de Catalogo de Teses e Dissertagdes da CAPES,
ha nove trabalhos sobre Cassandra Rios, sendo eles sete dissertacbes de
mestrado e duas teses de doutorado, principalmente, nas areas de Histéria e
Estudos Literarios das universidades do nordeste. Entre as pesquisas, a partir
das mais recentes, temos: La literatura erotica de Cassandra Rios: O Bruxo
Espanhol (1959) y Uma mulher diferente (1968), de Leidy Carolina Diaz Cardozo,
defendida na UFG em 2018; (I)moralidade e censura: prazeres desviantes e
sexualidade na obra de Cassandra Rios (1968-1977), de Isabela Silva Nobrega,
da UFPB em 2015; “Onde estdo as respostas para as minhas perguntas”?:
Cassandra Rios — a construgdo do nome e a vida escrita enquanto tragédia de
folhetim (1955-2001), de Kyara Maria de Almeida Vieira, defendida no ano de
2014 no doutorado em historia da UFPE; A noite tem mais luzes: consideragoes
sobre a representacdo do desejo lésbico no romance de Cassandra Rios, de
Mariana Souza Paim, na UEFS no mesmo ano; Ana Gabriela Pio Pereira
defendeu a sua pesquisa em 2013 na UEBA, intitulada As disposicées da
lesbianidade na ficcdo as tracas, de Cassandra Rios; Juviniano Gomes de
Cantalice produziu Configuragbées do homoerotismo feminino na obra As tragas
de Cassandra Rios na UEPB em 2011 e Pedro de Castro Amaral Vieira
comparou, em seu doutorado na PUC-RJ finalizado em 2010, Cassandra com
Adelaide Carraro em Meninas mas, mulheres nuas - Adelaide Carraro e
Cassandra Rios no panorama literario brasileiro. Maria Isabel de Castro Lima
pesquisou na UFSC em 2009 o trabalho intitulado Cassandra, Rios de lagrimas:
uma leitura critica dos inter(ditos); Adriane Piovezan, com o inestimavel trabalho
Amor roméntico x deleite dos sentidos: Cassandra Rios e a identidade
homoeroética feminina na literatura (1948-1972), usado nas referéncias da
presente pesquisa, foi defendido na UFPR ainda em 2006.

A presente dissertacéo dialoga com estas pesquisas, sob a justificativa de
que estudos envolvendo suas obras trariam a possibilidade de maior visibilidade
dessa autora. O diferencial desse trabalho se da através da escolha das obras a
serem analisadas e recuperadas e também a partir dos temas escolhidos para
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debate. A subijetividade lésbica foi antes estudada em outras pesquisas, mas
cremos que essas obras nos permitem amadurecer sua relacdo com a
heterossexualidade compulséria (RICH, 1993), além de refletir o preconceito que
envolve a comunidade LGBTI+, principalmente, |ésbicas e bissexuais, parcela
essa mais estigmatizada e silenciada que as categorias que circundam homens-
cis.

Faz-se importante pontuar que o termo LGBTI+ naturalmente se
apresenta de forma ampla, caracterizando definicdes que ndo se gestaram de
maneira centralizada e homogénea, que buscam promover uma diversidade
cultural pautada nas questdes de identidade de género e orientagado afetivo
sexual. No Brasil, a efervescéncia do movimento LGBTI+ surge durante a
Ditadura Militar, um contexto de intensa injustiga social e repressao que colocou
a necessidade de maiores definicdes e amadurecimento do movimento.

No decorrer do século XX, ainda n&o existia um acordo sobre qual termo
seria correto para se referir aos sujeitos nao heterossexuais e/ou cisgéneros.
Regina Facchini sustenta que, no Brasil, o movimento homossexual? eclode em
fins da década de 70, e as primeiras siglas comegam a surgir sempre em
oposicdo a caracterizagbes generalizantes, como homossexuais ou,
simplesmente, gays. Conforme aponta a autora, em 1993 levanta-se o MGL —
Movimento de Gays e Lésbicas, que em 1995 se transforma em GLT — Gays,
Lésbicas e Travestis, e apds 1999 é tomado enquanto GLBT — Gays, Lésbicas,
Bissexuais e Transgéneros (FACCHINI, 2005, p. 20).

Na transi¢ao dessas siglas, uma em especial tomou certa propor¢ao no
debate dentro do movimento. Durante a 12 Conferéncia Nacional de Gays,
Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais, realizada em Brasilia em junho
de 2008, o entdo termo GLBT é novamente mudado para LGBT — Lésbicas,
Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais. Em declaragdo durante a
conferéncia, o presidente da Associagdo Brasileira de Gays, Lésbicas,
Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT) Toni Reis, afirmou que a mudancga
atende a antigas exigéncias das lésbicas. Ele aponta algo que veremos nesse

texto: que as lésbicas sao discriminadas primeiro por serem homossexuais, e

2 Na ocasido da produgido de sua tese de doutorado, Facchini utiliza o termo “movimento
homossexual” por conta de na época ndo existir ainda uma sigla que representasse a totalidade
do movimento. Seguimos com a mesma nomenclatura e a escolha pela sigla LGBTI+.
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ainda por serem mulheres. Dessa forma, entdo, o “L” no inicio da sigla
possibilitaria maior atengao as reivindicagdes dessa classe.

Como bem destaca Ana Paula Uziel, “o homossexual ndo existe, existem
praticas homossexuais” (UZIEL, 2006b, p. 212). A identificagdo dos sujeitos com
uma diversidade de orientagdes e identidades serve, nesse movimento, como
ato politico frente a sociedade patriarcal e heteronormativa. A mutacdo/expansao
do termo sinaliza que ele, no decorrer da histéria, toma cada vez mais poténcia
enquanto um simbolo de inclusao, possibilitando discussdes sobre questdes de
diversidade sexual e de género, que sao também combustivel para luta contra o
preconceito. Dito isso, esse estudo também nos permite pensar sobre o amor
super idealizado entre mulheres, sobre os espagos de transgressao utilizados
durante a ditadura militar e sobre as subjetividades Iésbicas.

A dissertacdo contara com a seguinte estrutura: no primeiro capitulo,
intitulado “Meus livros tem cheiro de gente atras das grades”, teremos trés
topicos. De antemao, no “Siléncios impostos: a liberdade de expressao cerceada
durante os anos de chumbo”, refletiremos sobre o contexto de escrita da autora
para nos situarmos de onde ela fala. No outro, “A censura na literatura: o valor
de quem resistiu”, ambientaremos o debate da ditadura nas artes e,
especificamente, na literatura. Em “A escrita de mulheres e a resiliéncia diante
da ordem imposta” traremos uma reflexao acerca da Escrita de Mulheres.

No segundo capitulo, intitulado “Nasci para ser escritora”, teremos também
trés topicos, “Cassandra Rios e recepg¢ao das obras”; “Laura e a (in)seguranga
em Copacabana” e “Marcellina e as (im)possibilidades de amar”, nos quais
apresentaremos a autora junto do estudo de sua recepg¢ao critica e as obras
escolhidas para esse trabalho: Copacabana posto 6 — A madrasta e Marcellina.

Em vista disso, no terceiro capitulo, “Isso é tudo que devemos uns aos
outros: respeito”, faremos a analise dos romances, trabalhando, nos topicos
“Lesbianidade e a heterossexualidade compulséria: quando a literatura promove
o confronto” e “Familia tradicional: lugar de preconceitos” esses temas
“polémicos” escolhidos por nés. Importante destacar que o termo polémico esta
entre aspas porque a sexualidade feminina ndo € uma discuss&o controversa
para esta pesquisa. A resisténcia em aceitar a tematica literaria de Cassandra

Rios situa-se no contexto da ditadura militar.
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Os titulos dos capitulos e as epigrafes foram retirados da autobiografia

MezzAmaro Flores e Cassis: O pecado de Cassandra (2000).



CAPITULO 1

“MEUS LIVROS TEM CHEIRO DE GENTE ATRAS DAS GRADES™?

Fui emocionalmente massacrada! Os vultos separam-se
da massa negra e cinzenta em grupos. Batalhdes que
formavam o exército que marchou com pés de node
sobre a minha Literatura. Visto minha armadura para
defendé-la. Minha arma é a Palavra! (RIOS, 2000, p.30).

...denunciavam, alegavam que com a minha literatura eu
estava aliciando, corrompendo, e encaminhando toda a
juventude, toda a sociedade brasileira para a
homossexualidade (...) por explorar e mostrar o amor
sem reservas, cultuando-o como sempre puro, lindo e
ardente, com total liberdade; pelos personagens
mergulharem em paixdes arrasadoras, por ter o poder de
influenciar pessoas com sensualidade e suspenses no
modo de escrever. Pela forgca, trama e ineditismo dos
argumentos, com 0s quais as tendéncias afloravam, e
milhares de leitores identificavam-se e revelavam-se, ao
lerem-me! (RIOS, 2000, p.104).

3 Esse titulo foi retirado de um fragmento do texto de Cassandra. No original ndo havia acento
no verbo ter, mas, por concordancia com o plural, foi inserido nesse momento.
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1.1 Siléncios impostos: a liberdade de expressao cerceada durante os anos

de chumbo

Nascida em S&o Paulo nos anos 30, tornou-se campea de vendagem?
com seu pseuddnimo, Cassandra Rios, em 1970, ultrapassando Jorge Amado e
Erico Verissimo. Cassandra iniciou sua trajetéria literaria logo aos dezesseis
anos. Financiada pela mae, que ndo a deixava trabalhar fora de casa, teve seu
primeiro livro, A volupia do pecado, publicado em 1946. Contrariando a ideia de
que a mulher ndo era capaz de criar, escreveu centenas de livros, trabalhando
como ghost writer, e publicou cerca de cinquenta com diferentes pseudénimos
seus, embora o mais utilizado tenha sido Cassandra Rios.

A fim de entendermos os motivos que levaram a escritora ser a mais
censurada do pais, faz-se necessario refletirmos, nesse topico inicial, sobre o
periodo histérico em que Rios trabalhou: as duas ditaduras militares e os “anos
de chumbo”, momento mais violento do regime militar brasileiro, iniciado com a
edi¢do do Ato Institucional Numero Cinco (Al-5) durante o governo Costa e Silva
até o fim do governo Médici. Esse periodo nos é importante pois as repressoes
gue marcaram essa época envolvem a imprensa e a cultura em geral. Foi nessa
ocasiao que musicos e artistas como Gilberto Gil, Chico Buarque, Rita Lee, Elis
Regina e Caetano Veloso foram exilados, e professores vigiados.

A histéria nos mostra que o Brasil passou por dois regimes de exceg¢ao
durante o século XX: o chamado Estado Novo (1937-1945) e a Ditadura Militar
(1964-1985). Ambos vividos por Cassandra e marcados pela concentragao de
poder e violagdes a Direitos Fundamentais, como a liberdade, a dignidade e aos
direitos politicos.

A primeira delas, segundo Abreu (2017), foi com o presidente Getulio
Vargas, lider carismatico®, nacionalista, aparentemente preocupado com o povo,

investidor das industrias de base e criador da Consolidacéo das Leis Trabalhistas

4 Informagdo em: https://acervofolha.blogfolha.uol.com.br/2018/03/08/cassandra-rios-desafiou-
censura-para-se-tornar-a-primeira-brasileira-a-vender-1-milhao-de-livros-e-educar-uma-

geracao/

5 Esse conceito foi apresentado em: WEBER, Max. Economia e sociedade. Brasilia: UnB, 1991.
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(CLT). A sua ditadura foi marcada pelo populismo paternalista, caracteristicas
construidas desde a Revolugao de 30, com o objetivo de centralizagéo politica
pautada na atuacdo do Estado em prol do capitalismo nacional. Segundo o

cientista politico Roberto Amaral,

[...] a nova organizacgao é antifederalista, promove, de um lado,
a liquidacdo do Poder Legislativo e dos Partidos Politicos, de
outro, o fortalecimento do sindicalismo urbano e ampla
participacao das classes produtoras em o6rgaos técnicos.
Surgem as “corporagbes técnicas de carater profissional”,
Conselho de Agricultura, Conselho da Industria e Comércio, dos
Transportes, e assim por diante (AMARAL, 2004, p.91).

Nessa época, o Brasil contava com dois “partidos politicos”, a Acao
Integralista Brasileira (AIB), surgida em 1932, defendendo os interesses da
classe média, assemelhada ao regime italiano fascista de Mussolini; e, na
contramdo, a Alianga Nacional Libertadora (ANL), de 1935, liderada por Luis
Carlos Prestes, composta por liberais antifascistas, socialistas e de participantes
do Partido Comunista Brasileiro. Eleito por voto indireto em 1934, Getulio Vargas

efetivou o golpe em 1937. A partir disso,

[...] se o levante de 1930 era reacgao urbana ao autoritarismo da
Republica Velha, o golpe-de-Estado de 1937 (velas sopradas
pelos velhos ventos que chegavam da Europa nazista e fascista)
consagraria o autoritarismo e a centralizagdo, de par com as
reformas modernizantes do Estado Novo (AMARAL, 2004, p.
87).

Vargas, eleito democraticamente, cancelou as eleigcbes proximas e
iniciou seu regime ditatorial depois da comogédo gerada em resposta ao
fechamento da ANL, que, segundo ele, representava risco ao seu governo, pois
visava a um suposto “plano comunista”, chamado Plano Cohen. Dessa forma, “a
onda direitista era a resposta reacionaria a ‘ameaca comunista’, diante do recuo
socialdemocrata e da democracia” (AMARAL, 2004, p.91). Esse plano
mascarado de tentativa de golpe comunista, na verdade, se pautava em “criar
um ambiente emocional, propicio a rapida aceitacdo do golpe e da nova
Constituicdo, como medidas de emergéncia e de salvagdo nacional, pela
populacdo” (BASBAUM, 1985, p.92). Dito isso,
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[...] vale ressaltar de que o Plano era falso. E foi um simples
pretexto para exacerbar na populagdo o medo do comunismo. O
que facilitaria o ceifamento das Ultimas resisténcias civis,
deixando a sociedade inerme e propensa a obediéncia
incondicional ao governo golpista (CAMARGO, 1989, p. 216).

Caracteristica de todo governo autoritario, a censura nesse primeiro
regime foi desempenhada por meio de restricdo e cerceamento a liberdade de
expressao jornalistica, exercida pelo Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP), orgéo criado a partir da quarta constituicdo brasileira, conhecida como
“Polaca” e outorgada por Vargas. Porém, além disso, sua “tarefa maior € difundir
a ideologia estadonovista, fazendo dela o discurso de toda a sociedade brasileira
no periodo” (BARBOSA, 2007, p.17).

O DIP detinha o poder de manipular a opiniao das massas através de
propagandas e de censurar obras de teatro, musicas, literatura e outras
manifestagdes publicas, visando criar uma imagem nacional positiva quanto ao
governo. O regimento presente no Decreto n.° 5.077, de 29 de dezembro de

1939, informa que o DIP:

[...] é diretamente subordinado ao Presidente da Republica e tem
a seu cargo a elucidagao da opinido nacional sobre as diretrizes
doutrinarias do regime, em defesa da cultura, da unidade
espiritual e da civilizagédo brasileira, cabendo-lhe a direcdo de
todas as medidas especificadas neste regimento®.

As midias e a cultura em geral comegam, entdo, a ser usadas como
instrumento politico-ideoldgico para a criagdo de uma imagem heroica de Vargas
como um presidente populista, “pai dos pobres”, e, para isso, era necessario o
apoio da classe trabalhadora. Além de propagandas no radio, Marialva Barbosa
também informa que até biografias do presidente Getulio Vargas, ilustradas

como os santinhos da igreja catolica, eram distribuidas nas portas das escolas:

Cidadania ¢ definida, a partir dai, pela integragcdo ao mundo do
trabalho, enquanto se fabrica a mitica da colaboragdo e
harmonia entre as classes. A questdo social é sublimada pela
ideia de unido entre todos os individuos, cabendo ao Estado
promover esta unido, organizando o povo como nag¢do. A ampla

6 Decreto disponivel em: http://www.secom.gov.br/acesso-a informacao/legislacao/legislacao_
periodo_governo. Acesso em: 10 jun. 2019.
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propagacdo desse projeto e, sobretudo, de sua
operacionalizagdo, para a grande maioria da populagéo
brasileira ndo pode prescindir de uma nova linguagem — dirigida
as massas, no dizer do idedlogo do Estado Novo, Francisco
Campos — e dos meios de comunicagdo, como mecanismos
indispensaveis para atingir a populacdo. Assim, o lugar de
operacionalizacao da linguagem e da ideologia estadonovista é
a imprensa e 0s novos meios de comunicagao, sobretudo, o
radio (BARBOSA, 2007, p. 12).

Tentando se aproximar do povo e usando desses recursos, ndo demorou
que uma parcela da sociedade mais instruida percebesse a manipulagao
envolvida. Dessa forma, sua popularidade tornou-se duvidosa e a queda do
Estado Novo se deu em 1945. Envolto a Segunda Guerra Mundial, o Brasil se
posicionou contra os paises do Eixo, participando efetivamente ao mandar
tropas para somar com as forcas aliadas. Nesse cenario, estando ao lado de
nagdes com regimes democraticos, o governo sofre fortes pressdes a favor da
redemocratizacdo do pais e, a fim de manter uma boa imagem de Getulio,
eleigdes diretas com liberdade de organizagdes partidarias foram marcadas e o
presidente deposto pelos militares.

O pais passa, entdo, a ser governado pelo general Eurico Gaspar Dutra.
Em 1950, dessa vez eleito, Vargas torna-se presidente com o apoio das Forgas
armadas, empresarios e estudantes, mas se suicida em 1954. Café Filho
governa o pais por curto tempo e, na sequéncia, Nereu Ramos, Juscelino
Kubitschek, com o projeto “cinquenta anos em cinco”, Janio Quadros e Joao
Goulart, que sofrera o proximo golpe de estado.

Marcado por uma construgdo historica desigual, injusta e autoritaria, a
segunda ditadura, que é a que mais corresponde ao contexto das obras de
Cassandra Rios, teve suas bases assentadas muito antes de 1964. O governo
brasileiro, intencionando manter a “ordem moral e os bons costumes” desde
1940, na era varguista, vinte e quatro anos antes do segundo golpe militar,
encarregou a Policia Federal de fazer o controle prévio das “diversdes” publicas,
as quais abarcavam o teatro, o cinema, a musica, o radio, as casas de
espetaculo, entre outras, através do chamado Servigo de Censura de Diversoes
Publicas (SCDP). Percebemos que os atos proibitorios, portanto, ndo foram

exclusivos da segunda ditadura militar.
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Com o presidente Janio Quadros, em 1961, o direito de censurar foi
estendido aos estados, ampliando a repressdo, ainda que de forma
desorganizada, uma vez que as mesmas obras recebiam pareceres diferentes
de cada Estado, gerando choque de opinides e livros, contraditoriamente,
censurados em algumas regides e livres em outras. Em 1965, o governo Federal
visando a necessidade de centralizar essa atividade inaugurou em Brasilia um
novo espago fisico para o Departamento de Seguranga, que abarcaria o entéo

SCDP. Contudo, como afirma Alexandre Stephanou,

[...] legalmente, a censura era jurisdicdo do Departamento de
Policia Federal; na pratica, todos os 6rgaos militares de
seguranga se achavam no direito de proibir [...] diferentes
autoridades, dos mais altos postos ao simples funcionario
publico, buscavam vetar producdes culturais ou artisticas
(STEPHANOU, 2001, p. 293).

Os primeiros Atos Institucionais criados para suspender os direitos dos
cidadaos surgiram ainda no governo do marechal Castelo Branco. Vindo de uma
temporada de vinte anos democraticos, a cultura e a arte no pais eram
predominantemente “de esquerda” (REIMAO, 2011, p. 8). A histéria se repete
pois, nesse sentido, o golpe militar surgiu como escapatéria de um possivel
socialismo que estava se instaurando no Brasil.

Contudo, ao contrario do esperado, ndo era interesse do presidente
Castello Branco conter as manifestacdes artisticas. Interessante pensarmos que
coexistiu um governo militar/direitista, recebendo livres criticas das produgoes
culturais durante os quatro anos iniciais do golpe. O historiador Elio Gaspari
(2017) denominou esse periodo entre 1964-1968 de “ditadura envergonhada”.

No entanto, o periodo chamado de “anos de chumbo” iniciou com a
promulgagao do Al-5 em 1968, através do presidente eleito indiretamente pelo
congresso, Costa e Silva. Dentre todos os decretos emitidos durante a ditadura
militar, o Al-5 foi o mais danoso para a area cultural. Com a mudanca, tornou-se
legal a cassacao de direitos politicos e mandatos, e ampliou a censura as
producdes culturais e artisticas. As agdes geraram uma onda de prisdes em
massa e com as garantias do habeas-corpus, o controle aos movimentos
estudantis e das atividades culturais, em efervescéncia na época, enrijeceu

significativamente.
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Dentre as areas que passaram a ser mais vigiadas pelo governo, a
literatura foi a menos perseguida em comparagao a imprensa, a TV, ao radio,
pois a “somatdria desses fatores resultava que quanto mais publico uma
determinada produgao cultural pudesse ter mais ela seria alvo da censura”
(REIMAO, 2011, p. 99). Isso fez com que o jornalismo aproveitasse dessa area
para continuar exercendo suas criticas politicas de oposi¢cao. Essa estratégia
acabou sendo relevada pelo governo, tendo em vista que os governantes sabiam
que a populacdo era pouco alfabetizada e, portanto, ndo tinha o habito de ler

muitos livros.

1.2 A censura na literatura: o valor de quem resistiu

A partir da vontade em tentar retratar o momento politico vigente,
acontece um boom de publicagdes de livros de cunho politico na década de
1970. S6 a partir do crescimento do mercado editorial foi que os livros passaram
a ser mais duramente vigiados. Desses, segundo Deonisio da Silva,
quatrocentos e trintas foram proibidos. Cerca de sessenta foram moralmente
condenados, acusados de pornograficos.

Com a ditadura ja bem efetivada, em 1972, o SCDP tornou-se Divisao
de Censura de Diversbes Publicas (DCDP’) e centralizou-se em Brasilia,
fazendo com que a censura se expandisse. Agora, legalmente, o decreto
1077/70 determinava que todas as publicacbes deveriam ser examinadas
previamente ao lancamento. Como forma de protesto e recusa de enviar seus
originais ao ministério de Justigca, escritores como Jorge Amado preferiam nao
publicar seus romances ou publica-los no exterior.

N&o obstante, quando a estratégia de censura comegou a ser usada,
ainda nessa época, ocorreu de forma confusa e desordenada, pois havia grupos
de extrema-direita que, visando manter a ordem moral, buscaram apreender

ilegalmente publicagdes e livros:

7 Informo que adotaremos, para esse trabalho, a sigla DCDP para nos referirmos a esse 6rgao
censor.
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As acbes confiscatérias ocorriam de forma primaria,
improvisada, efetuadas por pessoas mal treinadas para este tipo
de operagdo, e eram justificadas através da necessidade de
garantir a Seguranca Nacional e a ordem moral. Objetivava
confiscar todo material considerado subversivo, contra o
Regime, ou pornografico, contra a familia e os costumes
(STEPHANOU, 2001, p. 215).

Segundo Sandra Reimao (2011), um grande alvo da apreensao de livros
foi o editor e dono da Editora Civilizagao Brasileira, Enio Silveira, que teve mais
de trinta publicagdes confiscadas e foi preso por nove dias. Ao questionar a
legalidade da censura que sofria, moveu uma agao contra o governo, afirmando
que apreenderam livros por equivoco de tema, por tratarem de marxismo ou
sobre a Revolugao de Abril. Em entrevista para Jerusa P. Ferreira, organizadora
do Editando o Editor (2002), Silveira rememorou:

Ao todo eles apreenderam mais de trinta titulos nossos, so isso
ja basta para dar uma dimensao terrivel em termos empresariais.
Eles invadiam nosso depdsito, iam as livrarias, recolhiam livros
e sumiam com eles. Movi uma ag&o contra o governo [...]. Foi
um periodo terrivel. N6s éramos atacados de todas as maneiras
possiveis e imaginaveis, cerceados: intimidacdo a livreiros e
graficos, apreensao de livros® (SILVEIRA, 2002, p.71).

Prova da falta de organizacgao e coeréncia desse sistema repressivo é o
fato de que livros erdticos e explicitos, como o Kama Sutra (diferentemente
daqui, considerado uma escritura sagrada na literatura sénscrita), chamaram a
atencdo de um numero significativo de grupo de leitores e passaram ilesos as
avaliagdes censorias. A atuacao desse procedimento de censura foi mais forte
a partir de 1968, tornando-se mais politica e organizada, porém, sem jamais
deixar de lado seu peso ideoldgico de prezar pelo bem-estar moral e manter os
padrdes sociais.

A partir dessa efervescéncia do mercado editorial, era impossivel
controlar as inumeras obras langadas no periodo ditatorial. llustrando a falta de

critérios e organizagao quanto as denuncias, percebemos que elas se davam por

8 Jerusa P. Ferreira. Editando o Editor. Enio Silveira (2002, p. 71).



28

meio de correspondéncias de pessoas comuns?, reclamagdes das instituigbes
publicas e privadas, incluindo a igreja, até grupos responsaveis que fiscalizavam
livrarias e jornaleiros em busca de obras imorais.

Para ilustrarmos em numeros essas agbes, por vezes ilegais,
confiscaram cerca de 52.962 de exemplares em 1975, “aumentando
desproporcionalmente para 226.641, em 1978” (MARCELINO, 2006, p. 155).
Gracas as manifestagdes sociais, 0 governo se viu obrigado a recuar e mudar o
decreto vigente, fazendo com que fossem analisadas somente as obras que
contivessem temas referentes a sexo, moralidade e politica. Mesmo com esse
refinamento, a censura a todas as obras denunciadas seria praticamente

improvavel. Reimao ilustra que

[...] eliminando os livros nos quais ndo constam a autoria e os
que constam como nomes que nao conseguimos identificar a
nacionalidade (16), da listagem total de aproximadamente 490
livros submetidos a DCDP, cerca de 140 sdao de autores
nacionais e, destes, 70 foram vetados, sendo que 60 deles
podem ser classificados como eréticos/pornogréaficos (REIMAO,
2011, p. 28).

Aproveitando desse novo meio literario de expressar as infelicidades da
ditadura, mesmo pouco visado se comparado aos demais, era necessario ainda
cuidado para ndo chamar a atengdo dos 6rgaos censorios. Assim sendo, 0s
autores utilizavam de uma linguagem repleta de metaforas e alegorias,
marcando o estilo literario desse boom da década de setenta, que atingiu
também o cinema, o teatro e a musica.

A historiadora Sandra Reim&o aponta que foram lancados no Brasil mais
de nove mil obras em 1971. Para conter esse avanco, o numero de funcionarios
responsaveis pela censura passou de dezesseis para duzentos e quarenta.

Junto disso, cerca de cem livros pornograficos de autores brasileiros foram

9 Segundo descrigdo publicada na revista Vejade 29.12.1976 (p. 81-82), os livros eram
censurados a partir de denuncias feitas da seguinte maneira: “Alguém que tenha lido um livro [...]
e o considere atentatério a moral ou mesmo subversivo, faz uma dendncia ao Ministério. Instala-
se, entdo, um processo no qual é dada a um assessor do ministro da Justiga a tarefa de ler a
publicacdo e emitir parecer. Com base neste, o ministro decreta ou ndo a apreensao”.
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censurados durante a ditadura militar. Dentre esses, dezoito sdo de Cassandra

Rios'® (2011, p. 41). Sobre essas proibigdes, Cassandra conta que as primeiras

[...] aconteceram em 1952, da primeira Vara criminal fui sendo
intimada até a nona vara, massacrante e exaustivamente
condenada a um ano de prisao, tudo ocorreu a revelia e nunca
ninguém me procurou para algemar-me, nao fosse um advogado
da CBS, onde comecei a editar meus livros, descobrir que havia
essa ordem contra mim e batalhar para o encerramento do caso,
eu teria conhecido uma cela de prisdo, com a apreensao e
abertura de processo contra o livro “Eudeménia”, do qual fiz uma
peca que também foi proibida (RIOS, 2000, p. 31).

Mesmo com a censura exercida pelo SCDP, sancionada legalmente
ainda em 1970, foi somente a partir de 1974 que as publicagdes sofreram
expressivo controle. De acordo com a autora, a atividade censoéria nesse setor
literario foi mais rigida entre 1975 e 1980 — anos em que mais de 50% dos livros
submetidos foram vetados, enquanto entre 1970 e 1973 esse percentual ficava
muito abaixo de 50%. Com um dado mais ilustrativo, Marcelino afirma que
duzentas e sessenta e seis obras foram censuradas. Importante refletir, a vista
disso, que a censura aos livros teve uma atuagado mais forte ndo nos chamados
Anos de Chumbo (periodo mais duro da Ditadura Militar entre os anos 1968-
1972), mas sim durante o Governo Geisel.

Essa vontade de retratar a realidade brasileira por meio de uma literatura
mais jornalistica foi considerada, por alguns autores, como um rebaixamento de
nivel estilistico, uma vez que era menos sofisticada e havia menor importancia a
linguagem empregada, diminuindo assim a qualidade das obras publicadas
durante esse periodo. Contudo, mesmo com essas estratégias, os livros foram
censurados.

Surgiram, por conseguinte, mais obras de cunho testemunhal e
memorialistico. Dentre estes autores que queriam retratar a repressao sofrida e
discutir questdes politicas, também encontramos Cassandra Rios, que escreveu
a autobiografia chamada Censura em 1977. Entretanto, nesse mesmo

movimento e com a vantagem de um discurso unissono, os favoraveis a ditadura

19 Os livros de Cassandra Rios censurados foram: A Borboleta Branca; Breve Histéria de Fabia;
Copacabana Posto Seis; Georgette; Macaria; Marcella; Uma mulher Diferente; Nicoleta Ninfeta;
A Sarjeta; As Serpentes e a Flor; Tara; Tessa, A Gata; As Tragas; Veneno, Volupia do Pecado;
A Parandica e O prazer de Pecar.



30

também escreveram obras a partir de seu ponto de vista, como foi o caso dos
autores Olympio Mourao Filho, Hugo de Abreu, Jayme Portella Mello e Hernani
D’Aguiar, que acabou “conformando uma verdadeira batalha pela memoria dos
anos de repressdo entre os setores oposicionistas e aqueles ligados aos
governos militares” (MARCELINO, 2006, p. 136).

Torna-se Obvio que os livros escritos de forma mais direta e
simploriamente eram censurados, ou pelo menos mais analisados que os livros
rebuscados e que usavam de estratégias de escrita para representar o periodo
de forma literaria e metaforica. Ao tocarem questdes caras ao governo militar
mais evidentemente, os pareceres seriam sempre negativos quanto a liberagcéo
dessas obras. Fazia-se necessario, portanto, que o autor usasse dessas
estratégias para ndo ter sua obra classificada como subversiva, como é o caso
de livros que usam de personagens reais, como militares considerados
autoridades exemplares, expondo ideias revolucionarias.

Além desses, os livros mais visados eram os premiados em concursos e
aqueles usados “didaticamente” em salas de aula, mesmo em Universidades,
com adultos. Esse foi o caso do livro Feliz ano novo (1975), de Rubem Fonseca.
Apontado como um dos mais representativos desse boom literario, recebeu o
parecer de “além de seu pobre conteudo, apresenta linguajar tdo baixo e chulo
que se custa acreditar que haja obtido permissdo a sua comercializagio”!
(MARCELINO, 2006, p. 128).

Como exemplo, dentre os livros censurados fora da classificacao erdtica,
se encontram Em Cémara Lenta, de Renato Tapajés, Quatro cantos de pavor e
alguns poemas desesperados, de Alvaro Alves de Faria, Dez estérias imorais,
de Aguinaldo Silva, e os contos Mister Curitiba, de Dalton Trevisan e O cobrador,
de Rubem Fonseca (REIMAO, 2011, p. 41). Para os livros serem usados em sala
de aula, era necessario que trouxessem uma puni¢ao aos personagens como
“moral da histéria”, o que, de fato, ndo ocorreu nesse livro de Rubem Fonseca.
As obras que utilizavam desse didatismo eram relevadas pelos técnicos
censores, como € o0 caso do polémico e explicito livro de Marqués de Sade, A

divina marquesa (1975), que recebeu o parecer: “a obra em questao trata-se de

1 Informagdo n.° 1000/76, da DSI/MJ ao ministro da Justiga, 25 nov. 1976. Processos C.
73543/76. MC/P. Caixa 605/05271.
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um acumulo de perversidades, porém culminando com o castigo dos criminosos.
Opino pela sua liberagéo™'2.

Vale lembrar que eram os proprios militares quem montavam os livros
didaticos durante boa parte do regime, inclusive usando desses como ferramenta
para fazer propaganda do periodo. Nesse sentido, a maioria dos romances de
Cassandra traz um final tragico, como o suicidio em Copacabana (1972), em
resposta aos amores lésbicos. Seria essa uma estratégia da autora para evitar
ser censurada?

Cassandra citou poucas vezes a ditadura militar e a censura em seus
romances. Falou disso somente em suas autobiografias [Censura — minha luta
meu amor (1977) e MezzAmaro - flores e cassis (2000)], essa ultima publicada
ja em governo democratico. E importante lembrar que, seus livros foram
censurados com base nos costumes sociais € nao por representar uma oposigao
politica. Em outras palavras, o governo militar acreditava que suas narrativas
feriam a moral e os bons costumes ao retratar o amor |ésbico e outros temas
tabus para a época.

Como esses assuntos e essas pessoas eram consideradas anormais
pelos militares, pelos religiosos e pela sociedade em geral, Rios passou a ser
combatida pelo Estado e por organizagdes como a Igreja, pois a moral que regia
esse momento era uma moral cristd. Nesse contexto, encarando uma época sem
qualquer tipo de representagéao gay — o termo GLS/LGBTI+ ou organizagbes de
grupos de homossexuais ndo existiam até 1978 — Cassandra escreveu sobre 0
amor homossexual entre mulheres e, dessa forma, entrou para o imaginario
coletivo quando se comecgou a pensar a sexualidade nesse cenario. Ao final,
foram 36 de seus livros censurados e foi excomungada pela Igreja Catolica.

Sobre isso, Cassandra desabafa:

[...] registrou-se em brasa na minha mente, ou melhor,
estereotipou-se em mim, a primeira mais forte emoc¢ao da minha
vida, com certo sabor de medo. Uma grande tristeza que me
chocou e ao mesmo tempo deslumbrou-me, pelo que disse uma
senhora que me reconheceu, quando eu lia, afixada na porta da
igreja, uma lista dos meus livros que haviam sido excomungados
(RIOS, 2000, p. 47).

2 Parecer n.° 8436/75, de Vilma Duarte do Nascimento, 1° out. 1975, PUB (p. 159).
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O titulo desse capitulo se justifica nesse sentido. Ao escrever sobre (ou
ao praticar) sexualidades ditas dissidentes, as grades, sejam elas metaféricas
ou reais, tornam Cassandra e todos os sujeitos que se identificam de alguma
maneira, prisioneiros. No excerto, é interessante pontuar que a autora afirma de
forma emblematica que sua arma para lutar contra essa opressao é a palavra.
Em um momento — que se perpetua até hoje - com a valorizagao do autoritarismo
para amedrontar a populagao, Cassandra e esses demais sujeitos resistem.

Sendo o erotismo tema bastante caro a censura de costumes, Marcelino
ressalta que “escritoras como Cassandra Rios e Adelaide Carraro, bastante
marcadas pelo tom desabrido de seus livros erdticos, foram extremamente
perseguidas e tiveram dezenas de publicacbes censuradas em meados da
década de 1970” (MARCELINO, 2006, p.141):

Naqueles anos, muitas obras que se constituiam tdo-somente
em estudos sobre a sexualidade eram interpretadas pelos
censores como sendo altamente imorais ou pornograficas. Por
vezes, parecia que tratar de sexo, seja la como fosse, era o
bastante para se ter um livro proibido (MARCELINO, 20086,
p.157).

Douglas Atilla Marcelino (2006) conclui, diferente de Sandra Reimé&o
(2011), que varias obras passaram ilesas pela censura ndo pela falta de
organizagao dos orgaos responsaveis ou por falta de capacidade intelectual dos
trabalhadores, mas porque eles ndo eram ingénuos e percebiam que, assim
como ocorreu com Cassandra Rios, a proibicao de certos livros e autores se
tornava propaganda e gerava protestos grandes, principalmente com os livros ja
langados, conhecidos ou premiados.

A complexidade que envolve a falta de organizagdo da censura dessa
época é também explicada por Marcelino como sendo decorréncia das “diversas
instancias que possuiam concepgdes diferenciadas sobre os limites da
represséo, influindo claramente no carater da atividade censoria” (MARCELINO,
2006, p.133).

O autor faz uma relagao entre a chamada censura de costumes - aquela
que acontecia na populacédo para manter a ordem moral - e a censura literaria,
uma vez que varias obras foram censuradas com a desculpa/pretexto de serem

subversivas e atentarem contra a moral e os bons costumes sociais. Se
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pensarmos a censura praticada na ditadura militar, representada como um
periodo bastante politico, ndo faz sentido o nome de autoras como Cassandra
Rios, que escreviam sobre erotismo e amor, ao lado de livros politizados, como
os marxistas. Percebemos, com isso, que a censura se deu de duas maneiras
diferentes nesse periodo: houve a censura politica e a censura moral.

Como descrito anteriormente, com a centralizagao do SCDP em Brasilia,
todo o mercado editorial passa a ser controlado. A censura moral foi
regulamentada através do Decreto-Lei n.° 1.077/70. Os art. 1° desse decreto
estava elaborado da seguinte forma: “Art. 1° Ndo seréo toleradas as publicagdes
e exteriorizagbdes contrarias a moral e aos bons costumes quaisquer que sejam
0s meios de comunicagao”.

Segundo Carlos Fico (2002, p. 258), “é possivel distinguir a dimensao
moral e a dimensao estritamente politica seja na censura da imprensa, seja na
censura de diversdes publicas”. A censura realizada a imprensa, nesse caso, era
majoritariamente politica, enquanto a censura as diversdes publicas era de
cunho moral. Apesar dessa diferenciagcdo, acreditamos que toda censura é
politica. Mas, seguindo essa dicotomia de distingdo das instancias censorias, €
importante salientar que a censura moral também trazia, algumas vezes, cunho
politico. Varias diversdes publicas, por exemplo, foram censuradas por fazerem

algum tipo de critica politica:

As atividades principais da DCDP [...] desenvolvem-se nos
varios segmentos que compdem os espetaculos de diversdes
publicas. No entanto, sdo constantes as oportunidades em que
se defronta com os problemas politico-ideolégicos [...]
dificultando as respectivas liberacdes, devido a autonomia que
Ihe falta, levando-se em consideragao a sua finalidade primeira.
Por outro lado, por ser a primeira a tomar conhecimento e
examinar o material [...], ndo poderia se omitir, ignorando todos
os dados [...] manipulados ideologicamente com o intuito de
contestar e/ou grosseiramente criticar as agbes [..]
governamentais, bem como fazendo apologia de doutrinagdes
contrarias aos Objetivos Nacionais'.

Fico (2002, p. 260) afirma que, para legitimar os atos repressivos

baseados na moralidade, desenvolvia-se uma narrativa de que a “crise moral”

13 DCDP. Relatorio de 1981. fl. 7, Fundo “Divisdo de Censura de Diversées Publicas”, Arquivo
Nacional, Coordenagdo Regional do Arquivo Nacional no Distrito Federal, Série “Relatérios de
Atividades”, doravante identificada apenas como “RO”.
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era fomentada pelo “movimento comunista internacional” com o propésito de
abalar os fundamentos da familia, desencaminhar os jovens e disseminar maus
habitos — sendo, dessa maneira, a ante-sala da subversao”.

Sobre a dicotomia entre censura politica e censura moral, o autor ainda
revela que o proprio o6rgao censor sentia-se orgulhoso de coibir o que
consideravam improéprio moralmente, porém ficava desconfortavel com precisar
exercer a censura politica. Parte desse orgulho na coibicdo pode ser percebido
através dos pareceres censorios dados aos livros. Douglas Atilla Marcelino
(2006, p. 142-143) elucida isso ao esclarecer que

[...] seja, a utilizagao de um linguajar bastante peculiar e ofensivo
por parte dos técnicos de censura. Impulsionados por uma
postura geralmente muito conservadora em termos
comportamentais, os funcionarios do 6rgao que fazia a censura
de diversdes publicas nao se constrangiam em fazer
adjetivagdes virulentas sobre as obras em questdo, muitas
vezes chegando ao ponto de avaliar aspectos que, em tese, ndo
deveriam passar pelo “exame censorio”, como a estruturagao
l6gica do texto ou, mesmo, o portugués mais ou menos
escorreito empregado. Esse, de fato, € um aspecto que somente
tende a confirmar aquilo que ja vinhamos destacando quanto a
falta de critérios mais sélidos nas avaliagbes feitas no &mbito do
SCDP, algo sobejamente agravado pela falta de preparo dos
censores encarregados da analise dos livros naquela
conjuntura.

A moral, num sentido filoséfico, diz respeito aos costumes e as regras
de conduta dos individuos em relagdo aos outros. Segundo o dicionario Dicio
(2019), moral séo “preceitos e regras que, estabelecidos e admitidos por uma
sociedade, regulam o comportamento de quem dela faz parte. Leis da
honestidade e do pudor”.

Julgamento bastante subjetivo e pessoal, ndo ha um consenso escrito
determinado do que seria considerado imoral, mas pelas obras censuradas
concluimos que era proibido contrariar o governo em exercicio, falar de sexo fora
da esfera do casamento heterossexual e patriarcal, no qual o prazer é direito do
homem e a procriacao dever da mulher; usar de temas como prostituicdo, prazer
e liberdade sexual feminina, drogas, erotismo, amor livre, problemas maritais,
religides de matrizes africanas e negras, divorcio e os demais assuntos que eram

considerados tabus naquela época.
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Os pareceres censorios eram carregados de expressdes como:
“aberragao”, “manual de pornografia”, “obsceno”, ‘linguagem mediocre”,
“‘péssimo gosto”, entre outros. Muitos desses temas proibidos foram os
escolhidos por Cassandra para compor suas narrativas. Um dos pareceres dado
a um dos livros que aqui estudaremos, Copacabana Posto 6 — A madrasta foi:
“infeliz subliteratice”, e sobre a homossexualidade: “mensagem negativa,
psicologicamente falsa em certos aspectos de relacionamento, nociva e
deprimente, principalmente pela conquista lésbica da heroina junto a madrasta
e o duplo suicidio final”4.

Sobre isso, Cassandra Rios escreve em sua autobiografia:

[...] as proibi¢cbes, as retiradas dos meus livros das livrarias, os
repetidos prejuizos, as tiragens cada vez mais clandestinamente
impressas, por alguns editores e “outros”, as noites de insénia,
imaginando o que mais inventariam ao meu respeito e o que
mais me taxariam os sedentos por sensacionalismos,
acionavam em mim uma furia de escrever que eu nao conseguia
e nem pensava brecar (RIOS, 2000, p. 112).

Censurada por ser mulher e escrever sobre a possibilidade desse corpo
sentir prazer, contraria, pelo menos, duas normas sociais. A escrita de mulheres
se afirma enquanto legitima contrariando a hegemonia da “literatura dos

senhores”. Sobre ela falaremos a seguir.

1.3 A escrita de mulheres e a resiliéncia diante da ordem imposta

Impossivel nos é falar sobre a histéria literaria sem refletirmos acerca do
canone, grupo de classicos legitimador da arte escrita. Segundo o dicionario
Dicio de Lingua Portuguesa (2019), a palavra canone é originada do latim canén,
-6nis e quer dizer: “Regra padrao, principio absoluto do qual sao retiradas
diversas regras especificas. Modo de se comportar; modelo. Relagao disposta
em forma de lista, catalogo etc”. Dessa forma, entendemos o cdnone como um

conjunto de obras ou autores considerados modelos do que é boa literatura.

14 Parecer n.° 1711/75, da técnica de censura Marina de A. Brum Duarte, 27 out. 1975, PUB.
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Processo esse bastante subjetivo, pois, num universo tdo vasto de criagdes
literarias, gostos e objetivos diferentes, as discordancias sao inevitaveis.

Leyla Perrone-Moises, em Altas Literaturas — escolha e valor nas obras
criticas de escritores modernos (1998), afirma que desde a antiguidade existiam
essas classificagoes, pois os fildsofos alexandrinos faziam listas de quais obras
eram boas para ensinar gramatica nas escolas. A partir do século 1V, portanto,
essa listagem é feita e seguida em diversas nacdes. Diante disto, Perrone-
Moises tece uma reflexdo a partir das listas feitas pelos “escritores-criticos”,
aqueles que "passaram a desenvolver, paralelamente as suas obras de criagao,
extensas obras de tipo tedrico e critico” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 11).

Os escolhidos pela autora sdo Ezra Pound — que (para ilustrar a
diferenca entre os propdsitos das escolhas) fez a listagem com intengédo de
orientar boas leituras escolares e, portanto, exercia fungéo pedagogica —, Borges
— que por sua vez foge da fungao de professor e destina conselhos aos leitores
em geral, citando obras que ele considera prazerosas de serem lidas — e as
distintas listagens de Elliot, Octavio Paz, Italo Calvino, Butor, Haroldo de Campos
e Sollers. Levanta, com essas escolhas, a questao da autoridade, pois,

[...] o que leva a literatura a prosseguir sua histéria ndo sao as
leituras andnimas e tacitas (que tém um efeito inverificavel e uma
influéncia duvidosa, em termos estéticos) mas as leituras ativas
daqueles que as prolongardo, por escrito, em novas obras
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 13).

A partir dessas listas, Leyla Perrone-Moisés encontra coincidéncias e
divergéncias de nomes e extrai os mais citados, como Homero, Dante e Joyce.
A escritora reflete que com o passar dos anos e o surgimento de novos escritores
e novos parametros de julgamento, as listagens mudam, mas os classicos
permanecem ou sdo resgatados. Na sequéncia, compara essas mudangas com
as listas do canone moderno, feitas por diversos outros autores, dentre eles
Victor Hugo e Karl Marx, e afirma que com a modernidade essas listas tiveram
maior acesso a partir de revistas e jornais nos quais criticos literarios e escritores
escreviam suas opinides.

Ao final, Perrone-Moises busca compreender que razdes fazem com que
tais autores sejam os preferidos. O que nos é importante abstrair desse estudo

€ a questdo de que os escolhidos para o canone sdo privilegiados pelo
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nacionalismo geopolitico, pela lingua/idioma que escrevem, pelos valores morais
e estéticos que compartilham e pela posicao social que ocupam. Sobre essa

parcialidade, a pesquisadora afirma que

[...] as coincidéncias de critérios e de escolhas, reforgadas por
contato pessoal ou de leitura, ddo a esses escritores-criticos um
certo ar de familia, de microcomunidade transnacional [...] o que
0s une € uma experiéncia partilhada da linguagem poética e o
projeto comum de leva-la a um ‘padrdo universal’ de exceléncia
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 144).

O pensamento de Harold Bloom complementa essa ideia da autora ao
ilustrar que o canone n&o é inclusivo, mas exclusivo. Segundo ele, “a mais
profunda verdade sobre a formac&o do canone secular € que nao é feita nem por
criticos nem por académicos, e muito menos por politicos”, mas por escritores,
uma vez que um poeta forte € canonizado por outros poetas fortes através da
“‘intrincada cadeia da angustia da influéncia” (BLOOM, 1994, p. 495).

Perrone-Moisés também nos traz onze valores comuns aos escritores-
criticos escolhidos, sendo nomeados por ela como: maestria técnica, concisao,
exatidao, visualidade e sonoridade, intensidade, completude e fragmentacéo,
intransitividade, utilidade, impessoalidade, universalidade e novidade. Porém,

nao séo estaticos ou imutaveis ao longo do tempo pois,

[...] no decorrer do século XX, o canone modernista alcangou
certo consenso entre especialistas de literatura e leitores “bem
informados”. Nesse fim de século, esse consenso esta
enfraquecido. E inegavel que algo mudou, no gosto que preside
a producéao e a leitura dos textos literarios. Essa mudanca que,
como tal, tende a contrariar o status quo anterior, recebeu o
nome de pos-modernidade e tem repercussdo no canone
literario (PERRONE-MOISES, 1998, p. 174).

Em relacdo a literatura brasileira, o canone canarinho surgiu da
influéncia europeia no século XIX. A nacionalidade, porém, foi marca
diferenciadora importante para a formag&o do conjunto de autores consagrados,
uma vez que buscavam escrever uma literatura independente do colonizador, se
afirmando como nacgao brasileira. Com esse objetivo, os criticos iniciaram um
trabalho de pesquisa sobre quais autores e romances seriam exemplos

brasileiros. Produziram biografias e antologias, reconhecendo uma histéria da
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literatura feita até aquele momento, e edicbes e reedicbes desses textos

buscando recupera-los. Para exemplificar, Luiz Roberto Veloso Cairo lembra que

[...] em 1843, foi langado o Parnaso brasileiro ou selegao de
poesias dos melhores poetas brasileiros desde o descobrimento
do Brasil, precedido de uma introducao histdrica e biografica
sobre a literatura brasileira (SILVA, |, 1843), de J. M. Pereira da
Silva, que buscou completar a antologia do Cénego Januario da
Cunha Barbosa. Nesse sentido, recolheu ndo s6 autores de
poesia, como de outros géneros, tendo também coletado
autores anteriores ao século XVIII. O critério de selegdo que
presidiu essa antologia € o do nacionalismo, desenvolvido em
torno da ideia de compromisso patriético (CAIRO, 1999, p. 36,
grifo do autor).

Além desses, outros perioddicos foram langados por criticos romanticos e
auxiliaram no trabalho de divulgar autores brasileiros e suas obras, fortalecendo
o projeto nacionalista da historia literaria brasileira. O que ndo podemos perder
de vista € que o canone, como afirmamos anteriormente, € dependente de
influéncias e marcado por uma forte relagao de poder. Zahidé Lupinacci Muzart
(1995), por exemplo, destaca os excluidos ou esquecidos:

[...] observa-se que, em geral, sdo excluidos dos canones: o
popular, o humor, o satirico e o erético. O baixo é excluido.
Permanece o alto. No entanto, ha um estilo alfo, romantico,
beletrista e que deixou producao abundante também excluida do
canone: é o texto das mulheres no século XIX, texto sempre
destacado nas criticas de jornais, em sua época, qual secg¢do de
trabalhos manuais, como Obras de Senhoras. Nao ousando
inovar, as mulheres submeteram-se aos canones masculinos. E,
imitando-os, para se integrarem na corrente, também nao foram
reconhecidas nem respeitadas e sim esquecidas, mortas. Pode-
se argumentar que essas mulheres do século XIX, se
numerosas, publicaram muito pouco. Dai a razdo de nao
aparecerem nas Histérias da Literatura Brasileira (MUZART,
1995, p. 87).

Como visto, as escolhas de obras e autores como “boa literatura”
envolve o poder de influéncia e interesses e se torna muitas vezes impositiva,
excluindo textos e autores que se encontram, de alguma maneira, a margem
desse sistema. O canone ocidental, por si sO, exclui geopoliticamente o indigena,
o africano, o oriental, a mulher e, assim sendo, carrega, intrinsicamente, a cultura

branca, crista, heterossexual e patriarcal. Sobre isso, Zolin explica que:
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[...] para ter assegurado o direito de falar, enquanto o outro é
silenciado, o sujeito que fala se investe de um poder advindo do
lugar que ocupa na sociedade, delimitado em fungdo de sua
classe, de sua raga e, entre outros referentes, de seu género, os
quais o definem como o paradigma do discurso proferido.
Historicamente, esse sujeito imbuido do direito de falar é de
classe média-alta, branco, e pertencente ao sexo masculino. No
ambito da arte literaria, até meados do século passado, os
discursos dominantes vinham circunscrevendo espacos
privilegiados de expressao e, consequentemente, silenciando as
producdes ditas “menores”, provenientes de segmentos sociais
“‘desautorizados”, como as das minorias e dos/as
marginalizados/as. O quadro comportava, de um lado, a
visibilidade das obras canénicas, a chamada “alta cultura”; de
outro, 0 apagamento da diversidade proveniente das
perspectivas sociais marginais, que incluem mulheres, negros,
homossexuais, nao-catolicos, operarios, desempregados
(ZOLIN, 2009, p.105).

Esse padrdao canbnico excludente manteve o dominio cultural
pertencente ao homem branco ocidental, portanto, a literatura escrita por
mulheres esteve longe de qualquer valor ou visibilidade. A auséncia de mulheres
tanto a nivel mundial como especificamente brasileiro nos é gritante. Se ndo era
permitido a mulher ultrapassar os limites do espago doméstico, como as que
ousavam escrever e publicar seriam (re)conhecidas? Além de estarem afastadas
dos circulos de influéncias, a criagao artistica, analoga a criagao cristd do mundo,
considera o ato de criar naturalmente masculino. Isto posto, recusando qualquer
resquicio de alteridade, a mulher ficou relegada a reprodugado, ao cuidado, a
familia, ao privado do lar.

Toda sua escrita era considerada inferior, atrelada ao romance, sensivel,
sentimental. As primeiras mulheres a serem avaliadas por criticos literarios,
tamanha pressédo e medo de negativas, acabavam seguindo os padrdes
masculinos na escolha dos temas, géneros, personagens e, assim, quando bem
reconhecidas, eram comparadas aos homens. Sobre esse enfrentamento e a
atencado necessaria para avaliar esse percurso de escrita feminina, Constancia

Lima Duarte revela:

[...] temos consciéncia de que um enorme esforgo analitico e
interpretativo é necessario para reconstruir esta histéria, pois se
as mulheres eram consideradas seres de segunda classe, na
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maioria das vezes isso estava tao introjetado que elas mesmas
se viam como tais (DUARTE, 1997, p. 93).

Para Teixeira (2008), se pensarmos a arte, musica, literatura, dentre
outras manifestagdes artisticas, como discursos “representativos da sociedade”
(p.37), apreendemos um momento histérico. Varios textos desse periodo trazem
carga ideoldgica atrelada ao contexto em que é escrito. Veremos nos proximos
capitulos que as obras de Cassandra, escritas durante a ditadura, ndo poderiam
deixar de carregar certos resquicios desse momento historico.

Assim, creio que essa seja uma possivel resposta para o fato de a autora
usar, em alguns momentos, termos depreciativos para se referir as mulheres
lésbicas: “examinar as marcas da construgdo subjetiva da mulher no espaco
enunciativo da literatura implica compreendé-la em sua relagcdo com as
formacdes sociais e histéricas em que foram produzidas e as redes de sentidos
a que se filiam” (TEIXEIRA, 2008, p. 44). Por isso, a literatura, sendo portadora
de visdes e padrdes sociais, também tem o poder de transformar esses padroes.

Enquanto sociedade patriarcal, o projeto de controle da mulher foi
massivo e naturalizado, objetivando seu apagamento ao definir o espago que
deveriam ocupar, qual o papel “feminino” na constru¢ao da sociedade, até onde

podem ir, seus limites,

[...] ao principio geral da sexualizagdo dos espacos, o século 19
acrescenta sua preocupagao politica - e moral - de segregacao.
[...] Até mesmo a Biblioteca Real (Nacional) é reservada aos
homens, assim como a maior parte das bibliotecas publicas. Elas
sdo voltadas para as professoras primarias, durante o periodo
de seus exames e Maxime Ducamp diverte-se com esta
“quinzena virginal”. O acesso ao livro conserva algo de sagrado
e de masculino, Como a leitura do jornal, do qual as mulheres
espiam os “rodapés” e os romances de folhetim (PERROT, 2005,
p. 461, grifos da autora).

Ao privar as mulheres de estudar e trabalhar, todo o dominio publico
tornou-se responsabilidade masculina. Ciente desse controle da mulher, a obra
classica de Virginia Woolf, Um teto todo seu (1929), traz a premissa de que a
mulher, para conseguir produzir literatura e adentrar nesse espag¢o de dominio
masculino sem ser ridicularizada, precisa de um teto fisico seu, um quarto com

chaves e um salario que permitiria o minimo de independéncia financeira e
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intelectual, uma vez que a estrutura social também era pautada, além do género,
na subordinacao através do poder econdbmico. Em concordancia, Schmidt afirma

que,

[...] falar sobre a instituicdo “literatura” e a presenca da mulher
no espaco dos discursos e saberes €&, pois, um ato politico, pois
remete as relagdes de poder inscritos nas praticas sociais e
discursivas de uma cultura que se imaginou e se construiu a
partir do ponto de vista normativo masculino, projetando o seu
outro na imagem negativa do feminino. Se o masculino esta para
a norma, o transcendente, o universal, o feminino esta para o
desvio, o imanente, o particular (SCHMIDT, 1995, p. 185).

Ao rejeitar o papel de objeto do discurso, as mulheres que ultrapassaram
os limites impostos representam resisténcia ao eurocentrismo e ao discurso

patriarcal excludentes, ocupando o lugar de sujeito identitario, mulher escritora,

[...] desafiando o processo de socializagdo e transgredindo os
padrdes culturais, tais escritoras nos legaram uma tradicdo de
cultura feminina que, muito embora desenvolvida dentro da
cultura dominante, forga a abertura de um espago dialégico de
tensbes e contrastes que desequilibra as representagcdes
simbdlicas congeladas pelo ponto de vista masculino
(SCHMIDT, 1995, p. 187).

Nincia Cecilia Ribas Borges Teixeira em seu livro Escrita de mulheres e
a (des)construgdo do cénone literario na pés-modernidade (2008) é uma das
tedricas que afirmam que a literatura brasileira segue tradigbes estéticas
europeias “que defendem a criagao literaria como um dom essencialmente
masculino, uma criagdo androcéntrica” (2008, p.37), o que resulta na
desvalorizagao da criacdo feminina e seu ponto de vista ndo-universal.

Junto dela, Rita Terezinha Schmidt explica que, mantidas como objeto
do discurso até cerca de 1970, s6 Raquel de Queirdz, Cecilia Meireles e Clarice
Lispector haviam sido reconhecidas pela critica. Efetivamente, foi a partir de
1980 que os estudos e pesquisas envolvendo a relacdo mulher x literatura
eclodiram no Brasil, alcangando certa legitimidade dentro da academia e
provocando discussdes, muitas das quais estarao presentes nesse trabalho.

E interessante pensarmos que, se a mulher foi excluida do canone por

tantos anos, quando a academia decide estudar essas escritoras, provoca
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forcadamente uma revisao sobre a historiografia oficial ausente de autoras. A
partir dessa década, uma série de obras foi publicada, trazendo a luz escritoras
dos séculos passados, antologias de poesias, contos e, inclusive, o livro
considerado o primeiro romance da literatura brasileira ainda no século XVI: Obra
reunida (1993), de Teresa Margarida da Silva e Orta.

Outro debate pertinente para os estudos que fazem o recorte de género
€ a questdo da categoria “mulher(es)”, inserida no plural com o objetivo de
demarcar a pluralidade — apesar da redundancia — que esse conceito traz, uma
vez que a identidade feminina € multipla, atravessada pela interseccionalidade
nao s6 de género, mas de raga e classe, e estd em constante (des)construcao,
como todo individuo singular. O ser mulher ndo é bioldgico, como nos lembra
Beauvoir (1966) em sua famosa frase “n&o se nasce mulher, torna-se”: € uma

construcdo historica e social.

O pensamento feminista de ponta é marcado pela exigéncia de
uma abordagem tedrica e metodolégica em que a questdo da
mulher, como todas as questdes de sentido, seja, de forma
sistematica, particularizada, especificada e localizada
historicamente, opondo-se a toda e qualquer perspectiva
essencialista ou antolégica (HOLLANDA, 1994, p. 9).

Com o objetivo de repensar esse papel e buscando fugir da identidade
feminina criada pelo patriarcado, que enquadra o sujeito mulher aliado a biologia
maternal, ao cuidado, ao lar — ou até mesmo ao esteredtipo utilizado pelos
autores candnicos, que representavam a mulher com personagens trabalhados
na dualidade divina x puta ou musa x bruxa — aderimos aqui ao conceito
encontrado e adotado pelos discursos feministas ao fugir da conceituagao
escolhida pela dominacdo masculina e redescobrindo uma identidade feminina
nao mais una e sempre subalterna.

Junto com os estudos culturais e o movimento feminista enquanto
abordagem de perspectiva tedrica, o conceito de alteridade entra em voga nos
anos 1970 ao propor pensar a marginalidade e descentralizar o sujeito, o que
resulta em uma nova forma de julgar a literatura e abre brechas para a critica
feminista e a ginocritica (uma critica feminista centrada na mulher, ndo mais em
modelos andocéntricos), surgida também nesse momento, que passa a

recuperar e destacar, cada vez mais, mulheres antes apagadas.
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Impossivel nos é fazer esse estudo nesse territério selvagem, que é
também revisionista (Heloisa Buarque de Hollanda) sem o suporte da critica

feminista, uma vez que:

Uma critica radical da literatura, feminista em seu impulso,
trataria, antes de mais nada, do trabalho como um indicio de como
vivemos, como temos vivido, como fomos levados a nos imaginar,
como nossa linguagem nos tem aprisionado, bem como libertado,
como o ato mesmo de nomear tem sido até agora uma
prerrogativa masculina, e de como podemos comecgar a ver e a
nomear — e, portanto, viver — de novo (RICH, 1979, p. 35).

Contudo, o que seria ent&o a tio falada por nés escrita feminina? E dificil
discorrermos sem considerar a perspectiva de género, pois, por exemplo, no
imaginario popular o adjetivo feminino esta atrelado a outros como sensivel,
romantico, fragil; e essas, com certeza, ndo sdo as caracteristicas da escrita de
Cassandra.

Fugindo desse esteredtipo e, uma vez que a identidade do sujeito é
formada pelos discursos sociais e historicos que o cercam e das relagdes desse
sujeito com o outro, apesar de subjetivo, essa construgao social binaria que visa
manter a mulher inferior faz com que nao percebamos que, na verdade, dizer
que ha uma escrita feminina significa, basica e simplesmente, uma escrita feita

por mulheres. Longe de ser considerada inferior a literatura universal,

[...] a literatura produzida pelas mulheres é aquela que envolve
0 género humano, aborda temas universais e que se diferencia
por meio do ponto de vista, de temas abordados, de universos
criados e, principalmente, do meio social daquela se origina e
das condi¢des antropologicas, socioecondmicas e sociais [...] 0
discurso feminino, entdo, passa a ser a materializacao de
formacdes ideoldgicas (TEIXEIRA, 2008, p. 43, grifo da autora).

Nao ha uma escrita masculina porque aos homens néao foi negado esse
direito. O sujeito masculino ja era, por si sO, “detentor da sabedoria”. Apesar de
obvio, é importante pensar que, se para a sociedade era normal a mulher nao
ter acesso a educacao e a arte em geral, as mulheres que questionaram isso
possuiam, entdo, um ponto de vista diferente. Por isso, para a escrita feminina,
€ relevante o contexto no qual essa autora escreve, pois, com certeza, ela

ultrapassou significativas barreiras sociais impostas para seu controle.
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E claro que sendo proibidas de enunciar, encontraram alternativas de
como subverter sem serem censuradas: o uso de ambiguidade e metéaforas, por
exemplo, e jeitos comuns de escrita, como o intimismo. Esse ultimo, resultado
do espago que a elas era relegado. Elodia Xavier (1991) afirma que a maioria
das narrativas de autoria feminina falam sobre mulheres em tom confessional
e/ou introspectivo, o que pode causar certa duvida aos leitores e criticos — com
acontece com alguns livros de Cassandra — pois esse tom pode fazer com que
a escritora seja confundida com a narradora/personagem. Sobre isso, Rios
rejeita esse lugar e fala em sua autobiografia que:

[...] as vezes tenho impressao que escrevi antes da imagem ter
se aberto para a visao da mente e que foi direto para o papel [...]
em verdade, estranha confissdo que fago aqui, ndo me
identificando com os personagens, nem com 0s argumentos,
aborrece-me, intimida-me, alguma coisa embrulha-se no meu
estomago e causa-me uma estranha e desagradavel sensacao
quando ougo comentarios a respeito (RIOS, 2000, p. 57).

Quando a mulher assume o lugar de sujeito da enunciagao, sua viséo de
mundo e essa transgressao a regra muitas vezes se faz perceptivel na sua
escritura, e o seu poder discursivo pode subverter papeis e resultar em certa
mudanca social ou pelo menos levantar o questionamento de tais tradi¢cbes.
Importante lembrarmos aqui que n&do acreditamos no essencialismo da mulher.
Somos desde sempre multiplas, portanto, a escrita feminina abarca uma
diversidade de temas, estilos e narrativas.

Isto posto, a discussao sobre o conceito de género é imprescindivel a
esse assunto porque é através do binarismo imposto — masculino x feminino —
que a desigualdade é reforgada e a ideologia patriarcal se reproduz, silenciando
a mulher, repreendendo e refor¢cando seu lugar social no lar, no cuidado da

familia, dentre outros atributos:

[...] levantar a questdo de género nas discussdes sobre o canone
literario, critérios de valor estético e autoria feminina significa,
em Uultima analise, implodir as balizas epistemoldgicas do
sistema de referéncia de nossa cultura e fazer emergia a tona as
relagdes da cultura e da visdo canbnica da literatura com
sistemas elitistas de distribuicao de poder e estratégias de
exclusao/opressao (SCHMIDT, 1995, p.186-187).
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A partir de 1970, a auséncia da mulher comeca a ser questionada e
aumentam os estudos sobre as obras até entao silenciadas. No Brasil, em 1975,
o feminismo torna-se corrente politica, social e académica importante e seus
efeitos comegam a ser sentidos com o aumento da participagdo das mulheres
em todas as areas, principalmente, na literatura. Segundo Nincia Teixeira (2008),
com a criagdo da Organizagao Institucional dos Estudos sobre a Mulher e o
Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, os trabalhos que buscavam recuperar
as escritoras se fortalecem em 1985.

As quatro etapas conhecidas do movimento feminista no Brasil também
servem para uma boa datagao veiculada a literatura de mulheres representantes
dessa luta. Na onda inicial, tivemos a primeira mulher a publicar em jornais,
chamada Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885). A segunda onda, em
1870, é caracterizada como mais jornalistica do que literaria, pois é visivel o
grande numero de jornais feministas, tendo como uma das representantes
Josefina Alvares de Azevedo. Na terceira onda, marcada pela luta pelo direito ao
voto, ao estudo e a mais alternativas de trabalho, Bertha Lutz (1894-1976) foi
ativista. No campo da literatura, Gilka Machado publica em 1918 um livro de
poemas eroticos e Ercilia Nogueira Cobra (1891-1938) escandaliza o publico na
Semana da Arte Moderna (1922) ao publicar um livro que discutia a exploragéo
sexual da mulher, chamado Virgindade indtil: novela de uma revoltada.

Em 1970, década bastante citada por nés, surge a quarta onda, trazendo
congressos e discussdes que envolviam assuntos como relagdes de género,
sexualidade, o papel da mulher até entao, trabalho, politica, etc. A autora destaca
Nélida Pifion, que se tornou a primeira mulher presidenta da Academia Brasileira
de Letras (ABL), Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector, Hilda Hilst, Lya Luft,
entre outras.

Nesse sentido de luta por direitos iguais, considerando que as praticas
sociais favorecem e legitimam a definicdo da mulher enquanto sujeito marginal
perante a sociedade e a cultura/arte, pautadas na supremacia masculina, &
essencial pensar que esse esquecimento candnico ndo é por acaso. A batalha
travada pelas mulheres abriu novos caminhos discursivos a fim de alcancar, até
hoje, direitos politicos e sociais, e literariamente, além de mudar a historiografia

oficial, transformar a sociedade.
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Depois de algum amadurecimento, pesquisadoras da critica feminista
perceberam que a revisdo de obras e da historia, por si s6, ndo funcionaria para
recuperarmos essas mulheres da margem em que foram colocadas, como objeto
do discurso. Faz-se necessario um estudo consciente da literatura feita por
mulheres escritoras, pensando sua trajetoria literaria, seu estilo, sua estrutura,
etc., a fim de resgatar o feminino do atrelamento estereotipado de inferior, uma

vez que:

[...] Ines foi negada a totalidade dos recursos da lingua e elas
foram forgadas ao silencio, ao eufemismo ou ao circunléquio [...]
os homens ficam chocados se uma mulher diz o que sente (como
faz Joyce). Contudo, uma literatura que estd sempre baixando
cortinas nao ¢ literatura. Tudo o que temos deve ser expresso —
mente e corpo — um processo de dificuldade e perigo
inacreditaveis (SHOWALTER, 1994, p. 39).

Segundo Elaine Showalter, existem quatro modelos de teorias acerca da
escrita feminina, sendo eles: bioldgico, linguistico, psicanalitico e cultural. A
teoria que leva em conta o modelo de cultura da mulher é a que mais nos

interessa e se encaixa com a autora que tratamos nesse trabalho, uma vez que:

Incorpora ideias a respeito do corpo, da linguagem e da psique da
mulher, mas as interpreta em relagdo aos contextos socias nos
quais elas ocorrem. As maneiras pelas quais as mulheres
conceptualizam seus corpos e suas fungdes sexuais e
reprodutivas estdo intrincadamente ligadas a seus ambientes
culturais. [...] Uma teoria cultural reconhece a existéncia de
importantes diferengas entre as mulheres como escritoras: classe,
raga, nacionalidade e histéria sdo determinantes literarios tao
significativos quanto género. Nao obstante, a cultura das
mulheres forma uma experiéncia coletiva dentro do todo cultural
(SHOWALTER, 1994, p. 44).

Cassandra Rios, com certeza, € nome importante a ser recuperado de
dentro desse esquecimento. A escritora se posiciona enquanto mulher escritora
silenciada, aborda temas necessarios e, ao negar o papel de domesticada a ela
imposto, publica mais de cinquenta obras e enfrenta uma tradigdo social

conservadora e preconceituosa.



CAPITULO 2

“NASCI PARA SER ESCRITORA”

[...] para carregar uma cruz cheia de pregos. Para livrar
com as minhas lagrimas e as minhas magoas, das
algemas e grilhdes da hipocrisia e da maldade, os
verdadeiros discriminados, ainda e sempre vitimas do
decantado falso humanismo e religiosidade. Sei que
estou inserida numa missao de Vida e entendo o destino
que foi tracado para mim. Nao quero ser reprovada nesse
ciclo para quando eu voltar fazer jus a uma condigao
melhor de elevacéao espiritual. Deus! Eu nao sabia, até a
publicacdo do meu primeiro livro, que eles eram tantos!
Quantas Lieths e Iriz! Quantas Anas Marias! Georgettes!
Marcellinas e  Anastacias! Quantas Caliopes,
Eudemonias, Macarias, Ariellas! Milhares! Quantos
personagens de ficcdo com os quais se identificavam
pessoas reais. Milhares e milhares de cartas revelaram-
me a importancia da minha literatura, pelo que me diziam
e comprovavam. [...] que arranquei-os, sim do subsolo da
Vida, onde soterravam sua verdadeira natureza [...] por
vergonha de si préprios, diante dos outros, escondiam-
se, como se fossem defeituosos, como se fossem os
Unicos seres vivos do mundo, com suposto defeito,
anomalia abjeta, por serem como eram, por sentirem-se
emocionalmente diferentes [...] porque amavam alguém
do mesmo sexo (RIOS, 2000, p.72, grifos da autora).
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2.1 Cassandra Rios e a recepg¢ao das obras

Filha do portugués Graciano e da espanhola Damiana, Odete Rios Pérez
Perafiez Gonzales Hernandez Arrelano foi batizada na Igreja Catodlica e cresceu
em familia de classe média alta, tradicional e conservadora no bairro Perdizes,
em Sao Paulo. Assumiu o pseudbénimo Cassandra ao publicar seu primeiro livro,
A volupia do pecado (1948), com apenas dezesseis anos, conforme ja citado
nesta dissertagdo. Boa aluna, ganhou prémios relacionados a literatura quando
estudante e, chegada a hora, convenceu sua méae a financiar seu primeiro

romance e acordaram que ela, dona Damiana, n&o o leria:

[...] como fez minha mae comigo, vendo-me trabalhar dia e noite,
varando madrugadas, escrevendo, e trabalhando fora, em
escritorio, saindo de casa as 6h da manha3, voltando sé a noite,
dando-lhe para guardar meu salario, para pagar a grafica. Ai ela
resolveu me ajudar, sem mais nem menos, mandou que eu
fizesse o orcamento e me deu a quantia para imprimir meu
primeiro livro, para realizar meu sonho (RIOS, 2000, p. 92/93).

Conhecedora de mitologia grega classica, escolheu Cassandra que,
amada por Apolo, recebe a maldigcdo de ninguém acreditar em suas profecias
por ter negado relagbes sexuais ao companheiro. Além disso, a referéncia a
mitologia se da também em nomes de livros e de personagens, como Eudemonia
(1952) — nome dado a personificagao da felicidade; e as personagens Caliope e
Dafne do liviro O gamo e a Gazela (1959). Uma das nove musas da mitologia
grega, Caliope era a mais sabia delas, representando a poesia épica e a
epopeia. Na histéria de Cassandra, Caliope relaciona-se com Dafne, outra ninfa
helénica.

Em consonante, uma menina/mulher, na década de quarenta,
pertencente ao contexto historico-cultural que Odete pertencia, ndo poderia

dispor da liberdade para assinar seus textos:

Eu n&o queria ser identificada, tinha meus préprios critérios a
respeito do autor e sua obra, o livro tem sempre que ficar a frente
do escritor, mais mito, 0 menos visto possivel, todavia, quando
comegcaram a chegar as intimagbes judiciais, tive que
apresentar-me e responder pelos livros que escrevia. Como
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previ, invés de discutir minha obra, discutiam minha pessoal
Quanta hipocrisia eivada de ignorancia! Eu ndo me ocultava
atras de um pseuddébnimo de ma fé, mas porque continuo
pensando a mesma coisa, € acho que ndo vou mudar nunca
minha filosofia do que é ser escritor. Nao se tem rosto, nao se
tem corpo, s6 a alma que desfolha palavras em calhamacos, s6
a obra deve aparecer, porque quando querem que a gente
discurse e fale sobre o livro pronto, a gente ja estd com o vente
mental cheio de outro filho! [...] escrevi e pronto” (RIOS, 2000,
p.51).

Lutando para manter separada a pessoa Odete da escritora Cassandra,
ela conta em sua autobiografia MezzAmaro, flores e cassis (2000) que, por causa
de seu pseuddnimo, ficou escondida e salva do escandalo que seu primeiro livro
causou por bastante tempo. Ninguém sabia quem era Cassandra Rios. E assim,
com ousadia, continuou escrevendo. Rememora que, em um episodio, saindo
da igreja, viu suas obras em uma lista de livros proibidos aos cristdos. Nesse

momento, foi reconhecida pela primeira vez:

Eu tinha, ja ou ainda, do principio ao final de 1948 a meados de
1950, com um no prelo e outro nos ultimos capitulos, apenas
quatro livros publicados, “A Volupia do Pecado, Carne Em
Delirio, Georgette e Eudeménia” [...]. Tornei a ler o “index de
Excomungagéo” colado na porta, de novo, mais uma vez e ndo
gostei de ver o meu nome |4, mas senti o coracdo bater
descompassado pelos titulos dos livros. Tinha gente lendo!
Tinha gente combatendo e gente defendendo! (RIOS, 2000,

p.47-48).

O alvorogo em torno de seus romances se deu através da midia que, de
forma sensacionalista, falava sobre suas obras e expunha a censura que a
autora sofria pelo governo. Em 1964, o jornal Correio da Manha precaveu que
os livros foram acusados de “impréprios para o consumo € subversivos’
(FEIRANTES, 1964, p. 9).
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TIT0L0: " CORMCAA A POUTO 6 " A WADWASTA,
AURORA: CASSANDNA RIOS

EDITORA: MUNDC IULICAL LILITADA
CransIPICaGRO:Y 8 T 2 D A

0 livro da senhora Casssndra Rioc é um romance
sobre uma jovem lécbice, sunn concguistas e seu ‘mbiente famili/|
cr. Suss ctitvdes 7o refercndedns cono o cousa de seu desajus/|
te. Mensngem negntiva, psicoloricomerte falsa em certos sepée tol:
de relacionamento, nocivo e deprimente . rineipolmente pela con
quiste lésbica da hersina junto I mrdrcota e o duplo sudcidio
final.

A pfgina 200,201, 202 = autors tentaz com injus
tificadas citegdes Bibliers subverter conceitos morais em uma
infeliz sub literatice p:ra juctificar o tema a jque se propos.
0 poder econdmico é, também um fatal coator, semundo ela,das a
nomaliss a que se compraz em relatar. =

Zrgquadranos, pois,o compendio em o Dec.iel 1077
de 1970. VETA D O,

Fonte: Reproducao (via BBC).

Figura 2 — Nota em jornal sobre o livro de Cassandra Rios

Autora de “Eudemdnia’
Multada Pela Justica

i S5A0 PAULD, 14 (0 GLOBO)
— A pscritora Cassandra Rios,
por decisio do Tribunal de Al-
gada, fol condenada a pagar dois
rmil cruzeiros de multa pela pu-
bliedgdo do livea “Budemodnia®,
tensiderado de baixa moral por
aguela corte. Multa igual {foi
imposta ao distribuidor da obra,
Antonig Luis Marlins, gue fdra
protbhido de entregar o liveo aos
venidedores, pelo Juizado de Me=
ores.

Fonte: Reproducao (via BBC).
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Douglas Atila Marcelino afirma que “aqueles eram tempos em que
equipes de busca saiam as ruas revistando jornaleiros e livrarias a procura de
publicagdes tidas como pornograficas”, calculando 226.641 exemplares
apreendidos apenas no ano de 1978 (MARCELINO, 2006, p. 154-155). No meio
dessas centenas de livros apreendidos, ja sabemos que muitos eram de Rios.
Como um 6timo auxilio sistematico disso, Sandra Reimao (2015) produziu uma

tabela que ilustra de forma detalhada parte da censura sofrida pela autora:

Figura 3 — Publicagcbes censuradas de Cassandra Rios

Tabela 2. Obras de Cassandra Rios vetadas pela Servigo/Divisdo de Censura
e Diversdes Publicas, DCDP. com pareceres no Arquivo Nacional

censbria citada
Titulo | Editora : -DCDPI Censor Legislagao

Copacabana Posto &/  Mundo Musical 1975, 27 out Marina 5. Brum Duarte Decreto-lei 1077

A madrasia

As tracas Mundo Musical 1975, 29 oul Ana K. Vieira Decreto-lei 1077 (art.1)

Uma mulher diferente  Mundo Musical 1975, 30 out Ascension P Changques Decreto-lei 1077 e
Cod. Penal, il art. 233, 234

Volupia do pecado Mundo Musical 1976, 10 fev José do Carmo Andrade  Decreto-lei 1077 (art.1)
A serpente ¢ a for ndo consta, 3ed. 1976, 17 fev Vicente Montewro Decreto-lei 1077 (art.1 e 7)

A breve estdria de Fabia  (Mundo Musical) 1976, 25 fev Maria Helena D. Santos Decreto 20.493/46 art.41

Tessa, a gata Mundo Musical 1976, 27 fev. Maria Livia Fortaleza Dacreto-lel 1077 e
Constituicho, art.153, prg. 8
Nicoleta ninfeta Record 1976, 4 mar L. Fernando Decreto 20.493, art. 41
Lei 5 536 e Decreto-lei 1077
Macdria nio consta 1976, 4 mar Yunko Akegava Decreto-lei 1077 (art.1)
A borboleta branca Mundo Musical, 1976, 4 mar. Maria Gragas 5. Pinhati Decreto-lei 1077 (art.1e 7)
4 ed
Georgette Mundo Musical 1976, 10mar.  Teresa C. Marra Decreto-lei 1077 (art.])
Marcella Record 1976, 12 mar.  Vicente Monteiro Decreto-lel 1077 (art.1 e 7)
Veneno Record 1976, 18 mar José A. Pedroso
A sarjeta Mundo Musical 1976, 27 jun Decreto-lei 1077
A parandica Global 1978 Silas A. Gouvéa Decreto-lei 1077 (art.1)
O prarer de pecar néo consta 1979

Fonte: REIMAO (2015).

Os pareceres censorios faziam alusdo a cenas de sexo homossexual:
‘mensagem negativa, psicologicamente falsa [...] nociva e deprimente,
principalmente pela conquista lésbica da heroina” e “a autora tenta subverter
conceitos morais em uma infeliz subliteratice para justificar o tema a que se
propds” (pareceres de Copacabana Posto 6) (REIMAO, 2015, p. 7351).
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Atacada por todos os lados, Cassandra ousou escrever. Fica claro que
a autora, ao abordar a sexualidade feminina e lésbica, enfrentou a norma
heterossexual e patriarcal daquela sociedade. E compreensivel, dessa forma,
quando percebemos o contexto histérico da escrita de Cassandra, os motivos
pelos quais, ainda antes da ditadura militar, suas obras causarem tantas
proibigdes e, inclusive, 0 seu excomungar da Igreja.

Sem duvida, estamos diante de uma mulher muito a frente de seu tempo.
Pioneira ao tratar da sexualidade feminina, da lesbianidade e da
transexualidade, como nos livros Georgette (1956) e Uma Mulher Diferente
(1961), sendo que, o marco das lutas LGBTI+, a rebelido de Stonewall,
aconteceu em 1969, vinte e um anos depois da sua primeira publicagao.

A recepcao critica de Cassandra Rios, em toda época que escreveu, foi
feita fora da academia, e, portanto, fora do canone. O primeiro trabalho sobre
Cassandra surgiu nos Estados Unidos, realizado pelo brasileiro, agora
naturalizado estadunidense, Rick Santos. A diferent woman: class, identity and
sexuality in Cassandra Rios’ work foi publicado em 2000 e nele, o pesquisador,
que posteriormente se tornou amigo da romancista, defende a tese de que a
linguagem considerada chula pelos criticos brasileiros €, na verdade, forma de
subversao e resisténcia por parte da escritora.

Apos a publicagao de Santos em Nova York, no comego desse milénio
e junto do avanco dos estudos culturais, da critica feminista/ginocritica e dos
estudos de género, as obras de Rios foram redescobertas e comegaram a ser
analisadas nas academias. A maioria dos estudos visa retirar o rétulo de
pornografia de suas obras, uma vez que ele é fruto do senso comum moralista
da sociedade da época. As pesquisas realizadas até o momento asseguram o
lugar de Cassandra Rios como precursora das subjetividades |ésbicas literarias
e, de modo geral, culturais LGBTI+.

Seus textos também foram inspiracdo para adaptacdes no cinema e no
teatro. Viraram filmes os livros Tessa, a gata, em 1982, por John Herbert; e
baseado no livro Parandica, o filme Ariella. Apés sua morte, a editora Hanna
Korich produziu um documentario sobre a vida da escritora, o qual foi langado
em 2012, com o apoio da Secretaria de Cultura do Governo do Estado de Sao
Paulo: Cassandra Rios, a safo de Perdizes. Esse documentario traz, dentre

outras questdes, excertos de uma entrevista que Rios concedeu ao Programa
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do Jb&, nos anos noventa, na qual afirma que produziu cerca de cinquenta
romances e teve todos censurados. Em sua autobiografia, confirma as dores da

censura:

Fui emocionalmente massacrada! Os vultos separam-se da
massa negra e cinzenta em grupos. Batalhdes que formavam o
exército que marchou com pés de node sobre a minha Literatura.
Visto minha armadura para defendé-la. Minha arma ¢ a Palavra!
Por isso vou oferecendo rosas a todos a cada capitulo.
Eréstratos fizeram de mim um monstro. Era preciso destruir-me
para que aparecessem! Até me batizaram de Demonio das
Letras, Papisa do Homossexualismo, uma dama de capa e
espada, seduzindo e corrompendo. Os metidos a sabios da
Literatura [...]. Certissimo que prestigiem e déem troféus aos
grandes classicos, mas que ndo se honre apensas os escolhidos
pelas igrejinhas, que também respeitem o mais popular em vez
de diminui-lo e massacra-lo, sé porque foi um best-seller, que
nao permitiriam classificar como best writter, para ser mais
precisa, pois verdade € que o popular, o ndo votado é que
sempre vende mais (RIOS, 2000, p.30-31).

Percebemos, a partir de autoras como Heloisa Buarque de Hollanda, a
necessidade da “denuncia da ideologia patriarcal que permeia a critica
tradicional e determina a constituicdo do canone [...] e o questionamento da
legitimidade do que é considerado literario ou ndo” (HOLLANDA, 1994, p.11).
Dificil, portanto, nos é falar sobre a recepgdo de sua obra, uma vez que foi
subestimada e excluida da critica especializada que considerava seus romances
vulgares e pobres, e aplicava valores morais a sua obra. Tal viséo,
desconsiderava o sucesso de venda de suas narrativas e os seus milhares de
leitores.

A fala de Cassandra ilustra a recusa dos criticos em considera-la parte
desse processo cultural. Isso se deu porque também os criticos e escritores “de
esquerda”, provavelmente, consideraram sua obra desimportante, pois, na visdo
deles e presos ao paradigma da representacdo, era necessario para aquele
periodo que houvesse uma materialidade na escrita relacionada diretamente a
politica, o que, nas narrativas de Cassandra, acontecia de forma velada a partir
de metaforas. Isso corroborava para que ela fosse invisibilizada e continuasse
no anonimato.

Com a modernizagao do mercado editorial a partir da década de 1960,
uma hipétese para justificar a exclusdo de Cassandra (até mesmo pelos artistas
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contrarios a censura) se da porque a maioria das obras de Rios foi publicada por
editoras clandestinas. Em consonancia, na visdo de Rodolfo Londero (2016), a
autora nao tratou, diretamente, de politica, assunto primordial para aquele

contexto na visao dos criticos. Além disso,

se alguns censores depreciavam a qualidade literaria das obras
das autoras como justificativa para a censura, alguns criticos
literarios continuam a fazer o mesmo para impedi-las de compor
0 conjunto de obras significativas para se compreender a
literatura da época (LONDERO, 2016, p. 84).

Um dos escritores/criticos que falaram abertamente sobre Cassandra
Rios foi Marcelo Rubens Paiva. Conterraneo de Rios e o mais novo de quatro
irmas, o autor mostrava-se interessado em ouvir o que mulheres tinham a dizer.
Colunista do jornal O Estado de S&o Paulo, escreveu, apds a morte da autora
em 2002, que, para entender Cassandra, deveriamos entender o seu tempo, seu
contexto histérico; e que os pesquisadores das faculdades brasileiras ja
deveriam estar pesquisando a sua producdo, uma vez que, para o autor,
Cassandra Rios foi uma mulher precursora e importante. Acrescentamos que
Cassandra foi corajosa, pois, nas palavras dele, ela “fazia uma literatura
assumidamente popular. Eram livros baratos. Havia desenhos provocantes nas
capas: mogas oferecidas em poses sutiimente sensuais” (PAIVA, Literatura de
Cassandra Rios educou uma geracgao. Folha de S&o Paulo, 2002).

Cassandra foi muito criticada sobre a escolha em tratar de temas tabus
com uma linguagem popular. Os criticos consideravam se tratar de um erotismo
pobre com um linguajar chulo. Textos como os de Rios foram classificados como
literatura de empregada por Vieira (2010, p.45), pois eram obras que tiveram
muitos leitores de classes subalternas, que compravam livros em sebos atraidos
por suas capas chamativas. Mas, principalmente, eram assim chamadas por
pertencerem a cultura de massa que trazia a tona, a partir de suas personagens,
assuntos, experiéncias e subjetividades que estavam mais escancarados nas
classes populares e velados entre a elite econdmica.

Mesmo os criticos de obras marginais desconsideravam Cassandra e,
posteriormente, suas republicagcdes porque a maioria de suas obras traz

personagens que acabam com um final tragico, como acontece na obra estudada
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por nos, Copacabana, posto 6 — A madrasta (1956), na qual Laura comete
suicidio. Junto disso, Rios trata de homossexualidade usando, muitas vezes, as
falas preconceituosas daquela época, com adjetivos como “anormais” e
“‘desajustadas”. Muito provavelmente, a escolha por imitar os conceitos
machistas e homofobicos eram uma estratégia da autora, para, junto da
linguagem simples, atingir um publico maior e revelar as opressdes sofridas por

€S8Sas pessoas.

Uma vez que suas percepgoes de resisténcia eram perigosas e
proibidas na época da ditadura, elas tiveram de ser disfarcadas.
Por isso, em sua escrita, Rios desenvolve um “truque de
espelho” para iludir a censura [..] que Ihe permitiu,
constantemente, alternar percepgdes resistente e oprimida.
Desta maneira, ela pbéde iludir os olhares de seus censores,
ocupar ambas posicdes e, assim, desconstruir a distingcdo
(SANTOS, 2003, p. 18).

Essas falas também proporcionam a narrativa debates nos quais as
personagens revelam o sofrimento e a censura moral sofridos, fazendo com que
haja uma identificagdo do publico ou com o objetivo de evidenciar a intolerancia
da sociedade opressora, uma vez que “tudo é simbolo, a gente vive a criar

simbolos e o importante é saber cria-los” (RIOS, 1977, p. 26):

Enquanto aparentemente abraca a visao opressora, Rios de fato
a vira ao avesso e estrategicamente a usa para camuflar sua
visdo resistente de gays e lésbicas. Assim ela pode ver e
apresentar um quadro complexo de personagens homossexuais
(e heterossexuais), que vai além dos conceitos simplistas e
binario de bom/ruim, opressor/oprimido, gay/heterossexual, etc.
(SANTOS, 2000, p. 35).

Quanto mais censurada Cassandra era, mais curioso o publico leitor
ficava e mais visibilidade suas obras tomavam. Chegou a vender 300 mil obras
por ano. Os livros atingiram Jorge Amado, outro importante escritor, também
adepto do erotismo e de temas tabus, a adorar Cassandra Rios: “Esta
controvertida escritora € muito boa” e estranhou porque “ninguém protesta
quando os livros dela sdo censurados” (VIEIRA, 2014, p.43). Além desse elogio

indireto em jornal, recebeu um conselho do escritor, o qual registrou em sua
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autobiografia: “Cassandra, querida, pior que a censura € a autocensura” (RIOS,
2000, p. 138).
O Lampiao da Esquina’®, jornal considerado “de esquerda” ao governo

ditatorial, publicou, em outubro de 1978, uma entrevista com Cassandra:

15 Surgido em 1978 no Rio de Janeiro, o jornal O Lampido da Esquina foi o primeiro editorial de
circulagdo nacional que se posicionava contra o conservadorismo e a repressao abordando
pautas que envolviam sexualidades e estabelecendo aliangas com movimentos de “minorias”
como o lésbico, o travesti, o indigena, o negro, entre outros. Funcionou de 1978 a 1981, com 40
edigbes que falavam de sexualidades ndo hegeménicas proporcionando a representacéo de
vozes dissidentes e bastante silenciadas pelo contexto politico. Ver mais em: BORGES, Augusto
Possamai; ZACHI, Lara Lucena; ZANDONA, Jair. “Queremos ser o que somos”: O movimento
homossexual no brasil (1964-1985). In: WOLFF, Cristina Scheibe; ZANDONA, Jair; MELLO,
Soraia Carolina de. Mulheres de luta: Feminismo e esquerdas no brasil (1964-1985). Curitiba:
Apris, 2019.
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Figura 4 — Entrevista com Cassandra em Lampido da Esquina

<> LAMPIAO

@ Leiturapara *
Ano 1 — No. 5 — Outabro de 1978 — Cr§ 15,00 e isae. da esquina

Transexualsmo. quem esta no banco dos réus?
Violacao: um estudo dedicado as mulheres
Nos também temos uma coluna social (p. 12)

x % 7 °
* Centro de Documentacao “
APPAD * Prof. Dr. Luiz Mott

GRUPODIGNIDADE

Fonte: Lampigo (1978).

No auge da ditadura, em 1978, ja com 36 obras proibidas, a manchete

enaltece: Cassandra Rios resiste e s6 pensa em escrever.

Cassandra vira a mesa. Deixa a gente nocauteado, perplexo,
duvidoso. E fascinado. Acredita que todo escritor € um delirante.
Ela propria ndo € uma mulher comum: sofisticada, cafona,
vidente, moralista. excéntrica. provinciana, rebelde, reprimida —
um emaranhado que nao cabe em esquemas académicos,
porque ela os estoura. Trata-se de uma escritora antigénio,
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despreocupada com estilos e estruturas, simplesmente as voltas
com o mundo secreto dos seus personagens. Cassandra esta
noutra. Fica irada e depois ri de um mestrezinho em sociologia
que - ansioso por fazer carreira universitaria - apanhou a formula
Marx-Freud-Reich e caiu de pau em cima dela: Cassandra Rios
foi entdo acusada de decadente. entre outras coisas. Mas a
Cassandra caipira-ingénua pergunta: ‘Que mal fiz eu a esses
senhores, tdo respeitaveis?' (LAMPIAO, 1978, p.8, grifos do
autor).

A opressao da elite intelectual e politica do pais se da através da
negacao da existéncia de sujeitos. Tentaram silenciar a existéncia de Cassandra
enquanto escritora e de suas personagens enquanto sujeitos Iésbicos

representados em sua subjetividade,

Ao adotar representagdes caricaturadas disseminadas pelos
opressores, Cassandra negociou com a censura, resgatando
essas ‘figuras imaginarias’ dos guetos e do carnaval para a
esfera da vida cotidiana. Ela desfamiliarizou o familiar e, assim,
explicitamente reinscreveu significados resistentes sob os olhos
vigilantes do opressor (SANTOS, 2003, p.25, grifos do autor).

Exemplo desses personagens, Laura e Marcellina personificam a
subjetividade lésbica que buscamos pensar. A sintese das obras, a seguir, nos

permite tornar isso mais claro.

2.2 Laura e a (in)segurangca em Copacabana

Cassandra Rios nos apresenta a personagem Laura, carioca que mora
com o irmao e a tia, no romance Copacabana Posto 6 — A Madrasta. Publicado
em 1956, o romance se desenvolve com o narrador em terceira pessoa,
seguindo o tempo cronoldgico, possui 280 paginas e o livro € dividido em varios
capitulos que param de ser enumerados depois do décimo quinto.

Com o desenvolver da histéria, os fatos nos sao apresentados. A mae
de Laura morreu quando a personagem era ainda adolescente e seu pai a
abandona. Chamado Egberto, € um empresario que, apdés o falecimento da

esposa, viaja para a Europa. Esse homem, possivelmente abalado pela morte
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da sua esposa, acreditou que o suprimento financeiro que dava aos filhos
substituiria sua presenca. A criacdo de Laura e seu irmao passou a ser
responsabilidade da tia Mafalda, que nédo conseguiu conter a “rebeldia” dos
sobrinhos. Laura € Iésbica e, mesmo com a sociedade preconceituosa da época,
nunca se escondeu. De personalidade decidida, ndo aceitava que se
intrometessem em sua vida. Algumas vezes era até mesmo autoritaria e
mesquinha entre os seus familiares e amigos, chegando, inclusive, a apostar e
brigar por mulheres com o irmé&o.

As mudangas na vida dos irm&os comegam quando Egberto, o pai,
decide voltar ao Brasil e traz com ele Jeanne-Marie, sua nova esposa, francesa,
linda e mais nova que Laura. E em cima dessa reviravolta que o romance se
desenvolve. Laura ndo aceita o novo casamento do pai, que os abandonou e
agora substitui a mae. Além disso, sabe que n&o encontrara aceitagdo, mas sim
resisténcia quando o pai souber que ela € homossexual e que nao usa “roupas
adequadas ao seu sexo”. Laura, sempre muito dona de si, se impde a todo o
momento a ponto de deixar o pai acuado e até com medo da filha. Ja com
Jeanne, o surgimento de sentimentos conflitantes e novos atormenta sua vida,
pois Laura se apaixona perdidamente por sua madrasta, e essa paixao proibida
se mistura com a raiva pela substituicdo de sua méae.

Em meio a essa confusdo de sentimentos, a personagem recebe a
noticia de que Tia Mafalda &, na verdade, sua mae. Uma trama muito bem
organizada por Rios, que nos faz sentir a confusdo, tristeza e paixdo da
personagem principal.

Apesar das cenas de rebeldia, Laura também é caracterizada como uma
mulher que vive uma grande batalha interna. A moga, que para os outros parece

decidida e firme, vive perdida nos seus préprios pensamentos:

Gostaria de poder fazer algo por vocé. Alguma coisa dignificante.
Queria vé-la feliz. Que fosse como as outras mdgas. Mas so
vocé é quem pode decidir e escolher o caminho. Compreendo
gue nao posso influencia-la em nada. Quando descobri o que se
passava com Vocé, ja era tarde. Talvez tarde demais. Ah! Se eu
tivesse sido alertada em tempo!

- O que faria? Pretendia que eu recorresse a um psiquiatra?
Pensa que isso é um mal-psiquico, que se pode curar com
tratamentos especializados? Sera tia, que ja conseguiram fazer
enxerto de alma? [...] nada impediria, nem mudaria o curso da
minha vida (RIOS, 1972, p. 25).
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Com a chegada do pai de Laura, a tia que cuidava dela, dona Mafalda,
decide ir embora. Laura foi criada por essa mulher e sempre que pode tratou-a
mal. Depois que seu pai a abandonou, jamais aceitou as ordens da tia porque
nao suportava a ideia de outra pessoa ocupar o lugar de sua falecida méae.
Mafalda, paciente e amavel, ao se despedir de Laura com tanto carinho, provoca
nela certo arrependimento por ter maltratado tanto aquela mulher que a queria
tdo bem. Vemos, em seu discurso de despedida, o remorso de nao ter
conseguido dar a Laura uma boa formac&o. Mafalda julgava a lesbianidade de
Laura falha em sua criagao®.

Segundo Reichert'”, Cassandra, através de Mafalda, retrata o
pensamento heteronormativo de que a homossexualidade pode ser “um fato na
vida do individuo afetado que se tornaria possivel explicar por alguma causa
especifica” (SOUSA FILHO, 2009b, p. 96). O pensamento da tia é rebatido em
seguida pela afirmagao de sua sobrinha, que garante que nenhuma boa criagao
a faria ser diferente do que é, uma vez que sua orientacdo sexual ndo se trata
de nenhum erro.

Se, como veremos em Marcellina (1980), o discurso da
homossexualidade estava preso ao patolégico, em Copacabana (1958/1972), a
personagem Laura revela uma ascensao dos estudos que confrontavam a
sexualidade tradicional. Um recorte importante € que Laura era uma jovem com
condicdo financeira muito boa, que teve acesso a educacdo e menciona livros
que falavam sobre sua orientacdo sexual. A exemplo, em certo momento,
quando seu pai intenciona interna-la, Laura cita nominalmente os autores que
leu, como Haverloc Ellis, Lombroso, Krafft-Ebing — médicos e estudiosos de
erotismo e sexualidade — mas revela que eles nao a ajudaram. Confronta suas
teorias afirmando que ela ndo é nada do que eles dizem e cria seu proéprio
conceito, definindo: “O homossexual genuino dispensara a retérica e diria
apenas, se escrevesse a respeito: O homossexual € homossexual porque é
homossexual” (RIOS, 1972, p.191).

6 E importante contextualizar que a homossexualidade/lesbianidade eram consideradas
doencas e s6 foram retiradas da lista de patologias pela OMS em 1990.
17 Artigo publicado por nés no Simpésio de Literatura, Historia e Memoria, em 2018.
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Além disso, esse acesso a diversas leituras formaram uma Laura
resistente ao patriarcado. Tornou-se forte e consciente, e toda vez que |he

questionavam, Laura se posicionava, revelando seus conflitos interiores.

O machismo! A eterna autopreservacao do machismol! [...] Os
livros que li, a respeito de homossexualismo e que n&o achei
validos, ao contrario, obscenos até, deturpadores, cheios de
baboseiras, girando sempre em torno do sexo, do vicio, do
ensinamento de como se comportam nas relagdes sexuais os
invertidos, descrevendo cenas e mais cenas, como se tratassem
de bestas e n&do de gente, de animais irracionais no cio e nao
gente que se ama; de tarados e ndo de sentimentais que se
encontram; de vicio e ndo de amor, na sua busca e na sua luta
corporal, pela coalisdo dos sentidos da alma e da carne, e ndo
como estava ali, argumentando que a lingua é um 6rgao sexual,
que o homossexual age como um bicho (RIOS, 1972, p.191)

O nome desse romance de Rios € inspirado em um bar no qual Laura

7

frequenta assiduamente. Esse lugar é retratado como um espago ocupado
apenas por homossexuais. Havia um seguranga que cuidava da entrada do bar
para garantir a protecao e privacidade das clientes e evitar pessoas curiosas que
pudessem causar algum desconforto. Vez ou outra, algum “bicado” tentava entrar
e o narrador revela que as meninas julgavam a curiosidade como “tendéncias

represadas’:

A primeira vista ninguém poderia desconfiar que espécie de
pessoas se reuniram ali ndo fosse notoria a fama daquele ponto
de encontro de homossexuais. [..] em verdade, os
homossexuais compreendiam: os bicdes vinham atraidos por
uma emocgao que revelava tendéncias ocultas ou represadas
(R1O0S,1972, p.36).

Esse bar € um reduto para essas mulheres, que tinham sua sexualidade
reprimida em outros ambientes, pois sao personagens que conhecem sua

marginalidade perante a sociedade:

Por que estdo aqui? Refugiando-se? Procurando gente igual?
Como alienigenas, a procura de quem saiba falar o mesmo
idioma? Vocés, como eu, ja recalcaram todas as piores magoas
que um ser humano pode ter. Primeiro, aquela surpresa de que
nossos gostos sao diferentes, contrarios aos bons costumes
sociais, que temos que oculta-los. Segundo, a vergonha da
palavra: lésbica! Homossexuais! [...] Odeio tudo! Tenho 6dio da
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vida! Vocés ndo percebem? E por isso que vivo aqui, entre
pessoas desajustadas. E ndo me venham com rebates, de quem
nao tém complexos e nem revolta de coisa alguma. Vocés todas
estdo marcadas na alma e no corpo. Ndo passam de umas
frustradas, como eu! O que reconhecemos de nosso? Que
direitos? Que liberdade? Desde que comegamos a entender o
que éramos, que vimos lutando. E contra quem e o que?
Humilhagdo, medo, vergonha, dos outros. Até para ter um lugar
como este. Para nos entendermos e enfrentarmos nés mesmas
[...] nés estamos nos suicidando. Nao é morrer um pouco, cada
vez que perdemos um dos nossos quesitos de pudor, de moral
e de dignidade? Nos sentimos isso! Todas nés! Quando vemos
que fazem julgamentos barbaros a nosso respeito! Que somos
ninfdomanas! Que saimos “a quatro”! Que sexo € o que conta!
Que somos despreziveis escravas dos desejos carnais! E isso
gue pensam de nods e, é isso que nos mata, que nos faz morrer,
rasgar toda alma, senti-la em farrapos! (RIOS,1972, p.50).

Mais do que um bar para lazer, esse local € mostrado como a unica
possibilidade de socializagao dessas mulheres. Ali podiam conversar sobre os
preconceitos sofridos, sobre os amores que ndo deram certo, podiam namorar e
dancar abragadas. Estavam seguras. E em muitos desses encontros, elas
demonstram a tensdo existente em pertencer a essa cultura patriarcal.

O fragmento acima, embora extenso, contribui para a discussdo de como
a autora usa de suas personagens para expor a realidade sofrida por essas
mulheres. Depois de muito discutir com suas amigas sobre suas roupas e a
chegada de seu pai, Laura afirma odiar a vida e faz uma importante reflexao.
Aqui vemos a representacao dessas pessoas (Reichert, 2018). Cassandra,
através do narrador e da voz de Laura, mostra a realidade a que os

homossexuais eram condenados,

Num contexto histérico em que suas expressdes e experiéncias
se davam de forma muito mais reservada, as “entendidas”, por
exemplo, ndo reivindicavam uma categoria para além do seu
circulo afetivo aparentemente intransponivel e invisivel. O que,
por vezes, parece ser meramente conservador, pode ser visto
como um modo de autoprotecao eficiente. Ser entendida, para
algumas lésbicas, soava menos pejorativo, mais soébrio,
recatado ou reservado (IRE; SILVA; LENZI, 2019, p.191) .

Pareciam felizes dentro daquele bar, mas n&do podemos imagina-lo como
um simples boteco ou balada na qual “as gays” (homenclatura usada por Rios)

irlam para se divertir. Esse local estava mais para uma espécie de reduto. Uma
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confirmacéao disso é que Rios mostra ao leitor que as personagens praticamente
nao consumiam bebidas alcodlicas. As mogas se encontravam ali porque era
isso que podiam fazer. Afinal, ndo eram aceitas nos lugares frequentados por
maioria heterossexual, ndo eram livres. Mas nesse bar estavam seguras, néo
tinham que fingir serem outras pessoas ou aguentarem qualquer tipo de assédio.
Sabiam que estavam em pares, como se pertencessem a uma mesma “tribo”:
passaram por situacdes parecidas como a nao-aceitacdo da familia e o
desconhecimento do que eram.

Adriane Piovezan, em sua dissertacdo de mestrado, escreve que
Copacabana, bairro de maior densidade demografica do Rio de Janeiro, além do
comeércio turistico e da vida noturna badalada, alojava a galeria Alaska, que a
partir da década de 70 “representou um dos pontos mais tradicionais de espagos
para o desenvolvimento de subculturas “gays” (2005, p.80). A autora afirma que
o bar retratado em Copacabana Posto 6 €, provavelmente, a galeria Alaska.

E interessante considerar que a protagonista deste livio de Cassandra
Rios é, de certo modo, privilegiada: pertence a classe alta, filha de um
empresario, nunca precisou trabalhar, tinha automével e, apesar de n&o seguir
estudando na vida adulta, teve acesso aos bens culturais disponiveis a uma
moca de sua posi¢do. Embora instruida, leitora de tedricos sobre sexualidade,
lésbica assumida, Laura demonstra forte preconceito com as bissexuais, e

mantem-se presa ao binarismo heterossexual x homossexual:

Sabe Elizete, acho que vocé tem problemas. Medo de ser
comprometida pela companhia da gente. Por que nio vai
embora? Vocé tem tendéncias dubias. Deve ser uma bissexual
que esta completando sua fase, passando para o ciclo reservado
aos homens. Notei, nas nossas ultimas relagdes, que vocé se
comportou de modo comprometedor. Quis que eu usasse de
certos artificios... Isso & desairoso! (RIOS, 1972, p.44).

No romance, Laura tem relacbes com diversas mulheres com
comportamento duplo: lésbicas as escondidas e heterossexuais na relagéo
social. Em um jantar que vai com a familia, a dona da casa, esposa do amigo de
seu pai, a beija. Com o excerto acima, podemos perceber que 0o mesmo

aconteceu com diversas mulheres das quais se relacionou. Laura, neste



64

momento, reproduz o preconceito que sofre quando nio inclui as bissexuais na

marginalidade da qual faz parte. Para tanto, Tania Navarro-Swain explica que:

Os movimentos homossexuais, adotando a diferenca que lhes é
imposta, constroem igualmente um nucleo identitario - ser
lesbiana ou gay, no sentido ontolégico - € criam assim um novo
espaco de exclusao: os bissexuais seriam assim os queers dos
homossexuais, da mesma maneira que estes ultimos seriam os
queers dos heterossexuais (2000, p 95).

A autora explica, com isso, que a norma heterossexual exclui os
homossexuais homens, que, por ocuparem um espac¢o de poder maior, excluem
as lésbicas e, essas, por sua vez, a partir do preconceito que sofrem, acabam
por excluir e deslegitimar a realidade bissexual. Esse problema com a
legitimacao da bissexualidade existe porque, visando patologizar individuos que
nao seguiam a norma heterossexual, a categorizacdo em homossexuais abarcou
todos os individuos que nao sentiam atracdo somente pelo sexo oposto. O
questionamento dessa dicotomia como verdade universal surgiu quando
movimentos que exigiam liberdade sexual e igualdade de género acabaram por
gerar inquietagcdes em pesquisadores que questionam a heteronormatividade em
todos os seus ambitos e a monossexualidade enquanto padréao de
relacionamento.

Vale pontuar aqui que se encaixam como bissexuais pessoas que
sentem atracgao fisica e/ou emocional por pessoas de ambos ou qualquer sexo,
com nivel de interesse e frequéncia variavel. O esteredtipo em cima da
bissexualidade faz com que ela ndo seja levada a sério e nem reconhecida como
uma sexualidade independente, como de fato é. Estamos no meio do caminho -
aqui me incluo, como dito anteriormente, entre o hétero e o homo. Além disso,
outro erro comum € a ideia de que a orientacdo sexual muda de acordo com o
parceiro. Por exemplo, se eu, mulher bi, me relaciono com outra mulher, sou
lésbica. Se me relaciono com um homem, sou hétero... Contudo, a
bissexualidade ndo € uma orientacao fluida.

Ao analisar a sociedade em sua polarizagao binaria: homo x hétero,
julgam os bis como indecisos, como acontece bem representado por Cassandra
Rios:
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Nao deve vir aqui por uns tempos, até passar essa onda. Isso é
natural, é que eu ndo gosto de certos modos! Acho isso
deploravel! E tdo bom ser apenas homossexual. [...] Ha& milhares
e milhares de bissexuais, pulando de um lado para outro no
mundo. Por que ndo haveria eu de deparar com algumas, na
minha existéncia acidentada e repleta de aventuras? (RIOS, 1972,
p.44, grifo nosso).

Usando Laura como exemplo, uma mulher |ésbica rejeita, naturalmente,
um parceiro homem; junto disso, nesse contexto de misoginia no qual vivemos,
essa rejeicao ainda € maior. Entdo, ao se relacionar com uma mulher bissexual,
nao aceita a ideia de que essa possa sentir atrac&do e se relacionar com sujeitos
repudiados por ela. Outra acusacao errada é de que uma mulher bissexual é
privilegiada por, algumas vezes, haver a possibilidade de “parecer hétero”. Esse,
na verdade, € um problema que indica como a heteronormatividade é forgcada
desde sempre, fazendo com que mulheres bissexuais hormalmente descubram
outras possibilidades afetivas e sexuais ja adultas; antes, a possibilidade de se
envolver com outra mulher era nula. Ora, se nasci mulher, devo me relacionar
com homens. E assim é durante a maior parte da adolescéncia, até se ter contato
com algo que a faga questionar essa norma e perceber que varias possibilidades
existem e que, inclusive, ela mesma possa sentir tesdo/amor por uma igual. De
acordo com Rodrigues Jr., Costa e Sessa (1990), contrarios a ideia de individuo
universal e adeptos da visdo de sujeito em constante modificagdo, o processo
multidentitario permite que, em algum momento, a identificagdo desse sujeito
seja com a bissexualidade.

Homens héteros, por sua vez, se relacionam com mulheres bissexuais
€, na maioria, ndo tem ‘medo’ de sua companheira ter uma relagao homoeroética.
Isso porque a relagdo entre duas mulheres é extremamente sexualizada através
da pornografia para servir ao prazer masculino. Gerando, inclusive, maior taxa
de assédio sexual relacionada a bissexualidade. Para Vieira (1976), vale
ressaltar que a bissexualidade feminina tende a ser aceita no imaginario sexual
masculino, mas nao de forma romantica. O amor bissexual &, muitas vezes,
apontado como blasfémia e atrelado a promiscuidade: “Somente a fantasia
erdtica masculina é liberta de preconceitos” (RODRIGUES JR., 2000).

Lia a curiosidade e o instinto liberto daquela mulher que a seguira.
Entendeu. Leu nos olhos dela. Outra! Era mais outra! Em todo
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canto as encontraria. Era um clda que se identificava
misteriosamente e ia crescendo, aumentando, como se todas as
mulheres do mundo estivessem sujeitas a determinado feitico. O
feitico daquela perversao! Algumas fugindo dele, outras,
entregando-se, depois de relutarem, e tantas mais correndo para
prova-lo, para vibrar na sua magia, querendo sanar uma ansia
injustificavel e entender o significado de tudo! (RIOS, 1972, p.
146).

Torna-se obvio nessa discussao que o nivel de informagao acerca da
bissexualidade é infinitamente menor que o da homossexualidade, até mesmo
pelos profissionais da saude. A falta de estudos e seriedade ao tratar o assunto
faz com que se perpetue a ideia de inadequacéao e de fase a ser passada. Até
2010 nao havia movimentos organizados em prol dos bissexuais no Brasil. O
primeiro deles € o Bl-side. Hoje a pagina tem em torno de 5 mil integrantes, que
atuam através de rodas de conversa e debates, principalmente em Sao Paulo.
Esses movimentos representativos sdo essenciais, pois sem o enfrentamento
todo o preconceito se perpetua na sociedade fazendo com que essas pessoas
paregcam nao existir, apagando o desejo bissexual e deslegitimando sua
existéncia.

Rodrigues Jr., Costa e Sessa (1990) citam que a dificuldade de
adaptagao dos bissexuais € maior, pois sao desprezados pelos homossexuais
por sentirem atracido por pessoas do sexo oposto, e desprezados pelos
heterossexuais por sentirem atracdo por pessoas do mesmo sexo.

A deslegitimagdo da sexualidade ndo monossexual existe também,
portanto, dentro de movimentos de minorias, como a prépria comunidade
LGBTI+, bem representados nesse romance de Cassandra com a personagem
Laura, mulher com acesso a livros sobre sexualidade e a debates com outras
mulheres Iésbicas, mas que através da opressao que sofre, reafirma a unidade
da identidade sexual e reproduz a ideia de promiscuidade que esta atrelada ao

bissexual,

[...] o que tinha entre os bragos?! Uma mulher resfolegando
desejos! Vibrando de excitagao! Carne! Sangue! Carne e sangue
em ebulicdo! Ardendo! Nada mais! O prazer carnal criando
imagens de falso amor (RIOS, 1972, p.148).
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Em 2015, uma pesquisa realizada pelo LGBTI Equality Network revelou
que 66% dos entrevistados se sentiam totalmente excluidos da comunidade
LGBT, indice que aumentava para 69% quando a sensagao de pertencimento
era em relagéo a grupos heterossexuais'®.

Além da comunidade LGBTI+ e de profissionais da area da saude,
através do olhar da psicanalise, o desejo bissexual seria uma forma primitiva e
infantilizada de sexualidade a ser abandonado no decorrer da vida, em oposicao
ao desejo monossexual, que seria natural e civilizado. Esther Rapoport (2009, p.
279) aponta que:

Freud, unido a alguns outros, estendeu a nog¢do [darwinista] de
bissexualidade ao campo psicoldgico, sugerindo que humanos
eram psicologicamente, assim como fisicamente, bissexuais.
Entretanto, a bissexualidade psiquica para ele permaneceu para
sempre secundaria aos aspectos essenciais do desenvolvimento
psicolégico humano. Era, vulgarmente falando, a manifestacéo da
biologia no campo psicoldgico.

A falta de atualizagdo e debate sobre essa visdo freudiana que embasa
atendimentos clinicos se torna problematica pois, junto da cura gay, esses
conceitos sao aplicados clinicamente por analistas classicos até hoje.

E interessante pensar que, dois grupos monossexuais extremamente
opostos, trabalham junto no apagamento da identidade bissexual. Kenji Yoshino
(2000), jurista que conceituou essa problematica como “contrato epistémico do
apagamento bissexual”’, defende que heterossexuais € homossexuais tém a
mesma estratégia de apagamento bissexual: o apagamento de classe, o
apagamento individual e a deslegitimacao. Afim de estabilizar as orientagoes
sexuais; manter o sexo como uma métrica dominante de diferenciacao; e
defender as normas da monogamia.

Ou seja, ambos os pertencentes a esses grupos de identificagao sexual
tém o interesse em classificar seus lugares em uma ordem social. Quando ha a
identificagdo com alguma classe, o auto questionamento sobre sua identidade
diminui. A bissexualidade ameaca essa estabilidade pois a orientagdo

monossexual ndo pode ser provada. A auséncia de desejo nao pode ser provada,

8 Disponivel em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2017-09/dia-da-
visibilidade-bissexual-combate-adjetivos-contra-segmento. Acesso em: 10 fev. 2020.
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entdo como um hétero vai garantir que é hétero em um mundo no qual o desejo
pelo outro e pelo mesmo sexo existe?

Para o fim dessa discriminacdo, faz-se necessario um movimento
representativo forte, e que principalmente o discurso das pessoas da comunidade
LGBTI+ fuja do monossexismo e se torne mais inclusivo quebrando ou ao menos
refletindo sobre esteredtipos que ndo sao positivos para nenhuma sigla de um

movimento ja tdo a margem.

2.3 Marcellina e as (im)possibilidades de amar

Marcellina faz parte de uma trilogia composta pelos livros Marcella e
Anastacia, publicado em 1977 e republicado em 1980. E o Gnico dos trés ainda
disponivel em sebos, por isso, sua analise ndo leva em consideragédo os demais
livros de Cassandra. Seu décimo segundo livro traz na capa, junto com uma
mulher sensual, o titulo de “A autora mais proibida do Brasil”. A edicao possui
160 paginas e o foco narrativo € em primeira pessoa. A personagem principal
Marcellina/Marcella se intitula uma call-girl, que faz programas com homens para
bancar sua vida na cidade.

O romance revela um impasse: Marcellina, mulher até entao
heterossexual, recebe uma proposta de trabalho vinda de uma mulher, que quer
pagar por uma noite de sexo com ela. Ao ver o cheque de cinco mil cruzeiros, a
personagem sente-se mal, inibida e confusa: “ela continuou falando coisas que
desculpavam suas intengdes e esclareciam seus sentimentos, rasgando minha
moral, fazendo-me o objeto que os homens adquiriam a pregco combinado”
(RIOS, 1980, p. 8).

Marcellina considerava essa mulher Iésbica uma “anormal precisando
alimentar seu vicio, alguma coisa terrivel e diferente”. Porém, como precisava do
dinheiro, da a entender que aceita a proposta ao se encaminhar para o quarto,
escolher uma lingerie e deitar na cama, a espera. A narragdo, ao trazer um certo
fluxo de consciéncia, faz com que percebamos que ela estava incomodada, pois
julgava aquela mulher uma louca e faria o trabalho pelo dinheiro, porém com

certa curiosidade. Marcellina, apesar de ser uma mulher transgressora por sua
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profissdo, carrega consigo todo o preconceito moral contra os homossexuais e

deixa isso claro em varios momentos durante a narrativa:

Naturalmente eu ja vira tipos que haviam arrancado de mim até
comentarios chocantes de surpresa e indignagao, seguindo
conversas a respeito de homossexuais; e por mais que alguém
os defendesse eu sempre sentia uma certa repugnancia,
prevencdo, jamais admitindo que nenhum se aproximasse de
mim, detestava travar relagcdes com tais tipos. Os afeminados
me enojavam, irritavam, suas maneiras, o modo de falar, os
travestis que a noite eu sempre via rondando o hotel Hilton e
adjacéncias me causavam nauseas € 0s homens que
comerciavam com eles nojo e desprezo (RIOS, 1980, p.12).

Quando Marcella cede e decide receber Anastacia em sua cama, ela
somente a beija. Um beijo leve, sem nem tocar o seu corpo nu, e vai embora. A
protagonista questiona a atitude de fuga e revela que o sexo lésbico ja havia
passado pelo seu imaginario: “pensei que suas maos iriam agarrar-me
violentamente. Que iria cair pesadamente em cima de mim e fazer coisas que a
imaginacgéao ja havia desenhado cenas em minha mente” (RIOS, 1980, p.14).

Em uma manha, Marcellina decide visitar sua familia. Unica filha que
saiu de casa, rememora muito de sua vida e situa o leitor sobre sua trajetoria. O
conhecimento sobre sua historia pode justificar a personalidade de mulher fria e
que diz ndo amar romanticamente. Sua méae, dona Zélia, € cega ha onze anos e
mora com a outra filha, lona, que é casada e cumpre o papel destinado a mulher
pela sociedade, sendo made de um casal de filhos em um casamento
heteronormativo, no qual é traida pelo esposo. Enquanto a protagonista, para se
manter dentro do padrao de boa moga, mente sobre um bom emprego e um
namorado engenheiro.

Ao pensar a respeito dessa vida de mentira que encena para a familia,
ela conta que sua mae desenvolveu uma admiravel sensibilidade nas maos e
tocava seu rosto sempre que se encontravam para ver como ela estava

emocionalmente:

lavava o rosto, respirava fundo, contraia-me esbogava um
sorriso falso, cantarolava, acabava ficando séria, dura, esfingica,
impassivel, completamente imével sentindo suas maos
deslizarem pelos contornos do meu rosto. E eu fui aprendendo,
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condicionando-me aquela expressao de indiferenga pelas
coisas, inabalavel, fria até (RIOS, 1980, p.22).

Pertencente a um nucleo familiar desestruturado, seu pai abandonou-as
quando tinha ainda sete anos. Foi embora com a outra familia que mantinha, a
principal, e por isso precisaram trabalhar, desde crianga, para ajudar a méae
“vilva”. Seu pai, em decorréncia de um acidente, ficou dependente de cadeira
de rodas e foi cuidado pela familia original, que o afastou das meninas. Nunca
mais o viram ou ouviram falar sobre ele.

Em seguida, a protagonista rememora o dia que perdeu sua virgindade.
Foi com o Zé, seu vizinho. Marcellina ia até seu quarto todas as noites.
Desenvolveram uma boa relagao juntos. Se respeitavam e se divertiam. Um dia
ela compreendeu que os encontros lhe preparavam para “ser puta. Para
entender o que era sexo, o que valia meu corpo, 0 que eu era capaz de aguentar
e até onde poderia chegar” (RIOS, 1980, p.41). Zé, infelizmente, morre afogado
ao nadar numa lagoa. Marcellina sofre sua perda durante todo o romance, de
forma velada. Tem-se, ao final, a sensag¢ao de que a narrativa tem o intuito de
justificar a prostituicado de Marcella.

A narradora rememora que tem esse nome por ter nascido no dia dessa
Santa, mas que escolhera Marcella “para guerrear a vida” quando vendeu seu
corpo pela primeira vez aos dezesseis anos, para Eduardo, que ofereceu o
dinheiro do caixa da loja de seu pai em troca de sexo com ela. Depois disso,
comercializou também para o pai de Eduardo. E tornou-se prostituta
definitivamente quando saiu de casa para trabalhar em uma industria de papelao.

Foi nesse trabalho que conheceu Anastacia, sua assistente, a qual tinha
prazer em inferiorizar porque “ndo tinha problemas reais de preconceitos, mas
nao gostava de gente invertida, ndo sei por que, aquilo era mesmo antinatural,
nada agradavel” (RIOS, 1980, p.67). Marcella tratava Anastacia com arrogancia
e desprezo. Incomodava-se com a orientagdo sexual da colega e temia que
Anastacia ouvisse seus telefonemas e descobrisse seu outro trabalho, uma vez
que um de seus clientes principais era seu chefe, Marcos. Porém, depois dos
encontros que tiveram, o sentimento de repulsa se demonstra como uma forma

de esconder certo desejo:
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[...] era algo que vinha de Ia do mais fundo de mim, uma rejeigao,
uma repulsa esquisita, ndo de nojo ou porque ela era uma
Iésbica com interesse em mim, mas sem incluir isso, era algo
mais profundo, uma intuicdo, alguma coisa que me advertia que
eu nao devia me envolver com ela, ndo devia aceitar sua
amizade, atender seus chamados, deixar-me vencer por seus
lances fossem eles quais fossem (RIOS, 1980, p.109-110).

Apos a noite em que Anastacia compra um selinho seu, Marcella mantém-
se atendendo seus clientes enquanto ela reaparece algumas vezes,
demonstrando sentimento e com a premissa de querer comprar sua companhia,
nao mais seu corpo. A narrativa nos encaminha para uma Anastacia apaixonada
e obstinada a conquistar Marcella e, aos poucos, percebemos certa fragilidade

da protagonista com esse novo sentimento:

O perfume de Anastacia, suave, o seu olhar entao pousando em
mim inquiridor, guloso, cheio de elogios e vontades, as méos
segurando o volante, havia um mistério erotico nela, uma
sensacao que me fazia pensar no medo. Medo de qué e por
qué? Dela? Do amor? Da vida? De mim? Do que eu seria capaz
de fazer e nao fazia? Do que fizera a vida toda e n&o deveria ter
feito? (RIOS, 1980, p.113).

Talvez em decorréncia da morte de seu primeiro companheiro, Zé, ou
como uma forma de prevencédo a esse sentimento que a fragilizava, Marcella diz
nao amar: “- gostosa e vazia, como pode ser assim? Tao gostosa, tao bonita, tdo
ardente e s6 sexo. Nado ama. — sou uma profissional” (RIOS, 1980, p.119). Essa
nova sensacao trazida por uma relacdo homoafetiva encara a barreira do
preconceito e a barreira que a propria personagem criou a fim de melhor
“‘guerrear a vida”, de forma forte, simples e direta, sem a inconstancia e a
vulnerabilidade do amor. Porém, sem refletir demais sobre seus sentimentos,

acaba deixando a aproximacao entre elas acontecer

[...] eu estava deixando que ela invadisse meu mundo, aceitando
a sua presenca, admitindo sua existéncia, aceitando seu
interesse, embora eu propria nao tivesse interesse nenhum,
apenas aceitava, admitia atendé-la sem pensar por quem so
porque ela queria me ver, queria ser incluida na lista dos meus
“negocios” (RIOS, 1980, p.125).
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Abaixando um pouco das barreiras que impunha sobre o amor e sobre
uma possivel relacdo entre mulheres, o contato fisico acontece e provoca

sensacgoes desconhecidas e bastante intensas,

— vocé € um abastecedor de forgas de amperagem alta, capaz
de fundir-me, vocé é ferro, eu sou cobre, preciso vencer essa
resisténcia, ha um campo magnético a sua volta, que me
encurva, dobra, vence, arrasta. Eu queria que vocé me
entendesse.

— eu... eu acho que entendo (RIOS, 1980, p.131).

Esse campo magnético podia ser uma metafora da barreira social
imposta desde sempre as mulheres que nao podem sentir prazer no sexo e,
principalmente, impede o relacionamento Iésbico, ja que o sexo serve para
procriagdo e toda sua carga ideoldgica, religiosa e moral. Em outra noite,
encontraram-se novamente. Anastacia foi até seu apartamento munida de

discos, chocolate e bebida. Se envolveram:

A musica excitando, o Come with me me levando com ela. As
penas afastando-se, as folhas contraindo-se, as patas
amaciando-se, as garras escondendo-se no macio dos pélos, a
voz gemendo, o guarana ficando amargo no uisque puro, 0s
meus labios sentindo o quente dos labios macios, o siléncio
fechado entre nossas bocas (RIOS, 1980, p.131).

Depois desse encontro que ndo acaba em sexo, Marcellina diminuiu a
frequéncia com que atendia seus demais clientes. Nao tinha mais energia e
vontade de recebé-los. Estava claramente abalada e comegou a pensar em

Anastacia quando se encontrava com homens

[...] e a resposta juntou-se o rosto de Anastacia, os fardis
incidindo contra os nossos olhos, o ruido do carro cantando
pneus, a velocidade deslocando ar na janela do nosso carro, o
medo me estremecendo. Vinham coisas estranhas em minha
mente. A succdo da planta, a mosca sendo devorada. Ela estava
me perturbando. E isso me irritava. [...] E essa resposta também
se juntou ao rosto de Anastacia. Se eu escolhia sempre eu a
escolhera, ndo simplesmente aceitara, estaria mentindo para ele
ou estaria mentindo para mim mesma? Eu estava confusa e ndo
queria que lembrancgas de Anastacia continuasse a se intrometer
entre nos (RIOS, 1980, p.154).
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Por fim, o romance termina com Marcella chegando em, depois de
atender aos seus clientes, mas com Anastacia ainda povoando seu pensamento
o tempo inteiro. Ao entrar, recebe o telefonema de Anastacia. Ela esta em frente
ao seu predio e deseja vé-la. Marcella se arruma rapidamente e a manda subir.
Fica subentendido nesse final, portanto, que Marcellina finalmente decide se
render aos desejos e vontades do seu coragao e do seu corpo.

Esse romance nos proporciona refletir sobre a ambiguidade do
preconceito sexual cultivado pela protagonista, uma mulher prostituta, ja a
margem da sociedade por si s6. Por outro lado, esta em “falta moral” pois mente
para a sua familia, que, por sua vez, é bastante maquiada como “pessoas do
bem” perante aos padrbées morais, mas que inclui em sua histéria traicoes,
abortos e mentiras, como veremos melhor no capitulo 3.

Nos permite também pensar a subjetividade lésbica e a existéncia
bissexual, ndo nomeada ou levada em consideragao no romance. Marcella é a
representacao de uma mulher criada na sociedade patriarcal preconceituosa que
jamais considerou a possibilidade de uma sexualidade ndo heterossexual, por
isso nos proporciona identificacdo e debates necessarios acerca da
compulsoriedade das sexualidades hegemoénicas e sua identificagdo com o
papel social de mulher que lhe é destinado. No proximo capitulo, exploraremos

esses conceitos e assuntos presentes em ambas as obras escolhidas por noés.



CAPITULO 3

“ISSO E TUDO QUE DEVEMOS UNS AOS OUTROS: RESPEITO”

Enquanto eu enfocava com naturalidade e todo direito de
falar sobre o que me viesse um insight, fosse de outro
planeta, de luz coloridas e sois queimados, do mais
piegas ao mais lirico, do mais bogal ao meu elevado, do
mais absurdo ao mais natural, de extraterrenos, de flores
ou escaravelhos, de amores castos e puros,
descrevendo cenas audaciosas, de amores proibidos, no
caso Homossexualidade, sem inferir com isso, eles
agarram a oportunidade de posicionarem-se,
combatendo-me para mostrarem-se héteros definidos e
com rigidos preconceitos, agrediam para ndo serem
confundidos, sufocavam e ocultavam suas tendéncias
pelo instinto da autodefesa, atacando, para nédo serem
descobertos nas suas torcidas tendéncias, nas suas
taras sexuais, nas suas anomalias, na definicdo que os
desmascararia, revelando seu secreto eu, pelo sufixo
ismo, eles sim, pelos medos e complexos, doentes, do
homossexualismo. Quem muito ataca algo, tem para
esconder e para temer! Acho que da pra entender, s6 nao
entendera quem nao quiser ficar de acordo com o que eu
disse claramente. Na boca desses hipdcritas eu era tudo
que ha de mais errado, se os xingo de caturros, fariseus,
invejosos, assim agora aqui, € para quebrar a ideia que
fizeram de quem cala consente. Nem sempre, como ja
disse usei todo meu tempo para entender e avaliar quem
€eu era na época € quem eram 0s que me diminuiam
tanto. Punham-me cognomes como demoénia das letras,
papisa do Homossexualismo, rainha das Iésbicas,
quando deveriam ter empregado pelo menos, com mais
acuidade, na terminologia correta “Homossexualidade”,
normal variante da Erética. Nenhum desses cognomes
me cabe. Eu ndo me embandeirei para defesa de
nenhuma causa propria, apenas escrevi e continuo sem
temer o visado tema. Audaciosa? Corajosa? N&o sei.
Apenas escritora. Perversos embusteiros! Impego a
magoa de crescer! Breco a avalanche de adjetivos. Seria
mesmo muito idiota gastar todo meu vocabulario, que
para entender-me teriam que passar o que passei e
consultar bem fundo a consciéncia (RIOS, 2000, p.199).
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3.1 Lesbianidade e heterossexualidade compulséria: quando a literatura

promove o confronto

Ao pensarmos na narrativa ficcional como um modo de mimetizagao da
sociedade, os temas variam de acordo com as culturas, politicas e tempos, mas
o amor sempre foi uma constante no campo representacional da literatura. No
século XXI, as varias representagcdes de amor e de sexualidade aparecem na
literatura contemporanea, mas em torno dos anos cinquenta, época na qual
escreveu Cassandra Rios, o amor permitido era somente o heteronormativo.

Acreditando que a literatura é capaz de movimentar sujeitos e fazé-los
alcancar ou, pelo menos, debater as relagcdes sociais de poder, a tematica
LGBTI+, no campo das artes no geral, € de fundamental importancia. Ao
representar mulheres que alcangam certas posi¢des de poder por conseguir
debater sua identidade de forma tdo intensa quanto as representadas no
romance Copacabana, por exemplo, e criar espagos de transgresséo e de
liberdade como o bar existente no mesmo romance, anunciam que essas
subjetividades merecem ser ouvidas, inclusive pela academia, ambiente ainda
de exclusdo dos campos de discussdo daqueles a margem do canone. Igor

Ximenes Graciano, doutor em Estudos Literarios, afirma que,

[...] enquanto gesto, a literatura ndo chama atencdo somente
para sua materialidade, mas para o que da materialidade
emerge como possivel: o ficcional como realizagdo de um
imaginario que, por sua vez, constitui a rede de relagdes sociais
que &, ao fim, o real (GRACIANO, 2015, p. 227, grifo do autor)

E sabido que a partir da década de 1960, com o avanco dos Estudos
Culturais e da Critica Feminista, esses discursos antes excluidos por ordem
politica ou moral passam a permear mais 0 campo das Letras. Nos romances
selecionados para esse trabalho, Rios levanta os temas das subjetividades
lésbicas, da censura, do preconceito, do desejo, das lutas e enfrentamentos da
comunidade LGBTI+ no geral.

No fim do século XX e inicio do XXI, manifesta-se a urgéncia de debater
questdes teorico-criticas a fim de questionar os lugares engessados da literatura

canodnica, branca e masculina, e, portanto, despontam, finalmente, criticos pds-
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estruturalistas discutindo conceitos como literatura homoerdética, representacao,
sexualidade e género. A maioria desses estudos se pauta, ainda, na
homossexualidade masculina, chegando a exclusao e invisibilidade |ésbica tanto
na producao literaria quanto na critica, se comparada aos homens.

Isso é reflexo, inclusive, das praticas sociais. Se evidencia quando
buscamos por fontes. Jamais com o intuito de desmerecer as pesquisas sobre
gays, apenas a fim de evidenciar tal invisibilidade, a maioria dos principais
tedricos sobre homossexualidade ainda sdo homens e retratam a
homossexualidade masculina, como é o caso de obras como Aspectos da
literatura gay (SILVA, 2008), Configuragbes homoerdticas na literatura (SILVA;
CAMARGO, 2009), Literatura contemporanea e homoafetividade (SILVA, 2011),
Estilisticas da sexualidade (VALE; PAIVA, 2006), Literatura e homoerotismo em
questdo (BARCELLOS, 2006), Herdeiros de Sisifo: Teoria da literatura e
homoerotismo (SOUZA JUNIOR, 2007), A escrita de Adé: perspectivas teéricas
dos estudos gays e lésbicos no Brasil (SANTOS; GARCIA, 2002), dentre outras.

Isso € um problema pois,

[...] as lésbicas tém sido historicamente destituidas de sua
existéncia politica através de sua “inclusdo” como versao
feminina da homossexualidade masculina. Equacionar a
existéncia lésbica com a homossexualidade masculina, por
serem as duas estigmatizadas, € o mesmo que apagar a
realidade feminina mais uma vez. [...] Mas ha diferengas: a falta
de privilégio econémico e cultural das mulheres, comparado aos
homens; diferengas qualitativas nas relagbes masculinas e
femininas — por exemplo, os padroes de sexo anénimo entre
homossexuais masculinos e o pronunciado peso negativo da
idade nos padrbes de atragdo sexual entre homossexuais
masculinos. Percebo a experiéncia lésbica a ser, tal como a
maternidade, uma experiéncia profundamente feminina, com
opressoes, significados e potencialidades particulares, que nao
podemos compreender quando nds a agrupamos simplesmente
com outras existéncias sexualmente estigmatizadas. Da mesma
forma que o termo os pais serve para esconder a realidade
particular e significativa de ser uma mée, o termo gay pode
servir ao proposito de obscurecer os préprios contornos que
precisamos discernir, que sdo de valor crucial para o
feminismo e para a liberdade das mulheres como um grupo
(RICH, 1980/2010, p.36-37).

Essa invisibilidade é sistematica. Fruto de relagdes de poder e, segundo

Adrienne Rich (1980), da heterossexualidade compulséria. Autora
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estadunidense, sua contribui¢cao se deu através do conceito de existéncia lésbica
e continuum lésbico, sendo esse ultimo uma soma de aprendizados e vivéncias
durante a vida e durante a histéria de identificacdo da mulher através de varios
vinculos e resisténcias, pontuando a lesbianidade, sempre silenciada e apagada,
como questionamento a norma heterossexual.

A autora contesta a lesbianidade como preferéncia sexual somente,
inferindo que é também uma posicao politica. O continuum lésbico, portanto,
propde a necessidade de um discurso alternativo que traga certa tradicéo e
heranga histérica, uma vez que a atragdo de mulheres por mulheres foi sempre
negada, sendo essa uma das principais formas do poder masculino se manter:
‘o apagamento da existéncia lésbica (exceto quando vista como exdtica ou
perversa) na arte, na literatura e no cinema e a idealizagdo do amor roméantico e
do casamento heterossexual” (RICH, 2010, p. 26). Construido subjetivamente, a
limitacdo da sexualidade das mulheres faz com que creiamos que o casamento
e a heterossexualidade sédo as uUnicas opgdes e que isso nos seja imposto desde
muito cedo socialmente.

Esse continuum lésbico existente na literatura de Cassandra permite que
essas pessoas existam, mesmo que em constante resisténcia, e seus relatos
provocam a matriz heteronormativa constante, inclusive, até hoje na sociedade
ocidental. Questionando o que € concebido como possivel, essa existéncia em
Rios se articula por meio de uma autora assumidamente lésbica, escrevendo
sobre a subjetividade e existéncias lésbicas através de suas personagens que
resistem a norma canénica e institucional de também apagamento.

A personagem Marcellina, apesar de sofrer a tensdo advinda do desejo
e reagir de forma preconceituosa, € consciente quanto a sua posi¢céo social de

prostituta e sofre questionamentos da familia e de homens sobre nao se casar:

Se eu fosse expor minha opinido e conceito sobre os homens,
talvez me julgassem idiota, incapaz de ir mais distante num
raciocinio e ideia da vida, considerariam a minha filosofia
primaria, imbecil, indiscutivel e passada, ndo digna dos nossos
tempos, mas era assim que eu pensava, que o homem para a
mulher casada, no papel de marido ou amante, seria sempre um
burro de carga, um rob®, uma marionete [...] e que casamento é,
antes de tudo, isso: sorte! (RIOS, 1980, p. 94).
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Personagem até ent&do heterossexual e que trazia a experiéncia lésbica
como impossivel, Marcellina é a representacdo de como somos criadas: a
pessoa que nasce com o 6rgao genital feminino € identificada com o género
feminino desde muito cedo e pressupde-se que sua atracdo sexual se dé para
com o sexo masculino. Portanto, mulheres Iésbicas e todas as pessoas que

fujam dessa matriz heterossexual e binaria, questionam o sistema de género:

Em outras palavras, a “coeréncia’ e a “continuidade” da “pessoa’
nao sao caracteristicas légicas ou analiticas da condicdo de
pessoa, mas, ao contrario, normas de inteligibilidade
socialmente instituidas e mantidas. Em sendo a “identidade”
assegurada por conceitos estabilizadores de sexo, género e
sexualidade, a prépria nogao de “pessoa” se veria questionada
pela emergéncia cultural daqueles seres cujo género é
“incoerente” ou “descontinuo”, os quais parecem ser pessoas,
mas nao se conformam as normas de género da inteligibilidade
cultural pelas quais as pessoas sao definidas (BUTLER, 2015,
p. 43, grifos da autora).

A mulher |ésbica, nesse caso, tem sua identidade questionada e precisa
reafirma-la, caracteristica comum dentro das culturas dominantes, que precisam
marginalizar o diferente para entdo se afirmar enquanto superior. E essa cultura,
quando contestada por esses corpos subversivos e desconhecidos, tratados
como anormais, gera a ignorancia, o medo e o preconceito. Uma questéo trazida

ao debate por Butler:

O que permanece “impensavel” e “indizivel’ nos termos de uma
forma cultural existente ndo é necessariamente o que é excluido
da matriz de inteligibilidade presente no interior dessa forma; ao
contrario, o marginalizado, e ndao o excluido, € que é a
possibilidade cultural causadora de medo ou, no minimo, da
perda de sancbes. Nao ter o reconhecimento social como
heterossexual efetivo € perder uma identidade social possivel
em troca de uma que é radicalmente menos sancionada. O
“impensavel” esta assim plenamente dentro da cultura, mas é
plenamente excluido da cultura dominante (BUTLER, 2015, p.
138-139).

Esse medo, advindo da falta de conhecimento e empatia, pode e leva,
muitas vezes, a lesbo e/ou a bifobia, que também s&o representadas no romance
Marcellina pela protagonista. A personagem Anastacia ndo se identifica como

lésbica em nenhum momento da narrativa, o olhar de Marcella é que a define,
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olhar esse hostil e preconceituoso. Segundo Daniel Borillo (2009, p. 23), “a
lesbofobia consiste em uma especificidade no cerne da outra: a Iésbica sofre
uma violéncia particular advinda de um duplo menosprezo, pelo fato de ser
mulher e pelo de ser homossexual”.

Outra forma de violéncia, dessa vez representada no romance
Copacabana Posto 6 — A madrasta, € a internalizagao da homofobia, que vem
conjugada “a naturalizagédo da inferiorizacdo” (JUNQUEIRA; PRADO, 2011, p.
66), uma vez que Laura vive um cotidiano de violéncia enquanto l|ésbica
assumida desde muito jovem. N&o pode frequentar qualquer lugar, sua familia
rejeita suas escolhas e sua forma de se vestir, comparando-a sempre com
homens. Somado a isto, a protagonista também sofre os olhares inquisidores, o
gue gera inumeras crises em sua vida.

Reflexdo importante nesse momento, a chamada homofobia familiar por
Sarah Schulman abarca questdes sentidas pelas personagens de Rios, pois,
segundo ela, “devido a natureza invertida do comportamento dominante, as
pessoas gays estdo sendo punidas no interior da estrutura familiar, mesmo que
nunca tenham feito nada de errado”® (2009, p.68). Além disso, Schulman
também lembra que essa opressao sofrida no nucleo familiar pode ser o modelo
de como as pessoas gays tratam as outras, 0 que nos remete a personagem
Laura, reativa e até mesmo bifdbica.

Nesse sentido, o movimento feminista, no fim do século XX, junto do
movimento LGBTI+, ao lutar pela igualdade de género e o acesso das mulheres
a educacgao, provoca maior visibilidade para as sexualidades nao-hegemonicas.
Escrevendo antes dessa realidade, Cassandra enfrenta uma sociedade
conservadora e ainda sem representatividade e aporte tedrico. Contudo, um dos
poderes da literatura é provocar questionamentos e aumentar as chances e as

oportunidades de existir:

A literatura lésbica tem a capacidade de permitir a identificagédo
para as mulheres Iésbicas, representando, muitas vezes, uma
verdadeira “tabua de salvacdo” para aquelas que se sentem
diferentes, devido aos seus desejos; tem a capacidade, também,

¥ Tradugéo a partir do original: SCHULMAN, Sarah. Familial homophobia: an experience in
search of recognition. In: Ties that Bind: Familial Homophobia and Its Consequences. New York:
The New Press, 2009.
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de tornar visiveis relagdes afetivas e sexuais que a sociedade
teima em querer varrer para baixo do tapete (FACCO, 2013, s/p).

Os livros de Cassandra trazem, normalmente, finais tragicos. Em
Copacabana Posto 6 — A madrasta, a narrativa se encerra com um suicidio e um
homicidio juntos, uma vez que a personagem Laura se mata e leva sua amante
de carona. Isso foi considerado desencorajador para a escritora Lucia Facco. A
leitura ndo causa prazer e identificacdo se faz com que mulheres nao
heterossexuais figuem com medo de relagcbes homoeroticas. Mas, faz-se
necessario considerar que essa pode ter sido uma estratégia da autora para ser
menos censurada, uma vez que um final infeliz, trazendo o suicidio dessas
amantes, sugere uma remiss&do dos seus pecados enquanto escritora por narrar
certo erotismo lésbico. A opgédo pelo final tragico também culpabiliza as
personagens que assumem esses papeis, fazendo com que ndo sirvam de
exemplo e incentivo. Esse castigo para um amor proibido pode ser usado como
um aviso e realmente desencorajar mulheres, como queria a sociedade
conservadora. Foi essa a forma que Cassandra encontrou de continuar
escrevendo erotismo lésbico.

A sexualidade lésbica é tida como anormal junto com a rejeicdo ao
casamento heteronormativo e a n&o-maternidade, e carrega o estigma de
incompletude. Uma mulher que n&o quer casar com um homem e cumprir 0 mito
de sua fungao bioldgica n&o é completa e pode ser acusada de querer imitar os
homens. Wittig, escritora, militante |ésbica e feminista francesa, compartilha da

critica da heterossexualidade compulsoria junto com Rich e conta que

[...] foi uma restrigdo politica, e aquelas que resistiram a essa
restricdo foram avisadas de ndao serem mulheres ‘de verdade’.
Mas ficamos orgulhosas disso, vendo que na acusacgao ja existia
algo como uma sobra de vitoria: o aval dos opressores dizendo
que ‘mulher’ ndo é algo que acontece por acaso, sendo que para
ser uma, precisa-se ser ‘verdadeira’. Fomos, ao mesmo tempo,
acusadas de querermos ser homens. Hoje, essa dupla acusacgao
renovou-se no contexto do movimento de liberagdo das
mulheres por algumas feministas e também, infelizmente, por
algumas lésbicas que parecem ter como objetivo politico se
tornarem cada vez mais femininas (WITTIG, 1992, p.12).
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A materialidade desse discurso, em minha pesquisa se apresenta com a
personagem Laura, que carrega a imagem de ‘lésbica que deseja ser homem’
por recusar usar roupas que remetam a feminilidade tdo desejada e imposta
pelos moldes patriarcais da década de 1950. Desabafa que seu pai

[...] ficaria envergonhado se a visse naqueles trajes, entre as
pessoas distintas que estariam aguardando a sua chegada (...)
Vestidos! Nao tinha nenhum. Nenhuma saia, nem blusas de
corte feminino. (...) E sapatos? Botas e mocassins com
fiveldes! Detestava usar sapatos de salto alto. Doiam-lhe (...)
tudo para feminilizar-se! Estupidez! (RIOS, 1956, p. 29).

Laura é acusada por seu irmao (e pelo restante da familia) de competir
e disputar por mulheres com ele, homem cis heterossexual. Também é
questionada por comprar suas camisas em lojas “de homens”. Sobre esta
questao, Wittig lembra que “O pensamento hetero desenvolve uma interpretagéo
totalizante da histéria, da realidade social, da cultura, da linguagem e
simultaneamente de todos os fendbmenos subjetivos” (WITTIG, 2002, p. 3).

Marcella, nesse sentido, reconstréi essa imagem imposta as lesbianas
ao ser uma mulher bastante vaidosa e usar vestidos, maquiagem e salto alto.
Cassandra questiona e quebra, além do esteredtipo de feminilidade e do que é
ser mulher, o esteredtipo de como seria € como se comportaria uma mulher ndo-
heteronormativa. A sexualidade, assim como o género, ndo molda um sujeito
uno, uma classe uniforme, mas sim diversa. Ao criticar a heterossexualidade

como instituicdo obrigatdria, que nega a existéncia lésbica, Rich questiona se:

A grande questao do feminismo é somente a da “desigualdade
dos sexos”, da colonizacéo da cultura pelos homens, dos tabus
sobre a homossexualidade, ou entdo, nao é também a coergao
a heterossexualidade para as mulheres, meio de assegurar um
direito masculino aos prazeres fisicos, econdémicos ou afetivos
sobre as mulheres? (RICH, 1981, p. 27).

Percebemos que a norma patriarcal se atrela muito a norma
heterossexual pela tentativa de manter a mulher sob dominio. Uma relagao de
poder amparada pelos mitos fundadores e que se perpetua no imaginario
coletivo, acreditando na maternidade obrigatdria, na sujeicdo natural feminina
aos prazeres masculinos, a dedicacao exclusiva ao bem do marido e dos filhos,

dentre outros.
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As mensagens da Nova Direita dirigidas as mulheres tém sido,
precisamente, as de que ndés somos parte da propriedade
emocional e sexual dos homens e que a autonomia e a
igualdade das mulheres ameagam a familia, a religido e o
Estado. As instituigbes nas quais as mulheres s&o
tradicionalmente controladas — a maternidade em contexto
patriarcal, a exploracdo econdmica, a familia nuclear, a
heterossexualidade compulsoéria — tém sido fortalecidas através
da legislagdo, como um fiat religioso, pelas imagens midiaticas
e por esforgos de censura (RICH, 1981, p.19)

Outra discussdo que a narrativa nos oportuna € a prostituicdo de
Marcellina. Nao aprofundarei o trabalho nesta questdo, mas é importante pontuar
que Cassandra, nessa narrativa, parece justificar a escolha de Marcellina,
contando sua histéria de vida de menina pobre, que foi levada pelas situagdes
da vida a essa profissdo: “Vexame! Eu com minha peniténcia de aguentar meus
fregueses consumidores do meu corpo, pela caridade de juntar dinheiro para
uma operacgao” (RIOS, 1977, p.25).

Ja adulta e independente financeiramente, quando a personagem
entende a atracdo que sente por Anastacia, sua pratica perde o brilho que tinha
antes — sempre atrelado ao dinheiro — e passa a ser questionado e
provavelmente abandonado por ela. A comercializacdo do corpo pode ser
entendida como liberdade sexual da personagem e livre escolha, ou como uma
fuga e falta de opcéo. Levanto a segunda hipoétese como provavel verdade por

acreditar na afirmacao de Kathleen Barry que:

[...] escraviddo sexual feminina esta presente em TODAS as
situacdes onde as mulheres ou as jovens ndo podem mudar as
condi¢bes de sua existéncia, onde, desconsiderando os modos
em que chegaram a tais condi¢des, ou seja, pressao social,
dificuldades econdémicas, confianga equivocada ou em busca de
afeicao, elas ndo podem se afastar e quando elas sao sujeitas a
violéncia e exploragao sexual (BARRY, 1979, p. 33).

As personagens e narradoras de Cassandra Rios, com um discurso que
permeia as escritas de si, nos permitem pensar, sobre tolerancia, respeito,
alteridade e aceitacdo. Em razao das questdes de ordem politica envolvendo a
comunidade LGBTI+, é necessario esse estudo relacionado ao registro literario

pois o autor ndo representa (so) a si mesmo através de suas personagens, mas
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toda uma vivéncia subjetiva homoafetiva antes invisibilizada, e uma concepg¢ao
de sujeito fixa e imutavel.

A autora realiza uma “revolu¢ao da parole” como nos ensina Hutcheon
(1991). Ela escreve narrativas sobre si e que representam todo um coletivo de
mulheres. Quando, finalmente, mulheres se tornam agentes da escrita de suas
historias, podem compor produgdes a partir de sua visdao de mundo. Rios,
escrevendo narrativas erdticas, foge dos fetichismos masculinos. E quando
resolve encarar finais felizes para as suas mulheres, nos da a liberdade da

imaginagéo e faz do amor entre elas um ato politico

E de facto, numa sociedade tdo masculina, tdo cheia de valores
androcéntricos, tdo centrada no masculino, as lésbicas fazem
diferenga [...] vejam so, gostam de mulheres. Que coisa rara! Se
nem as mulheres gostavam de si préprias, tal como eram, na
crueza dos seus corpos genuinos [...]. Nao as coisas femininas
que moldaram as vidas das mulheres, que lhes ataviaram os
membros, mas aquelas que as faziam rir ou chorar ou vibrar
(MAGALHAES, 2005, p. 75 apud MEDEIROS, 2017, p.48)

Segundo Virginia Woolf, o primeiro livro que representou o amor entre
duas mulheres foi em 1929, A aventura de uma vida, obra de Mary Carmichael.
Para ela, a autora foi corajosa e precisava observar o ‘banal’ da sua propria vida
e de sua escrita, rompendo lagos com a escrita masculina, e possibilitando a

identificacdo de varias mulheres,

[...] pois se Chloe gosta de Olivia e Mary Carmichael souber
como expressa-lo, ela acendera uma tocha naquele vasto
aposento aonde ainda ninguém penetrou. Tudo sdo meias-luzes
e sombras profundas, como aquelas cavernas serpenteantes
onde se entra com uma vela, olhando atentamente para cima e
para baixo, sem saber onde se esta pisando (WOOLF, 1990, p.
105).

Se essa foi a primeira vez que uma mulher amou outra na literatura, elas
nao existiam antes? Onde estavam as lesbianas na histéria oficial? A
heterossexualidade compulséria se pauta nessa inexisténcia da possibilidade
lésbica. Parece 6bvio, mas o siléncio € um importante elemento discursivo. Se

nao se tem noticias, se ndo ha informagcdo, se essas relagbes nao sao
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comentadas, se ndo esta em nenhuma arte, e, as poucas que enfrentam sao
criminalizadas, a heterossexualidade passa a ser a unica possibilidade na vida
das mulheres. A invisibilidade fortalece o patriarcado, que usa do seu poder
disciplinador e autoritario, pautado na verdade unica da sexualidade entre Ad&o
e Eva:

Se a Histdria nao fala sobre as relagdes fisicas e emocionais
entre mulheres é porque nao existiam? Ou porque sua existéncia
representava a desestabilizagdo e o caos na ordem “natural” e
“divina” da heterossexualidade dominada pelo masculino? O que
seria do mundo patriarcal se as mulheres dispensassem o0s
homens de suas camas e de seu afeto, se recusassem a
‘incontomavel” parceria masculina e a reproducdo como
definidoras de suas identidades? (SWAIN, 2004, p. 13, grifos da
autora).

Perguntas retéricas, mas ao mesmo tempo dificeis de serem respondidas.
Pensamos que, com a sonhada queda do mundo patriarcal, as mulheres
finalmente seriam mais reconhecidas, teriam liberdade plena para estudarem e
trabalharem no que quiserem, ndo teriam medo pois os indices de abuso e
agressdes diminuiriam. A mulher seria vista como um ser humano pleno,
igualitario de direitos em todos os campos ao sexo masculino.

Ao poder representar esses individuos:

A histodria Iésbica, junto com a existéncia dos corpos lésbicos, é
sequestrada e assassinada pela politica inquisitéria. Dai a
importancia de falarmos sobre visibilidade Iésbica. E como se,
por serem as lésbicas aquelas que, de certa forma, escapam ao
dominio sexual masculino, suas existéncias e histérias
precisassem ser aniquiladas, ja que representam uma
possibilidade de cultura que ameaca o poder de dominacao do
patriarcado. Temos registro de Safo de Lesbos, de onde se
originou a definicdo da palavra “lésbica”, e algumas simbologias
proprias como “As Amazonas” aqui no Brasil. Mas o acesso a
estas informagbes € escasso. Isso ndo é uma coincidéncia
infeliz, mas consequéncia de um projeto politico inquisitério que
comegou com a materialidade dos corpos do sexo feminino
gueimados nas fogueiras da inquisi¢cao (o que acontece até hoje,
inclusive no Brasil, mesmo que de forma simbdlica) e continua
no exterminio ndo s6 dos corpos do sexo feminino pelo recém
tipificado feminicidio, mas também da histéria de resisténcia que
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as sobreviventes desta politica sistematicamente inquisitéria
travaram e travam com suas préprias vidas (ORESTES, 2016, p.
17, grifos nossos).

A inexisténcia dessas sujeitas na historia oficial esta, finalmente,
encontrando a luz e o centro das pesquisas. Recebendo a visibilidade que
merece, tendo livre acesso em publicagdes e proporcionando a identificacao de
sujeitas leitoras com Marcellinas, Lauras e Anastacias retratadas por autoras
antes censuradas. Quem sabe isso ajudaria na normalizagéo das sexualidades
ainda vistas como desviantes. Quebrando a opressao, Cassandra representa a
subalterna, assim como Spivak (1993), mulher e Iésbica, que rompe a condigao
do silencio que |he €& imposto, encara o patriarcado e (se) representa,
representando a muitas, a partir de um lugar legitimo de fala.

3.2 Familia tradicional: lugar de preconceitos

Como ja dito anteriormente nesse trabalho, parte da censura exercida
pelo Estado durante a ditadura referia-se a censura moral, que ditava que aquilo
estava fora da norma deveria ser rejeitado. Uma das instituicdes que norteiam a
sociedade é a familia monogamica, mononuclear e heterossexual. O filésofo
Michel Foucault, quando disserta sobre as instituicdes disciplinares, retrata a
familia como parte desse maquinario regulador, pois é a

[...] maquinaria que assegura a dissimetria, o desequilibrio, a
diferenca. Pouco importa, consequentemente, quem exerce o
poder. Um individuo qualquer, quase tomado ao acaso, pode
fazer funcionar a maquina: na falta do diretor, sua familia, os que
0 cercam, seus amigos, suas visitas, até seus criados (2000, p.
167).

Se a homossexualidade era/é considerada um desvio da norma de
padrdes de comportamento e sexualidades, ela também carrega o medo e a
resisténcia por parte de grupos sociais conservadores; tendo em vista que pode
causar transformacgdes profundas na sociedade e nas tdo queridas e reguladas
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instituicdes familia/casamento, fundadas na heterossexualidade e na reproducao

bioldgica. Ao refletir sobre a familia moderna, Frangois de Singly confirma que:

Durante o século XX a familia tornou-se um espaco no qual os
individuos acreditam proteger sua individualidade (valorizada
enquanto tal) e ‘'um 6rgéo secundario do Estado’ que controla,
apoia e regula as relagbes dos membros da familia (SINGLY,
2007, p. 29).

No contexto da ditadura militar, o nacionalismo exacerbado visava
moldar a sociedade em cima de disparidades de género tanto em niveis
discursivos — deixando as mulheres longe da histéria oficial e presas ao privado
e doméstico?® — quanto representativo, ao atribuir papéis e normas de conduta
corretas a cada género, inclusive na questao de acesso a direitos politicos e de
saude. Como exemplo dessa construcdo da ideia de nagdo, temos como
sinbnimo patria-mae, ou seja, representatividade materna que é cuidadora e
cuidada pelos seus; e se firma na familia, estrutura de micro-poder e instancia
reguladora que é regida por normas pautadas no “destino natural” de cada um,

como nos explica Maryluze Souza Santos Siqueira:

Historicamente, desde cedo, as meninas sdo reservadas ao
espaco privado e preparadas para as fungdes de esposa e de
mae, ou seja, aprendem a ser responsaveis pelas tarefas
domésticas e pelos cuidados dos filhos. Essa ordenacido é
explicada pela teoria do patriarcado que explica a posi¢céo do pai
como chefe da familia a partir do exercicio do poder absoluto no
lar. (SIQUEIRA, 2014, p. 07).

A familia, obviamente, ndo é algo bioldégico. As suas diversas
constituicdes sao produtos de organizagéo social. Assimilada a participagao do
homem na reproducao e, depois disso, 0 surgimento da propriedade privada,

que mantinha o capital na m&o do homem, a familia monogamica patriarcal se

20 Aproveitamos para pontuar que, nesse texto, quando refletimos a histéria da literatura e, no
capitulo presente, do patriarcado, lembramos que as mulheres negras, diferente das mulheres
retratadas nessa pesquisa, ndo eram somente relegadas ao privado e ao cuidado do lar, uma
vez que sempre foram obrigadas a trabalhar, muitas vezes, nas piores condi¢des imaginaveis.
Situamos, portanto, esse recorte na histéria branca e burguesa do feminismo. Recorte esse que
buscamos fazer durante o texto, ao pontuar uma autora com disponibilidade financeira e
personagens com acesso a educacgao; portanto recortes de classe e raga se fazem necessarios
para que entendamos a confluéncia do recorte de género nesse momento.
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estabeleceu a fim de garantir a hierarquia que destinava a heranga ao filho, o
controle sexual e divisao do trabalho dos homens e das mulheres. Ou seja, como

esclarece a filésofa britanica Carole Pateman (1993, p. 167),

[...] o poder natural dos homens como individuos (sobre as
mulheres) abarca todos os aspectos da vida civil. A sociedade
civil como um todo é patriarcal. As mulheres estdao submetidas
aos homens tanto na esfera privada quanto na publica.

Para Pateman (1993, p. 69), “o contrato social € também um contrato
sexual’, uma vez que esse contrato nunca abarcou e deliberou liberdade e
igualdade para as mulheres; pelo contrario, as excluiu. As caracteristicas que
representavam o ser humano universal eram caracteristicas de homens, fazendo
com que a sociedade civil se sustente no patriarcalismo. Ao questionar as
subordinacdes as quais as mulheres sao submetidas nos contratos sociais e de
casamento, a cientista politica defende que sendo a diferenga sexual presente
em varias as instituicdes, sua anulacdo ndo basta. E necessario enfrentar esses
mecanismos e de fato compreender que o contrato sexual é indissociavel do
contrato social. Mais atual, denomina de patriarcado moderno o qual existe a
igualdade entre homens e agora a soberania coletiva sobre as mulheres.

As mulheres, como foram objeto da escritura, sdo também o objeto do
contrato. Pateman defende que o contrato sexual € o meio pelo qual os homens
transformam seu direito natural sobre as mulheres na seguranca do direito
patriarcal civil. Segundo a autora “ocorre uma pressao social para as mulheres
se tornarem esposas” (PATEMAN, 2003, p.19), pois o casamento possibilita uma

identidade social reconhecida. Em consonéncia, Beauvoir afirma que:

[...] o corpo da mulher é um objeto que se compra [...] por vezes,
ela traz um dote ao esposo, amiude compromete-se ao trabalho
domeéstico, cuidara da casa, educara os filhos [...] a prépria moral
tradicional exorta isso” (BEAUVOIR,1980, p.170).

A constituicdo da familia, seguindo a tradicao patriarcal que fora
estabelecida ainda no inicio das civilizagdes, é bastante firmada ainda hoje, pois,
apesar da desintegracdo do patriarcado rural, que ocorreu de forma diferenciada
em diversas regides do Brasil, a mentalidade patriarcal permaneceu na vida e na

politica brasileira através do coronelismo, do clientelismo e do protecionismo
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(CHAUI, 1989). Pierre Bourdieu adverte que “é, sem duvida, a familia que cabe
o papel principal na reprodug¢ao da dominacgao e da visdo masculina; é na familia
que se impde a experiéncia precoce da divisdo social do trabalho e da
representacao legitima dessa divisdo” (2012, p. 103). Na familia retratada em
Copacabana, Sidney, apesar de ser o irmao mais novo, é o responsavel e o que
mantém contato com o pai trocando cartas a respeito do comportamento
“‘anormal” de Laura: “Cal¢cas de homem! Havia muita ignorancia da parte de
Sidney quanto a isso (...) Sidney era mesmo um retrégrado, arcaico, atrasado,
imbecill Como se s6 por trajar vestido ela conseguisse esconder o que era”
(RIOS, 1956, p. 46).

De forma mais clara, a representagcao maior de familia tradicional é
aquela composta pelo casal homem e mulher, e seus filhos. Todos
heterossexuais e, teoricamente, pessoas de “boa indole”, que n&o traem seus
companheiros, ndo fazem uso de substancias ilicitas, cristdos, amam e cuidam
dos seus. Pessoas que valorizam a familia, que protegem e que cumprem seus

papeis socialmente pré-estabelecidos.

A ordem social funciona como uma imensa maquina simbdlica
que tende a ratificar a dominagcdo masculina sobre a qual se
alicerca: é a divisao social do trabalho, divisdo bastante estrita
das atividades atribuidas a cada um dos dois sexos, de seu local,
de seus instrumentos; é a estrutura do espaco, opondo o lugar
de assembleia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa
reservada as mulheres [...] (BOURDIEU, 2012, p.18).

Segundo Freyre (1977, p. 93), no regime patriarcal, o homem tendia a
transformar a mulher em um ser diferente dele, criando jargdes do tipo “sexo
forte” e “sexo fragil”. No Brasil, a diferenciagdo aparecia em todas as esferas,
desde o0 modo de se trajarem até nos tipos que se estabeleciam. A sociedade
patriarcal agraria extremava essa diferenciagdo, criando um padrao duplo de
moralidade, no qual o homem era livre e a mulher, um instrumento de satisfagcéo
sexual.

Saffioti (2004, p. 30) defende que o capitalismo e o patriarcado se
constroem e se fortalecem juntos: “ndo ha, de um lado a dominagao patriarcal e,
de outro a exploragido capitalista. Para comecgar ndo existe um processo de

dominacado separado de outro de exploragao”. Dito isso, o patriarcado nos
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romances dessa pesquisa € representado pelo pai de Laura, seu Egberto, um
homem muito rico que tenta controlar todas as esferas da vida e decisao da filha
e de sua esposa. Ele é o provedor financeiro e se pauta nisso para querer exigir
respeito e o direito as decisdes.

Esse papel também é desempenhado por alguns homens que passaram
pela vida de Marcella e tentaram tira-la da prostituicdo, questionando sua
escolha e julgando o fato de ela ndo querer se casar e ocupar o espago de boa
esposa, cuidadora e servidora do prazer masculino. Uma posicdo, desde
sempre, ensinada as mulheres como papel a ser desejado e o unico capaz de
trazer felicidade. Ainda que seja preciso comemorar avangos, prevalece um
discurso que destina as mulheres o papel de boas esposas, que atingem o apice
da vida através da maternidade.

O patriarcado se demonstra na distribuicdo de papéis dentro da familia
modelo para essa sociedade. Nela, o homem, normalmente responsavel por
todas as decisdes que envolvem os seus, sendo, portanto, o mediador da familia
com o mundo externo, representando a tradicional superioridade masculina.
Além disso, é a figura de autoridade se pensarmos nessa binaria divisdo de
responsabilidades, que representa e reafirma a ideia de que o homem lida com
o mundo exterior e a mulher comanda o mundo privado. Por conseguinte, ele é
o sujeito que traz o respeito moral para a familia; inclusive e mesmo se a mulher
for a provedora material, ela ndo consegue a respeitabilidade para o seu nucleo
sem a figura de um homem. A pesquisadora Luciana Borges afirma que esse
nao € um sistema natural, assim como a distribuicido desses papeis na familia,

mas sim construidos pelo homem e incorporado as instituigdes:

Assim, gesta-se, por exemplo, a imagem do homem provedor,
aquele que detém o poder econdmico e politico e da mulher
provida, aquela que deve receber do homem seu sustento e, em
troca, deve cuidar de sua prole e manter-se subordinada material
e psicologicamente. (BORGES, 2013a, p. 62).

Em consonéncia, Beauvoir (2002, p.214) observa que a Igreja tem
responsabilidade no papel patriarcal que a sociedade destina a mulher. O papel
destinado a mulher nesse molde patriarcal do qual falamos, € ser mae, pautada
no arquétipo Mariano do catolicismo, que foi, ao longo da histéria da sociedade

ocidental, a cuidadora da casa. Em muitas realidades, ainda hoje, muitas
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trabalham fora e, como consequéncia, assumem dupla ou tripla jornada pois a
manutencao do lar continua sendo sua responsabilidade.

O desejo da sociedade patriarcal € que essa mulher seja docil, submissa
ao marido e esteja & sua disposicdo. E também a figura responsavel pela
educagao dos filhos. Os filhos desse casal, normalmente, se algum for do sexo
masculino, tem a responsabilidade de brincar, tem o aval para aprontar coisas
erradas e brincadeiras que prejudiquem algo ou alguém, nao precisa ajudar na
limpeza da casa e devem “proteger” sua irma. Se a filha for mulher, ela se torna
responsavel pela manutencéo da casa junto de sua mae, deve ser educada para
ser cuidadosa, delicada, estudiosa - mas ndo muito. Sendo assim, a dindmica
dos irmaos nessa familia faz com que um brinque ou estude, e a outra lave a
louca. Essa distribuicdo de papeis em Copacabana se relevou na fala de
Egberto, pai da personagem lésbica Laura, ao se referir aos dois irmaos:

Talvez eu seja o culpado de tudo que esta acontecendo aos
meus filhos. Sempre dispensei a Laura, quando pequena, o
tratamento que deveria ter reservado para Sidney. Dizia-lhe que
haviam nascido trocados. (...) € que laura gostava de certas
brincadeiras, era mais corajosa, um verdadeiro moleque (...)
Laura sempre controlou mais suas emogdes. Sidney estava
sempre choramingando (RIOS, 1956, p. 78).

Ligia Amancio (1994) defende que é necessario conhecer o conteudo
simbdlico existente nesses papeis sociais que buscam construir identidades
modelos na sociedade. Esse processo de socializacao envolve a interiorizagao
de identidades de género, uma vez que os sujeitos chegam ao mundo e o
sistema social ja esta pautado em conteudos de divisdo dos sexos. Conteudo
esse que comprova a dominagao masculina, que, segundo Chartier, nada mais

€ que:

Definir a dominagao imposta as mulheres como uma violéncia
simbdlica ajuda a compreender como relagdo de dominacéo que
€ uma relagao histdrica e culturalmente construida, é afirmada
como uma diferenca de natureza, irredutivel, universal.
(CHARTIER, 2002, p. 96).

Cassandra representa a familia de Marcellina nas contradi¢oes. Seu pai

tinha duas familias ao mesmo tempo. A retratada nessa narrativa era a segunda
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familia, seguindo essa hierarquia. Portanto, o pai era um homem nao-
monogamico, que traiu sua primeira esposa e seus filhos. Era mentiroso pois
nenhuma das familias sabia da existéncia da outra, e, além disso, abandonou
uma delas, deixando uma esposa doente, com duas filhas e sem auxilio nenhum.

Sua irm3, lana, representa a boa filha, casada e com uma familia nos
moldes esperados: esposa exemplar — aos olhos da sociedade — enquanto o
marido, o provedor financeiro, € cuidado e alimentado por ela, que também
detém a criagcdo dos filhos, relegada ao privado do lar, enquanto o homem

trabalha fora e tem relagdes com outras mulheres:

[...] e depois vem babando, pedindo perddo, se tachando de
desgragado e pobre infeliz, que eu € que nao ligo pra ele, que
vivo em volta da mamae e das criangas, tem coragem de dizer
isso. Veja bem, Marcellina, eu lavo, passo, fago comida, costuro,
até camisas pra ele eu falo, lavo os ternos dele, sou mao pra
tudo (...) e o bandido vai e me sai com a filha da dona Gertrudes
(RIOS, 1977, p.35).
Porém, durante a narrativa, descobrimos que ela cometeu um aborto:
“Eu até peguei filho dele, sabe, ele pagou, me levou num médico. Uma tarde sai
cedo do emprego e fiz tudo num consultorio. Sofri pra burro. Tive hemorragia”
(RIOS, 1977, p.87), e que ela mesma também traia seu marido ha anos com um
vizinho mais velho e, por isso, tem duvidas quanto a paternidade de seus filhos.

Assim,

[...] a mulher é mais escrava do homem pela gratificacao de seus
desejos que o homem é da mulher. O duplo padrao permite que
os homens procurem gratificar-se fora do casamento, mas
proibe a mulher de fazer o mesmo” (LAQUEUR, 2001, p. 249).

Longe de qualquer julgamento, mas no intuito de demonstrar as
contradicbes de discurso presentes nesses romances, essa € a familia
tradicional que julgaria Marcellina por ser prostituta e/ou por se relacionar com
mulheres. A familia que acha que é detentora de moral suficiente para esse
julgamento ou que acredita serem estes crimes maiores e mais graves que 0s
seus. Marcellina, por sua vez, mente para a sua mae e irma escondendo a

pratica da prostituicdo e seu envolvimento com uma mulher. Em contraposicao,
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encena a personagem de boa filha que saiu de casa para estudar e que € noiva
de um bom partido homem.

Laura, do romance Copacabana, também ¢é a aberracdo que contraria
as normas pelos olhos de sua familia. Porém, descobre que seu pai traiu a sua
mae e o0s deixou para serem criados por sua tia apds a morte da suposta mae.
Mas, na verdade, a mae de Laura é sua tia Mafalda. A mesma mulher que os
criou. Tao confuso quanto arquitetado. Além disso, esse homem ¢é o provedor
financeiro da familia, mas ficou anos sem vé-los. Quando volta para casa, esta
casado com uma outra mulher, francesa, mais nova que sua filha. Seu irmao, se
relaciona com diversas mulheres diferentes e nao tem responsabilidades sobre
nada. Laura, por sua vez, sofre o julgamento por parte dessas pessoas, cheias
de moral exemplar, por ser Iésbica e nao representar feminilidade.

Para Colling, “os discursos produzem uma “verdade” sobre os sujeitos e
sobre seus corpos quando sugerem o que vestir, 0 que usar, o que falar, como
se comportar etc., constituindo identidades” (2014, p. 37). Temos, portanto, duas
narrativas nas quais as personagens principais sdo condenadas por suas
escolhas e sexualidade, estdo imersas em familias sedentas por manter o
padrao patriarcal tradicional da classe hegemonica, e se diferem na classe social
que ocupam: Marcellina, de familia pobre, e Laura, rica. Nesse sentido, é
importante considerarmos que o patriarcado se firma nas diversas relacdes de

poder, incluindo aqui, o capitalismo, porque,

[...] de um modo geral, contudo, a supremacia masculina
perpassa todas as classes sociais, estando também presente no
campo da discriminacdo racial. Ainda que a supremacia dos
ricos e brancos torne mais complexa a percep¢ao da dominagao
das mulheres pelos homens, ndo se pode negar que a ultima
colocada na ‘ordem das bicadas’ € uma mulher. Na sociedade
brasileira, esta ultima posi¢ao é ocupada por mulheres negras e
pobres?' (SAFFIOTI, 1987, p. 16)

21 E importante considerar que esse trabalho é escrito por uma mulher branca, com ensino
superior e acesso aos bens culturais da minha regido. Além disso, a escritora pesquisada e as
personagens de suas narrativas ndo sao mulheres negras. Contudo, deixo claro que pensar o
feminismo e a critica feminista é pensar a relagdo profunda entre género, classe e raga,
considerando que as mulheres negras, nesse processo, sdo as mais prejudicadas pelo sistema
capitalista e miségino que nos conduz até hoje.
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As duas familias apresentadas por Cassandra vao na contramao de uma
estrutura ideal pré-colocada. As subversdes a esses papeis acontecem através
de coisas pensadas e enfrentadas, como o auto sustento de Marcelina e o
provento econdmico de sua familia. lona, incumbida do papel de cuidadora do
marido e dos filhos, além de sua mae idosa, também comete transgressdes
subvertendo essa estrutura de submissa, mesmo que por baixo dos panos.
Porém, o papel que lhe é imposto é de esposa compreensiva, uma vez que &
julgada por reclamar da traicdo do marido: “Ouvi a voz de Ramon falando com
carinho com minha mae e nao sei por que fiquei com pena dele. Fiquei triste e
achei minha irméa estupida, embora seu ciume tivesse fundamento” (RIOS, 1977,
p.33)

Junto disso, concluo que a sexualidade €& fator essencial para um
individuo estar dentro da normatividade. Logo, se ha ameaga a uma instituicdo
reguladora do Estado, essa deve ser colocada a margem, criminalizada,
silenciada, junto com outros grupos desviantes. Cassandra, portanto, acaba por
recusar a instituicdo casamento — inclusive na sua vida pessoal, questionando o
modelo hegemdnico exigido através de seus romances.

Essa instituicao disciplinar € usada pelos governos e pelos homens para
manter a estrutura patriarcal e visa o controle das condutas, pois uma sociedade
controlada facilita e aumenta a eficiéncia da administragdo publica. Nao
concordamos, portanto, com a ideia hegemdnica de familia, uma vez que a luta
feminista é antipatriarcal e anticapitalista: “saber se se deseja uma democracia
para poucos, uma democracia para muitos ou uma democracia para todos”
(SAFFIOTI, 1987. p. 98).

Por sua vez, o ilustre Michel Foucault (2012) no ultimo capitulo Historia
da Sexualidade I, afirma que o biopoder consiste na gestdo dos corpos a partir
do poder da disciplinarizagao destes, assim, o que se tem a partir de entdo nao
€ mais o controle sobre a vida ou morte, mas sim, dos fatores de organizagéo da
vida: como se deve viver, quais procedimentos sdo aceitos, dentre outros
aspectos.

O biopoder controla as instadncias responsaveis pelos “bens” da
coletividade, criando um modelo de vida a ser seguido. Assim, & possivel
controlar os individuos. Todo ser humano que se encontra fora do padrao pre-
estabelecido de controle cultural deve ser retirado do convivio social, para que
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nao ocorra a existéncia de hiatos no sistema. Os corpos abjetos s&o impelidos a
se padronizarem por meio de tratamentos corporais, silenciamento, controle de
desejo, entre outros. Dito de outra maneira, até se pode ser Iésbica, mas néo

pode parecer lésbica.



CONSIDERAGOES FINAIS

[...] proibindo-me e tentaram cercear-me, de modo violento, e
com estardalhago, do jeito sem escrupulo, como me atacavam,
pretendiam intimidar meus consumidores, para que temessem
correr o0 risco de se verem enquadrados como adeptos ou
chegados ao pervertedor assunto. Contaram-me vendedores,
gue os compradores dos meus livros agiam como se estivessem
cometendo um ato vergonhoso, disfarcavam, fugaram pela
livraria, até que se armavam de coragem e punham sob o balcéo
o livro que realmente buscavam, o meu livro (RIOS, 2000,
p.109).

A trajetoria que tragcamos no inicio dessa pesquisa evidencia o contexto
sécio-histérico da vida e obra de Cassandra Rios. “Meus livros tém cheiro de
gente atras das grades”, nos permitiu pensar sobre a censura moral e/ou politica
exercida aos livros durante a ditadura militar. Censura essa bastante pautada
nas premissas da moral e dos bons costumes, e do fantasma da ameaca
comunista.

Por isso, ndo poderia deixar de abrir um paréntese necessario: E
interessante pensar que a histéria se faz ciclica quando observamos que, em
2019, tivemos casos de censura a livros por causa de personagens
homossexuais. O prefeito do Rio de Janeiro, o cristdo conservador Crivella, envia
a Policia Militar para a Bienal do Livro com a ordem de recolher o romance grafico
Vingadores, A Cruzada das Criangas pois uma das cenas retrata um beijo entre
homens. Esse caso gerou uma série de manifestagdes de editoras com medo do
retorno do que vivemos na década de 1970.

No mesmo periodo, Déria, governador do estado de Sao Paulo, mandou
recolher das escolas um livro de ciéncias que continha um texto esclarecendo
sobre sexo biologico, identidade de género e orientagdo sexual, pois, segundo
ele, fazia apologia a chamada “ideologia de género”. No mesmo dia, o atual
presidente, promessa contra a ameaga comunista trazida pelos anos de governo
do Partido dos Trabalhadores — e eleito gragas a inUmeras fake news, a mais
polémica envolvendo um suposto “kit gay” — solicitou ao Ministério da Educacéao
um projeto de lei contra a tal “ideologia de género”. Ademais, enquanto o mundo

vive uma pandemia que, no Brasil, atinge, até o momento desse trabalho, quase
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dois milhdées de casos, o ‘chefe da nagc&o’ propaga falas como “mascara € coisa
de viado™??, “Eu n&o vi discussdo sobre ideologia de género (na escola). Isso, no
meu entender, ndo é mais para ser discutido 4. O pai quer que o filho seja
homem, que a filha seja mulher. Coisa obvia, né? Que respeite a cultura dos
pais™3, disse também, entre inumeras falas homofdbicas, misdginas e
machistas, preferir que o filho morra do que “aparega com um bigodudo por
ai”?... Esse clima de ataque, censura e cerceamento da liberdade de expressao
faz com que esse trabalho se encaixe plenamente no tempo em que ¢é escrito e
no tempo que retratamos. Ao citar estas referéncias, confirmamos que nao
estamos tao longe da década de 70 quanto parece.

Isto posto, voltando ao capitulo inicial de nossa pesquisa, no ultimo
tépico, observamos o surgimento e o0 percurso que a escrita feminina vem
tomando para comprovar como a literatura feita por mulheres é transgressora e
enfrenta desafios desde sempre. Foi nele que levantamos e defendemos a
hipétese de que Rios foi censurada por escrever erotismo, mas principalmente
por ser mulher e evidenciar o prazer de mulheres ndo heterossexuais, visto que
0 espaco destinado as mulheres néo incluia trabalhos externos a casa, estudo,
a influéncia necessaria para publicacado e escritas de livros, e poderes sobre o
proprio corpo.

E importante considerar que a conceituacao e histéria da Escrita feminina
e da Critica Feminista € uma trajetéria ainda em desenvolvimento no campo dos
Estudos Culturais. Porém, nesse trabalho, o debate sobre o canone masculino,
hétero, elitista e branco e a revisdo de obras censuradas e silenciadas em algum
momento da historia, seja pela ditadura, seja pelo patriarcado, buscou cumprir a
pauta trazida pela critica feminista e questionar a auséncia de escritoras
mulheres e LGBT’s na historia literaria oficial. Problematica essa cara aos nossos
olhos. Saffioti lembra que esse debate ja foi visto com pouco caso, mas hoje ja

€ tido como subversivo. E a subversao sempre foi nossa intengao, pois a defesa

22 Disponivel em: https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/mascara-e-coisa-de-viado-
dizia-bolsonaro-antes-de-pegar-covid-19/

23 Disponivel em: https://www.cartacapital.com.br/politica/bolsonaro-volta-a-atacar-a-
comunidade-lgbt-ao-comentar-sobre-educacao/

24 Disponivel em: https://blogdacidadania.com.br/2019/12/governo-bolsonaro-um-ano-de-
ataques-a-comunidade-lgbt/
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de uma literatura feminina, feminista e/ou LGBTI+ € um ato politico, académico,
desafiador, mas emocional também.

Em “Nasci para ser escritora”, focalizamos a recepc¢ao critica de Rios.
Trouxemos alguns pareceres censorios para exemplificar como se dava a
recepgao e a censura de seus romances, observamos sua forma de escrever,
justificando as criticas que recebeu por seu “linguajar chulo” com a defesa de
que essa escolha se pautou na vontade de, além de driblar a censura,
escancarar a forma que esses sujeitos eram tratados. Nos topicos seguintes do
segundo capitulo, apresentamos aos leitores os romances Copacabana, posto 6
— A madrasta (1956) e Marcellina (1977), para incentivar sua leitura e para
demonstrar ao leitor seus assuntos em comum, visto que buscavamos trabalhar
com conceitos presentes em ambas as obras.

Em vista do apagamento que Cassandra sofreu, essa dissertagdo cumpre
0 objetivo principal de instigar a leitura e pesquisas de suas obras, que nos
possibilitam encarar conceitos como os que foram aqui questionados. Ao
analisar os romances Copacabana e Marcellina, foi possivel observar,
principalmente, como se deu a existéncia lesbiana na década de 1950 a 1970 no
Brasil: através de muita resisténcia, enfrentamentos, debates, crises e
identificacoes.

No ultimo capitulo, os livros de Cassandra, através das personagens
principais Laura e Marcella, nos possibilitaram discutir a heterossexualidade
compulsoria, o esquecimento da bissexualidade enquanto sexualidade valida e
a constituicdo da familia tradicional patriarcal da época. Foucault (1979) nos
permitiu pensar também na hipocrisia de uma burguesia perversa que, para
manter o padrdo social e ndo causar escandalos, buscava a normatizagéo e
culpabilizacdo dos corpos e sexualidades através de discursos que ocultavam
0s seus proprios deslizes.

Proporcionar um debate em torno das relagbes de género, que sao
relacbes de poder que envolvem instituigdes sociais pautadas no patriarcado,
aliadas a debates sobre sexualidades ndo hegemoénicas possibilita a
identificacdo de alguns sujeitos com as personagens de Cassandra. A
identificacdo entre mulheres sempre foi diminuida pela instituicdo da
heterossexualidade porque pode ser muito poderosa e transformadora. Mulheres
como aliadas, mulheres descobrindo e tomando o poder sobre seus corpos e
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suas escolhas, sentindo prazer sem a presenga do sexo masculino, fugindo do
roteiro prescrito como aceitavel, é perigoso a instituicdo que tem como premissa
0 homem no controle social.

Semelhantes em suas diferencgas, esses dois romances que escolhemos
para direcionar esse trabalho sobre Cassandra Rios debatem os temas envoltos
as orientagdes sexuais e preconceitos, julgamentos morais e familias com
historias conturbadas. Mesmo com uma diferenca temporal entre seus
langamentos, ndo ha um amadurecimento ou alguma mudanga na estrutura
literaria de suas narrativas. Cassandra mantém sua escrita simples e fluida, a
construgcéo do romance seguindo a ordem de apresentar um grande problema,
e a partir dele desenvolver suas personagens e enredos de forma a soluciona-lo
ou explicita-lo mais. A autora usou desses recursos para explorar temas como
esses durante um periodo historico em que esses assuntos ndo deveriam ser
abordados a n&o ser para criminalizar sujeitos.

As personagens apresentam amadurecimento. Sendo na grande maioria
mulheres, elas possuem as caracteristicas iniciais envoltas as suas sexualidades
e julgamento morais, além de estereotipadas como: confusa, fria, arrogante,
introspectiva, vulgares, nao apegada ao nucleo familiar, dentre outros. O
amadurecimento dessas mulheres vem, no decorrer da narrativa, junto do
amadurecimento do leitor para uma nova forma de encarar seus processos, e
tornam-se elas mulheres fortes, decididas, corajosas e donas do préprio prazer.
Junto disso, contraponto a critica que a autora recebe de sempre terminar seus
romances de forma tragica, como realmente acontece em Copacabana,
Marcellina acalenta nosso coragdo esperangoso ao acabar com as portas
abertas para um amor entre mulheres.

Amadurecimento esse que nos atinge também enquanto pesquisadoras
e gostamos de lembrar que essa € uma conclusao temporaria e em evolugao no
fazer desse percurso, que buscou e evidenciou a intrinseca relagdo entre a
censura, as escritas de autoria feminina e as lesbianidade presentes nas obras

de Cassandra Rios.
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