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RESUMO

O presente estudo pretende compreender, por meio de uma analise comparativa, como 0s
romances Pedro e Paula (1998), do portugués Helder Macedo, e Dois irmaos (2000), do
brasileiro de Milton Hatoum, apropriam-se do conceito de romance histérico e em que medida
se relacionam com o modelo de romance histérico tradicional e com a metaficcdo
historiografica. O percurso investigativo deste trabalho passa pela vertente tradicional do
romance histérico, que demonstrava maior preocupacdo com a verdade histérica, com 0s
documentos e com a ordem cronoldgica dos acontecimentos e em que a verossimilhanca e a
linearidade eram supervalorizadas, até o surgimento de uma postura revisionista diante do
passado. Tal revisdo pode ser vista na metaficcdo historiografica mediante a possibilidade de
se pensar ndo em verdades definitivas, mas em versoes e interpretacdes. Além de analisar como
se da a apropriacdo desses conceitos nas obras de Helder Macedo e de Milton Hatoum,
examinaremos como Esal e Jacd (1904), de Machado de Assis, € relido e incorporado aos
personagens gémeos nos referidos romances, apresentando uma proposta de releitura do pais,
pela posicdo de antagonismo assumida pelos irm&os nas duas obras. Para observar o didlogo
entre 0s romances serdo considerados como aspectos de andlise o discurso metaficcional a
respeito da propria escrita romanesca, 0 comentario sobre a reescrita de episodios historicos e
0 uso da ironia e da parddia ao abordar os discursos oficiais. O alicerce tedrico desta pesquisa
esta amparado em textos de Gyorgy Lukéacs (2011), Linda Hutcheon (1991), Hayden White
(1994), Keith Jenkins (2001), Antoine Compagnon (2001), Marilene Weinhardt (1994, 2006),
entre outros ligados ao estudo da Literatura e da Historia.

Palavras-chave: Esau e Jacd. Pedro e Paula. Dois irmdos. Romance histérico. Metaficcao
historiogréfica.
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RESUMEN

Este estudio tiene por objetivo comprender, por medio de un andlisis comparativo, cdmo las
novelas Pedro e Paula (1998), del portugués Helder Macedo, y Dois Irméos (2000), del
brasilefio Milton Hatoum, se apropian del concepto de la novela histdrica, y hasta qué punto se
relacionan con el modelo de la novela historica tradicional y con la metaficcion historiografica.
El trayecto investigativo de este trabajo pasa por el enfoque tradicional de la novela historica,
que mostrd una preocupacion mas grande por la verdad historica, por los documentos y por el
orden cronoldgico de los acontecimientos, y en el que la verosimilitud y la linealidad se
sobrevaloraron, hasta el surgimiento de una actitud de repaso frente el pasado. Tal repaso puede
verse en la metaficcidn historiogréfica a travées de la posibilidad de que se piense no en verdades
definitivas, sino en versiones e interpretaciones. Ademas de analizar cémo se apropian de estos
conceptos en las obras de Helder Macedo y Milton Hatoum, examinaremos como Esau e Jaco
(1904), de Machado de Assis, es releido e incorporado a los personajes gemelos en las novelas
mencionadas, presentando una propuesta de reinterpretacion del pais, a través de la posicion de
antagonismo asumida por los hermanos en las dos obras. Para observar el didlogo entre las
novelas, el discurso metaficcional sobre la escritura de la novela, el comentario sobre la
reescritura de episodios histéricos y el uso de la ironia y la parodia al abordar los discursos
oficiales se consideraran aspectos del analisis. La contribucion tedrica de esta investigacion esta
respaldada por textos de Gyorgy Lukécs (2011), Hayden White (1994), Keith Jenkins (2001),
Antoine Compagnon (2001), Marilene Weinhardt (1994, 2006), entre otros vinculados al
estudio de la Literatura y de la Historia.

Palabras clave: Esal e Jac6. Pedro e Paula. Dois irmaos. Novela historica. Metaficciéon
historiogréfica.
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PROVOCACOES INICIAIS

Cousas futuras.

Bastam algumas visitas as livrarias para constatar que é grande a quantidade de
narrativas disponiveis ambientadas no passado e que retratam ficcionalmente personagens e
acontecimentos historicos. A constante renovacdo desse tipo de literatura ndo apenas
conquistou seu espaco no mercado editorial, como também um grupo de leitores interessados
em vivenciar textualmente a mesma experiéncia desses humanos ficcionais. Essa primeira
constatacdo aponta tanto para a pertinéncia quanto para a necessidade de se fomentar os estudos
das relac@es entre literatura e historia. Consideradas através dos tempos, as duas disciplinas ja
suscitaram muitas discussdes acerca de seus limites e especificidades e do entendimento de
quais forcas as separam ou as unem.

Nessa perspectiva, 0 presente estudo nasce da vontade de compreender melhor essas
relagces e contribuir com esse campo de pesquisa a partir do recorte de trés obras que, de
alguma forma, repetem modelos de apropriacdo do real e reconfiguram o extrato histérico a sua
maneira. Assim, esta pesquisa se insere no contexto movedico de obras que se voltam para o
passado, e com ele buscamos desenvolver um estudo sobre o conceito de romance histérico,
bem como o de metafic¢do historiogréfica, para compreender como Helder Macedo e Milton
Hatoum desenvolvem esses modelos narrativos e de que maneira se aproximam ou se afastam
dessas op¢Oes em seus respectivos romances, Pedro e Paula (1998) e Dois irméos (2000).

Também pretendemos tracar o panorama das aproximac@es entre as obras citadas desses
dois autores e de Machado de Assis, em Esal e Jaco (1904). Para tanto, concordamos com
Wheinhardt na acep¢do de que o movimento de qualificar uma narrativa como ficcdo histérica
“[...] informa alguma coisa de sua tematica, bem como € uma forma de ler, 0 que ndo significa
exclui-la sumariamente de outras tantas possiveis categorias. A permeabilidade entre diferentes
discursos é traco marcante da producéo contemporanea” (WEINHARDT, 2006, p. 167).

Dos desdobramentos da tenséo que se estabelece nesse campo, emerge a possibilidade
de aproximar teoricamente o fazer narrativo do conhecimento historico. A trajetoria desses
estudos percorre desde um momento de lagos estreitos, quando na metade do século XIX a
sensibilidade romantica povoava a historia com suas inquietudes e curiosidades e a propria
historia invadia a literatura, confundindo suas especificidades, até 0 momento em que o advento
do positivismo enrijece suas fronteiras. A partir dai, estabelecem-se maneiras mais rigorosas de
se utilizar os documentos, e a histéria adquire carater cientifico e objetivo almejando o

distanciamento da categoria literaria. Na pesquisa historica passa a imperar o rigor e a



11

objetividade a procura de uma pretensa “verdade absoluta”, que aspirava reproduzir 0s
acontecimentos tal como eles “de fato” ocorreram, sem que houvesse interferéncias subjetivas
nesse processo.

Foi a partir do século XX que a atitude estanque que preconizava uma concepcao de
historia pautada na busca pela reconstituicdo exata do passado, com pressupostos de fidelidade
ao real, passou a se mostrar insuficiente. Assim, em oposi¢do a essa nocdo totalizadora de
historia, surgiram movimentos pela dissolucdo da rigidez dos limites entre as disciplinas,
destacando-se as contribuicdes da Escola dos Annales, em que os integrantes discutiam a
natureza da histéria e cooperaram para o surgimento da Nova Historia, cujas tendéncias deram
vazdo outra vez as aproximacdes da historia, tanto das Ciéncias Humanas em geral como das
artes e, consequentemente, da literatura.

Nesse sentido, passa-se a admitir que em uma reconstrucao do passado mediante fontes
ou rastros “[...] 0 caminho do historiador € montado através de estratégias que se aproximam
daquelas dos escritores de ficcdo, através de escolhas, selecdes, organizagdo de tramas,
decifracdo de enredo, uso e escolha de palavras e conceitos” (PESAVENTO, 2006).
Paralelamente, a literatura seguia se apropriando da matéria historica para constituir-se
enquanto ficcdo, porém moldando o real de acordo com sua forma poética de interpretar o
mundo e as experiéncias. Se observarmos, por exemplo, as obras de sucesso na Europa do
século X1X, a grande maioria evoca acontecimentos historicos ou se insere em contextos socio-
histéricos bem demarcados (LUKACS, 2011).

Diante das novas perspectivas, consideramos que a ficcdo atua selecionando as
informacdes do passado, ndo em busca do que “realmente aconteceu”, mas daquilo que
“hipoteticamente aconteceu”, e, dessa forma, recupera detalhes esquecidos pelo relato oficial e
preenche suas lacunas. Para Linda Hutcheon (1991), “[...] isso significa que a habitual
separacao entre arte e vida (ou imaginacdo e ordem humanas versus caos e desordem) ja ndo €
valida” (HUTCHEON, 1991, p. 24).

Partindo do pressuposto da confluéncia entre os discursos, neste trabalho nos interessa,
mais especificamente, compreender como isso acontece em um tipo particular de literatura,
denominada romance historico, tanto na sua configuracdo tradicional (roméntica) quanto no
formato em que ressurge com maior expressividade a partir dos anos 1980, como revisitacéo
do modelo utilizado nos séculos XVIII e XIX, dessa vez sob o signo da ironia e da parddia, a
chamada metaficcdo historiografica nos termos de Linda Hutcheon (1991).

Acreditamos que tais inquietaces podem ser percebidas no corpus deste trabalho, pois,

como ja mencionado, os romances Pedro e Paula (1998), de Helder Macedo, e Dois irmaos
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(2000), de Milton Hatoum, fazem parte desse grupo de obras que se valem de dados historicos
na sua constituicdo. Além disso, eles retomam a maneira como Machado de Assis, em Esau e
Jaco (1904), apropriou-se da Historia pelo viés da ficcao.

Para discorrer sobre a problematica pretendida, os capitulos foram organizados de
maneira que em cada um deles ha uma obra literaria como fio condutor. S&o trés romances
analisados, assim, estruturamos a dissertacdo também de maneira triangular.

No capitulo 1, tratamos de averiguar a obra Esau e Jaco (1904), de Machado de Assis,
sendo essa a base para compreensdo dos outros dois capitulos. Nesse primeiro momento,
fizemos uma exposicéo da obra de Machado e dos estudos ja realizados, no sentido de entender
as metaforas possiveis a partir dos irmédos gémeos Pedro e Paulo e do posicionamento politico
contrario assumido pelos dois ao longo de toda a narrativa. Também apresentamos um
panorama dos estudos da relacdo entre literatura e historia e do romance histérico na sua
modalidade tradicional, com a qual acreditamos que a obra dialoga. Ademais, buscamos
recuperar a importancia dos estudos de John Gledson (2003) para a compreenséo do projeto
literario de Machado de Assis nos seus seis ultimos romances, considerados representativos de
sua fase madura. Por fim, exploramos a oposi¢do politica dos irmaos quando ela se inverte,
para, entdo, verificarmos se, e de que maneira, isso se mantém nos outros dois romances que
compdem este estudo.

No capitulo 2, voltamos nosso olhar para Pedro e Paula (1998). Nesse romance, 0
nascimento dos irmaos, que também sdo gémeos, ocorre em 1945, data simbolica de libertacdo
para a Europa com o fim da Segunda Guerra Mundial, porém, em termos portugueses, marca o
inicio de quase 20 anos de regime totalitario. De um lado esta Paula, pintora, ligada a musica,
criativa e libertaria, vivendo sua juventude em tempos revolucionarios, tanto que participa do
Maio de 1968 e da Revolucdo dos Cravos, em abril de 1974. Do outro, esta Pedro, que atravessa
toda a narrativa estagnado na imaturidade de menino mimado, sempre invejoso da
autodeterminacdo da irmé, cuja relacdo conflituosa culmina em uma cena de estupro. Nossa
intencdo foi examinar de que maneira Helder Macedo se apropria da metafora politica de Esau
e Jacd (1904) e como se estabelecem os didlogos entre as obras.

No capitulo 3, analisamos o romance Dois irmaos (2000), que, da mesma forma, conta
com personagens gémeos, Yaqub e Omar. O primeiro, enviado ao Libano ainda menino,
enquanto o segundo, por ser considerado mais fragil pela mae, continua com os pais. Também
nesse romance, os dois irméos possuem personalidades opostas: Omar, o beberréo, permanece
em Manaus (isolada no tempo e no espaco, convivendo com o apogeu e a decadéncia do ciclo

da borracha) a maior parte da vida; Yaqub, o progressista, vai para Sdo Paulo (simbolo de
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modernizacao) e se torna engenheiro. Os tracos historicos distribuidos no romance e que fazem
referéncia a ditadura militar ficam mais evidentes com a morte do personagem Antenor Laval,
poeta e professor de Literatura de Omar, arrastado em praca publica em dias que se seguem ao
Golpe de 1964.

ApGs apresentar de que maneira 0s trés romances conversam tematicamente e
estruturalmente, averiguamos os sentidos histéricos das apropriacbes das metaforas que 0s
gémeos representam em todas as obras. Em seguida, refletimos sobre as estratégias utilizadas
por Helder Macedo e Milton Hatoum para levar adiante a metafora machadiana.

Neste momento, faz-se importante uma observacdo a respeito do termo “romance
historico”, formulado por Gyorgy Lukécs (2011), o qual utilizamos como alicerce tedrico.
Quando chamamos Esal e Jaco (1904) de romance histérico tradicional, ndo pretendemos
enquadrar Machado de Assis de forma estanque nesse conceito. Primeiro porque, como
sabemos, o autor ja é conhecido por sua multiplicidade e densidade literaria. Segundo, e muito
importante, pelo fato de que Lukacs (2011), quando formulou sua teoria, estava pensando em
romances modulares do seu tempo tomados como exemplo. O proprio critico, em nota a edicao
alemd publicada em 1936-37, escreveu que 0s anos passados até a edicdo de 1954 ja seriam
motivo de revisdo de sua teoria pela quantidade de publica¢fes dos proprios autores estudados
em seu modelo. Outra questdo apontada pelo estudioso diz respeito as barreiras da lingua, o que
também norteou seus escritos no que concerne as escolhas das obras que compuseram seu
estudo.

Sendo assim, pelo carater fluido da literatura, ndo nos interessa neste trabalho, nem seria
possivel, verificar se 0os romances analisados cumprem com todos os requisitos modelares de
Lukacs (2011). Nosso foco esteve direcionado na busca de elementos que dialogam e que se
aproximam ou se afastam do que o tedrico propds, especialmente em relacdo a personagens
historicos, personagens tipos e eventos paradigmaticos que perpassam as obras.

Tal consideragdo nos leva a uma outra observagéo, de cunho académico mais atual e
que perpassa a reflexdo tedrica que nos propusemos a fazer: percebemos, ao longo da pesquisa,
a dificuldade de se encontrar traducdes ou mesmo livros sobre a tematica publicados no Brasil.
Geralmente, as publicacdes sdo em forma de artigos, capitulos e ensaios. De modo que este
trabalho também é um ensejo de contribuir com a reflexdo das relagdes da literatura com a
historia e um convite para que outros pesquisadores desenvolvam estudos mais aprofundados
na érea.

Dito isso, ao final deste trabalho, constatamos que as obras principais que compéem a

pesquisa incorporam periodos historicos disfarcados de narrativas secundarias. Elas permitem,
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ainda, entender o desdobramento do posicionamento politico contrério assumido pelos
personagens, por meio do qual a ficcionalizagdo da “historia dos irmaos” possibilita voltar o
olhar ao fato histérico, cujo alcance envolveu todo o pais, seja o Brasil ou Portugal.

Ja sabemos que o0 acesso a histdria no nosso presente fica condicionado a textualidade,
0 que ndo significa negar a existéncia dos fatos, mas sim reconhecer que s6 podemos alcancar
0 passado por meio do discurso, da palavra que o medeia. Nesse processo, a propria historia é
ressignificada enquanto experiéncia humana. Em ultima instancia, tanto a historia quanto a
literatura caminham para a postura de rejeicdo do ideal de representacdo a que eram
estigmatizadas e discutem a fragilidade das fontes e da prépria linguagem em suas tentativas de
representar o mundo.

Os meios utilizados para realizar essa reflexdo sobre o passado, seja no romance
histérico ou na metaficcdo historiografica, foram interpretados nos romances que fazem parte

do corpus desta pesquisa. Veremos isso mais adiante, mas sdo “cousas futuras”.
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1. ESAU E JACO: UM ROMANCE HISTORICO

1.1 Esau e Jac6 na obra de Machado

Esau e Jacd (1904) foi o penultimo romance de Machado de Assis, publicado em 1904
pela Editora Garnier. O livro faz parte das seis Ultimas obras de Machado, consideradas pela
critica como pertencentes a sua fase madura. Em ordem cronolégica de publicacéo, tem-se: laia
Garcia (1878), Memdrias Postumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba (1891) Dom
Casmurro (1899), Esal e Jacd (1904) e Memorial de Aires (1908). Esau e Jaco (1904) foi a
Unica obra que, em vida, o escritor viu transpor a fronteira do pais. Em 1905, Andreia Guereni
o traduziu para o idioma espanhol pela editora La Nation, de Buenos Aires.

Especula-se que a primeira op¢io de Machado era dar ao romance o titulo de “Ultimo”.
Talvez por sua condicao de salide ja debilitada’, o autor pensasse que seria sua tltima producao.
Entretanto, o literato alterou o titulo para Esau e Jac6 (1904); e depois deste, ainda houve a
publicacdo de Memorial de Aires (1908). Na “Adverténcia” que abre o livro, somos informados
pelo narrador que ele € composto pelos sete cadernos encontrados na escrivaninha de Aires e
enumerados por algarismos romanos, I, I1, 111, 1V, V e VI, sendo que o sétimo tinha como titulo
“Ultimo”. Pelo narrador também, sabemos que a escolha do titulo do romance foi do editor dos
cadernos do conselheiro, que vasculhou a memoria e decidiu por utilizar Esal e Jacé (1904),
uma expressao citada uma vez pelo préprio Aires.

A trama de Esau e Jacé (1904) gira em torno dos irméos gémeos Pedro e Paulo, filhos
de Natividade e Santos, baréo e baronesa no reinado de Pedro Il. Influentes na corte, mantinham
amizade com a familia de Claudia e o marido Batista, pais de Flora, a mulher pela qual os dois
irmaos se apaixonam e vivem em disputa. Outro personagem importante é o Conselheiro Aires,
que se destaca como amigo e confidente das duas familias. Sdo personagens secundarios:
Perpetua (irma de Natividade) e Nobrega (o irmdo das almas), além de Custodio, dono da
confeitaria local, que desempenha um papel importante para entender o contexto historico do
romance.

O romance dos gémeos Pedro e Paulo é atravessado por inimeras duplicidades e talvez

a mais evidente delas comece pelo titulo da obra, remetendo ao conflito presente na narrativa

! As informagdes biograficas sobre Machado de Assis foram consultadas no seguinte endereco eletronico:
http://machado.mec.gov.br/. Acesso em: 10 jan. 2019.
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biblica dos personagens Esau e Jacd, no livro de Génesis. No mito biblico do Velho Testamento,
ja bastante estudado pela critica, Isaac se casa com Rebeca, contudo sua esposa era estéril e ndo
podia ter filhos. Depois de implorar por sua mulher, Javé lhes atendeu e Rebeca ficou gravida.
“As criangas, porém, lutaram dentro do ventre dela” (BIBLIA, 2000, p. 37). Ao constatar a
briga entre os irmdos ainda no utero, Rebeca consultou a Javé, que lhe respondeu: “Em teu
ventre ha duas na¢des, dois povos se separam em suas entranhas. Um povo vencera o outro, e
o mais velho servira ao mais novo” (BIBLIA, 2000, p. 37). Também no romance sabemos que,
durante a gestacao, os gémeos brigaram no Utero materno, inicio de uma rivalidade que so viria
a aumentar com o passar dos anos. A revelacdo é feita pela cabocla do Morro do Castelo,
procurada por Natividade e a irma, curiosas sobre o futuro dos gémeos. “Brigaram no ventre de
sua mae, que tem? Cé fora também se briga. Seus filhos serdo gloriosos. E s6 o que Ihe digo.
Quanto a qualidade da gléria, coisas futuras? (ASSIS, 2012, p. 30).

A diferenca entre os gémeos biblicos se deu logo no nascimento. O primeiro a nascer
foi Esau, que veio ruivo e coberto de pelos; depois nasceu JacO, sem essas caracteristicas. Ao
crescerem, “Esat se tornou habil cagador, homem rude, enquanto Jaco era homem tranquilo
morando sob tendas” (BIBLIA, 2000, p. 37). Esat era o preferido de Isaac; ja Rebeca preferia
Jaco.

Certa vez, Esau retornou do campo cansado e faminto quando se deparou com o irmao
preparando um cozido. Ao pedir para compartilhar do alimento com ele, Jacé disse que s6 o
faria se o irmdo desistisse do direito de primogenitura, trato que foi aceito em troca de péo e
cozido de lentilhas. J& cego e a beira da morte, Isaac pede para Esal cacar e lhe preparar um
prato de seu agrado para que ele o abencoasse antes de morrer. Ao ouvir tal pedido, Rebeca
pede que Jacd traga dois cabritos do rebanho, os quais ela preparara. A mae também veste Jaco
com as roupas de Esal e cobre seus pelos com a pele do cabrito para que Isaac o abengoe como
se fosse o outro filho. Logo apds abencoar Jacd enganado, Isaac recebe Esal com o prato que
preparou de sua cacada. Ao se deparar com a trapaca do irmao, Esau se desespera e pede ao pai
que Ihe abengoe também. Diante da impossibilidade de repetir a béngéo, Isaac diz ao filho que
ele terd de viver de sua espada e servir ao irmdo. Depois disso, a rivalidade entre 0s irmaos
aumentou e Esal comecou a odiar Jaco, planejando maté-lo quando chegasse 0 momento do

luto por seu pai. Sabendo dos planos do filho, Rebeca aconselhou seu preferido a fugir para

2 Todas as citacGes referentes a obra Esall e Jacd (1904) serdo as da edicdo comentada de 2012, publicada pela
Penguin Classics Companhia das Letras.
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Hara com a justificativa de procurar uma esposa que ndo fosse cananeia, para, assim, apaziguar
a ira do irméo. Jacd se foi e trabalhou gratuitamente para conquistar o direito de casar-se com
Raquel e Lia, e depois de vinte anos retornou com as esposas e as posses adquiridas. Ele temia
que o irmdo o matasse, mas, diferentemente do que pensava, Esau o recebeu com hospitalidade.
Na narrativa biblica, os irm&os se reconciliam em uma li¢do de fraternidade, o que néo acontece
ao final da narrativa literaria de Machado de Assis.

Apesar do romance ser intitulado Esau e Jaco (1904), os gémeos de Natividade se
chamam Pedro e Paulo, e a escolha do nome dos irméos se configura uma duplicidade. A
responsavel pela escolha foi Perpétua, que em uma missa rezou a oragdo do Credo e “[...]
advertiu nas palavras: ‘... 0s santos apostolos S. Pedro e S. Paulo’, e mal pdde acabar a oragao.
Tinha descoberto os nomes; eram simples e gémeos. Os pais concordaram com ela e a
pendéncia acabou” (ASSIS, 2012, p. 45). Mais uma vez temos uma referéncia biblica, dois
apostolos de Jesus que tiveram suas divergéncias em relacdo ao cumprimento do evangelho,
ilustrada na carta de Paulo aos Galatas, em que ele repreende Pedro por agir com hipocrisia®.
Porém, tal como as desavencas de Esau e Jacd sdo resolvidas no Velho Testamento, Pedro e
Paulo se resolvem no Novo Testamento no episodio do Concilio de Jerusalém*, e ambos séo
considerados grandes lideres na consolidagdo do cristianismo.

Da mesma maneira que € possivel associar a figura de Pedro a de Esal e a de Paulo a
de Jacd, ou vice-versa, é plausivel pensar em associacbes com seus pais, nas figuras de
Natividade e Rebeca e Santos e Isaac. A persisténcia na formacao de pares opositivos continua,
por exemplo, com personagens como Aires, vilvo, e Perpétua, também vilva, cujo marido era
capitdo e morreu em combate na Guerra do Paraguai. Também héa o par formado pela Cabocla
do Castelo, adivinha que faz a leitura do futuro dos irmaos, e Placido, espirita e amigo de Santos.
Vale destacar que o quadro de duplicidades ndo se aplica apenas a personagens, pois ha ainda
a possibilidade de se pensar nas cidades do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, ligadas as futuras
profissbes dos gémeos, respectivamente medicina e direito, ou nos dois sistemas de governo,
monarquico e republicano. Outrossim, esses pares opositivos ou elementos constantemente
duplicados na narrativa ndo serdo sempre simétricos ou complementares, podendo assumir

caracteristicas ambiguas e ambivalentes.

* Gélatas, 2, 11-14 (BIBLIA, 2000, p. 1426).
4 Atos dos apostolos, 15, 13-21 (BIBLIA, 2000, p. 1348).
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A exploracéo sistematica de elementos organizados de forma duplicada em narrativas
literarias, tal como acontece em Esal e Jacd (1904), possui tradi¢do ao longo da histéria da arte
e da literatura dentro dos estudos do tema do duplo. A raiz dessa temaética tem origem na
antiguidade classica, com os textos de Sofocles e Ovidio, e na cultura judaico-cristd, com os
textos biblicos. Segundo Nefatalin Gongalves Neto (2011), a nogéo de duplicacdo presente no
mito do duplo tem como elementos principais dualidades e contraposicdes, ideia de um sistema

binario e de equilibrio de forcas. Para o autor,

[...] incessantemente moldado e remoldado pela literatura e por outras artes,
cada época conforma o mito da duplicacdo a sua prépria imagem. Ele
atravessa géneros literarios, hermenéuticas e insere-se nas diversidades
culturais sobrepondo imagens, em mosaico sempre mutante de seus motivos.
Jogo de espelhos e laboratdrio onde se operam tergiversagdes, ele atrai e
anuncia obras e fatos do cotidiano (GONCALVES NETO, 2011, p. 14).

Como argumenta Gongalves Neto (2011) no excerto acima, o mito do duplo passou por
transformacbes em sua configuracdo até chegar ao que conhecemos na atualidade.
Principalmente com o advento das producgdes cinematogréaficas e do incremento das diversas
producdes intermidias, outras modalidades artisticas também passam a se apropriar do tema do
duplo como fonte de criacdo estética. Como qualquer tematica, o0 mito se remodela de acordo
com o contexto e com 0 uso que cada sociedade faz dele; sendo assim, a noc¢do de duplicidade
também sofre alteracdes em seu percurso histérico.

Apesar de ndo ser facil delimitar a origem do duplo, Gongalves Neto (2011) se volta
para a literatura acadia-sumeriana e aponta a epopeia Gilgamesh como sendo, provavelmente,
0 mais antigo registro escrito sobre essa questdo. O surgimento dessa epopeia no mundo
moderno ocidental se deu por meio de um achado arqueoldgico de 1872, em que foram
encontradas doze tabuinhas com registro escrito, contendo por volta de trés mil linhas, duas mil
delas decifradas. O texto das tabuinhas narra a historia da figura histérica de Gilgamesh, o qual
se estima que tenha vivido no ano de 2600 a. C. e foi o quinto rei de Uruk, situada ao sul da
Mesopotamia, tendo se tornado mais tarde um herdi folclorico. No relato, Gilgamesh é um
homem errante que aterrorizava seu povo e ao pedir ajuda aos deuses, esses enviaram Enkidu
para combaté-lo. Porém, os dois acabaram se tornando amigos e transformam-se em duplos que
saem pelo mundo a procura de aventuras.

O tema do duplo reaparece em O banquete, de Platdo, no mito do Androgino, o qual
apresenta os trés seres que existiam no principio da humanidade: Andros, Gynus e Androgynus.

O primeiro era uma entidade masculina, possuia oito membros e duas cabecas masculinas; o
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segundo era uma entidade feminina com as mesmas caracteristicas, no entanto, possuia duas
cabecas femininas; ja o terceiro era a juncdo dos outros dois, metade masculino e metade
feminino. Andros, Gynus e Androgynus seriam, respectivamente, filhos do sol, da terra e da
lua, e, por serem poderosos, ousaram subir o Olimpo e desafiar os deuses. Em revelia, 0s deuses
resolvem dividi-los ao meio e condena-los por toda a eternidade a buscarem por sua outra
metade. O mito platénico foi atualizado na expressdo popular “alma gémea”, que continua
sendo empregada com frequéncia.

Para Gongalves Neto (2011), “[...] as narrativas miticas apontam, pois, para uma diviséo,
uma separacao, e, simultaneamente, para uma unido, uma inteireza dos seres [...], em sintese, 0
duplo se faz presente pela unido dos contrarios [...] ou de dois iguais” (GONCALVES NETO,
2011, p. 21). Isso acontece, por exemplo, no mito de Gilgamesh, com a complementariedade
que se forma a partir do encontro de Gilgamesh e Enkidu.

Segundo Gongalves Neto (2011), a ideia da duplicacdo aliada a punicéo vista em Platdo
também acontece no mito biblico de Addo e Eva, depois que ela prova do fruto proibido
oferecido pela serpente e eles sdo obrigados a deixarem o paraiso, condenando toda a
humanidade a viver em busca dos seus pares, para entdo tornarem-se um so, reconstituindo a
unidade perdida. Outro exemplo biblico citado pelo estudioso é o mito de Abel e Caim, irmaos
que vivem em grande rivalidade até que Caim assassina Abel por ciimes e é punido por Deus.

De acordo com Carla Cunha (2009), “[...] o duplo é uma entidade que duplica o ‘eu’,
destacando-se dele e autonomizando-se a partir desse desdobramento. Gera-se a partir do ‘eu’
para de imediato, dele se individualizar e adquirir existéncia propria” (CUNHA, 2009). Ou seja,
0 duplo ganha autonomia do sujeito do qual se originou, porém, como continua partilhando
alguma identificacdo com ele, essa coexisténcia nem sempre sera pacifica.

Cunha (2009) apresenta duas modalidades de duplo:

[...] a) o duplo apresenta, segundo o julgamento do “eu”, caracteristicas
positivas, sendo resultante de um processo de identificagdo entre o “eu” € o
seu duplo; b) o duplo apresenta, de acordo com o julgamento do “eu”,
caracteristicas negativas, resultantes de um processo de oposigéo entre o “eu”
e 0 seu duplo, pela constatacdo de uma ndo correspondéncia de tracos ou
caracteristicas afins (CUNHA, 2009).

Sendo assim, pode acontecer uma coexisténcia em perfeita simbiose entre o sujeito e
seu duplo ou um afastamento por suas diferencas. Nesse sentido, Cunha (2009) apresenta duas
categorias de duplo em relagdo ao “eu”: 0 duplo endégeno e o duplo exdgeno. No primeiro

caso, ha uma relacdo harmoniosa entre sujeito e duplo, sendo este uma extensao daquele, um
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desdobramento perfeito em que a partilha de tragos se configura como sombras. Também pode
acontecer o oposto, quando a existéncia de um duplo se sustenta enquanto contraste com o
sujeito, numa relacdo bilateral. No segundo caso, com o duplo exdgeno, o duplo ndo € uma
extensdo do sujeito, ele pode se formar extrinsecamente a esse eu. “E possivel alguém vir a
reconhecer em outrem o seu duplo. Esse reconhecimento em que dois ‘eu(s)’ se entendem
analogos e partilhando uma identificacdo animica, estabelece igualmente o aparecimento do
duplo” (CUNHA, 2009).

Centrando-se nos personagens gémeos do romance Esal e Jaco (1904), Pedro e Paulo
podem ser analisados como duplos exdgenos. Sendo gémeos, ambos tiveram uma mesma
origem, mas n&do se caracterizam como extensdo um do outro, ndo sdo um desdobramento
harmoénico. “Nem casal nem general. No dia 7 de abril de 1870 veio a luz um par de vardes tdo
iguais, que antes pareciam a sombra um do outro, se ndo era somente a impressao do olho que
via dobrado” (ASSIS, 2012, p. 44-45). Ainda que tenham nascido idénticos, com a formagéo
de suas personalidades acabam se afastando e se tornando opostos na maneira de conceber o
mundo. Por isso mesmo, funcionam como duplos que se complementam, sdo a duplicacao de
um “eu”.

A trama dos gémeos duplos se desdobra em um contexto de importante mudanga na
historia brasileira: a passagem da Monarquia para a Republica. Cada um deles representa um
regime e, como veremos de forma mais detalhada mais adiante, tem escolhas superficiais, o que
faz com que suas diferencas acabem se tornando semelhancas. Tanto na forma fisica como em
seus antagonismos politicos, 0s gémeos tornam-se espelhos um do outro. No desenrolar do
enredo vamos percebendo que, para além dos conflitos, a duplicidade dos irmdos acaba se
tornando equilibrada na narrativa e da o tom literario ao contetdo histérico que se constitui, ao
mesmo tempo em que coloca 0 romance em cheque, como acontece com a tematica do duplo.
Predomina a incerteza, pois é ela que mantém a proximidade com a realidade, ja que em ambos

0s casos, no literario e/ou na vida, o sentido jamais sera definitivo.

1.2 Percurso do romance histérico tradicional

Antes de falar de obras que se apropriam de contextos historicos demarcados,
especificamente do romance histdrico, faz-se necessario tracar o panorama das transformacoes
da relacdo entre historia e literatura ao longo do século XX e nas Ultimas décadas, e de como a

literatura tem incorporado elementos da historia em suas criagoes.
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Pode-se dizer que a associacdo entre as duas disciplinas remonta a periodos longinquos
em que 0s homens se reuniam em torno de fogueiras na tentativa de explicar sua origem e a dos
fendmenos da natureza por meio do ato de “narrar”. A separagdo e a especializacdo das duas
disciplinas ocorreram de forma lenta, resultado do processo de tomada de consciéncia do
homem no tocante a sua existéncia social. Na antiguidade, a epopeia cantada pelos rapsodos ja
combinava o real e o imaginario, 0 humano e o divino, a sociedade e o individuo, mas
registrando principalmente o destino da coletividade.

Keith Jenkins, no livro A historia repensada (2001), discorre acerca de uma definicéo
tedrica de historia, seguida de uma definicdo pratica, para, entdo, unir as duas em uma definigéo
constituida de uma base metodoldgica que a torne mais abrangente. Ao sustentar sua definicdo
teorica de historia, o autor argumenta sobre a necessidade de se distinguir “o passado” de “a
historia”. Para o autor, a historia ¢ um discurso, ela “[...] constitui um dentre uma série de
discursos a respeito do mundo [e] embora esses discursos ndo criem o mundo [...] eles se
apropriam do mundo e lhes dao todo significado que tém (JENKINS, 2001, p. 23). Assim, esse
“[...] pedacinho de mundo que ¢ objeto (pretendido) de investigagdo da historia é o passado”
(JENKINS, 2001, p. 23), caracterizado como fonte por meio da qual se podem fazer diversas
leituras, a depender de cada tipo de discurso.

Para Jenkins, “o passado” deve ser um termo utilizado “[...] para tudo que se passou
antes em todos os lugares” (JENKINS, 2001, p. 24) e o termo “historiografia” deve ser utilizado
para representar a producdo dos historiadores. E essa producdo, seja de maneira académica,
com livros, artigos, demais publicacdes; ou pelo audiovisual, filmes e documentérios, que
possibilita trazer do passado aquilo que ja passou. Em resumo, “[...] 0 passado ja passou, € a
historia € o que os historiadores fazem com ele quando pdem as médos a obra. A histéria é o
oficio dos historiadores” (JENKINS, 2001, p. 25), e por ser tedrica, sera também ideologica,
produzida e difundida em diversos contextos, seja nas praticas cotidianas ou nas instituicdes.

A historia produzida no ambiente institucional das universidades esta relacionada a
definicdo pratica de histéria formulada por Jenkins, ja que nesse grupo se concentram 0s
trabalhadores que costumam receber um salario por esse oficio. Ao realizarem seu trabalho,
eles carregam junto a si mesmos “[...] seus valores, posi¢des, perspectivas ideoldgicas [...],
levam seus pressupostos epistemoldgicos. Estes nem sempre sdo conscientes, mas 0S
historiadores terdo em mente maneiras de adquirir conhecimento” (JENKINS, 2001, p. 45). Ou
seja, quando geram hipOteses, estdo adequando-as aos seus valores proprios e as suas
ideologias, ao ato de formular abstragOes e, ao organizar e reorganizar seu material, estéo

elegendo o que pretendem incluir ou excluir. Ao mesmo tempo, sua producao deriva de uma
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linguagem adequada as regras das producdes académicas. Tal vocabulério é o que permite que
eles entendam os relatos uns dos outros e produzam os seus, orientados para o publico. Essa
producdo depende também de métodos especificos utilizados pelos historiadores que, além
disso, poderéo voltar ao passado e reorganizar trabalhos anteriores e, durante o processo, serem
influenciados pelas visoes de historia ja produzidas. “Nisso, o historiador literalmente re-produz
o0s vestigios do passado numa nova categoria. E esse ato de trans-formagdo — do passado em
historia — ¢ o trabalho basico do historiador” (JENKINS, 2001, p. 46).

Depois de refletir de forma teorica e pratica sobre o conceito de historia, Jenkins aponta
que a indagacao sobre o que seria a histdria é redirecionada a reflexdo que discute para quem
ela é. Assim, o autor chega a seguinte definicao:

A historia é um discurso cambiante e problematico, tendo como pretexto um
aspecto do mundo, o passado, que € produzido por um grupo de trabalhadores
cuja cabeca esta no presente (e que, em nossa cultura, sdo na imensa maioria
historiadores assalariados), que tocam seu oficio de maneiras reconheciveis
uns para 0s outros (maneiras que estdo posicionadas em termos
epistemoldgicos, metodoldgicos, ideoldgicos e praticos) e cujos produtos,
uma vez colocados em circulagdo, véem-se sujeitos a uma série de usos e
abusos que sdo teoricamente infinitos, mas que na realidade correspondem a
uma gama de bases de poder que existem naquele determinado momento e
que estruturam e distribuem ao longo de um espectro do tipo
dominantes/marginais os significados das histérias produzidas (JENKINS,
2001, p. 52).

Ao considerar a histéria como um discurso cambiante produzido por pessoas
diretamente imbricadas nas relacdes de poder, temos entdo um conceito que se torna mais
abrangente, posto que considera como valido o argumento de que a histdria é uma construcéo
ideoldgica. Justamente por isso, o discurso da histdria esta sempre passando por reformulagdes
que atendam ao grupo com poder suficiente para legitimar tais versdes do passado da maneira
como lhe convém. “A historia nunca se basta; ela sempre se destina a alguém” (JENKINS,
2001, p. 40).

Quanto ao campo literario, muitos tedricos e criticos ja se empenharam no sentido de descrever,
analisar e propor conceituagdes ao termo “literatura”, nem sempre chegando a um consenso.
Antoine Compagnon, no livro O deménio da teoria: Literatura e senso comum (2001), esclarece
que prefere falar em “teorias”, no plural, como forma de abarcar toda a complexidade do tema
sem optar por uma direcdo limitante. De acordo com o critico, em sentido amplo pode ser
literatura tudo que é impresso, todos os livros que podem ser encontrados em uma biblioteca.
Em sentido estrito, quando se pensa em literatura, considerando as distingdes entre o literario e

0 ndo literdrio, hd muitas variacGes, consoante cada época ou cultura. Na sequéncia,
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Compagnon (2001) passa a abordar as defini¢des de literatura segundo sua funcdo e sua forma,
esta ultima dividida em forma do contetdo e forma da expresséo.

Ao discutir as defini¢bes de literatura segundo sua funcdo, Compagnon (2001) afirma
que elas passaram por menos mudancas, tanto quando se pensa no ambito de fungéo individual
e social quanto no de funcéo privada e publica. O autor retorna a Aristoteles para pensar na
literatura mais ligada a arte poética, identificada com a experiencia de katharsis, a expurgacdo
dos males, das emoc¢des com funcdo de agradar e instruir. Compagnon (2001) aponta que essa
funcdo esta ligada ao conhecimento que a literatura pode proporcionar ao homem, que o
distingue de outras formas de conhecimento. Essa é uma visdo que funciona a partir do modelo
humanista, que mais tarde teve seu idealismo denunciado ap6s o surgimento da imprensa.

Pensando na fungéo da literatura de acordo com o modelo marxista, ela “[...] serve para
produzir um consenso social; ela acompanha, depois substitui a religido como 6pio do povo”
(COMPAGNON, 2001, p. 36). Nesse contexto, a literatura teria a funcéo de oferecer uma moral
social, comprometida com os valores, vinculada a ideologia. No entanto, ao mesmo tempo que
se filia a uma ideologia, também pode se afastar dela produzindo uma ruptura. O novo
produzido é associado a uma ideia de vanguarda, voltando a valorizar a imagem do visionario
no século XX, “[...] num sentido politico, atribuindo-se a literatura uma perspicacia politica e
social que faltaria a todas as outras praticas” (COMPAGNON, 2001, p. 37).

Em relagdo a definigdo de literatura partindo da compreensdo da forma do conteudo,
Compagnon sinaliza que ela “[...] foi geralmente definida como imitacdo ou representacéo
(mimésis) de acdes humanas pela linguagem. E como tal que ela constitui uma fabula ou histéria
(muthus)” (COMPAGNON, 2001, p. 38). Esses dois termos apareceram, para 0 autor, na
Poética, de Aristételes, conectando a literatura a uma ficgdo, “[...] ou ainda, uma mentira, nem
verdadeira nem falsa, mas verossimil: um mentir-verdadeiro” (COMPAGNON, 2001, p. 38).

Nessa definicdo, Aristoteles considerava apenas o género épico e o drama, e excluia a
poesia didatica, satirica e lirica, por trazerem a tona marcas subjetivas do “eu do poeta”. Ja
Genette falava, segundo Compagnon (2001), em uma poética “essencialista” ou
“constitutivista”, ligada a questdo temaética. Porém, Compagnon (2001) prefere deixar de lado
o termo “tematico”, pois nao ha temas ou conteidos que sejam unicamente literarios, seria antes
a ficcdo como forma de contetdo, conceito ou modelo.

A compreensdo da literatura enquanto forma de expressdo, na visdo de Compagnon
(2001), passa pelo momento em que a arte e a literatura comegam a remeter a si mesmas,
opondo-se a linguagem cotidiana. A vertente mais romantica dessa ideia foi também a que mais

perdurou. Ela separava literatura da vida, “[...] considerando a literatura uma redencéo da vida
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ou, desde o final do século XIX, a unica experiéncia auténtica do absoluto e do nada”
(COMPAGNON, 2001, p. 39). A forma aqui é o que permite 0 movimento de escapar do
mundo. Por meio do uso denotativo ou conotativo da linguagem, mais cotidiana ou mais
sistematica, mais referencial ou mais estética, chega-se a definicdo formalista de literatura. Essa
corrente apresentou como caracteristica do texto literdrio a literariedade, atingida por
procedimentos de desfamiliarizagdo ou estranhamento, que desarranjam e/ou desautomatizam
a linguagem habitual.

Ao finalizar sua reflexdo sobre as maneiras de encarar as defini¢cbes de literatura
descritas anteriormente, Compagnon (2001) sugere que seja retido o seguinte: “[...] literatura é
literatura, aquilo que as autoridades (os professores, os editores) incluem na literatura. Seus
limites, as vezes se alteram, lentamente, moderadamente [...]” (COMPAGNON, 2001, p. 46).

Assim como sdo varias as tentativas de defini¢cbes do que vem a ser a literatura, também
sua relacdo com as outras areas do saber sofrem alteracGes ao longo do tempo. Filésofos da
ciéncia e da estética vém trabalhando no sentido de compreender melhor as semelhangas entre
as afirmacdes cientificas e artisticas. Hayden White (1994) assinala pesquisas, como a de Karl
Popper, sobre a légica cientifica que transformaram a ingénua concepcéo do carater absoluto
das proposicdes cientificas.

Na mesma direcdo, filésofos ingleses e contemporaneos flexibilizaram as rigidas
distingdes positivistas entre afirmaces cientificas e metafisicas, afastando destas o estigma da
“falta de sentido”. Da troca entre o viés cientifico e artistico, chegou-se a uma maior
compreensdo deste Gltimo e, em consequéncia disso, a um melhor entendimento da natureza
das afirmacdes artisticas — e, com isso, a mais possibilidade de solucionar o problema da relacéo
dos elementos cientificos com os elementos artisticos na composicéao das explica¢des historicas.

Na abordagem dos estudos que tratam das relacdes entre literatura e histéria, houve um
primeiro momento em que a busca por conhecer a verdade do passado foi muito valorizada.
Isso se deu por diversos fatores, conforme salienta Jenkins (2001), que vao desde os ideais
platonicos de verdade absoluta, os argumentos do cristianismo pela busca da verdade de Deus,
a qual também deveria ser a verdade do cristdo, e o desenvolvimento do racionalismo e da
ciéncia. Todos contribuiram para estabelecer um ideal de busca pela verdade, além, € claro, do
ideal difundido pelo senso comum, por meio de habitos cotidianos do “dizer sempre a verdade”.

A ruptura com os ideais de verdade se d&, segundo Jenkins (2001), quando houve a
percepgao de que “[...] a verdade era sempre criada e nunca descoberta [e de que] a verdade
fica na dependéncia de alguém ter poder para torna-la verdadeira” (JENKINS, 2001, p. 58). A

liberdade adquirida mediante quebra das ordens ja estabelecidas do real colocou em evidéncia
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0 poder do artista de trabalhar com a linguagem e dispor das palavras e das formas segundo seu
proprio génio.

Porém, segundo Mario Maestri (2002), a arte literaria ndo consegue alcangar total
autonomia do mundo social, posto que ela se constroi a partir de temas, sentimentos,
preocupac0es e ideias do mundo que a constitui. Samira Mesquita (1994) lembra que, na ficcao,
por mais inventada que seja “[...] a estoria, terd sempre, e necessariamente, uma vinculagdo com
o real empirico, vivido, o real da historia. O enredo mais delirante, surreal, metaférico estara
dentro da realidade, partira dela, ainda quando pretende nega-la” (MESQUITA, 1994, p. 14).

Da mesma forma, a narrativa ficcional é também uma fonte documental essencial, pois
expressa cenarios, costumes, linguagem, personagens, preconceitos sociais, visdes de mundo e
preocupaces de determinada época em que foi produzida e em que estd ambientada.

Nessa perspectiva, configura-se como plausivel admitir que uma explicacdo nao precisa
ser atribuida de forma unilateral a categoria do literariamente veridico em oposicéo a categoria
do puramente imaginario, mas pode ser compreendida pela riqueza de metaforas que conduz
sua organizacdo. Encarada dessa maneira, a metafora que rege um relato historico pode ser
tratada como uma sequéncia de escolhas, e o historiador que adota essa concepc¢do poderia ser
visto como alguém que, assim como um artista ou cientista moderno, explora uma concepc¢ao
de mundo sem a intencdo de esgotar a descricdo e a analise de todos os dados; em vez disso,
busca um entre 0s muitos meios possiveis de revelar os aspectos desse campo.

Apesar do desenvolvimento e da especializacdo ao longo do tempo, Mario Maestri
(2002) assinala que ““[...] historia e literatura possuem caracteristicas comuns que denotam a
referéncia a uma esséncia comum. Ambas registram, expressam e explicam as experiéncias
humanas, cada uma na sua linguagem e com seu programa” (MAESTRI, 2002, p. 40). Isso
significa dizer que igualmente as lacunas documentais da historia podem ser preenchidas pelos
recursos ficcionais e explicacBes verossimeis, diante da impossibilidade ou da dificuldade em
abordar uma questéo literariamente, e o texto pode se valer da estilistica da historiografia. Ha
casos de construcOes que se apropriam da historiografia e atingem uma totalidade harménica
extremamente eficaz, capaz de convencer com seus recursos artisticos. Uma dessas construcoes
que se valem do passado como material de sua constitui¢cdo é o romance historico.

Gyorgy Lukacs (2011) aponta o inicio do século XIX como 0 momento em que se deu
0 surgimento do romance histérico, quando também se aproxima a queda de Napoledo. No
entanto, o autor salienta que é possivel encontrar romances com tematicas historicas ja nos
séculos XVII e XVIII, ou ainda pode-se considerar como seus precursores as adaptacdes de

histérias e mitos na Idade Média, e até mesmo anteriores, na China e india. Nesses romances,
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a histdria era retratada com foco em uma roupagem, ou seja, para dar aparéncia de real, mas
ndo havia um viés artistico preocupado em retratar fielmente uma época especifica.

Isso tampouco acontecia no romance social realista do século XVIII, que mesmo
promovendo uma abertura para a realidade, ndo demarcava um tempo especifico. Essa
abstracdo na figuragdo do tempo histérico influencia na figuragéo do espaco. Com o avango do
realismo, essa postura ndo se altera e os tracos do presente sdo descritos com vigor ficcional
cada vez maior, apresentando, no enredo, 0s acontecimentos significativos da época ligados aos
destinos dos homens figurados, 0s personagens.

Buscando saber qual o contexto social e ideoldgico do surgimento do romance historico,
Lukacs (2011) realiza uma historicizacdo da arte, apontando, por exemplo, o drama Gotz von
Berlichinger, de Goethe, como indicio do florescimento do drama histérico e grande
influenciador do romance histérico em Walter Scott. Para o autor, a ascensao consciente do
historicismo, e que aparece primeiro nos escritos de Herder, tem suas raizes na situacdo da
Alemanha, que enfrenta a discrepancia entre o atraso politico e econémico do pais e a ideologia
dos iluministas alemdes. E quando surge a necessidade de reavivar a grandeza do passado
nacional, de procurar as causas historicas do declinio e da ruina do pais para que sejam
representadas artisticamente, resultando, assim, no retorno a histdria alema.

A Revolucdo Francesa e o periodo napolebnico produziram uma experiéncia historica
de ruptura em escala nacional e europeia. De 1789 a 1815, a Franca e a Europa séo tomadas por
acontecimentos que aceleram o ritmo da historia; sdo muitas mudancas radicais instauradas
rapidamente, as quais também sucumbem na mesma velocidade. A celeridade dessas mudancas
apaga nas massas a impressao de “acontecimento natural” e traz maior visibilidade ao carater
histérico das revolucdes. Tais circunstancias permitiram o crescimento da literatura histérica e,
ao dar a conhecer a amplitude das revolu¢Ges em ambito mundial, fortalece “[...] 0 sentimento
de que existe uma historia, de que essa historia € um processo ininterrupto de mudancas, e por
fim, de que ela interfere diretamente na vida de cada individuo” (LUKACS, 2011, p. 38).

Ha um maior interesse pelo passado, pois ele € diferente do presente, logo, este ganha
um valor singular. O romance, ao captar o tempo que muda, e ndo o tempo que passa, € tomado
como forma de conhecimento; torna-se um documento historico na medida em que descreve a
inquietude, a ruptura de equilibrio entre 0 homem e o mundo, ou seja, um tempo problematico.
O romance ndo &, entdo, uma copia do passado, mas a apreensao de alguma coisa do passado
que gera esse movimento no presente e no futuro.

A expanséo das guerras propicia a ampliagdo dos horizontes e faz com que os homens

“[...] apreendam sua propria existéncia como algo historicamente condicionado, vejam na
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historia algo que determina profundamente sua existéncia cotidiana, algo que lhes diz respeito
diretamente” (LUKACS, 2011, p. 40). Decorre dai uma onda de despertar do sentimento
nacional na vivéncia das massas e, com ela, a consciéncia do vinculo da historia nacional com
a mundial e, consequentemente, a reflexdo sobre as condi¢des econdmicas e as lutas de classes.

A visdo de mundo e a concepcao de progresso humano também sofrem alteragoes e a
racionalidade é vista cada vez mais como resultado do conflito interno das forgas sociais na
prépria historia, que deve ser a0 mesmo tempo portadora e realizadora do processo.
Simultaneamente, ganha forca a consciéncia do papel da luta de classes desempenhada no
progresso histérico. Desse movimento, surge pela primeira vez uma tentativa de periodizacdo
da historia, de apreensao de sua especificidade e génese do presente.

O conjunto de todo esse percurso contribui para que a primeira manifestacdo do romance
historico seja percebida nas obras de Walter Scott: Waverly (1814), Rob Roy (1817), lvanhoé
(1819) e Quentim Durward (1823). Elas narram os grandes conflitos historicos nas relacfes
entre Escdcia e Inglaterra, pelas quais o autor assinala a importancia da histéria na vida humana,
passando a representar 0s personagens como individuos submetidos ao seu tempo e ao ritmo
dos acontecimentos. Nesses exemplos, as obras de Walter Scott representam o espirito da
historia inglesa mais fielmente que os préprios historiadores, conseguindo a adesdo mimética
do leitor com seus personagens, levando-os a reviver a histéria com seu protagonista de forma
mais “realistica” que o proprio discurso historico.

Pode-se sugerir que o aparecimento do género romance historico e a qualidade da obra
dependem da relacdo entre presente e passado, da vontade do escritor de entender esse passado
e das acOes coletivas que o forjam. Como caracteristicas formais do romance historico
destacam-se a elaboracdo de acBes no tempo e no espago, com 0 objetivo de narrar a
complexidade do mundo, e o isolamento de determinados acontecimentos, de modo a ilustrar
seus antecedentes e suas consequéncias.

Sao exemplos de romances histéricos tradicionais Notre Dame de Paris (1831), O conto
das duas cidades (1859), Salammbd (1862) e Guerra e Paz (1865-1869), os quais buscavam
retratar o cotidiano de determinado periodo, sem que houvesse questionamento das motivagdes
ou dos fatos historicos apresentados por eles. Nessas obras, “[...] 0 narrador do romance
historico classico, isto € romantico, adotava uma perspectiva externa, ndo apenas em relacéo
ao espago fisico e as personagens, mas, sobretudo, em relacao ao tempo” (BASTQOS, 2007, p.
71, grifos do autor). Ou seja, havia a preocupacgédo de manter o distanciamento temporal da obra
em relacdo ao leitor, recorrendo a estratégias propositais, como descricdo de paisagens e

costumes de forma pitoresca, que realmente causassem estranhamento.
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Em sua forma romantica, o romance histdrico € uma épica que descreve a transformacéo
da vida popular por meio de um conjunto de tipos humanos caracteristicos, cujas vidas sdo
sempre moldadas pelas forcas sociais. E comum também que figuras histdricas reconhecidas
como famosas pelo relato oficial aparecam entre 0s personagens, mas que seu papel seja restrito
a uma figura obliqua ou até mesmo marginal. A narrativa sera centrada em personagens de
estatura mediana e sua funcdo sera, na maioria das vezes, oferecer um foco individual em que
possa ocorrer a colisdo dramatica dos extremos em gue estdo situados ou em que oscilam.

Segundo Lukacs (2011), os personagens herois do romance historico ndo séo positivos
nem negativos, sao “medianos”, 0 que significa dizer que as circunstancias sociais dominam a
vida dos individuos impedindo qualquer acdo individual heroica. Muitas vezes, o herdi emerge
como lider em momentos de crise, ndo de modo voluntario, mas ao acaso, devido as situacdes
sociais com as quais esta envolvido. Tal estratégia confere maior qualidade realistica pela
descricdo lenta e minuciosa da complexidade social: o papel do her6i médio é o de trazer a tona
0s antagonismos sociais, possibilitando a apreensdo do movimento da histéria como resultante
desses conflitos, evidenciando os dois lados, positivo e negativo.

Outra caracteristica do romance historico € o uso de muitos dialogos e da técnica bifocal,
na qual o autor coloca no primeiro plano personagens ficticios que desempenham a funcédo de
ligar uma situacdo a um plano mais distante, podendo ser historico e/ou reconstituir o momento.
A narrativa oscila entre o plano inventado e o plano reconstituido, unindo ficcédo e realidade.

Curiosamente, na primeira metade do século XIX, o romance historico foi também o
género que mais apaixonou o publico europeu. Marilene Weinhardt (1994) assinala que uma
das formas de ressignificar o passado, identificada na literatura pelos procedimentos com o
romance historico, reside na maneira de abordar a figura dos heréis. Seu objetivo ndo sera
recuperar os grandes acontecimentos nem as figuras histdricas conhecidas do relato oficial,
“mas ressuscitar poeticamente 0s seres humanos que viveram essa experiéncia. Ele deve fazer
com que o leitor apreenda as razdes sociais e humanas que fizeram com que os homens daquele
tempo e daquele espaco pensassem, sentissem e agissem da forma como o fizeram
(WEINHARDT, 1994, p. 51).

Ao comentar sobre o que diferencia o romance histérico das outras modalidades de
romance, Alcmeno Bastos, em Introducdo ao romance historico (2007), ressalta que a matéria
narrada deve ser de extracdo histdrica, a qual j& devera ter passado pelo processo de registro
documental, seja na forma escrita ou ndo. Além disso, precisa ter um grau satisfatério de
familiaridade para o leitor sobre a historia de determinada comunidade. Fazem parte da matéria

de extracdo historica “[...] 0s acontecimentos em si, as institui¢oes, os lugares, tudo enfim, que
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de algum modo contenha historicidade, como tal entendida a memdria fixada para os pdsteros”
(BASTOS, 2007, p. 86).

Em relacdo a delimitacdo do historico, o autor afirma que:

[...] o acontecimento sO é verdadeiramente historico quando reverbera para
além da trajetdria individual e/ou familiar da personagem. Aqui se estabelece
um postulado complementar: deve haver intima solidariedade entre o destino
do protagonista (ou do grupo de personagens principais) e o da comunidade
de que ele faz parte, com todas as amplificacbes e ramificacBes possiveis
(BASTOS, 2007, p. 86).

Isto €, o romance historico tende a se fixar em um evento histérico paradigmatico que,
quando aparece, muda o entorno e a vida dos personagens. Sendo assim, para ser considerado
histérico ndo basta que haja no romance alusbes a periodos histéricos ou elementos
reconhecidos como historicos. No nivel da textualidade, o que assegura que o texto seja
admitido como romance historico sdo as marcas registradas, como nomes de lugares, pessoas,
entidades que ligam o personagem aos eventos. Na auséncia de marcas registradas, o romance
pode recorrer a supostas marcas registradas, “[...] marcas que mesmo nao correspondendo a
qualquer registro documental, permitem ainda assim, um processo de identificacdo analogo e
sdo capazes de provocar um efeito de historicidade” (BASTOS, 2007, p. 92). Isso se deve ao
investimento em nivel diegético, que faz com que os personagens historicos e 0s demais sejam
equiparados.

A partir de vertentes tedricas de movimentos da Nova Histéria e da Historia Cultural,
surgiram outras formas de ver e produzir histéria. A Nova Histéria € uma corrente
historiografica em destaque na segunda metade do século XX e que acompanha o terceiro
movimento da chamada Escola dos Annales. Ela propde uma forma de escrita da historia que
se contrapOe as expectativas tradicionais, que limitavam o trabalho dos pesquisadores as fontes
escritas preservadas em arquivos oficiais, dando margem para que a histéria ampliasse suas
fontes e comecasse a dialogar também com outras &reas do conhecimento, como a literatura.

Acompanhando as mudancas introduzidas pela Nova Historia, foi no campo da Historia
Cultural, originaria da renovacao de vertentes historicas das ultimas décadas do seculo XX, que
a possibilidade de cruzamento entre narrativas historicas e literarias ganhou mais forca.
Mediante a considera¢do de que o mundo é também um texto, e tudo que é escrito é uma
perspectiva, a ideia de historia como “verdade absoluta” sobre o passado nao ¢ mais tida como

unica opcao viavel.
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Segundo Esteves (2007), a medida que associa¢es do romance com a sociedade sofrem
mudancas, afetam o romance histdrico no que diz respeito a relagdo com a narrativa historica.
Para o autor, a grande reviravolta do género romance historico se deu por influéncia das
vanguardas do inicio do século XX, ja que estas afetaram as concep¢des do saber historico. Ao
refletir sobre o passado, essas novas modalidades de narrativas historicas transformam o olhar
do leitor, pois ndo aceitam mais a pretensdo de verdade da histéria. Como afirma Linda
Hutcheon (1991), a ficcdo também poderia ter essa pretensdo, posto que as duas areas “[...] sdo
discursos, constructos humanos, sistemas de significacdo, e é a partir desta identidade que as
duas obtém sua principal pretensdo a verdade” (HUTCHEON, 1991, p. 28).

Para Lukécs (2011), essa nova concepcdo de histéria ndo resulta no romance na
descricdo detalhista dos fatos do cotidiano, mas produz uma unidade de compreensao do tempo.
Decorre, entdo, um sentimento de que esse tempo é a prépria vivéncia imediata da historia,
alterando, assim, a distancia e a descontinuidade entre a experiéncia empirica e o valor estético
da obra. No romance historico, o paradoxo do tempo é suspenso, e Lukécs (2011) opta pela sua
inversdo, buscando explicitar uma continuidade entre o vivido e a obra. Nessa perspectiva, 0
real se aproxima da obra, mas ndo é uma cOpia, aproxima-se porque se torna experiéncia
coletiva das massas e sua luta pela emancipacdo. O processo histérico se expande para fora da
obra, estabelecendo essa continuidade com o vivido por meio de uma apreensdo dindmica do
tempo e de uma apropriacdo produtiva do passado.

Hayden White (1994), refletindo sobre o pensamento de Lévi-Strauss, afirma que “[...]
a ‘historia’ nunca € apenas a historia, mas sempre a ‘historia-para’, a historia escrita no interesse
de algum objetivo ou viséo infracientificos” (WHITE, 1994, p. 71). Representantes da filosofia,
do romance e da historiografia, respectivamente Hegel, Balzac e Tocqueville, concordavam que
a tarefa do historiador versa menos em lembrar o0 homem de suas obrigacdes com o passado e
mais em impulsionar-lhe uma consciéncia da maneira como o passado poderia ser utilizado
para que haja uma transicdo eticamente responsavel do presente para o futuro. Para os trés, “a
historia era menos um fim em si que uma preparagdo para um entendimento e aceitacdo mais
completos da responsabilidade individual na criacdo da humanidade comum do futuro”
(WHITE, 1994, p. 62). Em sintese, eles interpretavam o dever do historiador como sendo 0
compromisso de livrar o homem do fardo da historia.

Segundo Hayden White (1994),

Atualmente, a historia tem a oportunidade de se valer das novas perspectivas
sobre 0 mundo oferecidas por uma ciéncia dindmica e por uma arte igualmente
dindmica. Tanto a ciéncia como a arte transcenderam as concepg¢les mais
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antigas e estaveis do mundo que exigiam que elas expressassem uma cépia
literal de uma realidade presumivelmente estavel. E ambas descobriram o
carater essencialmente provisério das construcdes metaféricas de que se
valem para compreender um universo dinamico (WHITE, 1994, p. 62-63).

Nessa acepcao, o historiador ndo € visto como prescritor de um sistema ético valido para
todos os tempos e os lugares, mas alguém encarregado da tarefa de despertar nos homens a
consciéncia de que sua condicdo presente é parte de um conjunto de eleicbes humanas que
poderiam ser alteradas na mesma proporcao em que foram predispostas. Vista assim, a historia
sensibiliza os homens para a compreensao dos elementos dindmicos do presente, dinamicidade
essa que auxilia a libertar o presente do passado sem grandes revoltas e ressentimentos.

Jenkins conclui em seu livro A histéria repensada (2001) que as préaticas
contemporaneas da histdria se encontram tomadas por um estado de espirito que poderiamos
chamar de “desventura do relativismo”. Estado de espirito esse que conduz a uma pratica
libertadora da histéria, no sentido de que ndo ha necessidade de adotar uma postura que negue
0 passado, a0 mesmo tempo que nem é possivel fazé-lo. A postura mais adequada, para o autor,
¢ identificar os processos ideoldgicos reais que perpassam o conhecimento historico para
deslocar os discursos dominantes.

Na pds-modernidade, a historia, como as demais ciéncias, sente os efeitos da
configuragdo de “[...] uma formacdo social, sob impacto da secularizacdo, democratizagéo,
computadorizacdo e consumismo, 0 mapa e o status do conhecimento estdo sendo retracados e

redescritos” (JENKINS, 2001, p. 94). Para Jenkins, isso significa que:

[...] todos aqueles velhos quadros de referéncia que pressupunham a posic¢éo
privilegiada de diversos centros (coisas que eram, por exemplo,
anglocéntricas, eurocéntricas, etnocéntricas, logocéntricas, sexistas) ja ndo
sdo mais considerados legitimos e naturais (legitimos porgue naturais), mas
temporérios, ficcBes Uteis para formular interesses que ao invés de universais,
eram muito particulares (JENKINS, 2001, p. 94).

Além disso, a queda das “narrativas mestras”, a “morte dos centros” e a “incredulidade
ante as metanarrativas” deslegitimam os discursos tidos como consolidados, ja que foram
deslocados dos valores da sociedade aristocratica para a sociedade burguesa e, posteriormente,
para a sociedade proletarizada. Alguns acontecimentos como as duas guerras mundiais, a
Guerra Fria, a queda do muro de Berlim e a crescente globalizagdo da economia capitalista
marcaram o final de discursos polarizadores que sustentaram grande parte do seculo XX.

A reconducéo dos valores ja mencionados promoveu o resgate de discursos historicos

antes marginalizados, que passaram a se firmar e puderam abrir caminhos para uma diversidade
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de possibilidades de relatos colhidos da historiografia pela perspectiva de classes sociais,
culturais, ideoldgicas, de género e tantas outras. Nessa perspectiva, ficam claros a “[...] absoluta
imprevisibilidade das leituras e o reconhecimento de que as interpretacdes no ‘centro’ de nossa
cultura estdo 1&4 ndo porque sejam verdadeiras ou metodologicamente corretas [...], mas porque
estdo alinhadas com o discurso dominante” (JENKINS, 2001, p. 102).

Nesse clima de inicio do século XX, os romances histéricos iniciaram um processo
revisionista da historia por meio da literatura atuando tanto para ““[...] subverter as versdes da
historia oficial [...]” como utilizando “[...] da liberdade do romance para preencher as lacunas
de documentacdo da pesquisa historica” (COSSON; SCHWANTES, 2005, p. 33). Esses
romances, chamados de revisionistas ou historiograficos, levantam aspectos da histéria que se
confundem (propositalmente) com os da ficcdo, mantendo acesa a chama da discussdo das
relacBes entre literatura e historia e incendiando a busca pelas verdades, ou pelas versdes dela,

ocultas no relato oficial.

1.3 Esau e Jac6 e o romance histdrico tradicional: fronteiras

A exemplo de John Gledson (2003), que se questiona sobre qual visdo da histéria do
Brasil nos conduz a ficcdo machadiana, poderiamos nos perguntar a que visdo nos conduz Esal
e Jacd (1904). Em primeiro lugar, vale destacar que Esal e Jaco (1904), como ja apontou
Gledson (2003), difere-se dos demais romances de Machado, inclusive de Memorial de Aires
(1908), ainda que compartilhem do Conselheiro Aires como narrador comum. Um dos
principais elementos responsaveis por essa diferenciacdo na conducao das obras diz respeito ao
enredo. Enquanto a maior parte dos romances de Machado de Assis apresenta intrigas amorosas
que retratam ou insinuam adultérios e trai¢cbes, em Esau e Jacd (1904), a trama central
desaponta o leitor se levado em consideracdo esse aspecto.

Ao longo dos 121 capitulos do romance, ha apenas duas mortes, porém, nenhum
casamento, adultério ou mencao a herancas, como os leitores estavam acostumados a encontrar.
Em determinado momento, Flora e seus pais retornam ao Rio de Janeiro e 0s gémeos vao juntos
até o navio para recepciona-los. O narrador comenta: “Néao foram em duas lanchas, foram na
mesma, e saltaram com tal presteza para a escada, que escaparam de cair ao mar. Talvez fosse
0 melhor desfecho do livro” (ASSIS, 2012, p. 189-190). No capitulo intitulado “N&o, ndo, nao”,
tem-se um comentério do narrador, refletindo sobre a indecisdo de Flora quanto a qual dos

gémeos ela prefere:
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Se ndo fora 0 que aconteceu e se contara por essas paginas adiante, haveria
matéria para ndo acabar mais o livro; era s6 dizer que sim e que nao, € 0 que
estes pensaram e sentiram, e o que ela sentiu e pensou, até que o editor
dissesse: basta! Seria um livro de moral e de verdade, mas a historia comecada
ficaria sem fim. N&o, ndo, ndo... Forga é continua-la e acaba-la (ASSIS, 2012,
p. 218).

O romance inicia com Natividade e a irma subindo o Morro do Castelo para consultar a
cabocla, famosa por prever o futuro. O ano era 1871, e a primeira data que aparece no romance
ja é um convite encorajando o leitor a ter um olhar especial para as pistas historicas da obra e
sua interpretacgdo aleg6rica. Em 28 de setembro de 1871, a princesa Isabel assina a Lei do Ventre
Livre, também conhecida como Lei Rio Branco, que considerava livre todos os filhos de
escravas nascidos a partir daquela data. A promulgacdo da lei marca também o momento em
que as divergéncias sociais na oligarquia brasileira ganham forca. Certamente, Machado néo
situa temporalmente o inicio do romance de forma ingénua. Temos ai uma pista de que as
questdes historicas serdo importantes na conduc¢do da narrativa.

Perseguindo a cronologia dos acontecimentos na obra, sabe-se que Santos casou-se com
Natividade em 1859, e em 1866 o0 pai dela morre. Os gémeos nascem no dia 7 de abril de 1870,
ano em que termina a Guerra do Paraguai, da qual o Brasil participou formando a Triplice
Alianca com a Argentina e o Uruguai (1865-1870). Em 1871, durante o Ministério Rio Branco,
nasce a personagem Flora, disputada pelos irmaos até a sua morte. Ela completa seus 18 anos
em 1889, mesmo ano em que acontece a mudanca de regime e que Flora morre precocemente.
Levando em consideracdo que o século X1X acompanhou o nascimento e a morte da monarquia
brasileira, de 1822 a 1889, é possivel fazer um paralelo entre a vida da familia Santos e a da
familia real brasileira.

A historia aparece de maneira sorrateira, distribuida aqui e ali, entre o enredo e as
digressdes, muitas vezes ofuscada por outros assuntos. Conforme aponta John Gledson (2003),
em estudo sobre Esau e Jaco (1904), é na disputa politica entre monarquistas e republicanos
que se concentra grande parte das relacdes ténues entre histdria e ficcdo nessa obra. Nesse
sentido, 0s gémeos configuram-se como representantes dessa oposi¢do. Desde muito novos, 0s
irmaos assumem posicionamentos politicos antagdnicos. O capitulo XXIII, nomeado “Quando
tiverem barbas”, ilustra essa situacdo. Em uma noite de agosto, na casa de Botafogo, quando
alguém pergunta a idade dos irmdos, cada um responde de maneira diferente, de acordo com

seus ideais politicos, consoante trecho abaixo:

Paulo respondeu:
— Nasci no aniversario do dia em que Pedro | caiu do trono.
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E Pedro:
— Nasci no aniversario do dia em que sua Majestade subiu ao trono
(ASSIS, 2012, p. 76).

Os dois responderam simultaneamente, e a mae teve de intervir: “Nasceram no dia 7 de
abril de 1870 (ASSIS, 2012, p. 76). Ambos estavam se referindo a0 mesmo acontecimento,
pois, em 7 de abril de 1831, D. Pedro | abdicou do trono em favor de seu filho D. Pedro I1, ap6s
muitos enfrentamentos entre brasileiros e portugueses na cidade do Rio de Janeiro. Porém, pela
maneira como articulam sua fala, percebe-se que nesse momento Paulo apoiava o0 regime
republicano, e Pedro, o regime monarquico. Depois da resposta da mae os dois reafirmaram

suas posicoes:

Pedro repetiu vagarosamente:

— Nasci no aniversario do dia em que sua Majestade subiu ao trono.
E Paulo, em seguida:

— Nasci no aniversario do dia em que Pedro | caiu do trono
(ASSIS, 2012, p. 76-77).

A discussdo prosseguiria se a mée nao os repreendesse, afirmando que ndo tinham idade
para falar de politica e poderiam fazé-lo quando tivessem barbas. Com a proximidade da
mudanga de regime, a disputa entre 0s irmdos aumenta e percebe-se a transformacdo dos
personagens e de seus posicionamentos. Antes da Proclamacdo da Republica, outra situacao
coloca em pauta suas divergéncias, dessa vez em relacdo aos significados da reforma decorrente
da emancipacdo dos escravos, assinada em 1888, que ““[...] para Pedro era um ato de justica, e
para Paulo era o inicio da revolugdo. Ele mesmo o disse, concluindo um discurso em Séo Paulo,
no dia 20 de maio: ‘A abolicao ¢ a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto,
resta emancipar o branco’” (ASSIS, 2012, p. 105-106).

Como exposto até aqui, 0s acontecimentos historicos sao de suma importancia para o
entendimento do romance. Quando finalmente ocorre a Proclamacéo da Republica, no dia 15
de novembro de 1989, os personagens historicos ndo ganham tanta notoriedade. O aparecimento
deles é no sentido de demarcar o periodo em uma linha cronoldgica e funcionar como aspecto
estrutural da obra. Sobre isso, Maria Teresa de Freitas, no livro Literatura e Histéria (1986),
em estudo das relacOes entre literatura e historia, afirma que, nesses casos, embora a historia
seja o fio condutor, “[...] 0 centro em torno do qual as narrativas se organizam, 0 universo
ficticio, que com ela coexiste, tem seu referente proprio, tirado do imaginério do autor, que ndo
apenas se sobrepde ao histdrico, mas interage com ele de varias formas” (FREITAS, 1986, p.

43).
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Freitas (1986) apresenta algumas categorias, que ela chama de técnicas de

“autentificacdo” do discurso histérico na literatura, identificadas como:

[...] as referéncias ou pontos de ligagdo historicos que inscrevem a narrativa
de ficcdo numa realidade extratextual reconhecivel. Trata-se, no caso em
questdo, dos elementos historicos secundarios que rodeiam, situam ou
precisam os fatos histdricos principais, autentificando-os duplamente ja que
0s colocam num contexto igualmente concreto. S8o0, ha maioria, técnicas que
caracterizam o discurso histérico, e, quando utilizadas no discurso literério,
tém como objetivo atribuir-lhe um cunho realista (FREITAS, 1986, p. 14,
grifos da autora).

As considerages teoricas de Freitas (1986) corroboram o estudo de Alcmeno Bastos,
em Introducao ao romance histérico (2007), apresentado anteriormente, no qual o autor aponta
que os personagens historicos serdo secundarios nesses romances. Outra questdo ja comentada
em relacdo ao romance histérico é a necessidade de que ele se fixe a um evento histérico
paradigmatico. No caso de Esal e Jac6 (1904), essa caracteristica se confirma com a passagem
da monarquia para a republica, configurando-se como motivador de mudancas no entorno e na
vida dos personagens. Outro ponto abordado por Bastos (2007), e reiterado também na analise
de Freitas (1986), € que para ser um romance histérico, é preciso que haja um grau satisfatério
de familiaridade do leitor para com a historia de determinada comunidade que esteja sendo
narrada.

Na mesma direcdo, Freitas (1986) afirma que as narrativas devem passar por espacos
precisos e referenciais, ou seja, que “[...] podem ser encontrados em qualquer mapa geografico;
além disso, os personagens se deslocam sempre em espacos reconheciveis, ligados de uma
forma ou de outra a realidade exterior” (FREITAS, 1986, p. 15). Em Esau e Jac6 (1904), essa
identificacdo geografica é possivel pelas vérias referéncias que situam o Rio de Janeiro no
século X1X como ambientacdo para a trama. Machado descreve com detalhes o cenéario dos
acontecimentos narrados, estendendo-o por ruas, palacios, casas e fisionomia prépria da cidade.

Abaixo, a primeira cena do romance exemplifica esse cuidado de Machado com a ambientacdo:

Era a primeira vez que as duas iam ao Morro do Castelo. Comecaram de subir
pelo lado da Rua do Carmo. Muita gente ha no Rio de Janeiro que nunca la
foi, muita havera morrido, muita mais nascera e morrera sem la por os pés.
Nem todos podem dizer que conhecem uma cidade inteira (ASSIS, 2012, p.
25).

“Essas precisdes tém por efeito produzir a impressdo de que as narrativas colocam a

acdo nos lugares exatos onde ela efetivamente ocorreu” (FREITAS, 1986, p. 15, grifo da
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autora). De fato, o Morro do Castelo foi um dos marcos mais importantes na origem da cidade
do Rio de Janeiro, tendo sido ocupado pelos jesuitas no século XVI e destruido no inicio do
século XX, durante as reformas urbanas. Outros lugares mencionados no romance, pelos quais
transitaram os personagens ao longo da narrativa, sao: Petropolis, Largo do Machado, as praias
de Botafogo e do Flamengo, além de algumas ruas, como a Rua do Ouvidor, Rua da Carioca,
Rua da Misericérdia, Rua Sao José, Rua do Catete, Rua do Carmo e Rua da Quitanda. O capitulo
“A missa do coupé” narra a o episodio em que Natividade e Santos dedicam uma missa a um
parente distante, realizada na Igreja de Sdo Domingos. A igreja mencionada realmente existiu
no século XVIII e foi demolida para que se pudesse construir a Avenida Presidente Vargas,
situada na regido central do Rio de Janeiro®.

A respeito da datacdo como elemento importante na configuracdo de um romance

historico, Freitas (1986) argumenta que:

[...] sua utilizacdo no texto de ficcdo pode ser considerada como um dos
elementos que o inscrevem numa realidade extratextual, ‘historicizando’ a
narrativa, e as notaces de datas num romance sobre a Historia tendem a
acentuar seu carater documental, j& que estabelecem uma relagdo entre a
cronologia romanesca e a cronologia oficial (FREITAS, 1986, p. 15).

A datacdo de Esau e Jaco (1904) leva em consideracdo o tempo ficcional, que vai de
1871 a 1894, sendo que essas datas se relacionam diretamente com 0s personagens e com 0S
fatos desencadeados em tais periodos. Como discutido anteriormente, ha muitas datas historicas
no romance e, de certa forma, elas representam pistas que Machado de Assis espalha ao longo
da obra e que acabam por historicizar seu texto, atribuindo um aspecto mais documental ao
discurso literario, permitindo que tais acontecimentos sejam localizaveis no tempo.

Ainda sobre a historicizacdo dos discursos literarios no romance historico, Freitas

(1986) comenta sobre a categoria dos personagens nessas obras:

[...] ao lado dos personagens principais que sdo imaginarios, nota-se com certa
frequéncia, nos romances estudados, a presenca de personagens de identidade
comprovada e que exerceram funcdes igualmente comprovadas no
acontecimento historico que contam as narrativas — ou seja personagens
historicos. Podem-se distinguir trés tipos: o0s que apesar da pequena
participacdo direta nas narrativas, agem sobre a Historia; os que, embora
ligados aos acontecimentos narrados, sdo apenas citados; e 0s que pertencem
a cronologia longa e funcionam como pontos de referéncia histérica
(FREITAS, 1986, p. 16-17).

5 Informagéo retirada da nota da edicdo comentada de Esau e Jacé (2012).
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No romance Esau e Jacd (1904), os personagens historicos sdo apenas mencionados,
como é o caso de Marechal Floriano, Marechal Deodoro, Visconde de Albuquerque, Visconde
de Ouro Preto. Alguns deles sdo facilmente identificados pelo leitor, outros demandam mais
atencdo para que sejam reconhecidos. Certamente, o reconhecimento ou nao desses
personagens depende da bagagem de leitura e do nivel de familiaridade do leitor com eles.

Ao concluir seu raciocinio, Freitas afirma que “[...] 0 recurso a determinadas técnicas
narrativas autentificam o discurso, ou porque o inscrevem numa realidade referencial
reconhecivel, ou porque lhe emprestam caracteristicas do discurso histérico” (FREITAS, 1986,
p. 21). Aplicadas as categorias de “autentificagdo”, de acordo com a proposta da pesquisadora,
é possivel perceber a relacdo entre literatura e historia como algo indissociavel a constituicdo
da obra Esau e Jaco (1904).

A partir do exposto, podemos concluir que Esau e Jacé (1904) realiza artisticamente a
discussdo de Antonio Candido, no ensaio Critica e sociologia (2006), em que o critico aborda
a necessidade de se olhar para a relacdo entre a obra literaria e o seu condicionamento social.
Temos aqui um romance que se relaciona diretamente ao contexto da época em que foi escrito,
posto que Machado de Assis ambientou sua obra no periodo compreendido entre o final do
século XIX e o inicio do século XX, e incorporou nela a analise do recém-instalado sistema de
governo, o qual traria impactos na sociedade. Segundo Candido, houve um periodo em que o
valor da obra era ditado pela maneira como ela representava aspectos da realidade, seguido de
momentos em que seu valor era medido por suas qualidades estruturais isoladas, até que ja ndo
fosse possivel seguir por esses dois caminhos de maneira bifurcada. Para o autor, diante de uma
obra, “s6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente
integra” (CANDIDO, 2006, p. 13).

Como dito, o romance esta totalmente entrelacado com a realidade da época, pois
incorpora nela elementos que possibilitam refletir acerca do sistema de governo que passa a
vigorar e a maneira como ele impactou a sociedade daquele momento. Assim, “[...] 0 externo
(no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”
(CANDIDO, 2006, p. 14, grifos do autor).

Veremos adiante como esse conteddo externo elaborado internamente a obra se
manifesta na analise dos personagens, na maneira como se comportam e se relacionam com o

meio e de que forma sugerem uma leitura dos acontecimentos com os quais estdo envolvidos.
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1.4 Ler Machado de Assis: contribuic6es de John Gledson

No contexto no qual as andlises historicas e as singularidades das trocas culturais
ganham forca, John Gledson percorre estudos, como os de Raymundo Faoro, em A piramide e
o0 trapézio (1974), e de Roberto Schwartz, em Ao vencedor as batatas (1977), para, a partir
deles, aprofundar-se na ficcdo de Machado. Assim, em 1986, publica uma leitura de grande
relevancia acerca da obra de Machado de Assis, intitulada Machado de Assis: fic¢do e historia
(2003). Nela, o critico se debruca sobre os grandes romances machadianos, sem deixar de fora
textos considerados menores, inclusive contos e cronicas pouco conhecidos, no intuito de
elaborar sua tese e de compreender como tais escritos promovem uma interpretacdo sistematica,
organizada e original do processo historico brasileiro no fim do século XIX.

Nicolau Sevcenko, no prefacio do livro de Gledson (2003), ressaltou a importancia das
contribuic6es do critico para os estudos machadianos e destacou como um dos aspectos mais
originais de suas investigacdes o foco na énfase dada por Machado “[...] na interlocucéo critica
com seu tempo e com os seus concidaddos” (SEVCENKO, 2003, p. 15). Os estudos de Gledson
(2003) auxiliam no processo de propor novas leituras aos textos de Machado de Assis, ja que
ele foi, muitas vezes, acusado de estar alienado e indiferente aos processos sociais e histéricos
da realidade brasileira. O novo olhar lancado a obra machadiana contribuiu para mostrar que
seu projeto ficcional sempre fora atravessado pela histéria local. Em Machado de Assis: ficcdo
e historia (2003), Gledson renova as interpretacdes de Casa Velha (1885), Quincas Borba
(1891), Esal e Jaco (1904), Memorial de Aires (1908) e da série de crbnicas Bons dias! (1889).
Ele desvela a maneira sutil com que Machado levanta, nessas obras, questdes sobre a formacéo
social brasileira que ndo haviam sequer sido estudas pela histéria ou pela sociologia e que s
apareceriam no século XX.

Gledson (2003) argumenta que, apesar de ndo ser nenhuma novidade associar a escrita
de Machado ao realismo, pela maneira sofisticada com que o escritor trata dos costumes sociais
e da natureza humana, ele prefere se deter na extenséo e na natureza desse realismo. Segundo
o critico, “[...] ele € sobretudo enganoso: ou seja, esta oculto do leitor, de maneira que se torna
necessario ler nas entrelinhas para entender” (GLEDSON, 2003, p. 23). Nesse sentido, os
efeitos metaliterarios de Machado, os quais séo vistos como precursores do modernismo em
muitos estudos, tornam-se para Gledson elementos estratégicos do realismo enganoso.

Concernente ao posicionamento usual da critica em geral — de reconhecer o realismo de
Machado de Assis, mas tender a admira-lo como um experimentador da forma narrativa —, o

pensamento de Gledson ¢é divergente. Para ele, “[...] essa experimentacdo & mais bem
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compreendida como resultado de seus objetivos realistas; é um veiculo para eles, e ndo algo
como um propdsito e impetos proprios” (GLEDSON, 2003, p. 23).

Pensando nisso, Gledson (2003) desenvolve um estudo com objetivo de explicar o
desenvolvimento dos romances de Machado depois de 1880, ou seja, depois de Memdrias
Postumas de Bras Cubas (1881), incluindo Casa Velha (1885). O critico afirma que, mais do
que ser um realista que representava a sociedade em que vivia e seu desenvolvimento, no caso
de Machado, “[...] os romances como um todo, pretendem transmitir grandes e importantes
verdades historicas, de surpreendente profundidade e amplitude” (GLEDSON, 2003, p. 25).

Para ilustrar como interpreta o “projeto” de Machado e a relacdo estreita entre sua obra

madura e a histéria brasileira no século XIX, Gledson cria o seguinte quadro:

Quadro 1 — O “projeto literario” de Machado de Assis

Memorias Péstumas de Bras
Cfgg;_(f:;l) Quincas Borba (1886-91) Esati e Jaco (1904)
N ] 1867-1871 1871-1894
(énfase nas décadas
de 1840-1850)
Casa Velha (1885) Dom Casmurro (1899) Memorial de Aires (1908)
1839 (1857) — 1871 — (1899) 1888-1889

Fonte: adaptado de Gledson (2003).

Gledson (2003) vé na obra de Machado um plano consciente de acompanhar o percurso
politico e social da historia brasileira desde o inicio do século XIX até os primeiros anos da
Republica. Incluindo Casa Velha (1885), Machado publicou seis romances em sua fase
considerada madura, que “[...] se agrupam facilmente em pares, dos quais o primeiro oferece
uma visdo diacrénica dos acontecimentos; o segundo focaliza, de forma mais sincronica, uma
crise central desse periodo” (GLEDSON, 2003, p. 294). Assim, em Casa Velha (1885), por
exemplo, a crise representada é o fim da Regéncia e a Maioridade (1839-1940); em Dom
Casmurro (1899), a Lei do Ventre Livre (1871); e em Memorial de Aires (1908), a Abolicao
da Escravatura (1888).

Desse modelo, tem-se, entdo, duas possiveis linhas: uma em Memdrias Pdstumas de
Bras Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Esau e Jacé (1904); e outra em Casa Velha (1885),
Dom Casmurro (1899) e Memorial de Aires (1908). Gledson (2003) aponta a atitude adotada
para com o leitor como sendo uma diferenca clara entre essas duas linhas. Segundo o autor, ndo
se trata da posicéo do narrador, mas do modo intencional com que Machado, no primeiro grupo,

perturba seus leitores até deixa-los confusos e perdidos, mantendo, na maioria das vezes, um
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tom brincalh&o, de zombaria, sem perder de vista a distancia do narrador da histdria que esta
sendo contada, recorrendo a onisciéncia. No segundo grupo, os narradores ndo sdo oniscientes
e, por isso, partilham das mesmas limitacGes da sociedade a qual descrevem. De um lado ha
ironia e tendéncia a onisciéncia, e de outro, aceita-se a limitacdo do narrador e a narrativa é
entregue a um personagem.

A respeito da classificacéo da producgéo de Machado, Gledson (2003) assinala que as
obras consideradas irbnicas, pessimistas e psicologicamente sutis foram supervalorizadas e
tidas como pertencentes a sua fase madura, enquanto as anteriores foram consideradas
romanticas, otimistas e moralistas. Seu intento &, entdo, seguir a divisdo em que “[...] passa a
descobrir em Machado uma linha de pensamento que ndo é apenas irbnica e pessimista e cujo
realismo ndo ¢ simplesmente psicoldgico” (GLEDSON, 2003, p. 38). Para o autor, ha na escrita
de Machado um grau muito maior de especulacdo intencional acerca da sociedade brasileira,
das questdes historicas e politicas até agora estudadas.

Voltando nossa atencdo especificamente para a analise que John Gledson faz da obra
Esal e Jacd (1904), uma das primeiras consideracdes do critico aborda o distanciamento desse
romance em relacdo aos outros livros de Machado, especialmente na conducdo do enredo. Ele
destaca a suposta monotonia da trama, sem grandes acontecimentos envolvendo a intriga
amorosa, sem adultérios ou insinuagdes de que possa ter ocorrido uma trai¢do, fazendo com
que o leitor saia da leitura desapontado nesse quesito. De fato, Machado nomeia os capitulos
finais do romance como “Penultimo” e “Ultimo™, como se fosse uma maneira de preparar o
leitor para que ele ndo espere por mais nada além do final do livro, demostrando, assim, seu
tédio em relacdo ao desfecho. Porém, para o critico, essa situacdo faz parte da intencdo
calculada de Machado, j& imaginando tal efeito no leitor.

Gledson (2003) salienta que, interpretando como tende a fazer a critica recente — em
geral, pautada em teorias que priorizam questdes formais da fic¢do, deixando em segundo plano
0 conteudo — uma maneira de ver a vagarosidade no ritmo narrativo do romance seria pensar
nela como uma estratégia para evidenciar o seu proprio absurdo. “Seja em nivel do comentario,
de incidente ou do enredo do romance, o leitor é insistentemente lembrado da confuséo e da
possivel falta de sentido” (GLEDSON, 2003, p. 189). Nessa perspectiva, o foco da obra estaria
direcionado muito mais para o veiculo do que para uma mensagem a ser transferida.

Affonso Romano de Sant’Anna, com seu Analise estrutural de romances brasileiros

(1979), em capitulo dedicado a Esau e Jacd (1904), corrobora essa ideia ao afirmar que:
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[...] a explicagdo ou compreensdo do mecanismo de construcdo do livro deve
ser buscado no préprio livro, nos indices que o autor fornece, porque ele esta
criando uma realidade gue, sendo em muitos pontos autbnoma, chega até a se
desinteressar da logica e dos preceitos comumente utilizados pelas narrativas
de estrutura simples, que procuram conferir 0 que se narra com 0 que esta

narrado no mito e na ideologia, seus referentes base (SANT’ANNA, 1979, p.
124).

Fica evidente que, nesse estudo, 0 autor pensava e priorizava a coeréncia interna do
texto e defendia que a atencdo maior deveria se concentrar no significante da obra, naquilo que
a articula internamente. Por outro lado, o significado, levando em consideracao seus elementos
geogréficos, histdricos e das demais disciplinas, faz parte da superficie da narrativa, mas nao a
decide. Por isso, eram aspectos que ficavam em segundo plano, sendo importantes apenas no
nivel conjuntural, mas escapando ao nivel estrutural da obra.

John Gledson (2003) ndo nega a importancia da reflexdo a respeito da propria escrita
proposta pelo romance em inlmeras passagens e a maestria empregada por Machado na
construcdo delas. Para o critico, o préprio Machado da municdo para que a interpretacdo da
obra seja conduzida pelo viés da construgdo artistica em detrimento de uma “verdade”. Em sua
analise, Gledson (2003) inclusive comenta sobre a necessidade de resistir a tentacdo de
transformar Esau e Jaco (1904) em mera interpretacdo histérica, jA que, nesse romance, 0S
elementos relacionados a politica sao tdo explicitos que é impossivel que passem despercebidos,
enquanto em outras obras do escritor a identificacdo de significados histéricos e politicos
depende de uma andlise relativamente mais atenta.

Porém, Gledson (2003) aponta que as interpretacfes que negam o papel da histéria e da
politica no romance e a tendéncia a rejeicao de suas alegorias sdo redutoras. Dessa maneira, 0
estudioso busca interpretar o material histdrico, que por ser tdo abundante na obra, acaba sendo

considerado trivial ou superficial. Para tanto, o autor desenvolve o argumento de que:

[...] o ceticismo e o senso de vazio que impregnam Esal e Jaco, a propria
superficialidade da abordagem histérica (que nao pode ser negada e, as vezes
desce ao nivel da Opera coémica) &, em si, em grande medida, um fendmeno
historico, o produto do periodo (aproximadamente 1871-1894) no qual se situa
o romance (GLEDSON, 2003, p. 196).

Com isso, a pretensdo de Gledson (2003) ndo consiste apenas em demonstrar como, de
certa maneira, toda obra esta condicionada a seu tempo, mas abordar como Machado se deu
conta de que a sociedade da qual fazia parte estava passando por um periodo de desnorteamento,
de falta de objetivos, e como o romance especula as causas histdricas para esse sentimento. Para

isso, 0 estudioso faz uso das alegorias presentes no livro, sendo a primeira e mais evidente a
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que existe entre os irméos, Pedro e Paulo, que, sendo gémeos, representam os dois regimes,
monarquia e republica. E claro que no se pode esperar de um escritor como Machado que a
alegoria seja assim tao simplista, posto que os proprios irmaos ndo sustentam suas convicc¢oes
politicas de maneira sélida. Ainda segundo Gledson (2003), as oposi¢des alegoricas entre 0s
irmdos ndo sdo totalmente estanques, pois “[...] 0S democratas esclarecidos necessitam de
simbolos e sonham com cerimonias antiquadas: 0s monarquistas constitucionais sonham em
exercer 0 poder descaradamente (GLEDSON, 2003, p. 199).

Uma outra imagem representativa da situacdo politica desse contexto pode ser evocada
por meio do episddio da tabuleta de Custddio, no capitulo intitulado “Pare no D.” (ASSIS, 2012,
p. 166), que narra os acontecimentos da noite que antecede o 15 de novembro de 1889, data da
mudanca de regime. A perspectiva adotada é a de Custodio, personagem que representa o
cidaddao comum lidando a sua maneira (ou alegoricamente a maneira da maioria da populacéo)
com o desenrolar dos fatos até culminar na Proclamagdo da Republica. Custddio, proprietério
da tradicional confeitaria na Rua do Catete, pede que o pintor reforme a tabuleta em que se lia
“Confeitaria do Império”. O trabalho do pintor avancou até o “d”, ficando o restante para o dia
seguinte. Quando Custddio se inteirou da proclamagao, “[...] escreveu as pressas um bilhete e
mandou um caixeiro ao pintor. O bilhete dizia s isto: Pare no D” (ASSIS, 2012, p. 166). Porém,
a instrucdo chegou tarde e o trabalho j& havia sido realizado.

No capitulo seguinte, “Tabuleta nova”, Custodio vai até a casa do Conselheiro Aires em
busca de orientacdo a respeito do que fazer com a inscricdo da tabuleta. Recebe como sugestdo
trocar “Império” por “Reputblica” ou utilizar o complemento “Fundada em 1860 ou, ainda,
“Confeitaria do Catete” ou, por Ultimo, “Confeitaria do Custodio”, com o qual ele parece ter
simpatizado mais. Aqui vale destacar a indiferenca com a qual Aires recebeu a noticia da
proclamacdo, contrapondo ao desespero de Custddio. Sabemos pelo narrador que, naquele dia,
Aires almocou lendo Xenofonte, sem dar crédito ao burburinho, e seguiu tranquilamente
fumando seu charuto, quando o vizinho o procurou garantindo ser urgéncia, atendendo-o
somente depois de um tempo. Mais ainda, Santos vem ate ele e confirma a noticia, preocupado
com os rumos da economia. Aires tenta acalma-lo: “Nada se mudaria; o regimen, sim, era
possivel, mas também se muda de roupa sem mudar de pele. Comércio é preciso. Os bancos
sdo indispensaveis. No sabado, ou quando muito na segunda-feira, tudo voltaria ao que era na
véspera, menos a constitui¢do” (ASSIS, 2012, p. 172).

Uma questdo interessante ja discutida por John Gledson (2003), ainda no tocante ao
episddio da tabuleta, consiste no fato de o pintor afirmar que a reforma nao seria possivel, sendo

necessario substituir a anterior para, entdo, fazer a pintura, pois ela ja estava muito deteriorada.



43

Na interpretagdo do critico, a qual certamente faz sentido, a dificuldade em consertar a tabuleta
pode ser vista como uma alegoria da dificuldade em manter o regime anterior, ou mesmo
conserta-lo em razdo do efeito. Da mesma forma, a escolha do estabelecimento € apontada pelo
critico como uma satira do momento e uma maneira figurativa de demonstrar a superficialidade
da mudanca do regime. A superficialidade esta ligada ao oficio da confeitaria, por ser um lugar
em que se pretende conquistar o olhar do fregués visualmente, pela maneira como se enfeita o
produto a ser vendido. Talvez, entdo, o novo regime apresentado esteja sendo vendido com uma
cara que esteticamente conquista, mas sem garantias de sustentar a imagem vendida.

Como comentado anteriormente, na escolha de um ndcleo narrativo que conta com
irmdos que s&o, a0 mesmo tempo, gémeos e distintos em muitos aspectos, posicionando-se
politicamente de maneira oposta, € que se percebe a alegoria mais evidente do romance. Pedro
e Paulo sdo, respectivamente, 0 monarquista e o republicano. O primeiro, com o0 nome que faz
analogia ao imperador, D. Pedro I; o segundo, ao apéstolo Sdo Paulo, que entrou em
divergéncias com o apostolo Pedro, como ja apontado. Pedro estudou medicina, morava no Rio
de Janeiro, e Paulo estudou direito em S&o Paulo. Ambos em cidades que representavam o
centro irradiador de poder de cada sistema. Até mesmo a personalidade dos irméos vai ao
encontro da visdo convencional dos regimes, sendo Pedro o mais dissimulado, ao qual Aires
confere a astlcia de Ulisses, e Paulo o mais agressivo, comparado pelo conselheiro a raiva de
Aquiles.

Para além da alegoria dos irmédos, Gledson (2003) aposta nos posicionamentos de Flora
e Aires, os quais identifica como idealismo e cinismo. Flora, dona de uma “inocéncia
primitiva”; Aires, como visto no excerto do episodio da tabuleta, mantém seu cinismo em
relacdo as efetivas mudancas decorrentes da troca de regimes.

Outro episodio significativo interpretado por Gledson (2003) concentra-se no capitulo
“Quando tiverem barbas”, em que aparece a figura de um frade, amigo de Pedro, e a de um
andarilho. O primeiro possuia a barba branca e depois de uma viagem retorna com a barba
negra, para logo viajar e retornar com a barba outra vez branca; o segundo tinha a barba branca
desde muito novo e a tingia regularmente de preto, trocando o dinheiro do pao pela tinta, em
nome de sua imagem.

Para Gledson (2003), as duas barbas representam ndo sO visdes satiricas, como
historicas da Monarquia e da Republica. O frade, sendo amigo de Pedro, representa o antigo
regime, paciente, tem fé. E ao mencionar que o frade viajou para Minas Gerais e depois para
Sao Paulo, ha a associacdo com as areas de maior produgdo de café no apogeu do Império,

compreendendo o periodo de 1850 a 1860. Para o0 autor, 0 escurecimento da barba, ao ponto de
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tornar-se “negrissima”, pode ser lido em termos do rejuvenescimento do regime as custas da
escravidao dos negros, que produziam o café, também negro, que, por sua vez, gerou a riqueza
do periodo, “brilhantissima”.

Por outro lado, a barba do andarilho, o qual nao foi apresentado como amigo de Paulo,
é relacionada pelo critico aos ideais republicanos. Ao final da descri¢do do narrador, sabemos
que o maltrapilho morreu. Assim, ele e Paulo representam duas Republicas. Ele ndo simboliza,
entdo, a Republica proclamada em 1889, “[...] mas um ideal de Republica, que jamais chegou
a se tornar real, embora tenha existido como ideal durante os primeiros anos do século XIX”
(GLEDSON, 2003, p. 206). Sendo assim, sdo dois tipos de Republica possiveis de serem
identificados, um no sentido real e outro no sentido idealizado. Além disso, a alegoria trata de
duas visdes em termos historicos.

Seguindo o diagrama interpretativo proposto por Gledson (2003), ha semelhancas que
podem ser observadas entre Esal e Jaco (1904) e Quincas Borba (1891), em contraste com
Dom Casmurro (1899) e Memorial de Aires (1908). O primeiro grupo faz parte do conjunto de
obras com abordagem mais panoramica da histdria, focalizando tanto assuntos publicos quanto
privados. Nos dois casos ha, por exemplo, personagens tipos, como Palha e Santos, que sao
financistas, ou como Camacho e Batista, ambos politicos malsucedidos em suas trajetoérias.
Palha e Santos compartilham do mesmo passado humilde, sdo ambiciosos, intuitivos e
inescrupulosos. O fato de Santos obter o sucesso que Palha apenas almeja ter simboliza a
transformacéo de uma sociedade que se torna mais urbana depois da metade do século XX, em
gue h& maior crescimento na area das financas. Ja Batista representa um politico conciliatério,
como foi Camacho anteriormente, e vive sem que possa dar real sentido a essa conciliacdo no
seu tempo.

Enquanto isso, o personagem Rubido, de Quincas Borba (1891), ndo reflete um tipo da
sociedade, ou mesmo uma profissdo, uma classe; ele representa a propria nacéao e, segundo John
Gledson (2003), sua loucura retrata de forma assertiva a tentativa de solucionar as contradi¢es
da histéria, bem como sua morte demonstra a impoténcia de controla-la.

Para Gledson (2003), em Esau e JacO (1904), “[...] mesmo a temporéria ilusdo de
harmonia com a Histdria desapareceu, e somos reduzidos [...] a um cenério teatral pintado,
conscientes, a0 mesmo tempo, em maior ou menor propor¢ao, de que se trata justamente disso”
(GLEDSON, 2003, p. 211). Assim, as explicagcbes dadas aos eventos historicos ndo se
desenrolam de maneira tdo profunda, de forma que o evento da queda do Império, por exemplo,
ndo recebe grande destaque. “Podemos ter alguma certeza, apenas, de que ndo sdo tao

importantes quanto parecem” (GLEDSON, 2003, p. 211).
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A incerteza gerada no leitor, caracteristica ja instituida na obra de Machado, é
desenvolvida em Esau e Jaco (1904) ao ponto de causar a sensa¢do de desnorteamento, e iSso
muito se deve a falta de uma continuidade historica no romance. Gledson (2003) explica esse
sentimento na medida em que “[...] a relagdo ‘normal’ com a realidade representada pela
passagem aparentemente simples dos ‘fatos’ para os ‘significados’ e para as ‘opinides’ nao
funciona, quando o mundo do qual os fatos fazem parte ndo pode ser considerado algo
estabelecido” (GLEDSON, 2003, p. 211). Desse modo, ao mesmo tempo que Machado
apresenta uma visdo de historia, faz com que o leitor sinta a todo o tempo o desenraizamento
do curso dos acontecimentos apresentados.

Ao analisar a maneira como o incdmodo do desnorteamento atinge o leitor de Esau e

Jaco (1904), Gledson (2003) afirma que esse romance

[...] mergulha o leitor num estado de incerteza e confuséo que néo difere muito
do que sente a prépria Natividade; tdo ansioso para descobrir o sentido dos
acontecimentos € a natureza das ‘cousas futuras’ mas, em maior ou menor
grau também tdo privado de meios de saber. Fica bem claro que esse mergulho
é o principal proposito do enredo desgastado e do agressivo ponto de vista
narrativo [...]. Com isso o leitor é colocado num nivel de ignorancia e
desorientagdo analogo ao dos personagens (GLEDSON, 2003, p. 214).

Nesse momento, cabe relembrar a discusséo de que o romance causa estranheza e frustra
o leitor que esta a espera de grandes acontecimentos na experiéncia da narrativa, o que colabora
ainda mais para sensacdo de que nada acontece ou de ndo saber o que esperar do futuro dos
personagens. A comparacao do nivel de ignorancia do leitor e dos personagens na citacao acima
exemplificada, a partir da consulta que Natividade faz com a cabocla a respeito do futuro dos
filhos, torna-se extremamente propicia. Da mesma forma que ela, o leitor fica a mercé da
profecia. Outro personagem a ilustrar essa situacdo é Custodio, surpreendido pela queda do
Império e incapaz de perceber que ha tempos precisava de outra tabuleta, pois a sua estava
tomada por cupins. E claro que considerando a data de publicacio da obra (1904), o leitor ja
sabe o desenrolar daquela manh&d do dia 14, o que ndo impede seu desconhecimento dos
pormenores que culminaram na troca de regime.

Todas as consideracfes anteriores contribuem para um melhor entendimento da obra de
Machado e de sua visdo de historia do Brasil. O leitor que desconhece os fatos narrados tanto
guanto os personagens a quem persegue na leitura bem pode ser o reflexo de uma sociedade
gue desconhece sua propria historia e o papel que desempenha no seu continuum. Nesse sentido,
0 romance torna-se uma grande metafora de uma sociedade que perdeu seu senso histérico e,

por isso, € incapaz de compreender seu presente e de lidar com as instabilidades causadas pela
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propria natureza incerta da histéria e com a rapidez das mudancgas. Ao mesmo tempo, torna o
contetdo historico o préoprio tema a ser discutido, escolhendo conscientemente os seres ficticios
que melhor representam seu projeto de escrita.

Depois de analisadas as provocac6es gerais do enredo pensando em uma visao historica,
passaremos a averiguar as possiveis implicacdes desse olhar direcionado a histéria pela
perspectiva da oposi¢éo politica dos irm&os Pedro e Paulo e o que pode ser compreendido disso.

1.5 Pedro e Paulo, Paulo e Pedro

Como apresentado no inicio deste capitulo, a trama de Esal e Jaco (1904) se estrutura
por meio de incontaveis duplicidades que se manifestam ndo apenas na escolha do nucleo
narrativo centrado nos irmédos gémeos, mas se repete e se multiplica também nas nuances de
um enredo que duplica ndo sO 0s personagens principais, como também os secundarios, 0s
espagos que compdem a obra, as opinides dos seres ficcionais, e por que ndo, as visdes do
periodo histérico em que se situa.

Partindo do titulo do romance, ha uma referéncia direta aos irmé&os biblicos Esau e Jaco,
que na obra se chamam Pedro e Paulo, outra referéncia biblica. Nesse exemplo, ja temos duas
representacdes, do Velho e do Novo Testamento, sendo que ambas se fundem na figura dos
irm&os gémeos, téo diferentes e, a0 mesmo tempo, idénticos.

Desde que os gémeos nascem, suas semelhancas sdo ressaltadas por aqueles que
convivem com a familia de Natividade e Santos, tanto que, para ndo os confundir, Perpétua, a
tia que lhes encontrou os nomes, sugere também que, ao invés de fitas de cor, utilizem “[...]
medalhas de ouro, uma com a imagem de S&o Pedro, outra com a de S&o Paulo. A confuséo
ndo cedeu logo, mas tarde, lento e pouco, ficando tal semelhanca que os advertidos se
enganavam muita vez ou sempre” (ASSIS, 2012, p. 46). A medida que crescem, suas opinides
comegam a divergir, 0 que se torna mais forte quando um decide ser médico, estudar no Rio de
Janeiro; o outro opta por estudar Direito em S&o Paulo.

Enquanto metaforas do Império e da Republica, Pedro e Paulo tomam para si as
representacdes, buscando se definir a partir delas, como no episédio em que perguntam pela
data de nascimento dos irmaos. Outro episodio que denota suas preferéncias politicas foi o
momento em que Pedro compra o retrato de Luis XVI, e Paulo compra o retrato de Robespierre.
Apesar das divergéncias politicas, o destino de ambos os quadros foi 0 mesmo, tanto para o

local que ocuparam, a cabeceira da cama, quanto para a pirraga direcionada dos irmdos, que
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desenhavam orelhas de burro, escreviam ofensas cada qual no seu quadro inimigo, culminando
no momento em que trocaram socos e fizeram os quadros em pedagos.

A despeito das constantes brigas entre os gémeos e das diversas descri¢cdes de situacdes
em que discordam, é preciso interpretar o sentido desses desacordos. Ao final da leitura do
romance, 0 que se percebe é que toda dramaticidade é superficial; no fim das contas, os irméos
continuam sendo o que sempre foram, gémeos idénticos. A maneira trivial com que 0s irmaos
tomam decisdes contrérias e a arbitrariedade com que o fazem ficam claras no comentario do

narrador a respeito da formacdo politica dos dois. O narrador discorre que:

[...] as opiniGes politicas e outras vinham e cresciam. Ndo eram propriamente
opinides, ndo tinham raizes grandes nem pequenas. Eram (mal comparando)
gravatas de cor particular, que eles atavam ao pescogo, a espera que a cor
cansasse e viesse outra (ASSIS, 2012, p. 77).

A frase final da citacdo, além de reforcar a trivialidade ja apontada, antecipa a inversao
de valores politicos que acontecera capitulos a frente. Pode-se considerar que o aparente
fascinio de Machado pelas duplicidades e oposi¢fes que comp8em 0 romance permite que 0
leitor persiga os acontecimentos e construa uma linha interpretativa que permeia a
contextualizacdo histérica ao redor da Proclamacdo da RepuUblica. Por meio dessas pistas, €
possivel pensar em um panorama histérico desse periodo (1871-1894) e a maneira como a
sociedade retratada encara a propria historia.

Cabe ressaltar que, ao aludirmos as duplicidades, ndo estamos nos referindo
especificamente a pares que se conectam de maneira positiva, mas que, de alguma forma,
equiparam-se no nivel da diegese e também do discurso, enquanto valor. E o que acontece, por
exemplo, com a deciséo tomada por Natividade de procurar a cabocla na tentativa de saber se
os filhos “serdo grandes”, equiparada na narrativa com a atitude de Santos de procurar seu
amigo espirita quando sua esposa menciona as “cousas futuras”. A propria escolha do nome das
irmas é carregada de simbologia, uma Perpétua, perdeu o marido para a Guerra do Paraguali,
ndo teve filhos; a outra, Natividade, mais nova, gera em seu ventre duas nagdes. Ou ainda a
comparagao entre Perpétua e o Conselheiro Aires, ambos vilvos, 0s quais ndo voltaram a se
relacionar afetivamente depois de perderem seus cénjuges e que, de certo modo, vivem como
agregados da familia Santos.

Relativo a personalidade do Conselheiro Aires, sabemos que sempre fora “cordato”. Ha
indicios de que gostou de Natividade no passado, porém “[...] ndo foi propriamente paixao; ndo
era homem disso” (ASSIS, 2012, p. 55) e abdicou do sentimento t&o logo a ideia de recusa lhe

passou pela cabeca. Sua reagdo tranquila e aparentemente conciliatoria diante da queda do
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Império concorda com a descri¢do do narrador de que ele “[...] tinha o coragéo disposto a aceitar
tudo, ndo por inclinagdo & harmonia, sendo por tédio a controvérsia” (ASSIS, 2012, p. 56).
Sabemos, ainda, que Aires “[...] tinha que nas controvérsias uma opinido dubia ou média pode
trazer a oportunidade de uma pilula, e compunha as suas de tal jeito, que o enfermo, se ndo
sarava, ndo morria, e € 0 mais que fazem as pilulas” (ASSIS, 2012, p. 56-57).

Tanto a personalidade do conselheiro quanto sua atitude encenam sua visdo pessimista
perante a alternancia de regime, tal como ja havia aconselhado Custddio no episédio da tabuleta,
afirmando que se muda de roupa sem que a pele seja trocada. Seria entdo possivel pensar na
mudanga de regime como algo superficial, sendo que sua “pele” continuaria a mesma
exploradora.

A atitude de Custodio diante da queda do Império também ¢ ilustrativa para refletir
sobre o que, de fato, mudou com a passagem do Império para a Republica. Em nenhum
momento, sabemos se o0 dono da confeitaria € monarquista ou republicano. A questdo, ao que
parece, versa muito mais sobre a manutencdo de uma situacdo vantajosa para ele,
independentemente do regime vigente. Somente mais a frente, Custddio demonstra sentir
saudades do antigo regime, ao descobrir que tera que comprar madeira nova, caso queira uma
placa, o que ndo faz por avareza, culpando a mudanca de regime e sentindo falta da velha
seguranca. Observe-se o trecho abaixo em que Custddio se refere a antiga tabuleta:

— Conguanto V. Excia. aprove a reforma da tabuleta, sentira comigo a
separagdo da outra, a minha amiga velha, que nunca me deixou, que eu, nas
noites de luminarias, por Sdo Sebastido e outras, fazia aparecer aos olhos da
gente. V. Excia., quando se aposentou, veio acha-la no mesmo lugar em que a
deixou por ocasido de ser nomeado. E tive alma para me separar dela! (ASSIS,
2012, p. 137).

Mais uma vez, a resposta de Aires é conciliatoria: “Esta bom, 14 vai; agora € receber a
nova, e vera como daqui a pouco sdo amigos” (ASSIS, 2012, p. 137). Passado o alvoroco da
Proclamacdo da Republica, Aires segue como se ja soubesse os resultados dos novos rumos
politicos. Vale mencionar, ainda, a constatacdo de Custodio de que nao haveria conserto para a
tabuleta, momento em que ele se d& conta, metaforicamente, que ndo haveria volta ao antigo
regime, e que, talvez, ndo poderia mais se beneficiar das regalias que possuia até entdo.
Diferentemente da opinido do Conselheiro, que como mencionado manteve-se cético diante da
situacdo, Custodio se despede de Aires reforcando seu sentimento: “Diante da confeitaria
deteve-se um instante, para ver o lugar onde estivera a tabuleta velha. Deveras, tinha saudades”
(ASSIS, 2012, p. 137).
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Batista é outro exemplo sintomatico de conveniéncia na politica. Além de indicios de
que tem negdcios obscuros, ndo sustenta seu posicionamento quando sabe que 0s boatos da
proclamacdo sao veridicos. Depois de tentar argumentar com a esposa, de que se considerava
conservador, ¢ convencido por ela: “Estamos a porta do terceiro reinado, ponderou D. Claudia,
e certamente o Partido Liberal ndo deixa tdo cedo o poder. Os seus homens sdo validos, a
inclinacéo dos tempos é para o liberalismo, e vocé mesmo...” (ASSIS, 2012, p. 152). Diante do
argumento da esposa e da possibilidade de garantir seu lugar na carreira politica, acaba cedendo
muito rapidamente: “Sim, eu... suspirou Batista” (ASSIS, 2012, p. 152).

Resta ainda a personagem que liga a familia Santos a familia Batista, dona do apreco de
Natividade e tida como a filha que esta ndo chegou a ter; a mesma que sempre foi motivo de
rivalidade entre os gémeos. Trata-se da “[...] emblematica Flora, que, como se de uma doenca,
morre de ndo escolher entre o passado e o futuro, entre os gémeos idénticos Pedro e Paulo, por
os ver idénticos também as suas antagonicas ideologias” (MACEDO, 1991, p. 24). Como
aponta Helder Macedo, a incapacidade de Flora em se decidir por um dos irmaos esta atrelada
ao fato de eles serem tdo idénticos que terminam por serem um so.

O que parecia ser divergéncia politica incontestavel muda de figura quando Paulo, antes
republicano, passa a combater os ideais do sistema ja instaurado, e Pedro, antes monarquista,
passa a defender o sistema instaurado, ou seja, a Republica. Sendo assim, o que a primeira vista
parece ser uma inversdo de valores, acaba encontrando uma situacdo de equilibrio, de
equiparacdo. Paulo segue sendo combativo, Pedro segue sendo conservador, portanto, sdo 0s
mesmos de sempre.

O ultimo capitulo, nomeado “Ultimo”, ilustra justamente a permanéncia dos velhos
vicios. A trégua na rivalidade, que ndo se concretizou apds a morte de Flora, aparentemente se
concretizaria com a morte da mde dos gémeos. Sabemos pelo narrador gque ela, no leito de
morte, teve uma conversa privada com os filhos e pediu para que fizessem as pazes. Ambos séo
nomeados deputados, cada qual segundo seus novos ideais politicos, e de inicio mantinham
uma boa relacdo, porém, apds retornarem das ferias, eram outra vez inimigos. Algum
personagem indaga Aires a respeito da mudanca no comportamento dos gémeos, o qual
responde prontamente: “Mudar? Nao mudaram nada; sdo os mesmos” (ASSIS, 2012, p. 278).
E diante da incredulidade do interlocutor e da sugestdo de que poderia ser pela heranca, eis o
trecho final do romance e o que pensa o conselheiro: “Aires sabia que nao era heranga, mas nao
quis repetir que eles eram os mesmos, desde o Utero. Preferiu aceitar a hipotese, para evitar

debate, e saiu apalpando a botoeira, onde vigava a mesma flor eterna” (ASSIS, 2012, p. 278).
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Como tentamos demonstrar pelas duplicidades e oposicdes apresentadas, de certa
maneira, tudo é equiparado em Esal e JacO (1904). Para cada personagem ou Vvisdo hd uma
outra, oposta ou ndo, responsavel por manter o equilibrio da narrativa. Em ultima instancia,
tomando os gémeos como polos opositivos na representacdo metaforica dos dois regimes e a
superficialidade e a fluidez com que sustentam a meté&fora da qual fazem parte, podemos
concluir que a descrigdo dos regimes e seus contrastes ndo é o principal objetivo. Levando em
consideracdo o diagrama de John Gledson (2003) e sua hipotese, Esal e Jaco (1904) faz parte
dos romances identificados pelo autor como obras mais panoramicas. E se a tese do critico € a
de que a obra de Machado de Assis acompanha a historia do Brasil do século XIX, entdo o
romance em questdo cumpre seu papel.

E qual seria, entdo, a visdo historica em Esal e Jaco (1904) referente ao periodo
abordado? Uma possivel resposta esta na postura cética de Aires quanto a politica nacional, e
que ganha forca quando relemos o trecho final do romance. Tal qual os irmé&os, que continuaram
0s mesmos desde o utero da mée, ainda que mudando suas convicgdes politicas, a propria
politica brasileira continua sendo a mesma, embora o regime tenha mudado, pois vieram (0s

regimes) de um mesmo Utero, tendo, portanto, as mesmas raizes maculadas.
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2 PEDRO E PAULA: UMA METAFICCAO HISTORIOGRAFICA

A ficcdo e a historia sdo discursos, e ambas constituem sistemas de
significacdo pelos quais damos sentido ao passado. Em outras palavras, o
sentido e a forma ndo estdo nos acontecimentos, mas nos sistemas que
transformam esses ‘acontecimentos’ passados em ‘fatos’ historicos presentes

(HUTCHEON, 1991, p. 122).

2.1 Pedro e Paula: o romance e suas relagdes

Helder Malta Macedo®, autor de Pedro e Paula (1998), nasceu em Krugersdorp, no ano
de 1935, cresceu em Mocambique, viveu na Guiné e em Sdo Tomé e Principe. Aos treze anos
de idade regressou a Portugal, mais tarde ingressando na Faculdade de Direito de Lisboa. Desde
muito jovem, manifestou sua inclinacdo literaria, editando seu primeiro livro de poemas aos 21
anos. Por suas convicgdes politicas antifascistas, foi perseguido pela Policia de Intervencao e
Defesa do Estado (PIDE). Depois disso, exilou-se na Inglaterra, onde formou-se em Literatura
e Historia. Realizou os seus estudos de doutoramento, tornando-se professor do King’s College.
Ainda assim, em sua trajetoria, o autor diz considerar-se portugués, por ser o lugar onde se
reconhece. Estamos diante de um poeta, romancista, ensaista, critico e pesquisador de literatura.
Seu retorno a ficcdo se deu pela publicacdo de Partes de Africa (1991), seu primeiro romance.

Pedro e Paula (1998) foi o segundo romance publicado de Helder Macedo e recebeu
grande notoriedade pela critica. O universo em que a obra esta alicercada e os caminhos que
utiliza na sua construcdo remetem a uma infinidade de planos, que se desdobram em leituras
também infinitas. O primeiro paratexto indicativo de que o leitor esta diante de uma obra, que
se articula a partir do embaralhamento de textos e de outros discursos, é a escolha das epigrafes’

¢ Informagdes biograficas consultadas em entrevista concedida pelo autor.
7 “Entre mim mesmo e mim

ndo sei que s’alevantou

que tdo meu inimigo sou”.

Bernardim Ribeiro

“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianga”.
Luis de Camdes

“Isto n&o pode ser!... E o desapontamento mais chapado e solene que nunca tive na minha vida — uma verdadeira
logracdo, em boa e antiga frase portuguesa”.
Almeida Garrett

“Num pais em que a ocupacdo geral é estar doente, 0 maior servico patriotico é, incontestavelmente, saber
curar”,
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do romance. Ao citar tais obras e autores, Helder Macedo, de certa forma, instiga o leitor a
ansiar pelo que encontrara a frente e a desvendar aos poucos que o narrador bebe em varias
fontes solidificadas da tradicdo literaria. Se pensarmos, por exemplo, nas epigrafes de Almeida
Garret e Machado de Assis, as inimeras digressdes do romance ao redor da trama de Pedro e
Paula (1998) retomam procedimentos executados pelos narradores dessas obras.

A narrativa de Pedro e Paula (1998) inicia contando “o que certamente ndo aconteceu”
no aclamado filme Casablanca (1942), sugerindo uma continuidade para a narrativa filmica. A
obra cinematografica dirigida por Michael Curtiz é protagonizada por Rick Blaine (Humphrey),
dono de uma casa noturna na cidade de Casablanca, que durante a Segunda Guerra Mundial
ajuda pessoas a fugirem de nazistas. Em uma dessas vezes, acaba reencontrando llsa Lund
(Ingrid Bergman), uma paixdo do passado, casada com Victor Laszlo (Paul Henreid), um dos
lideres da resisténcia tcheca. Depois da fuga de Casablanca, “[...] llsa foi para Italia onde cortou
o0 cabelo para o novo filme e comecou o escandalo com Rosselini, enquanto Victor Laszlo deve
ter regressado a Hollywood” (MACEDO, 1999, p. 16) 8. Nesse ponto, as categorias do real e do
ficcional sdo confundidas propositalmente, posto que o escandalo mencionado foi vivido pela
atriz, e ndo pela personagem llsa.

A abertura do romance e o tridngulo amoroso cinematografico dialogam com os varios
triangulos que se formam em Pedro e Paula (1998). O primeiro deles é o que se deu entre José,
Ana e Gabriel. Tal como llsa no filme, Ana acaba saindo de Casablanca com Victor, a
contragosto pelo contexto em que esta envolvida, deixando para trds seu romance com Rick,
dividindo-se entre os dois amigos. Na impossibilidade de escolher, Ana acaba sendo escolhida
por José e vivendo para sempre com o peso dessa ndo escolha. E desse tridngulo que nascem
Pedro e Paula (1998), os filhos gémeos que terdo papel central na obra. Ja Gabriel ganha o

posto de padrinho dos irmaos e de personagem visceral para o desenrolar da trama.

Eca de Queiros

“E eu recompunha, por anatomia,
Um novo corpo organico, aos bocados™.
Cesério Verde

“Esau e Jaco brigaram no seio materno, isso é verdade. Conhece-se a causa do conflito. Quanto a outros, dado
que briguem também, tudo estd em saber a causa do conflito”.

Machado de Assis

8 Pedro e Paula foi langado em 1998 em Portugal. No Brasil, sua primeira edigdo data de 1999. Por isso, todas as
citacdes constantes neste texto referentes a essa obra aparecem como Macedo (1999).
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Desde a menc¢do a Machado em uma das epigrafes (citada na nota de rodapé n.° 8), é
possivel perceber que Pedro e Paula (1998) se aproxima de Esau e Jacd (1904). A comecar
pelo titulo do romance, que denuncia a relagdo com os nomes dos irméos machadianos, também
gémeos na obra de Helder Macedo. Retomando a briga uterina em Esau e Jaco (1904), os
gémeos de Macedo disputaram o seio materno até que Pedro se apossou dos dois e Paula teve
que ser alimentada por uma mamadeira. “Temperamentos. Metaforas da Histéria” (MACEDO,
1999, p. 21). Seriam as mesmas “cousas” futuras? Fato é que, logo nas primeiras paginas, o
narrador denuncia a referéncia na escolha do nome dos irméos feita por Gabriel: “[...] como
[se] o profético ou intertextual padrinho se tivesse lido o relevante Machado de Assis”
(MACEDO, 1999, p. 22). E o narrador prossegue: “Tu és Pedro, vocé é Ana Paula. Preenche-
se o coeficiente narcisico dos pais, respeita-se a identidade propria dos filhos, tira-se a média,
da Pedro e Paula. Tem conotacBes espirituais devidas: a pedra e o templo, a fundacéo e a
invencao” (MACEDO, 1999, p. 22).

Observadas as referéncias diretas, também no caso de Helder Macedo, a narrativa se
aproxima do mito biblico, ja que sdo gémeos, apresentados com temperamentos distintos, a
principio, vivendo de forma amigavel, para, entdo, conviver em desarmonia até o rompimento
total dos lagos. Enquanto Pedro estuda medicina, é pedra, templo imutavel; Paula é artista,
inventiva e maleavel. Diferentemente de Esau e Jacd (1904), em que a narrativa explicita a
personalidade dos irmdos sem tomar partido, o narrador de Pedro e Paula (1998) escolhe um
lado: “[...] o meu [problema] é que tomei partido: gosto da Paula, apetece-me a Paula”
(MACEDO, 1999, p. 53). Estabelece-se a partir dai uma ligacdo afetiva, até mesmo erética
entre narrador e personagem.

Os capitulos de Pedro e Paula (1998), além de nomeados, sdo datados e seguem a
cronologia 1945-1997, respectivamente o ano de nascimento dos gémeos e de Felipa, a filha de
Paula. No primeiro capitulo, salta aos olhos a data que os irmaos nasceram, por ser justamente
0 dia em que 0 povo saiu a rua para comemorar o fim da Segunda Guerra Mundial. Pelas
comemoracdes, ndo havia médicos de plantdo e quem realizou o parto foi uma cirurgia dentista
alema. Ademais, ficamos sabendo, nesse momento, que se “[...] a guerra dos outros chegou ao
fim, a dos portugueses s6 comegaria dai a dezesseis anos” (MACEDO, 1999, p. 19), numa
referéncia ao salazarismo. Esses gémeos também incorporam as visdes dicotdmicas da politica
no pais ao longo da narrativa, como acontece em Machado. Ainda é possivel perseguir pelas
veredas do romance nuances das guerras na Africa, a efervescéncia do Maio de 1968 em Paris,
a Revolucdo dos Cravos e outros acontecimentos historicos compreendidos entre a datacéo

sugerida pelo romance.
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Inevitavelmente, a trama do romance sugere leituras ligadas aos enlaces entre historia e
ficgéo e as tensdes que se verificam no preenchimento de suas lacunas. Considerando que todo
texto é ressignificado pelo contexto em que se insere e que a associacdo entre ambos interfere
no exercicio da escrita desse texto, faz-se importante investigar tais relacdes.

Ao tomar os matizes do historico e do literario como sendo textos possiveis, o periodo
socio-historico abarcado pela obra passa a ser analisado como discurso que apresenta
personagens com alto grau de ficcionalidade, inseridos em periodos determinados, por meio
dos quais os limites entre ficcdo e manuais oficiais sdo trazidos a tona seguindo procedimentos
literarios ja conhecidos pela critica. Passamos, entdo, a tracar um panorama do contexto
historico contido no romance em questdo e de que maneira se da sua apropriacdo pela escrita
de Helder Macedo.

2.2 Portugal de Pedro e Paula

Para além da teia de relacdes artistico-literarias que sustenta o romance Pedro e Paula
(1998), uma perspectiva que enriquece sua interpretacdo é olhar para a obra e seu emaranhado
histérico. Perseguindo esse novelo, encontraremos fios que se estendem do inicio da narrativa
em 1945, com o nascimento dos gémeos, atravessando a Ultima metade do século XX, chegando
a 1997, um ano antes da publicacdo do livro de Helder Macedo. Como mencionado
anteriormente, todos os capitulos sdo datados de forma cronolégica, 0 que se mostra ndo como
uma mera escolha de organizagdo, mas como uma espécie de mapa, em que se pode acompanhar
o deslocamento dos personagens e os fatos importantes que os circundam.

De 1945 a 1997, decorrem 52 anos da historia politica de Portugal e dos personagens
Pedro e Paula. Do levantamento histdrico que € possivel fazer ao percorrer a narrativa de Pedro
e Paula (1998), algumas datas ganham destaque em termos nacionais e internacionais. Entre
elas, podemos evidenciar: 0 Maio de 1968 em Paris, o Abril de 1974, a descolonizagdo africana
que ganha notoriedade em 1975, o papel da politica monetaria nos anos 1980.

Teresa Cristina Cerdeira da Silva (2002) sinaliza que o ano de 1968 foi transformador
em ambito comportamental e social, além de um periodo de intensa producdo artistica,
frequentemente tomado como tema. Os acontecimentos que envolveram o Maio de 1968
tiveram inicio na Franca, no governo de Charles De Gaulle, e tomaram propor¢Ges maiores
depois de protestos na Universidade de Nanterre, quando houve repressdao policial aos
estudantes e a universidade foi fechada. A iniciativa ficou marcada por ser composta,

essencialmente, pela juventude francesa que lutava por reformas politicas e culturais e por
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conseguir reunir jovens de diferentes classes sociais, inclusive a classe trabalhadora, posto que
os ideais do movimento estudantil eram baseados na filosofia marxista.

Pires e Rocha (2015) apontam o slogan “Quanto mais eu faco amor mais eu tenho
vontade de fazer a revolucdo. Quanto mais eu faco a revolugdo mais eu tenho vontade de fazer
amor”, estampado no muro da Universidade de Sorbonne como sendo uma das mais famosas
marcas da reivindicacdo por liberdade no movimento. Para além da heranca politica do
movimento, as autoras afirmam que a heranca cultural ganhou maior importancia, e que,
portanto, “[...] a geracdo de 68 foi responsavel por mudangas no tratamento de temas
relacionados as minorias e colocou em pauta as reflexdes feministas, questionou a
discriminagdo racial e enfrentou o tema da homossexualidade” (PIRES; ROCHA, 2015, p. 2).

Acerca da heranca cultural das pautas feministas em virtude do movimento, Teresa
Cristina Cerdeira da Silva e Maria Teresa Salgado sdo duas pesquisadoras que se destacam por
suas publicagdes a respeito da producdo de Helder Macedo. Além disso, muitas pesquisas ja
demostraram, pelo viés dos estudos de género, o quanto a personagem Paula assume uma
postura de empoderamento e alavanca as discussdes sobre a emancipacdo feminina, a busca
pela ressignificacdo dos espacos ocupados por mulheres e pela visibilidade, que, na maioria das
vezes, foram-lhe negadas. Se pensamos no amadurecimento da personagem ao longo da
narrativa, essa perspectiva é mais bem compreendida.

Antes mesmo do nascimento dos gémeos, quando Ana “[...] deixou-se ser amada”
(MACEDO, 1999, p. 24) por José, ainda que nutrisse sentimentos por Gabriel, fica visivel o
contraponto de uma mulher que se perdeu pelo caminho a procura de seus ideais e que, mais
tarde, projeta suas irrealizacbes em Paula. No dia anterior ao casamento, Ana pergunta ao entéo
noivo “[...] se ndo queria mesmo que ela trabalhasse profissionalmente, usasse o seu esfor¢ado
curso de Direito, ajudasse as despesas” (MACEDO, 1999, p. 24). O que ela recebe como
resposta nada mais é do que a confirmacdo da ideia patriarcal do homem provedor, pois José
afirmou que trataria de ganhar o suficiente para manter a esposa e os filhos que viessem a ter.
O narrador ainda nos informa que “[...] uma das principais caracteristicas de José € que
precisava de ter de si préprio a imagem do lutador, de alguém que conseguia tudo sozinho”
(MACEDO, 1999, p. 25). Mergulhada nessa relagdo, Ana cede “[...] & sua condi¢do feminina,
como ao tempo se dizia, e que era assim uma especie de doenca que as meninas apanhavam
quando nasciam e lhes ficava para o resto da vida” (MACEDO, 1999, p. 24).

Quando os gémeos nascem, Ana cria para si uma narrativa de consolo para 0 amor nao
realizado, “[...] engragado, o Pedro tem os olhos do pai e a Paula do padrinho. E tera sentido

que, de algum modo, assim tinha ficado tudo certo. Como talvez continuasse, ou sabe-se 14”



56

(MACEDO, 1999, p. 24). Cabe salientar, nesse momento, que a paternidade dos gémeos gera
duvidas na narrativa, e esse trecho exemplifica algo que se repete no decorrer do texto: pequenas
sementes de desconfianca que, mais tarde, rondam a relacdo de Paula com o padrinho, e 0s
sentimentos que irdo nascer entre eles. Essa “dupla paternidade” também d4 indicios das
caracteristicas que irdo formar a personalidade dos irmdos: Paula, idealista como Gabriel,
Pedro, conservador como José.

Ap0s o nascimento dos gémeos, Gabriel € aceito para a carreira diplomatica, e José, néo.
Assim, imbuido da missao de provedor da familia, José decide sozinho que iriam para a Africa,
onde chefiaria “[...] servigos que desconhecia, numa colonia de que nada sabia” (MACEDO,
1999, p. 31), com uma justificativa, no minimo, vingativa, na comparacdo ao modo como
Gabriel iniciou sua prestacdo de servico: “Ao menos comego por cima e nao a carregar malas”
(MACEDO, 1999, p. 31). A familia parte, entdo, para Mogcambique; e, em 1947, para Lourenco
Marques, onde permanecem juntos até que chega o momento de 0s gémeos ingressarem na
universidade.

E Pedro quem convence os pais a permitirem que Paula regresse com ele & Portugal para
os estudos, mais pela dependéncia que nutria pela irméd do que propriamente pela preocupacao
com sua educacdo. Que sossegassem, afinal, ele controlaria tudo, da moral até as financas, e
que confiassem, pois tomaria conta da irmd: “[...] ndo fora para isso mesmo que tinha nascido
cinco minutos antes dela?” (MACEDO, 1999, p. 58). Depois do argumento final de Pedro, ao
alegar que a irmd seria sua Unica companhia longe da familia, os pais apoiam a ideia e, assim,
fica decidido que Pedro cursaria Medicina, e Paula ingressaria na Escola de Belas Artes. Ana,
entdo, chamou a filha e declarou: “Vai, vai minha filha, vai ser o que eu nao fui” (MACEDO,
1999, p. 58). E Paula foi.

Em Portugal, Paula finalizou seu curso de pintura. Com a ajuda da mae, conseguiu que
os pais lhe enviassem dinheiro como presente por ter se graduado e, com isso, fez uma viagem
pela Europa, o que, com certeza, muda os rumos de sua trajetdria. Partiu para Paris, onde “J...]
conheceu alguns expatriados portugueses, pintores, escritores, foragidos, objetores das guerras
de Africa, aconteceu Maio, deixou-se ir ficando para ver como era uma revolucio, se era mesmo
uma revolu¢ao” (MACEDO, 1999, p. 37). Paula estava em Paris justamente no dpice do Maio
de 1968, o que permitiu que suas ideias libertarias se solidificassem. Por meio da focalizagéo
da personagem nesse momento historico, também sdo colocadas em pauta as mudancas
culturais mencionadas anteriormente em relagdo, principalmente, as perspectivas das frentes
feministas. Assim, percebemos em sua caracterizagao, enquanto ser ficcional, o reflexo do que

estava acontecendo na sociedade diante das manifestacdes de 1968.



57

Aos poucos, Paula estava sendo o que a mae ndo foi, firmando sua liberdade. Ela ja
carregava tais ideais desde mais jovem, como fica claro no episodio em que completa dezoito
anos: para celebrar a data, procura uma médica e pede para que ela rompa seu himen com um
bisturi, “Nao queria que minha virgindade fosse uma coisa que pudesse ser perdida”
(MACEDO, 1999, p. 47). Nesse clima de busca por liberdade e autonomia, Paula bate na porta
de Gabriel em Londres. Com apenas uma fotografia de recordagéo, posto que ndo via o padrinho
desde a infancia, Paula passa alguns dias com ele, vive também a agitacdo da cidade e os
sentidos da frase que a leva até ele, “L emagination au pouvoir”®.

Enquanto isso, Pedro seguia em Lisboa e estava em apuros. Por isso mesmo, Paula
retornou a Portugal para socorrer o irméo, apés receber a carta de um dos colegas dele dizendo
que s0 ela poderia contornar a situacdo. Quando Paula chega até o apartamento em que viviam,
depara-se com a casa imunda, Pedro com aparéncia de quem ndo tomava banho ha dias,
dormindo em um colchéo estirado ao chdo, ndo havia mais energia elétrica, o telefone tinha
sido cortado e ndo existia nenhum sinal de que estivesse se alimentando ou tratando de resolver
a situacdo. Como sempre aconteceu, Paula precisou cuidar do irmao e descobrir que a situacdo
era simples e mesmo caricata, como insinua o narrador: “Pedro tinha faltado aos exames finais
e informara os pais, telegrama e carta cheia de pormenores, que tinham sido brilhantes, com
cumprimentos do jari” (MACEDO, 1999, p. 47).

O mesmo Pedro que, em uma carta enderecada aos pais, porém, nunca enviada, chamava
a irma de “puta”, e na que d