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RESUMO.

Propus ouvir, escrever e analisar, por intermedio deste projeto académico de histéria oral
aplicada, 15 histdrias entre indigenas e ndo-indigenas afetados por um drama comum: o suicidio
de indigenas das etnias Guarani e Kaiowa nos intersticios da Reserva Indigena de Dourados,
referenciada no municipio de Dourados, ao sul de Mato Grosso do Sul. Completas trés décadas
de sucessivos registros de asfixia mecanica e enforcamento entre jovens Kaiowa e Guarani, as
doloridas experiéncias de quem testemunhou a comunidade de destino qualificaram o trabalho
incursdo planejada a memaria de expressdo oral nos termos da histdria oral testemunhal: género
narrativo direcionado a ouvir grupos marcados por episodios traumaticos. Criticando a nogéo
de “vitima”, acolhi a polifonia de argumentacdes distintas e desiguais, as quais envolveram as
trajetorias sofridas em liames de protagonismo defronte & meméria ao fendbmeno do suicidio
étnico. Aqueles que expressaram oralmente suas memorias, colaboradores, reelaboraram
gestos recordatorios passiveis de analise critica quando estes foram devidamente materializados
em suporte escrito e autorizado. Abdicado o encargo de “autor”, busquei cumprir fungdo de
mediagdo entre os colaboradores, projetando a construgdo conjunta do enredo narrativo.
Enquanto operacdo colaborativa preocupada em elencar argumentos com a finalidade central
de promover, pela poténcia da memoria coletiva, debate publico aos casos de suicidio Kaiowa
e Guarani, a dissertacdo dividiu-se em trés partes, organizados em quatro capitulos
interdependes. Distribuida em dois capitulos, a primeira parte dedicou-se a experiéncia do
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projeto: o primeiro capitulo definiu as estruturas do projeto ao responder “de quem”, “como”,
“quando”, “por qué€”, “por quem” e “para quem” se operou em historia oral; por sua vez, o
segundo capitulo conta a historia do projeto desde dilemas éticos envolvendo discutir o
fendmeno do suicidio provocado por jovens indigenas até o sentido de minha presenca no
campo, a qual fez emergir o outro do outro que fui. A segunda parte do texto, compreendida no
terceiro capitulo, ocupou-se em apresentar as trajetdrias dos 15 colaboradores inscritos em suas
respectivas parcelas da memdria coletiva: rezadores Kaiowa, pastores Terena, mediadores
Guarani, sobreviventes Guarani, psicologos indigenistas e pesquisadores indigenistas. A
terceira parte da dissertacdo, por fim, se enderecou ao quarto capitulo, o qual se reportou a
analise dos eixos tematicos comuns do corpus documental, ressaltando uma memoria de
suicidio Guarani e Kaiowa constituida por aliancas, disputas e estratégias interétnicas. Este é

um texto sobre vida e destinagéo.

Palavras-chave: Histdria Oral Aplicada; Suicidio Guarani e Kaiowa; Memoria de Expressao
Oral; Histdria Oral Testemunhal.



ABSTRACT.

| proposed listening, writing, and analyzing, through this academic project of applied oral
history, fifteen stories between indigenous and non-indigenous people affected by a common
drama: the suicide of indigenous people of the Guarani and Kaiowa ethnic groups in the
Indigenous Reserve of Dourados, located in the city of Dourados, in the south of Mato Grosso
do Sul. It has turned three decades of successive records of mechanical asphyxia and hanging
among young Kaiowa and Guarani, the painful experiences of those who witnessed this
destination community, as the incursion to the memory of oral expression have been qualified
in terms of testimonial oral history: narrative genre aimed at listening to groups marked by
traumatic episodes. Criticizing the notion of “victim”, I accepted the polyphony of distinct and
unequal arguments, which involved the trajectories suffered in bonds of protagonism facing the
memory of the phenomenon of ethnic suicide. Thus, those who orally expressed their memories,
collaborators, re-elaborated their remembrance gestures which could be critically analyzed
when duly materialized in written and authorized support. Having abdicated the role of
“author”, I sought to fulfill the role of mediation among the collaborators, projecting the joint
construction of the narrative plot. As a collaborative operation that concerned to list arguments
with the central purpose of promoting, through the power of collective memory, public debate
on cases of Kaiowa and Guarani suicide, the dissertation was organized into three parts
organized in four interdependent chapters. Distributed in two chapters, the first part was
dedicated to the project experience: the first chapter was aimed at defining the guilding stages
of the project, answering “for whom”, “how”, “when”, “why”, “by whom” oral history was
operated; in turn, the second chapter tells the story of the project from ethical dilemmas
involving discussing the phenomenon of suicide caused by indigenous youth, to the meaning
of my presence in the countryside, which made the other emerge from the other that | was. The
second part was dedicated to presenting the trajectories of the fifteen collaborators inscribed in
their respective portions of collective memory: Kaiowa shamans, Terena pastors, Guarani
mediators, Guarani survivors, indigenists psychologists and indigenists researchers. Finally, the
third part was devoted to the analysis of thematic axes in common with the networks,
highlighting a memory of suicide Guarani and Kaiowa constituted by alliances, disputes and
interethnic strategies. This is a text about life and destination.

Key-words: Applied Oral History; Suicide Guarani and Kaiowa; Memory of Oral Expression;
Testimonial Oral History.



KUATIA NE’E MBYKY.

Anemoi ahendu hagua, ahai ha ahecha kuaa hagua kuatiare rupi mombe’upy ojehuvare
nangareko rupive, porundy nemombe’upy mba’e jehu karai ha ava ohasava tekoasy: jejuvy
oikova ava Guarani ha Kaiowa tekoha Douradospe, oimeva Dourados municipiope, Mato
Grosso do Sul ruguépe. Ohupitytama mbohapy popa ojehai ko’ava mba’e rehe oimeha jejuvy
karia’y Kaiowa kuera apytepe, hasyeterei ojehuva ko’a mba’e hechaharépe, imandu’a rasy
omombe’uvo historia oral ojerurehaicha: kova mba’e nemombe’u ha’e ojekuaa hagua mba’e
hasyva oiha. Jaikuaa hagua umi omombe’u’y va’ekue imba’e rasyre, ahendu opaichagua
mombe’upy, jejuvy onandu va’ekue ijehe tera ambuere. Upeicha imandu’a rupi ohendukava
cheve ine’¢, pytyvohara ndive rogueru jevy mombe’upy rohecha hagua mba’erepa ava ojehu.
Ndaha’ei che ae ajapo, aiptyvonte onondive romombe’u hagua. Ha tembiapo onondivepa
ojehuvape hina, che hi’a ahendu va’ekue rupive opavave onandu avei ha ojepy’apy jejuvy
oikova Guarani ha Kaiowa kuerare, ha ko dissertacdo onemboja’o irundy hendape. Tenondeite
amoi porundy nemombe’u oikova va’ekue umi: oporaheiva Kaiowa, pastor Terena Kkuera,
Guarani che pytyvova, omba’apova tesaire ha umi ohaiva jejuvy rehegua; mokoihape
amombe’u mba’echapa amboguata ko tembiapo, upepe amoi mmba’erepa ahai, mavarepa,
araka’epa ahai, ha mba’echapa mombe’upy ojehuvare oipotahaicha; mbohapyhape ahai
jejuvyre jaikuaa hagua mbaechapa ojehu umi karia’y mbytepe, hd che mba’echapa anenandu,
ha avei mbaepa uped cheve ogueru; ha irundyhape ajapo petei analisepe ahendu va’ekue
opavavegui, imadu’avo hikuai jejuvyre Guarani ha Kaiowa rekope, kova jehai ha’e tekore ha
ani hagua jaheja upe mba’e imbarete.

Ne’é-tenonde:  Mombe’upy Ojehuvare; Jejuvy Guarani ha Kaiowa; Mandu’apy
Onemombe’uva; Mombe’upy Ojehecha Va’ekueregua.



NOTA ORTOGRAFICA.

S&o encontradas, ao longo do texto, expressdes do idioma Guarani quase sempre
acompanhadas de recriagdes para a lingua portuguesa. Logo, torna-se oportuno esclarecer 0s
critérios de grafia e traducdo. O idioma Guarani falado por povos indigenas em Mato Grosso
do Sul possui importantes nuances linguisticas entre as etnias Nandeva e Kaiowa. Adotei 0
critério da grafia Nandeva, por identificar correlatos mais comuns com a etnografia Guarani.

Frases expressas em Guarani por colaboradores indigenas guarani-falantes e falantes do
portugués foram recriadas ainda nos instantes de entrevistas pelos préprios entrevistados.
Posteriormente, grafia e “tradu¢do” foram revisadas por Nandeva Natanael Vilharva Céceres,
indigena Nandeva e guarani-falante, que gentilmente auxiliou em minha limitada compreensio
desta “lingua poética”.

Por légico, eventuais equivocos sdo de minha inteira responsabilidade.
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APRESENTACAO.

O nosso capital mais importante é o sofrimento.
N&o é o petrdleo, nem o gas, é o sofrimento.

Svetlana Aleksiévitch?.

PALAVRAS INICIAIS.

Brasil, 30 anos. Ao sul do Estado de Mato Grosso do Sul, municipio de Dourados, a
Reserva Indigena de Dourados (RID) registrou, por trés décadas consecutivas, um dos maiores
indices de suicidio do planeta. Defronte aos corpos suicidados das etnias Kaiowa e Guarani,
enquanto parcela da sociedade civil envolvente, temos assumido a incomoda posigéo de ignorar
o lastro de sofrimento e o luto continuamente sobreposto na vida étnica comunitaria. Espanto,
indignacdo, culpa, pena, condenacdo, assistencialismo organizam-se em sentimentos difusos,
0s quais encontram razao de ser na fragil atencdo que direcionamos ao tema. Nosso descrédito
coletivo face a sonoridade provocada pela juventude Kaiowa e Guarani que antecipa a morte
bioldgica, porém, ndo se fez sem promover efeitos perversos: limitamos o fenbmeno enquanto
assunto médico e ocidental, policialesco, moral, estatistico; em suma, encerramos o debate a
setores especializados da sociedade envolvente.

No instante em que a memoria desta morte intempestiva é esvaziada de seu potencial
social e explicativo, destacam-se certos questionamentos: afinal, qual o lugar do conhecimento
académico na sociedade brasileira? Suicidio étnico € questdo a ser discutida publicamente, ou
deve ser filtrado e tutelado por mecanismos de controle indigenista? Como o suicidio Kaiowa
e Guarani afeta parcelas diretamente expostas? Indigenas e ndo-indigenas alinhados ao drama
do suicidio Kaiowa e Guarani cabem em postos de “vitimario” e “vilania” ou extrapolam
engquadramentos impostos e tecem relacfes heterogéneas, complexas? Enfim, podem as
memorias marcadas daqueles que testemunharam o drama indigena suicidario orientar
propostas de politicas publicas direcionadas?

Este conjunto de inquietacdes resultou cerca de trés anos de trabalho colaborativo: de
um lado, 15 pessoas entre indigenas e ndo-indigenas alinhados ao drama comum provocado por

continuos casos de suicidio entre as etnias indigenas Kaiowa e Guarani nos intersticios da

1 ALEKSIEVITCH, Svetlana. Vozes de Tchernibil. Tradugio do russo Sonia Branco. — 1° ed. — S&o Paulo:
Companhia das letras, 2016, p. 376.
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Reserva Indigena de Dourados e dispostos a contarem trajetorias em entrevistas planejadas; por
outro, propus acolher, organizar e analisar tais historias operando por um projeto caracteristico
em historia oral aplicada. O objetivo maior foi qualificar socialmente o sofrimento elaborado
pela memaria de expressdo oral e, quica, projetar um porvir em que o choro de uma comunidade
encontre ouvidos inclinados a escuta.

Apos ouvir historias organizadas em memorias de suicidio, consequentes da situagdo
etnosuicidaria prolongada na Reserva Indigena de Dourados, constatei que escrever sobre a
morte étnica autoprovocada douradense € atribuir forma textual ao siléncio. Nao por falta de
sonoridades expressas em cantos de vida e morte, mas primordialmente por caréncia de quem
0s ouca. Isso porque o fenébmeno do suicidio indigena desencadeia poderosas funcbes
comunicacionais, abalos que transcendem a somatoria dos individuos atingidos, projetando
significados relacionais com a sociedade contextual (MEIHY, 1994, p. 244). Na vida étnica
douradense, reside algo de sofrimento que teima em ndo cessar.

Quando os jovens de uma comunidade indigena aproximada ao perimetro urbano
recorrem a asfixia mecanica?, ou enforcamento, ha 30 anos ininterruptos, inquietam-se modos
de convivéncia interétnicos estabelecidos. Nas adjacéncias das espacialidades citadinas e
aldeadas parcelas sofrem, cada uma ao seu modo, as consequéncias desta perene situacdo étnica
suicidaria, sem que tenham encontrado quem os ouga. Desassossegado, a partir do meu local
de escuta ndo-indigena, deixei que fizessem de mim ponte de sentidos, transitando entre grupos
dessemelhantes, desiguais ou antagénicos. O que aglutinou entendimentos gerais foi a
necessidade mutua em qualificar a dor enquanto forca motriz para rearranjos sociais menos
atrozes.

Certamente os nimeros sdo provocadores e auxiliam a dimensionar a situacéo suicidaria
entre as etnias Kaiowa e Guarani no Estado de Mato Grosso do Sul, constituida desde fins da
década de 1980. Em termos gerais, 0s estudos estatisticos a respeito do fenémeno
sistematizaram os elementos internos que sustentam um modo de matar-se compartilhado entre
as duas etnias guarani-falantes douradenses. Por sua vez, esses elementos sdo: 0 numero
elevado de suicidios em curtos espagos temporais; o metodo, preterido por asfixia ou
enforcamento; género e idade, majoritariamente rapazes entre 15 aos 17 anos; por fim, o
frequente consumo de alcool e demais substancias psicoativas precedente a tentativa de

suicidio.

2 Asfixia mecanica se caracteriza pela oclusdo proposital das vias respiratérias (nariz, boca, garganta), entdo
impedidas de receber oxigénio.
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Entre 1981 — ano em que se iniciaram o0s registros estatisticos® — e 1989, foram
contabilizados 47 casos (BRAND; VIETTA, 2001, p. 120). Até entdo ndo haviam indicios de
que essas mortes constituiam maiores preocupacbes aos indigenas e observadores®.
Subitamente, porém, os casos dispararam a partir dos anos 1990: entre 1990 e 1999 registrou-
se o incrivel montante de 389 mortes autoprovocadas (BRAND; VIETTA, 2001, p. 128). Entre
2000 e 2019, data limite de registros disponiveis nesta pesquisa, contabilizaram-se a ocorréncia
de 891 casos, conforme os relatorios Violéncia contra os povos indigenas, publicacdo do
Conselho Nacional Indigenista (CIMI) — o qual atualiza anualmente os nimeros dos suicidios
indigenas no Brasil a partir de informac6es fornecidas por 6rgaos de satde indigenista (CIMI,
2017, 2018, 2019).

Em suma, entre 1981 e 2019 ao menos 1327 indigenas Kaiowa e Guarani se
suicidaram®. Somente no ano de 2000 os suicidios representaram 9% do total de mortes da
populacdo guarani-falante em Mato Grosso do Sul; pode-se comparar esses nimeros aos indices
gerais correspondentes ao mesmo periodo, em que o suicidio representou menos de 1% das
mortes totais no Brasil e 1% nos Estados Unidos (COLOMA et al, 2006, p. 205). Deste
mortuario perene, as aldeias Jaguapiru e Borord concentram as maiores taxas de mortes
(BRAND; VIETTA, 2001, p. 174; VICH, 2011, p. 38-39; STALIANO et al, 2019, p. 13)°.

Sabe-se também, a partir da légica numérica, que sdo dois os métodos preteridos pelos
Kaiowa e Guarani: (1) asfixia mecanica, amarrando uma das extremidades da corda na garganta
— ou outras ferramentas que possam cumprir funcao similar — e a outra em arbustos, madeiras

ou galhos baixos de arvores, de modo a utilizar a for¢a do proprio corpo para concretizar o ato;

3 “Embora hajam registros sobre a ocorréncia de suicidios entre os Kaiow4/Guarani em periodo anterior a 1981,
este ano ¢ tomado como referéncia limite devido a impossibilidade de garantir dados precisos antes desta data”
(BRAND; VIETTA, 2001, p. 119).

4 Em prefacio, Rubem Thomaz de Almeida saliente que, apesar da pouca atencéo direcionada as mortes, entre os
anos 1984 ¢ 1985 “o numero de casos passou a chamar atengao dos observadores mais proximos dos indios, como
Celso Aoki, do projeto ‘Kaiowd-Nandeva’” (LEVCOVITZ, 1998, p. 14). Em termos numéricos, importa menos
comparar se de fato os indices subitamente aumentaram a partir de 1984, mas em salientar o desejo de
“pioneirismo” dos antropdlogos ligados ao projeto “Kaiowa-Nandeva” em relagdo a pauta etnografica que se
constituia.

5 Os modernos registros sobre as mortes por suicidio entre os indigenas Kaiowa e Guarani podem ser divididos
em duas fases: entre 1981 e 1998, em que a principal fonte de registro estatistico eram as reportagens publicadas
em jornais de circulacdo regional; e a partir de 1999, quando os 6rgaos de salde federais — Fundacdo Nacional de
Salde (FUNASA) e posteriormente Secretaria Especial de Salde Indigena (SESAI) — passaram a produzir e
sistematizar registros sobre as taxas de suicidio indigena em todo o Brasil.

® Entre 1981 e 2000, Brand e Vietta constataram a ocorréncia de 174 suicidios entre as aldeias Jaguapiru e Borord
(BRAND; VIETTA, 2001, p. 124). Utilizando as informag@es fornecidas pelos Relatérios de Violéncia contra os
povos indigenas (CIMI), Staliano et al constataram que, entre 2003 e 2013, 33,3% dos casos ocorreram em
Dourados (STALIANO et al, 2019, p. 13).
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(I1) enforcamento em arvores, altas o bastante para possibilitar a precipitacao, viabilizando uma
morte mais célere.

Apesar da fundamental distin¢do entre essas duas formas de tirar a vida, visto que a
asfixia mecanica demanda participacdo prolongada do individuo até a concretude da morte
(MEIHY, 1991, p. 285), os registros estatisticos ndo convencionam distingui-los. Combinados,
asfixia e enforcamento superam os 90% dos casos totais de suicidio (BRAND; VIETTA, 2001,
p. 122; VICH, 2011, p. 40-41; STALIANO et al, 2019, p. 19). Menos recorrente nos dias atuais
dada a dificuldade de acesso a agrotoxicos, um terceiro método constitui-se por ingestao de
substancias toxicas. Em todos os casos, a garganta é o veiculo primordial das mortes.

Chama a atencdo, ademais, 0 género e a faixa etaria que concentram as incidéncias. O
suicidio Kaiowa e Guarani € um fenémeno que atinge predominantemente jovens do sexo
masculino. Entre 1981 e 2000, 58% suicidios de indigenas Kaiowa e Guarani do sexo masculino
(BRAND; VIETTA, 2001, p. 123); a mesma amostragem no ano de 2000 concluiu que as
mortes se concentraram entre 0s 15 e 17 anos. Entre 2000 a 2010, o nimero de rapazes subiu
para 68%, atingindo sobretudo dos 15 aos 19 anos (VICH, 2011, p. 39). Em amostragem
distinta, que compreendeu os anos 2002 e 2018, o sexo masculino chegou aos 76% dos
registros, com idade média dos 12 aos 21 anos (STALIANO et al, 2019, p. 15). E mister
reconhecer que o fenbmeno também atinge parcela consideravel do sexo feminino, ainda que
em porcentagem proporcionalmente menor.

Outro elemento estruturante do suicidio Kaiowa e Guarani, porém pouco estudado, € a
regular ingestdo de bebidas alcodlicas instantes precedentes a consumacao desse tipo de morte.

Miguel Vicente Foti, por amostra da Fundacdo Nacional de Satude (FUNASA) constatou que

0 que temos até agora aponta para 56% dos casos em que havia consumo regular e
40% em que o suicida estava alcoolizado. A persistir a tendéncia da amostra, numa
escala maior de coleta, ver-se-a4 afastada a hipGtese de uma relagdo casual entre
suicidio e alcoolismo. Considerando-se a alta prevaléncia da dependéncia alcodlica,
da ordem de 50% da populacéo adulta, pela amostra, chega a ser maior 0 nimero de
casos entre os que ndo bebem. O consumo do alcool antes do ato pode ser encarado
como um precipitante imediato, entre outros possiveis (FOTI, 2004, p 70).

Trabalhos que se utilizaram de fontes orais apontaram no mesmo sentido, como € o caso
das entrevistas analisadas na tese doutoral de Antonio Brand, em que liderangas indicaram o
aumento proporcional de violéncia interna e alcoolismo nos meses em que os “contratos de

trabalho nas usinas de alcool” estiveram suspensos: de dezembro a fevereiro (BRAND, 1997,
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p. 143). A experiéncia etnografrica de Spensy Kmitta Pimentel com os Kaiowa e Guarani de
Mato Grosso do Sul direcionou para a presenca do alcool como catalisador:

observa-se que a pessoa em situacao de risco, ap6s um conflito ou desgosto, mesmo
que ndo faca uso regular do alcool, pode beber para ‘tomar coragem’ — ou 0 ato de
beber, por si, faz ‘aparecer a ideia’ de se matar. (PIMENTEL, 2006, p. 75).

Nas analises epidemioldgicas, Sergio Levcovitz provocou paralelos entre a presenca do
alcool nos suicidios Kaiowa, Guarani e povos nativos dos Estados Unidos e Canada: “83% dos
suicidios [...], entre indios da Colimbia Britanica, eram relacionados ao uso do alcool”
(LEVCOVITZ, 1998, p. 91). No mesmo sentido, o autor constatou suicidios em que o alcool se
faz presente sdo realizados principalmente por jovens solteiros do sexo masculino
(LEVCOVITZ, 1998, p. 92).

Para além das estruturas fenomenoldgicas, certamente valiosas para delinear o perfil
etnosuicidario em Mato Grosso do Sul, recria-se do rito suicida Kaiowa e Guarani uma
comunidade de destino (MEIHY, 1994, p. 244). Do fim terreal dos meninos e meninas emerge
um vinculo de memoria projetado aos vivos, cujos destinos sdo profundamente marcados. Séo
eles que sofrem, disputam sentidos, elaboram entendimentos ou deixam-se emprestar para que
neles falem os mortos, entonando cantos de vida e morte (MEIHY, 1991).

Paradoxalmente, ou exatamente em funcdo da problematica, os colaboradores
expressaram profundos gestos vitais ao contar suas dolorosas experiéncias. Perceber-se capaz
de elaborar a problematica da memoria de suicidio indigena ja é antecipar a contingéncia, o
porvir. Fala-se em escolhas, dignidade e autonomia defronte o destino. A dissertagcdo ocupou-
se em criar espago narrativo a esses destinos.

A dissertacdo foi organizada em trés partes interdependentes, mas que atendem a
preocupac0es distintas no circuito textual. Por sua vez, as partes da pesquisa somam quatro
capitulos precedidos por notas de orientacdo’, que funcionam como preambulos explicativos de
conceitos, nocdes e ideias preliminares. Intitulada Projeto: experiéncia transcriativa, a primeira
parte da pesquisa ocupou-se de revalorizar a tecitura de projetos enquanto elemento essencial
de investidas em histdria oral aplicada. Compreendendo que transcriacdo ndo se limita a ajustes
na apresentacdo de entrevistas, importou coser o projeto processualmente como experiéncia de

filtragem de ideias para a materializacao escrita.

"0 nome das notas explicativas que antecedem os capitulos faz referéncia a estruturacdo da obra A memoria, a
histéria, o esquecimento, de Paul Ricoeur (RICOEUR, 2007).
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Promover uma pesquisa empirica com parcelas afetadas pelo drama suicidario Kaiowa
e Guarani foi tarefa desafiadora. Aglutinaram-se dilemas éticos, culturais e até mesmo juridicos,
0s quais ndo cessaram de tensionar a exequibilidade da proposta. As 15 historias aqui contadas
inteiramente, sem enquadramentos tematicos, evidenciam a possibilidade de se discutir a
tematica zelando por cuidados éticos. De imediato, a sensibilidade das experiéncias centradas
em expressdes de memorias sofridas demandou construir entendimentos respeitosos, com a
preocupacao de alinhar, conjuntamente, a estilista de um texto inclinado as subjetividades. Para
tanto, imperou a necessaria armacdo de um projeto especifico em historia oral aplicada
apresentado ao longo do primeiro capitulo.

Todo projeto em histéria oral aplicada possui uma trajetéria propria que merece ser
contada. Registros de campo glosados em suportes escritos ou digitais foram qualificados como
experiéncia colaborativa. Portanto, mais do que imprimir olhares individuais sobre um “outro”,
dissertei 0 que esses sujeitos fizeram do “eu” oralista. Trata-se de espaco textual recriado com
a finalidade de refletir como sofri a comunidade de destino. A esse modo de sofrer denominou-
se mediacdo. O segundo capitulo se ocupou de contar a historia do projeto.

A segunda parte, Cantos de vida e morte, apresenta o capitulo apresenta com as 15
historias, distintas em seus respectivos grupos, aqui denominados de redes. Cada rede, por sua
vez, acompanha breves explicacGes sobre a justificacdo de cada entrevista no projeto. Com o
proposito de situar os leitores do circunstancial de cada entrevista, foram adicionadas, antes de
cada historia, notas do caderno de campo pertinentes aos encontros. Por fim, o critério da ordem
das entrevistas foi pensado de acordo com as indica¢des no interior das argumentacdes de cada
rede.

A terceira parte da pesquisa, transcriacao analitica, consiste em finalizar a transcriacéo
enguanto passagem do encantamento preliminar com a comunidade incursionada ao estagio de
desencantamento. Consta nesta sessdo o0 quarto capitulo da dissertacdo, correspondente a
analise por redes. Cada histéria compds entendimentos ampliados transcendentes aquele que
oralmente narrou. Assim, a analise cindiu sobre as argumentacdes aglutinadas na memoria
coletiva a partir de eixos comuns, 0s quais constituiram os temas discutidos. Partindo das
entrevistas para os conceitos, duas no¢des emergiram como fundamentais no percurso analitico:
testemunho e disputas de memdria.

Por fim, nas consideragdes finais direcionei breves argumentos para a necessidade de

trabalhos empiricos a respeito do suicidio indigena em Mato Grosso do Sul. Na contraméo de
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certas discussdes em Suicidologia® aplicadas ao fendmeno da morte indigena autoprovocada,
cujo epicentro das analises ¢ ponderar formas de Prevencédo e Posvencdo®, defendi que se faz
primordial provocar questdes que qualifiguem o debate antes de propor as solugdes.

Penso que os colaboradores tenham se apresentado por si. Resolvi, portanto, utilizar o
espaco introdutorio para distinguir, aos leitores, as caracteristicas gerais dos grupos étnicos
ouvidos durante o trabalho: Kaiowa, Guarani e Terena. S&0 essas trés etnias que constituem
majoritariamente a Reserva Indigena de Dourados. Das relacdes entre reserva e cidade
constitui-se uma situacao historica (OLIVEIRA FILHO, 1988, p. 57), cenario rururbano para

as “outras historias” aqui contadas.

8 Compreende-se por Suicidologia a sistematizacdo contemporanea dos estudos centrados no fendmeno do
Suicidio. O principal responsavel por sua disciplinarizagéo foi o psicélogo estadunidense Edwin S. Schneidman
(1918-2009), o qual dedicou sua vasta obra para definir bases tedricas e praticas a respeito do suicidio
(LEENAARS, 2010).

° Diferente da Prevencdo, que busca articular agBes anteriores a consumagcao do ato suicida, com a finalidade de
preservar a vida, a Posvencéo, termo sistematizado pelo suicidologista Edwin S. Schneidman, “considera as
atividades que auxiliam os enlutados no sentido de atenuar o impacto do suicidio. Também define como toda e
qualquer atividade que ocorre depois do suicidio (FUKUMITSU et al, 2015, p. 49-50).
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ASPECTOS DE UMA SITUACAO MNEMONICA.

No alvorecer dos anos 1990, José Carlos Sebe Bom Meihy em Canto de Morte
Kaiowa (MEIHY, 1991) constatou a impossibilidade de analisar o fenémeno do suicidio
entre os Kaiowa de Dourados sem considerar o circunstancial rururbano da RID. No afé
de gerar sentido social ao fendbmeno, Meihy interpretou as mortes como forma de agredir
a sociedade contextual. A guisa introdutdria, importa ressaltar que o presente texto
assumiu, a partir das entrevistas, o circuito mnemonico que ensina: a logica do suicidio
Kaiowa e Guarani se explica em dialogo com a cidade de Dourados.

Ao sul de Mato Grosso do Sul, entre os municipios de Dourados e Itapord, a
Reserva Indigena de Dourados se reafirma em sua capacidade de tensionar continuos
debates nas esferas regionais e nacionais. N&do sem razdo, a situacao de reserva na citadina
Dourados implicou mudancas decisivas no convivio dos povos que a constituem —
Kaiowa, Guarani e Terena —, qualificando a relagdo entre paisagens étnicas e urbanas
enquanto paradigma de desequilibrios sociais. Em nivel imediato, esse diagnostico foi
associado por diferentes autores ao volume de mortes por suicidio de jovens da etnia
Kaiowa que, conjuntamente as etnias Guarani e Terena, configuram a formacéo
multiétnica da RID'® (PEREIRA, 2015, p. 781-795).

A complexidade de fiagdes internas e externas, trancadas por diferentes grupos
nas intermediacdes da Reserva Indigena de Dourados, torna oportuno certo exame das
relacBes interétnicas — entre etnias diferentes — e intraétnicas — entre membros de um
mesmo grupo étnico que, no caso da RID, a situacdo de contato ndo se confirma em
termos de dualismos (OLIVEIRA FILHO, 1988, p. 58) (indigenas x ndo-indigenas;
outsiders x insiders). Sem objetivar tracar modelos explicativos para além da memoria de
expressao oral, importa tanger aspectos de uma situacdo em que estdo implicados, de
maneira protagonista, as parcelas constituidas nos contornos da Reserva Indigena de
Dourados e na cidade de Dourados.

O conceito de situagdo foi refletido a partir das analises de Jodo Pacheco de
Oliveira em sua tese doutoral “O nosso governo™: os Ticuna e 0 Regime Tutelar
(OLIVEIRA FILHO, 1988). Aplicada inicialmente a regido de contato interétnico do Alto

10 De maneira minoritaria, outros grupos étnicos também constituem a Reserva Indigena de Dourados: sdo
indigenas das etnias Kaingang, Kadiweu e Bororo, assinalou Juliana Mota (MOTA, 2019, p. 265). Também
sdo comuns conversas sinalizando a presenga cada vez mais acentuada de ndo-indigenas que fazem da RID
seu territdrio.

25



Solimdes, “trata-se de um construto do pesquisador, uma abstracdo com finalidades
analiticas, composta dos padr@es de interdependéncia entre os atores sociais, e das fontes
e canais institucionais de conflito” (OLIVEIRA FILHO, 1988, p. 57). O conceito possui
finalidade ampla e se destina a desnaturalizar situacfes de contato interétnico
compreendendo “modelos de distribuicdo de poder entre diversos atores sociais”
(OLIVEIRA FILHO, 1988, p. 57).

Reconhecendo a amplitude analitica do conceito refletido por Jodo Pacheco de
Oliveira para situacfes de contato interétnico, ndo objetifiquei operar analiticamente por
esta vereda'. Pretendi delinear, nesse ensejo, aspectos de uma situagdo mnemanica entre
os espacos da RID e cidade de Dourados. Razdo de ser da histéria oral aplicada, a
memdria de expressdo oral em sua intrinseca seletividade ¢ filtrada desde as condicOes
sociais em que 0s sujeitos se inserem. Sem advogar a existéncia de duas memorias
independentes, porém, fala-se de um mesmo circuito mnémico qualificado por gestos
recordatorios os quais situaram a parcela urbana e aldeada no interior das argumentacdes.
Longe de almejar tracar simetrias, espero ter tangido o cenario reconhecidamente desigual
por onde as historias se tramam.

Nas palavras da subprocuradora Geral da Republica, Deborah Duprat, proferidas
no ano de 2010, “Dourados ¢ talvez a maior tragédia conhecida na questdo indigena em
todo mundo” (DUPRAT, 2010)*2. Sua frase ¢ comumente citada em razio da capacidade
de sintetizar o acimulo de situacdes compreendidas como violacdo de direitos humanos
nos intermédios da Reserva Indigena de Dourados. O eixo central das situacbes
draméticas e que justificou a fala de Duprat nesses termos tém como relacdo direta a
densidade populacional e o espaco fisico diminuto.

Alguns nimeros podem dimensionar a frase de Deborah Duprat, em tom de
dendncia, as violagdes dos direitos humanos na Reserva Indigena de Dourados: a
expectativa de vida da populacdo indigena da RID ao nascer, como apontam dados
registrados no ano de 2011 pelo Distrito Especial Sanitario Indigena de Mato Grosso do
Sul (DSEI/MS) era de 34,7 anos, em contraste com a expectativa de vida registrada no
ano de 2012 pela Rede Integrada de Informagdes para a Saude (RIPSA) em todo o Estado

de Mato Grosso do Sul, variando entre 70,9 para homens e 77,7 para as mulheres

11 para compreensdes especificas acerca do conceito, ler o primeiro capitulo da tese doutoral de Jo&o
Pacheco de Oliveira (OLIVEIRA FILHO, 1988, p. 24-59).

2 Em entrevista realizada pela Acessoria de Comunicacédo da Procuradoria da Republica em Mato Grosso
do Sul em 2010. Disponivel em < https://cimi.org.br/2010/11/31318/>. Acesso em: 11/07/2021.
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(FERNANDES et al, 2019, p. 196). Soma-se ainda a subnutri¢cdo constante de criangas,
adultos e velhos que sempre volta a assombrar a vida na RID com o corte de politicas
publicas voltadas a seguranca alimentar (FERNANDES et al, 2019, p. 196).

Acentua-se, a situacdo, o continuo conflito com as frentes agropastoris e 0s
embates interétnicos e intraétnicos resultam a gritante taxa de homicidio de 100 a cada
100 mil pessoas, quatro vezes maior do que a média nacional, configurando um dos
maiores temores dos habitantes da RID atualmente (FERNANDES et al, 2019, p. 195).
Igualmente discrepante € a taxa de mortalidade infantil na reserva de Dourados, que
registrou em 2014 37,9%; na cidade de Dourados, em comparacdo, foram apontados
15,8% no mesmo ano. Esses e outros dados da salde indigena foram discutidos por
pesquisadores e trabalhadores da salde indigena de Dourados que denunciam as
condicdes de vida na Reserva Indigena de Dourados com evidentes registros de violagdes
de Direitos Humanos (FERNANDES et al, 2019, p. 185-202).

A situacdo, contudo, se adensou — e continua a adensar —, sobretudo por
comportar trés etnias diferentes e desiguais entre si, em contato acirrado e continuo com
frentes colonizadoras. Criada pelo Decreto estadual n. 401 de 1917, a Reserva Indigena
de Dourados compde uma das oito reservas do atual Mato Grosso do Sul como parte da
politica indigenista do Servico de Protecio aos indios (SPI), 6rgao indigenista federal que
antecedeu a atual FUNAI. Com iniciais 3600 hectares, o reservamento foi destinado
inicialmente aos indigenas da etnia Kaiowa, que ja faziam da regido seu territorio
tradicional (PEREIRA, 2015, p. 781). Anterior a politica de reservas, os Kaiowa
tradicionalmente ocupavam o Ka’aguy Rusu (VIETTA, 2007) ou tekoha guasu, unidade
territorial que abrangia os atuais municipios de Dourados, Rio Brilhante, Maracaju,
Douradina e Fatima do Sul (PEREIRA, 2015, p. 781).

Os Guarani, que tradicionalmente ocupavam territorios a margem direita do Rio
Iguatemi®3, deslocaram-se gradualmente para a margem esquerda do rio por intermédio
dos trabalhos de extragdo nos ervais em fins do século XIX, adentrando em territorio
Kaiowa (PEREIRA, 2015, p. 782). Por sua vez, os Terena que antes das investidas
coloniais viviam nas intermediacdes da Serra de Maracaju e dos Rios Aquidauana e
Miranda (TROQUEZ, 2017, p. 45), adentraram no territério Kaiowa apds terem

combatido na Guerra da Triplice Alianga contra o Paraguai e servido como mao de obra,

13 Os territorios tradicionais Guarani também sdo georeferenciados pelas margens do Rio Parana
(PEREIRA, 2015, p.787).
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ao lado dos Kaiowa, na construgéo das linhas telegraficas na regido fronteirica de Ponta
Pord (PEREIRA, 2015, p. 785).

Assim, em 1917, quando ocorreu a criagdo da RID em pleno territério Kaiowa,
os Guarani ja viviam na regido e ja interagiam frequentemente com os kaiowa
nos acampamentos de coleta da erva. Dessa forma, os Guarani acompanharam
os deslocamentos de familias kaiowa para o interior das reservas. O mesmo
aconteceu com familias terena, ja inseridas nas formas de ocupacdo econémica
introduzidas pelas frentes de expansdo da sociedade nacional. Resulta dai que,
desde seu inicio, a RID constituiu-se como area de acomodacao das trés etnias,
produzindo um sistema multiétnico sui generis, que ja dura quase um século.
(PEREIRA, 2015, p. 782).

Logo, a politica de reserva alterou radicalmente a configuracdo dos contatos
interétnicos em Dourados, pois foi justamente o contato que promove fronteiras entre
identidades étnicas, e ndo o efeito esperado pelos gestores da colonizagédo que acreditaram
promove certa uniformizacdo direcdo ao ‘indio genérico’, como problematizou Marco
Antonio Delfino de Almeida (ALMEIDA, 2019, p. 145). Pelo inverso, qualificam-se
como elementos afirmadores das identidades étnicas a temporalidade continua e o
espagcamento exiguo em que ocorrem os contatos interétnicos nas adjacéncias da RID*.

Nessa linha, vale distinguir as denominac@es étnicas dos povos que formam a
Reserva Indigena de Dourados. Entre os povos majoritarios da RID, dois sdo grupos
étnicos guarani-falantes que compartilham da lingua Guarani, que por sua vez compde a
familia linguistica Tupi-Guarani, ramo do tronco linguistico Tupi: a etnia Nandeva —
comumente referida como Guarani — e a etnia Kaiowa (TROQUEZ, 2017, p. 44). H4,
ainda, uma terceira etnia guarani-falante, Mbya, mas que concentra seus territorios na
regido sul e litoral brasileiro (CHAMORRO, 2015, p. 293). Assim, Nandeva e Kaiowa
constituem dialetos da lingua Guarani, contudo, nuances cosmoldgicos e organizacionais
identificam distinces entre ambos 0s povos.

Nandeva — “o que somos nds, os que sdo dos nossos” — é termo geralmente
utilizado como autodenominacdo do grupo étnico que habita a aldeia Porto Lindo, ou
aldeia Jacarei, ao extremo sul de Mato Grosso do Sul (TROQUEZ, 2017, p. 45). No
contexto da RID, porém, a autodenomina¢do mais comum ¢ “Guarani”, portanto, sera o

termo utilizado ao longo do trabalho. Kaiowa, por sua vez, nome derivado de Ka agua —

4 Em concordancia com Jodo Pacheco de Oliveira, “o contato interétnico é [...] um fator constitutivo, que
preside & propria organizagdo interna e ao estabelecimento da identidade de um grupo étnico. [...] E a
presenca de um outro que desnaturaliza o processo de adesdo ao grupo, porque p&e lado a lado as condutas
coletivas que se apresentam enquanto possibilidade, onde se inserem incorporacdes e negociacfes de
valores”. (OLIVEIRA FILHO, 1988, p. 58, grifo do autor).
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“que procede do mato e vive no mato” — (CHAMORRO, 2015, p. 294). Apesar de
calorosas discussdes acerca da origem do nome®®, a denominacdo “Kaiowa” marca o
sentimento étnico deste povo na reserva de Dourados.

Ademais, a RID ¢é formada por familias da etnia Terena que, ao contrario de
parcelas de indigenas Kaiowa e Guarani, ndo compartilha da lingua Guarani.
Tradicionalmente, sdo falantes da lingua Terena, pertencente a familia linguistica Aruak,
de onde ramificam-se etnias situadas ao norte e sul do Amazonas, bem como no alto do
Rio Xingu (TROQUEZ, 2017, p. 45). Por razdes diversas, a presenca Terena na RID foi
e continua sendo posta em suspeita; o epicentro, porém, € a ocupacdo de territorios
originalmente Kaiowa, motivo de antigos e atuais embates interétnicos.

Antes, porém, de encaminhar a discussdo em termos de distribuicdo territorial e
densidade demogréafica na RID, que justificam a fala ja citada de Deborah Duprat, vale
tecer espaco de dessemelhancas organizacionais entre 0s grupos étnicos em Dourados.
Reside, nos critérios definidores da vida em comunidade de cada etnia, importantes
elementos que afinam pessoas a um passado comum e separam aqueles que ndo nutrem
da mesma tradicao.

Os povos guarani-falantes se referenciam tradicionalmente em tekohas. Tekoha é
nocao que unifica memoria e territério em dimensdes sagradas, e pode ser traduzido, em
concordancia com Bartolomeu Melia, como “lugar onde eles sdo o que sdo, lugar que
promete e faz possivel o que serio” (MELIA, 2015, p 16). Desdobram-se desta
formulacéo o teko, que é o modo de ser, e o sufixo ha, indicativo de lugar (PIMENTEL,
2006, p. 33). Complementa-se que “a terra nao ¢ um objeto a ser possuido ou utilizado de
forma intensiva: significa uma possibilidade de se colocar no espaco de forma adequada
a0 viver humano” (PIMENTEL, 2006, p. 33).

Reconhecendo que ndo se trata somente de um modo de administracdo territorial,
0s tekohas tradicionais eram organizados em familias extensas “unidas por forte alianga
politica e religiosa” (CAVALCANTE, 2017, p. 27). Conjuntamente, os varios tekohas
conformavam unidades maiores chamadas de tekoha guasu. Destacavam-se, nos tekohas
tradicionais, como figuras responsaveis pelo equilibrio das dimensdes terrenas e

cosmologicas da vida comunitaria os fianderu e as fiandesy*®. Xamas Kaiowa e Guarani,

15 Ver capitulo de Graciela Chamorro (CHAMORRO, 2015, p. 293-322) e 0 consequente comentario de
Levi Marques Pereira (PEREIRA, 2015, p.782).

16 Katya Vietta, a partir de suas pesquisas etnogréaficas, traduziu o termo fianderu como “nosso pai”
(VIETTA, 2015, p. 339), e flandesy como “nossa mae” (VIETTA, 2007, p. 138).
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sdo guardides das tradigbes orais e constituem o elo de ligacdo entre as divindades,
chamadas de Nandejara e os seres humanos por elas criados, os ava (VIETTA, 2015, p.
339).

Aos Kaiowa e Guarani, a vida boa — teko pord —, sagrada e coletiva — teko
marangatu se viabiliza em harmonia aos tradicionais tekohas. Por decorréncia, a vital
relagdo entre modo de viver correto e tekoha foi sintetizada por Bartolomeu Melia: “sem
tekoha ndo ha teko, sem lugar onde ser, ndo ha ser” (MELIA, 2015, p. 16, grifo do autor).
Assim, a situacdo de reserva provocou, na histéria dos Kaiowa e Guarani de Dourados,
um modo de ser incorreto, ou teko vai (MOTA, 2017, p. 267).

Por critérios distintos definem-se os Terena em Dourados. Como resultado de
intensa presenca em conflitos bélicos promovidos pela Triplice Alianca, trabalhos
posteriores em ervais, fazendas e a instalacdo das linhas telegraficas em Ponta Pord
(TROQUEZ, 2017, p. 97-98), muitas familias terena negociaram suas identidades com o
passado étnico para compartilhar codigos Kaiowa, Guarani e ndo-indigenas. A luz do fato
de a lingua terena ndo ser utilizada por indigenas Terena de Dourados torna razoavel
supor que as familias abriram mé&o da lingua Terenal’ como ponto de negociagio silente

por adentrarem em territdrio estrangeiro.

0 modelo hegeménico do indigenismo praticado nesta area identifica os Terena
como mais aptos e mais receptivos as iniciativas do desenvolvimento e
integragdo a sociedade nacional. (PEREIRA, 1999, p. 16 apud TROQUEZ,
2017, p. 102).

Acirramentos da situagdo interétnica em Dourados foram configurados em niveis
arraigados quando familias da etnia Terena foram reservadas no mesmo territério Kaiowa
e Guarani, confinando (BRAND, 1993; 1997), lado a lado, producBes de vida
antagbnicas. Por conseguinte, a relacdo entre os Terena e territério em Dourados passou
a ser interpretada no modelo ocidental moderno de exploragéo da terra (MEIHY, 1991;
WENCESLAU, 1994).

A producdo do cenario multiétnico em Dourados obedeceu a critérios colonialistas

como expressdo da ocupagdo ndo-indigena nos sertdes'®, visto que, no contexto do

17 A recente morte do velho Terena Guilherme Valério, reduto da tradicédo oral Terena na RID, marca uma
fase decisiva na vida étnica Terena em Dourados.

18 Essa nova configuracdo socioespacial assentada no colonialismo recebe importante expressio em
Dourados através do Decreto n. 5.941 de 28 de outubro de 1943, que permitiu a criagdo da Colénia Agricola
Nacional de Dourados (CAND). Trata-se de expressdo do ideério nacionalista do Estado Novo situada na
Marcha para o Oeste (BRAND, 1997; VIETTA, 2007), que demarcada em 300.000 a CAND dividia-se
inicialmente em lotes de 30 ha por familia.
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estabelecimento da area reservada, “ndo existia procedimento de identificacdo da terra
segundo a ocupacdo tradicional indigena, ou seja, de acordo com seus usos, costumes e
tradigdes” (MEYER; PEREIRA, 2019, p. 120). Negou-se, ao confinar (BRAND, 1993)
em areas de acomodacdo (CAVALCANTE, 2019) povos téo singulares em um mesmo
espaco, o protagonismo desempenhado por cada grupo étnico que historicamente formula
diferentes aliancas e estabelece relagGes estratégicas de acordo com 0s interesses que
obedecem a autonomia étnica.

Se nos anos iniciais da criacdo da RID a relacdo da populagdo com o espaco de
3600 ha nédo configurou superlotacao, foi entre os anos 1950 e 1970, por meio de efetiva
ocupacdo colona “e a intensificagdo da atividade agropecuaria em substituicdo a
economia do mate”, que se avolumou a “concentracdo de indigenas nas reservas”
(CAVALCANTE, 2019, p. 31). Foi a partir desse cenario que Anténio Jaco Brand
(BRAND, 1997) refletiu a nocdo de confinamento territorial como capaz de gerar
entendimento as consequéncias da politica de reservas®®.

Dividida entre duas unidades politicas desde 1960, a reserva é composta das
aldeias Jaguapiru e Bororo, e sdo administradas de forma autdbnoma por uma figura
reconhecida como capitdo (PEREIRA, 2015, p. 788). Cada aldeia possui seu capitdo e
convencionou-se repartir a administragdo entre as etnias: a Bororo € dirigira por indigenas
Kaiowa; a Jaguapiru, por indigenas Terena (PEREIRA, 2015, p. 788). Em cenério
anterior a Constituicdo Federal de 1988 e as consequentes garantias a autodeterminacéo
dos povos indigenas, os capitdes foram nomeados inicialmente pelo SPI e,
posteriormente, por intermédio da emissdo de portarias da FUNAI (PEREIRA, 2015, p.
788).

Utilizando dados registrados pelo Distrito Sanitario Especial Indigena de Mato
Grosso do Sul (DSEI-MS) no ano de 2017, Marta Coelho Castro Troquez sistematizou a
divisdo populacional na RID por etnia: foram contabilizadas 7.645 pessoas na aldeia
Bororo, divididos entre 6.746 Kaiowa, 693 Guarani, 173 Terena, 30 bororo, 2 néo-

19 Nocéo refletida por Antonio Jacé Brand (BRAND, 1993; 1997), por confinamento territorial tem-se o
entendimento de um Estado alinhado aos interesses de proprietarios particulares objetivando determinar
regime de tutela aos povos indigenas e sua eventual civilizagdo, assim como limitar sua existéncia a uma
guantidade minima de terra e estabelecer reserva de mdo de obra analoga a escraviddao. No que pese 0
sentido que a no¢do possa carregar, como o fim de qualquer possibilidade do confinado mover-se
fisicamente ou culturamente, atenta-se a sua capacidade semantica de fornecer compreensdo ao cenario
catastrofico da RID. Thiago Cavalcante (CAVALCANTE, 2019, p. 32) & luz de Levi Marques Pereira
(PEREIRA, 2007 apud CAVALCANTE, 2019, p. 32) preferiu recorrer ao conceito de area de acomodagéo
por compreender que os indigenas em situacdo de reserva ndo estdo impedidos de transito e utilizagdo do
territorio, sem com isso abrir mdo da nogdo de confinamento como capaz de lancar entendimento aos
interesses de exploradores e governo brasileiro ao estabelecer a politica de reservas.
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indigenas e 1 Kaingang (TROQUEZ, 2017, p. 96). J& a aldeia Jaguapiru registrou
populacdo de 7.976 pessoas, distribuidas entre 3.435 indigenas Terena, 2.289 Guarani,
2.222 kaiowa, 25 ndo-indigenas e 5 Kadiweu. Desse modo, a RID totalizou, em 2017,
populacéo de 15.621 pessoas (TROQUEZ, 2017, p. 96).

Compreende-se desta divisdo que a aldeia Borord é enfaticamente ocupada por
familias da etnia Kaiowa, menos afeitas a presenga Terena que, por sua vez, € majoritaria
na aldeia Jaguapiru. Entre as duas etnias diametralmente opostas est4 a etnia Guarani que,
embora ndo tenha lideranca politica direta, comumente tece aproximacoes estreitas junto
aos Kaiowa. Se vistos por vieses ocidentais modernos ou anéalises imediatas, a situacdo
de contato interétnica na RID conformaria certa estratificagdo social entre as trés etnias,
onde os Terena estariam no topo da piramide, no centro, os Guarani, e sustentariam a base
os Kaiowa®. Por consequéncia, indigenas Kaiowa seriam qualificados na posicdo de
vitimas em contraposto a vilania Terena.

Por seu turno, encrustada em territério Kaiowa, a cidade de Dourados expressa
continua expansao do perimetro urbano que, em concordancia com Juliana Mota, “deve
ser entendida como inerente as formas histéricas de especulacao rentista do capital sobre
arenda fundiaria” (MOTA, 2019, p. 272). O que Se nota — sem surpresa, no entanto — sdo
interesses gestados de forma continua entre setor publico e privado que recebe novas
feicbes de acordo com o desenvolvimento do capitalismo em sua expressao local. A
porosidade da fronteira entre cidade e reserva, que atende a ldgica espacial dos colonos,
encontrou sentido nas palavras da Kaiowa Alzira, ouvidas e registradas por Juliana Mota:
“A cidade estd na Reserva e a Reserva esta na cidade... A cidade esta cheia de indios. Os
indios estdo em todos os lugares” (MOTA, 2019 p. 273).

Recebeu nova roupagem o acirramento da disputa pela terra indigena tradicional
entre as etnias guarani-falantes e colonos o avanco de bairros como Monte Carlo, Novo
Parque Alvorada e Santa Fé que tocam as fronteiras da RID?!. Nesta senda, os Kaiowa e
Guarani dispostos a arriscar -se pelo tekoha em negacdo a condicao de reserva deparam-

20 Marta Coelho de Castro Troquez levantou essa problematica a partir das incursdes de Curt Nimuendaju
(NIMUENDAJU, 1987, p. 7 apud TROQUEZ, 2017, p. 102).

21 Complementou Juliana Mota que a prépria existéncia de muros revela a constante presenca indigena em
meio urbano que incessantemente reivindicam uma nova territorialidade menos precaria (MOTA, 2019, p.
272). Observa-se, nesse ensejo, a criagdo de um muro no Bairro Monte Carlo — que faz divisa com o
perimetro norte da aldeia Boror6 — apds movimentos de retomada Kaiowa instalados em acampamentos
concentrados “especialmente atras dos muros da cidade” (MOTA, 2019, p. 272). Paradoxalmente, os muros
apresentam-se como a tentativa de conter os indigenas em area de reserva e a certeza de que esses territorios
serdo novamente reivindicados.
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se com 0s muros de condominios e lotes residenciais publicizados por grandes outdoors
que prometem felicidade — ao ndo-indigena — pela melhor relagéo custo/beneficio.

O muro, refletiu Juliana Mota (MOTA, 2019, p. 272), é a materializacdo do medo
da presenca Kaiowa e Guarani em ambiente urbano. Logo, 0s muros sdo sintomas de uma
relacdo de conflito interétnico, onde um “Eu” ergueu, em cimento e arame farpado, sua
protecdo contra um “Outro” que se apresenta enquanto ameaca — somente sendo aberta
frestas quando as pesadas e baratas mao-de-obra Kaiowa e Guarani interessam para rogar
0S espacosos quintais e cuidar das casas.

Desde a década de 1980 a reserva de Dourados tém abastecido usinas estaduais
de producdo de alcool e aglcar com trabalhadores que deixam suas casas e familias por
meses para garantir o sustento da familia. No ano de 2010, segundo narrativas de capitaes
ouvidas por Levi Marques Pereira, quarenta dnibus circulavam diariamente em ambas as
aldeias para levar os trabalhadores indigenas as usinas (PEREIRA, 2019, p. 783). Com a
mecanizagdo, contudo, “os postos de trabalho do setor sucro/energético tendem a
diminuir, gerando incertezas quanto a ocupacdo futura da mao de obra indigena”,
constatou o autor (PEREIRA, 2019, p. 783).

No imediato deste texto, a precarizacdo do trabalho continua a ser preocupacéao
recorrente na vida de muitas familias Kaiowa, Guarani e Terena, que veem 0 ingresso na
Universidade Federal da Grande Dourados como possibilidade de melhora das condicGes
de vida — sobretudo a partir da cria¢do da licenciatura intercultural indigena Teko Arandu
em 2006, na Faculdade Intercultural Indigena, FAIND/UFGD. Assim, em noites de aula
formavam-se uma grande fila de mulheres Kaiowa e Guarani com seus filhos e filhas que
esperavam em siléncio perene durante horas a abertura do restaurante universitario, as
18h.

Constata-se um transito diario de indigenas e ndo-indigenas entre Reserva e
Dourados pelo trajeto da estrada MS 15622, Redimensionada na década de 1980, a estrada
que corta a reserva atrai diferentes servigos e instituicGes as aldeias como ONGs, igrejas
pentecostais, agentes do Estado e pesquisadores. Por outro sentido, € no tracado da estrada
que indigenas Kaiowa, Guarani e Terena fazem o trajeto para Dourados ou Itapora por
motivos variados: mendicéncia, trabalho, consumo de bens e servicos e lazer. Como locus
privilegiado de trénsito, a MS 156 tornou-se atrativo para alguns indigenas estabelecerem
pequenos mercados e bares. A tendéncia, segundo Levi Marques Pereira,

22 Sobre a ocupacgdo dos Guarani e Kaiowa e a recepcdo douradense, leia-se 0 poema Genocindio de
Emmanuel Marinho (MARINHO, 1994).
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é de uma espécie de urbanizacdo do eixo da rodovia asfaltada, com grande
circulagdo de pessoas, inclusive ndo indigenas. A urbanizacdo e a abertura de
novos comércios, sem ddvida, reinem aspectos positivos, como a ampliagdo
das alternativas de renda para algumas familias, mas isso pode aumentar o
choque cultural, principalmente com as familias indigenas que ndo conseguem
beneficiar-se dos recursos gerados por essa transformacdo. (PEREIRA, 2019,
p. 783).

O que também se encontra nesses estabelecimentos sdo narrativas que revelam
aspectos do cotidiano no tracado da MS 156. Spensy Kmitta Pimentel relatou uma
proposta feita a ele por um senhor em um dos botecos da estrada: “um trocado, e eu lhe
mostro uma coisa”. O senhor entdo passou um palito de fésforo por um buraco no queixo
“e foi pedir uma dose de pinga com a moeda” (PIMENTEL, 2006, p. 5).

Na esteira de Levi Marques Pereira, que considerou a Reserva Indigena de
Dourados em seu carater multiétnico (PEREIRA, 2015, p. 781), podemos estabelecer
relacdo entre cidade e reserva como componentes de um mesmo sistema multiétnico que
abrange a sociedade envolvente. Além dos ndo-indigenas brancos que recebem o nome
Guarani de karai ou purutuya (PEREIRA, 2015, p. 792) reconhece-se, ainda, 0s
quilombolas que reafirmam sua existéncia no Quilombo da Picadinha, localizado a menos
de dez quildmetros da RID.

Por fim deste breve panorama situacional, em relacdo as complexas redes
interétnicas entre reserva e cidade de Dourados?®, este projeto propds maiores
entendimentos referenciando o suicidio Kaiowa e Guarani enquanto filtragem
mnemonica social. De certo, nocbes de territorialidade fisica fazem-se presentes nas
espacialidades da vida e da morte: a aldeia em suas diferentes reparticdes como as igrejas
pentecostais, a casa de reza, o quintal, a escola, a arvore; mas tratam-se, sobretudo, de

territorialidades nas adjacéncias da memoria de expressao oral.

23 Para analises sobre situacdo de contato entre a RID e Dourados, recomenda-se os trabalhos de Levi
Marques Pereira (PEREIRA, 2004; 2015), Katya Vietta (VIETTA, 2007), Thiago Cavalcante
(CAVALCANTE, 2019; Juliana Mota (MOTA, 2015; 2019).
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CAPITULO 1. ESTRUTURACAO DO PROJETO.

Dar forma é bom. A forma é m&; a forma é final, € morte.
Dar forma é movimento, é acdo. Dar forma é vida.

Paul Klee.
NOTA DE ORIENTAC,AO.

Completas trés décadas desde a publicacdo de Canto de morte Kaiowa (MEIHY,
1991), proposta pioneira nos estudos de historia oral alinhadas aos casos de suicidio
indigena em Dourados, 0 que poderia acrescentar a aplicacdo desta pratica confrontada
ao mesmo horizonte tematico? Mais do que atualizagcBes pontuais no plano dos
entendimentos, o lugar conquistado pela historia oral do Brasil possibilitou olhares
renovados na relacdo entre publico e conhecimento académico, desde a confecgdo
conjunta do corpus documental provocado até sua devolutiva em sentido ampliado
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 130). Dai, sua solucéo aplicada.

Em linhas gerais, histéria oral aplicada é resultado de recentes debates, cujo
fundamento foi superar indefinigdes que anteriormente distinguia radicalmente “historia
oral académica” e “historia oral popular” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 12). E
verdade que a aceitacio ampliada de sua pratica constrange enguadramentos
disciplinares, desde que considerada a necessaria armacdo sistémica das etapas que
harmonizam um projeto caracteristico. Sua dialogia publica é valorizada do inicio ao fim
da proposta: desde a operacdo conjunta, consequentes direcionamentos de publicos
consumidores considerados até propdsitos sociais direcionados para politicas publicas
reparatorias. Como se a dimensdo publica atravessasse a proposta por inteiro, e
exatamente por isto reclama encadeamento disciplinado, arejados, aplicado.

A histdria oral aplicada, pois, afirma-se empiricamente como modalidade dotada
de “coeréncia afetiva, mnemaonica e/ou sécio-politica” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p.
13). Sua disposicdo pratica tem algo de provocacdo, pois reine ao mesmo proposito
parcelas animadas em contar versdes ao oralista, figura que opera projetos especificos
em historia oral. Ademais, 0 que justifica sua aplicagdo é sua incursdo por uma

manifestacdo especifica da memoria coletiva, por sua vez elaboradas em situacGes de
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dialogo. A memoria de expressao oral, assim, define-se como matéria definida da histéria
oral aplicada.

Se costumeiramente é subalternizada como fonte de ordem secundéria por quantos
a enxergam de esguelha porque subjetiva, a memoria de expressdao oral transborda
“recipientes de armazenamentos” e se faz 4gua em movimento, ¢ assim demanda “critério
de andlise distinto” de outras manifestacGes da memoria glosadas em suportes estaveis
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 24).

Memoria de expressao oral é mais do que reportagem, mais do que geragao de
novas pautas de debate e muito mais do que diagndstico social. E sempre
sondagem profunda, reflexo sobre o que é retido e reelaborado na intimidade
da memoria, substancia que se projeta no didlogo entre partes interessadas na
busca por entendimentos; trata-se de fiagdes argumentativas que se desenrolam
e se tramam para deslinde de argumentos provocados. Tudo na chave da
humanizacdo das relagbes, na busca de compreensdo de novos papéis no
mundo. Ha algo mais profundo do que o exercicio analitico de textos.
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 13).

Substancia organica do social, a memoria de expressdo oral escapa aos crivos de
temporalidade sincrénica e diacrénica porque se faz participe de temporalidades
“assumidas” por quem narra e por quem registra (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 24).
Assim, o “imediato” do didlogo marcou remessas feitas a0 porvir e o pretérito por
estimulos do trabalho de memdria. Passando pelas condicdes fisioldgicas de quem conta,
a disposicdo de quem ouve, a atmosfera por onde se performa em presenca de aparatos
de gravacdo: a expressdo oral da memoria deflagra a experiéncia humana por
reelaboragdes manifestas em cadéncias légicas proprias, analisaveis nas tecituras da

memoria coletiva.

Maleével, espiralada, nem sempre diretiva, repleta de vaivéns, a memoria de
expressao oral escapa das no¢Bes convencionais porque é fator constante na
transformacdo do organismo social. Ndo sendo estdtica ou acabada, a
expressdo da memodria oralizada tende a fugir dos enquadramentos de pureza
da lingua (norma culta) e, assim, constitui-se como variante das nocoes que
instruem abordagens fiéis a oficialidade linguistica (MEHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 23).

Ja distante do que seriam os primeiros passos de uma historia oral marcadamente

brasileira®, em que Canto de Morte Kaiowa foi trabalho fundamental para se pensar sua

24 Foi a partir dos anos 1990 que configuraram-se importantes transformagdes no interior da histéria oral
no Brasil, principiando na criagdo de um grupo no congresso América 92: Raizes e Traget6rias que pensaria
a formagdo da Associagdo Brasileira de Historia Oral, acdo concretizada em 1994. Ainda em 1992 foi
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pratica a partir dos dilemas brasileiros (MEIHY, 1991), a aceitacéo publica dos resultados
fez merecer seu refinamento “aplicado”, concatenando procedimentos sistémicos para 0
manejo da memoria de expressdo oral. Considera-se tal operacdo por pressupostos
epistemoldgicos préprios, indissociaveis das problematicas advindas do campo.

Ao espaco analitico, implica desta configuracdo distinguir historia oral com
indigenas das propostas cunhadas pela Historia Indigena, Etnografia, Etno-historia entre
outras empreitadas interessadas em refletir as sociedades indigenas. Ainda que
aproximacoes no plano dissertativo foram amiude “costuradas” (SEAWRIGHT, 2017),
partiu-se da primazia das historias enquanto experiéncias de memoria sensiveis que
compuseram um corpus documental original e internamente dialdgico e, por logico,
matéria que demanda pressupostos analiticos especificos.

Radicalizando seus pressupostos “publicos”, a aplicagdo da historia oral pressupde
o envolvimento direto e central dos interlocutores desde a delicada passagem do cddigo
oral ao escrito até a devolucdo social dos resultados. Projetou-se a horizontalidade do
fazer conjunto, qualificando a presenca de quem se disp0s a narrar oralmente enquanto
colaborador. Com o proposito constante de deslocar a centralidade discursiva abdiquei,
o quanto possivel, de minha posic¢do de “autor”?® e assumi fun¢do mediadora, condigo
necessaria para quantos promovam a “democracia das vozes” como efetivo espago
narrativo (GATTAZ; MEIHY; SEAWRIGHT, 2019, p. 9-15).

Como nocdo que transpassou a proposta do projeto, apliquei a relacdo de
colaboracédo — co/labor/acdo, ou acdo de trabalhar juntos (MEIHY; HOLANDA, 2015,
p. 121) — de modo a exercer ombro-a-ombro os deveres da memdoria: ambos, oralista e
interlocutores qualificam colaboradores do mesmo processo, pois alinhados ao proposito
comum de contar historias e produzir argumentos que, eventualmente, possam servir de
base & reivindicagdo de politicas reparatorias. “Como cara e coroa de uma s6 moeda”,
figuram personagens de projetos provocados partes interessadas em contar versdes ao
interlocutor que “acolhe a organiza¢do dos argumentos emitidos pelos colaboradores

entrevistados” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 19-20).

publicada versdo traduzida ao portugués da obra The voice of the past: Oral History de Paul Thompson
(GATTAZ; MEIHY; SEAWRIGHT, 2019, p. 12).

25 Em historia oral, a questdo da autoria das entrevistas é assunto de relevante debate. Meihy e Holanda
assim sintetizaram a problematica: “Basicamente a pergunta que se faz é se o autor € quem contou a historia
ou quem a redigiu, dando-lhe uma solugio formal definitiva?” (MEIHY; HOLANDA, 2015, p. 61). Como
solugdo procedimental recorri ao conceito de colaboragao, assumindo a co-autoria forjada entre narradores
orais e oralista.
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N&o obstante, em alinhamento aos pressupostos consolidados pelo Nucleo de
Estudos em Histdria Oral da Universidade de Sdo Paulo (NEHO-USP), bem como as
recentes reflexdes do Laboratorio de Estudos em Histdria Oral Aplicada da Universidade
Federal da Grande Dourados (LABHOP/UFGD), considerei a seguinte definicdo que

sustenta o estatuto aplicado da historia oral:

Historia oral € um conjunto de procedimentos que se inicia com a elaboracéo
de um projeto e que continua com a definicdo de um grupo de pessoas a serem
entrevistadas. O projeto prevé planejamento das gravacdes, com indicacdo de
locais, tempo de duracdo e demais fatores contextuais, bem como o tratamento
a ser dado: estabelecimento de textos; conferéncia do produto escrito;
autorizacdo para uso. O projeto estabelece pardmetros para eventuais analises
das histérias ou disponibilizacdo de entrevistas inteiras; arquivamento ou
criacdo de banco de historias e, sempre que possivel, a publicacdo dos
resultados que devem, em primeiro lugar, ser devolvidos ao grupo que gerou
as entrevistas. (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 27).

Em primeiro plano, a operacdo em historia oral aplicada demandou a armacéo de
um projeto, reconhecidamente transitorio e mutavel. Importa principiar considerando
seus componentes enquanto parcelas do mesmo circuito interdependente, objetivando
desnaturalizar a experiéncia com a memoria de expressao oral. Projeto, por conseguinte,
pode ser entendido como “projecdo ou uma expectativa sobre as possibilidades de
resultados, quer sejam no campo das operaces de cada etapa, quer seja na esfera de
politicas publicas pretendidas” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 34).

Com fins de organizacdo, convenciona-se distinguir projetos de histdria oral
aplicada em fases distintas, que, reconhecendo sua interdependéncia correspondem a
momentos dessemelhantes da pesquisa: planejando desde “ouvir, gravar, dar forma
escrita, cuidar dos resultados, e [...] analisar o material” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020,
p. 31). De maneira prética, questdes foram elaboradas no afd de materializar o projeto no
plano escrito. Acolhem sentidos ampliados as projecdes ao responder: de quem; como;
qguando; por qué; por quem e para quem se opera em historia oral aplicada (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 35).

39



1.1 COMPONENTES DO PROJETO?,

1.1.1 DE QUEM — TEMA.

O projeto passou a materializar grau de intencionalidade ao definir “de quem”, ou
0 grupo que motivou a operagcdo em historia oral. Meio qualificador de marcas
comunitarias, a memdria coletiva se apresenta em ramificagdes erigidas por parcelas que
filtram experiéncias distintamente, mas que continuam a tanger relacdes dentro do mesmo
quadro mnem@onico. Tacitamente, tais dessemelhancas sinalizam a existéncia de parcelas
de uma mesma comunidade de destino em colonias e redes. (MEIHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 35). Desta organizacdo da memoria coletiva delimitou-se o tema da pesquisa
(MEIHY; HOLANDA, 2015, p. 47).

Pela poténcia do advento suicida Kaiowa e Guarani, somando seu carater
persistente e dramatico, perturba-se a relacdo entre afetados e a memoria grupal. Recriado
como rito suicida, 0 né entre 0 pesco¢o e a madeira insere a vida em uma destinacdo
étnica comum de afeccéo e luto sobreposto. Resulta, das manifestacGes suicidas indigenas
em Mato Grosso do Sul graves consequéncias no fluxo vital, sustentando a comunidade
de destino (BOSI, 2012, p. 38; MAFFESOLI, 2006, p. 273-283; MEIHY; HOLANDA,
2015, p. 51-52; MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 95-99), pois consta na memoria coletiva
as manifesta de consequéncias sociais do fenémeno etnosuicidario.

Maior expressdao da memdria coletiva,

a comunidade de destino é caracterizada pela forga do vinculo subjetivo
existente entre pessoas afinadas em torno de motivagdes comuns, dramas e
sofrimentos. [...] E motivada por grupos que vivenciam, de um jeito ou de
outro, episodios de impacto, relevantes, questdes modificadoras da vida
ordinaria e que tém consequéncias sociais substantivas. (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 95, grifo meu).

O que resulta “a uniao de grupos afetados por episddios ou dramas relevantes” sao
situagdes-limite, provocando cadéncias mnemanicas por marcas sensiveis de um passado
traumatico que remorde o presente (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 95). Sdo os

desdobramentos deste fendmeno sofrido que tornam factivel a identificacdo de pessoas

% O titulo e a distribuicdo do topico segue a proposta de Meihy e Seawright em Memdrias e narrativas:
histéria oral aplicada (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 41-52).
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alinhadas a memoria de suicidio Guarani e Kaiowa, de maneira que o sofrimento
evidencia a constituicdo de um eixo mnemaonico comum.

Destaca-se, por conseguinte, a incursdo na comunidade de destino dos afetados
pelo fenémeno do suicidio Kaiowa e Guarani em Mato Grosso do Sul. Nesta miriade,
acentuam-se as graves consequéncias do fendmeno do suicidio Kaiowa e Guarani,
aglutinando experiéncias posventivas que ndo se confundem com demais situagdes
draméticas acumuladas. Tudo, por obvio, reconhecendo marcas subjetivas que tecem
fiacOes de relevo que reverberam afetividades distintas, visto que reside justamente nas
identificacbes, dessemelhancas e diferencas filtragens decisivas da experiéncia
testemunhal. A definicdo da comunidade de destino, portanto, ndo implica a compreenséo
da memoria coletiva como constitutiva de um bloco coeso, indivisivel e cristalizado. Pelo
reverso, comunidade de destino incorpora por procedimentos desdobrados diferencas e
conflitos internos que sustentam subjetividades do advento étnico suicida.

Reconhecendo, porém, a inviabilidade em conduzir pesquisas planejadas com a
totalidade da comunidade, avancei ao préximo estdgio operatorio ao delimitar as
colbnias, as quais funcionam de forma a identificar parcelamentos que alcem o projeto

no campo do exequivel. Em outras palavras, coldnias sao

definidas pela identificacdo dos padrdes gerais das parcelas de pessoas em uma
mesma comunidade de destino. Se a comunidade de destino é um todo, a
colbnia é sua primeira divisdo, ainda que composta em um bloco grande de
agentes que procuram explica-la (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 100, grifo
meu).

Para sua defini¢cdo, o ponto de partida foi realcar distingdes entre “reserva” e
“cidade”, qualificando-as expressdes de uma mesma sociedade em continuos contatos
interétnicos. Isso porque em Dourados a I6gica de reserva e a Idgica citadina encontram
explicaces relacionais, conformando dois centros interdependentes. Por conseguinte, séo
duas as coldnias do projeto: Reserva Indigena de Dourados e cidade de Dourados.
Parcelas da comunidade de destino, as colonias firmam entendimentos a partir de um
mesmo advento, mas que expressam distintas afetacdes. Assim, diferem com énfase as
formas de sentir e interpretar o suicidio étnico desde sua expressao “de dentro” e “de fora”
da Reserva Indigena de Dourados, locus que apresenta o maior indice dessas mortes entre
indigenas sul-mato grossenses (MEIHY, 1991; BRAND, 1997; BRAND; VIETTA, 2001,
PIMENTEL, 2006; COLOMA et al, 2006; STALIANO et al, 2019).
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No propésito de discutir a relacdo entre suicidio e memdria nos intersticios da
Reserva Indigena de Dourados, emergiu como camadas do tecido social presengas
citadinas, as quais formularam compreensdes sobre a morte autoprovocada enquanto
parcelas que desempenham funcdes laborais diretamente interligadas a situacao
etnosuicidologica douradense. Nesse sentido, uma problematizacéo de relevo € indagar
as razdes do fendmeno ser internamente enfrentado como quest&o religiosa ou de satde
indigenista, englobando a dindmica urbana aos “enfrentamentos” direcionados.

Os modos de afeccdo entre reserva e presencas indigenistas ensejaram o
planejamento de incursbes com o proposito de promover espago narrativo para
manifestacBes aldeadas e urbanas. Ndo somente a proximidade da RID ao perimetro
urbano, mas a propria esfera traumatica provocada pelo suicidio Kaiowa e Guarani ndo
deixa de ser compreendida em intima relacdo reconhecidamente desigual com a citadina
Dourados, ainda que tal jogo de forcas dispares nao resulte em analises verticais entre
“vilania urbana” em contraste a uma ficcional “vitima confinada”.

Para que fosse possivel alcar versdes heterogéneas, foi preciso acolher na escuta
argumentacdes distintas que falam pela comunidade de destino. Recorri, pois, ao conceito
de rede, ultima divisdo operatéria da mesma unidade de memdria coletiva (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 35). A prezar a valorac&o do contraditorio, qualificam-se as redes

enquanto

[...] derivaces da coldnia e se referem as menores parcelas da comunidade de
destino. No interior da colbnia, é possivel identificar segmentos ainda mais
restritos que possuem fei¢Oes singulares. [...] As redes devem ser plurais
porque nas diferencas internas aos diversos grupos residem as disputas ou as
marcas alternativas que justificam comportamentos no interior de um mesmo
plano organizativo” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 101).

Superada a condi¢do de reserva indigena enquanto “universo” neutralizador de
especificidades, deliberei por incursionar no campo do contraditério entre situacdes de
“reservamento” ¢ ‘“‘urbanizagdo”. Reside, em uma mesma comunidade de destino,
manifestagdes “diferentes, divergentes e antagdnicas” do mesmo fenomeno étnico
suicidario (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 102); pluralidade, diga-se, amparada em
redes distintas. Como pecas de um mosaico ampliado, as distingdes internas da
comunidade de destino sdo expressdes da operacdo multifacetada na memoria coletiva,

isto é, participes do mesmo cenario multiétnico (PEREIRA, 2017, p. 781-794).
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Resultado de costuras narrativas artesanais, as redes foram desenhadas no interior
das argumentacdes do ponto zero, pessoa que ao julgo do oralista possui grandes reservas
de memodria inscrita na comunidade de destino e que pudesse indicar a continuidade do
trabalho de entrevistas planejadas (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 35). Foi durante a
primeira entrevista com a fandesy Floriza, ancid Kaiowa convidada a compor a primeira
voz do projeto é que surgiram organicamente as indicagbes mnemaonicas compositoras
das redes. Compreendidas em suas respectivas colonias, sdo seis as redes do projeto:
rezadores Kaiowa; pastores Terena; mediadores Guarani, sobreviventes Guarani;
psicologos indigenistas; pesquisadores indigenistas.

Inscritos em suas respectivas redes, foram 15 os colaboradores dispostos a
testemunharem trajetérias balizadas no fenémeno etnosuicida Dourados: os rezadores
Kaiowa Nandesy Floriza de Souza e Nanderu Getulio Juca; os irmdos pastores e Terena
Valdir Ribeiro Almendes e Valdemir Ribeiro Ramires; o casal Guarani mediador Adilson
Lopes de Souza e Jussara Marques; as mulheres Guarani sobreviventes Luana Lopes,
Carla Marques, Severina Lopes, Celina Lopes e Talia; os psicdlogos indigenistas Olga e
Celso; e, por fim, os pesquisadores indigenistas Marina Evaristo Wenceslau e Spensy
Kmitta Pimental.

Paulatinamente, o nimero de redes permitiu a analise em foros de polifonia,
constituindo as defini¢des do suicidio étnico em Dourados como campo sensivel de
acirramentos mneménicos. Isso porque o sentido existencial de vida e morte coletiva se
distingue entre os grupos étnicos que compdem a Reserva Indigena de Dourados, a saber:
Kaiowa, Guarani e Terena; ndo se negligenciou, ademais, a afeccdo entre psic6logos
indigenistas e pesquisadores dedicados a tematica, visto que a presenca nao-indigena no
quadro étnico suicidario de Dourados resulta em combinacdes analiticas ainda escassas
na bibliografia especializada.

Deflagrado na comunidade de destino, o tema pode ser sinteticamente definido
como historia oral testemunhal de indigenas e populacéo envolvente do municipio de
Dourados (MS) afetados pelo fendmeno do suicidio Kaiowa e Guarani. Decompondo
seus componentes, a logica da tematica foi composta por unidades internas (MEIHY;;
HOLANDA, 2015, p. 46): “historia oral testemunhal”, o género narrativo que instruiu o
trabalho de entrevistas planejadas; “de indigenas e populacdo envolvente no municipio
de Dourados (MS)”, o grupo enfocado na proposta; “afetados pelo fendmeno do suicidio

Kaiowa e Guarani”, evento que conferiu marcas de relevo na memdria coletiva.
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1.2 COMO - PROCEDIMENTOS.

Definida a comunidade que “justifica a incursdo académica” (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 35), vale prosseguir com a armacdo dos procedimentos
orientadores do trabalho de entrevistas planejadas. Responder ao “como fazer” visou
preestabelecer um género narrativo apropriado para incursionar na comunidade de
destino, etapas subsequentes da passagem do cddigo oral ao escrito assim como a
delimitacdo de propostas analiticas.

Convencionou-me incursionar na memoria de expressao oral por entrevistas
multiplas. Multiplas no sentido de encontros provocados e mediados por artefatos
tecnoldgicos de registro prosseguidos com diferentes pessoas, objetivando promover a
presenca de argumentos heterogéneos sobre o suicidio entre as etnias propaladas. A
operacdo, porém, ndo obedeceu a um Unico padrdo para todas as redes. Inicialmente o
trabalho foi projetado por maltiplas entrevistas — mais de um encontro sucedido com o
mesmo colaborador — no intento de promover rearranjos da memoria filtrada pelo “aqui
e agora”. A proposta inicial, portanto, era ofertar de forma equanime o numero de
encontros com cada colaborador. O projeto sofreu, contudo, com um abrupto corte com
a situacdo pandémica, implicando a interrupcdo do fluxo previsto. Assim, o contato com
determinados colaboradores foi pontual a uma entrevista, contrastando com multiplos
encontros efetuados com outros interlocutores.

Em termos de cadéncias de expressdes, casos envolvendo multiplas entrevistas
permitiram variacfes argumentativas de acordo com filtragens ocorridas no vaivém
dialégico. No caso das entrevistas Unicas, o circunstancial narrativo pontualmente
demarcado pelo imediato. Em ambos modelos de condugdo emergiu como afeccdo e
infeccdo emergente as tramas provocadas pela pandemia de SARS-CoV-2, resultando
novas configuracbes as sobreposicdes de situacBes trauméticas ocorridas em
temporalidades distintas (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 80).

Prezando a conducdo qualificada das entrevistas, vale destacar a espécie de
historia oral que instruiu o projeto (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 61). O enfoque e 0
planejamento dos encontros provocados estdo devidamente alinhados a historia oral
testemunhal que, superando a indiferenca como propds Marta Gouveia de Oliveira Rovai
(ROVAL 2013) e mesmo a necessidade de registro de situacdes traumaticas, “permite
andlises topicas de problemas que questionam e incomodam o bem-estar estabelecido”
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 75). Inerentemente politica, a historia oral testemunhal
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se debruca em operar conjuntamente a grupos gque sofreram ocorréncia graves, centrando
o “enfoque vivencial” na “magnitude do drama, que se torna o nucleo da narrativa”
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 78); de forma que suas consequéncias na vida coletiva

justifica o “trabalho de memoria” voltado & mudanca social:

Preside sempre algo de moral nos projetos de histdria testemunhal, porque,
nesse tipo de elaboracdo, estabelecem-se compromissos com 0
reconhecimento de atrocidades que se dirigem a superacdo de problemas
graves e variados; cuida-se, entdo, de formular postulados denunciadores de
procedimentos acumulados [...]. O vinculo politico com proposta ativista é
inerente aos projetos de histéria oral testemunhal. Da mesma forma, a busca
de novo lugar cidaddo é meta essencial e pratica que caracteriza esse tipo de
fundamental [...]. (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 76).

Por provocar narrativas envoltas de traumas latentes, operar pela histéria oral
testemunhal demandou consecucdo cautelosa ao ouvir, registrar e contar situacdes
cruentas (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 62-76); solucdes estas buscadas na préatica
tanto pelo oralista quanto pelos colaboradores. Nesse ensejo, o trabalho com multiplas
redes demandou adequacfes no circunstancial das entrevistas, respeitando diferencas
entre os modos de afeccdo elaborados. Equivale dizer que foram necessarias estratégias
distintas de negociacdo e conferéncia. Casos em que os colaboradores manifestaram
sofrimentos durante os encontros mediados pela eletronica fora optado por criar espago
narrativo para a quietude, sem interrupc6es no curso da reelaboragédo. Por seu turno, aos
colaboradores que se posicionaram antagbnicas a outras redes procurei estimular
contrastes entre versoes.

Preocupado com o estabelecimento de parametros de andlise, para todas as
entrevistas foram elaboradas duas perguntas de corte, que serviram como “marcadores
das narrativas” ao estabelecerem vinculo direto com a tematica (MEIHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 47): a primeira se explicou como meio de estimular argumentos a respeito do
fendmeno etnosuicida Kaiowa e Guarani; ja a segunda provocou de cada interlocutor
possiveis propostas de politicas publicas direcionadas. A dimensdo social do suicidio
étnico em Dourados, destarte, foi a linha comum que certificou sentido de unidade ao
trabalho de entrevistas.

Em face a isto, a exequibilidade das entrevistas obedeceu aos seguintes critérios
previamente explicitados aos colaboradores: uso de estimulos no lugar de perguntas
encerradas; os estimulos foram efetivados em blocos multifacetados, incursionando desde

a vida até a manifestacdo do trauma pela memdria de expressdo oral; condigédo ética

45



rigorosamente cosida, respeitaram-se siléncios, confidéncias e ocultamentos como
elementos sensiveis dotados de significados; igualmente se diz em relacéo a respeito de
dendncias de situacbes promovidas por redes antagonicas, afirmando a possibilidade do
anonimato imbricada na plena possibilidade de retirada e alteracdo de passagens textuais
que pudessem ocasionar risco de perseguicdes — configurando determinados casos como
“historia oral de pessoas andnimas” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 173).

O suporte gravado em &udio funcionou como a base de um texto construido
conjuntamente e, portanto, o contetdo registrado nos encontros néo seria divulgado; nos
casos em que 0s proprios colaboradores ndo referenciaram o fendmeno ou propostas de
politicas publicas, foram realizadas duas perguntas de corte possibilitando remessas ao
sentido analitico e social do projeto. Importa ressaltar a participacdo consciente de cada
colaborador a partir da explicacdo do projeto, prezando, invariavelmente, respeitoso
“pacto entre as partes” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 174).

Em relacdo a passagem do cddigo oral ao escrito, operou-se por etapas
interdependentes iniciadas desde a transcri¢cdo literal das entrevistas, cuidando da
textualizacdo, identificacdo do tom vital até sua transcriacao e eventual autorizacdo que
validou o intento como constituinte do corpus documental (MEIHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 129-130). Assim, a materializag&o das entrevistas para seu estado escrito ocorreu
processualmente avancando por etapas encadeadas, direcionando a criacdo textual
conjunta aos colaboradores, que enfim puderam reconhecer o sentido das experiéncias
narradas e atestar sua anuéncia.

Entende-se por transcri¢do a “passagem dos enunciados orais para co6digo escrito
0 mais préximo possivel de como foram emitidos” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p.
131). Nessa etapa foram reproduzidos todos os estimulos sonoros presentes em gravacoes
de entrevistas como intencionalidade inicial de criar concretude material ao disparar da
fala. Ndo se confunde, todavia, a passagem literal de enunciados como etapa legitimadora
de experiéncias. Recorre-se, pois, a “passos subsequentes” a0 estabelecimento escrito das
entrevistas (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 133).

Porque se buscou sentidos para além da transposicao literal, prosseguiu-se em
direcdo a textualizacdo partindo da base transcrita anteriormente. “A textualizacdo Se
caracteriza pelo reordenamento das ideias emitidas pelo entrevistado, independentemente
da ordem em que ele as p6s” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 134). Pela textualizagao
se prezou a clareza das ideias alterando a ordem dos enunciados, com fins de apresentar

coeréncia e coesao textual. Suprimindo a voz do entrevistador, corrigindo eventuais erros
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gramaticais, porém sem retirar do texto, por completo, marcas do codigo oral; pontuando
sentengas de modo a realcar a performance: o fundamento da textualizagdo é produzir
fluidez narrativa.

Ainda na textualizacdo identificou-se 0 eixo narrativo das entrevistas
denominado tom vital, apresentado como titulo capaz de definir o sentido central da
experiéncia do colaborador (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 136). O tom vital preza
pela organizagdo das ideias em torno de seu centro textual, conferindo sentido ao conjunto
e viabilizando certa porosidade no microcosmo de cada historia. Reside neste centro
narrativo os critérios de interferéncias maiores no fluxo textual, e exatamente por esta
condi¢do demanda pela participacao ativa dos colaboradores. Subsequente, encaminhou-
se para a Ultima etapa da passagem do codigo oral ao escrito o fio condutor dos
argumentos (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 137).

Antes de avangar para a negociacdo, instante em que cada colaborador pode
atestar ou ndo seu reconhecimento pelo material apresentado, incursionou-se pela ultima
etapa da passagem do codigo oral ao escrito: a transcriacdo (MEIHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 139). A partir da textualizagio, o ato transcriativo “ocorre em torno do tom vital”
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, 141), configurando a ultima etapa do processo de
materializagdo textual, o qual é validado somente ap6s o reconhecimento atestado por sua

autorizagéo.

Como conclusdo do percurso, a transcriacdo se caracteriza pela qualidade
textual aperfeigoada a partir da superacao das etapas anteriores, da transcricao
e textualizacdo; no entanto, ndo se diz de aperfeicoamento como ajeite.
Transcriagdo é mais do que ajeitar: é reimaginar, recriar, refazer. (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 139, grifo dos autores).

Transcriacdo?’ ¢ atitude recriadora diante o projeto. Em pesquisas de historia oral,
o procedimento foi consolidado pelo Nucleo de Estudos em Historia Oral da Universidade
de Séo Paulo (NEHO/USP) e seu pressuposto é aproximar entendimentos aplicados entre
0 que foi narrado oralmente e 0s grupos que compdem a proposta: desde os colaboradores,
até os destinatarios das mensagens (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 139).

Reconhecendo a fluidez da memdria expressa oralmente, a entrevista fez-se meio para

2" A operagdo transcriativa foi desenvolvida no raiar do movimento poético Concretista, que teve como
expoentes os irmaos Augusto e Haroldo de Campos. Com a tradugéo poética em seu horizonte operacional,
Haroldo de Campos definiu a solugdo transcriativa como resultado da impertinéncia a transposicao da
“lingua de partida” e “lingua de chegada”, demandando este labor na linguagem intratextual do poema para
se atingir a “reativa¢do” “reimaginada” na lingua destinada (CAMPOS, 1983, p. 239-247).
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outra escrita conjunta, transcendendo a verbalizacao inscrita no codigo oral e projetando
0 texto no campo da recriagao criativa.

Duas premissas marcaram o gestual transcriativo — premissas cujo campo textual
€ 0 mesmo, mas aqui distintos com prop0sitos organizacionais: a preocupacao em inserir
o leitor na atmosfera dos encontros, das sensagcdes que escapam ao registro de entrevistas;
as distintas cadéncias entre memoria de expressdo oral e escrita, as quais entravam a pura
transposicéo do verbal ao suporte escrito como procedimento insuficiente para comunicar
o0 sentido da trajetéria (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 140).

Cultivando a recriacdo circunstancial, elementos constitutivos de significados
foram explorados em busca de reimaginar a aura, ou instante auratico das entrevistas.
Aura, nesse sentido, ¢ a “definicdo do momento mais importante da entrevista, como
aquele que qualifica a singularidade de cada gravacdo como integrante de certa
coletividade presentificada” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 143). Cheiros, sabores,
sensaces tateis, choros, risos, manifestacfes silentes, vacilantes: no processo
transcriativo, elementos de linguagem fugidios do registro em audio sdo recriados. A aura
transborda seu suporte primeiro, e por isso requer outra criacdo que ndo se confunde com
a origem.

Aplicando a transcricdo em sua dimensdo operacional, fora incorporado ao
conjunto de entrevistas o gestual em que os colaboradores performaram suas proprias
experiéncias, bem como conversas e dialogos trocados para além do registro formal em
suportes de audio. Tudo, por 6bvio, com a total anuéncia colaborativa. Almejou-se a
criacdo do texto outro, imersdo textual no universo de sentidos; sem perder de vista a
preocupacdo com a qualidade do texto. O oralista assim se reafirma mediador entre
emissdo e recepcdo das historias (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 140).

No segundo aspecto do ato transcriativo, ndo longe do sentido da aura, assumiu-
se como fundamento pratico a distincdo radical entre o codigo oral e 0 escrito e suas
consequéncias para o estabelecimento das histérias. A transcriacdo € sublinhada pela
filtragem de um estado fluido da experiéncia humana para sua teatralizacdo textual.
Localizado o tom vital da experiéncia passei a reescrever, sem constrangimento, dado
conjunto de entrevistas com a finalidade de atingir seu sentido existencial.

Tais preocupacOes estéticas, ademais, acompanharam preocupacgdes de ordem
ética ao requalificar a presenca dos colaboradores ao longo do processo transcriativo.
Leituras conjuntas, vaivéns, acrescimentos e subtracdo de argumentos, palavras e nogdes:

0 longo percurso percorrido pelas partes do projeto até o estabelecimento final da
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entrevista é atributo central da historia oral aplicada, marcando a colaboragéo inerente
para a composicdo das historias. Ao fim, o interlocutor é convidado a atestar a
legitimidade do processo assinando a Carta de Cesséo de Direitos Autorais ou validando
o labor pela poténcia da Tradicdo oral (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 139-140).

Partindo da matéria que a justifica disciplinada, a saber, a memdria de expressao
oral, a historia oral aplicada ndo somente reconhece a condi¢édo fluida de seu campo de
incursdo, mas submete esta assertiva como manifestacdo analisavel por intermédio do
processo transcriativo. Reelaborada e recriada, a memdria de expressdo oral troca
parcialmente seu estado incorporeo por certa solidificacdo mediada pela escrita e passa a
ser matéria passivel de analise. Tal parametro analitico, ademais, ndo se confunde com os
mesmos utilizados em documentos apoiados em suportes escritos (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 144), pois a recriacdo redimensiona a analise para estruturas
intratextuais sustentadas na memdria coletiva.

Porque néo se almejou ratificar certo regime de verdade pautado no esfriamento
da oralidade vertida ao escrito na transposicéo literal de enunciados disparados na fala
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 140), a transcriagdo foi requerida como recriadora de
bases analiticas impulsionando a ficcionalidade béasicas das narrativas orais
compartilhadas. O nivel de operagdo analitica insere como mateéria creditavel a versdo
escolhida por quem recriou a propria experiéncia contando-a. Isso porque “contar” a um
interlocutor j& € antecipar a transcriacdo da existéncia: selecionando o que deve ser
contato, omitindo certos acontecimentos, enfatizando outros; transcriacdio é a
desnaturalizacdo do material humano deflagrado na meméria, passivel de entendimentos

quando recebem condicdo tangivel:

“Desnaturalizagdo” e transcriacao sdo propostas siamesas que significam a
vida tangivel que delega, nesse caso, sentido as situa¢des de fluidez oral. Desde
que se escolham aspectos a serem valorados com forga de comunicacéo,
processa-se um esforco imanente de transformacdo de seus significados.

(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 150-151, grifo dos autores).
Devidamente assentado na colaboracédo, o ato transcriativo requalificou meu
papel de oralista como mediador no interior do projeto (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020,
p. 142-143). Testemunhos efetuados por colaboradores guarani-falantes denunciavam,
desde seus enunciados a impossibilidade de traducdo literal do idioma Guarani ao
portugués sem a perda auratica do experimentado. Sendo eu ndo-indigena e nao-falante

do Guarani, a funcdo mediadora foi operada em duplo sentido por meio da transcriacgao:
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recriando pontes de entendimento tanto na linguagem, quanto na lingua®®. Importa
destacar que a colaboracdo foi posta em prética, entre outras, quando colaboradores
Kaiowa e Guarani participaram ativamente durante a recriacao de significados.
Transcriou-se, ademais, conjuntamente aos ndo-indigenas. Testemunhas de
violacdes de Direitos Humanos nos intersticios da Reserva Indigena de Dourados e por
esta razdo afeccionados por situa¢fes promovidas no contato interétnico, fizeram-se
ativamente presentes durante a reescrita como efetivacéo da vontade de verdade, para que
colaboradores e pessoas por eles referenciados fossem resguardadas sem prescindir do
sentido das denuncias. Em suma, o ato transcriativo aplicado a constituicdo do corpus
documental antecipou o que ¢é publico desde o projeto: como cuidado na apresentacao das

historias a destinatérios e realizado conjuntamente aos remetentes.

1.3 QUANDO - TEMPORALIDADES.

Das questdes que instruiram o projeto, responder ao “quando”, isto é, a
temporalidade inscrita na pesquisa foi verdadeiro desafio. Se por um lado qualificou
relevadora de sentidos significativos aos compassos argumentativos, por outro demandou
reajustes abruptos. Desdobraram-se deste impeto em desnaturalizar a experiéncia da

proposta duas acepgodes da expressao “quando”:

uma primeira é relativa ao tema, que € quando o assunto emerge e é justificado.
Em continuidade, e em escala imediata, é significativo abordar os ajustes
imediatos e praticos dos cronogramas, mutualidades. [...] Além disso, a
memoria de expressdo oral possui qualificacdes especificas em diferentes
temporalidades narrativas. (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 36).

Vale principiar pela temporalidade em que se insere a tematica do projeto. Pode-
se dizer que a especializacdo dos estudos ligados ao fenémeno do etnosuicidio Kaiowa e
Guarani esta imbricada ao enfrentamento no campo das saldes mentais. A essa
disciplinarizacdo das leituras direcionadas surgiu a problematica maior que é a
provocacdo do silenciamento inerentemente social dessas mortes. Na esteira das
definigdes, é util discutir a configuragdo do cenario “patologico” imputado ao suicidio

étnico em Mato Grosso do Sul.

28 Embora a lingua seja aspecto importante da linguagem, esta Gltima avanca para além do aspecto narrativo
ou mesmo comunicacional: elementos subjacentes no “intracddigo” e interditos, verbalizados ou nao,
aparecem como substancias de linguagem que, conjuntamente a lingua, constituem fenémeno abrangente
filtrado pelo “aparelho fonador”.
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O marco que efetivou o fendmeno como caso atribuido a saude mental indigenista
ocorreu a partir de 1999 com a Lei n. 9.836 de 23/09/1999, a qual estruturou a cria¢do do
Subsistema em Distritos Especiais de Saude Indigena (DSEIls), 6rgdos inicialmente
interligados a Fundacdo Nacional de Saide (FUNASA) e responsaveis por efetivar os
atendimentos nas comunidades indigenas (FERNANDES et al, 2019, p. 188). Ao
contexto supracitado Carlos Coloma, médico Etnopsiquiatra e um dos responsaveis por
assessorar a implantacao das primeiras iniciativas de conter os altos indices de alcoolismo
e suicidio Kaiowa e Guarani em MS (PIMENTEL, 2006, p. 158) destacou o planejamento

das intervencdes vindouras, cujo foco foi o

desenvolvimento e execucdo de projetos de pesquisa-agdo para compreender
modelos explicativos nativos aos fenémenos com o objetivo de planejar e
sustentar a prevencdo local culturalmente apropriada e estratégias de
intervencdo. (COLOMA et al, 2006, p. 192, tradugdo minha).

Como efetivagdo da proposta de enfrentamento, foi implantado o Centro de
Monitoramento e Intervencao Sobre o Uso do Alcool/Alcoolismo e Satde Mental para a
Populacdo Indigena. Formado por equipes interdisciplinares envolvendo profissionais
psiquiatras, psicologos, antropo6logos, assistentes social e linguistas (COLOMA et al,
2006, p. 193), a investida preocupou-se em definir estratégias, segundo relatério da
Fundacdo Nacional de Salde do projeto VIGISUS 11?° de prevengdo aos “problemas
relacionados ao alcoolismo e eventos de suicidio entre grupos indigenas” (BRASIL,
2004, p. 72). Com as mudancas continuas das politicas de saude indigenista no Brasil, 0
Centro de Monitoramento e Prevencdo teve curta duracdo, mas sublinhou o interesse
inicial de enfrentamentos indigenistas planejados.

Em outubro de 2010 houve uma grande mudanca no paradigma da saude indigena
no Brasil, quando o Subsistema foi transferido da FUNASA para a recém fundada
Secretaria Especial de Saude Indigena (SESAI), instituicdo vinculada ao Ministério da
Saude (FERNANDES et al, 2019, p. 190). Mudanca esta que n&o significou na pratica a

efetivacdo de melhores condigdes de atendimento aos povos indigenas:

2 Conforme o site da Rede de Integracdo de informagdes para a Saude, RIPSA, “O projeto VIGISUS II
buscou a estruturacdo de um sistema de vigilancia em satde no &mbito do Sistema Unico de Salde, através
de atividades que visam fortalecer a infra-estrutura e a capacidade técnica dos Estados e municipios”.
Disponivel em http://www.ripsa.org.br/lis/resource/471#.YEyGwWZ1KjlU. Acesso em: 13/03/2021.
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A transferéncia era uma das pautas de luta dos povos indigenas em prol da
ampliacdo do acesso, melhoria na qualidade da assisténcia e maior autonomia
dos Distritos Sanitarios. Entretanto, a autonomia reivindicada néo ocorreu da
forma esperada e a gestdo plena, que contemplaria as demandas de cada
Distrito, ndo avangou. (FERNANDES et al, 2019, p. 190).

Desde entdo boletins epidemioldgicos sistematizam numero crescente de
informacdes coletadas em nivel nacional pelos DSEIs estruturados em polos. Dados como
incidéncia por grupo étnico, género, idade e circunstancias como o consumo de alcool e
demais substancias psicoativas permitiram o tracejo de rotas ao perfil “epidemiol6gico”
dos povos Kaiowa e Guarani bem como suas convergéncias e divergéncias ao fenémeno
da morte étnica autoprovocada em nivel nacional — como demonstra a recém publicada
Agenda Estratégica de AcOes de Prevencdo do Suicidio em Populagdes Indigenas,
manual publicado pelo Ministério da Saide/SESAI (BRASIL, 2017).

Enquanto unidade que aplica as politicas de salde indigena mental direcionadas
ao enfrentamento do etnosuicidio Kaiowa e Guarani, o DSEI Mato Grosso do Sul é o
segundo em nivel de prioridade nacional em funcao dos indices registrados: somente atras
do DSEI Araguaia, que registrou entre os anos 2010 e 2017 43 casos, média de 110,38
para cada 100 mil habitantes, o DSEI Mato Grosso do Sul registrou 152 suicidios no
mesmo periodo, média de 23,05 por 100 mil habitantes — conforme dados do Sistema de
Informacéo de Atencédo a Saude Indigena (SIASI) e SESAI (BRASIL, 2017, p. 10).

Desde 1999, Equipes Multidisciplinares de Salde Indigena (COLOMA et al,
2006, p. 192) sdo organizadas nos polos dos DSEIls para efetuar os atendimentos
direcionados aos grupos indigenas, e sdo responsaveis por direcionar casos ambulatoriais
de média e alta complexidade para as Casas de Apoio a Salude Indigena (CASAISs), de
onde sdo realizados os atendimentos especializados. Dourados possui uma CASAI, a qual
¢ ocupada cotidianamente como espécie de asilo a indigenas criancas e adultos
vulneraveis (FERNANDES et al, 2019, p. 191).

O quadro institucional que ratificou o fenémeno do suicidio étnico em Dourados
aos moldes de comportamento passivel de tratamento terapéutico e/ou farmacologico néo
deixa de provocar dificuldades aos profissionais de satde dedicados aos atendimentos nas

aldeias, como tangenciou Fabiane de Oliveira Vick:
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Os profissionais de sadde mental que vém atuando em areas indigenas relatam
grandes dificuldades no desenvolvimento de ac¢Oes de prevencgdo, promogéo e
intervencdo em salde mental, principalmente por se tratar de uma realidade
diferente [d]aquela apreendida pelo conhecimento académico tradicional. As
acOes no campo da salde no contexto geral com a populagdo indigena sdo
muito complexas e requerem do profissional uma disponibilidade interna
muito grande, flexibilidade, interesse, perfil diferenciado e dedicacdo a causa,
sendo essas questdes redobradas quando se refere a pratica da salde mental.
(VICH, 2011 p. 17).

Se a temporalidade tematica diz respeito a atribuicdo do fenémeno como questao
de satde mental, outro desdobramento do “quando” intrinsecamente Se interligou ao
“como”, pois emergiu como fator preponderante ao desenvolvimento do projeto novos
rearranjos ao circunstancial imediato. Em face disto, distinguem-se trés os momentos que
marcaram a realizacdo das entrevistas, qualificando cadéncias especificas @ memoria de
expressao oral, pois a emergéncia de novos acometimentos marcou a urgéncia de
determinados artefatos mnemonicos em detrimento de outros. Na mesma senda,
salientam-se as formas de conducdo dos encontros entre presenciais e a distancia.

O primeiro momento, de marco de 2019 a marco de 2020 caracterizou-se pela
definicdo dos encontros presenciais iniciais mediados sob a presenca de um gravador de
audio®. Coincidiu, durante o primeiro ano da pesquisa, a definicio do género narrativo
que orientou as entrevistas, a historia oral testemunhal; o tempo de duracdo estimado em
1 hora e 30 minutos, mas que variou de acordo com a disponibilidade e disposicdo de
cada colaborador; a ndo utilizacdo de registros em video, pois notabilizou-se certa
intimidacdo provocada.

A dindmica do primeiro ano de pesquisa foi interrompida entre margo e novembro
de 2020, quando emergiu propagacao global do novo Corona virus, SARS-CoV-2, e de
maneira enfaticamente destrutiva entre as aldeias Jaguapiru e Borord. O distanciamento
social impds a preocupacdo em criar condicBes de negociacGes e ajustes éticos
necessarios em funcdo da maior presenca da mediacdo das tecnologias digitais no
estabelecimento do corpus documental.

Se no primeiro ano do projeto foi-me possivel convivio aproximado com a
comunidade indigena de Dourados, a conformagdo de um panorama epidémico no interior
das aldeias inviabilizou a presenca de ndo-indigenas na RID, o que iluminou horizontes
ampliados para a nocao de entrevista: compreendi que esta ndo se inicia com a ligacao do

gravador, tampouco se encerra ao desligar os aparelhos. Os didlogos que antecederam e

30 Como fonte primaria de captacgdo de audio utilizei um mini gravador digital Sony ICD-PX240.
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sucederam as gravacoes, cuidadosamente registrados no caderno de campo foram
qualificados como componentes vitais das narrativas, devidamente tratados, lidos
conjuntamente na transcriacdo das entrevistas e ratificados com sua autorizagéo.

Como adequacdo procedimental que pudesse garantir a continuidade do trabalho,
mensagens de texto e audio pela mediacdo de aplicativos de celular foram trocadas no
proposito de dar continuidade aos dialogos. Ainda que limitado o acesso a internet nas
aldeias de Dourados, propus aos colaboradores o prosseguimento das entrevistas e as
leituras conjuntas até a definicdo de um texto finalizado por meio de redes de
comunicacdo digital, que ndo somente acolheram a ideia, mas mostraram-se entusiastas.
A0 menos no primeiro momento.

Contudo, rapidamente a estratégia de promover “complementos” por intermédio
de aplicativos de comunicacao a uma primeira entrevista presencial ndo resultou maiores
avancos, pois mesmo incorrendo mensagens de audio e de texto a comunidade indigena
de Dourados elegeu como prioridade o enfrentamento da situagdo pandémica, a qual
agravou o modo de vida comunitario em dramaticas fragilidades cotidianas aglutinadas.
Por consequéncia, estenderam-se meses entre uma mensagem e outra, e as respostas
geralmente foram enviadas no sentido de justificar hiatos.

No mesmo cenario em que os contatos fisicos foram impossibilitados, a col6nia
de Dourados mostrou-se mais afeita para readequacdes na conducdo das entrevistas.
Citadino, o grupo dispunha, como eu, de condi¢Ges mais ou menos favoraveis a utilizacdo
de Tecnologias de Informacdo e Comunicacdo (TDIC). Mediadas por softwares de
videoconferéncia que disponibilizam o registro, no caso, Google Meet e Jitsi Meet foram
realizadas entrevistas com pesquisadores e psic6logos indigenistas com efeitos positivos
para a fluidez argumentativa, o que provocou reflexdes incontornaveis sobre lugares da
memoria, propostas por Pierre Nora, (NORA, 1993) porém sitiado em ambiéncia virtual.

Finalmente delineou-se um terceiro momento que marcou o trabalho de campo
com o avanco da vacinagdo da comunidade indigena e urbana no municipio de Dourados,
entre fins de 2020 e abril de 2021. Obedecendo medidas sanitarias restritivas como 0 uso
de méscara, higienizacdo por alcool em gel 70% e consideravel distanciamento fisico,
novas entrevistas foram realizadas nos intersticios das aldeias Jaguapiru e cidade de
Dourados. Porque alterou-se radicalmente a atmosfera e o circunstancial que referenciou
0s gestos recordatdrios, sentidos de memdria entdo pouco expressos foram atribuidos aos
encontros precedidos. Constou nessa etapa do projeto as conferéncias e negociaces,

seguidas da anuéncia das entrevistas entdo acolhidas no corpus documental.
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1.4 POR QUE — JUSTIFICACAO.

A pergunta “por qué?” operar em historia oral aplicada conferiu significado
aproximado de justificacdo, compreendendo que o estimulo de memdrias sofridas
demandou mergulhos mais profundos nos entendimentos éticos (MEIHY; HOLANDA,
2015, p. 47-48; MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 36-37. Inserido no aqui e agora, 0
projeto refinou sua razdo de ser com a continua acgéo de justificar, movimento este de
importancia vital nas projecdes. Depreende-se deste sentido do “por qué” entrecruzar
suicidio étnico e memoria de expressao oral a postura de renovar explicacdes no interior
da proposta enquanto perdurou o trabalho, pois alinhou necessidade do estudo a
emergéncia de novas experiéncias comunitarias.

Com o propdsito de organizar entendimentos, poder-se-ia estabelecer determinado
corte entre justificacdo académica e justificacéo politica ou publica; contudo, durante o
percurso do projeto tal distingdo se esvaneceu em nome da aplicagéo da historia oral; isto
é, a razdo universitaria, escolarizada, disciplinada do projeto fundamentou-se na
comunidade de destino. O artificio das letras foi mobilizado atendendo a necessidade de
ouvir o sofrimento de grupos afetados como testemunhas da questdo etnosuicidaria
Kaiowa e Guarani.

Em sentido ampliado, acentuou-se como argumento justificador do ensejo a
funcdo do conhecimento académico para a ampliacdo de debates e problemas sociais
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 36). Formulag¢des inscritas em certa “biomoral” vém
subvertendo pesquisas sobre este fenomeno nos termos da “apologia a morte voluntaria
étnica”, encerrando qualquer possibilidade de discussdo que extrapole censos
epidemioldgicos; os quais circulam em um meio restrito de pessoas, geralmente membros
da sociedade envolvente inscritos em politicas de satde mental indigenista.

Por seu turno, trabalhos empiricos feitos com os povos Kaiowa e Guarani de Mato
Grosso do Sul demonstraram h& 30 anos que os cantos de morte projetam,
paradoxalmente, o mais radical apelo vital (MEIHY, 1991, p. 293; MEIHY, 1994, p. 251).
Algo na sonoridade dessas mortes perdeu seu sentido relacional com o ocidente; o que
subverte este trabalho ndo em espécie de “tentativa de resgate” dos significados perdidos,
sendo na busca sistematizada em projetar um devir menos omisso com a memoria dos
meninos e meninas suicidados.

H& de se reconhecer: o carater altamente especializado dos estudos acerca da

tematica resultou importantes dados que ndo podem ser desprezados e, portanto, serdo
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tangenciados com limites. Assim, o desenvolvimento de um campo estatistico permitiu
ao ocidente retracar estruturas fenomenolégicas por detrds dessas mortes: a faixa etaria,
notadamente juvenil; o frequente consumo do &lcool precedente a tentativa ou
consumacdo do suicidio; o método, geralmente por meio de asfixia mecanica em
pequenos arbustos ou enforcamento em arvores; e, por fim, a persisténcia de altas taxas
notificadas desde fins dos anos 1980.

Tal refinamento de suportes e midias arquivisticas marcou relevantes, mas ndo
sem deixar de provocar tensdes, porém. Ao cindir o polo analitico em direcdo as questdes
demogréficas e epidemiologicas, ndo teriamos perdido o lastro existencial das vidas e
mortes desses jovens suicidas? Dito de outra forma, ao privilegiar o angulo dos nimeros,
ndo privamos a dimenséo ética do fendbmeno? Paradoxalmente ou ndo, no instante em que
superamos a barreira da “falta de dados confiaveis” encerramos 0 debate ao
“reconhecimento dos pares”. Quanto a memoria, entrevistas realizadas ao longo da
década de 1990 continuam a ser referenciadas em analises atuais sem constrangimento,
como se o fendmeno ou a comunidade indigena de Dourados permanecessem imutaveis.

Porque se creditou que o suicidio qualificado por indigenas Kaiowa e Guarani
pudesse ser compreendido aos moldes das incidéncias de tuberculose, desnutricdo e
infecgdo por Covid-19 — tragédias que continuam a assolar sobremaneira a vida étnica
comunitaria em Dourados —, mais do que tabu, o fenémeno do suicidio configurou-se no
mais cristalizado “emblema do siléncio” (MEIHY, 1998, p. 84). Assim, a riqueza de
registros disponiveis teve lugar de contraste ao ensurdecimento produzido aos cantos de
morte Kaiowa e Guarani (MEIHY, 1991). Fala-se em silenciamentos provocados, 0s
quais produziram feridas sub repticias na memoria coletiva de grupos que clamam por
ouvidos sensiveis.

Reconhecendo avancos e recuos no interior das discussdes acumuladas,
permanecem lacunares olhares e ouvidos sobre a relacdo entre memdria de expressdo oral
e suicidio Kaiowa e Guarani. Porque a interseccdo entre essas duas realidades — suicidio
e memoria — encontra substancias na vida comunitaria que, em profunda relacdo com
temporalidades pretéritas ndo somente escapa a ldgica estatistica, mas enseja incursdes
onde a historia oral aplicada se insere.

Em sentido inverso ao esfriamento dos numeros, este trabalho é resultado do
esforco em efetivar espaco de escuta atento para a polifonia de versdes argumentadas por
indigenas das etnias Kaiowa, Guarani, Terena e indigenistas; redes estas que alcaram o

suicidio étnico como campo “de conflito e competicdo entre memorias concorrentes”,
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como propds Michael Pollack aos novos estudos de meméria (POLLACK, 1989, p. 3-4).
A Reserva Indigena de Dourados, nesse sentido, é locus analitico privilegiado por
compor, na definicdo de Levi Marques Pereira, sistema multiétnico (PEREIRA, 2015, p.
781-795).

Exercida em nivel de cada parcela da memoria coletiva, a analise compds a
dialogia de maneira a enfatizar afec¢bes distintas ou contraditdrias, valorizando o
significado do “multiétnico” como campo mnemonico, neste caso, organizado em torno
do trauma coletivo provocado a partir do fato etnosuicidario. Negando a situacdo de
reserva como universo neutralizador de distingdes, importou pdr em pratica o que
postulou a nova histéria indigena na senda de John Manuel Monteiro, o qual provocou 0s
especialistas a reconhecerem as a¢Ges dos povos indigenas enquanto historicamente
conscientes, medidas e ponderadas (MONTEIRO, 1995, p. 226-227).. Destarte, a
memoria de expressdo oral engquanto campo de incursdo da histéria oral aplicada
qualificou os colaboradores para além da pecha de “vitimas” ou “algozes”.

Entre os guarani-falantes que anteciparam a morte terrena, estdo os vivos. Definir
os termos e significados pelos quais um jovem indigena se suicida implica em uma
transferéncia automatica de influéncia sobre a vida dos que ficam; caindo por terra a
passividade dos que vivem, as argumentacdes trancadas afirma-os enquanto criadores de
respostas aos seus proprios dilemas, inclinando em determinado grau a solugdes pensadas
por outros de acordo com estratégias refletidas. Sdo eles que continuam a sofrer a
destinacao desses meninos e meninas suicidas.

Ouvir, registrar, analisar e refletir devolutivas de historias balizadas em memdrias
sofridas pds testemunhos de casos de suicidio entre indigenas douradenses, pois, insere 0
envolvimento de cada colaborador no quadro coletivo traumatico em termos de
protagonismo narrativo face as trajetorias vivenciadas. Subjaz na participacdo ativa na
vida e morte coletiva a dignificacdo que viabiliza a critica e consciéncia da destinacao
étnica, postas as indicacdes de politicas publicas direcionadas aos dilemas internos dos
grupos.

A respeito do fendmeno do suicidio no ocidente moderno, Georges Minois, face
a moraliza¢do que circula entre “autoridades politicas e religiosas” na Fran¢ca moderna

defendeu que “esta na hora de retomar o debate onde Hume, Rousseau e Kant o deixaram”

31 Na introducdo de Histdria dos indios no Brasil, Manuela Carneiro da Cunha ponderou que “a percepgao
de uma politica e de consciéncia histérica em que os indios sdo sujeitos e ndo apenas vitimas, sé é nova
eventualmente para nos. Para os indios, ela parece ser costumeira” (CUNHA, 1992, p. 18).
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(MINOIS, 2018, p. 408). No caso da Reserva Indigena de Dourados, reconhecendo o
valor das analises epidemioldgicas, talvez devéssemos retomar a discussdo como nos
deixaram José Carlos Sebe Bom Meihy (MEIHY, 1991; 1994;), Antonio Jacé Brand
(BRAND, 1993; 1997), Marina Evaristo Wenceslau (WENCESLAU, 1994) e Maria
Aparecida da Costa Pereira (COSTA PEREIRA, 1995).

Conjuntamente, tais autores buscaram entendimentos a essas mortes quando 0s
registros oficiais eram duvidosos®? ou escassos®3, o que demandou em ouvir os proprios
indigenas acerca do fendmeno. Coincidiu, a efervescéncia da empiria, 0 desdobramento
de importantes inquietacdes éticas; posteriormente silenciadas com o refinamento dos
dados estatisticos. No lugar de métricas numéricas e analises individuais, por importantes
que sejam, continua a importar o trabalho de escuta fundamentado pela histéria oral
aplicada.

Todavia, ainda que os trabalhos de Meihy (1991), Wenceslau (1994) e Brand
(1997) sejam referéncias incontornéveis ao entendimento empirico do suicidio étnico em
Mato Grosso do Sul, a atualidade temética convida a reformulacGes que pratique a nogao
de cenario multiétnico (PEREIRA, 2017, p. 781-794). A presenca Terena na reserva,
grupo étnico do tronco linguistico Aruak, quando ndo negligenciada foi interpretada e
analisada como antitese das etnias Kaiowa e Guarani, 0 que empregava sentido meio aos
acentuados embates territoriais (MEIHY, 1991, p. 300-301). O campo étnico suicidario
da RID, contudo, faz questionar a sedimentacao de posicdes e contraposicaes.

Né&o obstante, reconhecido o pioneirismo de Meihy que direcionou ouvidos para
a col6nia da cidade de Dourados no raiar dos anos 1990, novas presencas citadinas como
profissionais de salde se afirmam participes da situacdo etnosuicidaria douradense, as
quais dimensionam a necessidade de escuta atenta para formas indigenistas de afeccao, e

ndo somente interpretacao.

32 Foi nesse contexto que o antropélogo Rubem Thomaz de Almeida afirmou: “os dados que se tém dos
suicidios guarani, produzidos por funcionarios do governo ou divulgados pela imprensa regional, ndo sdo
de todo fidedignos — sem diminuir a importancia da questdo — ja que nao ha uma metodologia especifica
para construi-los” (THOMAZ DE ALMEIDA, 1996, p. 728). No mesmo sentido lamentou o historiador
Antonio Jac6 Brand, em tese doutoral, as “lacunas significativas” presentes em dados até entdo disponiveis,
sobretudo a “auséncia de registros das tentativas ndo consumadas” (BRAND, 1997, p. 136).

33 Além das publicagGes jornalisticas, os pesquisadores dispunham de raras passagens nas obras do jesuita
peruano Antonio Ruiz de Montoya (1585-1652). Em Conquista espiritual, o sacerdote relatou o curioso
caso de um menino que observou o corpo de seu irmdo adornado com flores em preparo ao enterro e,
encantado com a visdo, pediu licenga a seu pai para morrer; passando a imitar a morte do irméo
(MONTOYA, 1639, cap LII). Outra mencao pode ser encontrada em Tesoro de da Lengua Guarani, onde
observa-se a presenca do termo Guarani juvy para designar asfixia ou enforcamento (MONTOYA, 1876
apud LEVCOVITZ, 1998, p. 18).
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Nas intermediac6es da colonia de Dourados, a atuacdo dos profissionais da salude
mental indigenista configura mudancgas no paradigma da morte étnica voluntaria carentes
de consideragOes aprofundadas. Ademais, sem atribuicdo de alguma culpa aos
trabalhadores que prestam servicos nas aldeias douradenses é relevante questionar “quem
cuida de quem cuida?”, visto que o suicidio indigena mobiliza afetacdes particularmente
sensivel e destrutivel aos servidores da satde. Por seu turno, pesquisadores indigenistas
requerem espaco narrativo justificado quando se considera a condi¢do pds-etnogréfica do
fendmeno, ou, em outras palavras, a influéncia de incursdes a tematica no parametro geral
do fendmeno.

Para além dos quadros coletivos da memoria coletiva em que os colaboradores
estdo inseridos, a presenca individual de cada colaborador foi justificada como gesto
transformador ao direcionamento do debate publico. A coragem do testemunho de
situacOes envolvendo tramas nas adjacéncias de vidas marcadas por suicidios étnicos fez
da participagdo dos entrevistados agdo consciente, refletida, deliberada mediante a
explicacdo da proposta indicando, desde a necessidade de denuncia, o desejo por
aderéncia ativa ao projeto. Tal desejo ndo foi sendo a dedicacdo de 15 pessoas que

creditaram ao projeto a relevancia do binémio fala/escuta, fazendo valer que

A observancia em relagdo a pessoa em sua unidade [...] é condi¢do basica para
se formular o respeito a experiéncia individual que justifica o trabalho com a
entrevista, mas ela vale no conjunto. Nesse sentido, a historia oral é sempre
social. Social, sobretudo porque o individuo s6 se explica na vida comunitéria.
(MEIHY; HOLANDA, 2015, p. 28).

1.5 POR QUEM — MOTIVACOES.

Das perguntas que instruiram a tecitura do projeto, questionar “por quem” se opera
em histéria oral aplicada (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 37) proporcionou proficua
reflexdo do inicio ao fim da pesquisa. 1sso porque as partes constituintes da pesquisa
atestaram motivacOes proprias que substanciou colaboradores e oralista enquanto
participes distintos no projeto, mas alinhados a mesma finalidade de valorizar as
memorias de suicidio Guarani e Kaiowa em foros de relevo social.

Por quem falaram aqueles que narraram? As respostas sdo tdo polifonicas quanto
as vozes apresentadas. De saida, formular a questdo nesses termos pressupde que 0s
colaboradores compreenderam suas experiéncias contadas individualmente como

transcendentes ao seu enunciador. Dito de outro modo, lastros de coletividade fizeram-se
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presentes enquanto destinacdo do trabalho de memoria de expresséo oral, justificando-o
e remodelando-o.

Sem confundir oralidade e historia oral®*, a incursdo pela expressdo da memoria
demandou problematizacdes sobre o sujeito de atribuicdo da narrativa: esta seria do
individuo ou do coletivo? A questdo ganha quilate em trabalhos conjuntos as
comunidades Kaiowa e Guaran, em que mais de uma pessoa se fazer participe no
momento da entrevista e se autorizaram a fazer contribui¢gbes argumentativas, como
notabilizou Meihy (1991, p. 29). Quando indigenas Kaiowa e Guarani falam, reverbera o
singular ou o plural? Como em Canto de Morte Kaiowa, mantive a singularidade do
narrador “para registrar o momento de ‘sua expressdo’, mas estava acertado que a
experiéncia individual estava sendo filtrada pela comunidade “que marca a cadéncia da
vida Kaiowa” (MEIHY, 1991, p. 29) e Guarani. Equivale a dizer que, quando o indigena
Kaiowa e Guarani narra, nele narra o coletivo, fazendo valer as licGes de Maurice

Halbwachs, de que

nossas lembrancas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas pelos
outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais s6 nos tivemos
envolvidos, e com objeto que s6 nds vimos. E porque, em realidade, nunca
estamos s6s. N&do é necessario que outros homens estejam 14, que se distingam
materialmente de nds: porgque temos sempre conosco e em nos uma quantidade
de pessoas que ndo se confundem (HALBWACHS, 1990 [1950], p. 26).

De fato, uma determinante emergiu como esteio a pergunta “por quem”: a
experiéncia filtrada fenbmeno do etnosuicidio. A eminente sensibilidade consequente as
vidas daqueles que sofrem tal memoria fez das sonoridades ecoadas no coletivo. Porque
assumiram os afetados o sentido pedagdgico da experiéncia traumatica reelaborada,
fizeram transpassar 0 verniz de tabu por parcelas afetadas. Evidente que construtos
pessoais se fizeram presente em graus variados, mas estes somente foram justificados na
medida da forca dos argumentos projetados em alterar o porvir de grupos inscritos na
comunidade de destino.

Narraram por si porque a provocagdo da memoria em expressédo oral motivou
avaliacdes de trajetdrias singulares, mas sobretudo pelo coletivo e para o coletivo. Nesse

sentido, ndo somente as redes guarani-falantes conotaram projecéo coletiva da memoria,

34 «QOralidade caracteriza um conjunto de expressdes preexistentes que se constituem em manifestacoes
sonoras, expressadas em tradi¢fes culturais mais ou menos resistentes” (MEIHY, SEAWRIGHT, 2020, p.
32, grifo dos autores). Por outro lado, “histéria oral € um processo derivado de entrevistas planejadas,
decorrentes da armacéo de um projeto especifico, que, por sua vez, responde a determinados impulsos de
registro além de objetivos, disponibilizagdes e analises” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 33, grifo nosso).
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pois todos os colaboradores s@o inscritos em agrupamentos humanos que conferem
sentido abrangente ao deflagrado na memadria.

Falaram os colaboradores por remessas feitas em gestos recordatorios pelos
ausentes presentificados que falaram pelo que lembra. Interditados por imposicdes de
morte ou vida, impossibilitados de contarem por si proprios, contam por meio de outros;
usaram, vestiram aquele que narrou pelas experiéncias compartilhadas. E nesse sentido
que ndo se fala regime de representacdo do artefato mnemaonico, mas em presentificacéo
recriada na memoria de expressao oral.

Face da mesma moeda, o oralista é confrontado a responder “por quem” se media,
acolhe e organiza as narrativas orais que provocou. Um primeiro sentido estabelece
inscri¢do relacional com a comunidade de destino. Os esfor¢os consequentes de ouvir o
produto humano, a — perene — busca da palavra na escrita das histérias, as incessantes
negociacdes, enfim, todo o labor até a constituicdo de um texto final é validado no
processo colaborativo: de imediato, todo o esforgo confere razdo de ser na recepgéo da
comunidade. E por eles, e em respeito as historias ouvidas, que o oralista opera em
historia oral aplicada.

Assim como aquele que narra o faz em alguma medida por si, pode-se dizer que
o oralista opera em histdria oral também atendendo a impulsos individuais, mas que a
validade do processo se encontra em dimensdes coletivas de seu fazer. Desde a alegria do
reconhecimento dos colaboradores indigenas e ndo-indigenas da trajetoria que culmina
com as histérias devidamente autorizadas, perpassando pelo desejo da publicacdo dos
resultados e de recepcdes qualificadas, o oralista encontra ressonancia de sua ansia e
apetite no publico. O gozo do oralista ocorre na medida da poténcia da proposta

colaborativa e na capacidade do todo provocar resultados concretos.

1.6 PARA QUEM — DESTINATARIOS.

Conjuntamente ao “por quem” se delineou e organizou os argumentos, responder
“para quem” se destina e se faz historia oral foi basilar e primordial ao construto do
projeto. Meihy ouviu ecos dos cantos Kaiowa no poema | Juca-Pirama de Gongalves
Dias, e sinalizou seu destinatario primordial: “que os guerreiros ougam esse canto de
morte” (MEIHY, 1991, p. 302). Sincronicamente remeteu Seu texto “ao leitor comum,
vigorando o principio que privilegia o social como alvo do conhecimento” (MEIHY,

1991, p. 15). Trata-se esta de li¢do de relevo para a historia oral aplicada.
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Em dialogo com Meihy (1991) e alinhando a aplicacdo da historia oral, parti da
compreensdo de que publico ndo é somente quem I&, mas também quem faz junto. Ainda
que a atual posicdo da histéria oral brasileira que, diferente do contexto da producéo de
Canto de morte Kaiowa goze de certa autonomia disciplinar, as bases da reflexdo sobre
quais seriam os publicos de sua pratica permanecem atuais: a histéria (oral) € publica
quando feita com, e ndo somente para o publico.

Toda e qualquer proposta de histdria oral é direcionada ao(s) publico(s) (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 37). O retorno de resultados é primeiramente devolvido para a
comunidade de destino, isto €, a quem sofre a memoria de suicidio. Antes de serem
direcionada ao leitor comum, as historias devem encontrar sentido de ser retornando aos
colaboradores e, a partir de suas recepcgdes, concretizar a destinagdo ampliada da
dissertacdo.

Sendo este projeto realizado com grupos que vivenciaram situacdes-limite, de
maneira incontorndvel “as entrevistas ganham destinagdo social” (MEIHY:;
SEAWRIGHT, 2020, p. 37), pois tecem explicagbes conjuntas que possam,
eventualmente, fundamentar argumentos para reivindicacfes de politicas publicas
reparatdrias protagonizadas pelos indigenas douradenses. Houve um profundo gesto
esperangado ao longo do trabalho evidente com a leitura das entrevistas, da qual o oralista
foi participe.

Porque se creditou as historias forjadas mais do que suporte documental, fonte
prospectada, projetou sentido o trabalho de memaria em sua funcéao social (BOSI, 2012,
p. 81). Experimentados de agruras ainda presentes, os colaboradores, bem como o
oralista, organizador e mediador do processo, enfim, dimensionaram o testemunho no
minimo em sua capacidade de contar uma histéria capaz de iluminar comportamentos e

questdes de nossa sociedade e, quicd, alterar o porvir pela forca da memoria grupal.
1.7 OBJETIVOS.
Respondidas as questdes que estruturam a base operacional do projeto, vale

definir os “objetivos centrais (ou especificos) e gerais (ou amplos)” (MEIHY;

SEAWRIGHT, 2020, p. 38) que norteiam o projeto:
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e Objetivo central (especifico): Promover problematizacbes por meio da
histéria oral testemunhal a respeito da interseccdo entre testemunho e
memoria de expressdo oral a partir do fenémeno do etnosuicidio Guarani
e Kaiowa da Reserva Indigena de Dourados.

e Objetivos gerais: (I) Buscar qualificar as partes que compdem o projeto de
forma a valorizar o protagonismo indigena e ndo-indigena expresso
narrativamente desde a consolidacdo do corpus documental; (11) Analisar
como sdo articulados os argumentos dos colaboradores em sentidos
coletivos da memoria de expressao oral presentes em diferentes redes. (111)
Entregar o material da dissertacdo para instituicfes responsaveis pela
tutela dos direitos dos povos indigenas — Ministério Puablico (MP) e
Ministério Pablico Federal (MPF) — com representantes da RID, com fins

de fornecer argumentos para propostas de politicas publicas.

Seguindo os parametros de um projeto em histéria oral temos no objetivo central
dada intencionalidade “diretamente ao tema proposto” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020,
2020, p. 38). Nesse caso, compreende-se a memoria de expressao oral como campo de
incursdo da histdria oral e, a partir desta manifestagdo da memoria, a possibilidade de
interseccionar situacdes vivenciadas por parcelas da comunidade de destino, com fulcro
na deflagracdo do fenémeno do suicidio.

Atendendo ao “sentido do tema em percep¢do ampliada® (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 38), os objetivos gerais foram definidos para requalificar o lugar
do “publico” desde a confecgdo do corpus documental, passando pela anélise das vozes
heterogéneas que compdem explicacOes, até a destinacdo final do projeto manifesta na

busca de fornecer argumentos capazes de provocar debates em sentidos amplos.

1.8 CORPUS DOCUMENTAL.

“Explicitar os usos € mecanismos de constitui¢do e usos do ‘corpus documental ”
passou por reconhecer as implicacdes em efetuar cruzamento entre fontes de diferentes
suportes ou a operagédo por meio de fontes orais criadas no percurso do projeto (MEIHY;
HOLANDA, 2015a, p. 47). Vale definir, nesse ensejo, a razdo de ser do corpus
documental enquanto provocagdo mediada pelo projeto. Foram refletidos cuidados com

0s produtos das entrevistas partindo da compreensdo do conjunto como meio ou fim da
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aplicacdo da proposta (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020 p. 155). Assim, convenciona-se
distinguir historia oral instrumental, historia oral hibrida e histéria oral plena.

No caso da operacdo em historia oral como fim em si mesma, a historia oral
instrumental parte da validacao dos esforgos substanciadas na producéo documental como
suficientes para orientar “a¢des de divulga¢do ¢ andlises futuras” (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 157). Por outro lado, a historia oral hibrida ou histéria oral pura
ou plena, a constitui¢do do conjunto de documentos corresponde diretamente ao “polo
analitico e suporte estrutural” que baliza o projeto (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 49);
portanto, fazem-se meio de propostas que prestam ao entendimento pela memoria de
expressao oral.

Fazendo remessas aos chamados documentos regulares, historia oral hibrida
ressalta a “opera¢do com entrevistas” como ponto de partida de didlogos conjuntos a
suportes documentais variados, cuidando das especificidades de ser das expressdes da
memoria entre escrita, oral, entre outras. Ademais, “partindo da plenitude de um corpus
documental constituido por entrevistas” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 49, grifo meu)
provocadas e planejadas, a histéria oral pura constitui-se como operacéo que prima pela
analise de didlogos internos entre redes distintas e opostas; o contraditorio, nesse sentido,
recebe quilate ao contrapor argumentac6es advindas da expressdo oralizada da memoria.

Ainda que se reconheca o acervo de jornais de circulacdo regional presentes no
Centro de Documentacdo Regional da Universidade Federal da Grande Dourados
(CDR/UFGD), periddicos estes que desde a década de 1990 publicam sobre casos de
suicidio entre indigenas sul-mato grossenses®, assume-se, neste projeto, a historia oral
pura ou plena como capaz de suscitar dialogos que primem pela meméria indigena e ndo-
indigena de expressdo oral por meio de analise dos elementos internos da memdria
coletiva; de forma a organizar, e contrapor, argumentos recriados pelos narrados a
respeito do fendmeno do suicidio.

N&o obstante, a aplicacdo em histdria oral plena no interior do projeto demanda
especificar a forma de apresentacdo das narrativas e caminhos analiticos consequentes.
Fala-se na distingdo entre historia oral plena/analitica e historia oral plena integral. No
primeiro caso, o esforgo se direciona no intuito de fazer emergir as “passagens tematicas

comuns constantes nas entrevistas, seguindo os vestigios da memoria de grupo” (MEIHY;

3 Os jornais de circulagéo regional constituiram a base documental de Pamela Staliano, Marcos Leandro
Mondardo e Roberto Chaparro Lopes, que mapearam em Mato Grosso do Sul cem casos de suicidio Kaiowa
e Guarani noticiados entre os anos de 2002 e 2018 (STALIANO et al, 2019).
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SEAWRIGHT, 2020, p. 158). Ja a integral aposta na suficiéncia da presenca de historias
inteiras que, pela forca da memoria de expressdo oral combinada ao zelo no trato
narrativo, cria dialogias com publicos interessados.

Incursdes ao fendmeno do etnosuicidio em Mato Grosso do Sul por fontes
convencionais tém buscado responder, desde o inicio da divulgacéo dos casos as causas
das mortes primando mais pela incidéncia exponencial e menos por incursdes nas
memdrias dos indigenas Guarani e Kaiowa da RID. Com a exce¢do do Canto de morte
Kaiowa (MEIHY, 1991) que apresenta argumentos advindos de histérias inteiras, as
entrevistas ou incursdes etnograficas foram apresentadas de forma fragmentada,
entrecruzando enunciados presentes em fontes cartoriais e jornalisticas (WENCESLAU,
1994; BRAND, 1997) ou estatisticas (LEVCOVITZ, 1998; BRAND; VIETTA, 2001;
VICH, 2011). Séo lacunares, pois, analises que centralizem esforcos em qualificar, no
interior de projetos, memdrias de indigenas expressas oralmente em sua plenitude
documental e organicidade interna.

A saida ao que seria ponto de polémica na aplicacdo do corpus documental esta
no cruzamento entre historia oral plena/integral e histéria oral plena/analitica. A
combinacdo se justifica, no primeiro caso, pela capacidade de didlogo com publicos
ampliados — desde os proprios colaboradores até a dimensdo do leitor —, sem que se
perdesse do horizonte a dimenséo analitica que parte dos pontos convergentes expressos
pela memoria de expressao oral de redes distintas e/ou discordantes. Assim, a anélise foi
permeada por relevar e submeter ao exame eixos narrativos em comum entre narrativas
orais de uma mesma rede; nada obstante, foram apresentadas as historias completas como
parte da dialogia social que os publicos recriam ativamente, pois, por aplicada que seja a
analise, ainda existe cadéncias sensiveis de cada historia contada atribuidas pelo leitor.

Além de certo sentido existencial presente nas historias inteiras, a fiacdo entre
dialogos provocados pelo oralista entre as redes fez comparar visdes distintas de um
mesmo fendémeno, fazendo valer pela aplicacdo da historia oral o que Michael Pollack
chamou de “disputas de memoria” (POLLACK, 1989, p. 4) que, diferentemente do
contexto da publicagdo, o conflito em busca de versdes explicativas vai além do embate
entre “memoria nacional” e “memérias subterraneas”?, avancando em escalas menores

da memoria coletiva expressos em redes de uma mesma comunidade.

% Michael Pollack distinguiu memoérias subterraneas “como parte das culturas minoritérias e dominadas”,
que “se opdem a ‘memoria oficial’, no caso a memoria nacional” (POLLACK, 1989, p. 4).
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Entre as col6nias da reserva e a cidade Dourados, participes da mesma
comunidade de destino, foram 15 os colaboradores que constituiram as redes de rezadores
Kaiowa, pastores Terena, mediadores Guarani, sobreviventes Guarani, psic6logos

indigenistas e pesquisadores indigenistas da tematica, conforme a tabela que segue:

Tabela 1 — Colaboradores, suas coldnias e redes.

COLABORADORES COLONIA REDE
Nandesy Floriza de Souza RID Rezadores Kaiowa
Nanderu Getulio Juca RID Rezadores Kaiowa
Valdir R. Almendes RID Pastores Terena
Valdemir R. Ramires RID Pastores Terena
Adilson L. de Souza RID Mediadores Guarani
Jussara Marques RID Mediadores Guarani
Luana Lopes RID Sobreviventes Guarani
Carla Marques RID Sobreviventes Guarani
Severina Lopes RID Sobreviventes Guarani
Celina Lopes RID Sobreviventes Guarani
Talia RID Sobreviventes Guarani
Olga Dourados Psic6logos indigenistas
Celso Dourados Psicélogos indigenistas
Marina E. Wenceslau Dourados Pesquisadores indigenistas
Spensy K. Pimentel Dourados Pesquisadores indigenistas

Fonte: elaboracdo propria, 2021.

Combinou-se a autonomia das indicacdes mnémicas a provocacdo de encontros
na constituicdo das redes que revelam distintas maneiras da afeccdo causada pelo
fendmeno etnosuicida Kaiowa e Guarani. Ao estabelecimento do corpus documental
pesou & ampliagdo do numero de colaboradores em cada rede a pandemia de coronavirus
que inviabilizou novas entrevistas até novembro de 2020, quando barreiras sanitarias
possibilitaram alguma reabertura da comunidade. A alta taxa de contagio do virus em

ambiente de trabalho do frigorifico JBS®', que fez infectar ao menos trinta trabalhadores

37 Nota emitida em junho/2020 pela Regional de Mato Grosso do Sul do Conselho Missionario Indigenista.
Disponivel em https://cimi.org.br/2020/07/no-ms-povos-indigenas-enfrentam-pandemia-com-
solidariedade-e-producao-de-alimentos/. Acesso em: 05/01/2021 as 15:48.
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indigenas somou-se a falta de distribuicdo de insumos bésicos de higienizacdo, o
agravamento da crise hidrica, a superlotacdo e, ainda, ao carecimento de politicas de
distribuicdo de renda criaram em marco de 2020 estado de emergéncia nas aldeias
Jaguapiru e Bororo6 que perdura, em certas localidades das aldeias, desde entao.
Observa-se, a seguir, a composicao das redes e as respectivas datas das entrevistas;
compreendendo que, em contexto pandémico &udios e ligacGes somaram-se as narrativas
ja registradas advindas de encontros anteriores, destacados na tabela como
“complementos em &udio”. Entende-se por “complementos em &udio” rastros sonoros
mediados por tecnologias de comunicagdo, provocados a partir dos argumentos
apresentados em situacOes anteriores. A medida foi adotada pela impossibilidade da
realizacdo de novas entrevistas, mesmo a distancia, por ter predominado a caréncia de

condi¢des materiais ao estabelecimento de conexdes estaveis via internet.

38 Carta Emergencial emitida em maio/2020 pelos conselhos Guarani e Kaiowa. Disponivel em
https://www.cese.org.br/carta-emergencial-dos-conselhos-guarani-e-kaiowa-frente-a-pandemia-do-
covid19/. Acesso em: 05/01/2020 as 17:52.
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Tabela 2 — Dada e nimero de entrevistas por colaborador.

COLABORADOR REDE NUMERO DE
ENTREVISTAS
Nandesy Floriza de Souza Rezadores Kaiowa 29/03/2019; 26/04/2019;
24/04/2021
Nanderu Getulio Juca Rezadores Kaiowa 28/04/2021
Valdir R. Almendes Pastores Terena 25/05/2019
Valdemir R. Ramires Pastores Terena 25/05/2019;
complementos em audio
Adilson L. de Souza Mediadores Guarani 30/06/2019
Jussara Marques Mediadores Guarani 30/06/2019;
complementos em 4udio
Luana Lopes Sobreviventes Guarani 30/06/2019; 14/09/2019
Carla Marques Sobreviventes Guarani 09/11/2020
Severina Lopes Sobreviventes Guarani 09/11/2020
Celina Lopes Sobreviventes Guarani 10/11/2020
Talia Sobreviventes Guarani 01/07/2019
Olga Psicologos indigenistas 22/10/2020;
complementos em &udio
Celso Psicélogos indigenistas 29/03/2021; 30/03/2021
Marina E. Wenceslau Pesquisadores indigenistas 17/02/2020;
complementos em &udio
Spensy K. Pimentel Pesquisadores indigenistas 07/10/2020;
complementos em audio

Fonte: elaboragdo propria, 2021.

Circundando os sobreviventes Guarani encontram-se mediadores, pastores,
rezadores, psicélogos indigenistas e pesquisadores que formularam explica¢es aos casos
de suicidio étnico, fazendo deste fendmeno verdadeiro campo de disputas pela memoria
de expressao oral. Importou constituir espaco narrativo dessas divergéncias internas da
memoria de suicidio Kaiowa e Guarani; elegendo a RID enquanto espacialidade que
aflora, por sua composi¢cdo transétnica, o convivio entre pessoas alinhadas em
identidades, dessemelhancas e diferengas (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 97).
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CAPITULO 2. MEDIACAO COMO DESTINACAO: HISTORIA DO
PROJETO.

Falai por meu verbo e por meu sangue.

Pablo Neruda®®.

NOTA DE ORIENTACAO.

O objetivo deste capitulo foi mensurar alinhamentos procedimentais consequentes
do trabalho de entrevistas planejadas. Em planos distintos a proposta geral foi
influenciada pelo carater essencialmente volatil da oralidade, sofrendo por processo
aplicado até ser definida em um plano de trabalho suficiente para tratar e analisar a
memoria de expressdo oral. Assim, a fluidez das narrativas orais provocadas foi ao
encontro de um projeto que, embora cauteloso em sua concatenacao, substanciou-se pela
liquidez das proje¢des (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 31). Como resultado, o projeto
e as narrativas por ele provocadas adquiriram foros de interdependéncia, mutuamente
mediados pela escrita. Reside, na experiéncia do transcurso da oralidade em direcdo as
letras a matéria da historia do projeto.

Valorizando o carater intrinsecamente publico da histéria oral aplicada — desde o
fazer conjunto —, torna-se oportuno conjecturar aproximacgdes contando a historia do

projeto, definida como

a nota explicativa que apresenta o andamento da pesquisa para o publico.
Como se fosse uma aproximagdo dos leitores, toda histéria do projeto deve
apresentar seus pontos de partida, os momentos de flexibilidade e alteracdes,
relevando o percurso desde as ideias que Ihe deram origem até os primeiros
registros de escrita, bem como as demais modificacdes ao longo do trajeto.
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 39).

Trata-se de um texto pessoal, intimo e confidente; todavia, ndo encerrado em
gradacOes individuais das memorias do oralista. As percep¢des de quem se propds a
acolher histérias encontram sentido de ser na relagcdo conjunta aos colaboradores que,
pela poténcia da memoria de expressdo oral, abriram os caminhos dissertativos

percorridos.

39 NERUDA, Pablo. Canto Il - Alturas de Machu Picchu (Poema XII). In: NERUDA, Pablo. Canto Geral.
Bertrand, 1994.
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Sem que se confunda a historia do projeto com etnografia, o percurso do
oralista encontra aprimoramento na colaboragdo dos diferentes narradores e
nos elementos dispostos a reflexdo que detalham, entre outras situagdes,
contatos com grupos e em quais circunstancias ocorreram as entrevistas.
(MEIHY, SEAWRIGHT, 2020, p. 39, grifo dos autores).

Aproximando trés anos de trabalho de campo, inquietou-me a impossibilidade de
mensurar a experiéncia conjuntamente a comunidade de destino. Se por um lado o
acumulo de episodios vivenciados permitiu readequacdes céleres, por outro se afirmou
como abertura de demasiados eixos explicativos. A esfera de incerteza entdo avolumou-
se com a propria realocacdo do que seria minha funcédo diretora e, assim, vi-me sob
constante risco de perder o fio condutor.

Escrevi este capitulo dividido entre a angUstia de ponderar nuangas de caminhos
percorridos e a alegria de reconhecer avancos significativos. Retornei, pois, as anotagdes
glosadas em cadernos e gravacdes em audio que, agrupadas, configuram os registros de
campo (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 40). Depois de organizados os diferentes
suportes, qualifiquei a histéria do projeto em sua possiblidade de recriar uma base capaz
de dimensionar as circunstancias que transpassaram 0 projeto.

Se visto individualmente, cada parcela do emaranhado de anotacdes e gravacdes
era pouco explicativo. Situacdes tdo dispares, por vezes inusitadas poderiam se perder no
conjunto do texto e verterem-se em espécie de apéndice ao corpus documental. Foi
preciso, pois, encontrar o eixo narrativo, tom vital entre os registros de campo, para que
a experiéncia pudesse ser contada e analisada partindo de pontos convergentes na
somatdria das notas.

Indagando-me sobre o sentido central da trajetoria, as “repeti¢des, as manutengdes
de cadéncias narrativas circulares, os retornos, os esforcos de fixagdo de argumentos
centrais” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 137) presentes nos registros de campo foram
devidamente ressaltadas. O exercicio surpreendeu-me, pois relevou-me nao somente o
outro que fui a comunidade de destino, mas o que a comunidade de destino fez de mim.
Constatei que apenas compreendo o que o ““‘eu’ colaborador” fez do tu oralista é que
seria possivel estimar a efetivacdo do “equilibrio de poderes” projetado (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 37). Irremediavelmente, o tdnus que gerou sentido ao percurso
do projeto reincidiu na relagcdo de mediacao, em que se inscreveu a destinacéo do oralista.

Foi preciso, ndo obstante, sistematizar a proposta e superar dilemas éticos

impostos, e somente entdo assumir o outro do outro que fui.
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2.1 DEFINICAO DO EIXO INCURSIONADO.

Principiou meu interesse pelo entrecruzamento de memoria de expressédo oral e
suicidio Kaiowa e Guarani quando tive contato, como leitor, com a obra Canto de morte
Kaiowa, de Jose Carlos Sebe Bom Meihy (MEIHY, 1991). As linhas, que se
entrecruzavam de forma eufbnica despertaram, por conseguinte, meu interesse pela
temética indigena devidamente alinhada a historia oral. O texto serviu para que eu,
crescido na capital paulista, tendo aprendido a historiografia regular europeia, tomasse
conhecimento dos processos de colonialidade de meu saber (LANDER, 2005).

A oportunidade de iniciar o projeto de maneira propositiva ocorreu em 2019,
quando Leandro Seawright Alonso, oralista e orientando de Meihy, interseccionava
historia oral e memdria de expressdo oral indigena em Dourados em seu projeto
institucional Vozes indigenas no espaco da vida: historia oral, historia publica e os
territorios da memoria, na Universidade Federal da Grande Dourados. A mesma
universidade produz, pelo Programa de P6s Graduagao em Histéria (PPGH), desde 2007,
teses e dissertacOes na linha de Histdria Indigena e do Indigenismo. Em face disto, decidi
prestar o processo seletivo do Programa, sendo aprovado em marco de 2019 sob
orientacdo de Seawright.

A primeira versdo do projeto de pesquisa definia como pardmetro tematico a meta-
memo0ria, ou, processos de elaboracdo da memaria sobre si mesma entre os narradores de
Canto Morte Kaiowd (MEIHY, 1991). Inicialmente, planejei entrevistar 0s mesmos
entrevistados de José Carlos Sebe Bom Meihy, utilizando o proprio Canto de morte
Kaiowa como estimulo a memdria de expressdo oral. Marcou meu interesse por esta
vereda, até entdo, em promover cendrio narrativo aqueles colaboradores com fulcro na
analise de suas proprias histdrias narradas oralmente e materializadas no texto de Meihy.
Todavia, a morte de alguns dos entrevistados e a impossibilidade de localizar tantos
outros acabou por inviabilizar a proposta.

Mas, o fato etnosuicidio douradense continuava a me atrair sobremaneira. Desta
forma, atestado o carater inexequivel da ideia inicial, passei a transcriar o projeto.
Principiei o planejamento de entrevistas delimitando um ponto zero, pessoa ou conjunto
de pessoas que “aparentemente a juizo do oralista em pesquisa prévia, tm a maior reserva
de memoria entre os colaboradores” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 35).
Convencionei por convidar a fiandesy Floriza de Souza, rezadora Kaiowa comumente

chamada por ndo-indigenas de “Dona Floriza”, a compor a primeira voz do projeto.
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Compondo seus argumentos ao fenémeno do suicidio pela mistica Kaiowa,
Floriza ndo deixou de acentuar causas heterogéneas: falta de terras; presenca de igrejas
pentecostais; desinteresse dos jovens pela cultura tradicional; eventos naturais. Citou de
maneira repetida o caso de uma moca que tinha idealizacdes suicidas, e que, gracas a uma
poderosa reza cantada pela fiandesy foi curada. N&o consegui localizar a jovem, mas
delineou-se a possibilidade de inaugurar uma rede composta por indigenas que tém ou
tiveram idealizagBes suicidas. As leituras em Suicidologia me fizeram chegar até a
expressao sobreviventes, que abrange tanto os enlutados em funcéo de casos de suicidio
como aqueles que vivem ap0Os tentativa malograda de suicidio (FUKUMITSU;
KOVACS, 2018, p. 81). O qualitativo “Guarani” ao substantivo “sobrevivente” foi
pensado a partir das especificidades mnemaonicas expressas oralmente aos processos de
luto ou tentativa de suicidio, resultando a rede de sobreviventes guarani.

Perpassando episddios de cura, Floriza enfatizou a disparidade entre curandeiros
Kaiowa e médicos: esses ultimos, para a ancia, ndo conseguem distinguir uma pessoa
propensa ao suicidio. Somente fiandesy e fianderu, que passam suas vidas sendo
preparados, é quem de fato sabem identificar as pessoas que necessitam de ajuda, assim
como a reza adequada. Até entdo o projeto ndo previa entrevistas com funcionarios da
salde indigenista, mas, pela poténcia argumentativa contréria a esta rede, passei a me
interessar em saber como estes profissionais atendem indigenas com idealizacGes
suicidas, justificando a abertura da rede de psicologos indigenistas. Marcas contraditorias
entre redes, por conseguinte, passaram a configurar relevante pardmetro para o
planejamento do trabalho de entrevistas.

Passadas quase duas horas de entrevista, Floriza decidiu por encerrd-la em
definitivo ao dizer “esta foi a minha fala”. J& quase sem voz, aceitou minha 4gua com
alivio. Percebi que a duragdo da entrevista prevista inicialmente deveria ser repensada,
abrindo a oportunidade para a operacdo por entrevistas mdultiplas, isto é, mais de um
encontro planejado com o mesmo colaborador; no caso da rezadora, com duragdo mais
curta. A escolha pela operagdo em entrevistas multiplas mostrou-se como decisiva as
variagoes das remessas reelaboradas pelo imediato de cada encontro planejado.

A entrevista com Floriza, estabelecida intermédio da pesquisa institucional de
Seawright mostrou-se promissora para desdobramentos operacionais e a continuidade do
trabalho de entrevistas. Consequente ao encontro com a fiandesy, clareou-me o eixo

propositivo do projeto, que ndo reincidiria puramente sobre a memdria, tampouco
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somente ao fendmeno do suicidio indigena, mas na fissura provocada por esse fenémeno
na memoria coletiva expressa oralmente.

Subsequente a constituicdo das redes desdobradas do ponto zero, fui integrado
dentro do recém criado o Nucleo de Estudos em Histdria Oral, Memoria e Historia Publica
da Universidade Federal da Grande Dourados (HOMP/UFGD), posteriormente chamado
de Laboratdrio de Estudos em Histdria Oral Aplicada da Universidade Federal da Grande
Dourados (LABHOP/UFGD). Aos poucos, minha formacéo tedrica ganhou sentido de ser
quando alinhada na dindmica do grupo. Ainda que fossem essenciais remessas
bibliograficas feitas a epistemologia da historia oral e filosofia da memdria, o que
justificava a formacdo coletiva era a troca de experiéncias. Assim, o gesto de apresentar
e ouvir projetos heterogéneos constituiu o transito da fala e da escuta ética, procedimentos
primordiais a quantos operem pela histéria oral.

O primeiro ano das atividades do LABHOP culminou com o retorno, apds 28
anos, de José Carlos Sebe Bom Meihy a cidade de Dourados para ministrar duas palestras
na Faculdade de Ciéncias Humanas (FCH), fundamentais a consecucdo das etapas do
projeto. Em sua primeira fala, intitulada Utopia, Distopia, Ucronia, Meihy alertou a
necessidade de pesquisadores e pesquisadoras refletirem seus trabalhos e os retornos que
tém sido feitos — ou ndo — para a comunidade indigena de Dourados. As ciéncias humanas,
para o oralista, precisam passar por um processo de (re)humanizacao, ensejando que a
figura do “produtor de conhecimento” abdique sua eventual altivez de autor para operar
de forma conjunta a sociedade em um processo de mediagao.

Em seu segundo dia de atividades na UFGD, Meihy proferiu fala intitulada
Historia oral e ressurreicdo Kaiowa. A presenca dos antigos colaboradores de Canto de
morte Kaiowa compunha a atmosfera da noite em que Meihy buscou refletir sua trajetéoria
de vida por meio da experiéncia junto aos indigenas da Reserva Indigena de Dourados.
Na ocasido o autor avaliou Canto de morte Kaiowa como seu livro mais importante, pois,
além de configurar-se trabalho em tom experimental, substanciava abertura as memorias
ndo hegemdnicas como campo privilegiado da histéria oral. Ao acompanhar 0s
descendentes dos colaboradores de Canto de morte Kaiowda apropriando-se do texto e
reivindicando a memdria das narrativas para si, compreendi, na pratica, a potencialidade
dos projetos em histéria oral que transbordam delimitacfes académicas.

Ademais, pude acompanhar, na condicdo de orientando, a publicacdo de
Memorias e narrativas: historia oral aplicada, de Meihy e Seawright (2020). Mais do

que atualizagdes procedimentais qualificadas pela memaria de expressao oral, assentava-
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se 0 campo de incursdo da historia oral aplicada. Partindo do ponto zero e dos debates
mais recentes da historia oral brasileira, tornou-se tangivel a formulacdo de um projeto
suficiente para planejar, ouvir, escrever e devolver os resultados a comunidade de destino.
Logo, as leituras estimularam reflexdes centrais no interior do projeto que, em sua
proposta de incursd@o no campo sensivel da memoria em laténcia traumatica provocada
pelo fendbmeno do suicidio Kaiowa e Guarani, demandava cuidados éticos desde a
confecc¢do basilar do projeto até sua necessaria destinacao social.

Com o aspecto de interesse social assentado na interseccdo entre memdria de
expressao oral e fendmeno do suicidio étnico em Dourados, vale compreender a proposta
em paréametro de casualidade. Isto porque foram duas as temporalidades do projeto: uma
primeira, circunscrita ao calendario académico, que requeria planejamento refinado da
consecucdo das etapas em temporalidades definidas, e premeditava a conclusao quando
completos trés anos de trabalho; e uma segunda, que decorria ao sabor das entrevistas
planejadas e a delicada passagem do cédigo oral ao escrito, procedimentos que
postulavam por aplicagdo prolongada. Essas duas dimens@es subjetivas de tempo — tempo
da academia e tempo da transcriacdo — tensionaram o projeto, sincronicamente, em
direcBes opostas. Entre a fissura exposta, a pandemia em escala global de uma nova
doencga, Covid-19, restringiu em determinadas fases encontros pessoais sob alto risco do
contagio.

Posto este entendimento, buscarei tangenciar as delimitacdes do projeto. O esforco
em dimensionar ao publico as dificuldades e impasses advém do caréater social intrinseco
da histéria oral aplicada. Em sentido avaliativo, vale principiar por minhas limitacdes
enquanto oralista. O trabalho de entrevistas planejadas junto a coldnia Reserva Indigena
de Dourados foi cerceado em fungédo de meu ndo conhecimento da lingua Guarani. Assim,
o desenvolvimento das redes de sobreviventes Guarani e rezadores Kaiowa esteve recluso
aos colaboradores bilingues.

Cheguei a combinar a mediacéo do Nandeva Natanael Vilharva Caceres —também
orientando de Seawright — em entrevistas com indigenas que fazem do idioma Guarani o
unico intermédio de suas relagcbes, mas, em ritmo vertiginoso, em marco de 2020 a
pandemia de Covid-19 ja demonstrava ser fator de risco biolégico a comunidade indigena
de Dourados. Mesmo quando algum transito entre Dourados e reserva foi possibilitado, a
materializacdo das entrevistas em Guarani demandaria tempo habil que o projeto ja ndo

dispunha.
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Entre margo — més que o Brasil registrou os primeiros casos de infecgio® — e
novembro de 2020, ndo pude realizar novas entrevistas entre as duas coldnias do projeto.
Tal espacamento temporal exigiu, com fins de exequibilidade do projeto, carater exiguo
ao trabalho de entrevistas. Mesmo alternativas mediadas por Tecnologias Digitais de
Informacdo e Comunicacdo (TDIC), viabilizaram somente a realizacdo de entrevistas
planejadas com o pesquisador Spensy Kmitta Pimentel e a psic6loga Olga, acostumados
ao padréo de oralidade digital.

Ocorreram breves tentativas de entrevistar colaboradores Kaiowa, Guarani e
Terena a distancia, pois a internet foi recurso limitado a poucas familias na reserva até a
finalizacdo do trabalho. Mesmo considerando casos de colaboradores indigenas com
acesso a internet, as tentativas resultaram pequenos fragmentos de audio enviados pela
plataforma de comunicacdo WhatsApp. Ademais, por ter se tratado de periodo marcado
pelo resguardo interno da comunidade indigena de Dourados, que passava pela urgéncia
do enfrentamento ao Sars-CoV-2 e seus desdobramentos, decidi por aguardar ocasido

apropriada para ouvi-los.

40 Disponivel em <https://oglobo.globo.com/sociedade/linha-do-tempo-mostra-os-principais-fatos-da-
pandemia-no-brasil-24897725>. Acesso em: 05/06/2021.
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2.2 DILEMAS ETICOS.

N&o foram poucos os dilemas éticos encontrados no percurso do projeto. Por
complexas que fossem, convencdes protocolares inerentes em pesquisas académicas que
envolvem seres humanos acrescidas de niveis deliberativos ao envolver comunidades
indigenas, marcaram tdo somente a fase inicial dos debates acerca da exequibilidade da
proposta. Somente depois da aprovacdo nos conselhos universitarios sobrevieram 0s
desdobramentos mais complexos.

Quando ingresso no Programa de Pds-Graduacdo em Historia da Universidade
Federal da Grande Dourados, encaminhei o projeto ao Comité de Etica da instituicio, que
institui as diretrizes de pesquisas que envolvem seres humanos. Entre outras exigéncias,
seria necessaria a submissao individual do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido
(TCLE) devidamente impresso e assinado por todo colaborador que compor os trabalhos
ao Sistema Comité de Etica e Pesquisa/Comissdo Nacional de Etica na Pesquisa
(CEP/CONEP).

Justifiquei a colonialidade e constrangimento que é pedir a assinatura de uma
fiandesy, para quem a oralidade é sagrada, mas ainda assim, meses de adequacdo juridica
ao projeto seguiram-se. Logo que recebi a anuéncia do Conselho Diretor da Faculdade de
Ciéncias Humanas (FCH/UFGD)*, 6rgéo deliberativo da instituicdo, fui informado, em
ambito federal, sobre as especificidades normativas ao trabalhar com comunidades
indigenas: deveriam ser previstas os termos apresentados pelo Conselho Nacional De
Saude (CNS) por meio da Resolucdo n. 304 de 9 de agosto de 2000, que regula normas
de projetos que envolvem comunidades indigenas.

Trata-se, a Resolucdo 304 do Conselho Nacional de Saude (CNS), normatizagédo
fundamentada nos principios da Constitui¢do Federal de 1988 — Titulo VIII, capitulo V111
—, na Convengdo 169 da Organizagdo Internacional do Trabalho (OIT), assim como
legislagdo vigente, obedecendo como pressuposto maximo a soberania étnica: seria
preciso, antes de tudo, receber o aval da comunidade, que tém autonomia para autorizar,
negar ou interromper pesquisas desenvolvidas no interior dessas. Ainda, a resolucao
compreendia a pertinéncia do Termo de Consentimento livre e Esclarecido (TCLE) — que

justifica a participacdo do sujeito no projeto, seguida de expressa autorizagcdo —

41 Apéndice A- Parecer do Conselho Diretor — FCH/UFGD.
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principiando por adequagdes as “peculiaridades culturais ¢ linguisticas dos envolvidos”,
conforme o item IV do documento®.

Respeitando protocolos juridicos, mas assumindo pressupostos éticos conjuntos,
a historia oral aplicada obedece a critérios considerando a participacdo central dos grupos
a consecucdo das etapas do projeto. Este procedimento recebe 0 nome de colaboracao,
ou, co/labor/agdo — acdo de trabalhar juntos —, em que partes dispostas a narrarem
oralmente suas experiéncias vdo de encontro ao projeto de um oralista disposto a acolher
0s argumentos; como “cara e coroa de uma s6 moeda” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p.
19), as partes alinharam-se na passagem do cddigo oral ao escrito, tanto no plano das
ideias, quanto as entrevistas mediadas pela presenca da eletronica, com finalidades
analiticas e, sobretudo, de cunho socia ao promover politicas de meméria. Em todas as
etapas, procedimentos de um mesmo sistema, a presenca dos colaboradores foi decisiva.

Para que fossem legitimadas, as entrevistas materializadas enquanto documentos
que compde um corpus documental, apos perpassadas as longas etapas de transcricao,
textualizacdo e trancriagdo, aos colaboradores foram devolvidas suas historias,
caracterizando a etapa da conferéncia. A conferéncia configurou passo chave na
subsequéncia de operacGes em historia oral aplicada, pois sua proposta é provocar a
mediacdo entre colaborador e um texto caracteristico advindo suas experiéncias,
equilibrando poderes no interior do projeto.

Decidir o que deveria ser retirado, acrescentado, refeito como resultado em vista
a afinacdo entre memoria de expressdo e o sentido da experiéncia foi atribui¢do central
do colaborador, soberano de sua histéria. Sob a condicdo de concordancia, os
colaboradores foram convidados a atestar sua anuéncia que, enfim, autenticaram o texto
transcriado enquanto documento analisavel e disposto a ser publicado.

Residiu, neste ponto, a fundamental distincdo entre protocolos juridicos
universitarios e a pratica da historia oral aplicada: compreendi que, primordialmente, a
autorizacdo deveria obedecer ao critério eleito como legitimo pelo colaborador, e ndo do
suposto diretor do projeto, mediador das letras! No caso de esbarrarem o0s critérios que

atestam a autorizacéo, ao projeto coube adequagOes consequentes.

42 Disponivel em
https://conselho.saude.gov.br/resolucoes/2000/Res0304.doc#: ~:text=A%20presente%20resolu% C3%A7
%C3%A30%20procura%20afirmar,dos%20povos%20ind%C3%ADgenas%20do%20Brasil. Acesso em:
29/05/2021.
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Exemplo capital da adequacdo as especificidades étnicas no caso da colénia da
RID, por exemplo, foi observado em Canto de Morte Kaiowa em que Meihy, durante a
etapa devolutiva, leu em voz alta a entrevista realizada com o Capitdo Ireno, anciéo
Kaiowa iletrado*®. Depois de ouvir longamente sem nada dizer, Ireno ressaltou pontos
que haviam sido negligenciados na passagem do cddigo oral ao escrito e sugeriu
adequacdes. A autorizacdo para 0 uso da entrevista, nesse caso, teve na palavra a
consagracao da colaboragéo.

Assumi, neste projeto, a estratégia de questionar aos colaboradores a melhor
forma de concessdo dos direitos autorais das entrevistas: de maneira verbal, ou escrita.
Muitos indigenas Kaiowa e Guarani entendem na palavra ndo somente ferramenta
comunicativa, mas fundamento sagrado e cosmoldgico. Dessa forma, o re’¢, Palavra-
alma, foi elemento suficiente para ratificar foros documentais a entrevista transcriada por
quantos fizeram desta manifestacdo de tradicdo oral algo mais profundo do que o
esfriamento de termos previamente redigido por instancias juridica, sobretudo formatadas
ao modelo avaliativo de pesquisas nas areas correlatas as ciéncias médicas.

Ha de se reconhecer que parcela significativa da colonia Reserva Indigena de
Dourados, afeita aos protocolos escritos, esteve inclinada em assinar a Carta de Cessao
de Direitos Autorais. Aos rezadores Kaiowa, porém, pesou a tradicdo oral como
legitimadora da transcriacdo textual, sem prescindir, por Obvio, da cuidadosa
materializacdo seguida de conferéncia por meio de leitura conjunta. Quanto a coldnia de
Dourados, foram demandadas adequacdes da Carta de Cessdo de Direitos Autorais,
resultando em longas negociagcfes: em alguns casos foi previsto a ndo divulgagédo da
entrevista registrada em suporte de audio; em outros, a responsabilidade em assegurar o
anonimato. Incidiu nesta fase, em ambas as coldnias da comunidade de destino, o elo
ético entre o eu colaborador e o tu oralista.

Acumularam-se complicacdes quando, depois de observadas as resolugdes,
precisei submeter uma série de documentos aos orgaos reguladores em instancia federal.
N&o sem surpresa, nesta nova fase de avaliacdo ocorreu o desencontro entre preceitos
éticos da histéria oral aplicada e protocolos juridicos: dentre outros, foi solicitado um aval

de entrada na Terra Indigena, prescindida de solicitacdo por carta destinada a presidéncia

4 Conforme comunicou Meihy em sua palestra Ressurreigdo Kaiowa, ministrada em agosto de 2019 na
FCH/UFGD. O oralista indignou-se com a simplificacdo grosseira que divide alfabetizados e analfabetos:
como poderia Ireno, que tinha dominio raro de tudo o que havia sido dito e néo dito, ser enquadrado como
analfabeto?

78



da Fundacdo Nacional do indio, FUNAI. No imediato da pesquisa, ademais, a FUNAI
apresentou-se como antitese das causas indigenas em claro conluio ao projeto
assimilacionista. Submeter-se a tais normatiza¢6es do 6rgdo indigenista seria entrar em
conflito com o texto constitucional, a convencdo 169 da OIT, a Resolugdo 304 do CNS e
todo procedimento ético que leve em conta a agéncia dos povos indigenas — certamente
0s colonos ndo necessitaram dos mesmos crivos do Estado ao expandirem seus
residenciais até as portas das aldeias.

Outro desdobramento deste 6bice, no caso de trabalhos que envolvem recursos
audio visuais, a obrigatoria autorizacdo a ser solicitada, novamente para a FUNAI, que
corresponde as Instru¢cbes Normativas da Agéncia Nacional de Cinema (IN/ANCINE)
com a necessidade de apresentar registro emitido pelo mesmo érgdo, como se pode
observar no site da instituicdo**. Isso apenas em ambito Federal, sem levar em conta todos
0s entraves institucionais em nivel regional.

N&o sem critérios, porém, recorri primeiramente a autorizacdo das autoridades
espirituais e politicas das aldeias Jaguapiru e Boror6 para prosseguir com a pesquisa.
Respeitei, em minhas solicitacbes, a predominancia de padrdo mental de oralidade
primaria ou secundaria® (ONG, 1994, p. 14-20): se aos rezadores a sagrada palavra foi
suficiente, aos capitées, familiarizados com protocolos, foi preciso a formalizagdo pela
escrita, ndo sem antes prescindir de autorizacgdo verbal. Em todos os casos, as solicitagdes
foram antecedidas da explicacdo dos objetivos e justificativas da proposta.

No conjunto das situacdes, assumiram significado de desdobramentos analiticos
as interdi¢des sobre usos da expressdo “suicidio” quando associados ao contexto étnico
douradense. Fui advertido, ad nauseam, sobre os riscos deste substantivo masculino
quando dito na presenca dos indigenas Kaiowa e Guarani. Segundo esta concepcao, a
palavra é provocadora de desequilibrios na vida comunitaria indigena ao atrair, chamar,
fazer rondar as forcas causadoras do intento suicida. Desta forma, verbalizar “suicidio”
configuraria em incitar o ato suicida étnico. Porque 0 projeto esteve sob risco de

suspensdo, vale destaque a certas ocorréncias.

4 Disponivel em http://www.funai.gov.br/index.php/servicos/ingresso-em-terra-indigena. Acesso em:
05/03/2020.

4 Walter Ong, em Oralidade e cultura escrita destingue oralidade primaria e oralidade secundaria de
acordo com a centralidade da escrita em processos psicodindmicos: a oralidade primaria seria padrdo pouco
afetado pela tecnologizacdo da palavra; a oralidade secundéria, em contraste, € marcada pela presenca
predominante de suportes escritos no interior das relacdes entre grupos (ONG, 2004, p. 14-20).
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Em um desses episodios, ocorrido em ambiéncia universitaria, estava eu ainda
desavisado em relacdo a este imbroglio*®. Ocorreu em um evento académico, quando
questionei um palestrante Guarani, servidor da satde indigenista, a respeito da aplicacéo
de politicas publicas direcionadas ao fendmeno. Assim, usei a palavra “suicidio” meio a
uma volumosa plateia de indigenas Kaiowa, Guarani, Terena e ndo-indigenas. Naquele
instante ndo notei incébmodo, mal-estar ou qualquer outro indicativo que apontasse a
ocorréncia de manifestagdes danosas, individualmente ou coletivamente. Ao contrério, a
pergunta foi bem acolhida, com desdobramentos de discussbes promovidos por
estudantes indigenas, preocupados com o carater volumoso, continuo e intempestivo
dessas mortes.

Ao final da mesa de debate fui chamado de canto por um ndo-indigena, entdo
desconhecido a mim. Horrorizado com a naturalidade de minha pergunta, exclamou que
eu ndo poderia usar a dita palavra na presenca dos indigenas. Questionei se 0 uso seria
justificado para a promocéo de politicas publicas, mas o fundamento, para o interceptor,
ndo foi suficiente.

Nada obstante, um acontecimento em particular interpelou o projeto como um
todo. No decurso dos trabalhos de campo, segundo indicacbes de colaboradores
indigenas, procurei dialogar com os profissionais da psicologia que prestavam
atendimento no interior da Reserva Indigena de Dourados. Interessavam-me 0s
argumentos de quem oferecia sua escuta aos indigenas, bem como formas de afec¢édo
desses profissionais que pudessem elucidar possiveis politicas publicas direcionadas.
Perguntei-me, a luz do projeto: como sofreriam, estes profissionais, a comunidade de
destino?

Né&o tardei em realizar contato com o Distrito Sanitario Especial Indigena polo
Dourados (DSEI). Atendeu-me profissional com cargo de chefia, que, sem delongas,
solicitou o projeto e a autoriza¢do do Conselho de Etica da instituicio como pré-requisitos
para a realizagdo das entrevistas com a equipe. Prontamente enviei, e, de forma quase
imediata, fui respondido com uma negativa em razao do termo “suicidio” presente no
projeto. Consequentemente, fui avisado que ndo poderia conduzir a pesquisa sem
submeter-me aos protocolos bioéticos. Seria preciso que o Estado, na forma de Saude

Publica, regulasse o que merece ser digno de analise em concordancia com a experiéncia

46 As circunstancias desta e das demais ocorréncias foram recriadas. Meu objetivo foi transmitir o sentido
das histdrias que me ocorreram; portanto, ndo estabeleci vinculo narrativo com as pessoas diretamente
envolvidas.
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clinica individualizada ocidental. Para o profissional e 0 6rgdo, o projeto por completo
era uma forma de incitar os indigenas ao suicidio.

Rapidamente toda a equipe de psicélogos e psicdlogas foi instruida a ignorar meus
pedidos em acolher suas historias. O motivo foi uma proposta anterior sem a mediacao
do DSEI, requerendo aderéncia ao projeto a alguns psicologos e psicélogas interessados
em refletir politicas publicas. Entusiastas com a dimensdo social do projeto, 0s
profissionais da equipe, antes dispostos a dimensionarem suas experiéncias em
anonimato, fizeram siléncio que perdurou até a finalizacdo da pesquisa. Com insisténcia,
ja em fase de conclusdo do projeto, trés profissionais estiveram dispostos a serem
entrevistados em anonimato. Entre esses, um dos profissionais, quando a entrevista ja se
encontrava em fase avancada de negociacao, declinou por temer represalias.

Essa experiéncia me foi reveladora de sentidos: em primeiro lugar, pesou, ao
Orgdo, os protocolos éticos universitarios que formatam projetos com a finalidade de
identificar riscos fisicos, biologicos e mentais em trabalhos realizados com seres
humanos. Seria inconcebivel, nesta acep¢do, alguma area do conhecimento propor a
compreensdo do fendmeno para além dos auspicios da saude mental indigena. Mais do
que disputas do campo académico, recaiu em mim o peso dos 20 anos de patologizacdo e
vitimizacdo do suicida Kaiowa e Guarani.

Em segundo lugar, a nogcdo que compreende o substantivo masculino suicidio
como indutor do comportamento suicida no caso dos familiares enlutados — chamados de
sobreviventes pela Suicidologia (FUKUMITSU; KOVACS, 2018, p. 81) — atende
sobretudo ao campo da moral. A interdigdo promovida pelo DSEI polo Dourados nédo
encontra fundamentos mesmo entre uma pesquisa, fundamentada na Psicologia, que
questionou uma familia de sobreviventes por meio de formularios de autopsia
psicologica, em que se observa a utilizagdo do termo “suicidio” (VICH, 2011, p. 93);
fosse o caso, o desdobramento da pesquisa levaria ao suicidio de 7 indigenas no municipio
de Dourados (VICH, 2011).

Tal experiéncia junto ao DSEI polo Dourados entrou em contraste ao proprio
andamento de entrevistas planejadas entre reserva e cidade de Dourados. A utilizacdo da
palavra “suicidio” pela comunidade de destino — dado analisado no proximo capitulo —
ocorreu, desde as primeiras incursdes ao campo, sem a imposic¢éo do termo. Contudo,
mesmo reconhecendo que a expressédo faz parte do vocabulo utilizado, inclusive pelos

sobreviventes, 0s usos da expressdo ndo se deram sem critérios. Os disparos da palavra

81



“suicidio” foram enderecados para além do discurso suicidologico encerrado em si: foram
destinadas ao desejo de mudanca entre as partes do projeto.

Enfim, enquanto projecdo que reflete o que é o puablico desde o fazer
procedimental, a histéria oral aplicada lida com os dilemas éticos partindo da
responsabilidade das partes que compdem o projeto. Narraram 0s rezadores Kaiowa,
pastores Terena, mediadores Guarani, sobreviventes Guarani, profissionais de saude
indigenista e pesquisadores porque — e somente porque — creditaram a memdria coletiva
a capacidade de alterar o porvir. Em outra face, o oralista acolhe e orquestra vozes
dissonantes ao fazer do projeto — que nédo existiria sem a interferéncia do oralista —, e de
si mesmo, veiculo ou “cavalo” da memoria de expressao oral. No fenbmeno da memoria,
decidir qual vereda deve permanecer fechada ou aberta é atribuicdo de quem a sofre. Ao

oralista, cabe ouvir.
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2.3 OUTRO DO OUTRO.

Em 15 de agosto de 2019, José Carlos Sebe Bom Meihy proferiu, na Faculdade
de Ciéncias Humanas da Universidade Federal da Grande Dourados (FCH/UFGD),
palestra intitulada Historia Oral e Ressurreicdo Kaiowa. A tematica do encontro tornou
convidativa a presenca de indigenas Kaiowa e Guarani, entre eles, a lideranca Kaiowa e
antropdloga Valdelice Veron. Encerrada a fala de Meihy, Valdelice pediu a palavra.
Entdo, durante sua formulagao, disse em tom burlesco: “o Lucas sabe que na aldeia ele ¢
mais observado do que observador”.

“O que observam em mim?”, me perguntei. Comentéarios aos cantos, insinuagdes
jocosas e um apelido que soube depois de algum tempo converteram-se em expressoes
do protagonismo exercido cotidianamente pelos Kaiowa, Guarani e Terena, rebaixados
historicamente pelos observadores enquanto inertes objetos de pesquisa. Episodios
vivenciados nos intersticios da Reserva Indigena de Dourados intercambiavam posi¢oes
tragicas e comicas, revelando-me o estranho que fui aquela comunidade.

Nesses quase trés anos, minha aventura junto aos indigenas da RID foi repleta de
detalhes, e algumas sao dignas de nota. Retirado o véu de encantamento sob a col6nia da
reserva, ndo obstante, passei a elaborar certa reflexdo que abrangesse ndo somente aos
indigenas, mas a totalidade dos colaboradores: o que fizeram de mim aqueles que falaram
pela comunidade de destino? Dito de outra forma, existiria um elo comum capaz de
elucidar o outro do outro que fui?

Para que fosse possivel formular o exame nesses termos foi preciso,
primeiramente, questionar a quem se atribuia a autoria do projeto: seria eu, branco,
paulistano, letrado, munido do gravador o autor das historias, ou os colaboradores que
trabalharam a memoria e sofreram a destinacdo de parcelas? Em termos juridicos, o
impasse seria sollvel sob a presenca das letras: autor seria aquele que possui a concessao
dos direitos das entrevistas mediante assinatura de carta de cessdo de direitos autorais
devidamente assinada e registrada em cartério. No plano ético, porém, a posicdo de
autoria transitou pendularmente no processo colaborativo. Sem prescindir de etapas
evolutivas com a finalidade da anuéncia dos colaboradores, considerei que pensar em
termos de “autoria” talvez fizesse mais sentido em contratos editoriais.

A par disso, gostaria de dizer que desaprendi a ser diretor oito horas por dia, como
ensina Manoel de Barros em Uma didatica da invencdo, o que seria trair a mim porque,

olhando em retrospecto o percurso do projeto, nao busquei premeditar posicao de “autor”
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ou “diretor”; deixei que os proprios colaboradores definissem meu lugar que foi de
mediacdo. Compreendi, com a transcriagdo do projeto, que apenas fazendo siléncio (em)
de si € que se escuta.

Além de Dourados, conheci outras duas terras indigenas em Mato Grosso do Sul:
aldeia Porto Lindo (de ocupacdo Nandeva) e aldeia Takuara (de ocupagdo Kaiowa).
Foram visitas em datas festivas, sempre na companhia de Nandeva Natanael, Kaiowa
Valdelice Veron e suas filhas. Na T1 Takuara fui cordialmente recebido pela matriarca e
Nandesy Julia, que dedicou a mim um canto Kaiowa desejando boas-vindas. Em minha
curta passagem, pude ouvir despretensiosamente historias sobre caca, guerra e trajetorias
dramaéticas oriundas de retomadas.

Jana Tl Porto Lindo, minha presenca se justificou como auxiliar de gravacdo no
projeto dissertativo de Natanael, entdo pouco familiarizado com o manuseio de
gravadores de audio. Sua pesquisa envolveu aplicar o género narrativo tradicdo oral
conjuntamente aos ancidos de sua comunidade. Presenciar a condugéo das entrevistas em
lingua Guarani me permitiu dimensionar limites do meu préprio projeto em atingir
dimens0es celestiais das narrativas orais. Depois de conhecer brevemente as duas Tls foi
inevitavel tecer comparacdes com a Reserva Indigena de Dourados: a reduzida densidade
demografica dessas terras indigenas eram diametralmente outras quando escalonada ao
lado da superlotada RID; a possibilidade da caca, pesca, plantacéo e colheita aproximava
configurac@es sociais em harmonia com 0 modo-de-ser Kaiowa e Guarani.

Se as praticas territoriais ndo se confundiam, pude encontrar uma semelhanca
fundamental para as analises subsequentes, sobretudo na aldeia Porto Lindo: a
necessidade dos indigenas em serem ouvidos. Em todos os espacos da aldeia fui
apresentado como pesquisador interessado em historia oral, o que imediatamente criou
entendimentos para situacdes de entrevista. Parecia que toda a comunidade queria contar
e registrar suas historias. Espontaneamente a possibilidade de didlogos gravados surgiu,
e rapidamente entrevistei dois indigenas Nandeva agentes de satde. Por escaparem do
exiguo escopo do trabalho circunscrito em Dourados, ndo incorporei as narrativas no
projeto, mas estabeleci, junto a esses novos colaboradores, 0 compromisso do retorno
para propostas futuras. Por significativas essas experiéncias, ndo avancarei por elas neste
capitulo.

Salvo excec¢des, minhas andancas entre a cidade e Reserva Indigena de Dourados
ocorreram de maneira solitaria. Desde que percebi portas entreabertas ao campo, decidi

por me dirigir a aldeia Jaguapiru pedalando em minha bicicleta. Nessas idas e vindas a
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avenida Getulio Vargas, rota de acesso entre o centro de Dourados e a Rodovia Pedro
Palhano, ou MS 156, foi cenério de aventuras e desventuras. Com frequéncia, carros
espagosos encurralavam-me aos cantos da faixa, 0 que conotou permanente grau de
periculosidade ao trabalho de campo. Os dias chuvosos dificultavam a visao e tornavam
o asfalto escorregadio, fazendo da grande descida da Getulio Vargas trajeto de iminente
acidente.

Porque demorei a aprender os caminhos por dentro da aldeia Jaguapiru, entrei por
estradas de terra com recorréncia. Em uma dessas ocasides, me perdi ao sair do tekoha de
Floriza e Jorge. Fui caminhando pacientemente no sol do meio-dia pelas estradas internas
da aldeia, até chegar em um dos limites territoriais, visivelmente demarcado por campos
de soja abertos por todo o horizonte. Meio a estrada de terra, cercada de cana, deparei-me
como uma velha Kaiowa que chorava compulsoriamente o desaparecimento de sua filha
entre a plantacéo de cana.

Quando corri em socorro da desaparecida, a ancid gargalhou. Estava alcoolizada.
Com os olhos fixos em minha mochila, pediu-me algo para comer. Respondi que 0 Gnico
alimento, alguns pées preparados por mim, foram deixados com as criancgas do tekoha de
Floriza. Indignada, a velha Kaiowa voltou a chorar, pois ninguem Ihe dava o que comer.
Seu choro foi aumentando na medida em que professava um canto Kaiowa. Meu espanto
diante a cena me calou, irritando profundamente a velha, que exclamou “sou Kaiowa!
Sou Kaiowa!”.

Apds ter enxugado suas lagrimas com minhas maos, quis abraca-la em gesto
irrefletido de solidariedade, quando, sorrateiramente, a velha agarrou-me o brago com as
unhas de uma das maos, e com a outra mao sacou uma grande pedra segurada com as
pontas dos dedos, tentando me golpear a cabeca. Suas unhas fincadas cortaram meu braco,
mas 0 movimento brusco e descoordenado fez a pedra cair, abrindo uma brecha para
minha saida. Vendo-me distanciar em passos rapidos, a velha Kaiowa voltou a gargalhar.
Tempos depois soube tratar-se de uma antiga fiandesy que perambulava renegada em seu
alcoolismo. Nunca mais a encontreli.

Surpreendia aos colaboradores da coldnia minhas chegadas de bicicleta, o que
facilitou inclusive entendimentos primarios. Suponho que a cena do karai chegando
molhado de suor fazia contraste do que ouvi a respeito do constrangimento que € receber,
na comunidade indigena, pesquisadores com seus carros. Urbano e desacostumado ao
calor do Mato Grosso do Sul — potencializado pela cultura latifundiaria de Dourados —

me queimei mais de uma vez ao encarar o percurso a pedaladas, causando preocupacgao
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aos colaboradores e seus familiares, que nunca deixaram de se lancar em gestos
solidarios, como me oferecer &gua gelada e comida. Sempre me questionaram sobre 0 uso
de protetor solar; timido diante o desconhecido, respondia que usava com frequéncia, o
que revelada ser mentira desde meu tom vacilante.

Apds um churrasco de domingo a qual fui convidado pelo Nandeva Natanael,
pisoteei a tampa de um poco mal selado coberto apenas por fina camada de cimento e
grama, ficando pendurado do alto de 10 metros, sustentado apenas com as pontas dos
dedos. Para minha sorte, um rezador Kaiowa da Terra Indigena Panambizinho atendeu
meu grito de socorro. A quase tragédia rapidamente converteu-se em riso generalizado;
somente fiandesy Julia, matriarca da aldeia Takuara, continuou a murmurar preocupacao.
Recusei a todos os pedidos de ajuda, e voltei naquele fim de tarde pedalando com
dificuldade sobreposta. Ainda na metade da avenida Getulio Vargas, ferido, notabilizei o
sangue que escorria de minhas costas e virilha.

Em situacédo distinta cheguei no tekoha de Floriza e Jorge ao amanhecer do dia,
apos pedalado na calada madrugada douradense. Manifestando preocupacdo com minha
salde, a rezadora ofereceu-me pao e café entdo destinados aos seus alunos indigenas,
advertindo a necessidade da boa alimentacdo. Em outra, fiquei para o churrasco no tekoha
do motorista Guarani Adilson, que estendeu o convite logo que ouviu a respeito de minha
dificuldade financeira. Refleti, sem conclusdo, se o conjunto de casos configuravam
espécie de protecionismo as avessas. A Unica constatacdo que imprimiu algum sentido de
certeza € constatar a intensidade dos vinculos firmados e compromisso em retornar 0s
resultados aos colaboradores.

Penso que meu semblante cansado e desamparado a comunidade de destino se
explicou em fundamento social mais profundo. A dessemelhanca das situac@es oscilantes
entre o cémico e o tragico justificaram-se em funcédo do projeto que atendia a necessidade
de colaboradores terem suas historias cuidadosamente ouvidas, transcriadas, devolvidas
e publicadas. Nessa linha de raciocinio, a possibilidade de participacao ativa neste projeto
foi motivo de verdadeira surpresa, sendo necessario longos dialogos para a consolidacao
efetiva do trabalho conjunto. Repetiram-se cenas de espanto ou desentendimento ao
serem explicadas, nas abordagens iniciais, palavras como “devolugdo” e “politicas
publicas™.

Tais reagcdes ndo ocorreram por acaso. Gestos de espanto sdo apenas a
manifestacdo imediata de um fendmeno provocado por intermedio da exaustiva repeticao

do nédo-retorno dos resultados a comunidade; por consequéncia, as atividades mnémicas
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da comunidade de destino sdo qualificadas como fenémenos pds-etnografico. Desse
modo, a exploracdo encampada pela l6gica académica promoveu substantivas mudangas
na relacdo entre parcelas e a memdria coletiva. Resulta desta relacdo de longa duragao
gestos interditos de critica promovidos por indigenas Kaiowa, Guarani e Terena da
Reserva Indigena de Dourados, ocasionando uma situacdo mnemaénica de crise autoral.

Mais do que nunca, ndo é possivel driblar a problematica do direito de fala*’. No
caso douradense, constatar o contraste entre minorias sociais etnografadas e a classe
detentora dos meios de producdo do conhecimento formal enseja por convivios que
primem pela mediacdo do provocador do projeto. Indo além, projecdes renovadas tém
sido requeridas pelos proprios indigenas, 0s quais vém conquistando cada vez mais
condigdes institucionais para subverter a logica do “objeto analisavel”. Em espectro
abrangente, questionam a reificacdo no tipo ideal da vitima em nome de outra expressdo
coerente com o tempo imediato do projeto: vitimados.

Exemplifica esta recusa étnica ao paradigma do objeto casos de indigenas
pesquisadores convidados a compor coro em trabalhos de autores reconhecidos pela
comunidade como predadores. Os mesmos passaram a adotar a estratégia de mentir ou
ocultar informacdes cruciais a respeito do funcionamento da prépria cultura. Em seguida,
enfrentam eles mesmos 0s especialistas no campo académico ao publicarem artigos e
livros reconhecidos como verossimeis ao passado comum étnico*®. Certamente a
problematica perpassa por questdes politicas, disputas por espaco institucional e,
portanto, devem ser ponderadas com cautela. Nao se subestima, contudo, a necessidade
de fincar lugar mediador da historia oral aplicada.

Dado que a crise autoral incide sob a maior parcela da memoria coletiva, sua
expressao etnosuicidaria direciona para substratos danosos. Escassas discussdes que
reinem andlise e fundamento social definido contrastam nos 30 anos de trabalhos
especializados. Neste espirito do tempo em que relagfes entre povos indigenas e nao-
indigenas séo realocadas pela poténcia etnomnemaénica, a modalidade aplicada da historia
oral pode abrir flancos futuros nos estudos de memdria de expressdo oral porque projeta

o fazer com e para.

47 Problematica esta formulada em artigo publicado por MEIHY (2021), intitulado Pode um homem branco,
professor, falar de mulher, negra, semianalfabeta?.

48 Ouvi esse tipo de relato em mais de uma conversa. Ao que o campo indica, sdo ocorréncias cada vez mais
comuns.
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Em dezembro de 2019, dirigi-me ao centro das aldeias Jaguapiru e Bororo para
solicitar autorizagdo aos respectivos capitdes®®. Gaudéncio, cacique da aldeia Bororo,
ouviu quieto minha explicacdo do projeto. Satisfeito com os objetivos e justificativas,
disse-me que aprovaria a pesquisa sob a condicdo de algum retorno a comunidade. Téo
logo desdobrou-se 0 necessario retorno dos resultados, previsto anteriormente no projeto.
Em vista disto, a necessidade da devolutiva foi decisiva para refletir o que a comunidade
de destino fez de mim. Fazer este exame, em nivel das redes, demonstrou especificidades
em como os colaboradores utilizaram minha disposicdo a ouvir, mas convergiram ao
projetarem a destinacdo de mediacéo.

Parcela que constantemente sofre os roubos da memédria pelo ocidente®, a rede
dos rezadores Kaiowa antecipou minha proxima presenca ao final de cada encontro.
Entrevista-los significou assumir um vinculo duradouro de aprendizagem: a tradicéo oral
Kaiowa criou, entre enunciador e receptor, relacdo de intersubjetividade centrada na
responsabilidade com a palavra sagrada, se ’é. Assim como rezador nao fala em si, mas
na comunidade de destino, quem ouve ndo ouve por si, mas pela comunidade de destino,
razdo do aprendizado. Incumbidos de zelar pelo equilibrio espiritual e politico, os
rezadores Kaiowa foram grandes entusiastas do projeto, por duas raz8es principais:
carecem ouvidos atentos a esses ancidos, mesmo dentro da comunidade; conhecedores
das rezas e cantos que afastam o suicidio, valorizam quem os consulte a respeito de
politicas publicas direcionadas ao fendmeno e outros traumas acumulados pelas
comunidades guarani-falantes de Dourados.

Em face da relagdo ancestral dos rezadores Kaiowa com a oralidade, a
transposicdo do codigo oral ao escrito demandou cuidados especificos que, no limite,
converteram-se em dilemas éticos. Afinal, seria suficiente a traducdo literal da lingua
Guarani ao portugués para alcancar o sentido empregado pelos rezadores a oralidade
sagrada? N&ao perderiam seu perfume o0s cantos e ritos reverberados no dialeto Kaiowa
quando friamente transpostos de uma lingua a outra? Logo, responder a tais questoes
perpassava por meio da participacdo enfatica dos rezados no processo transcriativo.

Falantes do Guarani e também do portugués, fiandesy Floriza e fianderu Getulio
foram pacientes ao explicarem a mim repetidas vezes, em portugués, significados

aproximados das passagens no dialeto compartilhado pelo grupo, o Kaiowa. Redutos da

4% Apéndices B e C- Autorizagdo para pesquisa em Terra Indigena.
%0 Correlacdo com Jack Goody que, analisando as relagdes entre Europa Ocidental e Oriente, expressou-se
em termos de roubo da histéria (GOODY, 2008).
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tradicdo oral Kaiowa em contexto de reserva, os rezadores qualificaram minha presenca
enquanto mediador de ferramentas de registro digital, em que reside, a eles, certa
possibilidade de garantir o registro de uma oralidade em continua ameaca.

Tao logo, minha presenca meio aos rezadores foi requerida na capacidade de
mediacdo sensivel ndo somente entre oralidade e eletrénica, mas entre linguagens
distintas: durante as conferéncias, partindo do desvelo maior que é a manutengdo da
oralidade Kaiowa para temporalidades pdstumas, os rezadores fizeram do ato
transcriativo o desdobramento de palavras permeadas de sentidos espirituais, tanto no
Kaiowa como no portugués, o que demandou a interferéncia direta desses ancidos no
construto do texto transcriado. Enfim, depois de ouvida, registrada e transcriada a
memoria de expressdo oral j& desnaturada assumia, aos rezadores, sua destinagdo
enguanto conselho aos indigenas em Mato Grosso do Sul e dendncia de violagbes de
direitos humanos direcionada aos ndo-indigenas.

Por sua parte, entre outsiders, algozes e salvadores, a rede dos pastores Terena
encontrou no projeto mais do que a possibilidade da escuta democratica, mas parte de
propdsitos religiosos. Semblante antagbnico as etnias guarani-falantes, a parcela continua
aocupar, ao lado de latifundiarios, fazendeiros e pistoleiros, posto digno de silenciamento
na histdria dos povos indigenas de Dourados. Sua desconfianca aos pesquisadores, ndo
raro propostos a ouvi-los como apéndice de enredos principais, inevitavelmente se
estendeu a mim em primeiro momento. Entretanto, minha origem longinqua e a proposta
de articular politicas publicas por intermédio da memoria de expressdo oral fez dos
trabalhos consequentes “presente” de Deus.

Curiosos sobre minha fé, perguntaram a qual credo religioso pertengo. Quando
professei minha ndo crenca, 0 argumento da presenca premeditada ganhou volume em
nome da tentativa de conversdo. Meu nome, simbolo da unido entre fé e ciéncia,
certamente potencializaram a ideia de que nada daquilo era fruto do acaso. Ao final das
entrevistas, fui convidado pelos irmé&os Valmir e Valdemir a me reunir em oracéo.
Respeitosamente aceitei ao convite. Estdvamos eu e 0s pastores em pé, de maos dadas e
olhos fechados. Emocionados, os pastores exaltavam palavras de agradecimento a
presenca do Cristo naquele instante, e pediram-lhe bengdo aos meus caminhos durante o
projeto.

Provoquei os pastores, em momentos de entrevista, que me fizessem perguntas —
assim como em todas as redes do projeto. Separadamente, as escolhas foram sincronas ao

questionar-me os retornos do projeto para a comunidade. N&o satisfeitos com a resposta
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referenciada em direcdo as politicas publicas, os pastores também listaram possiveis
frentes de atuacdo imediata dentro da comunidade indigena de Dourados, onde minha
presenca poderia fazer alguma diferenca. Em sintese eu fui, aos pastores indigenas,
mediador entre o trabalho pastoral e eminéncia de politicas pablicas voltadas a este
trabalho dentro da RID.

O processo de conferéncia ocorreu de maneira célere. A saude fragil de Valdemir
fez do instante algo protocolar. Exausto por consequéncia ao acimulo de fun¢Ges meio
as crises pandémicas de Covid-19, atendeu-me com dificuldade tangivel. Contentou-se
em ler somente as primeiras paginas ao constatar que o sentido de sua fé ndo havia sido
adulterado.

Desconfiado, Valdir foi mais cauteloso. Leu cuidadosamente a entrevista por
inteiro, e comentou que deixei sua trajetdria mais bonita do que o ponto de partida, o que
ndo bastou para sua autorizacdo. Satisfeito com o resultado entregue, porém ainda
relutante, voltou a perguntar-me os objetivos do projeto. Quando novamente ouviu falar
da destinacdo social, o pastor fez siléncio e passou a folear repetidamente as paginas.
Passado um minuto, perguntou-me se o irmdo havia autorizado. Meu aceno positivo
inclinou Valdir a assinar a Carta de Cessdo de Direitos Autorais que, encerrando a
conferéncia, enfatizou ter autorizado a publicacdo da entrevista pelo bem da comunidade.

Vitimados mais imediatos, a rede de sobreviventes Guarani clamou a urgéncia de
retornos. Submetidos ao preenchimento de formularios apds a consumacao ou tentativa
suicida, interrogatérios policiais, laudos médicos, reclamaram ouvidos que o0s
qualificassem além do constrangimento da “vitima” e do “depoente”. Longas produc¢des
de siléncio, respostas pontuais, olhares vacilantes e lagrimas exigiram de mim
profissionalismo para ndo somente chorar em ato empatico, mas saber quietar-me a fim
de criar espaco aos dificeis testemunhos.

A condicdo posta para que testemunhassem a sobreposicdo de situacgdes
traumatica ainda latentes encontrou-se em minha responsabilidade em n&o esquecer:
necessariamente, ouvi-los plenamente teria por consequéncias publicas minha constante
presenca na aldeia — requerida com frequéncia —, a publicacdo das histdrias inteiras de
cada um dos sobreviventes entrevistados, assim como a imanéncia de instruir politicas
publicas por meio das experiéncias traumaticas elaboradas.

Foi preciso, a transcriacdo, apreender a zona de opacidade narrativa enquanto
importante substancia da expressao oral da memoria. Nos casos em que o luto ainda

estava em processo, este espaco opaco da entrevista onde residem os “lapsos, siléncios e
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desvios da memoria” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 144) foi matéria predominante
em detrimento da linguagem propriamente verbalizada. Quando transposto ao codigo
escrito, o siléncio dos sobreviventes Guarani ndo se fez dimensionado somente com a
utilizacdo das reticéncias. Quando identificado o tom vital da entrevista, passei a recriar
os siléncios textualmente buscando atingir comensurabilidade entre o sentido da
experiéncia e a producdo de quietude. Lapsos e vacilos da memoria foram valorizados
com o vai-e-vem dos argumentos, ndo raro contraditorios.

O processo de conferéncia junto a rede dos sobreviventes Guarani foi, por si,
instante que justificou a provocacéo do projeto. Porque historicamente reduzidos a dados
estatisticos, notas de rodapé, familiares sem nome, informantes, depoentes, vitimas,
enfim, estigmas pelo ato suicida de um ausente presente, os colaboradores Guarani
sobreviventes gritaram pela publicacdo de suas historias. Nenhum outro trabalho de
memoria conferiu tamanho senso de urgéncia.

Vi no convite ao aniversario de Severina a oportunidade de ler conjuntamente as
entrevistas feitas com sua familia. Pesou a inadequacdo em promover as conferéncias em
data festiva, mas o calendario académico corria em ritmo acelerado, aproximando a
necessaria conclusdo do projeto. Logo que cheguei ao tekoha de Severina trataram de me
contar o recente episddio de um casal que incendiou a propria casa com o proposito de
matar os dois filhos. Sentindo o cheiro da fumaga, a crianga mais velha salvou a si e ao
irmdo mais novo. Por sensivel e recente que fosse, um outro episédio acabou por
referenciar o sentido de minha presenca naquela data.

Preocupava a todos a possibilidade do aparecimento de Jonas®, filho de Celina
que até entdo estava preso pela policia indigena da aldeia Jaguapiru, braco armado da
capitania que faz a remocdo de jovens indigenas dependentes mediante solicitacdo dos
familiares. O pedido de prisdo foi justificado ap0s a agressao do rapaz contra a mae e,
partindo disto, o risco do assassinato de Celina e o suicidio de Jonas, visto a dependéncia
quimica do rapaz.

Enquanto todos serviam-se do churrasco, eis que estacionou um carro no tekoha.
Era Décio®, um dos policiais indigenas. Dizia que mais cedo ou mais tarde voltaria com
Jonas, pois ndo havia flagrante que tornasse o carcere plausivel. Mas existia uma solugéo,
afirmou Décio: encaminhar o jovem para uma clinica de reabilitacdo espiritual —

vinculada a uma igreja pentecostal — localizada em Campo Grande, capital de Mato

51 Nome Ficticio
52 Nome ficticio.
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Grosso do Sul. Esforcando-se em demonstrar os beneficios deste tratamento o policial
indigena relembrou a todos o suicidio de Otavio, afirmando que Jonas seguiria em direcdo
ao mesmo fim caso ndo fosse rapidamente encaminhado ao retiro espiritual.

Insistindo que a familia deveria convencer Jonas a autorizar o tratamento, Décio
lancou mais um argumento: a ida do jovem seria mediada pelo pastor Valdemir, ja
reconhecido por mediar casos semelhantes. Assim Décio foi embora, e toda a familia
comentava a necessidade de comer o churrasco antes da aparigao agitada do rapaz. Celina,
ficou quieta e apreensiva.

Passados alguns minutos, o suficiente para todos comerem, Décio voltou para
ouvir a resposta da familia, mas a divergéncia sobre a decisdo ainda demandava tempo de
deliberacdo; somente o suficiente para Décio buscar Jonas. Maternamente apegadas ao
rapaz, Celina e Severina foram contra: temiam a medicalizacdo, como ocorreu em
tratamento anterior, em que Jonas retornou fora de si e salivando descontroladamente. Do
outro lado, Jussara e Adilson ndo somente foram favoraveis tratamento, mas fizeram
campanha para convencer a mée e avo de Jonas, assegurando que desta vez ndo envolveria
intervencdo farmacoldgica, somente oracfes e acolhimento. Era urgente que a familia
chegasse em algum consenso.

Logo retornou o policial Décio, dessa vez com Jonas acompanhado de seu amigo,
também apreendido. Jonas estava enfaticamente alterado, o que néo se verificou em seu
parceiro, entdo liberado pelo policial apds ouvir um sermao sobre ajeitar-se na vida.
Liberto, o amigo tentou convencer Décio a liberar seu parceiro, mas impossibilitava a
negociacdo uma tentativa anterior de fuga mal sucedida de Jonas que, inquieto no banco
da frente, copiosamente suplicava perddo. Sensibilizado, Décio permitiu que rapaz fosse
alimentado por Severina, que lhe serviu arroz e churrasco.

Logo que soube a respeito da deliberacdo em curso, Jonas desesperou e
desmoronou em lagrimas. Amoleceu de tal maneira que s6 conseguia ficar de joelhos
diante a avé Severina, implorando por seu perddo. Dizia estar arrependido e disposto a
verdadeiramente mudar. O azar do rapaz foi sua fala arrastada, a qual denunciava sua
alteracdo. O apelo de Jonas e a constatacdo de seu estado fez com que aumentassem a
pressdo do grupo a favor do tratamento, que pesava 0 argumento sobre o risco da
seguranca de Celina seguido do suicidio de Jonas.

Naquela altura das tratativas, Jonas aceitou seu inevitavel destino. Em instante de
completa redencdo, o rapaz abragou Celina avolumando-se em choro. Seu corpo mole

derreteu-se nos bracos da mée, que o sustentava por inteiro. Celina me olhava daquele
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abraco, como que clamando por atencdo profunda aquele instante eterno de dor. Tudo em
mim parou... ndo consegui respirar. Lembro de pensar: afinal, interferir ou ndo aquele
instante de deciséo, em que claramente minha opinido era desejada por Celina? Fiz calar
em mim o que ndo havia de escuta, e continuei a ouvir o olhar de Celina.

O abraco fez com que o impasse ainda se arrastasse. Antes decidido em aceitar o
retiro, Jonas estava dividido. Quando aumentava a pressdo do grupo favoravel ao
tratamento, o rapaz se enchia da certeza de melhora, chegando mesmo a vislumbrar seu
retorno devidamente empregado e “limpo”. Ao mesmo tempo, o amor de sua mae fez de
sua ida ideia equivocada: com 0 moco ja no carro, de cabeca baixa, Celina interpelou
repetidamente o filho se de fato gostaria de ir para Campo Grande, dando-lhe mais de
uma chance para declinar.

Por fim, pesaram as argumentac@es a favor do tratamento. Rapidamente o policial
Décio o levou, dizendo somente necessitar de cem reais, que é o preco da passagem de
Dourados a Campo Grande, e um colchdo para dormir na clinica. A insisténcia de Décio
me fez questionar se esta seria a forma encontrada pela capitania de enfrentar a
problematica do suicidio nas aldeias, o que demonstraria a forca capilar do
pentecostalismo na aldeia Jaguapiru. Com Jonas destinado a Campo Grande instaurou,
em parcela consideravel da familia, sensacdo de alivio: estavam convictos da seguranca
de Celina e do proprio rapaz. A mediacgdo feita pelo pastor Valdemir aumentava o grau
de sucesso do tratamento. Celina tentou sorrir, em vao. De repente, meu olhar sobre o
projeto desdobrou-se em sentido tatil, palpavel.

J& ao final da tarde, com a formacdo de nuvens de chuva, fui aconselhado a ir
embora. Mas antes de minha saida fui chamado por Jussara, que me pediu o relato dos
acontecimentos por mim testemunhados naquela tarde. Além de contar ao mundo de fora
0 gue acontecia dentro da Reserva Indigena de Dourados, meu olhar distanciado poderia
indicar possibilidades, refletiu a Guarani e educadora.

Até entdo aquela familia Guarani constituia-se como parte de uma Unica rede,
participes de um mesmo filtro de experiéncia enquanto sobreviventes. Foi a cisdo entre 0
que fazer com Jonas que revelou a divisdo da légica organizativa da memoria entre
aqueles que operaram com posicao argumentativa mediadora, distanciada, e aqueles que
continuavam traumaticamente implicados na destinacdo dos irmdos Otavio e Jonas.
Bifurcaram-se duas redes provocadas por interméedio do mesmo acometimento suicida

Guarani: mediadores Guarani e sobreviventes Guarani.
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O episodio envolvendo Jonas referenciou decisivamente as devolutivas feitas
durante aquela tarde junto aos colaboradores da familia. Sobrecarregado de envelopes
com 0s respectivos nomes escritos comportando o resultado das entrevistas transcriadas,
causei curiosidade coletiva. Por ter caminhado de um lado para outro do tekoha de
Severina pilhado de papeis a procura de cada colaborador da familia, fui motivo de riso.

Conforme os envelopes foram sendo entregues, os colaboradores mostravam uns
aos outros suas historias. Receber suas historias completas foi motivo de surpresa, tanto
em funcdo do volume de paginas inicialmente imaginado em volume menor, quanto a
presenca das historias inteiras. Jussara e Adilson, contentes com os resultados, nao
titubearam em assinar a Carta de Cessédo de Direitos Autorais. Analfabeta, Celina
aguardava que eu lesse a entrevista por completo. Naquele instante refleti, novamente, a
impertinéncia da conferéncia, dessa vez a luz da trama de seu filho Jonas. Mas Celina,
gue me olhava atentamente, esperava por algum movimento. Me aproximei calmamente;
prestei alguma solidariedade e perguntei se poderia ler a entrevista, sendo respondido
positivamente. A leitura dos paragrafos que tratavam especificamente do suicidio de
Otavio gerou, em mim, desconforto inicial. Me tranquilizou, todavia, a sinalizacédo
positiva de Celina a cada paragrafo. Seu sorriso de aprovacéo ao final da leitura justificou
o0 arduo trabalho de entrevistas com a familia.

Porque restava a necessaria conferéncia de Severina, bem como das irmds Luana
e Carla, retornei ao tekoha no dia seguinte. Ainda em comemoracdo ao aniversario de
Severina, estava sendo cosida uma grande galinhada. Carla e Luana, que entdo
conversavam com suas amigas, rapidamente leram o contedo e assinaram a Carta de
Cessdo de Direitos Autorais. J& no caso da conferéncia de Severina, a leitura manifestou
o carater coletivo do suicidio de Otavio: de algum modo cada familiar desconhecia algum
detalhe do circunstancial suicida do rapaz Guarani, o que fez da leitura motivo de atengédo
ao redor da minha voz que projetava a histdria. Incrédula com a quantidade de paginas,
Severina questionou se tudo aquilo foi realmente dito por ela. O caso de Jonas ocorrido
no dia anterior fez Severina ratificar o tom vital da entrevista. Apos solicitar uma pequena
alteracdo, a anuéncia ocorreu por intermédio da fala, suficiente para a colaboradora
Guarani, para quem a palavra verbalizada é o epicentro das relacGes.

Ja o0 caso da enfermeira Guarani Talia, a conferéncia ocorreu dias apos o
aniversario de Severina. Em seu tekoha, Talia recebeu-me como se estivesse me
aguardando desde o dia da entrevista. Por ter se emocionado logo nos paragrafos iniciais,

solicitou algum tempo para ler a entrevista inteira. Passaram-se quatro meses, quando
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obtive seu retorno. Foi 0 tempo necessario para Talia concluir que sua historia, em
anonimato, poderia servir de exemplo aos jovens Guarani e Kaiowa da aldeia Jaguapiru.

Com a leitura e andlise do corpus documental, percebi que ndo somente a coldnia
da Reserva organizava a memdria coletiva por mecanismos pos-etnograficos, mas
também a col6nia de Dourados. Principiando pelos psicélogos indigenistas, o temor dos
servidores da SESAI em testemunhar graves denuncias de viola¢gdes dimensionou o
silenciamento consequente das politicas de saude mental aplicadas na comunidade
indigena de Dourados. Inscritos na logica de censura institucional, Olga e Celso
concordaram em publicar suas histérias em anonimato; portanto, passagens
comprometedoras do sigilo ou capazes de resultar perseguicoes especificas foram as mais
alteradas. O desafio conjunto foi assegurar o anonimato sem prescindir do significado dos
argumentos firmados.

Desse modo, a condicdo de siléncio imposta aos servidores da SESAI aquilatou o
projeto enquanto operagédo intrinsecamente mediadora. Como razdo de ouvir a esta
parcela negligenciada da comunidade de destino, a tarefa de entrecruzar suicidio étnico e
propostas de politicas publicas de saide mental captou ecos nas trajetorias de Olga e
Celso os quais, reivindicando o direito de fala, creditaram ao processo transcriativo a
possibilidade de filtrar e organizar seus argumentos direcionando-os a mudanca do status
quo. Para tanto, o construto textual ndo poderia ocorrer sem continuas conferéncias,
fazendo valer a mediacdo e a colaboracdo processos estruturantes das narrativas
apresentadas.

Olga tornou-se mée durante o estabelecimento material da entrevista, advento que
alterou por completo o entendimento de sua historia. Anteriormente dedicada
sobremaneira a compreender o fendmeno do suicidio étnico Kaiowa e Guarani Olga
optou, durante as conferéncias, por readequacdes existenciais distanciando-se da tematica
e seus consequentes efeitos danosos aos psicélogos afetados pelo drama que é atender
pacientes, indigenas e ndo-indigena, pertencentes ao “grupo de risco” suicidario. No
campo procedimental, o texto foi transcriado conjuntamente antes e depois da
maternidade. Por decorréncia, mais da metade das situacfes contadas foram totalmente
removidas — sobretudo para assegurar seu anonimato —, e tantas outras foram inteiramente
recriadas no afa de aproximar o reconhecimento de Olga ao resultado final, atestado na
assinatura da Carta de Cesséo de Direitos Autorais.

No caso de Celso, sua fragil saude fez das conferéncias momentos delicados. De

alguma forma era preciso dosar sua experiéncia enquanto psicélogo indigenista e
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sobrevivente. Escrevi uma proposta de texto e, trés meses depois das entrevistas,
voltamos a nos encontrar para definirmos o que poderia ou ndo ser contado. Recentemente
superado a morte, Celso chorou em alegria ao ler o titulo e o primeiro paragrafo. A carga
emocional foi tamanha que postergamos a conferéncia, com intervalo de uma semana.
Entre uma conferéncia e outra, decidi por recriar 0 texto mais uma vez ao inserir 0
entendimento de sua urgéncia em viver. Indisposto, mas igualmente esforcado na
finalizagdo de seu texto, Celso “tolerou” minha leitura em voz alta por mais de uma hora,
e exclamou profunda satisfacdo com o resultado atingido. Reconhecendo a estreita
ligagdo entre a “palavra” verbalizada e sua vida, a autorizacédo foi celada em um profundo
rito de respeito e cumplicidade, sem abrir mdo do protocolo escrito em respeito ao
processo colaborativo.

Em seu turno, constituida por Marina E. Wenceslau e Spensy K. Pimentel, a rede
dos pesquisadores indigenistas provocou a expressao poés-etnografica da memodria
coletiva ao inserir a parcela da trajetoria académica dos colaboradores dedicada a
compreensdo do fendbmeno no panorama atual. A permanéncia da situacdo suicidaria
Kaiowa e Guarani em patamares descontrolados instigou a “memoria do texto” de modo
a historicizar a temporalidade das publicacdes e o imediato das entrevistas. Logo, 0s
colaboradores fizeram valer a funcéo dialdgica do projeto, espécie de ponte entre analises
distintas ao propdsito capital de reafirmar a fungdo social intransponivel das ciéncias
humanas defronte o drama do suicidio indigena em Mato Grosso do Sul.

O procedimento transcriativo deveria alinhar o carater fugidio da meméria de
expressdo oral as conclusdes publicadas outrora pelos colaboradores em armacdes
escritas, como artigos, dissertacOes e teses académicas. Por consequéncia, a credibilidade
do que foi dito requereu aproximacoes de sentido que escaparam ao carater de liquidez
intrinseca da memoria de expressdo oral, implicando mais de uma sessdo de conferéncia.
Durante a passagem conjunta do cddigo oral ao escrito, notei significativas distin¢cdes
entre Marina e Spensy a partir de seus campos disciplinares de incursao.

Por um lado, o trabalho com a historiadora oral®® permitiu maior abertura na zona
subjetiva do encontro e seus dialogos consequentes, mas sem prescindir das remessas

feitas a memoria em suportes escritos, sobretudo sua tese doutoral e o corpus documental

53 A expressdo foi utilizada compreendendo a trajetéria de Marina no campo da histdria oral a partir de seu
entendimento metodol6gico alinhada as propostas nascedouras entre os anos 1990, as quais
experimentavam procedimentos que rogaram posto de entendimento distinto de “mera técnica”, ainda que
circunscrita ao parametro epistemolégico da disciplina Histéria (MEIHY; HOLANDA, 2015, p. 71-73).
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nela analisado. O dialogo cumpriu um duplo dever: avaliar a trajetdria de vida académica
em retrospecto como alguém que dedicou a existéncia para educar e escrever certa histéria
indigena polifénica; mas também tecer analises comparativas entre o contexto de sua tese
dedicada a analisar o suicidio Kaiowa no alvorar dos anos 1990 e a situacdo imediata, a
qual, para a colaboradora, demanda esfor¢os colaborativos com os povos indigenas para
a efetivacdo de politicas publicas.

De outro, o processo colaborativo com o antrop6logo social esteve pouco sujeito
a explorar nuances verbais, mas encontrou seu caminho préprio de entendimento ao
entrecruzar, com énfase, fiacOes reelaboradas e argumentacdes advindas de seus textos
publicados. A entrevista realizada em ambiéncia virtual e privada de contato visual ja
antecipava o carater diretivo que o diadlogo assumia em problematizar a caréncia de
politicas publicas voltadas ao fenédmeno do suicidio étnico em Mato Grosso do Sul,
restringindo aberturas em aspectos subjetivos da experiéncia intelectual. Pode-se dizer
que a entrevista assumiu entendimentos alinhados ao eixo disciplinar — Antropologia
Social —, que ndo deixa de propor comparagdes com a nogao de “entrevista” afirmada
pela historia oral.

Entre as redes do projeto, foi a parcela que demandou maior tempo até que as
entrevistas pudessem compor o corpus documental. Avolumaram-se sessdes de
conferéncias, de modo a recriar feicBes textuais aproximadas a escrita académica. Em
certas passagens considerei que o resultado assumia, paulatinamente, formato
descaracterizado da raiz expressa oralmente. Sem impor o peso da autoria, todavia,
assumi a predominéncia do valor das letras para os pesquisadores que, enfim, atestaram
seu reconhecimento diante um texto ajustado em normas cultas da lingua, ratificando a
operacdo conjunta com a assinatura da Carta de Cessdo de Direitos Autorais.

Por fim, ao seu modo, cada rede fez de mim mediador. Diluindo o quanto possivel
a posicdo diretora do projeto, atentei-me em ouvir as amplas contribui¢des das parcelas
na consecucao das etapas. Na pratica, acolher argumentos diferentes ou desiguais entre si
passou pela provocagdo de meu siléncio, experiéncia que encontrou sentido nas palavras
de Ecléa Bosi: “quanto mais se esquecia de si o ouvinte, tanto mais entrava nele a historia”
(BOSI, 2012, p. 88). Em retrospecto, refleti que foi silenciando em mim o que havia de
moral que pude veicular a dimens&o ética do contraditorio.

O projeto, destarte, passou a ser a ribalta onde prepararam-se performances de
historias destinadas ao publico. No teatro da linguagem, todavia, a lingua falada quando

transposta ao papel ndo traduziu o sentido dos pequenos épicos. Sem diretor, a tragédia
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seguiu ao roteiro construido pelo significado atribuido pelos préprios personagens;
operacdo que demandou a presenca de alguém que caminhasse por dentro dos camarins
onde se fechavam, em seus roteiros, cada um dos grupos convidados para a peca>.
Creditando importancia social ao projeto, foram os colaboradores os principais
responsaveis pela abrangéncia da memdria de expressdo oral vertida ao escrito.
Qualificados como forca motriz, aqueles que narraram oralmente coseram suas historias
com zelo. Profundamente afetados, porém, s6 puderam compartilhar do fruto de suas
memdrias, nutridas em pomposas arvores, sob a condicdo das historias conturbarem

aquilo que se credita ja estar dado, pois,

se alguém colhe um grande ramalhete de narrativas orais, tem pouca coisa nas
maos. Uma histéria de vida ndo é feita para ser arquivada ou guardada numa
gaveta, como coisa, mas existe para transformar a cidade onde ela floresceu.
(BOSI, 2003, p. 69).

54 Reconhecendo que nogdes como teatro, épico e tragédia facam remessas diretas a cultura ocidental, em
que o construto das histérias advindas de narrativas orais Kaiowa, Guarani e Terena ndo encontram
correlato, uso a metafora do teatro de linguagem como elemento capaz de elucidar o fundamento do projeto
e de minhas atribuicBes no interior do trabalho.
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PARTE Il
CANTOS DE VIDA E MORTE.
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CAPITULO 3. 15 TESTEMUNHOS.

Quanto mais se esquecia de si 0 ouvinte,
tanto mais entrava nele a histéria.

Ecléa Bosi®®.

NOTA DE ORIENTACAO.

Organizados em redes, os 15 colaboradores testemunharam experiéncias que
qualificaram a memoria de suicidio em termos de memoria sofrida e disputada.
Conjuntamente, essas historias nos dizem que a situacdo de reserva em ambiente
rururbano ndo implicou a diluicdo de indigenas na sociedade civil. Também nos contam
que ndo-indigenas implicados em situacdo de contato interétnico, por intermédio dos
casos de etnosuicidio sdo afetados e afetam a comunidade de destino, demandando
ouvidos atentos para novas formas de afecgéo.

As historias foram apresentadas em suas respectivas parcelas de memoria coletiva,
as redes. Assim, espera-se que o leitor possa dimensionar cada histéria como parte de um
mosaico maior da memoria coletiva. Antecedem as redes pequenas notas explicativas
justificando o trabalho de entrevistas em cada grupo. Por seu turno, precedem as historias
notas de registro de campo como proposta de inserir o leitor no circunstancial de cada
encontro.

Objetivando a publicacédo das historias inteiras com fulcro na memdria de suicidio
Kaiowa e Guarani como meio para a promocdo de problematizagdes, justifica-se um
preAmbulo antecipando certa recepcdo. E verdade que falar em etnosuicidio esharra em
um sem-nimero de dilemas éticos, e certamente € a morte que mais exige
responsabilidade afinada, primeiramente, aos afetados mais imediatos dessas mortes, e,
ndo menos importante, as adequacdes da forma e conteddo refletindo a recepcao do leitor.
Em nivel mais rasteiro, contudo, destaca-se o constrangimento quando o método, o
enredo e 0s personagens da trama suicidaria sdo elementos inscritos no debate publico.

Tal adverténcia é valida neste projeto na medida em que séo presentes, no corpus
documental, elementos que acabam por qualificar o que ha de Kaiowa e Guarani nos

casos referenciados pelos gestos recordatérios. Destarte, o circunstancial foi passivel de

55 BOSI, Ecléa. Memédria e sociedade: lembranca de velhos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.
88.
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relevo ndo em intento sensacionalista ou exdético da situacdo etnosuicidaria douradense,
mas enquanto recriacéo do tragico pela memaria de expressdo oral de parcelas que sofrem
a memoria coletiva. Dito de outra forma, a trama tanatoldgica foi passivel de publicacéo
e analise na medida em que constitui eixo comum das histdrias, por seu turno devidamente
autorizadas.

Enfim, reafirma-se que todo canto de morte projeta um profundo canto de vida.
Seu avesso é lugar préprio da tanatologia porque nega a vida em seus dessabores, método
sorrateiramente consentido por quantos olham de esguelha as memorias de suicidio
apoiando-se a ideia da ndo-incitacdo ao ato suicida. No interior da discussdo sobre
etnosuicidio, subjaz profundos gestos de vitalidade que, em coro, demonstram que s0 se

fala em suicidio porque se quer viver, e viver melhor.
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3.1 REZADORES KAIOWA.

Dimensionar o involucro espiritual e cosmogonico do etnosuicidio Kaiowa e
Guarani foi a justificativa imediata para constituir a rede composta por rezadores Kaiowa.
Xamads responsaveis por manter o equilibrio espiritual comunitario, fianderu e fiandesy
séo herdeiros da tradi¢do oral Kaiowa, transmitida ao longo das geragdes. Narradores de
oralidade encantada, coseram argumentos por meio de cantos e rezas em lingua Guarani,
demandando cuidado especial no processo transcriativo. A soberania dos colaboradores
sobre a prépria memdria foi componente decisivo para marcar o inicio e encerramento de
cada entrevista, reposicionando poderes entre oralista e colaborador. Nandesy Floriza de
Souza e fianderu Getulio Juca constituem a rede de rezadores Kaiowa. O suicidio étnico

em Dourados referenciou demais situacGes em liames de tradicdo testemunhal.

3.1.1 NANDESY FLORIZA DE SOUZA.

Ponto zero do projeto, as entrevistas com fiandesy Floriza definiram o inicio do
trabalho de entrevistas planejadas. A primeira das trés conversas ocorreu em 29 de margo
de 2019, quando Seawright me convidou para acompanha-lo a Aldeia Jaguapiru. O
oralista pretendia entrevistar o fianderu Jorge, e eu aproveitaria a oportunidade para
explicar o projeto e quica ouvir a fiandesy Floriza. Prestando atendimento quase cotidiano
a inumeros pesquisadores brasileiros e estrangeiros, o casal de rezadores tém sido porta
de entrada para o convivio com a comunidade — e para um jovem, como eu, que nada
conhecia da vida na aldeia. Estava posto 0 ponto zero que parecia ser ideal e, com o
tempo, tornou-se elementar para a tessitura do projeto.

Conforme nos aproximamos da aldeia a paisagem recebia uma nova configuracao:
as grandes escolas da Avenida Getulio Vargas ja ndo apareciam, cedendo lugar aos bares
e botecos de esquina. Alguns pequenos mercados estavam movimentados com indigenas
e ndo-indigenas. Sob o sol do meio dia mulheres Kaiowa e Guarani em suas bicicletas
faziam o mesmo percurso que faziamos de carro, quase sempre se equilibrando com seus
filhos na garupa: entendi, neste primeiro contato, o que a bibliografia ja indicava: a aldeia
nédo pode ser compreendida sem analise da dindmica citadina de Dourados.

Desviando da MS 156 que interliga 0 municipio Dourados a vizinha Itapord, e que
passa entre a RID, entramos por uma estrada de terra, uma das possiveis entradas da

Jaguapiru. Chegando na casa dos rezadores, ndo sem expectativas renovadas, constatei
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ser este o0 inicio de meu projeto de histdria oral. Recordo-me vivamente do quintal cheio
de criancas jogando bola e das galinhas que, contrariando o esperado, ndo se assustaram
com a movimentagdo com compunha o cenario. Descemos do carro e os Kaiowa que ali
estavam ndo demonstraram surpresos com nossa presenca; parecia que a cena tinha algo
de corrigueiro.

Com galhardia, o velho Jorge tratou de nos receber. Com um firme aperto de méo
0 ancido estampava um sorriso no rosto, contando-nos como havia encontrado, na pouca
mata que ainda resta inatacada, ervas e raizes importantes para se fazer medicamentos ou
rezas. Em seguida, Floriza saiu de sua casa. Enquanto Seawright explicava detalhes sobre
a entrevista com Jorge, apressei-me em apresentar minha proposta para a rezadora, que
atentamente me ouviu e rapidamente concordou em ser entrevistada.

A fim de garantir privacidade as conversar, tratamos de separar os locais: Jorge
seria entrevistado no quintal e Floriza em sua sala de aula, onde ensina criancas,
pesquisadores e professores universitarios elementos da cultura Kaiowa. A sugestdo dos
locais foi dada pelos proprios rezadores, acostumados em prestar atendimentos a
pesquisadores indigenistas. Toda a dindmica comunitaria do tekoha permanecia fluida,
de modo que nossa presenca ndo provocou recepcdes de estranhamento. Naquela
paisagem vespertina e calorosa, tudo era comum aos colaboradores e a parentada, e tudo
me era novidade.

Tratava-se de uma sala de aula peculiar que nada tinha a ver com o modelo
estabelecido nas escolas regulares conforme conhecidas no ocidente moderno. Né&o
tinham carteiras em sua sala de aula. Sem o regimento disciplinar das fileiras, os alunos,
nos dias de aula, sentam-se ao chdo de terra e ouvem atentamente a fiandesy, que Ihes
ensina sobre plantas, raizes e tudo o0 mais que é o proprio “fundamento da vida” Kaiowa:
era 0 que me contava Floriza, enquanto eu preparava o equipamento para a entrevista.
Eramos participes de duas temporalidades que se tocavam e se distinguiam com
ambivaléncia de empatia — de um lado, um pesquisador ndo-indigena preparando seu
equipamento, de outro uma rezadora Kaiowa para quem a oralidade tinha sentido vital.

A entrevista se mostrou desafio procedimental significativo, e, a partir dela, passei
a refletir a consecucdo das demais entrevistas. Comegando pela duragdo do encontro:
rejeitando na pratica convengdes e acordos, Floriza tentou encerrar a entrevista mais de
uma vez antes do horario combinado, de duas horas. Eu estava preparado para ouvir mais,
mas Floriza assenhorava-se da tradi¢cdo oral Kaiowa que Ihe era tributada. De alguma

forma eu tinha que deixar claro que ndo se tratava de investida jornalistica ou em liames
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etnograficos: o que esperava era fornecer elementos capazes de permitir uma narrativa
livre, longa e esparramada, e, em momentos diversos, o que encontrei foi um discurso
pensado e previamente formulado.

Se desfez em mim, tdo logo, certa idealizacdo sobre entrevistas em historia oral
formuladas individualmente a partir de ambiéncias urbanas: o encontro nao se limitou a
presenca de um entrevistador e um entrevistado: criancas, cachorros e galinhas
compuseram o cendrio vivo da sala de aula. Tratores e caminhGes que passavam pela
estrada de terra interrompiam, quando ndo tornavam quase inaudivel a fala da fiandesy.
Curiosa, uma pequena crianga observou, ao longe, o pequeno gravador de audio que
estava no ch&o. Sorridente pegou o aparelho e, intrigada com o objeto, logo tratou de
mostra-lo para Floriza.

Prontifiquei-me em perguntar sobre os significados que a rezadora atribuia aquela
pequena sala de aula de chdo de barro e teto de sapé, o que provocou argumentos que
preencheram o espago da mistica Kaiowa que Floriza cultivou pela oralidade. Passadas
duas horas de entrevista a rezadora tratou de encerrar a entrevista por definitivo ao dizer
“esta foi minha palavra”. Desligado o gravador fui convidado por Floriza para a
realizacdo de mais uma aula, como ela chamou a entrevista, no intervalo de um més.

Ap0s deixar alguns paes e manteiga com o casal de rezadores, fomos embora ja
no final de tarde. Fiquei tdo euforico e atordoado com as possibilidades do projeto que
ndo pude pensar, no momento, a situacdo de escambo pré-estabelecida: trocamos pao e
manteiga por sabedoria ancestral. Na volta para a cidade reinou o siléncio no carro, apenas
sendo interrompido quando Seawright disse-me: “bem-vindo a historia oral”. De certa
maneira, as formulagdes do projeto foram sendo testadas, desafiando-me para adequacdes
celeres.

Retornei ao tekoha de Floriza e Jorge em 26 de abril de 2019. Desta vez sozinho,
como muitos indigenas fazem diariamente, decidi por enfrentar o percurso da MS 156 de
bicicleta. Sentamos no quintal, onde cadeiras ja estavam postas. O fluxo continuo de néo-
indigenas no tekoha de Floriza, entre eles, vendedores e freiras, dispersou a atengédo da
fiandesy. Seus argumentos, dessa vez organizados em eixo politico, foram centrais para
mensurar a lideranca exercida por Floriza. Passei a refletir, sem concluséo, se 0 motivo
da rapidez do encontro foi provocado por minha presenca sem a guarita de meu
orientador.

Autorizada de sua oralidade Kaiowa, a rezadora fez de cada encontro uma aula,

como ela chamou 0os momentos de entrevista por onde desfiaram-se 0s novelos de sua
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memoria oralizada: o inicio de cada entrevista/aula foi precedido da frase “vou falar”,
autorizando-me a ligar o gravador; o instante do encerramento, por seu turno, foi marcado
pelo dizer “esta foi a minha fala de hoje”, sinalizando para o desligamento do aparelho.

Depois de cuidadosamente materializar as duas sessdes, aprontei-me para retornar
ao tekoha de Floriza e, enfim, realizar a conferéncia das entrevistas. Reconhecida a
necessidade de cuidados éticos, planejei solicitar a autorizacdo da fiandesy para discutir
amplamente o fendbmeno do suicidio Kaiowa e Guarani; pois, conforme me alertaram
alguns pesquisadores indigenas experientes, discutir o fendmeno poderia provocar
desequilibrios cosmoldgicos. Ndo obstante, a pandemia que comegava a assolar
preponderantemente a comunidade indigena de Dourados fez criar um hiato de 2 anos
para que, enfim, a conferéncia pudesse ocorrer.

Ja imunizados por vacinacao, o casal de ancidos p6de me receber novamente em
17 de abril de 2021. Ao chegar ao tekoha de pronto avistei a nova casa de reza, resultado
de anos de campanha e esforcos dos rezadores. Enquanto eu aguardava Floriza, Jorge
puxava conversa. Dizia que antes da construcdo da casa de reza ele estava para
“amargurar” por ndo ter onde realizar seus cantos e ritos. A pandemia de Covid-19
preocupou tanto o Aanderu que ele temeu, na possibilidade de sua morte e de Floriza, o
desaparecimento de parte substancial da memoria do modo de vida Kaiowa. Como
precaucao, logo que construida sua ogapysy, Jorge comecou a levantar, em seu tekoha,
um museu da “cultura” material “Guarani-Kaiowa”.

Floriza me recebeu na casa de reza. Mascarados e respeitado necessario espago
entre nds, sentamos em cadeiras de plastico. Sem surpresa com minha presenca, a
rezadora confessou ter aguardado meu retorno. Justificada minha demora provocada pelo
contexto pandémico, Floriza demonstrou preocupagdo com o nimero de mortes na aldeia,
mas expressou alivio ao constatar que ninguém em seu tekoha havia sido fatalmente
vitimado pelo virus. Explicou-me que, utilizando ervas e plantas da pouca mata restante
ao fundo do tekoha, Jorge produziu remédios que curaram do cansaco e do fogo que
acendia no pulmé&o em casos mais graves. A necessidade de Floriza ser ouvida e as
circunstancias do imediato, por consequéncia, convidaram a realizacdo de uma terceira
entrevista, agendada para o dia 24 de abril de 2021.

Na data aprazada, compareci para a terceira e ultima entrevista com Floriza. Fui
recebido por Jorge, que costurava artesanatos no quintal. Enquanto Floriza procurava seus
colares, imprescindiveis para as aulas, o velho rezador pediu-me que sentasse na cadeira

em sua frente. Ecoado da pedreira a poucos metros do tekoha, um forte estrondo reclamou
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nossa atencao. Por conseguinte, Jorge contou-me sobre seu problema de audicdo em um
dos ouvidos. O timpano estourado pelo som de dinamite explodida em curta distancia foi
apenas pequena parte de um épico que envolveu o fianderu, a pedreira e a citadina
Campinas, em Séo Paulo.

A pedreira é problema antigo, exclamou. Muitos Kaiowa morreram ao longo de
20 anos do empreendimento em pleno territdrio de reserva. Sem avisos prévios aos
indigenas, a pedreira provoca a exploséo de dinamites com frequéncia. Os Kaiowa mais
experientes reconhecem 0s sutis sinais que antecedem o estrondo, e rapidamente se
refugiam atras das poucas arvores espessas, as Unicas capazes de barrar a pressdo causada
pela explosdo. Localizado o tronco de refugio, é necessario encostar a cabega junto ao
casco, se possivel, em sentido contrario a pedreira.

Acontece que em um dia o velho Jorge ndo pdde se refugiar em tempo. Quando
se aproximava a explosdo, uma professora da Universidade Federal da Grande Dourados
(UFGD), que entdo estava fazendo trabalho de campo desavisada sobre a pedreira,
adentrou no carro ja em retirada. Jorge logo percebeu que o0 impacto quebraria os vidros,
e correu em disparada para evitar maiores tragédias. Em véo: antes de alcancar o carro da
professora, a dinamite foi detonada.

Os vidros ficaram intactos; a professora também. Desprotegido, contudo, Jorge
sofreu o impacto da detonacdo. Longe da arvore, sentiu diretamente a presséo provocada
pela e na pedreira. De imediato seu ouvido tampou. Sua cabeca ressoava dor tremenda,
quando, logo em seguida, o som abafado de agua no ouvido interno corria com
semelhanga ao som do grilo.

Noites de dor adentraram o sono de Jorge, que tentava dormir encostando a cabega
entre um pano e o travesseiro. Seu pus jorrava incessante, demandando trés trocas de pano
por noite. Floriza aconselhou que seu marido procurasse ajuda médica. Ressabiado e
teimoso, o0 velho Jorge limitou-se a limpar a orelha com hastes de algoddo. Aos poucos
todo o sangue e pus externos foram absorvidos, mas a sonoridade do inseto persistiu.

O fanderu sé percebeu que ndo eram grilos de fato quando questionou a fiandesy
se 0 som do inseto era audivel a ela também. Quando descobriu ser o Unico a ouvir,
declinou a reticéncia e decidiu procurar um médico na Missdo Caiua, hospital indigenista.
Sem maiores explicacOes, recebeu encaminhamento e passagem de avido para consultar-
se com um cirurgido especialista em Campinas, S&o Paulo.

Jaem Campinas, com exames realizados e analises colhidas, o especialista indicou

a necessidade de cirurgia para a retirada de sangue e pus acumulado no fundo da cabeca
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de Jorge, proximo ao cérebro. Todavia, um ultimo exame realizado momentos antes da
cirurgia diagnosticou danos severos entre a parede do ouvido interno e bases dsseas que
abriam canais ao cérebro, fazendo do corte cirdrgico, localizado atrds da cabeca,
intervencao fatal. Assim permanece Jorge até a conclusao deste projeto, com sangue, pus
e 0 som permanente de grilo. Sem se abater com o quadro irreversivel de sua saude,
fianderu brincou: “para falar comigo, s6 berrando”. Ao fundo, o som da pedreira
continuava a ressoar sem cessar. Me senti no inferno®®.

Fui avisado que Floriza estava pronta para me receber, e as portas da ogapysy ja
estavam abertas. Com reveréncia adentrei a casa de reza em convite da ancia. Na entrada,
exuberantes colares, mbarakas e, entre eles, uma grande cabaca de fruta que chamava
atencdo. A organizacdo de cada objeto era tamanha que estava nitido um propdsito
narrativo, pois, cuidadosamente arrumados dentro da casa de reza, referenciaram o0s
argumentos de Floriza direcdo a tradicdo oral Kaiowa. Havia algo de curadoria em sua
casa de reza.

Com o gravador ligado, localizado em uma cadeira entre nossas cadeiras, quis
provocar o significado daquele espaco, bem como dos artesanatos exibidos. Em um gesto
de soberania da oralidade, Floriza quis falar primeiramente de seu desejo em receber mais
brancos em suas aulas, para entdo ressignificar a casa de reza como “sala de aula” da
cultura Kaiowa.

A pedreira, audivel ao fundo, e tatil ao chdo que tremia, referenciou
traumaticamente a memoria da rezadora, que recriou, com dor, o impacto das atividades
de minerag&o ao lado de seu tekoha. Emocionada, Floriza desarmou sua aula a mim pela
primeira vez. Nao contente em ser provocada, provocou-me perguntando o que € a vida.
Ao aproximar sua fala de uma hora, Floriza anunciou em tom de encerramento daquele
conjunto de entrevistas, mas também a abertura a novos dialogos, ao dizer: “termina uma

aula, mas o estudo dura a vida inteira”.

% Como solugcéo textual, ndo acoplei a histéria contada por fianderu Jorge na entrevista de fiandesy Floriza.
Ainda que casados, distingui diferencas fundamentais nas formas de afec¢do dos rezadores. N&o houve
tempo habil para entrevistar flanderu Jorge separadamente, justificando a narrativa apresentada como nota
de campo. Duas tentativas de entrevistar Jorge ocorreram no ano de 2019; ambas foram impossibilitadas
por desencontros.
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GOSTARIA DE SER MAIS OUVIDA.

Espero que o som da pedreira ndo nos atrapalhe. A minha palavra, e 0 motivo de
estarmos sentados aqui... eu gostaria de receber mais estudante para ensinar mais 0 nosso
reko, nosso caminho. Esse ore reko ndo é somente uma palavra, mas varias: é do tempo
passado. Agora mesmo, ndo estou falando sozinha: minha fala vem do tataravo, da bisavo,
do bisavd, que me deram aula para que eu pudesse ensinar o que aprendi no passado.

Sou fiandesy, rezadora Kaiowa. Logo farei 60 anos. Me chamo Kunha Potyrendy.
A gente costuma traduzir Kunh&@ Potyrendy como “flor brilhante”, mas néo € exatamente
isso. Como karai, que sdo os brancos, ndo sabe os significados desse nome, para eles sou
Floriza de Souza. Desde meus 8 anos meu tataravd e meus avos me ensinaram dentro da
casa de reza. Lembro-me disso vivamente, como estou aqui com vocé. Ali no Yguarusu,
tekoha onde nasci, tinha uma grande casa de reza que era nossa escola, nossa educacao.
L4, tive todas as li¢bes para que eu pudesse cuidar das pessoas.

N3&o é facil se tornar flandesy. As vezes a gente esta passando aula e ja da a hora
de terminar, mas ndo adianta passar s6 uma palavra. Nosso estudo de rezador é como o
da universidade: dura muitos anos. E quando chegam aqueles dias de prova, quando da
aquele aperto no coragcdo em ndo saber ao certo se vai passar ou reprovar, também é assim
para ser fiandesy. Por isso eu digo: esse estudo materno nao é curto: ele é longo... muito
longo!

Sou como uma lideranca. Lideranca das mulheres, mas lideranga para tudo. Estou
aqui para ajudar quem for, seja indigena, estrangeiro, karai. Ajudo quem precisar. Sei de
como as pessoas estdo no dia-a-dia, como adolescentes e jovens andam mais tristes; e nao
somente 0s mais novos: agora, senhores e senhoras também precisam de mais cuidados.
Olhando na pessoa sei quem precisa de ajuda.

Esse lugar que estamos sentados chama-se ogapysy, € a nossa casa de reza. Na
verdade, aqui é para a gente receber a todo mundo: estudantes, professores. Como sou a
méde de todo mundo, gosto de receber bem a todos. Aqui nds temos 0s nossos objetos
sagrados, feitos pelo nosso trabalho. Cada um deles possui seu petei 7ie ¢, seu proprio
significado. Estes que estdo aqui na nossa frente séo apenas alguns, mas o nosso trabalho
é muito maior.

Ao0s meus 8 anos comecei a ouvir 0 v0 e a vo quando eles sentavam e falavam.
Quando era sabados eles colocavam seus trabalhos artesanais dentro da ogapysy, do

mesmo jeito que vocé estd vendo. Eram dias cheio de atividades e aulas. Eu acompanhei
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esse ensinamento mbopapa, até o final, e paramos onde foi plantada a semente do cedro.
Assim, pegamos duas sementes para plantarmos onde estava plantado o umbigo. Esse
umbigo, plantado com a semente do cedro, é nosso corpo, € a terra.

Soube que queria ser fiandesy depois de um sonho... meu primeiro sonho. Para te
contar esse sonho é preciso entender que meu sonho é como estar sentada aqui. E agora,
e é no nosso tempo. Eu tinha 9 anos, e sonhei com o vo e a vo. Eles iam mostrar para mim
uma onga. A onca estava toda florida, e colocou seu filho no lombo. Eu quis saber o
porqué de tantas flores, e fui atrés da onca.

Quando me aproximei, ela me levou onde estava plantado o cedro... e ali tem
varias pessoas também com o puru’d, o umbigo plantado! E entdo, no horizonte, tudo se
esparramou: tem &gua e coOrrego bonito... agua bonita que corre em nossa veia, ndo como
agora, que esta tudo entupido... 0s cdrregos, nossas veias... tudo entupido. 1sso, para uma
fiandesy, € muito triste. Mas depois do meu primeiro sonho eu quis pegar mais coragem
mesmo para ser fiandesy! Queria, um dia, ficar no lugar da minha v, do meu vo, da minha
mée; dar aula no lugar deles.

Quando inteirei 14 anos eu escutava a voz diferente, porque ja tinha forca. Eu
queria chegar onde vinha a voz, foi quando escutei mbarakapu no meu sonho. Mas
quando acordei, esse mbarakapu ndo era sonho! Era a pedreira que, como agora, fazia um
estrondo que ecoa... estrondo que ndo acaba: a noite... de dia... sé para quando sdo 11
horas de sdbado e domingo, mas depois ja volta. S6 que ainda ndo era esse mbacakapu
que eu queria ver, entdo continuei a me aprofundar nos estudos.

Assistia as aulas da minha vo, que chamava Maxu Poty’i, e do meu av0, que
chamava Nhamoi Jeguakaju, meus professores. Eles me ensinaram o que nds estamos
chegando agora: ombo’epy jari ombo’epy haguepe fiaguahéma... fiamoi ombo ‘epy
raguepe Admarima. O que meus avos falaram nds estamos chegando! O que o v6 disse:
o dia que ndo tiver mais fianderu e fandesy, quem é que vai cuidar da terra? O umbigo
da terra é igual a veia da gente: ali ele cria, e brota. E por isso que n6s estamos aqui. Meus
ancestrais me educaram para cuidar do meu povo.

Acontece que nos, rezadores, vimos Varias coisas ruins e ndo conseguimos mais
dar conta! Hoje, nem indigena nem ndo-indigena sabem porque se suicidam. Quando o
jovem ou a moga se suicidam os pais costumam falar que o filho ndo estava bem, estava
pensando muito, mas nem a mae nem o pai sabem e, por isso, vao direto na igreja Deus é
Amor e perguntam para o pastor o que esta acontecendo. Sé que pastor nao sabe explicar

também! E s6 fiandesy e fianderu! E isso que esta acontecendo agora.
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Me preocupa muito esse suicidio. Penso muito nisso quando alguém me procura,
principalmente se for gente da aldeia Boror6. No Boror6 o suicidio é um probleméo. E
assim... A vivéncia do indigena ndo é facil. Até que aqui ndo tem muito suicidio. Mas no
Bororé a gente vé. E quando bebe bastante piora muito, pode ter certeza. Tempos atras
uma mocga com seus dezoito anos veio me procurar. Era uma menina dessas, bem
assustada. Chegou perguntando onde estava casa de reza. Ai me arrepiou! Arrepiou
porque pediu logo a casa de reza. N&o estava nada bem. Precisava mesmo de mim. Logo
comecgou a me contar como estava se sentindo: mais cedo tinha dado aquela tristeza muito
ruim. Nao queria tomar café, cha e nada que a mamae oferecia. Foi ficando tarde e a
tristeza se aprofundava. Decidiu procurar a familia para conversar, mas ninguem queria
ouvir. Perguntei se a tristeza era por causa de namorado ou alguma outra coisa. Era briga
com a familia. Me contou que queria morrer, e que faltou s6 um pouquinho para ela,
assim, fazer o que ndo presta, de judiar de si mesma. Foi no desespero que ela me veio,
querendo saber a causa dessa tristeza. Até agora os médicos ndo descobriram o que causa
isso. Médico ndo sabe, mas fiandesy e fianderu sabem!

Por ser fiandesy consigo ver como as pessoas estdo. Quando bati os olhos nela ja
sabia o0 que era! Sabia porque ela estava com uma faixa amarela na cabeca. Quando tém
isso, fica amarelo na testa. Isso dai se chama Araguaju. Araguaju da quando o sol se pde,
e por isso precisa fazer o jehovasa. Também existe mboro yha, que é reza muito forte
para ndo acontecer suicidio. Araguaju ndo é sé indigena que tem: os karai também, entéo
vai da pessoa. Vi que era Araguaju nessa moca, mas nao quis ficar falando. Eu ndo queria
explicar o que é o Araguaju porgue 0s jovens nao vao entender.

Al peguei o xiru, que € meu instrumento, e mandei ela sentar no apyka, que é o
banco, e fiz a reza forte... muito forte! Foi assim que comegou a manifestar na menina.
Ela dizia que iria tirar a minha vida e depois a dela prépria. Falei que isso nao iria
acontecer porque ela tinha nascido aqui na terra, jasujavo. “Nossos pais verdadeiros, que
estdo 14 em cima, ndo mandaram vocé para judiar do proprio ser. Um dia vocé veio e
sentou no apyka porque cresceu desta terra”, assim eu disse.

“Esse Araguaju, tete Araguaju vai sair de vocé. Na semana que vem Vvocé vai
voltar e ver como vai se sentir. Ndo pode colocar divida nisso. Com um, dois dias estara
bem. Vai estar alegre, jogando bola de novo com teus amiguinhos, vai estar dando risada.
Vocé tem bastante satide! Enfermidade de doenga vocé ndo tem. E s6 Araguaju”, eu falei
para essa moga. Fiz oragdo muito forte que existe para tirar o Araguaju, para que a pessoa

ndo tire a propria vida. Essa reza é um benzimento na pessoa com corpo triste e cansado.

110



Hoje cedo ela voltou. Estd mesmo melhor. Ela disse que vai continuar estudando bastante;
0 pensamento esta bom. A familia ndo tem muito estudo, mas ela vai continuar. Nao quer
ser qualquer um na vida, né?

E preciso fazer essa reza varias vezes. Nandesy pega o takuapu dela ou entéo
mbaraka, nosso chocalho, xiru, nossa cruz, e ndao faz s6 agora. Tem que pegar 0O
instrumento e comegar cedo a fazer essa oracdo forte. S6 termina no entardecer. Para a
pessoa que ndo esta bem coloca-se um colch&o ou rede e deixa dormir. Na manha seguinte
ja e outra pessoa porque tira aquele Araguaju. Foi o que aconteceu com essa menina do
Bororo.

Hoje cedo dei remédio para lavar a cabeca — O Araguaju veste na cabeca da
pessoa — e fiz resfriamento do corpo dela. Existem dois tipos de Araguaju: se o dono for
homem, é uma mulher, um Araguaju baixinho; se for dona mulher, o Araguaju existe na
forma de guri, um adolescente. NOs indigenas temos esse conhecimento que nossos
ancestrais deixaram, que deixaram para mim. Essa reza, por exemplo, ndo ficou com a
minha irmd, s6 comigo. S6 quem tem esse conhecimento é fiandesy mesmo.

A reza vai limpando o corpo inteiro, desde dentro até fora. Com esses cuidados
nunca acontece suicidio. 1sso acontece principalmente com jovem e casal muito novo,
que termina 0 namoro e ja vem a namorada fazer coisa errada. Nao tem jeito, né? Ai passa
mal e quer fazer esse benzimento, que é realmente reza muito forte. Mas também néo vou
ficar chamando as pessoas por ai para fazer reza... A pessoa tem que vir e procurar, aqui.
Meus avos sempre diziam que fiandesy e fianderu sdo iguais a médicos: ndo podemos sair
oferecendo consulta por ai. A pessoa s6 procura um médico quando estd mal, e com
fiandesy ndo é diferente. Eu cuido, mas a pessoa tem que procurar.

Se tem aquele... ah! Ndo é bom ndo. Néo é facil. Araguaju € pra pegar mesmo! A
pessoa que tem coracao limpo, a que nds ndo vemos: é essa pessoa que ele quer. O dono
do Araguaju é feio: trabalha vinte e quatro horas ao redor da pessoa, mas s6 fianderu e
fiandesy conseguem ver. Araguaju quer a pessoa com 0 coragdo mais limpo. Quando
consegue logo veste, logo usa. Por isso existe suicidio, e é por isso que existe reza para
espanta-lo.

Muito cuidado com esse Araguaju! Pode dar mesmo em homens e mulheres
casadas. Homem solteiro mesmo, ndo pode ver mulher que ja se apaixona fortemente. E
guem nao e solteiro a namorada termina, da um fora, e 0 homem se mata. Araguaju é de
um tipo que as pessoas ndo veem. Ele anda através do vento e ataca silenciosamente. Se

a familia ndo toma cuidado e observa, a pessoa pode terminar mal. E assim que acontece
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com a maioria. Em toda a reserva esta dando isso. Vejo o suicidio como um problema
presente em toda parte; em varias aldeias. Esse dai médico ndo tira mesmo. S6 fiandesy
cura do suicidio.

Aqui vém bastante gente buscar minha ajuda. VVé aquela mulher dentro do carro?
Veio pedir conselho porque n&o esta nada bem. E deficiente, entdo ndo pode andar... ndo
consegue ficar de frente para o xiru. Nesses casos tem que ser paciente e fazer a reza do
jeito que d&, né? Nossa Senhora... esse Araguaju é horrivel. N&o é facil mesmo. Se é que,
quando as arvores ndo dao flores amarelas ou roxas, até que é bom porque ndo da
Araguaju, e quando dé, ndo da muito forte. E, flor roxa e ipé amarelo. O Guarani Mbya
adora, mas séo flores ruins para o Kaiowa.

Além das flores, fiandesy e fianderu percebem a aproximacdo do Araguaju quando
as nuvens estdo amarelas; quando o sol esta indo para a outra parte da terra. Para nos,
indigenas, isso € terrivel. Por isso fazemos jerovasa e reza forte ao pér do sol. Sempre
temos esse cuidado, por isso suicidio por aqui ndo acontece. Agora, na parte do Borord...

Veste em toda a vida da pessoa, esse Araguaju. Ele faz a pessoa beber e faz a
pessoa ndao dormir. Quando a pessoa nao dorme, fica muito cansada. E quando ndo
consegue dormir também ndo consegue se alimentar bem. Logo comeca a ficar com uma
cor de cabeca horrivel. Nao aguenta de dor. Eu pego o xiru, coloco na mao da pessoa e
na hora vejo se tem fita amarela na testa. Ah, quando vejo isso é dificil.

Araguaju é diferente de uma enfermidade ou doenca. E muito diferente porque ja
vejo na pessoa o que ela tem logo que ela se aproxima. Consigo saber exatamente o que
é e jacomeco a fazer a reza muito forte naquela pessoa. Nesses casos também uso remédio
de plantas para fazer lavagem, para sair as coisas ruins. Esse remédio... tem um pouco
aqui ainda. VVocé viu naquela vez em que o fianderu Jorge foi buscar. Sempre uso esse
remédio! Agora sé tenho um pouquinho do pé que tirei dessa planta. Ndo sei como fala
em portugués, mas no meu idioma ela é chamada de yvyra katu kuera... katu kuera he 7,
que sdo plantas sagradas. Aquela pessoa muito triste e cansada pode usar, tanto adulto
como jovem. E um remédio que realmente cura.

E esse suicidio ndo € s6 na reserva de Dourados. Ele acontece em varios paises.
Até mesmo os karai fazem isso. Araguaju vocé vé que ele da com a nascente do sol... é
terrivel! Depois da entrada do sol ele vai para la... Como diz fiande jari, meu avo: yvy
apyre oho: e vai longe, muito longe, fora do pais! E assim a historia que eu passei, que

eu estudei com a minha avo, com 0 meu avo0, e é assim que eu vejo esse problema.
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O branco usa arma, se bate, mas o indigena se enforca porque esse tipo de
Araguaju tem dono! O local que ele coloca, chamado Tucumbo, ele cutuca, levando
aquela pessoa até encostar num pau ou no que quer que seja..., mas ndo € o proprio
indigena que encosta no pau! E o dono do Araguaju que faz isso, e é por isso que 0
indigena faz mais isso dai. Os karai fazem essas coisas: se atira, se bate, mas & porque
estd no corpo dele esse Araguaju, e ndo esse Tucumbo.

A mamée e o papai precisam ficar de olho no dia-a-dia dos filhos jovens. As vezes
a filha da gente fica brava ou agoniada quando mamée fala alto, e entdo se esconde. N&o
pode deixar isso acontecer porque a mog¢a ou o rapaz fica muito triste, e Araguaju vém
desse jeito! Quando é assim maméae e papai tém que procurar fiandesy, flanderu, casa de
reza.

Acontece que estamos vivendo exatamente o0 que meu avo dizia naquela época.
Ele dizia: aray pyrepe jaha opa mba’e ojehu. Aray pyrepe jaha € nosso caminhar incerto
até as novas tecnologias, muito presente na aldeia e € bastante diferente da nossa vida.
Hoje, até mesmo crianga que esta nascendo: nasceu a crianga e com um ano ja sabe mexer
em celular! Guri fica bravo com a propria mae porque sé quer aquele aparelho. Enquanto
isso, a cultura vai sendo tirada e cada vez mais vai sendo deixada para trds. Araguaju
também dé nesses casos!

Até que agora ndo tem tanto suicidio porque a gente cuida bastante. Logo que
vemos Araguaju ja rezamos a reza muito forte. Tem que fazer trés, quatro vezes, e ai ele
se esparrama. Todo dia de manhd, quando levanta, vocé faz jerovasa; a tarde vocé faz
jerovasa, e assim ele acalma. Tem que cuidar. NOs estamos cuidando muito desse
problema, como também estamos cuidando dessa pandemia de agora.

Essa pandemia, que a gente chama Guaigui kangue ku'i, a primeira coisa que a
gente faz é rievanga, reza muito forte, para poder tirar da nossa frente essa doenca. N&do
basta fazer cantico... tem que fazer 7ievanga e usar o remédio também! Durante esse ano
e meio a gente procurou remedios medicinais para a gente preparar. Tem que pegar uma
panela grandona, dai ferve bastante, e assim fazemos xarope, remédio para ingerir e
remédio para tomar banho.

Sabemos nos cuidar porque antigamente nés ja tinhamos o que seria nossa vacina
e nosso alcool em gel, que ndo é o do karai. Hoje é muito diferente. VVocé sai na cidade e
sO V€ o alcool em gel dos karai, mas 0 nosso préprio alcool em gel, muito usado naquela
época, ndo se v& mais. Por aqui, na Area 15, usamos 0 nosso que ¢ tradicional. Gragas a

Deus todo mundo procurou remédio para tomar banho, levou xarope. Gragas a Deus

113



ninguém por aqui pegou essa doencga. Agora, por outro lado, se a pessoa ndo tem fé no
remédio ou ndo procura com rezador, pode pegar essa doenca. Ainda assim, a gente ainda
ndo pode se descuidar... tem que tomar vacina, usar, mascara e até usar o alcool e gel dos
karai, mas por aqui continuamos fazendo o nosso remedio antigo.

No tempo passado é assim: fazia-se bastante remédio e enchia o hyakua, essa
grande cabaca que vocé estd vendo aqui. Pode parecer que essa cabaga ndo € nada, mas
para nos, Kaiowa, ela ¢ muito importante! Namai, que é mamae e vovo, me ensinaram a
fazer: primeiro vocé fura essa fruta, limpa bem por dentro, tira toda a semente. Ela sera o
recipiente do remédio.

Na verdade, sdo varios remédios misturados e guardados na cabaca. O primeiro é
o0 pety ku’i, que é o fumo que colhemos na roga, e geralmente usamos um pouco quando
fazemos reza muito forte. No caso, vocé corta bastante, moi o fumo e coloca aqui dentro
da cabaca. Depois, coloca ysypokatu, mas ysypo ja ndo tem mais por aqui; acrescente
yruku, yvavete e depois coloca bastante casca de cedro fervido. Esse nosso &lcool em gel
ndo € igual dos karai... é bateu, valeu!

Como antigamente nao tinha vacina dos brancos, e nao tinha médico, a gente
usava muito esse remedio. Naquela época, se fosse pegar remédio do karai a gente tinha
que sair daqui umas 5 da manha para chegar 1a na Missdo Caiua, e so tinha um médico
para atender: o doutor Nelson Araudjo. Naquela época vové fazia esse remédio medicinal
que te contei para deixar la na Missdo: coava bem coadinho e separava em saquinhos
iguais a estes que servem gelinho hoje em dia... ndo tinha vidro para colocar. Dai, aquele
saquinho era guardado na geladeira e distribuido para quem precisasse. Quem toma, sara
ligeiro! Se a pessoa pegou febre alta, é s6 tomar esse remédio. Toma, bateu, valeu. E
assim que aprendemos no tempo passado, e é assim que estamos enfrentando essa doenca.

Vocé percebe gque esse som da pedreira continua por todo tempo.

Ah... essa pedreira ja causou muito sofrimento para nos... muita dor. Mas, se eu
pudesse conversar com o dono da pedreira, 0 que eu diria? O que sera? Eu até diria algo,
se gente ja ndo tivesse conversado tudo o que havia de ser conversado. Por 20 anos
tentamos dialogar, sem resultado. Para que eu falo isso? Primeiramente, pela morte do
meu tio, que se chama Candido Guarird. No tempo passado ele ndo tem nome como agora.
O Kaiowa gosta de seguir o caminho do corrego e pescar. Entéo, de repente, vém aquela
detonagé&o horrivel. Os indigenas mais velhos sabem como se proteger quando ouve sinal:
é encostando no pau, na arvore. Se levar as criangas, coloca na frente para protege-las.

Mas a pedreira ndo avisa a gente antes da exploséo.
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Um dia, meu tio foi buscar lenha e pescar. Ele voltou rapidinho, ndo ficou
demorando. Tirou s6 uns quatro peixes e veio pela trilha, que era o caminho antes da
construcdo desta estrada. De repente, aquele pipocdo, aquele som de pedra desmoronando
seguida de uma exploséo... bum! Meu tio chegou reclamando demais de dor de cabeca...
disse que doia, e doia, e doia... dor que ndo acaba. Assustado, ele disse ao chegar: “che
mondyietereiko ita... ita ko ijara!”, “a pedra tem dono!”. Muito preocupada, minha tia
perguntou a ele quem era o dono da pedreira, € meu tio respondeu: “Kurupira... ha ’eko
hera Kurupira” ... “se chama Kurupira”. Naquele dia meu tio ndo aguentou: morreu
agonizando de dor, e ninguém deu nenhuma satisfacéo.

Naquela época meu pai era vivo, e foi conversar com o dono da pedreira. O dono
da pedra, entdo, disse que eles ndo poderiam parar de trabalhar; que, para eles, o
importante era tirar a pedra. Meu pai ainda tentou conversar com um outro, dessa vez um
fazendeiro que criava gado de uma ponta a outra da reserva. Todo dia o gado saia e comia
o milho do vizinho; ao sair, 0 gado deixava a terra como esta estrada aqui em frente: toda
batida. Pois é, meu pai tentou conversar, foi na FUNAI, e a FUNAI deixou por isso
mesmo. Qual foi a consequéncia? Varias pessoas morreram. Depois do meu tio, foi a vez
do meu pai. Morreu também, morreu aqui pertinho.

Nesse dia, cedinho vieram aqui em casa e avisaram a mim e minha irma que
estavam dando cesta basica na FUNALI, onde hoje fica a Escola Tengatui. Meu pai ouviu
a conversa e me disse: che rajy tereh6 eru fiandevy... che ahata aru jape’a, upei ahata
nde rapykueri: minha filha, vai | pegar para nos a cesta; eu vou buscar lenha; depois eu
Vou Vir, vou buscar carroga no cavalo e vou atras de vocé para buscar a cesta. Chamei
minha irmé& para irmos buscar a cesta, e avisei que 0 pai nos encontraria no caminho de
volta. E assim nds fomos.

Naquela época eu era nova. Nao sentia dor nenhuma, entdo n6s fomos correndo e
brincando. Chegando na FUNAI ficamos esperando, até que a hora passou, € ndo
recebemos cesta. Perguntei para um funcionario se iriam dar mesmo cesta, e ele nos disse
que ndo tinha cesta, que alguém passou informacdo para a gente. Nao tinha cesta na
FUNALI. Na hora pensei no meu pai, e disse para minha irma: vamos voltar correndo para
procurar o pai... € perigoso deixar ele sozinho! Parecia que eu ja estava sabendo do perigo
da pedreira!

Vinhamos voltando por um caminho que sempre tinha plantacdo de manga; foi
quando escutamos aquela detonagdo horrivel. Naguele instante, fiquei paralisada... quase

cai. Corremos... corremos muito. Chegando em casa, que ficava aqui para cima, ndo
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encontramos ninguém: nem a mée, nem ninguém. Diretamente deixei meu documento
em casa, e sai para fora. Quando olhamos para o acude velho, 14 encontramos a mée.
Perguntei para o Jorge o que minha méae estava fazendo por 14, e ele me disse: “vai 14
perguntar. Eu vou terminar de fazer esse fogo para colocar feijao e fazer almogo”.

Entdo eu fui perguntar para a mae o que ela estava fazendo. Ela estava muito
preocupada... me disse que o pai saiu antes de ombokapu ymboyve, antes daquela
detonacdo, para buscar a lenha necessaria para colocar a canjica na panela. Muito
assustada ela mandou que eu fosse atras do pai, pois ja estava sentindo que ele ndo estava
mais aqui... iSso porque meu pai ja tinha mandado correr daqui o dono da pedreira e 0
fazendeiro.

E nds? No6s somos em muitas filhas! Homens sdo somente dois: o Enei e o
Valdinei; agora, n6s mulheres tinhamos oito familias. Chamei todo mundo e nos
esparramamos... cagando o pai. Um foi la longe na fazenda; ja o Jorge foi procurando por
outro canto. E, naquela hora, a pedreira parou: ndo trabalhou mais! Entéo, quando ja devia
ser duas horas da tarde, pertinho da pedreira, meu irmdo achou o pai. Logo que achou
gritou tudo feio, e disse que o papai ndo estava mais com a gente...

Seu Jorge foi correndo avisar a FUNAL Como ndo tinha celular naquela época,
s6 foram chegar as quatro horas para fazer o levantamento, mas meu pai ja estava sem
vida. la pegar lenha ainda, quando fizeram a explos&o... morreu ali mesmo. Hoje em dia
nem sei se 0 kurusu, a cruz, ainda esta por Ia. Nunca mais ninguém foi para aqueles lados.
E essa € a histéria do meu pai. N&o é facil.

E foram vérias pessoas idosas que morreram pela pedreira! A Gltima a morrer foi
minha cunhada, e por pouco eu também néo perdi a vida. Cheguei a ficar na cadeira de
rodas no dia que fizeram detonacdo nove, dez horas da noite! Quando escutei que ia
detonar, fui correndo para a cama, € como treme todo o chdo, parecendo que a terra vai
rasgar, pensei em erguer os pés. Fui correndo para a cama, mas ndo deu tempo. Fizeram
a detonacdo, e eu cai na hora. Na queda, meu braco foi para tras, e meu quadril doi até
hoje. Desmaiei. S6 acordei quando ja estava no Hospital da Vida.

Quando abri os olhos, vi minha filha e meu guri. Notei que eu estava no soro, e
perguntei o que eu estava fazendo no hospital. Ndo querendo me preocupar, meu filho
apenas disse que passei mal. E depois? Depois que senti a dor no quadril. Pensei que
poderia me levantar e andar normalmente, mas ndo: a dor era insuportavel, e por pouco
ndo tive sequelas. O médico avisou gue talvez eu ficasse com sequelas, porque o choque

foi horrivel. Agora ficou o trauma da pedreira... agora eu fico sofrendo.
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Por conta disso, o pessoal da pedreira atée me levava la para cima, longe da
explosdo, mas nem isso eles fazem mais... sé aparecem aqui e pedem para meu guri e eu
sairmos. A pedreira s6 comegou a avisar recentemente quando vai detonar! E outra coisa:
eles sé estdo avisando porque o trabalho nesta pedreira ja esta quase terminado. Mais uns
5, 8 anos e eles devem levar as maquinas para uma nova pedreira. E essa a historia da
pedreira.

N&o é com vocé, entdo desculpa pelo que vou falar: muitos brancos invadiram
nosso tekoha. Aqui mesmo sao trés etnias misturadas com o branco. Meu pai tinha o lugar
dele, seu proprio lote. O que nds viemos fazer aqui, na beira da estrada? Para plantar aqui
ndo da porque é cheio de pedra. Moramos em um brejo, e agora, minha familia esta
aumentando... até bisneto ja tenho! A turma do Guarusu, meu tekoha, aumentou. O
mesmo aconteceu com o tekoha do fianderu Jorge, o Pindoroka. A terra é a mesma, mas
pessoas novas nascem. Fico pensando onde vamos colocar essas criangas que estdo
nascendo. Se passar mais um dia nesse aperto, nao sei onde ficardo as criancas. Essa € a
minha preocupacéo.

Hoje tudo ¢ diferente daquela época. Naquela época a gente ndo tinha que pensar
nesses problemas. Era a alegria da gente! Chegava gente da roca, e hoje ninguém chega
porque ndo tem roga; tinha gente que fazia rede, artesanato e nutria nossa cultura. Em
todo canto os indigenas estdo perdendo sua cultura, ai que Araguaju vem também.

O jovem vai na escola, e como ele estuda e estuda, aprende e conhece a educacéo
que tem na escola. Vai para a escola, se sente bem, mas é sé sair de & que ndo quer mais
nada... ndo quer saber da cultura. Quando procuram a casa de reza, eu até ensino. Eles
guerem ver 0 que eu vejo, mas ndo conseguem enxergam nada. N&o é como eu, que
acompanhava minha vo e minha tia em tudo.

Vovo Rosita morava longe, e sempre plantou bastante. Eu ia visita-la, e vivia
perguntando qual semente estava sendo usada, qual batata estava sendo plantada. Ela
plantava e colhia, contando tintim por tintim. Arrancava batata com atencéo e explicava
se era amarela, branca ou roxa. Depois pegava a moranga e explicava, com carinho, o
tipo que era. Ah, eu era curiosa mesmo! Quando vinha da roga ja queria carregar tudo, e
era tanta coisa que ndo dava conta. Chegava em casa e ja ia conversar com a amiga
contando de onde fui e o que vi.

Ali, na minha época tém muitas coisas! Ali tem plantio, tem roga — o0 pai da gente
planta bastante coisa. Ali vocé vai buscar comida & na lavoura, na roga, descasca e ja

prepara os alimentos. Ali tinha bastante. Tinha agua! A agua para tomar banho. A gente
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dizia que tinha yvu, nossa nascente. Brincavamos onde tinha agua nascente. Agora néo...
agora esté tudo entupido, como nossas veias entupiram. Entupiu, e ndo tem &gua para
correr. Nem sangue nem &gua temos. Ali a mée da gente conversa e ensina bastante.
Agora, com esse aray pyrepe jaha, essa tecnologia, ninguém ouve mais. Agora ndo tem
mais roca nem nada. E por isso que nds, indigenas, sentimos muito e nos matamos... Se
iSSO acontece agora, em quarenta anos seré ainda pior. Suicidio vém com essa mudanca,
nessa mudanca.

Sou mde de seis rapazes e uma mulher. Hoje ja sdo grandes. Estdo por ai, voando.
Eu e o pai deles sempre ensinamos por meio da reza, para que um dia algum ocupe nosso
lugar. O cagula mesmo ¢é rezador, foi preparado para isso. E ele foi para a escola!
Antigamente as crianc¢as j& iam para a escola e estudavam bastante. Chegava da aula,
almocava, lavava as maos, fazia a tarefinha e chamava papai e mamae para cortar cana,
buscar banana no mato... chamava porque se interessava.

Eu acompanhava e ndo deixava faca na méo deles. Eu e o pai cuiddvamos sempre.
Nunca na minha vida deixei crianga minha tocar machete, faca ou foice. Essa era a
educacdo que tinhamos e davamos. A gente levava para colher o que eles queriam: se
queriam banana, e se ja estava madura, a gente tirava e repartia no meio entre o mais novo
e 0 mais velho, para ndo dar briga; se queriam tirar cana, a gente tirava, limpava bem e
entregava para eles trazerem. A irmd, mesma coisa: pegava abdbora e, se tinha batata, ja
tirava e arrancava também. Era muito divertido nessa época! A gente conseguiu ensinar
bastante, mas depois apertou demais aqui. Queria ver nossos jovens, nossos adolescentes
plantando a0 menos uma coisinha na roga, plantando algo que lhes dé gosto. Acontece
que ndo tem mais terra. Entdo, como faz?

Como nédo tem mato, roca ou cultura o jovem de hoje s consegue ver 0 NOSSO
caminho na imagem dos livros, mas ndo é a mesma coisa. Vejo isso na Escola Guateka,
que fica no centro da aldeia. Tempos atras teve curso e um professor mostrou a pesquisa
dele. Um rapaz de 22 anos que estava na sala nunca tinha visto xiru nem apyka que o
professor projetou como imagem. Curioso, 0 rapaz veio me perguntar o que era. Nunca
viu na vida! S6 pela imagem! E assim o jovem de agora: em sua frente s6 enxerga o
celular ou algo do tipo, mas a prépria cultura, ndo consegue ver.

E muito importante para o indigena fazer cocar, xiripa, nossa vestimenta sagrada,
rede. Vou nas casas e sempre pergunto onde esta o fazedor de artesanatos. Ndo tem mais!
Isso me doi tanto que eu choro. Hoje, muitos adolescentes se afastaram do reko, do

caminho, por causa da Igreja Deus é Amor; igreja que trai o proprio povo... Se jovem vai
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para a casa de reza a mae logo quer tirar porque pastor ndo deixa. Alias, ndo € sé a Deus
€ Amor... sdo muitas as igrejas que ndo deixam o indigena viver na sua propria cultura.
Igreja ndo pode tirar o indigena da casa de reza porque ndo podemos ficar iguais aos
brancos!

Pastor vém de longe e proibe tudo. Ndo pode mais escutar reza nem fazer canto.
Pastor faz mal, muito mal. E alguém que ndo presta; alguém que nio sabe de nada da
terral Nao existe diferenca entre a terra e a nossa pele, mas ele ndo consegue saber isso.
O sangue que corre em nossas veias € a mesma agua do corrego, mas pastor ndo consegue
saber disso. Kaiowa tem seu proprio reko, préprio caminho, que ndo se confunde com
igreja nem pastor. Os pastores poderiam ouvir mais fiandesy e fianderu, porque eles ndo
podem barrar o indigena do que lhe € préprio! Isso ndo pode acontecer!

Ma ’erd ereiko ava kuery... 0 que € ser Kaiowa... Ma 'erd ereiko ava kuery. Pra qué
ser Kaiowa? Somos Kaiowa por causa do nosso umbigo, nosso puru’a, que ndo se
restringe somente a Reserva Indigena de Dourados. E em cada tekoha, onde nos,
indigenas, viviamos. Cada tekoha tem sua semente plantada. Hoje em dia fianderu e
fiandesy fica triste... muito triste! A gente vé guri e menina triste. Pergunta se quer brincar
de bola, de boneca, e ndo querem, ficam magoados. Para nos, isso se chama imy ‘are’y,
tristeza profunda. Para isso existe flanderu, para isso existe fiandesy, para isso existe
aprendiz de rezador, Aanderu’; miri. Existimos para yvypyte, para cuidar de tudo.

Hoje em dia quase ndo tem 0 nosso caminho, nosso reko. As criancas nao estao
nascendo com o ouvido limpo. A fala esta forrada de sujeira. 1sso esta acontecendo porque
néo se faz mais como no tempo passado. Quando uma crianga nasce, a primeira coisa que
precisa fazer é chamar jari, fiamoi, para lavar o ouvido e a lingua com agua quente e
remédio; para a crianca ter boa memoria, tem que fazer sinal de cruz com a calda do xiru.
Esse é o Kaiowa reko, o caminho Kaiowa.

Porque nossa vida, a vida da gente, a minha vida... A primeira coisa que vou falar
é do alimento. E... quando eu falo nesse alimento talvez eu fique emocionada, talvez eu
chore. Eu vou falar do alimento porque é o que a gente planta e a gente colhe no tempo
passado. A gente planta, e colhe. Tem tudo: rama de mandioca, batata, ab6bora, moranga,
milho... é dificil falar... chuchu... quiabo... Naquela época meus avds chamavam quiabo
de ka’a roky, e o chuchu, mba’e a resaka. Nossa vida ndo é facil mesmo.

Naquela época néo tinha liquidificador para bater os alimentos. Entéo, tudo era na
méo. O chuchu e o quiabo, por exemplo, vocé descascava bem, picava direitinho e coloca

num angu’a, num pildo, e fazia remédio. Também pode fazer outro remédio feito naquele
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tempo — esse me foge o nome de tanto que eu falo portugués —... chamado yvyravevyi.
Vocé tira aquele branco que tem na casca, e vai socando no angu ‘a. Depois, retira 0 suco
dele e coloca para esfriar. Se fizer muito, coloca numa cabaga dessa, bem grande. Naquele
tempo minha mée tira a boca da cabaca, enchia com esse suco e depois tampava. Esse
yvyravevyi serve de remédio para quem sofre de pressdo alta e azia. Essa € a nossa vida
daquela época. Agora, a vida € diferente para os karai. Eu mesma vou perguntar o que é
a vida para vocé, e vou ver como ela ndo se confunde com a nossa.

Para pensar politica publica, os governantes precisam receber orientacdo com
fiandesy e fianderu. Explicamos bem, falamos bem o portugués, entdo podemos orientar
maneiras de ajudar a comunidade. Aqui mesmo, temos a ogapysy, a Sala da Cultura ou
Escola Kurundua, que ensina as criancas na lingua Guarani. Uma coisa é urgente:
precisamos de terra! N&o é s esse Araguaju 0 nosso problema. VVocé vé que o indigena
ndo tem mais terra. Talvez alguns de nds pensem tanto na falta de espaco que acaba
gerando o Araguaju, e ai faz suicidio porque ndo tém alternativa. Aqui é tudo simples, e
0 pouco que conseguimos construir foi com doagfes. Nosso teto € s6 sapé, mas ele é
poderoso e importante! E € por isso os politicos precisam trabalhar junto com fiandesy e
fianderu! Se o governo trabalhar junto com fiandesy e fianderu ndo vai ter mais suicidio;
a crianga néo vai ficar mais doente.

Entdo, essa € a minha palavra. Eu passei essas aulas para vocé, mas o ensinamento

nunca termina... € uma aula cumprida. Gostaria de ser mais ouvida.

3.1.2 NANDERU GETULIO JUCA.

Foram dois anos de desencontros e tragédias que impossibilitaram a entrevista
com flanderu Getulio. O primeiro impeditivo deu-se com a queimada da casa de reza no
tekoha de Getulio; o segundo, com a fragilidade do estado de satde do rezador. Nao
obstante, a consequente entrevista foi resultado do acaso. Na ocasido da tltima entrevista
com Floriza, retornando para a MS 156, decidi por tentar uma Gltima vez ouvir Getdlio,
que se projetou desde o principio do projeto como possivel colaborador da rede dos
rezadores Kaiowa.

Em 17 de abril de 2021, obedecendo os protocolos de biosseguranca, procurei pelo
fianderu em seu tekoha, distinto ao longe por sua grande ogapysy, casa de reza. Atendeu-
me a fiandesy Arda, lideranca Kaiowa do Kurangue Aty Guasu e esposa de Getulio.

Quando ouviu sobre meu projeto, logo perguntou-me quem havia autorizado o trabalho
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de entrevistas. Logo, nomeei os atuais capitées das aldeias Jaguapiru e Borord. Nandesy
Arda, entdo, indicou a necessidade de solicitar uma nova autorizacdo para 0 capitéo
escolhido pelos guarani-falantes, o Kaiowa Geovane. Essa nova etapa avaliativa do
projeto se justificou pelo esgotamento do modelo de capitania Terena na aldeia de
Dourados.

Demonstrei alinhamento a solicitacdo da rezadora e, assim, tecemos um breve e
profundo dialogo. Kaiowa Arda se apresentou como criadora do Aty Guasu das mulheres
Kaiowa, e uma das Ultimas participantes do movimento com interesses coletivos, e ndo
pessoais. A fiandesy soube de seu destino como lideranga aos oito anos, quando, depois
de muito ter rezado, sonhou que guiaria as mulheres no Aty Guasu. Com olhos
lacrimejados, Kaiowa Arda contou-me violagdes de Direitos Humanos contra os Kaiowa
e Guarani da aldeia Jaguapiru. Apos ter ouvido com sensibilidade, nédo tardei em convida-
la a compor voz no projeto como possivel colaboradora da rede de rezadores. Aceito o
convite — mediante a autorizagdo do Kaiowa Geovane —, a ancia pediu-me para retornar
na semana seguinte.

No dia aprazado compareci ao tekoha. L4 encontrei o Nandeva Natanael, que
atendeu a um chamado de reunido coletiva feito por fianderu Getalio. Porque estava
distribuindo mascaras, fiandesy Arda ndo parou sequer um momento. Pensei em retornar
em data posterior, mas foi-me solicitado algum auxilio no manuseio de um notebook e
um aparelho de som meio a uma transmissdo em que fianderu Getulio participaria.

N&o por acaso, minha presenca se justificou no tekoha enquanto mediador entra
padrdo de oralidade Kaiowa e midias digitais. Pouco precisei interferir: o tekoha dispunha
dos meios para estabelecer a transmissdo. Terminado o encontro em ambiéncia online,
me aproximei do cacique Kaiowa Geovane no afa de receber a autorizacdo. Detalhada a
proposta, o cacique ndo tardou em autorizar a continuacdo do trabalho de entrevistas.

No instante do evento houve certa separacdo no espaco entre homens e mulheres
Kaiowa. Por consequéncia, senti que seria impertinente provocar o didlogo com a fiandesy
Arda. Ademais, a propria configuragdo do instante distanciou-me da rezadora, e
proporcionalmente aproximou-me do cacique. Intimidado com presenca do velho
Getulio, decidi por tecer dialogo depois de um surto momentaneo de coragem. Afavel, o
rezador tratou-se a mim com riso e acolhimento. Tratei, assim, de explicar o projeto,
seguido do convite a entrevista. Convite aceito, combinamos o encontro para a tarde do

dia vinte e quatro de abril de 2021.
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Compareci naquela quarta-feira ainda no comeco da tarde. Recém chego de uma
reunido na aldeia Bororo, fianderu Getulio concordou em ser entrevistado mesmo com a
voz cansada. No instante, pensei que o rezador acenou positivamente a entrevista em
gesto solidario ao karai que chegou cansado de bicicleta no tekoha. Nos sentamos em
cadeiras trazidas pelas criancas, sob um telhado de sapé ao lado da grande casa de reza.
Fisicamente distante do rezador, liguei o gravador que ficou posto em uma mesa de
madeira.

Assim que registrei as informacdes que se configuram a matricula da entrevista,
fianderu Getulio assenhorou-se de tradicdo de memoria Kaiowa ao dizer que iria falar.
Seguiu-se, desta forma, pouco mais de uma hora de dialogo por onde a voz de Getulio
projetou denuncias de violagBes contra os Kaiowa e Guarani da aldeia Jaguapiru. O
instante da entrevista foi marcado pela possibilidade deste apelo ser ouvido por instancias
que possam atender as reivindicacbes da comunidade guarani-falante. O transito
dial6gico ocorreu entre o rezador e seus antepassados, cabendo a mim a escuta atenta e
quietude. Seu neto, que brincava ao entorno da voz do ancido, demonstrou interesse em

herdar a tradi¢do oral nutrida por Getulio.

O KAIOWA CHORA, MAS NINGUEM OUVE.

Aqui nos estamos sentados em frente a nossa guyra 7ie ’é katu amba, casa de reza,
na aldeia Jaguapiru. Meu nome é Ava Potyvera na minha lingua, e Getdlio Juca no
portugués. Enquanto cacique e rezador que observa tudo o que acontece na terra e no
plano espiritual, minha funcdo é fianderu johechakéary. Trabalhei por muito tempo, e
continuo trabalho pelo meu povo. As pessoas costumam se referir a nés como “Guarani-
Kaiowa”, mas a minha etnia ¢ Kaiowa: meus parentes, meus antepassados € a minha raiz
é Kaiowa. Represento 0 meu povo em Vvarios conselhos em Mato Grosso do Sul: faco
parte do Aty Guasu, grande assembleia Kaiowa em Mato Grosso do Sul; do Conselho
Continental da Nagdo Guarani, CCNAGUA, que compreende os Guarani e Kaiowa do
Brasil, Bolivia, Argentina e Paraguai; e também lidero os fianderu e fiandesy Guarani.
Hoje tenho 72 e fui cacique por 44 anos. Em minha presenca vi passarem varias
liderancas, inclusive em minhas maos, algumas liderancas boas, e outras ruins. Por isso
continuo trabalhando: para o bem da nossa comunidade.

Continuo nesse tekoha levando o nosso trabalho, a reza, a cultura e nossos objetos

tradicionais. Tudo o que temos hoje 0s nossos avés e bisavds ja tinham: a casa de reza,
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mbaraka, nosso chocalho, xiru, nossa cruz, apyka, nosso banco, jeguaka, nosso cocar,
po’y, nosso colar, mimby, nosso instrumento de sopro, e até hoje usamos tudo isso. Nés
aqui, e principalmente, a minha pessoa, sempre cuidamos da nossa cultura. Cuido porque
ndo quero que acabe! O que mantenho em minhas médos nao sdo coisas de hoje: tudo o
que faco vém de um longo tempo passado, vem mesmo da raiz, do av0, do bisavd, do
antepassado.

Somos povo do tekoha Mykué ati, mas estamos nesse tekoha de Dourados desde
que o ganhamos. Meus avos foram os primeiros a chegar, e entraram na reserva com mais
ou menos 18 anos. Meu bisavdé morreu com 130 de idade, e eu pude viver 17 anos ao lado
dele, e por isso conhego a historia do tekoha de Dourados. Esse tekoha foi dado aos
Kaiowa pelo governo, tanto como patrimonio tanto como colénia, em 1902. Depois de
15 anos de uso, saiu 0 documento oficial, o titulo que nds temos em méo. No6s, Kaiowa,
fomos os primeiros a chegar, e depois vieram as etnias Guarani e Terena... e € assim que
nés temos vivido. Continuamos aqui segurando o tekoha, a nossa cultura, nosso re’é
marangatu, que é nossa lingua. Tudo isso € muito importante para nés, e por isso nés
cuidamos desde sempre do nosso costume. So indigenas da etnia Kaiowa sdo mais de 8
mil s6 aqui na aldeia Jaguapiru.

Avida na aldeia de Dourados ndo anda facil, porque aqui existem muitos costumes
que ndo sdo Kaiowa. A gente tem conhecimento de outras culturas, mas elas ndo servem
para n6s. O que nos serve é 0 NOSSO canto, Nossa reza, nossa vida que a gente cuida e
cultiva: ainda temos semente jakaira, nosso milho branco que usamos para fazer jerosy;
também temos guaxire, xixa, kagur... Nada disso foi inventado ou criado recentemente.
No6s cuidamos do que foi passado em nossas raizes.

Meu trabalho também é trazer algum recurso para 0 meu povo. Esta vendo aquele
poste? A gente lutou por um longo tempo para ter energia elétrica aqui! Quem conquistou
luz e 4gua fomos eu e o Anastacio, antiga lideranca do Panambizinho. Fomos perto de
Campo Grande e lemos um documento na presenca do presidente Lula quando ele
inaugurou o Programa Luz no Campo. Acompanhei tudo: ficamos das 19 horas até 4 da
manh& para 0 ministro que mexe com &gua e energia assinar a instalagdo em cada aldeia.

Também ajudei a garantir o Bolsa Familia, bolsa de estudos e aposentadoria:
conseguimos esses direitos quando eu e um quilombola de Aquidauana assinamos um
documento na presenga do presidente da republica Lula e do presidente da FUNAI quando
teve o Projeto Brasil Sem Miséria, por volta de 2005. Fui o Unico representante dos

Kaiowa e Guarani de Dourados a assinar!
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Cesta basica mesmo, conseguimos por meio das criangas Kaiowa e um repdrter
da TV Globo. Eu estava no carro com esse jornalista em uma zona rural, para uma
reportagem. Passamos na beira da estrada, e 14 o jornalista viu dois meninos cavoucando
alguma coisa. Intrigado, me perguntou o que as criangas estavam procurando. Respondi
que 0s guris procuravam o que comer. Descemos do carro e fomos conversar com 0s dois
guris: o primeiro tinha sete anos, e 0 segundo, oito anos. O repdrter perguntou para eles
0 que estavam fazendo na beira da estrada, e eles disseram: estamos cavoucando batata.
Era uns pedacinhos assim, bem pequenos. E foi assim que a TV Globo confirmou a
desnutricdo das criancas Kaiowa, da fome das criancas Kaiowa, e por isso conseguimos
a cesta basica que esta servindo a comunidade até hoje.

Tudo o que conquistamos foi por nossa luta. Nao foi vereador nem prefeito que
nos deu alguma coisa. Quem conquistou esses direitos foram velhos Kaiowa. Sé eu e mais
alguns permanecemos vivos ainda. Os filhos Kaiowa, por outro lado, ainda possuem esses
direitos. E para isso que nds trabalhamos; é por isso que eu trabalho.

A situagdo que a gente vive aqui ndo é facil. E muito dificil, muito triste. N&s
temos um capitdo que manipula a gente, que maltrata os Guarani e Kaiowa, e ainda uso
0 NOSso nome... usa 0 nome do Kaiowa. Por estar supostamente “cuidando” dos Kaiowa,
0 capitdo Terena recebe apoio do governo e ndo repassa nada para a nossa etnia. Recebe
e fica com ele. Estamos sofrendo com essa situagao desde 1975, quando a FUNAI deu a
ordem para deixar um lider somente para os Kaiowa, mas o0 nosso cacique liderou por
pouco tempo, e rapidamente passaram a capitania para a mao Terena.

Todos nos sofremos a judiacdo Terena: as criangas, 0s jovens, as mulheres, 0s
adultos, a lideranca. Essa outra etnia judia e impede que a gente viva a nossa realidade.
Por isso nos, Kaiowa e Guarani, resolvemos montar uma equipe propria para tratar o
assunto da violéncia. Procuramos a justica e solicitamos seguranca para o governador.
Assim, marcamos 14 pelo dia 05 de julho de 2020 uma audiéncia com o Secretario de
Justica e 0 Ministério Publico Federal, que se comprometeram a preparar alguma
seguranga para a gente.

Fizemos as seguintes solicitacGes: agdo concreta para impedir, embargar, cancelar
a venda de bebidas; impedir a venda dessa maldita droga; fazer a retirada dos brancos que
moram em nosso tekoha; e retirar a igreja do nosso tekoha, principalmente pentecostal!
A justica se comprometeu a limpar o tekoha de tudo isso, e eu expressei 0 meu apoio.

Acontece que essa decisdo desagradou Varios grupos que convivem aqui na reserva. Eles
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se juntaram entre eles, inclusive com pessoas de outras regides, com o objetivo de me
matar, de acabar comigo.

N&o conseguiram acabar comigo, mas acabaram com 0 nosso objeto. No dia 08
de julho de 2020, as 8 horas, atearam fogo em nossa casa de reza, e até agora ninguém
tomou providéncia! Tem muita gente que ndo gostou do meu trabalho. Por isso,
desagradei os vendedores de bebida e droga; os usuérios dessa maldita droga; os brancos
que moram na aldeia; o pastor de igreja pentecostal. Toda essa gente organizou um
movimento para queimar a minha casa, a casa de reza e tentar me matar. E ndo é a primeira
vez que eles fizeram isso: a primeira casa de reza também foi queimada em uma
madrugada. Acontece que, nessa segunda vez, ndo pegaram nenhum responsavel e ndo
fizeram nada a respeito desse grupo!

Como eles ndo conseguiram acabar comigo, comecaram a matar 0 meu povo
Kaiowa por homicidio mesmo. Ja falamos com a justica, com a FUNAI, com grupos
ligados aos Direitos Humanos, e ninguém toma providéncia sobre isso. Sei que alguma
autoridade pode resolver de vez sobre tudo isso que ndo é nosso. NOs temos certeza de
duas coisas que estdo escritas no papel, na lei: os brancos ndo podem morar na aldeia,
porque a aldeia é somente para 0s povos indigenas; e ndés podemos impedir e barrar as
igrejas na aldeia, porque temos a nossa propria religido, nossa propria cultura, nossa
prépria lingua, nossa prépria danca, nossa propria reza. Somos completos!

Mas ai chegam pessoas de fora, trazendo todo tipo de sofrimento aos Kaiowa.
Atualmente, em torno de 500 pessoas ndo-indigenas estdo morando em nossa aldeia. Dois
anos atras os brancos chegavam vendendo as coisas na aldeia, e com isso rapidamente
arrumavam alguma esposa na aldeia. Dai casava e, na entrada, j& comprava terreno na
aldeia. Compra nossa terra, se instala e faz o que quer da aldeia!

Eles abrem mercados dentro da aldeia com o apoio direto de empresario da cidade
de Dourados, e assim vendem bebidas, drogas e tudo o que ndo presta... e ndo tem como
impedir. Para eles ndo existe nem justica nem nada. O resultado € que os brancos entram
na aldeia, forcam a saida do indigena Kaiowa do tekoha, e agora o Kaiowa ndo tem nem
lugar para voltar em sua propria aldeia! E obrigado a sair e viver fora. Por isso existem
retomada de tekoha: porque Kaiowa ndo quer viver junto com os brancos!

Hoje sabemos que o proprio chefe da FUNAI esta vendendo o tekoha do Kaiowa.
E esse capitdo Terena de agora esta vendendo a entrada na aldeia aos brancos: “vocé me
paga tanto ou me da alguma coisa de valor, e ai vocé pode entrar e fazer o que quer da

aldeia” ... é assim que funciona! E, quando a gente menos percebe, os brancos ja entraram.
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Esta vendo aquele terreno aqui ao lado? Esta terra para la da cerca, com milharal? Eu
soube que esse terreno foi vendido para um branco que ¢ dono da loja “Construcao
Kaiowa”, que fica na entrada da aldeia. Essa terra deve ter uns vinte hectares, e foi
vendida com um papel autorizado e assinado pelo capitdo. Veja: ndo foi um Kaiowa ou
Guarani que me falou isso: foi filho dos Terena, um pastor, e pastor ndo iria mentir para
mim. Esta se montando um cerco no tekoha.

Igreja, por exemplo, ndo foi construido por nés. E manipulado, de fora para dentro
da aldeia. E assim que elas fazem: um pastor da cidade escolhe um pastor para ficar aqui
dentro. O objetivo do pastor da aldeia é pegar, juntar e repassar dinheiro para o pastor de
fora. Esse pastor daqui faz de tudo pelo de fora. Até galinha e porco ele da e vende para
o pastor de fora! A funcdo dele é passar dinheiro limpo para fora, mas ele mesmo fica
com muito pouco. Enquanto o pastor de fora enriquece, nossa comunidade sofre com
doenca e fome. E dificil... é assim que n6s, Kaiowa, estamos sentindo os dias de hoje:
com muita dor. O povo Kaiowa tem sofrido muito com as igrejas.

Por tudo isso a gente chora. A lideranga passada chorou porque pediu ao
Ministério Publico, a Justica Federal e a Comissdo de Direitos Humanos para cercar a
venda de bebida na aldeia de Dourados, ninguém tomou alguma providéncia. Hoje, a
situacdo esta ainda pior. Quando é que vai vir autoridade competente para resolver isso?
Quando é que o nosso tekoha sera limpo? Néao pode ter branco ou igreja instalado na
aldeia... estd na lei! N&o deveria ser preciso que a gente precise estar sempre repetindo a
mesma coisa... para isso existe MPF e FUNALI. Seria facil para esses 6rgdos chegarem

"’

aos ndo-indigenas e dizer “vocé ndo ¢ indigena, se retire daqui!”, mas até agora ninguém
fez nada! O Kaiowa chora, mas ninguém ouve.

Estamos cansados de ouvir do que nos, indigenas, temos direito. Sim, temos
direitos, mas tudo foi conquistado por n6s mesmos! Faculdade mesmo, néo foi feito para
indigena..., mas indigena pode fazer! Indigena pode estudar, pode se formar e exercer o
cargo que for, seja advogado ou alguma autoridade. Isso os indigenas podem fazer, e ndo
vao deixar de ser indigenas! Ninguém da aldeia vai impedir isso. Mas é diferente de
quando traz alguma cultura que impede o nosso modo de ser, como a bebida, a droga e a
igreja. E disso que temos medo hoje.

Para quem a gente vai falar? Aqui no Conesul mesmo temos quatro MPFs: Campo
Grande, Dourados, Ponta Pord e Navirai, e mesmo assim ndo fizeram nada... ndo
resolveram nada que o Kaiowa precisa! Nos ja fomos até no Movimento Terra Livre, em

Brasilia. Mesmo sendo um longo caminho, nés fomos para entregar um documento na
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Comisséao de Direitos Humanos, solicitando a retirada dos brancos e da igreja do nosso
tekoha. Isso j& faz quatro anos, e nada aconteceu. No momento em que entregamos 0
documento até parecia uma vitoria, mas ficou na mesma coisa. Estamos exaustos de
repetir: ndo queremos branco morando em nosso tekoha, nem queremos igreja instalada
aqui! E por isso que os Kaiowa que possuem a cultura ancestral, os rezadores, estio
chorando. E muita dor.

Por causa dos brancos na aldeia, que vendem as bebidas e drogas, houveram
muitas mortes! Quem morre mais e é matado € o Kaiowa! Muitas mulheres morrem nas
mé&os do marido ou de qualquer outro controlado pela bebida; crianca morre por bebida;
jovem morre por bebida e droga. Tudo isso sdo realidades na aldeia... vemos todos 0s
dias. Se retirar bebida, igreja e branco que mora na reserva, acho que é o suficiente para
resolvermos 0s nossos problemas.

Agui mesmo temos uma outra etnia, que ndo € nem Guarani nem Kaiowa,
vendendo nosso tekoha, deixando branco se instalar, usando o nome do Kaiowa. Qual
autoridade, ou qual governo vai tomar a providéncia de limpar o tekoha Kaiowa de tudo
0 gque ndo é Kaiowa? Porque nos temos 0 nosso tekoha, temos a educacao e tem a sadude
através do governo, mas isso ndo € motivo para o branco vir, ficar e tirar de nés, ndao! A
gente tenta continuar firme, cuidando da nossa cultura. Cuidando até hoje, mas estou
muito preocupado.

Olha, assim que reconstruimos a casa de reza recebi um jornalista que queria falar
comigo. Ele me disse que andou por oito dias na aldeia de Dourados, e s6 encontrou
igreja... disse que contou oitenta e oito igrejas — devem ter mais —, mas casa de reza
Kaiowa s6 viu essa! La para o Boror¢ até tem casa de reza, mas é Guarani... ndo € igual
a casa de reza do Kaiowa! Se alguém chegar na aldeia de Dourados e disser que ndo existe
mais casa de reza Kaiowa, esta enganado... porque tem! Ainda tem a casa de reza Kaiowa,
kurusu Kaiowa, mbaraka Kaiowa, po’y Kaiowa. Tudo isso existe porque conseguimos
cuidar, e se depender de mim, vai continuar.

Nossos rezadores também estdo preocupados. Més passado me reuni com quatro
fianderus. O propdsito é nos manifestarmos, novamente, pra ver se as autoridades
brasileiras fazem esse trabalho. Estamos mesmo fazendo um apelo, porque ja temos todo
0 preparo necessario. Em Dourados temos FUNALI, temos MPF, temos Policia Federal.
Entdo, o que falta para limparem esse mal do nosso tekoha? Porque, se ndo limpar, uma

hora nossa cultura vai acabar. Se a gente sair daqui, deixar a cultura, deixar 0 movimento
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Kaiowa, ndo terd mais volta. Ai ndo vai ter quem fala da casa de reza, quem prepara
mbaraka, que faca kurusu, quem faca xiru.

Quem é que continua vivo e que pode contar como era o tempo passado? Por
enguanto eu estou aqui, entdo ainda posso contar a histéria desde 1902, como contei para
VOCE; mas, e depois? Por isso preciso que algum apoio entre em contato com a gente. Se
alguma entidade quiser ver pessoalmente o que queremos proteger, pode chegar aqui no
tekoha e ver tudo. Vai encontrar todo o nosso trabalho ancestral. Trabalhamos todos os
dias para ndo deixar a nossa cultura acabar.

Eu, que ja trabalhei como cacique por 44 anos conheci e vi muitas coisas que ja
aconteceram aqui no Conesul de Mato Grosso do Sul. N&o € de hoje que os Terena judiam
dos Kaiowa. Nos anos 1990 mesmo, tivemos muitos suicidios porque o lider Terena
Ramédo Machado judiava muito: batia, deixava preso, amarrava, mandava erguer pedras,
limpar estrada de enxada e fazia dormir na cadeia. Esse capitdo controlava uns 80, 100
policiais indigenas que mataram muito Kaiowa, inclusive meus parentes.

Um tio meu foi morto por essa policia Terena na cadeia mesmo. Outro tio, mais
novo, recebeu um tiro de espingarda desses policiais e morreu na estrada. Meu avo, de
oitenta e dois anos, foi encontrado morto perto do atual Nucleo de Atividades Multiplas,
NAM; o corpo estava todo arrebentado: sinal de porrete na barriga, braco quebrado,
maxilar quebrado, dentes quebrados no porrete. Um sobrinho meu até comecou a
investigar o assassinado do meu av6. Quando esse capitdo descobriu, decretou a prisao.
por ter se intrometido.

Esses foram os parentes matados que sequer tentaram disfarcar. Agora, outras
mortes 0s Terena tentaram maquiar como suicidio. Essa policia matou um cunhado meu,
e nds achamos o corpo no meio do mato depois de dois dias. Eles deixaram amarrado um
barbante no pescoco dele, para dizer que morreu de suicidio. Minha mae... ndo sei se vocé
sabe, mas minha mée também passou por isso. Nao sei dizer com certeza se foi assassinato
ou suicidio porque ja a encontramos morta, mas ela estava deitada e amarrada num pé de
pau. Quando € suicidio ndo morre deitado, amarrado no pé de pau assim! Levamos esse
caso na FUNAI, e nada foi feito! Quando é suicidio a gente vé a pessoa em um, dois
metros de altura, e ndo de joelho, deitado ou amarrado. Isso é homicidio, ndo suicidio.
Muito Kaiowa foi “suicidado”.

Mas alguns jovens, nessa época, fizeram mesmo suicidio porque ndo quiseram
receber ordem ou aguentar humilhacdo do Ramédo Machado e de sua policia indigena. Por

ndo ser capitdo dos Kaiowa, o Terena achava que podia fazer de tudo. Esses policiais
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andavam pelas ruas da aldeia a noite entrando nas casas, mandando Kaiowa ir embora,
mandando Kaiowa correr da aldeia. Como os jovens Kaiowa ndo gostam de briga, faziam
0 suicidio. Faziam e fazem suicidio porque sentiam e sente a dor causada por uma
lideranca que ndo é da nossa etnia!

Um dia, j& no escurecer, essa policia indigena trouxe, aqui no tekoha, um
caminh&o com uns seis homens Kaiowa e Guarani. Todos machucados... todos quebrados
de porrete. Eles abriram o caminh&o e jogaram esses homens ao chéo, feito porcos.
Fizeram isso porgue esses Kaiowa e Guarani fizeram documento e denunciaram o Ramao
Machado. A policia do capitdo se juntou e pegou para matar mesmo! De alguns que eles
pegaram em consigo me lembrar: tia Dora e seu marido, Guarani Ivo, Kaiowa Garcia e
Kaiowa Neves. Tinham mais uns trés que ndo me recordo. Entéo, todos eles ja morreram!
O Ivo mesmo morreu faz uns trés, quatro anos... ndo aguentou. N&o era rapaz, mas
também nao era velho. Morreu por causa da pancada do policial do capitdo Terena... ndo
aguentou.

E por isso que a gente sempre chora... porque hoje eu no quero mais ver o meu
povo voltando para o suicidio, para aquela matanca de policia indigena matando os
Kaiowa! Para mim, para o Kaiowa isso é muito grave! Um policial indigena matar um,
dois Kaiowa a porrete! Mata e deixa num pé de pau por ai, jogado... isso € uma triste
enorme para nos! Eu rezo muito na minha cultura para ndo acontecer o suicidio, mas
mesmo assim, com a bebida e com a droga, os jovens fazem essas coisas... € algo que
foge do nosso controle. Insisto que ja existem as autoridades que podem resolver isso, e
a gente espera que facam o que os Kaiowa precisam o mais rapido possivel: retirar as
igrejas e os brancos que moram aqui. Para isso ja tem FUNALI, Ministério Pablico Federal
e Justica Federal.

Essa historia de Terena judiar e assassinar Kaiowa ndo foi s6 com o Raméo
Machado. Isso continua acontecendo até hoje, e 0 Kaiowa também néo tem mais para
onde ir, e 0 Kaiowa ndo tem com quem reclamar! Quando Kaiowa se suicida é porque
sente muito a dor causada pelos Terena. Esse grupinho que esta aqui hoje continua
fazendo mal e trazendo esse problema... ainda estamos vivendo a mesma situacéo daquela
época! Os Terena moram no nosso tekoha e ainda fazem mal para o Kaiowa! E ainda
falam mal do Kaiowa! Um dia escutei de um Terena que os Kaiowa ndo tém nome
definido, que ninguém reconhece a nossa etnia. Mas quem sustenta, e quem esta e maior
nimero na aldeia é o Kaiowa! Aqui, capitdo Terena quer ser o tal, querem mandar,

querem fingir que cuidam dos Kaiowa, mas aqui ndo é territorio Terena.
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Nem liderar a comunidade eles poderiam. Aqui ndo tem terra Terena! NGs,
Kaiowa e Guarani temos 0 nosso territorio e tekoha, que é a aldeia de Dourados. Néo
precisamos nem queremos capitdo Terena! J& temos as nossas liderancgas, que sdo n0Sso
cacique e nosso fianderu... estamos completos! O Terena ndo pode assumir lideranca e
mandar no Kaiowa e no Guarani... ndo pode! Eles fazem eleicdo para eleger o capitdo
deles, mas elei¢do é pratica dos karai. Olha, esse capitdo de agora foi eleito na aldeia
Jaguapiru numa época que a aldeia tinha cerca de 9 ou 10 mil pessoas. O total de votacao
ndo chegou a 1500, e ele se elegeu com 340 votos!

Fomos na justica para resolver a situacéo, e convocamos uma reuniao gue ocorreu
no auditério da Policia Federal. Estavam presentes, além da PF, a For¢ca Nacional, o
delegado da Policia Civil e o procurador Marco Anténio, do Ministério Publico Federal.
Saiu um papel dessa reunido, e o procurador leu o papel dizendo que tinha acabado com
essa coisa de capitania. Esse documento até conseguiu barrar o Terena por um ano e
pouco, mas agora o0 capitdo voltou com o grupinho dele e fizeram outra eleicéo...
retornaram escondido. Pessoalmente vou perguntar no Ministério Publico Federal se essa
eleicdo foi autorizada, porque nao é possivel.

Afinal, como ele vai nos liderar? Ele, que ndo tem territorio, ndo tem forca, ndo
tem nada... s6 tem o conhecimento dos karai para fazer elei¢do! Eles sdo formados na lei
dos brancos... estudaram, tem conhecimento e advogados ao lado..., mas a lei da cultura
indigena ele ndo conhece. Nossa lei, que € nossa cultura, € passada do pai para o filho...
por isso o tekoha é nosso! Nosso tekoha é nossa cultura! O tekoha de Dourados foi dado
para o Kaiowa... e ndo para outra etnia! A justica ndo pode deixar um Terena assumir a
lideranca e se encarregar dos Kaiowa e Guarani. Nds, Kaiowa e Guarani ja decidimos que
ndo vamos aceitar eleicao.

O que nos queremos é fortalecer o nosso modo de ser e apoiar a justica onde ela
estiver, para fazer esse trabalho. Pode ser reportagem, pode ser jornalista: vamos apoiar
e vamos falar a mesma coisa, porque € isso que nds precisamos: limpar nosso tekoha...
NOs gueremos usar a nossa cultura novamente. Ndo queremos deixar acabar a nossa
lingua, nossa casa de reza, nosso guaxire, N0Sso jerosy, N0sso jeguaka... Se nada for feito,
em vinte anos s0 tera karai por aqui... os indigenas mesmo vao tudo embora.

A vida somente entre indigenas Kaiowa e Guarani é uma vida sem preocupacao.
O Kaiowa sabe que o cacique dele sabe dominar e conhece todas as coisas boas; sabe que
0 cacique reza para ninguém prejudicar o outro. Foi assim que sempre fizemos. Por isso,

em julho de 2020, nés nos organizamos: retiramos 0 N0sso home, nossa cultura e nossos
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objetos sagrados da responsabilidade de outra etnia. A partir de agora nds € que vamos
dirigir nossos costumes, nossa reza e nossa tradicao... tudo sera entre a gente mesmo. Nos
estamos na nossa terra; fomos nos que a ganhamos, e vamos levar o nosso modo de ser
até o fim.

No caso desse capitdo Terena quiser teimar, a gente tem que denunciar ele para
valer mesmo! Pode morar na reserva, mas nada de querer mandar. Meu bisav0, meu avo
e meu pai ja morreram; por enquanto eu continuo segurando esse tekoha, mas ndo tem
como segurar essa situacao para sempre. Essa situacdo, para fianderu e fiandesy, é a maior
tristeza que tem! Serad que nenhuma autoridade ouve 0 nosso choro?

Entdo, upea che aheja... che... amoi 7ie’¢ ko’ape algum ohenduva... ojapova...
ikatu hagudicha oikuaa, upechako ore oreko comecoguive ko apeve. E isso que eu deixo.
Eu expus a minha palavra para que oucam e facam algo; para que saibam como foi nossa

vivéncia desde o comeco até este momento. Essa é minha palavra. Aguyje. Obrigado.
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3.2 PASTORES TERENA.

Avancei para a constituicdo da rede de pastores da etnia Terena partindo do
primeiro encontro realizado com fiandesy Floriza. A indicacdo por fator negativo
estimulava o trabalho de entrevistas realcando embates entre 0s grupos que teciam
explicagdes ao fendmeno do suicidio indigena em Dourados. O qualitativo “pastor”,
ademais, potencializou as disputas de memoria entre redes ndo somente em nivel
espiritual, mas, sobretudo entre grupos incompativeis. Entre outsiders e algozes, 0s
pastores Terena foram silenciados dos debates que envolvem o suicidio nas aldeias
Jaguapiru e Bororo. Contraditoriamente — ou, por esta razdo —, os cuidados de indigenas
Kaiowa e Guarani abandonados sdo delegados a esses pastores por intermédio dos
familiares.

Os irméos Valdir e VValdemir, pastores em diferentes reparticGes evangélicas na
aldeia, constituiram a rede de pastores Terena. Dessemelhancas entre os pastores criaram
aberturas analiticas para além da pecha do pentecostalismo presente na Reserva Indigena

de Dourados.

3.2.1 PASTOR VALDIR RIBEIRO ALMENDES.

Realizada em 25 de maio de 2019, a entrevista que se sucedeu com Valdir n&o foi
resultado de planejamentos prévios. O projeto ja indicava inauguracao da rede de pastores
na reserva, mas, por forca dos argumentos de Floriza. inicialmente pretendi ouvir 0s
pastores da Igreja Deus € Amor, reparticdo pentecostal mais numerosa na Reserva
Indigena de Dourados. Contudo, os caminhos do campo me levaram a ouvir dois pastores
protestantes e Terena que, por sua vez, argumentaram complexos eixos tematicos os quais
demandaram reflexdo demorada, inviabilizando o trabalho de entrevistas com demais
pastores.

Na ocasido, eu estava saindo do tekoha dos rezadores Floriza e Jorge e pedalava
de volta para casa quando, na MS 156, avistei uma igreja de fachada simples, mas que
chamou atencdo. Posso dizer que o encontro com o pastor Valdir foi fruto do acaso.
Adentrei o quintal de uma simples casa ao lado do Templo Formosa, igreja onde Valdir
ministra. Ap6s minhas frustracdes de ndo ter conseguido entrevistar fianderu Jorge por
forca do desencontro, renovei meu animo ao ser recebido pelo préprio pastor. Aceita a

proposta em participar do projeto apos explicada a proposta, sem delongas, preparei 0
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equipamento enquanto me apresentava como rapaz de Sao Paulo interessado em contar
histdrias de indigenas da aldeia.

As cadeiras de fio em que sentamos estavam posicionadas justamente onde batia
0 sol do meio dia. Por seu turno, carros e caminhdes transeuntes na rodovia ambientaram
sonoramente o cenario. Mesmo em ambiente inadequado a um longo dialogo, Valdir ndo
se incomodou. Minha presenca ja havia alterado a dindmica daquela familia, e o pastor
parecia interessado no sentido de “politica publica” apresentado na proposta do projeto.
Minha inusitada presenca naquela tarde provocou, acertadamente, a ideia de que eu
desconhecia nuances da vida na aldeia.

Aproveitei, em momento avangado da entrevista, o circunstancial de alteridade e
forneci espaco para que o pastor me fizesse alguma pergunta, o que acabou se tornando
pratica padronizada no desenvolvimento do trabalho. Com tonalidade pastoral e certeiro,
Valdir elencou argumentos como alguém que ja havia reflexdes previas aos estimulos.
Sua paciéncia combinada as situa¢des de acolhimento protagonizadas me fizeram

questionar a pecha de algoz aos pastores e Terena sustentada por parcelas.

SOU TESTEMUNHA QUE A PALAVRA SALVA.

Sou presbitero, Terena, e como se pode ver, dirigente do ministério Templo
Formosa. Nasci aqui na Reserva Indigena de Dourados, mas ndo fiquei por aqui. Aos
doze anos fui para outra cidade. Voltei para c& novamente ha 20 anos. Meu pai é quem
tomava conta desse ministério. Depois de sua morte passei a ministrar. Sou o0 primogénito.

Meu irmdo e eu somos pastores aqui na Reserva. No caso do meu irmao, pastor
batista. NOs estamos aqui para passar a mensagem, a palavra de Cristo, a salvacéo,
principalmente para 0s mais jovens. Confesso que € uma tarefa dificil tira-los desse
caminho que eles estdo envolvidos... um caminho quase sem volta. A Unica palavra que
pode trazer o jovem para uma vida melhor é a Palavra de Cristo. Fazemos um grande
esforgo em chegar até esses jovens na base da conversa, mas sempre € um dialogo sempre
complicado. Ndo é facil chegar em um jovem envolvido com o crime, viciado em drogas,
alcool e buscar alguma mudanca na base da conversa.

Essa € uma igreja antiga que comegou embaixo de lona. Esta vendo essa parede
aqui, azul? Era loninha; sem muro algum. Meu pai foi fazendo devagar, € no andar dos
tempos ele formou essa igrejinha. Levantou e cultuou aqui. Os anos se passaram e ele

veio a falecer, s6 entdo construimos aquela igreja que fica ao lado, bem ali. Agora, com
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o templo formado, esse aqui se tornou um saldo para festividades. O tempo sO fez
melhorar a vida, que nunca vai baixando, nunca vai diminuindo: vai sempre prosperando,
sempre progredindo. Viver na RID estd bem melhor.

E, penso que a vida na reserva melhorou muito. Melhorou na escola, no convivio,
no comércio — até porque ndo tinha comércio interno. Tinhamos que sair e ir 14 na cidade
a pé para comprar mantimentos. Agora ndo: aqui dentro tem bastante lojinha. Salde
também nem se compara. N&o esta 100%, mas mudou bastante. Posto de salde mesmo
devem ter uns dez espalhados por toda a aldeia. Médicos, postos, enfermeiros, 6nibus que
pega na porta de casa, ministérios. Cada dia nossa vida prospera mais.

Entdo, a vida do jovem aqui na Reserva Indigena ndo estd sendo féacil. Sao as
drogas... Estdo demais; estdo correndo livre. Na época da minha infancia ndo existiam
drogas dentro da Reserva. Isso é coisa de alguns anos para ca. Agora a comunidade esta
muito desenvolvida. Ela expandiu demais de uns tempos para cé, e 0 acesso de pessoas
de fora ficou liberado. Aqui vocé vé gente de Dourados e Itapord, que sdo cidades
vizinhas, circulando na aldeia.

A bebida é daqui mesmo, mas as drogas sdo de fora. Boca de fumo mesmo tém de
monte. N&o sei como ainda ndo mandaram a justica vir aqui dar uma forca para nos,
porque estd impossivel. E excesso de bebida alcodlica, comércio de drogas,
criminalidade. Complicado. A noite, se vocé sair, ndo sabe se vai voltar vivo. Gangue
mesmo é um perigo real. E facil vocé encontra pela noite. VVocé leva um facio na cara e
nem sabe de onde veio. E s6 pela misericdrdia de Deus que nos guarda.

Nunca ouvi um indigena me dizer que estou agindo contra minha cultura por ser
pastor. N&o, nunca aconteceu. J& aconteceu com 0 meu irmao porque ele é mais atuante
na comunidade. S&o trés etnias aqui, todas juntas: Guarani, Terena e Kaiowa. Agora,
muitos ndo-indigenas também chegaram. Como sou indigena Terena ndo teriam motivos
para esse tipo de conversa. Sou indigena, € ndo um branco.

Rapaz, o suicidio... Vou te contar: muitos jovens propensos ao suicidio buscam
minha ajuda numa palavra de conforto, que é a Unica coisa que tenho a oferecer. Os mais
desesperados perguntam onde podem internar. Gragas a Deus muitos pastores ajudam
esse jovem. Meu irmdo mesmo, Pastor Valdemir, oferece esse tipo de ajuda. O jovem
desesperado vai na casa dele pedir socorro, e ele tem conhecimento de clinicas
evangélicas da cidade de Dourados. Ele pega esse jovem, pergunta se € iSSO mesmo que
ele quer e entdo leva para |4, deixa em tratamento. Tratamento espiritual. Tratamento

gratuito.
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Algumas pessoas ajudam a manter, né? Vai la e doa uma cesta, vai la e faz uma
oferta especial para manter os rapazes la. Meu irmao tém sido um canal de bencédo para
o0s jovens da Reserva Indigena tirando eles da bebida, do trafico de drogas, da bebida, da
prostituicdo infantil... Meninas novas de doze, treze anos ja estdo na prostituicdo, entdo é
um trabalho grandioso. Ele € mais que um pai para esses meninos, sabe? Por iSso 0s casos
de suicidio diminuiram tanto. Esses casos de suicidio que estavam ocorrendo aqui, agora
mesmo acalmou um pouco. Nao esta mais aquela loucura.

Mas nem todo pastor consegue chegar nos coracgdes que precisam de acolhimento.
Fiquei sabendo que muitos pastores falavam de Deus, mas ndo explicava para esse
necessitado como as coisas séo de fato. S&o pastores que diziam que 0 mundo vai acabar.
Historias desse tipo que esses falsos profetas colocam na mente do rapaz ou menina ja
aflitos. O pensamento do indigena ndo é igual ao pensamento das pessoas la fora, né? Os
indigenas pensam diferente. Ndo é igual o pensamento do nao-indigena; por isso essas
mentiras surtem tanto efeito, e por isso muitos meninos estavam tirando a vida. Uma falsa
palavra de salvacdo destr6i a mente do indigena, que acaba oprimindo a si mesmo. Afinal,
se 0 mundo esta acabando ndo tem problema em se matar. E assim que eles pensam, como
jaocorreu.

N&o é dessa forma que se ajuda os desesperados. Acontece que muitos tipos de
ministério entraram na aldeia, por isso sdo varios tipos de abordagens; nem todas
preocupadas com a seriedade da Palavra. Naturalmente o jovem desesperado fica
remoendo essa histdria de fim dos tempos, porque o pastor ndo explicava direito como é
que é. Falta um dialogo verdadeiro, sabe? Observe esses meninos na criminalidade: eles
aumentaram em numero por falta de conversa e acolhimento. N&o é chegar de qualquer
jeito. Ndo podemos ter um didlogo onde a gente fala e assusta eles. Qualquer erro e eles
colocam no coracdo que ndo tem solucdo, que é melhor fazer a ruindade acontecer.

Esses dias eu estava na igreja de madrugada e um rapaz bateu na porta. Tomei um
susto, cara. Ele me falou que queria ouvir algo de mim. Estava drogado. Abri a porta, fiz
ele entrar, sentei junto e pedi que ele falasse daquela aflicdo. Eu queria ouvir dele, para
entdo falar a palavra certa. O jeito é prestar atencdo na conversa deles; quer dizer, ver
onde realmente estéo precisando de uma resposta para que a Palavra se encaixe na cabeca
deles. Ele me contou que ndo conseguia mais parar, que nao tinha a forca necessaria para
parar. Queria parar, mas ndo conseguia. Estava implorando ajuda. Em um momento
desses, quem sabe exatamente o que dizer? Creio que vocé também ndo tem uma resposta,

né? Nenhum homem tem esse poder. No fim, a Unica palavra que vocé tem para
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transformar o desespero naquele exato instante € afirmar que a forca da mudanca vem do
Senhor.

Citei para ele uma passagem da Palavra de Jesus ao cego que estava em Jerico.
Por 38 anos o cego sofreu. Assim ouviu que um dia Jesus estaria passando por ali; sentiu
passar o espirito de Deus e suplicou misericérdia ao filho de Davi. Suplicou misericérdia
a Jesus porque ndo queria mais viver esse tipo de vida. Essa foi a Unica palavra que eu
tinha que eu tinha a esse jovem... dele vir para a igreja. Essa for¢a, que nem vocé, eu ou
esse rapaz conseguimos sustentar, apenas Jesus pode nos fornecer. S6 Jesus cura o Vvicio
que esta na pessoa. O rapaz ouviu e caiu em lagrimas. Oramos juntos e ele se foi dizendo
que agora poderia ir porque estava de coracdo leve. Saiu dele aquela angustia, aquela
agonia. Nao fosse essa intervencado seria mais um indigena suicidado.

Diminuiram os casos de suicidio porque tém aparecido muitas pessoas para
dialogar com esse jovem; que fazem reunifes, explicam a forma de sair disso, de se
libertar. Psicélogos entram aqui e atendem, sempre na base do dialogo. Muitos pastores
estdo falando do amor de Jesus, ensinando a amar teu préximo e a si. Isso abre a mente
da pessoa, né? Eles vao parando e entendendo o quao errado é tirar a prépria vida. O
suicidio diminuiu através de oracdo... muita oracdo. Esse espirito da morte que da, que
rodeia esses jovens, se afasta e some através da stplica. Meu Senhor! diminuiu gracas a
Deus!

Nunca mais ouvi falar de suicidio, de enforcamento ou envenenamento. N&o ouvi
nem vi mais. Acabou. Isso estava acontecendo depois de briga entre namorados: um
terminava com o outro e o pensamento imediato era tomar alguma atitude mais drastica.
Sabemos que essa atitude era duas: enforcamento ou envenenamento. N&o sei 0 porqué
disso... que briga, discute e ja vai para isso como solugdo. E extremamente complicado
controlar o jovem... ndo é facil. Suicidio ndo é solucdo para ninguém.

Hoje esta mais facil combater o suicidio, mas antigamente era dificil porque a
entrada do n&o-indigena era barrada ao méaximo. Nao era facil como é hoje. Anos atras
voceé tinha que ter uma autorizacdo. Vocé mesmo teria que ir no capitdo e pegar uma
autorizacdo para fazer esse tipo de entrevista. Tinha que vir 1a da cidade, ir na policia
emitir um documento, vim aqui no capitdo e autorizar. Se ele ndo autorizasse vocé ndo
entrava. Agora ndo... agora é livre. Abriu esse espago das pessoas virem ajudar. Muitas
pessoas tem essa coisa no coracdo de entrar aqui e ajudar. Vocé vem, conversa, faz
reunides com os jovens, explica para eles. O fundamental é querer sabe 0 motivo deles

fazerem isso para entdo encontrar uma maneira de intervir nesse problema.
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Muitos desse jovens ndo aceitam que a mudanca realmente existe. Mas sabe, vim
do mesmo lugar que eles. Fui um homem conhecido pelos vicios em drogas e bebidas.
Quando conto essa histdria muitas pessoas nao acreditam que eu estava no mesmo buraco
desses meninos. Muita gente também ndo acredita que mudei, que Deus tenha
transformado minha vida. Ja fui questionado por ter sido viciado e hoje ser pastor. Bom,
sdo pessoas que ndo creem na Palavra. Eu aceitei Jesus Cristo! Ele me libertou de todos
0s meus vicios e me transformou. Jesus me libertou! Sou testemunha que a Palavra salva.

Muitos ndo creem na palavra, mas sO a Palavra quebra a dureza do coracéo.
Aquele que houve a Palavra do senhor Deus guarda-a em seu amago. A Palavra vai
remoendo por dentro os cora¢Ges moles; os coracdes que deixam a Palavra entrar.
Existem também os cora¢des duros onde ndo se aceita a presenca de Cristo, e sdo essas
pessoas que continuam fazendo barbaridades, usando drogas e assassinando. Eles vao
crescendo no crime; viram verdadeiros profissionais. Somente a oracdo, para nés que
somos cristdos, € que tém a capacidade de fazer o sujeito colocar a méo sobre seus
proprios defeitos. Precisamos orar constantemente para Deus, s6 assim a mudanca ocorre
na vida dos perdidos.

Essa forca maior tem que vir de dentro. N&o € sé vocé chegar e dizer como fazer
para se libertar. A renincia da vida pecaminosa comec¢a do movimento do coracao; foi
assim que eu tomei essa atitude. E falar para si que a partir daquele instante a vida nas
drogas, bebida e prostituicio ndo serve mais. E o sujeito que pode decidir... apenas o
sujeito. No fundo no fundo a pessoa sO continua nisso porque quer. Todos temos duas
opcdes: continuar ou sair. Um dia decidi que iria sair e a partir daquele dia nunca mais
coloquei bebida na boca ou pratiquei barbaridades. Coloquei um ponto final. Esses
meninos também precisam ter essa atitude. Tem que vir de dentro. Se ele mesmo nédo tem
esse desejo, essa forca, € dificil sobreviver. Tem que vir da pessoa, |4 do fundo do coracéo.

Aqui ndo se trata de alguém sem propriedade falando sobre a obra de Deus. Meu
filho e eu passamos por verdadeira mudanca. Ah, mas se vocé soubesse como era a vida
do meu filho e como eram dificeis as coisas aqui em casa! Cheguei a achar que nao tinha
mais jeito para o meu filho. Ele comegou o caminho das drogas aos 15 anos de idade. Foi
tdo dificil aguentar essa situac&o... foi uma luta, uma luta mesmo! Ele dizia que tinha mais
jeito, que assim ndo dava mais, que a morte era a solu¢do. Um pai ouvir isso de um filho
é um golpe. Ah, mas eu ndo aceitava isso de jeito nenhum... ndo aceitava porque nds
temos um criador! Eu, vocé e todos nos temos um Deus. Deixei meu menino nas maos

d’Ele, nas méos de Deus. Creio, com todas as forcas do meu coracdo, que a salvagéo é
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possivel através de sacrificios na presenca de Deus. Posso dizer que um milagre aconteceu
na vida dele! Mas foi um longo processo até a salvacéo.

Foi preso, o meu filho. Ficou dois anos na Unidade Educacional de Internagéo,
UNEI. Assim como ele, muitos jovens se converteram la dentro. Muitos pastores circulam
naquele espaco. Quando ouviu a Palavra meu filho aceitou Cristo como unico salvador,
mas nao é tdo simples assim. Nessa época eu dizia a ele que € preciso aprender dois lados
da vida: o da priséo e o lado de fora. Quem viveu os dois lados sabe que fora a vida é
diferente. Entdo, pedi muito atencdo: aceitar Jesus no carcere é diferente de aceitar no
mundo livre. O preso esta entre quatro paredes, que ndo somente oprimem, mas fazem
aceitar a Palavra na marra, fazendo o sujeito acreditar que sera liberto. Meu filho tinha
que entender isso.

Bom, ele saiu da UNEI e logo voltou para as drogas... continuou cometendo 0s
mesmaos delitos. O que eu temia se cumpriu: ndo é a mesma coisa aceitar Jesus la dentro.
E dificil fazer um jovem mudar a forca; prendendo e jogando numa unidade prisional,
onde ndo ha muito resultado. Eles colocam o seu coragdo naquele lugar, o que complica
ainda mais a situacao.

E, ele veio novamente para casa, e o que eu falei para ele se cumpriu. Fui na base
da conversa: com forca fisica nunca vamos transformar a vida de um jovem no estado em
que eles estdo. Fomos instruidos pelo psicdlogo da UNEI a sempre conversar com ele.
Nesse momento de fragilidade toda conversa é pouca. Ndo ha amor sem compreensao
mutua. Temos que compreendé-los... ouvir o que tém a dizer da vida que estao vivendo e
tentar compreendé-los; ouvir, porque eles gostam muito de sentar, conversar e receber
atencao.

Ter anocao de estar perdendo um filho € um choque. Eu e minha esposa choramos
muito. Eu ndo podia acreditar numas coisas dessas, entende? Nds ouvimos, conversamos,
explicamos a ele qual é a realidade; que esse sentido ndo leva ninguém a prosperar, que
esse sentido nos leva somente a dois caminhos: prisdo ou o cemitério. Voltei-me para
Deus. Clamei por Ele e, para a nossa surpresa, meu filho parou. Crack, maconha, fumo,
essas coisas. Largou assim, de repente. Até arrumou uma namorada! Pedi muito a Deus
para arrumar uma mogca para ele e Ele me ouviu. Esta namorando, meu filho. O sogro

dele é evangélico e também ajuda. Meu filho mudou. Hoje esta no ministério comigo.

O Estado poderia ajudar, penso. A gente precisa formar um grupo de pessoas

interessadas em conseguir ajuda do governo, porque uma pessoa sozinha nédo vai
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conseguir trazer nada para ca. Tem que ter um grupo com confianca da comunidade; um
grupo que ja tenha experiéncia nisso, que ja tenha um documento indicando o que ja esta
sendo feito e o que falta, assim fica mais facil de concentrar politicas publicas para onde
realmente precisa. Tém que ter um grupo liderado por um “cabega” com o conhecimento
das pessoas de grande influéncia ai fora. Agora, um sozinho? Assim nunca vao enviar
auxilio nenhum para cé. Por isso um grupo com pessoas adequadas precisa ser formado.

Tenho uma pergunta para vocé: seu trabalho vai ter algum resultado? Sobre a
politica publica que vocé me falou antes. Essa ajuda vem através de vocé, desse trabalho
que vocé esta fazendo aqui.

Ah, eu choro por alegria... por alegria. Choro também por eles que ndo tém forca.
Choro para Deus... muitas lagrimas derramadas. Choro pelos perdidos que também sdo
vidas, sdo seres humanos. N&o € porque larguei esse mundo de pecado que vou esquecer
deles, entdo eu choro. Choro também a alegria de Deus ter me liberto. Choro de alegria e
choro pela vida desses jovens. Choro para que um dia Deus possa tira-los dessa vida.

A vida? A vida é um folego de vida. A vida é um presente de Deus. E contemplar
essa grandeza que Deus nos fez, é contemplar esses verdes que Deus fez... poder
contemplar a grandeza d"Ele, a obra feita pela méo d"Ele. Tudo é d"Ele, tudo foi Ele quem
fez. A vida que Ele nos deu; a vida para viver a vida. Entdo isso € vida: amor. Para mim
a vida é amar, ¢ sinceridade, é compaix&o, ¢ paz, a vida. E o ar que nds respiramos.

Posso dizer de coracdo, sem medo de errar: hoje eu tenho paz. Hoje sei o0 que é

paz e alegria.

3.2.2 PASTOR VALDEMIR RIBEIRO RAMIRES.

Durante a entrevista com Valdir despertei interesse em ouvir seu irmdo Valdemir,
pastor batista, em funcdo do atendimento prestado aos jovens da RID em situacdo de
vulnerabilidade. A essa altura minha cabeca estava acelerada, refletindo sobre os embates
interétnicos ouvidos até entdo, onde a presenca dos Terena seria causadora de
desequilibrios na vida comunitaria. Encerrada a entrevista com Valmir, solicitei que o
colaborador me acompanhasse na casa de seu irmdo o qual, depois de um telefonema, nos
aguardava.

A casa de Valdemir ndo era exatamente 0 que 0 senso comum parecia indicar
sobre a vida de pastores na aldeia. Galinhas e cachorros junto as criangas brincando ao

ch&o qualificavam a ambiéncia em semelhanca aos tekohas até entdo visitados. Mas a
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igreja batista ao lado da casa, com suas portas de vidro — visivelmente mais chamativa
que o ministério de Valdir — rememorou a pompa de certas igrejas douradenses.

N&o pude deixar de comparar os irmédos pastores. Valdemir, ao contrario de seu
irmao, esteve pouco desconfiado com a minha presenca. Naquela tarde de vinte e cinco
de maio de 2019, o aceite a entrevista se fez com alegria. Seu tom pastoral misturava
versdes heroicas de acontecimentos com certa performance humilde de quem se faz
homem e pecador na presenga de Deus. A simpatia do pastor por mim foi imediata: meu
projeto serviu bem ao pastor, que gosta de conversar abertamente sobre os problemas da
Reserva Indigena de Dourados. Ao final da entrevista, apos decorado meu nome que € 0
mesmo do “médico amado de Deus”, fui convidado a dar as méos em circulo com os
irmaos pastores e me juntas em oracao, a qual pedia ben¢do em minha vida e presencga na
aldeia.

Ja em contexto pandémico, interessado em saber das mobilizacdes de
enfrentamento do virus que assolava sobretudo os Kaiowa e Guarani, trocamos
mensagens de audio que se somaram na historia. A lideranga natural do pastor fez dele
figura mediadora central entre a reserva e a cidade de Dourados. O tom da narrativa
passou a ser de dendncia face aos desentendimentos entre o pastor e o capitdo sobre
politicas de isolamento e barreiras sanitarias. Valdemir ndo somente autorizou, mas fez
questdo em ndo alterar nominalmente e circunstancialmente as disputas com o capitdo

Terena da aldeia Jaguapiru.

POR TUDO QUE A VIDA ME FEZ ME TORNEI UMA LIDERANCA NA
COMUNIDADE.

Pode ficar tranquilo que aqui os cachorros latem mesmo quando chega gente nova.

Ah... Recentemente completei 45 anos. Sou da tribo Terena e ha 12 anos fui
consagrado como pastor evangeélico. Sou casado com a Josiane, com quem tenho cinco
filhos e que também é da etnia Terena. Trabalhei como pastor presidente das igrejas da
nossa comunidade indigena e hoje sou pastor da minha igreja Batista. Fiz o curso de
Teologia por um periodo de cinco anos: o Gltimo, que é somente para estagio, iniciou
meus trabalhos com o evangelho entre os Guarani, Kaiowa e Terena. Ja sdo doze anos
nesse trabalho.

Eu queria saber mais da biblia. Descobri que somente a leitura n&o era o suficiente

para entender a Palavra. A leitura sozinha limitava 0 meu conhecimento, entdo precisei
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estuda-la em um curso para que pudesse passar na igreja aquilo que hoje sei, mas que um
dia também pensei errado. Nunca passei algo para a igreja que eu ndo sabia. A biblia nos
fala que erramos muito por ndo conhecer as Santas Escrituras; Jesus falou isso aos seus
discipulos. Sempre estive em busca do conhecimento da Palavra.

O evangelho na aldeia é um raio que temos como caminho para a vida. O
evangelho salvou muita gente. O evangelho da salvacdo, que é Jesus Cristo nosso
Salvador, € o que tirou os indigenas da poligamia, que € o normal na nossa cultura, mas
que dentro do evangelho néo é e nunca foi. O evangelho hoje tira pessoas do alcoolismo
a qual a cultura, sem o conhecimento, diz que é bom para a comunidade indigena, e ndo
é. Porque o alcool suga a vida da dona de casa que espera 0 marido vir do emprego com
um saquinho de arroz, um quilinho de carne. Se ele continua nessa visdo maligna de que
a bebida é prépria da cultura vai trazer para dentro da casa desta mulher somente um
bébado que bate nela e nos filhos.

Se olharmos nossa comunidade, vamos ver pessoas destruindo lares, destruindo
familias por causa do alcool e isso ndo é da nossa cultura; ndo é cultura indigena... nunca
foi e nunca seré cultura indigena. Ndo posso admitir alguns antropdlogos e professores
dizendo que isso € da cultura indigena. N&o &, nunca foi e nunca sera! A minha cultura é
a minha lingua. A minha cultura € meu andar nas festividades com minhas penas. Coloco
0 meu cocar com orgulho porque foi assim que Deus nos fez. A cultura indigena e o
evangelho nos libertaram dos pensamentos malignos.

Né&o existe conflito algum em ser pastor indigena; em andar na minha cultura e
pregar o evangelho. N&o existe porque a biblia nos deu a graca de interpretar os textos,
coisa que para mim ja foi impedida e que hoje sei que ndo é bem assim. A cultura indigena
é boa, mas de que forma ela esta sendo pregada na comunidade indigena? E isso que a
gente tem que averiguar. Jesus veio para nos dar a graca da salvacao; tirou 0 homem da
poligamia, tirou o indigena das drogas e da bebida. N6s somos livres de tudo isso.

Algo que quase sempre fui impedido de pensar, e que a comunidade € impedida
até hoje, ¢ a ideia de liberdade. Eu realmente sou livre para fazer tudo aquilo que Deus,
dentro da Palavra, quer que eu faga. Justamente esse livre pensamento tornou-se um
grande impedimento em nossa comunidade. Muitas pessoas abandonam o caminho de
Deus porque o que se prega geralmente & um evangelho totalmente distorcido, o que acaba
sendo um impedimento de levar as pessoas até Cristo. O evangelho ndo é escravido. E,

antes de tudo, liberdade.
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A vida... E tudo o que tenho de bom. Eu néo olho para as coisas negativas, apenas
para as positivas. A vida € um dom que vem de Deus. A vida é tudo o que tenho de bom
que vocé puder imaginar de conquistas, vitorias e sucesso. E! Coisa extraordinaria! Coisa
extraordinaria é a vida. Isso ndo significa que ndo sofri. Vim de uma familia totalmente
destruida de pai e mée. Fui criado longe da minha mae, entdo néo tive uma infancia muito
boa. N&o tive um carrinho para brincar, uma familia estruturada com mée e pai juntos.
Entéo, o que a vida me obrigou a ser? Um guerreiro. A dar aos meus filhos o que néo tive:
um lago familiar que n&o tive na infancia... procuro dar isso aos meus filhos. E esse laco
familiar: um dialogo, uma conversa. Brinco com eles de bola, bolita e os esportes que
hoje a igreja proporciona. E isso o que a vida me ensinou: a ter esse vinculo amoroso com
meus filhos e a cuidar de quem precisa.

Os jovens me procuram na hora que a coisa aperta mesmo; quando realmente
precisam de socorro para se libertarem do vicio das drogas e alcoolismo, que é muito
forte. Alguns chegam por livre e espontanea vontade de se abrir a ajuda e amparo. Outros
chegam por indicados e terceiros. As vezes sdo machucados, largados na rua. Muitos
meninos se machucam em brigas no final de semana. Esses dias mesmo, logo que sai da
igreja me avisaram sobre um rapaz todo ferido, largado perto da caixa d’agua. Prestei
socorro, é claro. As pessoas chegam a mim porque sabem que vou socorrer. Levo a pessoa
ao hospital, pego o enderecgo dela e no outro dia vou até a casa fazer visita. S&o pessoas
que fazem ser necessario algum trabalho dentro da comunidade. E inevitavel: um lago de
amizade se cria, por isso muitos desses jovens ficam comigo na igreja. Ja outros, acabo
internando fora.

Esses ficam por um periodo de 9 meses numa casa de recuperacdo para ter
tratamento. Buscamos recursos entre a nossa igreja para manté-los no periodo de
tratamento. Sou um homem muito pobre, muito humilde. Nao tenho condicGes de fazer
esse trabalho com recursos préprios, por isso angario cestas basicas, agasalhos e fago
pedidos para pessoas que conheco la fora. E dessa forma que vou conseguindo manter
esses meninos dentro da aldeia. Gragas a tudo isso tenho aqui comigo, em minha igreja,
trés familias e quatro jovens assim, resgatados da rua e que ndo foi preciso ir para a
clinica. E um trabalho social gigantesco.

Alguns insistem que ndo tem necessidade da interna¢do. S& meninos e meninas
desesperados, que sO esperam ajuda sem precisar da internacdo. Mesmo nesses casos vou
na casa, converso e fago oracdes. E assim ¢ que estabelecemos um lago de compromisso,

um pacto. Eles chegam aqui na igreja me pedindo uma oracéo, desejando sair dessa vida.
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Explico que néo € do dia para a noite que alguém sai dessa vida. Tem que vir de um desejo
forte que precisa nascer de dentro. Jesus esta aqui para ajudar, mas, primeiro, é preciso
esse primeiro passo de partida, esse desejo de libertar-se.

Sou pastor de uma familia de sete pessoas que dividem a mesma casa. O pai era
um homem muito agressivo, pois viciado em crack e alcool. Fazia da vida da familia um
tormento. Ele procurou uma doutora que atende na Missdo Caiua. Esse pai manifestou
desejo em se libertar das drogas, mas que sozinho ndo conseguia de jeito nenhum; que
estava pensando em se suicidar porque ndo tinha forcas de sair dessa prisdo que € a droga.
Era um homem com um grande sofrimento porque sabia que fazia a familia sofrer e ele
mesmo nao tinha condi¢des de oferecer uma vida melhor para ninguém. O suicidio, para
a familia dele, parecia ser o Unico jeito de se libertarem, e ele sabia disso. N&o seriam
remeédios que iriam ajuda-lo a sair dessa vida. Seria o caso de recorrer a Deus, a Jesus, ao
acompanhamento nas ora¢des. Entdo a doutora lembrou de mim e me ligou, me passando
0 caso. Pedi o endereco, fui la visitar e gracas a Deus hoje ele esta aqui na igreja.

Sempre vivi me deslocando para ajudar os necessitados. Hoje estou sem carro,
entdo fica mais complicado buscar alguém na aldeia Bororo... é longe! Fora o esforgo em
busca-los nas casas em dias de culto! E quando ndo tem como trazé-los aos cultos vou até
a casa deles fazer esse acompanhamento de muita oracdo, dialogo e conversa. Acontece
que hoje em todas as curvas de nossa aldeia vocé encontra traficantes, entdo é 6bvio que
usuarios em tratamento vao voltar a beber ou fumar em algum momento, mesmo dentro
da igreja. Mas ndo desisto deles. VVou atras de todo jeito. Ja cansei de trazer jovens fora
de si, visivelmente drogados, para dentro da minha igreja. Nunca vou desistir deles.

Quando o assunto é acolher esses jovens sou a pessoa que a comunidade procura.
Inclusive, veja so: alguns jovens da comunidade indigena vendem até o que ndo é deles.
Roubam para vender ou trocar nas bocas de fumo. Ja cheguei a resgatar, dentro da igreja,
meninos que me procuraram porque “fumaram’ a moto ou bicicleta de alguém da familia.
Em muitos casos fui até a boca de fumo resgatar moto ou bicicleta para que o usuario
devolvesse para a pessoa prejudicada. Fiz isso vérias vezes. Cheguei até mesmo a comprar
bicicleta para um rapaz que “fumou” a sua prépria. Um outro menino fumou a moto do
sogro; fui na boca e resgatei esse bem. Entendeu? Esse € o trabalho que faco.

A Reserva Indigena de Dourados é uma comunidade indigena muito grande e esta
situada entre duas cidades: Dourados e Itapord. Quem olha nossa vida pela midia pensa
gue a RID é uma aldeia mais amparada pelo Estado por estar dentro de duas cidades, e

ndo €... ndo é. Ela é a aldeia mais abandonada. Nossa vida ndo é essa impressa nos jornais.
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Somos realmente esquecidos. Temos um indice muito grande de prostituicdo e estupro de
menores... sS40 meninas muito pobres que ndo possuem um calgado ou uma roupa digna,
que v@o a escola e veem as coleguinhas bem vestidas. Dai 0 que acontece? Acabam se
prostituindo para ter o que vestir e comer. Meninas aliciados por traficantes que percebem
esse desejo delas em ter as coisas e que vao nas portas das escolas oferecendo drogas e
um certo ‘“‘cuidado”. Imagine... criancas que se prostituem para ter uma vida
materialmente digna; casos de estupro dentro da prépria familia. Alguns desses casos
chegam até a minha pessoa, entdo acabo denunciando na cidade de Dourados.

Faco as denuncias para a policia, para que eles entrem com alguma providéncia
nessas situagdes. Acabo amparando pessoas na minha casa, aciono o Conselho Tutelar e
tudo o que for necessario. E engragado, mas meu trabalho aqui n&o é s6 como pastor. Meu
trabalho aqui é como bombeiro, enfermeiro, juiz, advogado, e sé por ultimo é como
pastor. Faco um trabalho material e espiritual muito grande com todos que precisam de
mim. Ja corri risco de algumas represalias, mas gracas a Deus... Deus nunca deixou nada
acontecer nem comigo nem com minha familia. J& fui criticado e mesmo ameacado por
esse trabalho, mas néo paro de jeito nenhum... jeito nenhum. Entendeu? Por tudo que a
vida me fez me tornei uma lideranca na comunidade.

O capitdo anterior me respaldava inteiramente. Foram 8 anos de trabalho com o
capitdo Vilmar, que estava comigo para tudo o que eu precisava. Ele ndo € cristdo, mas €
uma pessoa de visao aberta. Aqui é comum as familias perseguirem quem esté ajudando.
Se eu sofresse alguma represalia das familias desses jovens menores de idade, ndo estava
sozinho. Eu denunciava e a capitania estava comigo. Os problemas consequentes do meu
trabalho ndo eram meus, mas sim dele. Chegava junto mesmo, entende? As familias
acabaram respeitando, e por qué? Porque o capitdo tomava minhas dores; falava para a
comunidade gque o pastor Valdemir esta ajudando uma crian¢a, um menino abandonado
ou mesmo alguém maior de idade jogado na rua por causa das drogas. Se tivesse que
chamar a policia, chamava; se tivesse que agir entre eles mesmo dentro da aldeia, agia.
Nunca me deixou sozinho. Hoje ndo. Esse atual € horrivel. Nao tenho respaldo algum.
Respaldo agora é somente Deus.

N&o tenho medo de continuar esse trabalho. N&o posso cruzar os bracos sé porque
minha familia estd bem. A minha familia estd bem; em tudo Deus tém nos abencoado
ricamente, mas nem por isso vou me acomodar. N&o sei o dia de amanha. Veja, eu tenho
filhos pequenos. Amanha eles terdo escolhas na vida deles; escolhas que néo poderei

interferir. Entdo, hoje faco de tudo para ajudar essas pessoas que estdo em meio aos
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conflitos da vida. Ndo me importa somente se minha casa estd bem. Nao posso fechar
meus olhos para familias que estdo perecendo. Amanha também posso precisar deles.
Acolho como se eu mesmo estivesse passando pelo problema.

O suicidio... ele vem de varias formas na cabeca dos jovens ou de quem quer que
seja. Jesus falou que nds temos o poder em nossa boca para abengoar ou para amaldicoar.
Sabemos que existe 0 bem e 0 mal e hoje, dentro de nossa comunidade, sdo muitos os que
se deixam levar por palavras malignas, contrarias ao desejo de Deus. Vamos supor que
eu olhe para uma crianca e diga que ela ndo vai conseguir, que nao vai vencer, que é uma
derrotada e etc. A palavra acaba entrando dentro daquele coracgéo, e a ideia de ndo ser
ninguém comeca a fazer sentido. Ela comega a repetir para si que ndo vai conseguir nada
de bom nessa vida. S80 justamente essas pessoas que acabam indo para o suicidio,
entende? Se matam por essa forca negativa que existe da boca de pessoas até mesmo da
prépria familia. Algo semelhante ocorre quando as drogas entram na vida da pessoa. A
comunidade tem o costume de olhar para o usuario de forma estranha e acaba
direcionando dizeres que machucam, como se a morte fosse o Unico destino possivel,
como se ndo houvesse solugdo. O que o sujeito acaba pensando de si? E... o Diabo tem
poder para destruir a vida das pessoas.

Tenho meninos que queriam se matar e que hoje estdo comigo na igreja. Meninos
que foram libertos por conselhos. Eles optaram por ouvir o sempre lhes disse: “vocé tem
futuro! Vocé é brilhante! Vocé é um vencedor! Jesus ndo te fez para ser um derrotado.
Jesus te fez para ser um vencedor! Se depare com o espelho: vocé vai ver seu rosto, e
atras desse rosto tem a imagem de Jesus, a imagem de Deus, a imagem de um vencedor!”
Sao meninos masicos da nossa igreja; meninos que sairam da rua, meninos andarilhos.

O suicidio vem desse alarme maligno que a pessoa coloca na cabeca, repetindo
para si que é um perdedor. Quantas pessoas assim ja socorri! A maioria das pessoas que
tiraram a vida ja vieram de igrejas evangélicas, e porque tomaram uma latinha de cerveja
ou garrafa de pinga comeca-se a correr um discurso nos entornos de condenagdo ao
inferno. Entendo isso como falta de sabedoria do evangelho.

Isso me fez lembrar de quando fui motorista da Secretaria Especial de Saude
Indigena, SESAI. Socorri uma menina gestante de quatro meses que levou uma facada na
barriga. Imediatamente levei ao hospital onde ela foi internada. No dia da alta, por incrivel
que pareca, fui eu que estava la para buscéa-la, e ndo a familia, como se espera. Acontece
que ela tinha o desejo de usar esmalte nas unhas. Usou, e um dia foi o culto de unhas

pintadas. Na frente de todos o pastor disse que a moga ja estava condenada ao inferno
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porque usou esmalte. Esmalte! Ela colocou aquilo na cabeca, e 0 que aconteceu? Ela
comegou a... O Diabo entra nisso porque o desejo de Satanas é matar, roubar e destruir.

Ouvir de um pastor que ja estava condenada ao inferno. Gragas a Deus a eduquei
dentro do evangelho e mudei o que foi falado no coracdo dela. N&o é dessa maneira que
Deus nos condena. O erro € humano, portanto, todos nds erramos. Sob a face da Terra
ndo existe um ser humano perfeito. N&do ha perfeicdo no homem, mas ainda podemos
buscar essa perfeicdo diariamente. Ainda podemos conversar com o Senhor mostrando
esse nosso lado fraco e humildemente pedir perddo. Errei hoje, mas perdoa-me. Errarei
amanh, Senhor..., mas perdoa-me. E essa linha, é esse pensamento que tenho da Palavra,
entendeu? Que Deus, a todos os instantes, esta para te perdoar.

Se eu choro? Choro muito! E engragado porque eu nio chorava antes. Eu era uma
pessoa muito dura, ndo demonstrava sentimentos. Hoje choro quando vejo uma crianga
abandonada. E uma visdo que mexe muito com meu coracio e mente: a situacio de uma
crianca largada na rua. E algo que acabava trazendo para dentro de mim uma sensagio de
abandono como se fosse eu o abandonado, como fosse eu a sofrer. As lagrimas vém
realmente do desejo de transformar, de estar ao lado da pessoa em sua transformacao.

Mas também choro muito de alegria... muito, muito. Choro muito por vé-los
transformados. Tirei um menino da rua e que j& estad comigo ha 6 anos na igreja. Ele era
usuério desde os 8 anos. A familia toda de alcodlatras e usuérios. Esse menino chegou na
minha vida assim, mendigo. Trouxe ele para dentro da igreja. Fomos atras da
documentacao, toda a papelada e depois de trés anos ele ficou comigo. Mas a bencao de
Deus foi ainda maior. Minha esposa tinha ganho meia bolsa de estudos para o curso de
Farmacia. Estdvamos sentados aqui mesmo, eu e ela, quando ela me disse que ndo queria
fazer o curso. Foi 0 exato momento que esse rapaz chegou aqui. Perguntei se ele tinha o
desejo de estudar, de fazer alguma coisa da vida. Como a resposta foi positiva, quisemos
abencoa-lo com esse curso de Farméacia. Metade era bolsa, metade eu pagava. Ah, quando
ele terminou o curso... foi o dia que mais chorei na minha vida. Chorei por vé-lo formado.
Ele também é mdsico da nossa igreja. Menino gue estava na rua... que estava na rua.

Sé&o varios caminhos em que o Estado poderia nos ajudar aqui dentro. Creio que a
educacdo seja um dos principais caminhos na vida do indigena. O Estado deveria investir
mais em educacéo, oficinas e outros meios de ocupar a mente dos meninos e meninas. O
indigena vai para a escola e depois ndo tem mais para onde ir. O que ele vai fazer?
Terminado o Ensino Médio dentro da aldeia o Estado deveria entrar com bolsas de estudo,

e hoje até as poucas iniciativas que tinhamos estdo sendo tiradas de nés. O que ndés
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tinhamos como possibilidade de vida digna ou mesmo como arma contra a corrupgao e
as drogas esta sendo tirado.

N&o temos recursos aqui dentro. Ndo ha emprego algum. Esses jovens batem nas
empresas la fora para pedir emprego e recebem somente portas fechando na cara. Fecham
porque é indigena. As pessoas pensam que somos incapazes de raciocinar alguma coisa
boa. Sei porque sofri isso. Sofri isso, e os meus filhos sofrem 0 mesmo na escola até hoje.
Eles chegam tristes em casa porque algum coleguinha n&o quis brincar junto pelo simples
fato deles serem indigenas. Quando isso acontece 0 que um pai pode pedir ao filho é forca
e ando desprezar os amiguinhos. Olho para o espelho e depois olho para 0s ndo-indigenas.
Tem alguma coisa de diferente? N&o tem nada de diferente. Somos todos iguais. Entdo, é
vencer o preconceito e nunca querer tird-los do convivio dos amiguinhos brancos. E
insistir e mostrar para eles que os amiguinhos brancos também sdo iguais. Essa é uma das
barreiras que 0s nossos jovens sdo obrigados a enfrentar diariamente. E por isso que o
Estado deve investir em educacéo e oficinas dentro da aldeia. Mas ndo investe nem nisso
nem em nada... € s6 por Deus.

Se investir em educacdo diminuiriam muito os casos de suicidio, porque ja tiveram
casos que procurei socorrer pessoas que morreram oprimidas por ndo ter uma calga ou
ténis para irem a escola. E assim que vai sendo criado dentro do &mago uma inferioridade
tdo horrivel que a pessoa coloca na cabecga ndo ser capaz de nada, entendeu? Agora, um
trabalho social com a forca do Estado vai envolver muita gente; vai abrir a mente do
indigena, e muito! Educacdo é a arma mais forte... creio nisso. Inclusive, tenho uma
pergunta para te fazer. E, meu amigo. vocé ndo € o inico que faz perguntas. Em que vocé
pode ser util dentro da comunidade indigena? E vocé tomar parte da nossa dor e de nossas

necessidades. E assim que vocé pode descobrir alguma coisa em que podera ser (til.

Em relacdo a pandemia, ha quatro meses a aldeia Jaguapiru passou por um
momento devastador. Foi quando a doenca se alastrou aqui dentro. Da primeira vez
ninguém foi a obito. Parecia que a Covid tinha ido embora. Acontece que voltou agora,
cerca de um més atras. Dessa vez, em dois dias ela levou cinco pessoas da nossa
comunidade... todas testaram positivo para Covid. A gente ndo tem nenhum respaldo com
as barreiras sanitarias. Fomos totalmente desamparados pela prefeitura de Dourados em
relacdo aos cuidados mais basicos em higienizacdo e saude.

As igrejas sdao um outro problema. Hoje ndo estou mais como pastor presidente

das igrejas. No lugar ficou um outro pastor que se candidatou e ganhou as eleigdes. N&o
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quis me candidatar de novo porque tive outros projetos e resolvi sair. Agora temos um
presidente que fica a desejar com a questéo da pandemia. Ele foi contra o fechamento das
igrejas. A falta de conhecimento biblico por parte dele veio a contribuir com essa crise
que estamos vivendo. Contribuiu até mesmo com a desgraca em sua propria igrejal

Os enfermeiros me procuraram para discutir o que estava acontecendo: um senhor
estava muito doente e isolado em casa. Uma enfermeira atendeu, a domicilio, e chamou
0 SAMU porque o paciente apresentava todos os sintomas de Covid; o SAMU chegou
até 1a e a propria familia expulsou os profissionais da satde ndo deixaram internar porque
o0 pastor afirmou ser caso de feiticaria; que ndo era Covid; que ndo era para levar ao
hospital; que eles iriam orar e Deus iria operar. Passaram-se algumas horas, o senhor veio
a piorar ainda mais. Essa enfermeira me ligou desesperada pedindo socorro porque ja
tinha ligado para o capitdo e ele ndo ofereceu nenhuma ajuda. Liguei direto para o
Ministério Publico Federal na figura do nosso Procurador Federal, Dr. Marco Anténio.
Logo que expliquei a situacdo ele enviou a policia e intimou o capitdo a internar esse
senhor. Ontem de manh4, infelizmente, o senhor veio a 6bito. E uma triste realidade que
tém nos acontecidos.

A falta de conhecimento desse tipo de pessoa continua mantendo abertas as
igrejas para culto. A minha eu tive que fechar porque néo existe fiscalizagdo aqui dentro
sobre o fechamento das igrejas. A cidade de Dourados nos deu um decreto para que as
igrejas viessem a seguir, que viessem a cumprir todas as medidas dadas: 30% de lotacao,
distanciamento, uso de alcool em gel, termdmetro, luva, mascaras e tudo mais. A minha
igreja cumpria todos os requisitos pedidos pelo decreto do Ministério da Saude, mas ainda
assim resolvi reunir os membros do ministério e justifiquei a gravidade de uma possivel
reabertura. Por qué? Porque o resto dos meus patricios iriam ver minha igreja aberta e a
deles proibida de abrir. E por que 0s ministérios deles estariam proibidos de abrir? Porque
eles ndo tém os preparos e também ndo se importam com as normas do decreto.
Simplesmente ndo aplicam os cuidados. Iriam ver meu ministério aberto, mas ndo se
importariam em saber se estou seguindo as normas. SO iriam julgar que a minha esta
aberta e, portanto, eles teriam o mesmo direito. Vocé entende, né? Fechei porque essa
doenca é grave, € séria. Deus cura? Cura, mas ndo € na nossa hora, ndo é quando a gente
quer. E no momento dele. Por isso decidimos fechar a igreja.

Como expandiu esse problema da Covid, reuni um pessoal e estou fazendo a
frente, coisa que era para o capitdo fazer. A Covid se alastrou gravemente aqui, e ele

sequer impediu que os bares fossem fechados. Nao insistiu que fossem fechados, ndo se
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esforcou em nenhum momento. E visivel a negligéncia do nosso lider. Por essa razdo
entrei com um pedido urgente de reunido no Ministério Publico Federal para discutir a
possibilidade de atuagdo conjunta da policia militar, civil, for¢a nacional e alguns 6rgaos
da satde. Quero pedir um amparo legal para que sejam tomadas medidas necessarias aqui
dentro em relacdo ao fechamento de igrejas e bares. Eles querem que eu assuma essa
operacao porque a histdria do nosso lider ndo esta muito legal. Nosso lider tem feito coisas
horriveis e estd sendo investigado. Infelizmente terei que pular na frente dele. Estou
fazendo isso porque sei que ainda vai morrer muito mais gente. Nao vou deixar meu povo

perecer de maneira nenhuma. A luta tem sido grande, mas Deus nos dara a vitdria.
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3.3 MEDIADORES GUARANI.

A iminéncia do suicidio de um jovem Guarani fez cindir as formas de
enfrentamento do fendmeno entre seus parentes. Assim, distinguiram-se aqueles que
padeciam sob a possibilidade de um segundo suicidio na familia e aqueles que se puseram
diante a situagdo de maneira refletida. Tratam-se das redes de sobreviventes Guarani e
mediadores Guarani; parcelas particularmente sensiveis da memoria coletiva que
reclamaram posto que superasse a vitimizacdo. Compdem a rede de mediadores Guarani
o casal Adilson e Jussara, indigenas adultos e trabalhadores assalariados que
estabeleceram o elo de mediagdo entre o jovem potencial suicida e possiveis formas de

tratamento que tangem a situacao interétnica.

3.3.1 ADILSON LOPES DE SOUZA.

Por falta de aproximacéo da vida da comunidade, refleti por algum tempo, sem
saber ao certo por onde ou por quem continuar o trabalho de entrevistas planejadas. N&o
sem estranhar as surpresas do campo, a inauguracdo das redes de mediadores e
sobreviventes Guarani foi possivel por obra do acaso ao conhecer Adilson, motorista da
Secretaria Especial de Saude Indigena (SESAI) de maneira inusitada.

Em abril de 2020, apés uma manha de gravac6es no tekoha dos rezadores Floriza
e Jorge, caminhei a beira da estrada e pedi por carona. Atendeu ao meu chamado um
indigena chamado Michel, também motorista da SESAI o qual se dirigia a cidade de
Dourados; antes, porém, seria necessario efetuar a troca de plantdo com Adilson,
motorista do turno noturno. No trajeto conversamos sobre os casos de suicidio na aldeia
que justificava minhas andancas. Feita a troca dos motoristas, com o carro em diregdo ao
centro de Dourados, Adilson lamentou o recente enforcamento de seu sobrinho.
Trocamos contato quando manifestei desejo em ouvir a familia, comecando pelo proprio
Adilson.

Combinamos a entrevista para a tarde de 30 de junho de 2020, em seu tekoha na
aldeia Jaguapiru. Custei a achar a casa de Adilson... mesmo com descri¢do detalhada do
caminho, me perdi. Cheguei na casa de Adilson com sede e alguma queimadura do sol, e
fui recebido com zelo por sua familia, que me acolheu.

Adilson, que € motorista da SESAI, estava inquieto e apressado para o plantdo que

se aproximava. Convencionou contar sobre seu trabalho e a formacéo de sua familia.
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Mesmo sendo uma breve entrevista, fez-se importante as versdes e cadéncias narrativas
deste Guarani e pai de familia preocupado com trabalho, seguranca publica e familia. As
interpretacdes sobre as motivagdes do suicidio Kaiowa e Guarani foram deixados, por
Adilson, para sua esposa, Jussara, professora e mae Guarani, a qual esteve presente
durante a entrevista logo que soube da tematica do projeto. O olhar atento de Jussara a
entrevista do marido somada a frase “ela também vai falar” proferida por Adilson
revelava ndo somente a necessidade em contar versdes sobre o ocorrido com Otavio, mas

que ambos precisavam ser ouvidos.

HOMICIDIO E O NOVO SUICIDIO DA ALDEIA.

Nascido e criado aqui na aldeia Jaguapiru. Meus pais e quase todos 0s meus
parentes moram aqui na aldeia de Dourados. Estamos todos juntos, em comunidade. No
meu caso, me preocupei em trabalhar e constituir minha familia, em sustenta-los e
incentivar os estudos. E, vivo trabalhando para que eles tenham melhores condicdes.

Jussara, minha esposa, também gostaria de falar umas coisinhas. Contei para ela
sobre nossa conversa, entdo ela vai ficar aqui conosco.

Entdo, a minha vida é assim: estudei bem pouco, e trabalhei muito. Quer dizer,
ainda estou estudando. Agora que vou terminar o Fundamental 1, entdo esse ano ainda
ndo faco Enem. Vou fazer esse provao do ENCEEJA, e se for aprovado, vou poder cursar
o0 Ensino Médio. Entdo a vida melhorou... melhorou bastante. Passei a maior parte da vida
trabalhando fora... ficava longe da minha familia, e agora eu estou aqui. E assim
seguimos, sempre trabalhando.

Como assim, chorar? Se eu choro? E, né? Tem que chorar! De tristeza ou alegria,
tem que chorar.

Esses assuntos me lembram muito da minha infancia, de quando minha mée e meu
pai trabalhavam em fazenda e usina de cana. Eu era moleque na época; moleque de um
tempo que tinha bebida na comunidade, mas néo tinha droga. N&o queria ir para fora com
eles. Queria ficar para estudar, mas eles ndo me deixavam e meus irméos sozinhos, entao
ir para fazenda era obrigatorio. A gente passava uns dois meses fora, que era o tempo do
contrato de trabalho. Quando voltava a gente estudava um pouquinho, mas ja tinha que
voltar de novo. N&o tinha como concluir estudo algum desse jeito. Até que uma vez eu
comecei a trabalhar. Comecei a trabalhar em usina e a ganhar meu dinheiro. Invés de

estudar, trabalho e dinheiro.
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Fui crescendo nesse meio e ja ndo queria trabalho muito pesado. Uma hora o corpo
e a mente comecam a rejeitar essa vida, sabe? Virei fiscal de usinas, dai passei mais a
ficar auxiliando... marcando na caneta, como se diz. Pensando agora acho que toda a
minha vida foi trabalhar em usina. Quando esse meu menino veio a nascer pausei 0
trabalho somente para vé-lo; s6 parei mesmo quando ele tinha dez anos. la para fora por
cinquenta e cinco dias, ficava 10 dias em casa e voltava de novo. Nem 10 dias eram... era
uma semana, e ja voltava para as usinas da regido de Bataguassu, divisa com Sao Paulo.
Isso néo era vida.

Minha esposa sempre me incentivava a estudar, mas eu nao estava nem ai. SO
queria ganhar dinheiro. Fiquei nessa vida de usina até 2009. Foram acabando as usinas:
quase toda a mao de obra passou a ser mecanizada, entdo ndo precisa tanto de fiscal.
Aproveitei essa situacdo para procurar servico na regido de Dourados, que ndo era o ideal,
mas ficava um pouco mais proximo da familia. Comecei a trabalhar em supermercado, e
depois fui frentista de posto. E, abasteci carro. Foi quando realmente decidi estudar. Fui
trabalhando e estudando. Sempre trabalhando mais pela minha familia. Fui tirar carteira
de habilitacdo e botei na cabeca que queria ser motorista da SESALI. Fui trabalhando por
perto da familia, estudando do jeito que dava — ja ndo tinha que sair para longe. Fui
ajeitando e deu certo de trabalhar de Motorista da SESAI.

Motorista da SESAI ndo é concursado ndo. Aqui a prioridade € para os indigenas
gue conhecem bem a comunidade. Sé chama de fora mesmo quando ndo tem mesmo
indigena capacitado. Consegui uma vaga em 2017, parece. Bem melhor, né? Bem melhor
porque posso ficar perto da familia. Fico trabalhando por aqui mesmo. E mais tranquilo.

A maioria dos casos que atendemos sdo gestantes, criangas e idosos. Séo as
prioridades que nds damos. Funciona assim: gestante encaminhamos para o HU; criancas
e idosos levamos na Misséo Caiud, e no caso de ndo ter atendimento 14, levamos na UPA.
Sao hospitais com estrutura para atender toda a comunidade. Se falta médico na Missao,
tem a Unidade de Pronto Atendimento, UPA; se ndo tem na UPA, tem o Hospital da Vida
e 4 eles atendem.

Faco plantdo a noite, entdo vejo esses jovens perdidos na bebida alcodlica; as
meninas de menor nas ruas, e € isso. Ndo cheguei a atender tentativa de suicidio, mas
mulheres la do Borord que apanharam dos maridos. isso ai € maioria. Atender a noite é
isso: mulheres violentadas, agredidas, casos de esfagueamento. Se ndo temos condicbes
de atender, chamamos os bombeiros de Dourados. Sao eles que vém fazer atendimento

em caso de emergéncia. Quando é muito grave a gente ndo carrega nao.
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Nossa igreja € Congregacdo Cristd do Brasil. Faz um tempinho bom que fui
batizado: foi em 2006. Eu, minha m&e, meu pai e a maioria dos vizinhos daqui
frequentamos a mesma religido. E, a vida para nos, que somos indigenas, geralmente a
primeira coisa que pensamos é religido, que é a nossa igreja. A igreja é uma dadiva que
incentiva a gente cada vez mais a ir pela palavra que a gente escuta; a encontrar uma
maneira de viver mais feliz.

E a questdo do suicidio, geralmente os casos com indigenas da comunidade
envolvem muita bebida. Bebida alcodlica e drogas. No més retrasado um sobrinho meu
cometeu suicidio. Era usuario de drogas. N&o sei 0 que deu na cabeca dele... deve ter
fumado muito. Deve ter acontecido alguma coisa, por isso ele se suicidou.

Segundo a minha mae, ele estava bem uns dois dias antes. Para se ter uma nogé&o,
nem estava bebendo. Estava normal, tranquilo. Sé que naquela noite algo passou cabeca
dele. Quando era a noite ele comecava a ver coisas que se apresentavam para ele, por isso
ele ficava com medo. Otavio avisou minha mae que tinha alguém querendo maté-lo, s6
que ninguém via. Somente ele via. Foi s6 mais tarde que ele entrou no quarto da minha
mée. A partir disso comecou a ficar estranho mesmo. Minha sobrinha é que sempre estava
cuidando dele. Quando foi umas trés horas, por ai, desistiu dele... ele ndo conseguiu
dormir porque estava assustado. Como minha sobrinha ia estudar no outro dia, levantou
as cinco horas e achou ele ja suicidado. Isso ai € muito forte.

Estava com 22 anos, meu sobrinho. E isso. E 0 mais preocupante é isso: bebida
alcodlica e drogas na aldeia. E isso que vem levando muitos dos nossos jovens. O mais
preocupante sdo as drogas dentro da comunidade. Nem sei quando as drogas entraram
aqui. Deve fazer um tempinho bom ja, mas também nédo faz muito tempo. Me lembro que
na minha infancia ndo tinha essas coisas. Aqui na aldeia ndo tinha. Isso € coisa de 2005
para ca... entrada de droga na aldeia. No comeco ninguém sabia de onde que vinha. Até
hoje ninguém sabe. O negdcio é que hoje o trafico e comércio estdo muito avancados.

Hoje o suicida ndo é enterrado de barriga para baixo ndo. N&o cheguei a ver isso,
mas minha méae conta que antigamente era assim. Agora é normal: do jeito que morre é
enterrado. Talvez em outras aldeias por ai ainda fagam esses rituais. Aqui quando morre
ndo tem ritual, nem missa nem nada. O caixao s6 fica ali, os familiares chegam e passam
a noite inteira ao lado assim, formando um circulo em volta do corpo. Amanhece e no
outro dia ja vai para o sepultamento. E assim que a maioria da aldeia faz. Na cidade até

chegam a fazer missa. Aqui ndo: morreu e depois ja vai para a cova.
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N&o sei se suicidio é tabu. Jussara vai falar disso melhor. Como ela disse, a gente
acredita que a alma do suicida ndo vai embora. Ela volta porque a pessoa ndo queria
morrer, entdo a alma ndo vai embora. Ela fica vagando. Por isso precisa fazer fiamboe,
para que a alma possa ir embora.

Agora até que deu uma acalmada nos suicidios. Uns tempos atras era um atras do
outro... era um evento diario. Acalmou bastante, né... bastante mesmo. Antes a maioria
das mortes era suicidio, agora passou a ser o homicidio. Homicidio é o novo suicidio da
aldeia.

O que eu gostaria de falar é sobre os casos de violéncia na aldeia. Isso é 0 que esta
mais preocupante: casos de violéncia aqui na aldeia. Hoje em dia nossa maior
preocupacao dentro da comunidade é com seguranga.

Acontece que geralmente até os policiais ttm medo de entrar aqui. Semana
passada tivemos uma reunido com Secretaria de Justica ou alguma coisa assim, e 0s
policiais que estavam l& contavam o medo e o perigo que é entrar aqui. O que eles vao
fazer agora? Vo capacitar 10, 15 indigenas para poder acompanhar os policiais na aldeia.
Assim foi decidido na reunido, né? A gente espera que realmente aconteca, porque a coisa
estd muito feia aqui na aldeia. Foi 0 que o secretario passou para nés. Ele falou que
depende da nossa ajuda para ele poder entrar aqui sem restri¢oes, tipo uma liberagdo, um
documento da FUNAI chancelando essas acGes. Eles entram e os indigenas capacitados
vao junto. Vamos ver no que da.

A maioria dos jovens ndo frequentam a igreja. As vezes a gente até convida eles
para ir na igreja. Mesmo os poucos que vao ficam um pouco com a gente no culto, ouvem
a Palavra, mas voltam a ficar do mesmo jeito. Se a gente ndo incentiva, simplesmente néo
vao. Eles vdo assim, na base da insisténcia. A verdade é: tem que ficar levando até os 10,
12 anos; passou disso eles comecam a querer se mandar, a ir onde bem entendem. E assim
gue comeca o envolvimento com coisas erradas. Os jovens sdo todos assim.

A igreja ndo tem nada a ver com esse negocio de suicidio. A maioria vai concordar
comigo: o que existe é suicidio por uma reza tradicional que alguns sabem fazer por aqui.
A maioria sabe que séo feitas dangas e rezas, e tem gente aqui na aldeia que realmente
acredita e pratica isso... nas tradigdes, né? Religido ndo se mistura com tradicdo. Aqui na
aldeia tem bastante religido da igreja assim como rezas de danga, mas é cada um num
canto. Se vocé for 14 para baixo tem uma oca grande de reza, no Seu Getulio. Por aqui é

s0 religido.

154



Meu sobrinho frequentava aquela igreja ali, Congregacao. Até uns dez, doze anos
ele frequentou. Tinha mesmo um bom pensamento. Ai, |4 para os 15 anos mudou. E mal
companhia, né? Comecaram a leva-lo para todo canto, e ele foi entrando nesse mundo.
Os companheiros foram levando-o. A estrada se dividiu entre igreja e drogas; ele escolheu
0 segundo caminho.

Ele nunca pensou em se suicidar. Essa ideia nunca ficou na cabeca dele. Foi
mesmo de repente, de uma hora para outra. Ele nunca pensava em fazer o que fez. S6
pensava em coisa boa. Foi coisa de dois dias antes que veio aquela coisa 14, de noite. Foi
sO naquele dia mesmo. Escureceu, e no outro dia ele ja tinha se suicidado.

Na verdade, em janeiro morreu um outro sobrinho por homicidio, aqui na aldeia
mesmo. Os dois eram assim, carne e unha. Nesse dia que esse sobrinho morreu o Otavio
comecou a ter visdes. Esse primo se apresentava. Se apresentava e falava que iria leva-
lo, que o Otéavio iria ver onde ele estava. Comecou a dar nessas horas mesmo. Parece que
foi no final da tarde que essa coisa de ver primo morto comecou. Era dentro de casa que
Otavio via o primo. A noite foi chegando, e o primo foi chegando mais. Quando escureceu
ja estava rodeando a casa. foi isso que ele passou para minha mée. Comecou a dar medo
nele, até que aconteceu isso. Complicado, né? Até hoje a gente ndo entende o que queria
levar ele. Quer dizer, que levou.

Esses casos de suicidio... acho que os politicos tinham de colocar mais areas de
lazer, mais escolas. O pessoal aqui da aldeia esta estudando Ia em Itaporad. O dnibus vai,
vem e leva eles, mas tinha que ter escolas com vaga aqui. Precisamos mesmo de
atividades para incentivar os jovens a buscar algo melhor, mesmo porque a aldeia é
apertada e tém muita gente. Ai fica tudo amontoado. Como eles ndo tém uma area de
lazer, um campo de futebol, uma recreacdo, ai é que eles comecam a ir para o outro lado,

o lado ruim. Um pouco de perspectiva salvaria esses meninos, sei disso.

3.3.2 JUSSARA MARQUES.

Conheci a Guarani Jussara em 30 de junho de 2019, apés entrevistar Adilson, seu
marido o qual, em tom confidente, disse que sua companheira teria muito a dizer sobre
0s casos de suicidio na comunidade indigena de Dourados. Lideranca feminina organica,
Jussara ecoou a voz de outras maes Guarani e Kaiowa em um choro inaudivel a sociedade
envolvente. Com o olhar cerrado e profundo, ora ninando, ora amamentando seu filho de

colo, Jussara reafirmou o carater publico a pesquisa ao dimensionar a possibilidade, e
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necessidade das vozes por mim ouvidas ressoarem amplamente. Foi a primeira entrevista
do projeto a dimensionar, de maneira propositiva, algum caso de suicidio partindo do
nacleo familiar do suicidado. Compreendi a fiacdo narrativa de Jussara como a forca
soberana da memoria que ndo parte da diacronia dos acontecimentos, mas estabelece

relacGes aproximadas a temporalidades preteridas e futuras.

O NOSSO CHORO E QUIETO. E UM CHORO SILENCIOSO.

Se vocé ndo se importar, vou amamentar meu filho enquanto conversamos. Sou
indigena Guarani nascida e criada aqui na aldeia Jaguapiru. Tenho 43 anos e sou
professora aqui da aldeia.

Foi muito dificil me formar na faculdade por conta das criancgas, sabe? Na época
minha filha tinha 8 anos e meu filho apenas dois. Meu marido ndo parava em casa porque
trabalhava em usina. Chegou a ficar dois, trés meses fora de casa! Consegue imaginar
como é ir para a faculdade e fazer o curso com duas criangas pequenas? Eu até tinha
tentado fazer uma faculdade, mas por conta das criancas ndo consegui terminar. Nao tinha
com guem deixar as criangas e € muito perigoso estudar a noite. Quando fiquei sabendo
que teria a primeira turma do Teko Arandu, que é a Licenciatura Intercultural Indigena,
me animei e fiz o vestibular da UFGD. O curso era integral: a gente passava o dia todo
na faculdade e podia levar as criangas. Com as duas criancas eu ia e voltava todos os dias,
da UFGD para a aldeia. Foi assim que em 2010 em consegui me formar, depois de cinco
anos de curso. Hoje eu dou aula nas escolas Agostinho e Arapord, aqui mesmo na aldeia.

Como eu estava falando para vocé antes da entrevista, o suicidio € préprio da
cultura do nosso povo. Tem gente que ndo concorda com isso, mas o suicidio existe desde
tempos passados. Nossa avd, que morreu com 102 anos, nos dizia que o povo Guarani e
Kaiowa ndo pode ser escravo; que nao podemos ser escravos do outro. Era uma historia
que ela sempre nos contava: para ndo serem escravos, a familia dela se matava. Vovo nos
dizia para a gente ndo fazer isso quando estivéssemos tristes, achando que as coisas ndo
se resolveriam mais ou que ndo tinha mais jeito. Ela dizia para ndo se suicidar, como a
familia dela fazia. Quando alguma familia ia ser levada para serem escravos, vovo
contava, era preparado um veneno. Primeiro os adultos davam para as criangas, depois se
serviam do resto e se matavam. 1sso para nao se tornarem escravos. Muitas familias foram

se matando, ao ponto desse costume veio junto com o tempo.
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Vovo sempre contava historias de familias que achavam néo existir mais saida
para os problemas, e que buscavam no suicidio a solugcdo. Sempre nos ensinava pela
palavra. Ela dizia “vocés ndo podem fazer isso! Nosso povo faz, mas vocés ndo fazem
isso!”. Ela nos ensinava a ndo fazer isso quando estivéssemos passando por alguma
situacdo dificil. Lembrando dessas histdrias que vovo contava penso que o suicidio € da
nossa cultura mesmo, de ndo aguentar alguma coisa e buscar a solugdo no suicidio.

Quando o indigena pensa que ndo tem mais jeito, que ndo tem mais saida para
determinada situacdo, tenta o suicidio. Ou toma veneno ou tenta se enforcar, 0 mesmo
que nossos antepassados faziam para ndo se tornarem escravos. Hoje, o que os indigenas
fazem é a mesma coisa que 0s nossos antepassados faziam, tudo para ndo se tornarem
escravos.

Agora, no caso do meu sobrinho — coitado! Estava escravo das drogas, mas ele
ndo queria mais. Queria mesmo se libertar, sabe? Desejava sair dessa condicdo de
escravo. Sempre nos contava o seu desejo de ir a igreja, de mudar sua vida. “Eu ndo quero
mais isso daqui!”, era 0 que ele nos dizia. Quando tentava parar de usar drogas comecgava
a ver certas coisas... ele via coisa feia, via bichos. Chegou até mesmo a ver sapos caindo!
O que o Otavio comecou a ver foi porque ndo queria mais usar drogas. Ele estava tentando
sair, estava tentando parar. Como ele ndo queria mais ser escravo, buscou o suicidio, igual
vovO nos contava. A pessoa se suicida quando pensa que ndo tem mais jeito. A pessoa
ndo quer ser escrava de nada.

Antigamente 0s casos de suicidio ocorriam mais no Borord. Hoje esta igual: aqui
no Jaguapiru também ocorrem muitos casos. Acontece que no Boror6 s6 tem Guarani e
Kaiowa e aqui tem Terena misturado. E por isso que antigamente tinham muitos casos no
Borord: porque suicidio é coisa de Guarani e Kaiowa. Ah, la acontecia muito, muito
mesmo. Qualquer coisa, como uma briga de casal, era motivo para se matava. Tem casais
que tomam veneno quando se divorciam. Até mesmo o0s jovens, quando brigam com
namorada ou namorado se suicidam. E surreal.

Cheguei a dar aula no Bororé entre 2003 e 2004, por isso eu sei como € a realidade
daqueles jovens. Veja, dois dos meus alunos se suicidaram no mesmo ano. Um desses
casos foi um rapaz de 12 anos que brigou com a namoradinha. Brigou e sumiu em uma
sexta-feira. Ele me disse que tinha brigado com a namoradinha, e que estava muito triste...
que ndo queria ir mais a escola para ndo ver a moga.

E ele ndo foi mesmo para a escola. A familia ficou procurando pelo menino

durante o sabado e o domingo. Foi na manha de segunda-feira que os alunos perceberam
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um cheiro de carne podre em um arbusto do lado da escola. Acharam o menino, que havia
se enforcado na sexta-feira. Ele amarrou o cadarco do ténis no pescogo e se enforcou em
um arbusto muito baixo. Imagine! O menino se enforcou em um arbusto, e tudo porque
brigou com a namoradinha.

O segundo caso foi de uma menina. A mée dela tinha tentado fazer o cadastro no
Bolsa Familia. A menina ficou feliz, sabe? Vivia contando que sua mae iria comprar uma
bicicleta e outras coisas, tudo com o dinheiro do Bolsa Familia. Na outra semana ela veio
contar que a sua mae ndo havia sido aprovada no cadastro do Bolsa Familia. Foi ai que
essa menina sentiu que nao teria mais os brinquedos que tanto desejava, e se suicidou na
mesma semana. Tomou veneno, minha aluna. Uma menina de 13 anos.

Nos, que somos professores, percebemos quando o aluno muda, quando esta muito
triste. Reparamos quando eles ndo conversam mais. Quando o aluno ndo tem o animo que
costuma ter € porque alguma coisa estd acontecendo. O primeiro caso, do menino que se
enforcou, nds percebemos que tinha alguma coisa de diferente. Ele mesmo nos disse que
n&o iria mais fazer coisa alguma, que ndo queria voltar para a escola, que ndo queria viver
por causa da menina, mas ndo achamos que ele fosse se suicidar mesmo, sabe. NGs
sofremos muito, muito mesmo!

No caso do nosso sobrinho, todos perceberam que ele estava diferente porque néo
estava usando mais drogas. Tinha bebido quando comegou a ter visdes, mas nao estava
drogado. Perceberam que ele estava diferente e comecaram a cuidar dele porque ja estava
querendo cometer suicidio. Mas descuidaram dele... assim ele encontrou brecha para
cometer suicidou. Os dias tém sido dificeis para n6s. Suicidio é algo que nenhuma familia
quer.

Precisamos que se faca alguma coisa aqui na aldeia para acabar com essas drogas
e a bebida. Urgente! As vezes a pessoa ja tem questdes a serem resolvidas, e a droga ou
a bebida s6 aumentam a gravidade dos problemas. E assim que a pessoa procura 0
suicidio, por achar que o suicidio € a Unica forma de acabar com os problemas. Estamos
gritando para ninguém.

Sei que nunca vao conseguir tirar definitivamente as drogas da aldeia, mas tinham
que construir mais escolas na aldeia. As poucas escolas que temos ja estdo lotadas. N&do
é facil. Se os jovens ficam fora das escolas logo comecam a ir para ruas e para a estrada,
e sdo nesses ambientes que encontram quem lhes ofereca drogas. Como ndo tem mais
nada que ocupe esses jovens, restam as bebidas e drogas. Uma escola com cursos técnicos

ajudaria, e muito! Assim o jovem iria para a escola de manha e aprenderia uma profisséo
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durante a tarde. Olha, os meninos aqui da aldeia gostam muito de mecanica, de trabalhar
com conserto de motos e bicicletas. Sao extremamente talentosos, mas aqui néo tem nada,
sequer um curso para eles. Me revolta o fato de ndo tenhamos uma escola com Ensino
Teécnico na aldeia!

Alguns rezadores jogam a culpa dos casos de suicidio nas igrejas. Eu ndo vejo
assim. Aliés, a visdo da igreja e do rezador é exatamente a mesma: os rezadores dizem
que é um mal espirito que persegue e atormenta a pessoa até ela se matar. A igreja diz a
mesma coisa! Tanto a visdo do rezador como a visao da igreja olham da mesma forma.

A pessoa, quando estd perto de se suicidar, consegue ver esse espirito. 1sso
aconteceu com o meu sobrinho. Acho que foi macumba. Alguém fez uma reza para que
esse espirito ficasse perseguindo. A familia do meu sobrinho acha que alguém fez uma
reza de macumba para que esse espirito viesse busca-lo... € o que a gente acha. Para nds,
indigenas, quando a pessoa faz suicidio € porque fizeram reza de macumba para que o
espirito pudesse chegar perto e perturbar. Existem algumas suspeitas de quem fez isso,
mas a gente ndo pode afirmar nada, né? E uma coisa que a gente ndo vé, entio ndo tem
como falar.

Entende porque suicidio € coisa complicada para a gente falar? Muitos ndo gostam
de tocar nesse assunto porque certamente alguém fez a reza para trazer mal espirito. Nao
tem como provar quem foi, entdo de que adianta falar? E por isso que os rezadores culpam
a igrejas, sabia? Eles colocam a culpa na igreja para tirar a culpa de cima deles. Eles
sabem que s6 acontece o suicidio quando tém reza para isso... Ah, eles sabem!

S80 os rezadores que fazem esse tipo de reza. S&o eles que possuem o
conhecimento do bem e do mal; sdo os Unicos que possuem esses dois conhecimentos.
Quando alguém faz o suicidio, sabemos que alguém fez reza. Nossa familia inteira sabe
que foi reza, mas ndo podemos provar nada. E como ndo ver, mas saber que existe e,
mesmo assim, nao ter provas.

Acho que os casos de suicidio aumentaram de uns tempos para ca. Tinha parado
por um tempo, mas comecou tudo de novo. Inclusive, percebemos que o nimero de mal
espirito aumentou, assim como o humero de rezadores. Mas ninguém fala disso... a gente
tem medo porque ndo podemos provar nada.

A vida ndo tem melhorado em nada. Acho que noés, enquanto individuos,
melhoramos. Em si, a vida s6 tem piorado. Como as coisas S0 vao piorando, penso que
somos nos é que temos que melhorar. Nossa convivéncia pode até melhorar, mas a nossa

vida como indigena so piora. E triste! Nosso povo esta perdendo tudo: a lingua, a fala, 0s
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costumes que tinhamos. Nossa terra! Estamos perdendo a nossa terra! Tenho quatro filhos
e MOro nesse pequeno espaco. Tudo o que temos € aquela casinha e esse quintal. Onde os
meus filhos vao morar? Onde os meus filhos vao plantar? N&o tem mais lugar! Nao tem
mais espaco! Ah, a vida sO piora. Quando esse bebezinho for um homem adulto ndo
podera ser como eu sou ou como o pai dele €. N&do vamos mais poder viver da terra, poder
plantar. Nossa vida como indigena so piora! Tento ensinar os meus filhos a conviverem
bem, mas sei que eles ndo terdo uma boa vida. Isso me doi.

O indigena percebe que ndo consegue viver como indigena e vira escravo do
governo, essa € a verdade. NOs estamos nos tornando escravos do governo porgue nédo
temos mais onde ficar. Familias inteiras sem ter o que comer, e que dependem de cesta
basica e Bolsa Familia para sobreviver. Como falei para vocé: todos nés estamos caindo
como escravos. Somos escravos do sistema em que vivemos. Ndo se pode mais viver
como Guarani-Kaiowa: viver da terra, da agua, do vento, do sol. Por isso 0 nosso povo se
tornou um povo triste. Guarani-Kaiowa € um povo triste. Pais de familia caem nas drogas
e bebida porque ndo tém onde plantar. Estamos sendo forcados a deixar de viver como
somos e a viver de outras maneiras. Escravos sem saida.

Choro bastante, sabe. Nao consigo ver o meu povo sofrendo, perdendo o pouco
que nos resta. N&o tem como ndo chorar. Gostaria muito de ajudar, mas também néo tenho
condigdes... Por mais que se luta, uma hora a gente se sente sem poder para ajudar
efetivamente; a gente se sente sem forcas. O povo Guarani-Kaiowa estd sofrendo em
siléncio, e a ndo fala do indio Guarani e Kaiowa € que leva ao suicidio. O nosso choro é
quieto. E um choro silencioso.

A gente chora por dentro do peito, entdo é ainda mais triste. Minha avo dizia para
chorar por dentro do peito, para ndo mostrar fraqueza. Esse choro silencioso faz muito
mal ao povo Guarani-Kaiowa... verdadeiro mal. Muita gente chora para fora, mas o
Guarani-Kaiowa sofre mais porque chora no mato, chora sozinho, chora quieto.

Mas ainda acho que existe esperanca. A gente precisa pensar que ainda existe
esperanga, sendo todo mundo vai se suicidar. Ensino os meus filhos que ainda existe
esperanca. Gosto de falar para eles que existe uma terra para nds, e que precisamos
batalhar por ela. Nunca podemos perder a esperancga, sendo nao nos resta nada. Se perder
a esperanca, acabou tudo. A gente fala que esperanca e landeresa mondo, que esta longe
de nos. Se vocé olhar para o chdo, ndo consegue caminhar. Por isso fianderesa mondo
fica longe. E a esperanca. Vocé a vé 14 no horizonte, e por isso continua caminhando. N&o

pode parar de caminhar. Se vocé ndo tiver esse resa mondo, o olhar no horizonte, ndo
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consegue mais caminhar, e acontece o suicidio. Tem que ter resa mondo... tem que ter o
olhar 14 no horizonte e caminhar. Jamais nosso povo poderd parar de caminhar!

Esse € o meu choro, porque quero pensar que & no horizonte tem alguma coisa.
Quero que os meus filhos pensem que no horizonte existe alguma coisa. No fundo no
fundo sei que ndo tem, mas quero que eles pensem que existe algo, para que eles nunca
parem de caminhar. Isso ndo é coisa de professora, sabe? E coisa de Guarani mesmo.
Quando eu e o pai deles ndo pudermos mais caminhar eles continuardo nesse caminho,
nesse mesmo resa mondo. Paro eu e eles param também, por isso sigo meu andar.

Vocé precisa mostrar para todos que nos temos esse resa mondo, que nds temos
esperanga. O nosso choro vai continuar em nosso peito, mas agora VOcé ouviu que
estamos chorando por tudo que estamos passando. Ninguém escuta 0 nosso choro, mas
VOCcé esta aqui para escutar. Vocé pode levar o nosso choro longe. Talvez vocé possa
ajudar esse bebé aqui a seguir o caminho e mostrar a ele que existe algo no horizonte. E
essa a minha esperanca. Talvez eu ndo va ver o que existe no horizonte, mas quero que o

meu filho veja.

161



3.4 SOBREVIVENTES GUARANI.

Partindo da primeira entrevista com fiandesy Floriza, clareou-se a indicagdo de
uma possivel rede constituida por indigenas Kaiowa e Guarani potencialmente suicidas,
seja por tentativas ndo exitosas, seja por mal-estar que indicava a possibilidade do
suicidio. Desdobramentos afetivos e analiticos, contudo, levaram a consolidacao da rede
partindo do que a Suicidologia definiu como sobrevivente: “nome sugerido tanto para as
pessoas que enfrentam o luto pelo suicidio de um ente querido tanto para as pessoas que
tentaram suicidio e a morte ndo foi consumada” (FUKUMITSU, KOVACS, 2018, p. 81).
A senda do projeto, o que busquei foi oferecer, por um lado, escuta solene e respeitosa,
e, por outro lado, qualificar indigenas dispostos a reelaborar as memdrias de suicidio para
além da categoria de “vitima”.

O suicidio de um jovem Guarani, Otavio, e o iminente suicidio de Jonas, seu
irmdo, motivou o trabalho de entrevistas planejadas com Luana, Carla, Severina, Celina
e Talia, mulheres Guarani que inquietam diagndsticos centrados no sofrimento
masculino. Aos poucos, as historias ganharam contornos heterogéneos sobre 0 mesmo

acometimento, sem perder de vista o fito testemunhal das experiéncias.

3.4.1. LUANA LOPES.

Ao contar-me sobre o suicidio de Otavio, Jussara indicou insistentemente sua
sobrinha Luana como personagem central no desenrolar dos acontecimentos. Logo que
terminamos a entrevista, sem titubear, Ihe pedi que me apresentasse Luana, que mora em
casa vizinha. Ainda abalada, ndo s6 por ter perdido o irmao, mas por té-lo visto enforcado,
a moca aceitou meu convite em contar sua experiéncia. Constituido pelo tanque de lavar
roupas ligeiramente aproximado ao pé de goiaba onde Otavio se enforcou, fez-se o
cenario onde nos sentamos e dialogamos pela primeira vez.

Foram dois momentos de entrevista com Luana: em 30 de junho e 14 de setembro
de 2019. O espacamento de trés meses entre uma e outra conversa alterou
substancialmente o tom, a forgca argumentativa e o circunstancial, indicando a memaria
elaborada pos traumaticamente. Na primeira ocasido pesou o siléncio de quem havia
perdido o irmdo h4 um més: ao menos metade da gravacgéo foi preenchido de siléncio,
enquanto Luana fixava seus olhos ao chdo, observando fixamente seus dedos dos pés

arrancar grama do chdo. No segundo momento, ja em estado distinto da colaboradora,
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permitam-se risos as insinuacGes que minha presenca provocou. Apesar da dor, desde o
primeiro encontro Luana buscou formas de prosseguir com sua vida. Assim, luto e manejo
presentificaram-se nos instantes dial6gicos. Por complexo que fosse, assumi os sentidos
heterogéneos no processo transcriativo entre 0s dois encontros em um unico texto.

ApOs entrevistar Luana, compreendi que a rede em construcdo, diferente da
primeira versao do projeto, ndo se organizava somente entre “familiares de suicidas”. Sua
trajetoria, assim como outras aqui apresentadas, demonstram que o suicidio das préprias
colaboradoras foi op¢cdo em algum momento das histdrias contadas, fazendo deste
fendmeno espécie de tecido que envolvia parcelas abrangentes da comunidade. Passei a
interpretar o tnus por onde se organiza a experiéncia da rede em termos de sobrevivéncia

e manejos ao circunstancial elaborado promovidos pelo projeto.

NAO CARREGO CULPA PORQUE SEI QUE CUIDEI DELE.

Tenho 22 anos. Sou Guarani, nascida aqui na aldeia Jaguapiru mesmo. Estudo na
Escola Guateka e estou no primeiro ano do Ensino médio. Ndo namoro nem penso em
casar! Sei I, é muito cedo. Nem penso em fazer uma faculdade. Antes eu até pensava em
terminar o Ensino Médio, mas minhas notas estdo muito ruins. Recentemente fiz cirurgia
de apendicite, entdo estava de atestado. S6 que nenhuma professora me ajudou com as
faltas. Talvez seja 0 caso de desistir da escola e arrumar um emprego. Minha méae até
tenta me ajudar, oferece ajuda e tal. Diz que preciso ir levando do jeito que da, até
terminar, mas é complicado. Bom, vou tentar terminar. Quem sabe, né?

Estou bem melhor desde nossa primeira conversa. Até que estou lidando bem com
o ocorrido. Quer dizer, talvez ndo. E mais assim: vezes sim, vezes ndo. As vezes penso
nisso tudo de novo, ai vém aquele coisa ruim..., mas depois passa. No comeco eu ndo
sabia lidar com essa histéria do meu irm&o. Por um tempo parei de sair de casa, mesmo
com minha mée. Tinha medo de algo acontecer comigo ou de ver meu irmao... muito
medo. Até hoje, quando estou sozinha, sinto medo; tipo sozinha a noite, assim.

Quando isso acontece eu saio, vou na casa de alguma amiga. Ah sim, agora saio
muito com minhas amigas. Vou muito jogar bola também. Eu e minha irma Carla até
estamos indo em um campeonato. Costumo ser zagueira, mas acabo jogando onde
precisar. Aos finais de semana fago alguma tarefa da escola, dai vou para 0 campo ou na
casa das minhas amigas para conversar. Se tiver muito calor, tomamos banho no corrego

perto da Missdo Caiua. Até mesmo a noite ndo para aqui: vou para a casa das minhas
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amigas e conversamos bastante, assistimos algum filme ou escutamos mdsica. Ougo um
pouco de Funk, mas gosto mesmo de mdsica internacional. Minhas preferidas sdo da
cantora Sia. Também gosto muito das musicas que a Carla escuta. Colocamos o radinho
no quarto e juntas ficamos ouvindo. Minha irmad e minhas amigas me ajudaram a superar
a historia do meu irmao. E assim: fui fazendo as coisas devagarzinho, conversando com
minhas amigas e melhorando.

Hoje estou bem, mas ndo saberia dizer como minha cabeca estava meses atras,
qguando Otavio, meu irmao, se matou. Ele se enforcou atras daquela casa ali em frente.
Meu irmdo era usuario: fumava e bebia muito, mas ha um tempo estava sem usar nada.
Estava limpo. N&o sei porque nds indigenas nos enforcamos tanto. N&o sei se € por causa
dessas drogas ou briga. N&o sei. Otavio faria 24 anos.

Tudo aconteceu muito rapido. Ele estava dormindo em casa, muito assustado.
Acordou de repente no meio da noite e me perguntou se escutei alguma coisa. Acordei
aos pulos! Respondi que ndo ouvi nada. Ah..., mas ele dizia que tinha uma voz que o
perseguia, que vinha de outro quarto. Bom, para mim era apenas o barulho da caixa
d"agua enchendo. Perguntei se ele estava bem, e ele respondeu que estava tremendo de
medo. A verdade é gue ele ndo estava nada bem. Sei disso porque ele pegou a biblia e
comecou a ler. Achei muito estranho ele pegar a biblia tdo de repente.

Tive que ir na casa da minha irmd, como de costume. A essa altura meu irméo foi
na casa da minha avo dizendo ter comec¢ado a ouvir uma voz dizendo que iria buscé-lo,
que iria mata-lo. Ele via um primo nosso que tinha sido assassinado trés meses antes do
meu irmdo tirar a vida. O falecido iria pega-lo e mata-lo, meu irmé&o dizia; que dessa noite
ndo passaria, que sentia que iria morrer.

Imagina a preocupacdo da minha vo. Ela pensou que o Otavio tinha fumado, mas
0 coitado estava limpo ha dias. Cada vez mais sozinho meu irméo se afundou no medo.
Nem dormir mais durante a noite ele conseguia. Ele repetia que ndo aguentava, e
comecgava a conversar sozinho. Estranhei ele ter comecado a ver e ouvir coisas logo
depois que parou de fumar e beber. Ele ficou sobrio, s6 entdo essas coisas comegaram.

Otavio fez uma oracdo pedindo que Deus o0 ajudasse. Me juntei na oracao, no que
ele comecou a chorar. Depois ele quis deitar. Talvez assim o falecido parasse de aparecer.
Era inicio da noite ainda. Meu irmao estava com muito medo para dormir sozinho em seu
quarto, por isso ficou encostado em uma parede e tentou dormir. As trés da manha se
levantou, sem que eu o escutasse. N&o sei 0 que me deu, mas acordei em seguida. Vi que

a porta que dava para fora de casa estava aberta... Fui correndo avisar a minha irma e
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minha mée! Assim que cheguei na casa da minha irméa ouvi tosses que vinham de tras da
casa. Era o Otavio. Perguntei o que ele estava fazendo ali, no meio da noite. Me disse que
néo fazia nada. A voz ndo o deixava dormir. Estava perturbando demais! Ele me disse
que ndo sabia se iria aguentar, foi quando o chamei para deitar comigo, assim eu poderia
cuidar melhor dele.

Ficamos deitados na minha cama. Ah! Ele conversava sozinho..., respondia para
alguma voz que iria para tras da casa, ja que la ndo tinha ninguém. Ele dizia “pegar o
que?”, “pegar o qué?”. Isso me assustou muito! Ah, fiquei tdo cansada de cuidar dele que
acabei pegando no sono. Eram trés da manha, e eu levanto as cinco para me arrumar e ir
para a escola. Da janela do banheiro olhei para o quintal e notei a cor da camisa que
Otévio estava usando. Era uma camisa chamativa, cor de rosa. Atras da casa encontrei o
meu irmao, enforcado.

Desesperada, entrei correndo gritando “Téa!”, que ¢ como chamo minha mae.
Sabe, na hora ndo pensei que fosse 0 meu irmdo. Minha mé&e levantou assustada,
perguntando o que havia acontecido. Falei que ndo sabia se era o Otavio, mas alguma
coisa tinha acontecido. No que ela viu ja ficou chorando. Eu o vi enforcado assim, de
longe. N&@o consegui chegar perto e vé-lo daquele jeito. Fiquei sentada em um banco,
olhando de longe; abaixei a cabeca e s6 consegui chorar.

Depois mandei mensagem para minha irma, que estava na casa do pai dela. Avisei
que Otavio tinha morrido. Na hora ela ndo acreditou. Teve que ver para crer. Ela veio e
ja o viu no chdo. Mal chegou e ja me abragou. Achamos melhor ndo ficar naquele lugar
e fomos ao campo de futebol. Chamei minhas amigas e ficamos 14, conversando sobre o
que aconteceu. S6 sai de 14 quando me chamaram para dar 0 meu nome porque fui eu
guem achou o Otavio.

A pericia me chamou. Perguntaram como é que foi. Expliquei tudo, peguei minha
bicicleta e pedalei até o campo, onde fiquei até o caixdo chegar. O caixao chegou duas,
trés horas da tarde. Minha irmé& n&o queria ver ele, mas fomos para ver um pouco. Ficamos
um pouguinho e depois ja saimos de novo. S6 voltamos para passar a noite inteira com
ele, até amanhecer.

Quando aconteceu eu me senti culpada. Depois minhas tias conversaram comigo,
me diziam que eu ndo podia me sentir culpada. Bom, é verdade. O que acontece,
aconteceu. Se eu ndo tivesse cuidado dele o enforcamento viria mais cedo.

Eu era a pessoa mais proxima dele. Eu e minha mae, na verdade. Consegue

imaginar? Ele ndo tinha jeito de quem ia se suicidar, ndo tinha mesmo! Eu fico pensando
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0 que deu nele... Por algum tempo sequer consegui pensar na imagem de como 0
encontrei.

No comego ndo soube lidar com a morte dele. Quando eu vi meu irmdo enforcado
até tentei vé-lo de perto, mas tive medo. Por um tempo ndo quis nem ficar nem perto da
casa. Pensava que se eu entrasse iria encontrar ele. Eu ndo conseguia ficar em casa
sozinha, nem mesmo durante o dia. Pedia até para minha méde me esperar tomar banho...
Quando minha irm4 sai tenho medo de ficar em casa, de dormir. As vezes minha irma s6
volta tarde, entdo fico acordada até a hora dela chegar. Quando estou sozinha tenho
medo... tipo sozinha a noite, assim.

O enterro dele... E, foi bem... estava bem... muitas pessoas viram o caix&o. Ele
estava roxo, verde, juntando mosca; meio azul, sei l4. Estava inchado, parecia que... sei
la. Minha irma desmaiou uma vezinha. Desmaiou justamente quando foi enterrar ele,
qguando fechou o caixdo. Esses dias n6s fomos ver o timulo dele para limpar. Ele foi
enterrado aqui mesmo, no cemitério da aldeia. O vel6rio ndo foi em uma funeréria, talvez
por isso o corpo dele estava daquele jeito. Estava tudo verde. O pescoco estava todo
inchado e roxo.

Se tinha flandesy no veldrio? Nem sei o que € isso. N&o teve reza ou canto durante
o0 veldrio, apenas uma senhora bébada que estava cantando com uma garrafa e uma pedra
dentro. Escutamos esse canto as 6 da manha. Era muito cedo. Minha avo estava com sono,
entdo foi dormir. Ficamos s6 eu e minha irmd Carla aqui de fora, tomando café até
amanhecer. Ndo estavamos conseguindo dormir, entdo passamos o tempo conversando.
N&o lembro os assuntos. SO lembro que a gente tomava café, levantava do banco e ia
olhar como ele estava.

As coisas dele ndo estdo mais aqui. Ele tinha pouquinha coisa: s6 algumas roupas,
uma coberta e um boné. A gente deixou tudo Ia com ele, no timulo. Levamos porgue ndo
pode deixar aqui, né? As coisas sao dele... Vai que a pessoa ndo gosta que da as coisas.
Pegamos tudo e colocamos la no caixao dele. A coberta ficou e acabou sumindo, mas o
resto estava tudo com ele: roupa, biblia, boné, sapato, mochila, tudinho. Estava tudo I;
ficou tudo no caixdo. Talvez ele ndo gostasse de ser enterrado sem as coisas dele.

Ele tinha uma coberta azul que a gente ndo levou no cemitério. Essa coberta estava
la em cima da casa. Eu e Carla iamos levar no cemitério, mas o tempo passou e a gente
se esqueceu. Quando nos lembramos a coberta tinha sumido... ndo sei para onde foi.

Sumiu... uma coberta azul. Nem sei quem levou.
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Quero contar alguns sonhos que tive. Em um deles Otavio estava dentro de casa.
Ele me dizia que ndo estava morto, e entdo me pedia um abrago. Mas como eu iria senti-
lo se ele estava morto? Bom, ele me prometeu que eu iria sentir. Otavio pegou nas minhas
méaos e me abracou. Ah! Eu senti aquele abragco! No sonho Carla estava bem do meu lado.
Eu dizia para ela que Otavio estava vivo, mas ela insistia que ele estava morto. Acordei
muito assustada... Tive 0 mesmo sonho duas vezes. Por algum tempo pensei onde meu
iIrmé&o poderia estar.

Ah, sei la... ndo sei o0 que aconteceu com a alma dele. N&o sei como explicar isso
dai. Nao sei mesmo. Ndo acho que vou encontrd-lo novamente ou algo assim. N&o
costumo pensar nessas coisas, nem nos sonhos que tive. Nao sonhei mais com essas
coisas. Devo ter sonhado com ele de tanto ficar pensando no que ele fez, e por tudo que
Vi.

A gente morava junto, mas nao dividia quarto. S ontem ou um dia desses que...
Ninguém queria morar naquela casa. Eu ndo queria, né? Falaram que era coisa da nossa
cabeca. Minha familia dizia que ndo podia deixar a casa sozinha; que a casa é boa; que
ndo pode deixar a casa parada. Se deixar a casa parada ai que... ndo pode deixar a casa
parada. SO recentemente resolvemos voltar a morar aqui. Anteontem sonhei que nao
morava nessa casa, e que vinha olhar como tudo estava. Encontrei tudo sujo; tinha terra
em todos os cantos. Era como se estivesse abandonada. Parecia a mesma casa de quando
meu irmdo morreu. N&o fiquei pensando nisso porque sé sonhei uma vez.

Esses dias a Carla me contou um sonho. Ela sonhou com o Otavio, que ele queria
trabalhar na usina. Ele estava com a mala dele. Tinha um homem perto dela com um
cheiro muito forte de carnica; um cheiro podre. Esse homem subiu em um Onibus e
acenou. Dai ele falou assim: “pega a coberta do Otévio, as coisas dele e tudo o que tiver
na casa que eu vou levar para ele”. O problema ¢ que o Otavio estava perto, entdo poderia
ouvir tudo. Ele estava ao lado de um caix&o vazio. Ele disse que iria trabalhar e precisava
de mais alguém para acompanbhar... Foi isso que minha irmé& contou assim que acordou.
N&o sei se acredito ou ndo. Foi s0 isso que ela sonhou.

O local exato onde ele se enforcou... Foi ali, naquele toco de arvore. Eles cortaram.
Foi bem onde estd aquele toco de goiabeira. V& o toco? Ele estava enforcado aqui.
Alguém cortou a corda do pescoco e colocou ele no ch&o; depois, cobriram meu irméo
com um lengol. A goiabeira era bem alta... O pé dele ficou bem assim, balangando bem
juntinho. Cortaram a arvore porque pode ser ruim. Ndo lembro quem cortou a arvore

porque nao estava aqui. Quando vi, ja tinham cortado. N&o sei porqué, mas quando morre
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assim precisa cortar. Um outro pessoal diz que ndo pode cortar... ndo entendo direito.
Acontece que ndo parecia que ele queria se matar. Sei 14, acho que ndo era mais ele
naquele momento.

N&o costumo falar com os mais velhos sobre o que aconteceu. As vezes até falo
como que 0 meu irmdo morreu; explico como ele morreu. Eles perguntam o porqué de
ele ter se enforcado... Digo que ele via gente, que via 0 meu primo morto; que esse primo
ia pegar ele e tudo mais. Os mais velhos ficam admirados, meio espantados... Eles falam
que ndo era mais ele quando se enforcou. Minha avo me diz 0 mesmo.

Acho que minha familia ja se recuperou disso tudo. Ainda conversamos sobre o
que aconteceu. Ah, dissemos que se a gente cuidasse o dia inteiro isso ndo ia acontecer.
Chegamos a conclusédo de que ndo podemos ficar se culpando. Tipo, foi Deus que tinha
que fazer isso. Se a gente se sentir culpado ficamos ainda mais tristes. Tém pessoas que
gostam de julgar a gente, que ndo cuidamos dele, mas ndo podemos assumir a culpa. As
vezes fico pensando nessa historia. Ndo carrego culpa porque sei que cuidei dele.
Acontece que eu acabei dormindo porque passei a noite inteira acordada. Fiquei até umas
trés horas acordada e tinha que levantar as cinco para ir a escola.

Tudo o que Otavio viu foi real, é assim que penso. Foi real para ele. Acredito nisso
porque pode acontecer com a gente também. A gente pode ver, mas outras pessoas ndo
conseguem ver. Era real porque ele ndo era daquele jeito. Ele ndo estava bébado nem
nada. Estava sébrio. Tudo isso tem que ser verdade, € a Unica explicacao.

Quando ele bebia ou fumava ndo costumava ver essas coisas. Bebia, fumava,
chegava com fome; as vezes comia, depois dormia, se levantava, tomava um banho e
ficava sentado 4 atréas ou assistia televiséo, fazia algo para comer e se deitava de novo.
As vezes saia e fazia servico por ai, carpia, fazia biquinho. Antes de acontecer isso ele
nunca viu nada estranho.

Minha familia toda é da igreja Congregacdo Crista do Brasil. Nao estou indo para
aigreja... parei. De uns tempos para ca até ir na igreja sdbado a noite se tornou perigoso.
Quando meu irm&o comegou a ver e ouvir 0 primo morto até tentou ir na igreja da minha
avo, mas ndo deu tempo.

A vé me fala que preciso ir a igreja, mas a gente ndo ouve, ndo liga. De vez em
quando combino com minhas amigas para ir na Deus E Amor. S6 fui uma vez la. N&o
gostei muito de 14, ndo. O pessoal fica endemoniado; fica pulando. N&o sei se eles ficam
com graca ou se € alguma coisa que da neles... sei 14. Eles ficam pulando e as irmas ficam

atrés para segurar enquanto o pastor faz oragdo. Eles te chamam 14 na frente e dizem que
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vao fazer uma oracdo, ai comecam a cantar e orar. Os mais fracos ja& comegcam a amolecer
e a torcer, e as irmds ficam segurando. Alguns ficam pulando. Depois, do nada, a pessoa
fica calma e volta ao normal. Gracas a Deus essas coisas ndo me atingem, ndo! Enquanto
as irmas ficam atras de mim, achando que vou cair, fico falando com Deus. Nesse dia
minha irma quase caiu! As irméas foram tudo atras dela. Ela morreu de medo. Sai foral

Eu via 0 meu irmdo fumando com uns amigos. Fui saindo de casa e logo comecei
a fumar com ele. A gente ficava tudo assustado depois de fumar. Qualquer barulho a gente
japensava que era alguém. Passamos tardes inteiras ficando bébados ou se drogando. Fui
fumando, fumando, e rapidinho comecei a emagrecer. Minha avé comecgou a desconfiar
e descobriu. Depois da conversa que minha av6 e eu tivemos parei com tudo, mas o
Otévio continuou.

Cheguei ao ponto de vender o meu celular. Ja estava vendendo as minhas coisas
para fumar. Minha avéd reparou que o meu celular tinha sumido e comecou a me perguntar
dele, e eu dizia que tinha estragado. N&o pensava em mais nada além de fumar. Era tdo
gostoso fumar aquilo! VVocé ndo sente nada: nem fome, nem nada. Faz um tempinho que
parei de fumar. Nem me lembro mais quando parei. Ndo uso mais nada, nem penso em
fazer o mesmo que o Otavio fez.

Tém muita droga aqui na aldeia. As autoridades deviam fazer parar essas drogas
aqui dentro da aldeia. Foram as drogas que deixaram o Otavio assim! N&o adianta fazer
mais escolas se ndo acabar com as drogas. Se ndo tirar as drogas da aldeia os suicidios
vao continuar acontecendo. Sempre teve drogas aqui na aldeia... sempre! Por isso suicidio
ndo acaba. As drogas enforcaram meu irméo. Fiz tudo o que pude, mas deu nisso: meu
irmé&o se enforcou, sozinho. As coisas iam melhorar muito se as autoridades combatessem

as drogas aqui na aldeia.

3.4.2. CARLA MARQUES.

Depois de realizada a segunda entrevista com Luana, em setembro de 2019, decidi
por tratar do material até entdo produzido. Por meses reli as entrevistas ja realizadas e
materializadas. Martelava-me, meio a pandemia de Covid-19, a impossibilidade do
retorno na aldeia. Crescia certa preocupacgdo de ordem ética por sequer ter conversado
com Celina, mée de Otavio. Marcou-me a incerteza em prosseguir com o projeto, e assim
se fez o hiato temporal de um ano entre as demais entrevistas com a rede dos

sobreviventes Guarani.
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Em novembro de 2020, consultei académicos indigenas sobre um possivel retorno
na aldeia, 0s quais acenaram positivamente sob a responsabilidade de tomar os cuidados
sanitarios — sobretudo para minha seguranca, alertaram-me. Ainda que limitado, o fluxo
entre a cidade de Dourados e a Reserva Indigena de Dourados esteve liberado. Assim fui
a aldeia, na manha do dia nove de novembro, com o objetivo de solicitar autorizacéo para
Celina e publicar as entrevistas sobre seu filho.

Cheguei ao tekoha apoOs ter pedalado célere meio a chuva torrencial.
Contrariamente ao esperado, deparei-me com a falta de barreiras sanitarias entradas da
MS 156. Fazendo uso de mascara, fui recebido por Luana, dessa vez sorridente e mée de
um filho. Brincamos sobre as entrevistas feitas em que Luana negava veementemente
qualquer possibilidade de maternidade futura. Sem demoras reconheci sua mae, que
cuidava dos afazeres domésticos. Acenamos um ao outro, mas ainda ndo conversamos.

Perguntei por Carla, irma que Luana indicava nas entrevistas pelos sonhos
recorrentes com Otavio. A moca ainda dormia, mas logo foi acordada por alguém logo
que me ouviu perguntar por ela. Ainda bocejando, recordou-se de mim como rapaz que
entrevistou Luana. Sem pretensdes, perguntei sobre a recorréncia dos sonhos com Otavio.
Percebi que a resposta se desdobrava na versdao de Carla ao suicidio do irmao. Assim,
interessado em sua versdo, a convidei para compor uma das vozes do projeto respeitada
a distancia entre nos, enquanto eu usava mascara. A chuva convidava a realizacdo da
entrevista na varanda, a qual é coberta por telhas.

Irma mais nova, Carla seguramente € a mais comunicativa e brincalhona da
familia, o que pode ser atribuido a sua intima relagdo com o futebol. O contexto de
pandemia, contudo, subverteu alguma alegria em preocupacao defronte as incertezas do
futuro. Diferente das historias ouvidas até entdo, Carla surpreendeu pela falta de
proximidade afetiva com Otavio, constituindo outro ponto de vista em relagdo a Luana.

A chuva torrencial que caia, a musicalidade pentecostal e as intervencgdes de seu
avo, entdo alcoolizado, fundiam-se aos cuidados sanitarios necessarios ao contexto
pandémico; preenchendo o circunstancial estranhamente barulhento e calmo por onde a
voz de Carla se projetou.

Severina, sua avo, chegou da cidade meio a entrevista trazendo uma cesta basica
da cidade. Minha presenca provocou certa ambiéncia de camaradagem; assim,
estimulados por Carla, demais familiares acomodaram-se em bancos para avaliar o

suicidio de Otavio e a vida em pandemia.
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POR TUDO O QUE VIVEMOS SOMOS UM POVO TRAUMATIZADO.

Tenho 18 anos. Sou Guarani, mas nao falo a lingua. Nasci e me criei aqui na aldeia
Jaguapiru. Como quase nunca sai daqui, levo uma vida simples. Até os 14 anos estudei
na aldeia; so resolvi sair para fazer o ensino médio em uma escola de Dourados. Somos
em cinco irm&os: quatro meninas e um menino. Juntas moramos eu, minha mée e Luana;
0 restante saiu ao se casar. Casar... eu hein. Deus me livre. Nem penso em namorar
também. Namorar tdo cedo s6 torna a mulher dependente. S penso em estudar e jogar
bola.

H& quem diga que a cada ano que passa a vida piora. Desconfio. Tento manter
alguma positividade. Ainda posso entrar na universidade, arrumar um trabalho ou até
passar num concurso para ser policial. Ano passado mesmo terminei os estudos, entdo
vou prestar o proximo Enem e, quem sabe, passar em Educacdo Fisica. Mesmo sem ter
paciéncia com criancgas, quero ser aquela professora que fica junto aos alunos na quadra,
sabe? Vou ficar jogando bola no meio dos alunos. Queria prestar o vestibular da
Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul, UEMS, mas acho meio impossivel eu ser
aprovada. Se eu for bem na redacdo talvez compense minha dificuldade em matematica.
A universidade ja é concorrida, e ainda ndo gosto de estudar. E quem é que gosta de
estudar?

Amo jogar bola. Melhor coisa que tem é jogar bola. Sou atacante, e das boas. Devo
ter nascido chutando bola e torcendo para o Corinthians. Se é que nesse ano nosso Timao
foi s6 decepcdo, mas o espirito de torcedora me faz acreditar que ano que vem sera
diferente. Sempre treinei no meio dos meninos. Sé mais velha comecei a jogar com as
meninas porque em campeonato ndo se misturam categorias masculina e feminina. Minha
semana costumava ser assim: de segunda a sexta estudava, e final de semana era s6
futebol. Cheguei a ir em campeonatos até de municipios vizinhos como Caarap6 e Coxim.

Com a pandemia até da para jogar por aqui, mas na cidade parou tudo. Parece que
agora comecgaram a voltar os campeonatos, seguindo todos os cuidados. Teve um tempo
que explodiram casos de Covid na aldeia, entdo imagino que todo mundo tenha pego. SO
na minha familia morreram trés. Depois desse trauma, da aldeia quase ninguém sai e
quase ninguém entra sem cuidados. Entrando mesmo sé esses politicos em campanha.

Com essa pandemia, a vida na comunidade diminuiu de ritmo. N&o tem mais o
fluxo de antes, entdo esta tudo mais silencioso. O problema é a falta de agua. Ontem

mesmo, acabou. Minha caixa d’agua é a Unica cheia por aqui. Energia, mesma coisa:
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estamos todos no escuro. Como acabou tudo logo no domingo, disseram que ndo tem o
que fazer. Talvez consertem hoje. No meio da pandemia, como se faz para lavar as maos
sem agua? Por aqui s6 aproveitando a agua da chuva, como hoje.

Otavio, meu irmao, se matou ha alguns meses. Apesar de sermos filhos de pai e
mée igual, ndo tivemos convivio proximo. Como nunca parei em casa, ndo tive tempo
para me preocupar com questdes familiares. Sei que ele era viciado em drogas e bebida...
ndo conseguia para de jeito algum. Na época do enforcamento eu passava o dia todo
estudando na cidade: saia daqui as onze da manha e sO chegava as 22 horas. O pouco
tempo junto a ele acabava sempre briga. Conversa mesmo, era dificil. Quem era proxima
dele era a Luana.

N&o me lembro de detalhes da morte, apenas que, no dia do enforcamento,
cuidaram do meu irmdo até as trés da manhd, e ainda assim ele conseguiu. N&o
aguentaram ficar vigiando até o amanhecer. Ah, nesse ponto meu irmdo ja estava
delirando e vendo coisas... via e escutava espiritos chamando. Acho que foi efeito das
drogas. De repente pode ter sido algo que envolva espiritualidade..., n&o sei. E possivel,
né? Sei que eram evidentes os sinais de que ele faria isso em algum momento. Ele chegou
a falar que iria se enforcar.

Luana e eu ficamos no veldrio até o amanhecer. L& pelas quatro da manh& chegou
uma mulher bébada fazendo n&o-sei-o-que com um chocalho. N&o gosto dessas coisas
ndo. Quer dizer, ndo acredito, mas também ndo desacredito. Ja disseram que a morte do
meu irmao e de mais um primo assassinado eram obras de macumba ou feitico. Toda a
familia acha que mandaram uma certa pessoa fazer feitico, entdo possivelmente morram
ainda mais de nés. Na verdade, mortes ja estdo nos ocorrendo. Ao todo foram umas oito.
S6 nesse ano foram quatro; dois eram irmaos da minha avo. Essas Gltimas ndo devem ter
sido obra de feitico, ja que foram mortes por Covid.

Costumo sonhar com o meu irmdo. Ah, sonho de briga porque, quando ele era
Vivo, era soO briga entre nos dois. N&o tenho boas memorias para sonhar diferente... apenas
lembrangas ruins. As vezes até tenho algum relance de momentos felizes, mas ndo o
bastante para sonhar.

Até que superei rapido o suicidio do meu irmdo. Procurei ndo ficar lembrando.
Né&o da para falar que sinto falta dele. Nao que eu ndo o amasse, mas ndo sinto a mesma
saudade que minhas irmds sentem. Da familia, quem sofreu mais foram minhas irmés e

minha mae. O que deve té-las ajudado a esquecer da morte do Otavio foi 0 hascimento de
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dois meninos; um deles é filho da Luana, que antes de ser mée estava perturbada com o
acontecimento.

Acho que ndo tenho muito o que falar. Foram traumas que mataram o meu irmao.
Ele ja sofria de depressdo. As drogas e a bebida s6 o afundaram mais. Ele teve mas
influéncias logo na escola e também de amigos vizinhos, o que fazia dessa vida algo
rotineiro. Atras da casa mesmo ficavam Otavio e todos esses amigos, bebendo e se
drogando. Desse grupo, quase todos se suicidaram.

Ah, gente demais se enforca na aldeia. Por aqui o que mais tem é suicidio. Os
jovens acreditam mesmo que a melhor forma de se livrarem do que sentem ¢é tirando a
vida. Somos todos traumatizados... Quem cresce aqui € acostumado a ver coisas que uma
crianga ndo deveria. Otavio fez o que fez porque tinha motivos, assim como nés também
temos, né, Luana? A diferenca é que ndo somos viciadas. Conseguimos sair.

Fomos usuarias; eu, por trés meses. Otavio mesmo que nos apresentou para a
pedra, logo quando lesionei uma perna e, portanto, impedida de jogar bola. Meu irmao
era viciado ha mais tempo, por isso nos fez vender objetos pessoais para comprar crack.
Quando fumavamos, qualquer barulho nos assustava. Otavio mesmo ficava vendo gente
onde ndo tinha. A gente ja ndo convivia bem. Quando me tornei usuaria, tudo piorou.

Ele, que era usuario desde os 12, se enforcou aos 23; logo depois de me apresentar
ao crack. 10 anos nessa vida... uma hora a pessoa sucumbe. N&o usei por longos periodos,
mas no pouco tempo que usei... perdi muito. Rapidamente a informacao de que eu estava
me drogando chegou ao time da cidade, entdo comecaram a ficar no meu pé. Tive que
parar na marra. Nao suportaria perder o futebol.

Essa que esta chegando na chuva é a minha v4. Saiu no meio do temporal porque
precisavamos dessa cesta basica que ela trouxe na carroga.

Frequentei bastante a Congregacdo Cristd do Brasil, que ¢ a igreja da v4. Depois
da morte do Otavio, me afastei totalmente. Quer dizer, ndo sei se foi exatamente a morte
dele o motivo, mas coincidiu com a época em que mexi com coisas erradas. Penso em
voltar logo que os cultos ndo estiverem suspensos por conta da pandemia. Quando
pequeno Otavio até foi para a igreja. Nao ficou por la porque entrou cedo nas drogas.

Ah, choro por muitas coisas..., principalmente por tudo que vivi no ano passado.
Como todos me falam, 2019 foi 0 ano em que mais destrui a minha vida. Perdi meu irméo
e, por conta das drogas, perdi meu time. Quando sai do time parecia que minha vida tinha
parado, como ainda parece. Sair da escola da cidade e voltar a estudar na Escola Guateka,

aqui na aldeia, foi o empurrdo que faltava para me afundar na pedra. Nessa escola 0s
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alunos usam drogas la4 dentro mesmo, entdo eu era s6 mais uma usuaria entre muitos.
Fiquei fora mim; fiquei louca. Custei a acreditar no buraco em que estava. Ah... ninguém
é de ferro, mas também ndo estava triste a ponto de me matar. Preferi aprender com o que
vivi e me fortalecer.

E indigena fazendo bullying com indigena na Guateka. Meu Deus... é terrivel essa
escola. Os alunos sdo muito depressivos, entdo era natural que eu também ficasse. No
nosso grupinho, montado com pouco amigos, podiamos estar conversando de boa; do
nada alguém falava de morte e se comecava a chorar. Na minha sala mesmo, todos eram
tristes e tinham problemas com a familia. Era comum os alunos ficarem trancados no
quarto enquanto bebiam. Também se compartilhava musicas tristes. Tudo para provocar
a melancolia.

Foi horrivel... nem gosto de lembrar desse tempo. Perdi o time, quase reprovei...
SO ndo reprovei mesmo porque os professores somavam pontos para quem era do time.
Agora que vim para ca parece que me afundei de verdade. O melhor tempo da minha vida
foi quando estudei 14 na cidade.

N&o que as coisas fossem melhores na escola da cidade. La os alunos sao racistas,
tanto com indigenas quanto com negros. No comeco achavam que eu era paraguaia. Tive
que explicar que sou indigena brasileira. Entre os grupinhos se ouvia que “indio” s6 vai
para a cidade vender mandioca. Como sempre fiquei no meu canto, ndo sei ao certo se a
zoacdo era sobre mim. Ndo chegaram a mexer diretamente comigo... Bullying mesmo s
softi por jogar futebol, quando me chamavam de “macho-fémea”. Nao me importei... ndo
me importei porque estava la pelo futebol, minha Unica alegria. Indigena, para estudar em
Dourados, s6 segurando choro.

Nessa escola, o preconceito ndo vinha s6 dos alunos, mas dos professores também.
O professor e treinador do time, numa forma estranha de demonstrar carinho ou sei la o
qué, batia nas meninas. Era uma forma de batizado, uma cultura do grupo: para entrar no
time tinha que passar por isso. Ele dava o soco e algumas meninas revidavam, so que a
maioria ndo tinha coragem de revidar. Dava raiva, mas eu ndo via nada de mal nisso... as
vezes era até engragado. Acho que era o jeito dele mesmo. Uma vez apanhei dele. Chorei,
hein... e como comecei a chorar, ele bateu em todas as meninas. Ndo deu outra: o
professor foi denunciado e afastado. Depois que apanhei ndo quis mais jogar bola no time
dele e sai. Talvez ele suspeite que a denuncia tenha vindo de minha parte, 0 que nao é

verdade.
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Na aldeia, as politicas publicas sdo quase inexistentes. Penso que o poder publico
deveria investir mais em educacdo na comunidade, porque tudo comeca nas escolas.
Deveriam apoiar mais 0s esportes e outras atividades extracurriculares, justamente para
ndo dar tempo de os jovens conhecerem as drogas. Aqui na aldeia é mais facil comprar
pédo do que pedra. S6 ndo se envolve mesmo quem esta no esporte ou quem tem muita
forca de vontade. E aquele ditado: o Diabo oferece o prato, come quem quer. Ele ndo vem
e pde na sua boca. O jeito é impedir o prato chegar.

Também deveria ter alguma clinica para internar quem precisa; disponibilizar
mais gente para conversar... No caso do meu irmdo, que ja estava no caso extremo da
depressdo, essa presenca faria toda a diferenca. Sei que nada disso vai acontecer. Para a
sociedade, ndo existimos. Ndo recebemos o0 minimo investimento. Hoje mesmo, nessa
chuva, seria complicado sair da aldeia porque nem asfalto temos. N&o é simples viver
aqui.

Né&o sou a melhor pessoa para falar isso, mas ndo tem somente um problema aqui
na aldeia. S&o varios e varios. A constante falta de 4gua, de luz, a violéncia, os suicidios
constantes. O mais grave de tudo, porém, sdo as drogas. Do comércio que rola sé ndo
sabe quem é cego e mudo. Como la fora, aqui se faz de tudo por dinheiro, esse papel
ridiculo que alguns tem quase tudo e outros quase nada. N&o existe igualdade, nem na
cidade, nem na aldeia.

Me pergunto todos os dias 0 que é a vida. Deve ser um resumo de momentos
felizes e tristes. Sei que a vida ndo € um mar de rosas; principalmente a nossa, que nao
somos considerados pela sociedade. Porque tém preconceito com a gente, brancos s6
incluem indigena que tiver muito estudo. E eu nem sei 0 motivo desse 6dio de indigena.
Talvez seja porque muitos de nds se matam. Sim, 0s Nossos se matem, mas na cidade
pessoas também se suicidam. Aguentar o peso do preconceito e a falta de oportunidades
deprime qualquer um. O jeito é engolir o choro e seguir em frente.

Espero que os brancos procurem nos conhecer melhor; que nos visitem, que
conversem. Aqui nem todo mundo €é drogado e bébado, como eles pensam. Por tudo o
gue vivemos, somos um povo traumatizado. Por ndo termos oportunidades, sentimos
medo e nos resguardamos. SO queremos ser aceitos Como somos... acho que € isso que eu

diria para os brancos.

3.4.3 SEVERINA LOPES.
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Av0 de Otavio, Severina despertou meu interesse como potencial colaboradora
desde as primeiras conversas com familiares, os quais a haviam indicado como figura
materna do rapaz e profunda conhecedora da vida na comunidade indigena de Dourados.
Espécie de matriarca da familia, trazia uma cesta basica em sua carro¢ca meio a chuva
momentos antes de ser convidada e prontamente aceitar a participacdo no projeto naquela
manhd chuvosa, em nove de novembro de 2020. Afével e religiosa, Severina dimensionou
profundas e numerosas perdas antes e durante a pandemia. Sua sabedoria iletrada somou-
se a sua inabalavel fé, constituindo explicagdes das dores de uma longa existéncia e

desapego a projecdes futuras.

JA PASSEI POR TANTAS COISAS QUE AS VEZES PENSO EM DESISTIR.

Tenho 65 anos, quase chegando nos 66. Mesmo nessa idade ainda vou a cavalo
para a cidade. 1sso é bengdo mesmo, sabia? Casei bem novinha, aos 15. Rapidinho eu e
meu marido fomos morar juntos. Sempre fui dona de casa... sempre. Meu marido ficava
andando pelas fazendas derrubando mato, cortando cana, cuidando do rocado. Parou de
trabalhar s6 depois de velho. Chega, né? Meu Deus do céu, uma vida de trabalho ja é o
bastante.

Nasci, me criei e permaneco na Reserva. Meus avds paternos, assim como meu
pai e minha mée, foram nascidos e criados aqui. De tudo eu brincava. Ah, brincava muito
de esconder na mata. Gostava de correr, pular corda, subir e pular de arvore... era bom
demais! Hoje em dia ndo tem mais essas coisas, né? Acabou... ndo tem mais. N&o se vé
mais a criancada brincando por ai. Hoje é mais celular. Celular sim eu vejo a criancada
mexendo. E! acabou aquele tempo.

Da familia da mae e do pai, todos faleceram. Ficamos sé eu e um irmdo. Eu tinha
mais irmaos, mas faleceram nesses dias por coronavirus. Nesse coronavirus morreram um
irmdo, minha irmad mais velha e meu cunhado. Nesse ano também perdi uma filha, mas
foi caso de pedra na vesicula. Nesse ano perdi muita familia. Nossa, como perdi! Perdi
quatro pessoas. E... numa longa vida temos que passar por essas situagdes. E dificil, é
duro passar por tantos casos, tantos problemas. Nunca aconteceu uma coisa dessas de
pandemia... nunca. E coisa de 2020 s6. Agora que chegou, tirou de mim minha familia.
A gente ja leva uma vida sofrida, e ainda vem isso. Ninguém esperou que isso fosse

acontecer. E triste demais.
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Quem morre desse virus nem pode ver nada. E a pior praga que existe. Assim que
morre ja tiram o corpo e enterram... N&o podemos mais ver o corpo. Antes ndo era assim.
Otavio mesmo se enforcou e pudemos ver: fomos 14 para a cidade, onde ele foi levado;
no outro dia trouxemos para velar o corpo; enterramos direitinho na sepultura. Esse
coronavirus ndo: a gente nem vé: do jeito que morre ja enterra. E uma coisa muito dura,
muito triste ndo ter veldrio. 1sso nunca existiu antes, nunca mesmo. SO agora que é assim.
Hoje mesmo morreu de coronavirus uma conhecida. Nem velar a familia dela vai. De
tardezinha mesmo ja vai direto para o enterro. Ndo é mesmo uma boa morte.

N&o sei como minha familia pegou Covid. Como estamos sempre na cidade talvez
tenha sido 14, porque em Dourados esta cheio de virus. Nem sei mais quando comecgou
essa pandemia... Foi minha filha que explicou o perigo de sair. J& sou idosa... tive que
parar de sair, né? Na familia o primeiro que pegou foi um filho que mora comigo. Fomos
ligeiros: internamos rapidinho e, gracas a Deus, ndo foi preciso entubar nem nada disso.
Sé ficou internado por uma semana no Hospital Missdo Evangélica Caiua e ja veio para
casa.

Depois foi a vez do meu esposo pegar... ele é idoso também. Gragas a Deus esta
vivo. Uma filha minha também pegou, mas nao deu forte nela, sé pegou mesmo. Nem
chegou a internar; s6é mandaram ficar trancada em casa mesmo. Tive que ter uma conversa
com ela. Expliquei que ela ndo poderia sair de jeito nenhum. Ela obedeceu, e gracas a
Deus estd com satde. Meus filhos estdo tudo por aqui. Sararam bem. Eu mesma nao
peguei. Fiquei ai no meio deles sempre cuidando, mas ndo peguei. O pessoal da saude
veio aqui, tiraram tudo para fazer exame e deu negativo. S6 nao peguei porque Deus tém
me protegido.

Tudo, tudo o que estamos vivendo é cumprimento da palavra de Deus. A palavra
de Deus nos diz muito sobre esses acontecimentos, que sdo sinais do fim dos tempos, e
nos alerta para prestarmos mais atencdo no que Deus nos disse. Tudo é vontade de Deus,
né? Foi Deus que, assim como 0 ceu e a terra, nos criou. Essa pandemia veio para nos
apegarmos mais a Deus, de amarmos uns aos outros. Isso € o que Deus quer de nos. Hoje
mesmo acabou 0 amor. E s pessoa matando pessoa e matando a si. Tudo é cumprimento
da palavra de Deus.

Até igreja fechou nessa pandemia, por isso estou afastada da Congregacéo Crista
do Brasil. Nossa igreja foi abrir s6 agora, num dia desses. Os cultos véo voltando aos
poucos, parece. Te falo que € uma boa igreja. La ndo temos pastor, apenas obreiros. Nosso

unico pastor é Jesus Cristo.
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Sempre rezei muito. Gragas a Deus nunca deixei de rezar. Com tudo o que temos
passado, ¢ Deus que nos tém dado forgas. Sem Ele, perdemos o sustento, o rumo. E gracas
a Deus que eu, mesmo passado por momentos terriveis, continuo lutando e vivendo ao
lado da minha familia. A luta vem e a dificuldade passa..., ah, passa. Sao tantos
acometimentos! Com Deus, venceremos. Tenho rezado como nunca antes. Tenho certeza
que tenho sido ouvida e recebido a forga para aguentar essa vida na idade que estou. Tem
hora que parece que ndo vamos aguentar, mas aguentamos sim... com Deus, aguentamos.
Pde Ele na frente da vida que a vitoria chegara.

Nossa... tem suicidio demais aqui na aldeia. Anteontem, inclusive, outra morte
dessa aconteceu aqui perto. Sempre acontece isso... sempre tem alguém tirando a propria
vida. Vemos tanto enforcamento que se tornou parte da vida da reserva. Na Reserva,
outros problemas s&o o comércio de bebida alcodlica e o comércio de drogas. E muita
coisa que ndo presta. Os meninos se enfiam nisso, perdem a cabeca e acabam matando a
propria vida. Foi o caso do Otavio, meu neto.

Fumava e bebia muito, meu neto. Até chegou a parar: ficou limpo trés, quatro dias.
Meu Otavio queria mesmo parar com tudo isso, mas foi so ficar sébrio que comecgou a
ver pessoas. O que ele via nem eu nem ninguém enxergava. Ele dizia “olha, vd! Aquele
14 esta vindo™; “olha, vo! Aquele 14 vai me matar, v6”; “olha! Estou vendo aquele 14, vo!™.
Eu olhava e olhava... “onde, meu filho?”’; “l4, vo! A senhora ndo esta vendo, mas eu vejo”.
Ficava todo assustado e vinha correndo para minha casa. Eu acolhia, que € o que uma vé
pode fazer numa hora dessas, e repreendia aquele mal.

Todo mundo sabia que algo poderia acontecer, por isso resolvemos cuidar dele
durante a noite. Eu mesma, fiquei até umas onze horas de olho nele. Foi na madrugada,
mais ou menos cinco da manhd, que ele se enforcou. Ficamos cansados... ndo aguentamos
ficar atras dele a noite inteira. De tdo exausta fui me deitar e acabei dormindo; a mée dele
desabou também. Foi nessa brecha que Otavio fez o que fez. Meu Deus do céu... foi triste.
Néo é facil ndo.

N&o foi reza nem nada disso a morte do meu neto. Quem é da igreja ndo pega esse
tipo de coisa, e ele vivia me falando que queria assistir os cultos comigo. Ele falava “vo!
Quero ir para a igreja com a senhora”. N@s iriamos no dia seguinte que ele me pediu para
ir, mas ele néo resistiu... estava mal demais. E que o Otavio estava sofrendo demais, por
isso Deus decidiu leva-lo. Tudo € por vontade de Deus, né?

Nossa, dificil essas drogas, essas bebidas, esses traficantes... O poder publico tinha

gue dar um jeito de controlar tudo isso. Os suicidios s6 vao parar no dia que nao tivermos
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tanto alcool e fumo por aqui. Isso ndo depende de nos ou de quem usa. Sozinho o viciado
n&o consegue parar. Por aqui mesmo, assim que arruma qualquer dinheirinho o jovem vai
correndo comprar pedra. Até de comer deixam, Deus do céu. Imagina s6, misturar bebida
e crack de barriga vazia... num instante a cabeca sai do lugar. E um sofrimento s, e eu
sofro junto com eles. Nem casa esses meninos tém porque ha muito se foi aquele animo
de trabalhar. Eu mesma estou ajudando um rapaz a construir uma casinha para ele.
Enquanto estiver viva vou estender minha mao para esses jovens.

Um filho meu, de 25 anos, também bebe e perde a cabeca. Vive dizendo coisas
que ndo podem ser ditas; que vai se matar porque ninguém gosta dele. E coisa da cabeca
dele. Sempre digo que 0 amamos muito, que queremos vé-lo bem; ele retruca que estamos
mentindo, que estamos rindo dele e que vai se enforcar. De verdade, nem sei mais o0 que
fazer. Dou todo meu amor, meu carinho, faco oracéo... Dificil ser mae e ouvir um filho
dizer essas coisas feias. DGi, mas Deus ainda é bom. E s6 por Deus na frente que a bencéo
chega, assim como chegard o dia que meu filho estara livre desses pensamentos. No
tempo certo Deus vai tirar isso dele, sei disso. Todos os dias converso com meu Deus e
peco para que um dia esse sofrimento chegue ao fim, porque quem esta nessa vida quer
parar... € que ndo conseguem mesmo. SO Deus na causa.

H& quem diga que as igrejas tém culpa com esses enforcamentos, e ndo tem nada
a ver. E a igreja que ajuda jovens perdidos a se reencontrarem com Deus. E na igreja que
se aprende ideias boas, como amar o préximo e ndo fazer mal a ninguém; € o tocar da
igreja que da o livramento aos necessitados. Hoje vocé vé a igreja cheia de jovens, mas
que vdo, no maximo, até a metade do caminho. Logo se cansam e voltam a desejar a vida
dos amigos de fora. E amigo daqui, amigo de 14, e assim se viram contra os designios de
Deus. As drogas e a bebida é que fazem a meninada se enforcar, ndo a igreja.

Invés de criticar as igrejas, o que se poderia fazer para diminuir essas mortes é
acabar com as drogas prendendo quem vende. Até durante o dia vemos vender essas
coisas, entdo como € que nunca fazem nada a respeito? Até agora ndo vimos nenhuma
acdo das autoridades. Bom, sei que isso ndo acontece so na aldeia. O mundo inteiro esta
estranho.

Piorou nossa vida na aldeia, e continua a piorar. Piorou porque a gente vé essa
matanca toda. E marido matando mulher, mulher matando marido, outro se enforca e mais
outro se enforca... Esta piorando mesmo. Meu deus do céu... Ainda, para inteirar, veio
essa doenca ai: coronavirus; ai piorou tudo de vez. Isso sem levar em consideracdo que

falta 4gua e energia com frequéncia. Agora mesmo, estamos todos no escuro. Se a Carla
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ndo tivesse dgua na caixa dela ndo teria jeito nem de lavar as maos. Olha que estamos
economizando bastante... nenhuma gota pode ser desperdicada. E s o tempo de fazer
comida, tomar um banhozinho rapido e ir dando um jeito de se virar.

Sei ndo quanto tempo essa pandemia vai durar... sei ndo, viu? S6 Deus que sabe.
O que eu sei € que a Reserva esta cheia desse coronavirus. Também néo sei se a vida vai
melhorar. Pode ser que sim, pode ser que ndo... 2021 esta chegando e ainda estamos
esperando a vida melhorar, entdo é s6 Deus que sabe. Deus falou na palavra que ele foi
preparar lugar para a sua volta. Olha tudo o que estamos vivendo: é sim o fim dos tempos.
Ah! E tanta tragédia que é s6 por Deus.

A vida... a vida é a vida da gente, né? Essa vida sofrida. A vida tem que ser essa
vida vivida hoje? Mesmo na pandemia a vida é boa? Ontem eu estava conversando com
as minhas filhas. Elas ndo sabem como eu aguento, por olha... J& passei por tantas coisas
que as vezes penso em desistir. Dificil.

Gostaria de dizer que sinto saudade de alguns familiares que a vida separou. Nao
estou falando de quem morreu, mas de parentes que estdo por ai e que ndo vejo ha mais
de 40 anos. Sdo pessoas que moram em Aguidauana e Ronddnia, entdo ndo tenho
condicdes de visitar, nem eles de virem até aqui. E isso que nos aperta; essa saudade que

a gente tem.

3.4.4 CELINA LOPES.

Celina, méde de Otavio, observava, ao canto da porta da cozinha, a entrevista
cedida por Carla, sua filha mais nova, e posteriormente Severina, sua mae. Ja era minha
quarta ida ao tekoha da familia, e eu nunca tinha a visto por la. Seu sofrimento era visivel
em seus olhos ao ouvir que o dialogo envolvia o filho perdido. O semblante de dor me
desconsertou de tal forma que pensei em ir embora. Insisti alguma presenga, visto que ela
era justificada, entre outras, para contar a historia de seu filho, o ndo poderia fazé-lo sem
anuéncia de Celina. Mais do que alinhamentos a protocolos éticos, a intersubjetividade
do instante convidava a mae a ser ouvida. N&o aceitou de primeira, porém; pediu que eu
voltasse no dia seguinte, pois, impossibilitada de contar sua experiéncia verbalmente,
somente poderia constituir sentido narrativo a sua dor com quietude.

Na manha aprazada, 10 de novembro de 2020, compareci para a entrevista. Ainda
reticente, Celina me convidou para sentarmos na varanda em frente a cozinha,

concordando com a gravacao do dialogo que seguiu. Seu pai, alcoolizado, tentou mais de
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uma vez complementar argumentos no lugar da filha; a vergonha de Celina era visivel.
Com algum esforgo prosseguimos a entrevista sedimentada em siléncio. Em momentos
de siléncio nos emocionamos e nos entendemos por olhares. Atribuindo sentido social a
vida e morte de Otavio, Celina autorizou-me a contar sua historia com o nome proprio de

seu filho.

PARECE QUE O SUICIDIO ABRE UMA FERIDA NA GENTE QUE NAO SE FECHA.

Todo mundo me chama de Célia, entdo me acostumei a esse nome. Tenho 48 anos.
Nasci e fui criada aqui na aldeia mesmo. E... ndo sei se sou casada. Sou e ndo. Devo ser
separada, ja que crio sozinha minhas filhas. Eu deveria ter sete filhos, mas tenho cinco;
ficaram cinco. O primeiro morreu aos seis meses, ainda na barriga. Eu devia ter uns
quarenta anos, por ai. Nao sei 0 que aconteceu, porque o bebé era grandao, era guri ja...
Falaram que foi o peso ou algo assim. Nasceu morto. O outro que perdi foi o Otavio;
Otavio Luiz Lopes. Se enforcou, né... Minhas filhas hoje estdo todas grandes. A mais
nova mesmo fez dezoito quase agora. Hoje sou avo de dois meninos lindos, que sdo minha
Unica alegria.

N&o lembro quase nada da minha infancia. E, minha infancia! Nem lembro mais
se bringuei. Dessa época sé lembro que ndo tinham drogas dentro da aldeia. Apareceram
jatem um tempinho, mas ndo é coisa que se tinha antes ndo. Com 15 anos eu ja era casada,
entdo nédo devo ter brincado. Casei mocinha. Novinha de tudo, e no mesmo ano em que
me casei tive minha primeira filha, Michele. Era uma menina cuidando de uma boneca e
uma casa. Sozinha ainda, né...

Sou da igreja sim. Fui batizada na igreja que minha méae frequenta, a Congregacao
Cristd no Brasil. E a igreja da familia inteira, né? Com a pandemia dei uma parada com
os cultos, mas nunca deixei de orar. Todo santo dia fagco pelo menos uma oragéo antes de
me deitar. Sou mesmo muito apegada ao meu Deus. Deus é bom, né? Os louvores sao
lindos também. Daqui a gente consegue ouvir minha mée cantando, |4 da cozinha, um
louvor que gosto... Bonito, né?

A vida como mae solteira... E, ¢ dificil porque nunca foi uma vida facil, e parece
que esta pior. Estad bem dificil mesmo... Sou dona de casa, e como ndo arrumei servigo
para trabalhar, é dificil sustentar a familia... sozinha é dificil. Ainda bem que tem o Bolsa

Familia e a cesta basica do governo. N&o fosse essa ajuda... E assim a vida.
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A vida nessa pandemia... sei 14, agora deve estar tudo bem. Peguei o virus, mas
foi assim, de raspdo. Ainda ndo passou ndo a pandemia, né? Ainda deve ter. Gracas a
Deus por aqui ndo voltou mais como antes, porque pegou mesmo... foi dificil. Até ontem
estdvamos sem agua e energia, mas ja veio de novo. Energia foi o que mais demorou:
chegou no finalzinho da noite. Pois é... a gente estava tudo tomando banho no escuro.
Quando uma das minhas estava se banhando, e a outra fazendo fila para entrar, chegou
energia... chegou. Vai ficar tudo bem agora.

E essa chuva, hein? Falaram que por ali, descendo a rua, dois carros ficaram
atolados. Se é que a chuva deixa um bom clima para fazer comida... sai aquele caloréo,
né?

Perdi 0 meu Otéavio. S6 tinha vinte e trés anos, meu menino. Eramos mesmo
chegados. Ele era apegado demais comigo, e sempre conversdvamos sobre tudo. Era...
era um menino inteligente, sabido; estudou pouco, mas sabia se virar. Da porta da cozinha
ouvi vocé conversar mais cedo com as meninas sobre a morte do meu filho. Fiquei triste,
né... lembrar de tudo, assim, da uma sensacgdo estranha.

Ainda conversamos sobre o que ele fez... sobre a noite em que cuidamos dele,
sobre 0 motivo dele ter feito, porque ficou uma duvida em todos. Minha familia fala que
é feitico. Eu mesma ndo sei. Pode ter sido, né? Pode ter sido a mesma velha que mandou
mandar meu sobrinho... Dizem que ouviram ela dizendo que o sobrinho iria morrer, entdo
ndo sei se foi 0 mesmo com o Otavio... Essa velha ndo é rezadora, mas parece que ela vai
em quem faz reza e manda fazer o feitico; manda fazer matar.

Dava sinais sim de que faria; pelo jeito dava sim, 0 meu Otavio. Ao certo nao sei
0 que deu nele, sabe? Era viciado, 0 meu menino. Acho que isso deve ter ajudado ele na
hora de fazer essa morte. Meu sobrinho, esse que foi assassinado, era muito junto do
Otavio. L& para baixo, depois da minha casa, tem uma outra, que ndo era como €é hoje,
com gente morando e tudo. Estava sé no tape, sem movel nenhum. Sempre que vinha,
esse meu sobrinho se juntava com o Otavio e os dois passavam a tarde todinha bebendo,
fumando e baguncando.

O tempo passou, e parecia que o Otavio tinha parado de beber e fumar; digo, ele
parou por alguns dias, foi quando comecou a ver o primo. Ele via de verdade... falava que
o falecido estava chegando de faca para leva-lo. A gente dizia que nédo tinha nada, ne?
Mesmo dentro de casa Otavio via o finado. Comegou a dar isso nele numa segunda-feira
cedinho. A noite foi chegando e meu filho piorando. Tudo ficou pior quando ele disse a

minha mae que iria morrer.
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Cuidamos dele... cuidamos porque estava escurecendo, e quanto mais escurecia,
pior ficavam as visdes. Chamei minha filha e ele para nos deitarmos juntos Ele ficou
bravo... disse que ndo queria deitar porque néo conseguiria dormir. Ah, o medo dele devia
estar demais, dai fica nervoso mesmo. Foi piorando, piorando, até que comecou a escutar
o0 primo atormentando. Nesse momento percebi que o risco de perder o meu filho era real.

Coloquei ele, assim, junto a mim e a Luana. Ficamos o0s trés deitados... Estava
todo mundo com sono. Eu estava com sono, né... o dia inteiro correndo para la e para ca
atrds do Otavio e cuidando de casa. Eu confiei nele... como ele se cobriu e tudo mais,
dormi confiando que ele dormiria junto. Mas ele saiu... sem mim ou a Luana ter visto ou
ouvido. Nessa época nem porta eu tinha em casa, entdo ndo tinha como ouvir ele saindo.

E... Otavio se levantou e fez sim isso dai. Pegou a corda e fez. Minha mée sempre
deixava a corda facil porque usa na carroga, ne? Foi com corda de carrocga que Otavio fez.
Nunca ele tinha pego essa corda... o dia inteirinho a vimos 1a no canto dela. Foi coisa da
madrugada so.

Quando foi de manhdzinha tocou o alarme da Luana se levantar e se aprontar para
a escola; foi nessa que ela se levantou, foi no banheiro e comecou a gritar quando olhou
da janela o Otavio pendurado no pé de goiaba, que ficava atras da casa. Quase a0 mesmo
tempo da Luana escutei minha mée chegando ligeiro na minha casa e me chamando assim,
muito assustada: “Célia! Célia! E o Otavio!”.

Nesse momento eu ainda ndo sabia bem o que tinha acontecido, mas ja estava com
aquele negdcio ruim que da... no fundo sabia que tinha acontecido alguma coisa muito
séria. Me levantei da cama e, assim que sai de casa, ja vi gente correndo para erguer as
pernas do meu filho para tentar salva-lo, mas ja estava... quando chegamos ja estava
morto. Rapidinho cortaram a corda, mas ja estava morto; um pouco quente, mas s6 um
pouco. Acho mesmo que ele se arrependeu. Conheco o meu filho, e sei que na hora ele
desistiu..., acontece que na forca ndo tem volta.

Foi aqui mesmo o velorio, no cemitério que fica logo ali para baixo. Meu filho foi
enterrado perto do primo dele; ndo junto, mas do lado, sabe? Foi complicado falar... foi
bem triste, né? Juntou um pouco de gente, todo mundo chorou... Bem assim, triste.

As coisinhas do Otavio ficaram em casa mesmo. Na verdade, ele ja ndo tinha
muita coisa: apenas as roupinhas dele, uma cobertinha e um boné. Nossa, 0 boné... nunca
mais vi. As meninas te falaram dele? Ele vivia com aquele boné. Ja que néo tinha quase

nada, era muito grudado na cobertinha e no boné.
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N&o sei ao certo quando ele comecou a usar droga. O que eu sei € isso vinha de
anos atras... Acho que sempre soube que ele era usuario. Quem é mae conhece o filho. S6
Deus sabe como tentei ajudar o0 meu menino..., ah, eu tentei, mas o Otavio nunca quis ser
internado nem nada. Até vinha ai um pessoal oferecer tratamento, mas ele sempre
recusou. Num dia desses o mesmo pessoal veio aqui em casa me oferecer apoio
psicoldgico... ndo procurei, mas vieram ai conversar e tal. Continuo... continuo ferida,
né? Sete meses depois da morte do meu filho e parece que a dor continua a mesma. Parece
que o suicidio abre uma ferida na gente que nédo se fecha. Os filhos se vdo e nds
continuamos com a dor.

Num dia desses sonhei com o Otavio. Isso j& deve fazer alguns dias. Foi meu
primeiro sonho com ele desde o enforcamento. As vezes pergunto para a Carla porque
ndo sonho... Acho estranho todo mundo sonhar e s6 eu ndo. O Unico sonho que sonhei
meu filho estava sentado numa dessas cadeiras de fio 14 perto de casa assim, bem
tranquilo, sabe? Olhando assim para o horizonte. Era assim que ele sempre ficava...
sentadinho perto de casa, por isso sonhei assim. Quem sonha mesmo é minha filha
casada... ela sonha direto com ele. Ah, isso deve ser o Otavio tentando conversar, né? Nao
sei... de repente pode ser. Por que eu ndo sonho? Fico pensando nisso.

O que o poder publico poderia fazer mesmo era acabar com essas coisas de droga
na aldeia, né? Deve ser complicado tirar tudo de uma vez, mas tinha que tentar dar um
jeito. Droga e bebida alcodlica sdo as piores coisas que tém: destroem a vida da aldeia
inteira porque dé nesse suicidio. E um problem&o porque no é s6 um que morre... S&0
vérios. E por isso que a vida na aldeia nunca melhora. Com tanta morte, tanta gente
morrendo, sé vai piorando.

Sonho na vida... eu tenho. N&o sei bem qual, s6 sei que tenho. Bom, agora sou
avo, né? Ganhei dois netos de uma vez. Que bencao!

A vida... ndo sei dizer o que é. Ah, a vida é boa. A vida é legal. Sei |4, é s6 o que
a gente tem, né? A vida é a gente sobreviver. Mesmo com tanta dificuldade e morte, ainda

deve valer a pena viver. Quero acreditar nisso.

3.45 TALIAY,

57 Nome ficticio. Questionei a colaboradora a respeito do nome que deveria constar em sua entrevista. A
enfermeira Guarani, contudo, deixou a escolha em meu encargo.
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Entrevistei a enfermeira Talia em 1° de julho de 2019, em seu tekoha. Embora
realizada no inicio do projeto, trata-se de uma entrevista propositalmente apresentada
como transicdo para a rede seguinte, dos profissionais de salde indigenista. Nos
conhecemos por indicacdes mneménicas feitas por um dos colaboradores. O interesse
imediato da enfermeira Guarani aceitar 0 convite ao projeto justifica-se por sua
familiaridade com as tentativas de suicidio atendidas em instituicdo hospitalar, onde a
colaboradora trabalha. Os termos de publicagéo da entrevista foram negociados por dois
anos, vinculando a autorizagdo ao seu anonimato.

Convidei Talia a participar do projeto acreditando estar inaugurando uma rede de
profissionais de saude indigenista. N&do obstante, os argumentos de Talia permitiram
reflexdes sobre a menor parcela de memoria coletiva, rede, em que a colaboradora integra
no interior do projeto. Seriam as explicacfes que partiam da atuacdo no campo da
enfermagem suficientes para compreender o tdnus de sua experiéncia enquanto
profissional da saude indigena? O processo transcriativo, porém, tendeu-me a identificar
0 eixo narrativo partindo das préprias tentativas de suicidio da colaboradora em sentido
pedagdgico direcionado a comunidade indigena de Dourados; sem deixar de levar em
conta as explicagdes advindas da area da satde ocidental moderna e regular ao fenémeno

do suicidio indigena.

ENTENDO QUEM QUEIRA SE MATAR PORQUE JA DESEJEI A MORTE.

E engragado, mas ndo gosto de revelar minha idade. E besteira, mas essa coisa de
idade me deixa envergonhada. Sou casada, nasci e fui criada aqui na aldeia Jaguapiru.
Sou indigena Guarani... Guarani e profissional de satde indigena. Tenho uma longa,
longa historia de vida! Passei por cada coisa que vocé nem imagina. Passei por episodios
dificeis, ruins... Ja tive problemas em conta-los, mas hoje consigo encarar meu passado
um pouco melhor.

Estd dificil viver na aldeia... € s6 por Deus mesmo. Prostitui¢do infantil,
assassinatos, suicidios... tanta morte, tanta tristeza! Se vocé ja veio aqui antes deve saber
gue a Reserva Indigena de Dourados é conhecida pela midia como a aldeia mais violenta
do Brasil. Para se ter ideia até mesmo nds, nascidos e criados aqui, temos medo de sair a
noite. Se for sair a noite sé de carro mesmo, porque a pé ou de bicicleta o risco é grande.

Ah... eu choro bastante, viu? E engragado, mas sou sensivel até demais para o meu

gosto. As vezes penso que me preocupo demais. Ja chorei por alegria; hoje s6 choro por
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tristeza. Minha maior alegria é ter uma filha que segue o caminho correto tracado por
Deus. Além de ndo ficar até altas horas perdida nas ruas, frequenta a igreja e estuda com
dedicacdo. Isso me dé alegria, sabe?

Minha vida? Nossa, ¢ uma longa historial Ndo gosto muito de falar sobre mim,
mas vou lhe contar algo do que passei. Cresci em uma familia muito humilde — nem cama
tinhamos para dormir. Eramos realmente pobres. Na infancia tive um sonho que alimentei
por toda minha trajetoria: o sonho de ser alguém na vida. Dizia a mim mesma que um dia
iria fazer faculdade e ter tudo o que um dia ndo pude ter. Infelizmente ndo tive ninguém
gue me incentivasse a estudar, sabe? Para 0s meus pais bastava a alfabetizacéo, que era o
suficiente para nédo sofrer na vida como eles sofreram.

A gente ndo tinha uma casa boa... ndo tinha mesmo. Quando chovia o teto
enxarcava de goteiras. Ah, eu queria uma casa nova! Meu sonho era ter uma boa casa
onde eu pudesse dormir sossegada, mesmo em épocas chuvosas. Ndo sei bem de onde
veio esse desejo, sabe? E algo meu. Queria porque queria.

Escuta, eu tinha trés planos quando crianca: o primeiro era ser médica, mas esse
ndo deu certo. Um outro era conhecer a praia. Sim, a praia! Hoje fico pensando como é
algo tdo simples nos dias de hoje, diferente de antigamente. E o terceiro era viajar de
avido. Eu olhava para o céu e perguntava a Deus se algum dia eu iria subir naquela “ave
gigante”. Engracado lembrar dessa época.

Bem novinha comecei a me envolver com criancgas que faziam coisas erradas. N6s
roubavamos e faziamos outras ilegalidades. Passei por muitos momentos dificeis... Por
tudo o que vivi, hoje fico pensando que poderia ter me tornado uma mulher adulta
complicada. Agradeco a Deus por ser essa pessoa que sou hoje, porque sou mesmo uma
boa pessoa. Quase mesmo me perdi quando crianca... Minha salvacédo foi ndo ter drogas
aqui na aldeia.

Meus pais toda vida trabalharam em usina de cana. Eles tinham que acampar, por
isso ficavam fora da aldeia de oitenta a noventa dias. Como ndo tinham quem pudesse
tomar conta de mim, e minha mée achava perigoso uma crianga ficar sozinha por tanto
tempo, ela acabava me levando junto. Fui mesmo uma boa aluna, mas passava a maior
parte do tempo fora do que dentro da escola. Quando voltavamos da usina néo tinha jeito:
ao final de todo ano letivo era reprovada, por falta. Me lembro bem de chorar com as
reprovacdes porque amava estudar. Fui crescendo assim, entre a aldeia e a usina.

Como nunca me incentivaram a estudar, fui levada a trabalhar desde nova. Eu

observava minhas colegas com roupas e cal¢ados novos e aquilo despertava o desejo em
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ter boas coisas. Depois de pedir muito, minha mae me deixou ir trabalhar como baba fora
da aldeia. Sé que trabalhar tdo novinha e tdo distante da familia s6 me fez sofrer.

Para comegar, a mulher que me empregou ndo me pagou sequer um centavo.
Como eu ndo conhecia meus direitos, meu trabalho foi explorado. Eu era apenas uma
crianca assustada... 0 tempo todo chorava porque gqueria vir embora, sabe? Insisti tanto na
ideia que a patroa ficou de saco cheio e me mandou embora num carro com
desconhecidos... maior perigo! Eles me deixaram Ia no centro... tive que vir andando de
la até aqui. Consegue imaginar? Gracas a Deus nédo fizeram nada comigo. Fico pensando
que algo sério poderia ter me acontecido... Abuso, talvez? Essa histdria nunca saiu da
minha memodria... nunca.

Logo depois comecei a tomar conta de uma casa na cidade. Diferente da anterior,
essa patroa foi legal comigo. Ela me fez uma proposta: pagaria os meus estudos com a
condicdo de minha morada na casa dela, para cuidar integralmente de seus filhos. Meu
sonho sempre foi estudar, entdo obviamente a resposta s6 poderia ter sido uma. Além do
salario ela me deu roupa, sapato e, ainda por cima, me matriculou na mesma escola dos
filhos. Nossa, pensa como eu fiquei feliz! Ela era realmente muito boa comigo. “Onde eu
for vocé vai junto™: essa era a condi¢do da Dona.

Por ser uma familia rica, viajavam com frequéncia, e sempre que iam para alguma
fazenda eu ia junto para cuidar das criangas. O acordo até estava funcionando, mas acabei
conhecendo o meu esposo e fugi da casa da Dona. Na época foi um drama s, mas hoje
esse é um episddio de nossas vidas que nos diverte.

Rapidamente tivemos uma filha. Ai comecou aquela novela, sabe? Eu queria algo
melhor pra mim, mas nédo tinha condi¢Ges de comprar nada... vivia chorando porque
minha filha poderia passar as mesmas dificuldades que passei. No fundo eu sabia que s
pelo estudo é que eu conseguiria mudar de vida. Para piorar, meu esposo comegou a
trabalhar em usina, assim como meus pais faziam. Pronto: havia comegado novamente...
demorava noventa dias para voltar, e eu sozinha para cuidar da filha e da casa. Todo
aquele inferno, novamente.

SO que eu ja era espertinha. Esperar sentada ndo era opgdo, por isso comecei a
estudar mesmo na auséncia dele. Cursei 0 Ensino Médio inteirinho enquanto cuidava de
filha pequena... ndo foi facil, ndo. Bom, com o Ensino Médio concluido fiquei mais
tranquila, mas ainda faltava aprender uma profissdo. Quando ele voltou mais uma vez

para a usina, portando mais noventa dias, me animei e fiz um curso na area da satde. Ah,
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estava insustentavel a vida de doméstica... eu queria sair do sufoco. VVocé entende, ne?
Fico pensando quem eu seria hoje se tivesse acatado meu lugar de doméstica? Pois é...

Feito o curso logo tratei de arrumar um bom emprego. Comecar a botar dinheiro
em casa foi uma alegria s6! Também queria muito fazer uma faculdade, entdo fiz um
curso superior na mesma area da saude em que ja trabalhava. Foi mesmo uma conquista
terminar a faculdade que comecei j& adulta e mée. E de pensar que até pouco tempo nem
Ensino Médio eu tinha... Essa é uma das muitas historias que tenho. Se eu fosse te contar
todas ficariamos dias sentados aqui.

Trabalho em um hospital que atende a comunidade indigena de Dourados. Nés
recebemos diferentes casos, inclusive tentativas de suicidio. Geralmente a tentativa
acontece nas proprias casas ou nas proximidades. O que nos chega sdo os sobreviventes.
E comum atendemos casos de tentativa de enforcamento ou envenenamento. Quando
vocé me falou que a sua pesquisa envolvia o tema do suicidio fiquei interessada. Sabe,
ndés conhecemos muitos casos... Suicidio € uma realidade corriqueira na aldeia,
infelizmente.

Quando essas pessoas chegam ao hospital precisamos fazer uma série de
perguntas no ambulatorio, o que ndo é algo simples... elas ndo se abrem, se retraem. E
raro um paciente conta o que aconteceu, mesmo depois de espremermos, sabe? Com
insisténcia vocé vai espremendo a pessoa e ela comega a contar coisas do tipo “ah, eu
tentei porque ndo estou feliz”, “perdi alguém” ou “tentei porque estou depressiva”. Ou
seja, sdo indigenas que alegam a depressdo como causa da tentativa: sdo os relatos mais
comuns.

Vou até falar baixo agora: recentemente soube de uma pessoa que tentou se matar
tomando uma cartela de antidepressivos. Tomou uma cartela inteirinha... Gracas a Deus
ndo morreu. Até existe apoio psicolégico para essas pessoas, mas a aldeia é muito grande
e os profissionais sdo poucos. Ah, tem tanta gente precisando de ajuda... a demanda é
geral. Outra dificuldade: quem esta passando pela depressao fica muito retraido... ndo
pede ajuda alguma. A pessoa se esconde, entéo localizar precocemente esses jovens que
recorrem ao suicidio é tarefa complicada.

Aqui na aldeia muita gente sofre de depressdo. Até parece mentira, mas
antigamente depresséo era considerada uma doenca que néo existia dentro da comunidade
indigena. Era doenca da alta sociedade, se dizia. Muitos ainda ndo entendem o que é

depressdo ou como ela se manifesta, acham que ¢ frescura, que ¢ “dar piti” — muita gente
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gosta de usar essa palavra. SO quem ja passou por isso sabe como & triste, e eu entendo
cada um desses pacientes.

Entendo quem queira se matar porque ja desejei a morte. E, sofri muito e tive
depressdo. Tive que fazer tratamento por um longo periodo de tempo. Essas pessoas que
tentam tirar a prépria vida confiam em mim porque entendo o que € a depressdo. Vou
conversando e acalmando.

Por conta da depressdo que sofri idealizei o suicidio mais de uma vez. Cheguei
mesmo a tentar tirar minha vida... tentei o suicidio varias vezes. Acho que s6 ndo morri
porque ndo era 0 meu dia mesmo. Ah, eu era uma mulher infeliz... demorei anos a
conquistar as coisas que sempre desejei. A vida antigamente era complicada demais.
Aconteceram mais algumas coisas comigo que ndo estou pronta para falar.

A primeira vez que tentei ainda era mocinha. A segunda foi ja mais velha. Olha,
se morresse seria completamente sozinha e ninguém saberia sequer 0 motivo... como 0s
pacientes que te contei eu também fazia siléncio. Fiz uso de antidepressivos e resolvi
tomar a cartela inteirinha. Fiquei t&o relaxada que ndo conseguia me levantar da cama...
por mais que tentasse, ndo conseguia. Passei um dia inteiro e mais uma noite dormindo.
Ninguém desconfiou de nada porgue ninguém sabia o0 que se passava comigo. Tentei
varias... varias vezes. Foi Deus mesmo que nao me permitiu morrer.

Minha familia é marcada por tragédias. Uma prima foi estuprada e assassinada ha
pouco tempo. Seu corpo foi jogado nessas plantaces perto de estrada. Uma menina
jovem... Como se ndo bastasse, assassinaram outros familiares. VVocé ja deve saber que a
nossa aldeia é muito violenta. N&do ha seguranca alguma aqui. Talvez agora dé uma
melhorada com a entrada da policia... vai saber!

No hospital s6 atendemos casos de tentativa, entdo ndo chegamos a receber os
corpos. Agora, um que eu presenciei mesmo... tivemos um caso em nossa familia. Esse
ano perdi uma prima para o suicidio. Agora fizeram quatro meses... Tinha dezessete...
Moca de tudo!

Minha prima era usuaria de drogas e a familia dela ja estava toda desestruturada,
sabe? Depois que passou o periodo da infancia, logo ela se perdeu: foi para 0 mundo, fez
amizade com pessoas erradas e logo conheceu as drogas. Quando voltou ja estava
totalmente diferente: era viciada. Como bebia a minha prima! Ela foi ficando cada vez
pior. Ja ndo tinha mais animo para estudar e também nao queria trabalhar. S6 queria saber

de usar drogas e se embriagar. DAi falar isso, mas é a verdade.
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Ah... ela vivia dizendo que em breve a encontrariamos num caixao. Como noés
atraimos o que falamos, pedi que ela dissesse somente coisas boas, mas o sentimento
negativo era forte demais. Na cabeca dela, a Unica coisa que realmente poderia ajudar
seria a religido, mas quando ela decidiu ouvir os cultos a depressao ja tinha a consumido
por inteira.

Coitada... se sentia rejeitada. NO6s ofereciamos ajuda até, mas ela nunca aceitou.
Dizia que néo precisava, que ndo estava doente. Eu mesma disse que poderia conseguir
um tratamento gratuito. Tem um pastor que recolhe esses jovens da aldeia e leva para
fazer um tratamento: pastor Valdemir. Ele é gente boa! Tém nos ajudado demais,
demais... E o brago direito da aldeia. E uma pessoa realmente abengoada por Deus. A
vontade do pastor é de ajudar a aldeia inteira, mas ele € um s6, né? O pastor chegou a
tentar se aproximar da minha prima, mas ela rejeitou, como todas as vezes que propomos
algum tratamento.

Foi em um pequeno arbusto préximo a uma escola que ela se asfixiou. Meu Deus...
0 arbusto era tdo baixo que parecia impossivel se matar daquele jeito... 0s pés encostados
no ch&o daquele jeito. Tive a impressdo que ela havia desistido, sabe? Penso que ela havia
tentado escapar quando ndo tinha mais volta. Talvez tenha se arrependido naquele
momento final... ndo sei.

A gente poderia ter feito alguma coisa... eu poderia ter feito alguma coisa! Me
culpei tanto, tanto! Talvez eu pudesse ter feito algo para ajuda-la, mas nao consegui.
Poderia ter para um hospital, Ia ela tomaria alguma medicacao e ficaria tranquila por um
tempo... Até veio uma psicologa conversar comigo, dizendo que eu ndo deveria me sentir
culpada, que eu ndo tinha culpa alguma. Sei que ela tem razdo, mas falando com vocé
neste instante me sinto culpada porque eu poderia ter feito alguma coisa... poderia ter
levado até o hospital, mas ndo levei. Isso me doi tanto! Sinto um aperto aqui no peito.
Né&o tem como ndo chorar... Me sinto mesmo culpada.

Bom... a vida segue, eu acho.

Tenho mais uma irmé e uma tia que se perderam nas drogas. Minha irma mesma
tentou se matar duas vezes. Em uma dessas vezes tentou se enforcar dentro de casa
mesmo, e nds conseguimos salva-la. S6 ndo morreu porque Deus ndo permitiu... te juro!
Tenho tanta fé no meu Deus!

A situacdo que eu a encontrei... gosto nem de lembrar. O cenério foi um banheiro.
Sabe aquelas cordas bem grossas? Ela enrolou todinha no pescogo e amarrou a ponta em

volta do vaso sanitario. A sorte foi uma vizinha ter visto tudo. S6 ouvi ela gritar “ajuda!”,

190



“ajuda!”. Na hora minhas pernas bambearam! Nossa... corremos. Chegamos, ¢ aquela
porta trancada. Bati com tanta forgca que consegui arrombar. Foi uma cena assustadora
essa que vi... s6 Deus sabe 0 que eu passei.

Na hora fiquei toda me tremendo. Pensei comigo: se eu brigar é provavel que ela
se machuque tentando se enforcar. Naquele momento orei e pedi sabedoria. N&o sei de
onde, mas me veio calma na voz... foi Deus mesmo. Consegui dizer as palavras certas no
tom certo: “ndo facga isso, minha irma. Vocé ¢ tdo importante para nds! Nao faz ideia do
quanto te amamos. VVocé é o amorzinho da familia... tira essa corda do pescogo, por
favor”. E ela s6 olhando para mim. Deus...

Com muita calma, muito jeito fui me aproximando. Mas ela percebeu meus
passos, entdo comecgou a gritar que era desprezada, que ndo era amada. Depois de muita
negociacdo consegui chegar ao lado dela, mas fiquei numa situacdo delicada: o né no
pescoco estava forte demais, e eu ndo conseguia tirar.

Fui acalmando, acalmando-a e tentando desfazer o n6. Como estava bem feito!
Meu nervosismo foi aumentando porque o menor impulso contra o vaso poderia implicar
sérios problemas. A essa altura eu ja estava agarrada nela. Claro que eu nao conseguiria
impedir caso ela usasse forca, mas no desespero vale tudo. Meia hora tentando desenrolar
aquela coisa do pescoco dela e finalmente consegui. Foi assustador...

Houve uma outra tentativa, ainda mais grave. Dessa vez ela usou um fio de
telefone e pulou de uma arvore alta... um desespero s6! Um senhor que viu toda a cena
foi correndo buscar uma faca. Quando finalmente conseguiu cortar o fio minha irma
estava roxa e desacordada, mas viva. Mais alguns segundos e a morte seria certeira. Foi
Deus mesmo que a salvou.

Os casos da minha prima e minha irma tém algo em comum: o sentimento de
rejeicdao. O mais dificil € que toda tentativa de apoio foi recusada. Minha irmd mesma é
uma mulher solitaria. Nunca conseguiu emprego: sua carteira de trabalho estd em branco,
e hoje s6 contratam quem tem bom curriculo. Se eu tivesse condicbes de arrumar algo
para ela..., mas ndo tem como. Hoje ela repete a mesma negatividade da minha prima...,
fica desejando o mal a si, entende? E dificil ver alguém se destruir na sua frente. Sinto-
me impotente.

Para diminuir os casos de homicidio e suicidio na aldeia o Estado deveria acabar
com as bocas de fumo. Existem muitos traficantes na aldeia, e isso deveria ser
investigado. Também é preciso pensar em como a educacdo tem sido ofertada aos nossos

jovens. Criancas de dez, onze anos j& estdo usando drogas. Infancias roubadas! Aqui ndo
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tem absolutamente nada para fazer. Sdo criangas que deveriam estar estudando. Ainda me
espanta ndo termos nenhuma escola de Ensino Técnico dentro da RID.

Outra questdo: se o indigena quiser estudar ou trabalhar, precisa sair da aldeia. O
Estado deve incentivar e oferecer cursos e empregos aqui dentro, e ndo 1a fora. Quem tem
condi¢des consegue sair; quem ndo tem, fica ocioso: pré-condicdo para desenvolver
depressdo. Alias, como um indigena vai competir vaga de emprego com um branco que
teve todas as oportunidades? Isso ndo faz sentido. Outra questdo é o Bolsa Familia... acho
que deixou as familias folgadas. Ndo ha mais preocupacdo em trabalhar. Percebe como a
questdo é complexa?

A vida na aldeia é assim: para quem procura mudar e buscar condi¢cbes melhores,
que procuram estudar, que buscam ajuda, podemos dizer que a vida melhorou. Ja para
qguem sO pratica violéncia, ndo estuda, ndo pensam em melhorar suas condic@es... para
elas, a vida s6 tem piorado.

Gostaria que as pessoas vissem a nossa aldeia da mesma forma que vocé vé. E
dificil ver alguém com disposicdo para ouvir as pessoas daqui. NGs sofremos muito
preconceito por conta da falsa reportagem que fazem sobre nossa aldeia. Temos pessoas
muito boas também... ndo € so desgraca que faz a nossa aldeia. Sim, nossa vida é sofrida,
mas também temos momentos de felicidade que precisam ser contados.

Apesar de toda adversidade, gostaria, ainda, que 0s jovens em sofrimento
busquem dentro de si algum sonho perdido que possa motivar planos, projetos futuros,
pois quando estive na pior fui salva pelas lembrancas de ja ter sonhado algum dia. Sei que
do olho do furacdo parece ndo ter saida, mas com o tempo percebemos que ela esta dentro
de nos... € 0 que eu acredito.

Adorei a nossa conversa... mal vi o tempo passar. E engracado, mas estou até

aliviada.
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3.5 PSICOLOGOS INDIGENISTAS.

Com a presenca de 6rgdos de satde publica indigenista em Mato Grosso do Sul,
0 suicidio Kaiowa e Guarani passou a ser qualificado como fenémeno a ser enfrentado
em liames de comportamento mental patologico. Inicialmente atribuido & Fundagéao
Nacional de Saude (FUNASA), e posteriormente a Secretaria Especial de Sadde Indigena
(SESAI), o atendimento é efetuado pelo Distrito Sanitario Especial Indigena (DSEI)
diretamente nas aldeias por profissionais indigenas e ndo-indigenas de diferentes areas da
satde mental indigenista. A partir disto, em um primeiro momento, o projeto se estendeu
a esta rede com o interesse em estimular argumentos de quem lidou diretamente com
familiares de indigenas Kaiowa e Guarani suicidados, na iminéncia de iluminar, ou
problematizar, propostas de politicas publicas voltadas aos pacientes e servidores.

Contudo, a politica de censura do 6rgédo indigenista responsavel em atender as
populacdes indigenas em Mato Grosso do Sul inviabilizou a ampliacéo da rede, que conta
com a trajetoria da psicéloga Olga. Seus argumentos balizaram a patologizacdo do
etnosuicidio enquanto parcela de um sistema, o qual promoveu situac@es que justificaram
a denuncia. Como desdobramento, o teor testemunhal das experiéncias de Olga
demandou anonimato levou ao entendimento dessas histérias ndo enquanto satélites em
oOrbita do protagonismo indigena. A pergunta “quem cuida de quem cuida?”” organizou 0s

argumentos em sentidos de afec¢do com centralidade na satide mental indigenista.

3.5.1 OLGA.

No dia 22 de outubro de 2020, em contexto pandémico avangado, convidei Olga
a compor voz no projeto a distancia. Trata-se de uma psicéloga indigenista entdo disposta
a contar sua experiéncia na condicdo do anonimato. Acostumada ao modelo de
atendimento online, Olga, codinome escolhido pela colaboradora, mostrou-se a vontade
sob mediacdo da plataforma de videochamada Google Meet. Paradoxalmente, ou
exatamente por isso, suas experiéncias enquanto profissional da sadde indigenista
careciam de ouvidos sensiveis. Pouco precisei falar: Olga qualificou seu lugar de
narradora plena (BENJAMIN, 1987, p. 198) ao denunciar violagdes de direitos humanos
em hospitais que atendem a comunidade indigena de Dourados.

Durante a primeira devolutiva trocamos mensagens de audios que foram somados

no conjunto narrativo. Ja no final da gestacdo, Olga expressou profunda preocupacéo ao
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saber que seu filho corria risco pela proximidade de seu marido infectado. A gestacédo de
Olga, ainda, foi capaz de alterar seu sentido existencial, antes dedicado em atender, entre
outros, indigenas Kaiowa e Guarani em situacdo de vulnerabilidade psiquica; como se a
vida gerada no ventre anulasse seu comportamento autodestrutivo descrito na entrevista

e seus esforcos em compreender o fendbmeno da morte autoprovocada.

SOU UMA PSICOLOGA QUE PARTE DO PROTAGONISMO INDIGENA.

Tem sido cruel esse final de ano. Passamos por um susto... Na verdade, ainda
estamos passando. Meu esposo pegou Covid. Ele é super saudavel... cuida da
alimentacdo, pratica exercicio fisico, mas mesmo assim apresentou graves sintomas:
cansaco, perda do paladar, do olfato, dificuldade para respirar... Mesmo tomar banho se
tornou uma tarefa dificil. Fico pensando se precisaremos interna-lo. Nessa hora a vida se
torna uma roleta russa. E angustiante.

Ele é profissional da salde, e acabou sendo infectado por negligéncia da chefia
que ndo forneceu roupa de prote¢cdo nem nada... Teve que atender desprotegido os
pacientes infectados. Para mim foi uma puta negligéncia o que fizeram com ele e outros
técnicos. Bom, € um dos riscos que se corre nessa sociedade onde sé podemos esperar
que o pior aconteca. Talvez seja reflexo desse nosso desgoverno.

H& uma semana estou fora de casa; ele, isolado 1& em casa. J& € o 10° dia sem
contato com ninguém, apenas por mensagem. Penso muito se eu posso estar infectada. Ja
fiz dois testes. Um deu negativo; o outro ainda estou aguardando resultado.

Ah, é inevitavel ficar com uma sensa¢do ruim... Hoje mesmo, acordei ofegante.
Por estar gravida, ndo sei o que pode ou ndo pode ser préprio da doenca. O ultimo
trimestre da gestacdo € o0 mais perigoso, e como estou chegando nessa etapa, todo cuidado
é pouco. Na verdade, sempre tivemos muito cuidado, mas por ser uma gestacdo atipica,
vivemos numa berlinda. Nunca planejei ser mée, e fui inventar de ser logo no meio de
uma pandemia.

Também tem um lado positivo nisso tudo. Como boa aquariana que sou, estou
estudando bastante e me dedicando ainda mais como profissional da saude e militante.
Com a gestagdo resolvi fazer um curso de doula. Um filésofo da humanizagéo do parto,
Michel Odent, defende mudarmos a forma de nascer para mudar a forma de viver nesse

mundo. O fato de escolhermos tanto a morte voluntaria talvez seja um sinal de que
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precisamos ressignificar a vida. Acho que isso daria uma Otima pesquisa... Antes eu
tentava compreender a morte, agora, estudo o que é a vida.

Amanha meu companheiro vai fazer mais um teste. Quem sabe eu possa voltar
tranquilamente, ne?

Minha vida pessoal comecou depois da universidade. La foi o lugar onde pude
criar identidade. Por isso, contar o antes é muito dificil... ndo sei se consigo. Sei que foi
um caminho interessante. Enfim, sou douradense: nascida, criada e crescida em
Dourados. Foi onde fiz minha graduacéo no curso de Psicologia da Universidade Federal
da Grande Dourados — UFGD. Assim que me formei ndo quis perder tempo: engatei uma
especializacdo em Saude Indigena pelo Hospital Universitario, HU da UFGD.

Atendi, na residéncia da especializacdo, a comunidade indigena Nandeva e
Kaiowa de Dourados e regides circunvizinhas, mais ou menos trinta e quatro municipios.
Eram todos pacientes em situacao de internagdo. Passei por todos os setores do hospital,
mas como a especializagdo era em Salde Indigena, o campo principal foi populagdo
indigena. Tive que passar um periodo nas aldeias Jaguapiru e Boror6 sob orientacdo de
uma unidade do subsistema de salde indigena, a preceptoria em salde indigena. Como
residente, ainda, atendi por quatro meses em um hospital que fica bem na divisa das duas
aldeias. Era um atendimento conjunto aos profissionais da salde de outras areas; a maior
parte deles Terena, que compdem as equipes de enfermagem e administram o hospital.

Senti na pele a dificuldade, enquanto psicéloga, em atender a populacgéo indigena.
Se ndo fosse pela orientadora da residéncia, eu nunca sairia da insuficiéncia da formacéo
universitaria. Atender indigenas foi um desafio porque fui formada por teorias ocidentais.
Vocé esta lendo Freud, teoria comportamental e, de repente, se depara com a populacao
indigena douradense. A UFGD sabe da grande populacéo indigena da cidade — que,
inclusive, ndo fica somente dependente do subsistema de saude indigena, mas também
frequenta o HU e outras unidades de satude em Dourados —, € mesmo assim insiste em
n&do nos preparar para a realidade local.

Logo que cheguei na residéncia me deparei com a impossibilidade do dialogo com
os Guarani Nandeva e Kaiowa, e essa dificuldade se estendeu ao entendimento de uma
cultura que é oposta a nossa. Isso porque o que defendemos como salde estd nos
parametros biomédicos, que simplesmente ndo serve quando se atende pacientes
indigenas. Em alguns dias voltei chorando para casa por ndo ter conseguido dialogar com

alguns pacientes... Foi remar contra a mareé, de verdade.
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Se vocé for pensar no atendimento que fornecem aos indigenas dentro do Hospital
Universitério... € uma tragédia. La vocé observa uma inadequacdo do atendimento a essa
populacédo, porque o olhar ocidentalizado da satde prevalece sobre a cultura das etnias, 0
que pode caracterizar violéncia de todos os lados. Observei de perto essa violéncia
institucional quando atendi na Maternidade do HU, sem duvida o setor que mais me
marcou, e também o que mais odiei. No hospital é assim: depois que vocé entra, seu corpo
ndo é mais seu. Te cutucam, te furam, te medicam, te acordam, pedem para vocé se despir
sem ligar para o provavel desconforto que é ficar nu na presenca de outros... vocé se torna
objeto. Pensando na comunidade indigena de Dourados, a violéncia é muito maior.

Quando as mées Kaiowa vdo ter filho seguem uma dieta especifica. Para elas,
determinados alimentos ndo fazem bem para a crianca no periodo gestacional. O papel
dos residentes, nesse caso, deveria ser conversar com a nutricionista responsavel e
justificar que alguns alimentos podem causar sangramento ou mesmo desencadear
doencas, o que simplesmente ndo € feito. A mae que ndo aceita a alimentacdo pré-
estabelecida tém escrito em seu prontuario “paciente dificil”, ou, “paciente que se recusa
a comer”. O mesmo vale para quem ndo conversa com a equipe: “paciente que nao quer
conversar”. Poxa, acabaram de negar a sua cultura mandando vocé comer qualquer coisa!
Como esperam que as mies Kaiowa conversem? E violéncia de todo tipo, o tempo todo,
por falta de conhecimento da cultura indigena.

Vou te contar outro caso para explicar melhor o que se passa no HU. Um dia eu
estava na sala da assistente social — que é um lugar fantastico... la acontece de tudo. Uma
funcionaria do setor Maternidade foi até essa sala pedir um sabonete. Sabonete? E... para
uma méde Kaiowa. Para a médica obstetra, a mae estava fedendo demais, e por isso
precisava de um banho. Caramba... a mée tinha acabado de ganhar bebé! O que a médica
esperava que a paciente exalasse? E vida, poxa! Mas a funcionaria pediu o sabonete, e
levou para a médica. Engracado é que ninguém pede sabonete quando uma branca esta
fedendo. E o sangue de uma Kaiowa que incomoda, n&o o odor do p6s parto.

Ainda na maternidade do HU uma outra profissional da satde quis me alertar
sobre os “cuidados necessérios” a serem tomados com os pais Nandeva e Kaiowa; que
ndo deveriamos deixa-los sozinhos por muito tempo na maternidade com seus filhos.
Segundo a fulana, era proprio da cultura deles serem agressivos. Fiquei horrorizada...
Veja sO: ela sugeriu revistar a bolsa dos pais! Supostamente eles se armam com facas.

Completa besteira: vivi por dois meses na RID e nunca fui agredida por ninguém; nunca
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passei apertado... ndo ouvi um palavrao que seja, para vocé ter ideia. Muito pelo contrario:
sempre fui bem recebida e bem tratada em todas as casas que entrei.

Afinal, para que respeitar o siléncio do Nandeva e Kaiowa? Ele tem que falar logo,
receber alta logo, ir embora logo; temos que arrancar algo dele a todo custo, e rapido. No
fundo, tinhamos que ir fazendo nossa prépria formacéo. Ainda que o responsavel do setor
seja um profissional da &rea, ndo podiamos depender dele. Se tive alguma escola em
atendimento para a comunidade indigena foi gracas aos proprios indigenas e um
professor, que me passou os textos de Antropologia e me instigou a pensar uma Psicologia
voltada aos indigenas.

Ah, eu até poderia ter me acomodado, me tornado uma profissional como as que
eu via, descriminavam a populagdo indigena..., mas fui salva gracas ao afloramento das
minhas memorias de infancia. Quando trabalhava em um colégio de Dourados, meu pai
conheceu um professor indigena. Nessa convivéncia tornaram-se amigos e meu pai
acabou apadrinhando uma de suas filhas, entdo iamos muito na aldeia para brincar.
Passdvamos o final de semana inteiro I4... e eu achava 0 maximo. Néo tinha esse olhar de
cima para baixo: para mim estdvamos indo passear em um lugar muito legal. Me lembrar
dessa infancia na aldeia me ajudou a ndo desistir do contato com os pacientes indigenas.
No fundo tinha algo que me mobilizava a trabalhar com eles, sabe?

Fui deixando Psicologia e Psicanalise de lado e comecei a ler os textos da
Antropologia. Para comeco de conversa, eu nunca tinha ouvido falar em Antropologia.
Sabia apenas que tinha alguma coisa |4 na universidade. Um professor foi quem me
passou os textos e eu fui lendo, assim, tateando aquele ambiente totalmente desconhecido.
De certa forma fico dividida se sou psicdloga ou antropdloga. Deve ter um meio termo,
né? Sou uma psicéloga que parte do protagonismo indigena.

Trabalhar no Hospital Universitario me inquietou demais. Observei inimeras
situacdes de violéncia simbolica... Assisti varios profissionais da salde que nao tinham a
menor preocupagdo em mediar os tratamentos com a cultura, e por isso interpretavam os
pacientes Nandeva e Kaiowa como “paciente dificeis” ou “pacientes resistentes”. Eram
posturas racistas desde a recepcdo de pacientes indigenas, passando por internagdo em
UTI, horério de visita, negacdo de recepcdo de fianderu ou fiandesy; até o olhar de
enfermeiras e médicas da pediatria que viam as maes Kaiowa com puro preconceito como
se elas abandonassem seus filhos, sem considerar que o cuidado deles é diferente do
nosso, que ficamos sempre em cima da crianga. As mées Kaiowa educam seus filhos na

liberdade, e ndo na vigilancia.
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Todas essas foram situacGes que me incomodaram, mas quando cheguei no
hospital indigena o impacto foi maior. Por ser um hospital gerenciado pela igreja, e que
tinha em sua maioria atuando profissionais da satde de origem Terena, achei que seria
diferente do HU, mas estava errada. Considerando todo o histérico da presenca Terena na
RID, ha uma certa hierarquia estabelecida historicamente que coloca os Guarani e Kaiowa
em uma condicéo inferior. Apesar desse traco histdrico, aprendi muito com os Terena
profissionais de salde, assim como outras pessoas sensiveis e comprometidas no
atendimento aos seus parentes. Foi o lugar onde aprendi que mesmo com pouco recurso
é possivel fazer muito. De qualquer forma havia situacdes desagradaveis, as quais, muitas
vezes estava longe de minha compreenséo...

Lembro da fala de um profissional da saide, ali do local, que reclamou do mal
cheiro dos Kaiowa que iam ao hospital sem tomar banho. Perguntei se ele ja tinha ido a
aldeia, se ele sabia que faltava 4gua, que nem todas as casas tinham encanamento e, 0
mais importante: quem somos nés para definir o que é limpo e o que é sujo. Ele se
espantou com a resposta, e eu ainda mais por pensar que aqueles seriam profissionais com
noc¢do da realidade. Poxa, o hospital fica bem na fronteira das aldeias Jaguapiru e Borord...
como ele ndo sabia da situagio dos Nandeva e Kaiowa? Tudo isso me chocou, mas o caso
mais emblematico envolve a histdria de uma crianca, O principe Kaiowa.

A histéria se passa em uma unidade de recuperacdo nutricional das criancas.
Houve uma época em que a regido de Dourados apareceu na midia nacional por conta das
criancas Nandeva e Kaiowa desnutridas, mais ou menos em 2006. N3o deu outra: 0
Ministério Publico Federal caiu em cima para ver 0 que estava acontecendo e passou a
fiscalizar a situacdo, tanto no Hospital Universitario que recebia essas criangas para
iniciar o tratamento de recupera¢do, como nas aldeias. Muitas delas foram encaminhadas
a esse local, que acabou se tornou referéncia na recuperacdo das criancas indigenas
desnutridas.

Porque passavam fome, criancas vinham de todas as aldeias do estado para fazer
reabilitagéo nutricional. Com o passar do tempo e investimento macigo, a situagéo parecia
ter sido estabilizada. A desnutrigéo infantil deixou de ser o grande problema do Estado e,
consequentemente, baixaram o volume das doac¢des que vinham de varias regides do pais;
afinal, essa noticia se espalhou por todos os cantos e as pessoas estavam preocupadas com
a situacdo dos indigenas em Mato Grosso do Sul. Com a estabilizagdo da situacéo,

consequentemente o nimero de doagdes foi decaindo.

198



Aparentemente ndo ter criancas para manter as doagdes trouxe prejuizos ao local.
Té-las internadas possivelmente fosse sinGnimo de ter recursos para manter a estrutura...
Talvez, seguir a logica de longas internagdes, ao que parece, era uma solucdo para a
instituicdo que mal percebia o lado negativa dessa atitude. Muitas criancas acabaram
ficando internadas por longos periodos, muitas vezes sem necessidade ou mesmo por falta
de recursos para auxiliar na recuperacdo. Ainda por cima, ficavam longe de suas familias,
0 que sempre atrasava o tratamento.

Uma dessas criancas, um menino, estava internado ha mais de oito meses sem
ganhar peso algum. Os funcionarios da unidade estavam desanimados com sua
recuperacdo, mas a presenca dele, de alguma forma, poderia garantir o fluxo continuo das
doacGes. Como residente, questionei: poderia admitir uma crianca internada por oito
meses longe da familia?

Por 8 meses foi privado de estimular a mastigacao, o que também interferiu na
aquisicdo da fala. Bom, o verdadeiro motivo, ndo sabemos... E uma situagdo complexa e
que nos entristece. Os funcionarios acreditavam que ele ndo tinha capacidade para
mastigar ou falar, e ndo era verdade. Parecia haver um desestimulo ou acomodagdo com
a situacao. N&o ha como culpar alguém por isso... Os préprios funcionarios que atendiam
a crianga se viam muitas vezes desestimulados e faltavam recursos para auxiliar na
recuperacdo da crianca. Todo o contexto refletiu em discursos e atitudes durante o
tratamento, e os profissionais passaram a acreditar que nada mais seria possivel fazer.

Aquilo foi me incomodando, me incomodando, até que reuni a equipe de
residentes que estava comigo naquele momento para discutirmos possibilidades de
tratamento. Decidimos realmente abracar 0 caso desse menino: revimos dieta,
acompanhamento psicoldgico, fonoaudioldgico, etc., e nos esforcamos em fazer contato
com a familia. Por incrivel que possa parecer, esse menino estava sem ver a familia
durante todo o tratamento. A informacdo que nos foi passada é que a familia tinha
abandonado, quando, na verdade, por morarem distantes ndo tinham condicdes de estarem
na unidade de salde... ndo tinha transporte para trazé-los, ndo tinham como se comunicar
porque ndo falavam portugués, e dependiam das equipes de salde para mediar esse
dialogo.

Entrar em contato com a familia foi complicado e demorado. N&o foi
simplesmente um desses B.Os que s&o resolvidos em uma semana... Vocé entra em
contato com a unidade do municipio, ele te responde depois de uma semana, diz que ndo

é naquele setor, te encaminha... No meio disso, a equipe do hospital desmotivada
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acreditava que todo esse movimento todo ndo daria em nada, que isso ja tinha sido
tentado... Apesar dos entraves eles também tinham suas preocupacfes com a criangas,
mas nada justificava segura-la por mais tempo.

Um més nesse imbroglio e conseguimos contatar a familia do menino.
Imediatamente pedimos que os pais fossem ao Centrinho. Foi inesquecivel... inesquecivel
a chegada dos pais na unidade. Na hora que uma colega do hospital avisou que os pais
tinham chego eu estava almogando no refeitorio. Nossa... na hora larguei o prato e corri
para conversar com eles, ainda que com muita dificuldade porque eles ndo falavam
portugués, nem eu o guarani. Nossa... € uma memdria forte essa!

Nosso desafio era fazer com que alguém legalmente da familia acompanhasse o
menino: essa a Unica condi¢do do hospital aceitar que continudssemos no caso. Mesmo
usando a internacdo da crianca para manter as doa¢oes, a equipe tinha desistido do caso.
Eu e outra profissional, minha maior parceira nessa historia, insistimos que a mae ficasse.
Foi dificil... uma tarde inteira de didlogo em linguas diferentes, repleta de
desentendimentos. A mae ficou, e os desafios comegaram.

A cada dia se ouvia da equipe, desconfiada, que essa mée nao deveria estar 14, que
havia abandonado o filho, que ndo era mae de verdade, que foram eles que cuidaram do
menino por oito meses. Mas gente... quem disse que a familia ndo queria ver a crianca?
Algo que possivelmente seja uma resposta defensiva devido ao apego a crianga. De certa
forma a situacdo trazia sofrimentos para aqueles que passaram maior parte do seu tempo
dedicando os seus cuidados, mas talvez nem percebiam o mal causado a eles e a propria
crianga. Vinculos pessoas e profissionais se misturavam naquele espaco. Fomos fazendo
a mediacao porque, além do cuidado com a familia, tinhamos que cuidar da equipe que
estava viciada em um servico errado. Faltava essa nocdo de que a unidade estava se
apropriando de uma crianca por motivos que talvez ndo eram mais legitimos.

Com esforgo, conseguimos que 0 menino ficasse. A alegria ndo durou: nos deram
0 prazo de quatro meses para fazé-lo ganha peso. Trabalhamos muito... refizemos dieta,
revimos o acompanhamento psicoldgico, e, ainda assim, 0 menino ndo ganhava peso.
Depois de dois meses sem resultado o desespero comegou a bater. Foi ai que tivemos a
ideia de incluir a mde no processo. Pensamos em alguma forma de aproximar afeto
materno e a alimentagéo.

A mée ja estava |4, mas acontece que a comida ja vinha pronta por distribuicao do
refeitério do hospital, entdo a cozinha da unidade em referéncia estava desativada.

Imagine que essa unidade, localizada a alguns metros do hospital, tenha uma estrutura

200



circular. Nas bordas estdo os quartos dos pacientes; em seu centro a cozinha, que fica
exatamente nessa posicao para facilitar a distribuicdo das refei¢des. Queriamos utilizar
aquele espaco de alguma forma... Perguntei aos técnicos o que faltava para reativa-la. Até
tinha um fogdo, mas faltava gas e geladeira. Uma profissional da unidade fez a solicitacéo
dos equipamentos e imediatamente reativamos a cozinha. Tinhamos o espago, 0s
equipamentos, mas ainda faltava um plano de agéo.

Conversando aleatoriamente com um médico soube que antigamente eram
realizadas oficinas em que familiares poderiam cozinhar para os pacientes. Dessa
conversa me veio a ideia de propor oficinas culinarias a partir dos alimentos que os
indigenas recebiam das cestas basicas ou que tivessem plantado — até porque ndo adianta
fazer oficina de receitas muito elaboradas que as familias sequer tivessem os ingredientes.
Deveria ser algo partindo do que era possivel fazer da cesta ou da terra: receitas com
mandioca, manga e outros alimentos que eles tém na aldeia.

Assim fizemos as oficinas nas sextas-feiras. Vimos que seria a oportunidade
perfeita para nos aproximarmos das mdes, que até entdo nos via como ameaga.
Comecamos com uma receita simples: bolo de fuba. Encontros depois, inclusive, fomos
surpreendidos por uma mde que queria fazer bolo de chocolate com cobertura. A filha
trabalhava em uma casa chique de Dourados, e a patroa queria que ela fizesse o bendito
bolo de chocolate com cobertura. No final dos preparos a gente se reunia com as mées e
a equipe de saude da unidade. Toda sexta comiamos juntas, e ficavamos a tarde inteirinha
ali...

Nem sei como te falar isso, mas com as oficinas 0 menino foi ganhando peso. N&o
consigo... ndo consigo falar sem me emocionar... Foi uma vitdria nossa! Conjunta mesmo.
Foi surpreendente porque ele sequer mastigava. Mesmo com todas as dificuldades de
comunicacdo, a mae da crianca sabia que queriamos 0 mesmo que ela. Leva-lo de volta
para casa se tornou nossa linguagem comum! Nunca houve uma aproximacdo intima entre
nos... ela sempre estava muito na dela, observando o que faziamos. Também nunca falava
mais que 0 necessario. Respeitamos sua postura. Ela confiava desconfiando. Mas
conseguimos manda-lo para casa, e a presenca da mée foi essencial. Acompanhavamos
as pesagens diariamente, até que um dia que a gente conseguiu fazé-lo ganhar alta.

Essa ¢ a historia que ficou conhecida como a “Historia do Principe Kaiowa”. O
nome foi dado por uma pessoa da unidade de referéncia que criou tanto afeto pelo menino
nos oito meses de tratamento que se referia a ele como “meu principe”. Era coisa dela,

sabe? Essa passou irreversivelmente a ser a “Histdria do Principe Kaiowa”. Minha
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vontade era que todos soubessem dessa historia, mas ndo falei nada por medo de ser
julgada ou mal interpretada diante das coisas que ali vivi e que, na minha visdo de
profissional comprometida com a humanizacéo do atendimento, algumas situagdes foram
violentas demais para mim.

Depois das experiéncias da residéncia percebi que precisava aprimorar minhas
técnicas enquanto psicdloga, mas ndo so: eu queria me apropriar melhor das culturas das
etnias indigenas de Mato Grosso do Sul; saber como essas populag@es viviam e vivem.
Esse era o detalhe que faria toda a diferenca. Se eu ndo soubesse dos dilemas que esses
povos passam, como poderia me aproximar deles? Conviver com um indigena sem
conhecer sua histdria é invadi-lo a partir do nosso olhar branco ocidental, de onde se inicia
as violéncias que te contei.

N&o fiquei satisfeita apenas como psicologa especialista em Saldde Indigena.
Sentia que ainda faltava esse olhar para as culturas indigenas para complementar o meu
trabalho. Um professor sabia do meu desejo e me aconselhou a ler mais Antropologia,
mas sinceramente... eu via aquilo e achava dificil demais. Tive davidas se de fato
conseguiria me dar com esse negocio. Bom, segui o conselho de um professor e passei a
ler os textos da area. De certa forma, a realidade do suicidio indigena em Dourados me
inquietava, e eu queria saber como atender a populagéo em situacéo de vulnerabilidade a
essa morte.

Minha sorte € que em minha graduacdo tive contato com o tema do suicidio
através do professor que nos contava de sua experiéncia de atendimento como médico
psiquiatra aos pacientes Nandeva e Kaiowa num ambulatdrio do HU cedido pela SESAI.
Apesar de falar que o tema do suicidio “caiu na minha mao”, ndo acredito que tenha sido
somente isso ou mesmo que tenha sido mera coincidéncia. Sempre me identifiquei com a
temaética.

Entendo perfeitamente uma pessoa que queira tirar a propria vida. Posso nao saber
0 gue se passa subjetivamente com individuo, mas se é feita essa decisdo, ndo questiono
a validade do motivo. Procuro entender a subjetividade humana. Enquanto profissional
certamente vou lutar pela vida, mas ¢ diferente de quando ougo “fulano se matou, entdo
ndo vamos falar sobre isso” ou “ja passou, entdo ndo tocamos nesse assunto”. Nao: eu
quero saber, quero entender. O medo paralisa nossa capacidade de discursar algum
acontecimento. Pessoalmente, penso que o suicidio € um fendmeno natural; tdo natural

guanto outras mortes, ainda que precise ser conduzido com conhecimento e sensibilidade.
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Escolha ou ndo, me aprofundar nesse tema ndo me fez muito bem... tive varias
crises. Hoje penso que talvez eu ndo precise disso por enquanto... talvez eu precise dar
um tempo, porque envolve tristeza e sofrimento de historias de vida ndo somente minhas,
mas dos pacientes... E um trabalho que inevitavelmente traz sofrimento. Quando escuto
o relato de uma pessoa que quer falar sobre suicidio, ou que tentou suicidio, apesar de ter
essa simpatia pelo tema, sei que naquele instante alguém da familia estd sofrendo. N&o
trabalhei com um tema que traz sorrisos ou alegria... € dificil. Meu companheiro fala que
ndo sabe como eu aguento trabalhar com isso porque é muita tristeza, muito sofrimento...
Acabou que deu certo porque sou essa pessoa autodestrutiva. Ainda assim... como lidar
com a dor do outro?

E... ja atendi varios pacientes como tentativa de suicidio. Me ocorre agora o caso
de uma menina Kaiowa internada no HU. Ela havia tomado soda caustica. Sobreviveu de
alguma forma, mas passou por um longo processo de internacdo... Todo o aparelho
digestivo havia sido queimado, e sucederam-se diversas cirurgias de reconstrucao.
Podemos colocar que foram seis, sete meses de internagdo. Como ela ja tinha passado por
outras trés residentes que fizeram diferentes intervencgdes, achei melhor somente escuta-
la. E complicado interver nesses casos... O mais surpreendente é que séo frequentes.

Na residéncia passei quarenta dias atendendo na UTI do HU. Cara, foram os dias
mais dificeis da minha vida. L& é s6 morte... morte o tempo todo. Variavelmente algum
paciente ganha alta, mas a constante é a morte. Lidar com a morte suga demais da gente.
Inevitavelmente pensava muito na morte, mas eu aguento. Me detonava ver a morte de
perto, mas sempre ficava o desejo de voltar no dia seguinte e continuar meu trabalho. E
assim: tem pessoas que aguentam lidar com determinado assunto, 0 meu é a morte.

Quando a gente fala de atendimento psicoldgico para comunidades indigenas,
estamos falando, na verdade, de praticas sustentadas na base da violéncia porque partem
do principio de uma saude feita por brancos e para brancos, pautada no modelo médico
neoliberal. A quantidade de violéncia simbdlica que a Psicologia com suas técnicas ou
teorias pode afetar a comunidade indigena, se ndo forem adaptadas a sua realidade
cultural, é atroz... Se utilizam, corriqueiramente, de termos do Manual Diagnostico e
Estatistico de Transtornos Mentais — DSM-1V. Depressdo e esquizofrenia sdo categorias
criadas pela saude mental... Deveriam ser classificacbes dadas a indigenas com tanta
naturalidade? Um exemplo claro séo as possessdes xamanicas: deveriam ser interpretadas
como esquizofrenia e tratadas na base do medicamento? Estou te falando porque isso

acontece com muita frequéncia por ai.
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Nunca me esqueco de um paciente indigena incorporando no ambulatorio. Quem
estava atendendo era um professor e profissional médico psiquiatra. Estavam presentes
os académicos de medicina e eu, que também pude acompanhar na condicéo de residente.
O paciente foi levado pelo pai, ambos Kaiowa. Na época o rapaz tinha passado por um
trauma... havia perdido um irmdo. Ja no ambulatério, de repente, ele comecgou a ouvir
vozes que diziam para ele se matar. Ele se levantou na nossa frente e “incorporou” uma
outra pessoa: passou a ter outra voz, dizendo outras coisas. Certamente ndo era a mesma
pessoa que tinha entrado no ambulatério, eu pensei. Tudo isso me arrepiava. O rapaz disse
algumas coisas e fez uma pequena danca. O pai observou a tudo na maior paciéncia, sem
pedir para o filho se sentar ou puxa-lo para a cadeira. Terminada a “possessdao” o rapaz
se sentou e, na maior naturalidade, continuou a entrevista clinica assim, como se nada
tivesse acontecido. Depois que o pai e o paciente se foram, o professor perguntou aos
académicos de medicina o que tinha acontecido, os quais explicaram o fenbmeno por
nomenclaturas da Psiquiatria. Era o que eles gostariam de acreditar, era 0 que tinham
aprendido também na academia.

O que é saude e saude mental? Sera que essas categorias se aplicam as
comunidades indigenas? Vejo muitos profissionais, mesmo psicélogos indigenas,
tratando manifestacdes culturais como se fossem doencas mentais por interferéncia de
sua formagdo na académica. Quando se associa suicidio a uma doenca mental como
depressdo, como fazem crer os manuais de salde, se esquece do contexto social e
espiritual que interfere a vida dos indigenas. Em comunidades Nandeva e Kaiowa existe
todo cuidado do ayngue, a alma, durante o pés-suicidio; esse dado é simplesmente
descartado pela satde indigena. Trata-se um evento espiritualmente delicado tratado na
base de Sertralina e Fluoxetina com recorréncia absurda... na residéncia assisti a tudo isso.
Nunca vi outra indicacdo que ndo fosse remédio. Nunca vi alguém encaminhar para um
fianderu ou Aandesy... nunca. Era sempre tratamento medicamentoso. O profissional da
saude indigena que critica esse modelo ¢ taxado como “aquele que nao sabe trabalhar”.

N&o é possivel dizer que exista um modelo humanizado de saude indigena, que
atenda respeitando a diversidade étnica de Mato Grosso do Sul. Sei de apenas um caso
isolado... uma conhecida que tenta executar seus servi¢cos com as comunidades indigenas
Nandeva e Kaiowa respeitando sua cultura e crencas, dialogando com ambos 0s conceitos
de saude, tanto da comunidade indigena como de sua formacdo. Em muitos casos ela €
obrigada a acatar a prescricdo medicamentosa, mas, sempre que possivel, media o

tratamento com as rezas do fianderu e fiandesy.
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Precisamos sim nos aproximar dos rezadores. Quem disse que as praticas
xamanicas ndo sdo conhecimento? Quem disse que ndo funciona? N&o so6 funciona como
temos comprovacdes na pratica. Esse cuidado com a alma é necessario porque os Kaiowa
refletem o destino do ayngue que em algum momento se desviou do caminho certo, e por
isso perambula e perturba os vivos até que eles adoecam ou percam o senso de realidade.
A questdo é: quantos profissionais tém condigdes e disposi¢do para trabalhar com os
rezadores Kaiowa?

Uma psicologia para os indigenas... ndo sei se isso existe. Talvez tenhamos que
construir. Nosso Conselho de Psicologia poderia pensar mais sobre isso junto aos
representantes indigenas, fornecendo espaco para que estes sejam ouvidos; 0 que, na
pratica, ndo se efetiva. Nao costumo participar de grupos ou conselhos que nao dialogam
com a comunidade. Isso faz com que os indigenas, acertadamente, ndo confiem na gente.
O ideal seria uma saude indigena conjunta a uma pratica politica construida em dialogo
coletivo.

Essa maneira de encarar a Psicologia tém efeitos perversos. Os Nandeva e
Kaiowa, ndo gostam de tocar no assunto do suicidio. Um colega Kaiowa certa vez me
disse que eu deveria saber que esse assunto ndo deve ser falado. E entdo, como fica esse
problema? Acho necessario a gente buscar alternativas numa aproximacao, ainda que seja
uma aproximacéo delicada. Claro, precisamos respeitar o que é tabu para um povo, mas
isso precisa ser dialogado... vidas estdo sendo perdidas. SO podemos construir uma
Psicologia para os povos indigena incluindo-os no processo, e ndo excluindo — como
sempre fizemos. Que saibamos respeitar seu protagonismo, ja que sdo os indigenas que
sabem o que é melhor para seu povo, e ndo a gente. NGs é que temos muito a aprender
com eles.

N&o sei se é questdo de ego, mas existe algo que dificulta aproximacéo entre
Antropologia e Psicologia. Bom, como psicéloga sempre estive disposta a ouvir esse
outro lado. A questdo é que a Antropologia, no meu entender, funciona como especie de
classe onde todos 0s membros se conhecem, por isso ndo querem nem precisam se abrir
aos outros. Parece ser o suficiente aquele nicho onde se encontram. Todos iriam ganhar
muito se a gente se conversasse porque, inegavelmente, eles tém um conhecimento
acumulado que poderia enriquecer a Psicologia.

Se a Antropologia traria ganhos a Psicologia, o contrario também vale. Uma
companheira antropo6loga interessada em estudar o suicidio indigena disse-me que

dificilmente conseguiria se aproximar da comunidade tocando em assunto tabu. Eles néo
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sdo ensinados a tratar esses temas, entende? O que eles sdo ensinados é perguntar,
provocar e até mesmo a serem inadequados, mas ndo sabem respeitar o ‘“ndo” do
interlocutor; alids, quando ouvem um “ndo” ¢ ai que pressionam mesmo. Esse ¢
justamente o ponto em que a Psicologia poderia colaborar com a pesquisa antropoldgica.

Agora, nada disso ocorre porque a Psicologia também se enclausurou em uma
classe. A Psicologia nasceu para uma classe, né? N&o foi para atender a populagao pobre,
mas sim aos individuos elitizados. Ironia ou ndo, no meu consultério quem procura
atendimento ndo séo os pobres. Felizmente, hoje a Psicologia esta se enfiando nos lugares
que realmente deve estar através de Unidades Basicas de Saude (UBSs), satde publica e
debates ampliados que envolvam os economicamente desfavorecidos. O acesso a terapias
também esta se ampliando. Eu, pelo menos, procuro ofertar isso na minha clinica: uma
psicologia para todos. Ah, ndo ha nada mais necessario do que ampliar e mudar nossa
pratica. Mas, infelizmente, o que desenvolvemos na clinica de psicologia nem sempre se
aplica as comunidades indigenas. Mas € preciso rever isso!

Penso que seria importante, como proposta de politica publica, um modelo de
formacéo voltado aos profissionais da satde indigena. Nao uma formacéo dada Unica e
exclusivamente por pessoas formadas nos parametros ocidentais da medicaliza¢do, mas
que seja algo integrado aos rezadores, maes, mulheres, representantes das comunidades
indigenas, jovens indigenas, enfim, as pessoas que possam apontar 0s assuntos e as
formas que a comunidade gostaria de tratar. Falta acolhimento e conhecimento dos
profissionais da satde de modo geral que lidam com esse publico. Sdo justamente esses
trabalhadores que adoecem porque querem fazer salde indigena, mas sdo encurralados
por gestores e burocratas em modelos de salide que ndo se aplica na realidade local. Fala-
se também na salide mental desses trabalhadores, ndo podemos apenas culpa-los. Afinal,
estdo dentro de um sistema que pouco se importa com a vida indigena.

N&o sei se seria plausivel pensar numa formacdo integrada, mas ao menos
poderiamos mexer no modelo de selecdo dos profissionais que atuam nas comunidades
indigenas. Atualmente ndo € qualquer um que passa num processo seletivo desses. Sabe-
Se que 0s processos seletivos ndo sdo tao sérios quanto deveriam. Para se ter ideia, alguns
resultados sequer sdo publicados no Diario Oficial da Unido. Ao fim, reina o famoso
“quem indica”. Consequéncias: nomeag¢do de gente sem a minima sensibilidade para lhe
dar com o diferente.

Enquanto ndo houver didlogo com as comunidades indigenas nunca teremos um

modelo efetivo de salde publica especifica a esses grupos, e sempre iremos errar em
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aplicar verticalmente falsas solucGes para problemas que ndo entendemos. O exemplo
maior é o caso dos Nandeva e Kaiowa de Dourados: aquilo nio é um problema
estritamente de saude mental; mas, sobretudo, de ordem histdrica e social. A gente
costuma ouvir da pobreza material de indigenas que passam fome, o que € um fato, mas
isso ndo foi dado do dia para a noite, nem a gosto dos indigenas. Ou n6s vamos nos
esquecer de que fomos nos os responsaveis dessa situacao?

Minha compreensdo do que é a vida mudou completamente pos contato as pessoas
da comunidade Guarani, Kaiowa e Terena. Posso afirmar que a mulher que sou ganhou
mais sentido depois desse contato. Ah, como me sinto viva quando vou para alguma
aldeia! Posso estar gripada, com cdlica, com dor de cabeca ou passando pelo maior
problema do mundo: quando chego na aldeia, tudo se esvai. Meu desejo mesmo € de fazer
mais. Até penso em fazer uma psicoterapia voltada aos indigenas.... de repente criar
condic¢des, no meu consultorio, para uma clinica psicolégica/antropoldgica. Para isso
preciso da ajuda deles para pensar essas praticas.

Foi muito bom ter tido esse didlogo contigo. Consegui me lembrar de quem fui,
de quem sou e do que fiz. As vezes me questiono... atender a comunidade indigena de
Dourados me causou muita reflexdo... se sou implicada o bastante na causa indigena, se
sou boa o bastante. Ainda penso nessas questdes, mas falando contigo me lembrei de tanta
coisa que ja fiz! Lembrei que nada do que consegui foi facil. Tudo o que passei alterou
minha existéncia, porque ndo ha nada na vida de tdo solido que ndo possa ser

desmanchado.

3.5.2 CELSO.

Em termos cronoldgicos, as entrevistas com Celso marcaram o fim do trabalho de
campo do projeto. Ao total tivemos quatro encontros presenciais, todos em periodo
pandémico: dois dialogos gravados nos dias 29 e 30 de marco de 2021, e duas sessdes de
conferéncia, em agosto de 2021. Cheguei ao psicélogo indigenista por intermédio de
servidores da SESAI, os quais indicaram com énfase a necessidade de entrevista-lo.
Quando resolvi encaminhar, por mensagem de texto, o convite detalhando a proposta que
justificava sua participacdo enguanto colaborador inscrito na rede dos psicologos
indigenistas, Celso inicialmente respondeu-me com desconfianca. Antes de prosseguir
com negociagdes consequentes, questionou a identidade das pessoas responsaveis pela

indicacdo. Assim, retornei tal condicdo aos servidores, e semanas de interregno se
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estenderam quando, enfim, recebi aceno positivo para nomina-los. A transparéncia no
decorrer da negociacdo, bem como a proposta em refletir conjuntamente politicas
publicas, pois, possibilitaram o trabalho colaborativo com Celso.

Rapidamente tecemos as condi¢Ges de sua participacdo: seu anonimato, e
consequentemente sua apresentacdo em codinome — “Celso” encarregou-me da escolha
do nome. Superados os entendimentos protocolares, o psicologo animou-se tanto que
propds a entrevista ja para o dia seguinte. Logo que estive a par de sua delicada satde
propus readequacdes e ajustes indicando a possibilidade da ambiéncia virtual. Entusiasta
ao intento e receptivo, porém, Celso convidou-me para seguirmos o dialogo
pessoalmente, observando medidas sanitarias como distanciamento e uso de mascara em
espaco arejado. Definido o horério, por telefone, ndo tardou em instaurar-se entre nos
relacdo de camaradagem. Em imediato, compartilhamos a certeza de que sua trajetoria
enquanto psicologo junto a comunidade indigena de Dourados poderia indicar eixos
sensiveis da memdria coletiva, os quais careciam ouvidos.

Tratei de chegar minutos antes do horéario aprazado, na tarde de 29 de marco de
2021. Localizada sua residéncia na cidade de Dourados, bati palmas sob olhares de
estranheza da vizinhanca atenta. Sincronicamente aproximou-se um carteiro, que também
aguardava atendimento no mesmo endereco. Ficamos os dois aguardando a presenca de
Celso, provocando comentarios e risos aos observadores. Imagino que tenham estranhado
a presenca simultanea de dois prestadores de servi¢o. Recebidas as correspondéncias,
presos os cachorros fui convidado para entrar, e rapidamente apresentou sua roupa casual
como proposital, justificada por ser 0 mesmo vestuario usada em seus atendimentos nas
aldeias. Adentrando os comodos da casa, sem titubear, a composicdo de sua estante de
livros foi cuidadosamente explicada. Freud, Lacan, entre outros autores basilares do
pensamento psicanalitico receberam maior destaque. No momento refleti a roupa e os
livros enquanto gestuais que ndo poderiam ser descartados ou diminuidos no conjunto
narrativo. Compreendi que celso ja premeditava, em sua apresentacdo, a versdo que
gostaria de atribuir a sua trajetoria junto aos indigenas em Mato Grosso do Sul ao
equilibrar acolhimento “informal” e formacao tedrica.

Passado o dialogo de apresentacdo nos dirigimos ao quintal da casa, onde nos
sentamos em cadeiras de fio postas em distancia consideravel uma da outra. Enquanto eu
posicionava o gravador de voz, Celso indicou-me um tedrico da psicanalise até entdo
reconhecido a mim. Como forma de respeito retirei da mochila meu caderno e caneta para

tomar nota referéncia, no que fui advertido: “ouve, depois vocé anota”. Reafirmadas as
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posicdes entre ouvidor e narrador, passei a ouvir sem ao menos relembra-lo a respeito das
condigdes da gravacdo: Celso tinha urgéncia em ser ouvido. Caso a caso, o testemunho
das experiéncias na condic¢do de psicologo indigenista constituiu sentido de memoria
sofrida. N&o obstante, importa ressaltar que neste encontro a tematica do suicidio indigena
em Dourados foi pouco mencionada.

A tudo ouvi sem nada perguntar. A méascara facial camuflou somente parcela de
minhas expressdes, pois meus olhos revelaram algo de minha recepcéo, e Celso me
observou calado. O gravador ainda estava desligado. Porque entravamos na segunda hora
de didlogo interrompi o siléncio criado depois de tanta dor reelaborada ao sugerir o inicio
da gravacdo em audio. Protocolos éticos foram reafirmados ao garantir anonimato e
conferéncia conjunta, e mais duas horas de conversa desfiaram-se de novelos
experimentados por Celso, dessa vez pela mediacdo do gravador sustentado no colo do
colaborador.

Os vizinhos ouviam mdusica em alto volume, o que por si ndo atrapalhou o
andamento da entrevista. Poréem, entre nds os cachorros brincavam, corriam e respondiam
a movimentacdo vizinha com sucessivos latidos, dividindo a projecdo da voz de Celso
entre broncas aos cées e a progressao das argumentacdes, implicando alguma dificuldade
em ouvi-lo. A noite se aproximava, e Celso ainda tinha muito a contar. Desse modo,
resolvemos prosseguir com mais uma entrevista, marcada para o dia seguinte.

Durante a madrugada e a manha que antecederam a segunda entrevista tratei de
anotar as passagens ndo gravadas, e ressaltei duas tematicas pouco referenciadas pelo
colaborador: suicidio e politicas publicas. A configuracdo do cenario permaneceu
semelhante: nada havia sido alterado, e logo nos acomodamos nas mesmas posicoes.
Diferente do dia anterior, ndo tardei em solicitar autorizacdo para iniciar a gravacao. Sua
condicdo fragil da saude, porém, demandou a interrupcdo do registro em diversos
momentos. Ainda assim, sofrendo dores continuas, Celso quis continuar a sofrer seu labor
mnemaonico enquanto transitava os cobmodos da casa atras de seus remédios. Acompanhei
aos vais e vens erguendo o gravador de voz e auxiliando em tarefas menores durante as
medicalizacBes, como servir-lhe 4gua e acalmar os &nimos dos cées que, de tdo enérgicos
atrapalhavam o delicado rito farmacoldgico.

Embora mais curto em relagcdo a primeira sessdo, o encontro foi particularmente
sensivel ao qualificar o ato narrativo em foros de necessidade: o corpo cansado anunciava

a urgéncia das denlncias que ndo poderiam correr o risco de perderem-se no reino
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indefinido das experiéncias ndo contadas. Soberano de sua dor, Celso fez de seu passado

matéria viva e revivida no instante dial6gico.

A MIM NINGUEM ENGANA PORQUE SOU PUTA VELHA.

Para comeco de conversa, € valido me apresentar enquanto psicélogo nédo
convencional. Na verdade, é impossivel ser “psicologo de classe média”, reconhecendo
as demandas da comunidade indigena em Mato Grosso do Sul. J& vou avisando que falo
muito, entdo espero que vocé tenha paciéncia. Os cachorros daqui enchem a casa de
alegria, mas as vezes fazem uma barulheira danada. Provavelmente esse amontoado de
latido vai nos atrapalhar um pouco, mas aqui no quintal a gente corre menos risco de
contagio. E outra... € bem melhor estar em espaco aberto do que ficarmos trancafiados
em baixo de um ar condicionado, ou ndo? Ah, preciso desse contato com bicho, planta,
ar fresco... revigora a salde mental. Leva isso para a tua vida: trabalhar com povos
indigenas demanda cuidado de si.

E uma felicidade poder falar contigo porque ninguém dé importancia para nos,
psicologos indigenistas. Quando recebi seu convite fiquei animado. A gente tem que
participar das propostas de politicas publicas... Afinal, ndo somos nds que vamos na aldeia
acolher os familiares dos suicidas e vivenciar junto uma série de situacdes? Vira e mexe
aparece algum pesquisador pedindo entrevista ou querendo fazer trabalho de campo junto,
mas “de cara” percebo quem sO quer usar o0 nosso conhecimento para se promover. Ah,
ja sou puta velha!

Da minha geragdo eu fui moleque real, sabe? Brinquei de tudo: bola de gude,
esconde-esconde, aventuras imaginadas. Cheguei até a quebrar uma perna brincando de
pique... era danado. Ah, comia fruta direto do pé com alegria! Que alegria! Mas essa
“liberdade” de brincar ndo durou o tempo da brincadeira: logo veio a Ditadura Militar de
64, e 0 exercito ndo tardou em ocupar a minha cidade. Até hoje tenho ojeriza e pavor de
exército, policia e esse aparato todo de violéncia. Vim de cidade pequena, mas que
assumiu alguma importancia porque comportava um tdnel o qual fazia conexao com Séo
Paulo. Os pés-de-alface estavam com medo dos comunistas explodirem uma das
passagens e decidiram fechar tudo... ao menos essa foi a desculpa deles. Eu devia ter 10
anos, mas lembro-me vivamente de sentir uma puta indignacao por ndo poder brincar, ou

sequer ir ao parque. Falando contigo ainda sinto esse sentimento de revolta.
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Mas ndo fui somente mais um jovem rebelde naquele contexto nojento. Pois é...
fui inventar de ser sociélogo e padre em plena Ditadura Militar. Quando soube do
processo da Teologia da Libertagdo algo em mim mudou que eu ndo saberia expressar em
palavras. Sei que fui preenchido por um desejo maior de me aproximar daquelas ideias
renovadoras, e assim decidi que queria entender o pais e servir ao meu povo como padre.
E interessante porque fui um rapaz recém saido dos bancos da sala de aula e fui direto
para um convento quando universitario de ciéncias humanas era cagado aos quatro cantos.
Era final da gestdo Figueiredo, uma época em que as instituicdes, principalmente as
igrejas automaticamente rotulavam de “comunista” qualquer sujeito com formacgédo
libertaria. Foi um episodio realmente confuso e complexo da histéria brasileira. O foda é
gue nem comunista sou, nem nunca fui: estou mais para um socialista. De toda forma,
acha que alguma paroquia aceitaria um “vermelhinho” universitario? Que nada! Somente
o0 convento franciscano me acolheu, e muito em funcéo da figura de Leonardo Boff.

Ah, mas pessoalmente eu estava passando por uma fase delicada... ndo me sentia
bem comigo mesmo. Estava comegando a ter contato com o movimento da contracultura,
e nao tive preparo psiquico algum para aquela ebuli¢do toda de liberdade e rebeldia.
Sequer tinha namorado uma Unica vez, e de repente me vi no segundo noivado... tudo
muito rapido, confuso e cadtico. Para a sua surpresa, tive trés tentativas de suicidio. Foram
tempos dificeis, e eu sofri tudo o que tinha para sofrer. Mas, gracas ao bom Deus, e alguns
protestantes que me acolheram, consegui superar essa fase, e naturalmente acabei me
convertendo ao protestantismo. Digo que sou protestante, mas jamais abandonei minha
alma franciscana.

Essa minha inquietacdo e salvacdo pela fé acabou me levando a trabalhar na
questdo da AIDS em S&o Paulo. Em 1986 o Brasil estava comecando a conhecer toda
aquela epidemia da doenca, e eu participei dos primeiros enfrentamentos protagonizados
pelo Hospital Emilio Ribas, por intermédio das primeiras casas de apoio, as quais
ofereceram reflgio e cuidado aos abandonados de todo tipo: gays, travestis, putos, putas
de variadas idades e classes sociais. Em dez anos nesse trabalho, acredite ou néo,
acompanhei a morte de 430 pessoas. Eu sequer era psicdlogo, mas tive contato com cargas
atrozes de sofrimento humano. E te digo que muito do que aprendi nessa fase da minha
vida aplico até hoje atendendo os indigenas em Mato Grosso do Sul.

Entre vais e vens na cidade desumana que ¢ Sdo Paulo ndo foi surpresa eu ter
participado ativamente em outros programas sociais, como no Projeto Arrastdo, na

periferia da zona sul. Mas foi somente a partir da gestdo Marta Suplicy que me envolvi
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com a questdo indigena, no Programa Fome Zero. Dessa experiéncia tem um episédio em
particular que quero te contar. N&o me esquego porque continuo testemunhando, nos dias
de hoje, algo semelhante aqui Dourados. Fui acompanhado de uma antropdloga e uma
equipe de nutricionistas para atender a aldeia Guarani Tenondé Pord localizada em
Parelheiros.

Eu e a antropéloga fomos vestidos casualmente, sabe? Camisa e calga jeans.
Agora, no caso das nutricionistas... foram todas de branco, maquiadas e de salto alto! Ah,
mas quando os indigenas Guarani viram aquela cena... tudo desandou. Sendo sincero
contigo, nao sei bem se foi cdbmico ou tragico. Ndo deu outra: a comunidade inteira tirou
0 maior sarro das nutricionistas. Como se ndo bastasse, elas se negaram a beber agua num
copo de plastico apenas porque ele estava “sujinho”. Eu e a antropdloga bebemos numa
boa. Agora, as “doutoras” sequer chegaram perto do copo” Detalhe: a 4gua estava limpa.
Pois bem, qual foi o resultado? Nenhum projeto posterior envolvendo as nutricionistas
conseguiu ser implantado naquela aldeia. Se tem algo que aprendi nessa vida € a respeitar
uma casa que ndo é a minha.

Na época em que estourou o drama todo que foi a desnutricdo Kaiowa e Guarani
em Mato Grosso do Sul, no comego dos anos 2000, tudo mudou na salde indigena e na
minha vida. Imagine que foi um escandalo de proporcdes gigantesca, e caiu justo no colo
do governo Lula. O ministro da Satude me chamou para vir a Dourados com a ideia de
atender nas aldeias e acampamentos da regido por 15 dias. Bom, os 15 dias se passaram,
e estou aqui ha quase duas décadas. Quando nos deparamos com a Reserva Indigena de
Dourados s6 ha duas escolhas possiveis: se resignar fingindo ndo ver o que acontece
naquele espago; ou enfrentar os dramas da forma que puder ao lado dos indigenas. Como
minha alma é franciscana, ndo tive escolha a ndo ser ficar e oferecer meu acolhimento.

A desnutricdo Kaiowa e Guarani foi um verdadeiro processo. Para se ter ideia,
quando se iniciou a distribuicdo das primeiras cestas basicas nos, servidores da saude,
percorremos todo o Conesul ensinando as maes indigenas a usarem o0s ingredientes da
cesta. Hoje todas as familias indigenas sabem cozinhar arroz e feijdo, mas vinte anos atras
a historia era outra. Por exemplo, era comum explicarmos “olha mae, a senhora precisa
dar arroz e feijdo para a crianga”, e as maes cozinharem o arroz e o feijdo juntos, na
mesma panela! Elas pegavam aquelas latas de 20kg e despejavam tudo de uma vez para
cozinhar. Feijdo mesmo, era jogado fora aos montes... Aqui nas aldeias de Dourados,
guando chovia, a gente observava nas estradas internas passagens inteiras formadas

apenas de graos de feijao. Se um ndo-indigena prepara um macarrdo o normal é esperar
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que a massa acompanhe algum molho e tempero. Ja para os Kaiowa e Guarani, no
contexto da desnutri¢do, “fazer macarrao” significava somente coser a massa: sem molho,
sem tempero, sem nada.

Claro que eram episddios compreensiveis. Imagine que receber alimentos nunca
usados antes e alguém dizer “se vira” ¢ uma puta sacanagem. Nao estamos falando de
outra cultura alimentar? Por isso ndo é justo apenas distribuir cesta basica. Rapidamente
as doacOes chegaram de todo o Brasil, e muitas vezes eram alimentos completamente
desconhecidos as familias indigenas... € um choque cultural violento, sabe? Ah, nédo
demorou muito e comecaram a surgir as primeiras reclamacfes de que a comida
distribuida aos indigenas ndo era igual a do branco, inclusive com ameacas de prestar
dendncia no Ministério Publico Federal!

Aqui na Reserva Indigena de Dourados mesmo, presenciei alguns desses casos
de estranhamento. Certa vez eu tinha ido visitar uma familia aqui na aldeia Borord. A
mée estava com seu filho no colo, uma crianga visivelmente desnutrida. Engracado que
essa mae observava feliz alguns passaros comerem um mamao quebrado ao chdo. Havia
um pé carregado de mamao, mas essa mée nao sabia comer a fruta. Um outro servidor
gue me acompanhava foi ao carro, pegou um canivete e nos cortou um mamé&o. Comemos
os trés aquela fruta deliciosa! Foi uma bengéo tremenda!

Olha, é um caso mais incrivel que o outro. Na mesma época cheguei a ver uns
meninos jogando bola, e eu achei engracado aquelas criancas chutando um negocio
verde... achei curioso. Quando vi de perto, a “bola” era um abacate. Sim, abacate... eles
ndo comiam! Era normal vé-los admirando uma fruta pendurada na arvore, e quando vocé
via era maracuja selvagem. Ja comeu maracuja selvagem? E o melhor que existe... ndo
h& comparacao. Abobora mesmo, muitas familias comecaram a gostar somente quando
ensinamos a fazer doce de abdbora. Organizavamos sopdo, sempre ensinando as maes a
utilizar repolho, tomate, batata... Entdo, ndo foi somente distribuir cesta e demais
alimentos para solucionar o problema da desnutri¢do... foi uma luta nossa: dos
profissionais e das familias. Tudo foi um processo de ensinar pacientemente.

A Reserva Indigena de Dourados foi o palco dessa histdria: aqui a desnutri¢do
infantil foi uma crise humanitaria ser precedentes. Tinha crianga de um ano pesando
cinco, seis quilos... ndo foi brincadeira. O Hospital da Misséo Caiua acabou cedendo um
espaco anteriormente destinado aos indigenas com tuberculose, o qual passou a ser
chamado de Centro de Recuperacdo Nutricional, CRN, popularmente conhecido como

Centrinho. Nosso trabalho ali era auxiliar e estimular a nutricdo dessas criangas. Foi quase
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uma missdo humanitaria, porque veja: as dependéncias do Centrinho pertencem até hoje
a um grupo presbiteriano fundamentalista, o que na pratica significou “engolir sapo”
cotidianamente. O atendimento em geral envolvia impor uma série de dogmas e rituais
evangélicos aos pacientes e familiares, e alguns funcionarios chegaram a criticar
veementemente essas praticas. Ora, eu tenho a minha fé, mas ndo posso forcar os
indigenas a crer nela! Meu trabalho ndo tem nada a ver com conversao ou catequese. Por
acaso eles ndo tém religiosidade propria? Eram questdes que nos deparavamos no dia-a-
dia... Trabalhar no Centrinho sempre foi um problema coletivo aos servidores.

A desnutricdo foi uma grande briga nossa, mas tivemos outras tantas. A saude
mental indigena nessa cidade é um problema danado... Quando cheguei aqui em Dourados
somente cinco criangas indigenas frequentavam a Associa¢do dos Pais e Amigos dos
Excepcionais, APAE. Sequer existia transporte publico da aldeia para a APAE! Estou
falando de familias com criancas deficientes mentais ou com espectro de autismo que até
entdo ndo conheciam o direito a atendimento e educacdo gratuita. Se esses sdo casos
delicados até mesmo em nossa sociedade, consegue imaginar a gravidade que é ser pai e
mée de crianca deficiente mental na Reserva?

Acontece que a FUNASA, Fundacdo Nacional da Saude, disse que ndo pagaria
pelo transporte porque “ndo era assunto de saude”. Putaria, né? Jogaram o pepino no colo
da prefeitura de Dourados. Seja sincero: acha que prefeito quer pagar, “de boa vontade”,
busdo para indigena ser atendido? E... Agora vocé estd comecando a perceber como
funciona a satde indigena em Dourados. Bem-vindo! Depois de muita luta e suor ao lado
dos indigenas conquistamos importantes decisdes na justica que garantiram direito ao
atendimento, transporte e educacdo gratuita e publica as criangas autistas ou deficientes.
E hoje sdo mais de quarenta criancas atendidas na APAE. Se o0 governo com suas
instituicBes trata a salde indigena com putaria eu sou ainda mais puta porque uso 0s
préprios artificios do sistema para denunciar as situagdes. Ndo é mole nao!

Tem momentos da nossa vida que o certo a se fazer é recolher-se. Fazer siléncio
mesmo, quietar-se. Por outro lado, também passamos por instantes em que nossa voz é
convocada; tempo de verbalizar. Enquanto pessoas no meu entorno se afobaram correndo
atras de mestrado e doutorado, eu tomei a decisdo de fazer o curso de Psicologia com
paciéncia, ficar na minha, investir em livros e realmente aprender o meu oficio. N&o fosse
assim certamente ndo estariamos aqui conversando, e vocé ndo estaria me ouvindo
tagarelar. Acho que fazer o curso de Psicologia apenas quando cheguei em Dourados, em

idade madura, me possibilitou essa paciéncia e respeito diante o conhecimento formal.
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Eu ja tinha toda a bagagem dos projetos anteriores, mas ainda restava a inquietacdo em
compreender o funcionamento da cabeca dos indigenas. Ndo tem como ser psicologo,
dentro ou fora da comunidade indigena, sem passar pelos textos fundadores, e isso
demanda disciplina da gente. Mesmo que as ideias ndo se apliquem em sua totalidade, faz
parte do processo.

Freud, Nise da Silveira, Winnicott e tantos outros autores sdo mestres do
conhecimento, mas € preciso compreender que a mente dos indigenas Kaiowa e Guarani
funciona de maneira distinta da nossa. N&o ha duvida de que os autores ajudam ali e acola,
contudo, o primordial ¢ acolher com sensibilidade. O que significa “acolher” um paciente
indigena? E abraga-lo dentro da légica dele, que reverencia a natureza. Esse gesto de
acolher demora... ndo € do dia para noite que um paciente indigena vai se abrir. Acolher
exige paciéncia, dedicacdo, e é claro que nem sempre é possivel por fatores que a gente
ndo controla. Contudo, sem acolher verdadeiramente ndo héa transferéncia possivel nesse
mundo. Simplesmente ndo ha! Nao sdo conflitos menores... na aldeia 0 negdcio pega
fogo. E digo mais: sdo conflitos os quais envolvem tanto sofrimento que n&o adianta ficar
“pintando o pavao” ao paciente: tem que ouvir, dialogar e orientar uma agao dentro da
I6gica daquele sujeito. Eles demandam esse tipo de intervencéo.

Lidar com a populacéo indigena de Dourados requer tremenda sensibilidade de
nossa parte. Estamos falando de uma comunidade carente, sobretudo de carinho. E
importante, por exemplo, sempre cumprimenta-los estabelecendo contato fisico. Nao
estou falando de dar beijinho, e sim num aperto de médos, ou um togue no ombro. Para
mim, entrar na aldeia € um gesto ritualistico: ndo apenas aceito, mas reconheco as
diferencas no atendimento direcionado aos povos Kaiowa, Guarani e Terena. Isso tem um
valor tremendo para mim que parto de uma concep¢do terapéutica denominada
“hospitalismo”. Ela reflete que deixar um paciente, principalmente crianga por tempo
demais no espago hospitalar acaba sendo altamente prejudicial no tratamento. Por isso
prefiro atender os indigenas sentado no chéo junto a eles, estabelecendo relacéo olho-a-
olho. Esse contato com a natureza ndo é s6 importante, mas FUN-DA-MEN-TAL, com
toda a énfase do mundo, tanto ao paciente, quanto ao profissional. Enquanto psicologo eu
também preciso me cuidar a todo instante; do contrario, aquele sofrimento compartilhado
me quebra e eu deixo de trabalhar.

Vou contar alguns casos obviamente alterados, pois quero deixar claro que
Dourados € um cenario que exige a efetivacdo de politicas publicas urgentes. Nas aldeias

Jaguapiru e Borord é comum ouvir: “fulano estd brincando com a crianga”. S6 que esse
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“brincar” é um codigo para alguma forma de sexo. E de indignar, ndo? Atendi uma crianca
a qual contou com a maior naturalidade: “ciclano brinca comigo na hora de me levar para
a escola”. Conforme fui perguntando como era a brincadeira foi sendo detalhado “tin tin
por tin tin” como o abuso ocorria. Para ndo deixar um clima moérbido vale dizer que essa
crianca, depois que verbalizou, se transformou em outra pessoa. E uma porra saber que
certos violentadores estéo soltos porque tém “costas-quentes”, ou simplesmente por “falta
de provas” ... é a parte grotesca do nosso oficio; mas a verdadeira transformacdo do
paciente compensa o esforco em acolher.... compensa o desgaste.

Atualmente a situacdo dos atendimentos na aldeia estd complicadissima. Com a
pandemia vieram a tona alguns sofrimentos particulares, de modo que até os pastores
indigenas estdo necessitando de atendimento psiquico. Alguns pastores, principalmente
pentecostais ndo levaram a questdo do virus a sério, ndo fecharam suas igrejas e muito
fiel morreu. S&o casos delicados porque o conflito deles com Deus € imediato. Eles tém
a sensacao de que sdo responsaveis por essas vidas, e isso inevitavelmente abala a fé de
qualquer um. E claro que ndo da para culpar pessoas a dedo... trata-se de uma crise
sanitaria, portanto o problema é coletivo — basta observar o embuste que se encontra na
cadeira da presidéncia. Assim, parte do trabalho € auxiliar na superacao do sentimento de
culpa, entdo acabam sendo dramas que demandam escuta prolongada. Agora, vocé acha
que tem atendimento disponivel na aldeia para esses pastores? Ja era precario antes da
pandemia, agora parece que afundou de vez.

NOs costumavamos fazer muitos eventos de cozinha coletiva, principalmente em
datas festivas. Acontece que sempre aglomera, entdo resolvemos nao arriscar. Se fosse
“apenas” esse o problema ja seria complicado o bastante para a comunidade. Para piorar,
certos servicos de salde mental deixaram de ser ofertados, e a maior parte dos quadros
psiquicos graves estdo simplesmente sem atendimento! Enquanto durar a pandemia a
justica determinou o fechamento da ala psiquiatrica do Hospital Universitario da UFGD,
e eram la que os pacientes indigenas em crise recebiam atendimento. Pensa comigo: acha
que as familias nas aldeias tém condicGes reais de enfrentar casos de surto, ataques de
panico ou crises de suicidio? Pois é, e ainda tiveram a frieza de prejudicar o Unico
atendimento psiquiatrico ofertado aos indigenas.

Em linhas gerais, para entender os suicidios entre os indigenas de Dourados vocé
precisa considerar ao menos trés cenarios: alcoolismo; dependéncia de substancias
psicoativas como a maconha e o crack; e violéncia sexual. Todos 0s trés sdo traumas

comuns aqui nas aldeias Jaguapiru e Bororo, e estdo na base de inimeras situa¢@es que
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envolvem sofrimento intenso. Como se ndo bastasse, 0s casos sdo ainda mais tristes e
complexos quando alcoolismo, dependéncia quimica e abuso sexual se manifestam
imbricados. Olha, fico emputecido quando surgem historias aqui em Dourados de homens
indigenas (casados!) que abusam de meninas e meninos menores. Ah, tem homem que
ndo perdoam ninguém, ndo... Até crianca deficiente mental ndo se safa. Acha que é facil?
Por isso eu defendo que nenhum profissional de saide indigena deve ter olhar puritano.
Indigena também estupra, bebe, mata, espanca, tal como pessoas em todos 0s grupos
humanos. Antes de tratar um indigena eu trato uma pessoa. Nosso olhar tem que ser
clinico, amplo, destituido de coitadismo.

O detalhe € o seguinte: do lado de |4 os rezadores interpretam o suicidio a partir
do universo cosmoldgico tradicional, mas nds, profissionais da salude mental, sabemos
que também existe uma realidade do lado de ca que precisa ser considerada. No comeco
dos atendimentos alguns indigenistas questionavam se a gente iria interpretar a psiqué
dos indigenas segundo teorias psicoldgicas, psicanaliticas e psiquiatricas, mas o trabalho
dos profissionais sérios ndo pode ser resumido a “interpretar pela dtica do ocidente” ... a
gente passa uma vida se preparando para observar detalhes importantissimos. Como
psicologo preciso levantar o historico que ocasionou determinado suicidio, além de
estudar como vou trabalhar o luto da familia. Nosso trabalho ndo é simplesmente impor
uma teoria ocidental, entende? E uma profunda investigacao. Para vocé ter ideia, eu acabo
descobrindo detalhes desconhecidos até aos familia de um paciente, e assim precisa ser.

Pode ter servidor que pensa diferente, mas ndo compreendo o trabalho dos
rezadores e 0 nNOssO enquanto contrarios. Atendo junto aos rezadores numa boa, como
aconteceu algumas vezes. Os rezadores dominam rezas poderosas que afastam o suicidio,
e eu reconheco o conhecimento tradicional. A questdo é que a casa de reza ndo basta nos
casos envolvendo profundas crises psiquicas causas por alcoolismo, dependéncia de
substancias psicoativas artificiais, abuso sexual e suicidio de parentes. Afinal, quantos
indigenas frequentam as casas de reza? Sao pouquissimos, e a razdo disso esta nos grupos
evangélicos que acusam a religiosidade Kaiowa e Guarani de feiticaria. Quando algum
rezador me convida para conversar eu tenho a maior reveréncia: sento somente quando
sou convidado a sentar, participo de reza, de danga, compro artesanato ofertado, ouco
atentamente as orientacOes e tudo o mais, mas € preciso haver equilibrio. Eu estou na
aldeia para ver o todo da conjuntura, e ndo somente validar uma interpretagéo espiritual,

por importante e complexa que seja.
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Ja cheguei a ficar uma hora em pleno siléncio ao lado de uma esposa que perdeu
0 marido por suicidio. O luto dos indigenas Kaiowa e Guarani é diferente do nosso...
Conversar e chorar sdo gestos fundamentais no processo do luto de todos. A diferenca é
que um indigena dificilmente se abre ou chora... sdo processos que demandam paciéncia,
tempo e confianca. Mais do que teoricos, levo a escuta e a observacdo como fundamentos
do meu oficio. Estou aqui conversando contigo, mas também observo o seu olhar, sua
postura, seu corpo. Quando vou atender casos envolvendo suicidio eu chego na aldeia
com 0 maior respeito do mundo... existe todo um ritual. E um trabalho que
comprovadamente funciona, sabe? Por isso penso que rezadores e profissionais da saude
podem trabalhar juntos sem constrangimento nenhum, desde que a aceitacao e o respeito
sejam mutuos. Assim como tem rezador com seus interesses, também tem psicologo
preocupado em garantir o seu. Meu oficio pede de mim esse olhar critico, sendo acabo
prejudicando justamente quem mais precisa de acolhimento. E outra: j& sou um senhor de
idade... ndo tenho mais tempo para romancear, quem quer que seja.

Tempos atrds acompanhamos na Terra Indigena de Caarap6 uma sequéncia de
suicidios... um caso foi puxando outro. Isso € absolutamente sério, e pouco se discute a
respeito: a questdo da transgeracionalidade. Depois de muitos suicidios, curiosas,
algumas criangas viram 0s corpos e o adultos ficaram simplesmente apavorados, com
medo de seus filhos também se matarem. Como profissional eu sei que ndo basta “ver”
um suicida para suicidar-se, mas sdo acontecimentos que exigem acompanhamento
vigilante. E preciso entender que os suicidios podem indicar um sinal de alerta. Dois, trés
suicidios em uma mesma familia € um aviso de que algo esta errado, ou ndo? Em cenarios
do tipo a presenca de um profissional da satide mental indigena pode fazer total diferenca.
E digo mais: todas as liderancas me respaldam porque sabem que ndo faco oba-oba na
aldeia, e que sempre estarei de prontiddo para buscar respostas conjuntamente.

Quando atendo na Reserva de Dourados observo alguns detalhes que eu gostaria
de compartilhar, e que estdo intimamente interligados aos casos de suicidio: a violéncia
sistémica contra meninos Kaiowa ou Guarani sexualmente abusados. Se um menino da
aldeia sofre violéncia sexual muita gente, inclusive familiares vdo chama-lo de “viado”
ou “bicha”. Sdo criangas de seis, oito anos, € que sequer sabem o motivo dos
xingamentos! Depois do abuso tem mé&e que até muda a cor do cabelo do filho... pense o
que quiser sobre isso. Esses meninos raramente sdo amparados. Por mais que estejam

“arrebentados”, ndo tem um familiar que leve numa Delegacia de Policia, DP, para abrir
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um boletim de ocorréncia. Vocé conversa com esses meninos e eles sequer sabem o que
aconteceu! Viram putos, e nem sabem a razéo.

Houve um caso envolvendo certo sujeito e varios meninos, todos “novinhos”,
ainda entrando na puberdade. O safado lascou droga nas criancas, aguardou a moleza
bater e forcou penetracdo em todos! Todos os meninos foram arrebentados. O caso foi
internamente abafado, e ndo deu em nada. Isso me faz lembrar de episodios inquietantes
envolvendo meninos abusados que ndo demonstram vestigio algum de abuso durante a
pericia. Minimamente houve algum nivel de relaxamento no instante da penetracéo, o que
pode ser indicativo de prazer. Em todo caso, consegue imaginar a vida desses meninos
depois do abuso? Consegue dimensionar o sentimento de culpa por ter “relaxado” durante
0 estupro? Com sinais ou ndo do abuso, o destino é 0 mesmo: uma vida puta.

“Gay”, “bicha”, “viadinho”: homossexual ou bissexual ndo ¢ bem visto na aldeia.
Muitos desses prostitutos oferecem seus servi¢os as mais variadas clientelas Reserva a
fora, desde a madame até o fazendeiro “pai de familia”. S3o rapazes que sempre
resguardam algum nivel de temor. E um sofrimento imenso... absurdamente imenso. O
risco de acabar em suicidio é altissimo porque eles vivenciam situacdes as quais nao
podem ser livremente verbalizadas na propria casa e na propria aldeia. Alcancar esses
meninos demanda paciéncia e esperteza da gente em observar os minimos detalhes, pois
eles ndo vao simplesmente bater na sua porta e dizer “oi, poderia me ajudar?”. Sao
historias sofridas em siléncio.

O fato é que muitos indigenas em Dourados enfrentam angustias terriveis. Além
dos casos mais escandalosos, também considero importantes as situacfes cotidianas
envolvendo desejos e expectativas. Mesmo esse gravador de voz, por exemplo: é facil
imaginar um Kaiowa ou Guarani de Dourados deseja-lo, assim como seus 6culos, seu
ténis, sua roupa... Esse desbalanco entre desejo e condicdes plausiveis de sacid-los pode
criar todo um cenario para possiveis suicidios. Estou falando isso porque sdo casos
extremamente comuns, e € preciso todo cuidado porque desencadeia consequéncias
sensiveis, envolvendo inclusive prostituicdo de menores como meio de conquistar o
consumo.

E em Dourados a coisa toda é ainda mais complicada considerando a presenca de
drogas pesadas comercializadas nas aldeias Jaguapiru e Borord. Aqui ndo chega somente
cachaca e maconha, o que por si ja sdo consideradas mega prejudiciais aos indigenas, mas
o crack... o crack € a substancia que desestrutura tudo. Por consequéncia, estdo cada vez

mais corriqueiros crises de esquizofrenia envolvendo pacientes indigenas. Na maioria dos
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casos a terapia consegue controlar o quadro, mas alguns cenarios exigem o uso de
medicacgdo controlada. O complicado é que ndo temos mais atendimento psiquiatrico em
Dourados... Entdo, ndo tem para onde correr.

Antes da pandemia, quando o paciente representava risco de vida a si e a familia
nos faziamos todo esfor¢o do mundo para explicar aos parentes que € necessario continuar
controlando a medicag&o, do contrario acontecem as tragédias mais absurdas. E... é assim.
Claro, todos devemos respeitar e reconhecer o valor da cultura, mas quando observamos
pacientes esquizofrénicos e adictos completamente destruidos, o tratamento precisa ser
complementado. No mundo ideal indigena ndo surta, nem se torna dependente de crack,
mas em Dourados ndo é assim. Gostaria que fosse, mas ndo é.

Ontem mesmo, depois de nossa conversa um rapaz Guarani com problemas de
dependéncia quimica me ligou para desabafar. Posso te afirmar com seguranca: sem
ouvido qualificado o risco desse tipo de circunstancia evoluir para tentativa de suicidio €
absurdamente imenso! Ter alguém de confianga para recorrer na hora da crise: esse
detalhe muda tudo. Dessa vez foi 0 proprio paciente que me procurou, mas geralmente
sdo as mées que encaminham pedidos de intervencao, principalmente farmacologica, o
que € um problema sério porque o objetivo maior é controlar os filhos mesmo durante o
tratamento. De minha parte eu deixo claro: o processo terapéutico diz respeito a esses
jovens, e ndo aos pais. Se eu ndo imponho limite as maes querem participar das consultas
e passam a requerer uma série de informacdes intimas. Estou aqui para acolher, e ndo
dedurar meu paciente. Ah, ndo nasci ontem, entende? De determinados controles ja estou
calejado. A mim ninguém engana porque sou puta velha.

Um outro grande problema na saude indigena de Dourados diz respeito a
separacdo de irmdos 6rfaos de mae e pai durante a adoc¢do. Isso é de uma crueldade sem
tamanho com a crianga. Tem que ficar todo mundo junto! Do contrario, € um sofrimento
atroz. E terrivel... ndo tem outra palavra. Assuntos que envolvem adogdo s30 casos
terriveis. Como senti confianga em vocé vou te contar uma coisa: existem pais com cinco,
seis filhos querendo adotar mais duas, trés criancas porque tem dinheiro metido no “rolo”.
Meu sentimento € de profunda indignacdo. E os indigenas confiam mesmo em mim.
Sempre que alguma situagéo precisa ser denunciada eles recorrem a mim porque sabem
que denuncio quem for e buscando sempre preservar as vitimas. Fago o que estiver ao
meu alcance para foder com esses esquemas.

E claro que o cendrio seria totalmente diferente se as coisas funcionassem como

teria que ser. Por exemplo, o Centro de Referéncia de Assisténcia Social Indigena, CRAS
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que fica na aldeia Bororé € um verdadeiro horror. Inclusive, nos ja tivemos caso de
assistente social indigena que s6 beneficiou a propria familia. Em outro contexto uma loja
famosa em Dourados separou uma série de roupas e cal¢ados para doagdo destinada a
toda comunidade indigena da Reserva. Consegue adivinhar o que aconteceu? S0 a familia
de uma lideranca € quem viu as roupas! Sabendo desse panorama minimamente
probleméatico é que muitas familias desamparadas precisam de algum socorro para
recorrer, € eu sou um deles. Eles sabem que a mim ninguém engana, e por isso sou
respeitado. E engracado, mas isso me faz lembrar de um travesti de S&o Paulo que me
disse: “ninguém engana o Dr. Celso, pois ele tem mestrado e doutorado em putaria”.

A verdade é que muita gente quer trabalhar na SESAI somente em funcdo do
salario, mas poucos sdo realmente comprometidos com a comunidade indigena. E triste
saber que a instituicdo ndo consegue cumprir sua funcdo... Uma das coisas mais dificeis
é trabalhar em uma realidade envolvendo suicidio, e desconfio se SESAI realmente faz
tudo o que poderia ser feito a respeito. Sei que houveram periodos em que explodiram
casos de suicidio, mas a presenca de alguém junto as familias continua tdo importante
guanto nas épocas gue suicidio vira epidemia. Hoje registramos menos suicidio? Sim,
mas ndo posso fazer de conta que ndo vejo casos que ainda ocorrem... Estou falando
emputecido porque isso implica em circunstancias das mais absurdas... as mais absurdas.
Quando uma indigena gestante se suicidou toda a SESAI fez o maior furdungo, mas quem
efetivamente trabalhou com prevencéo e acolhimento? Quem?

Hoje nds temos algum respiro com os alunos da residéncia em Saude Indigena
pela UFGD. Séo estudantes que trabalham diretamente no campo, e isso é fundamental
porque conseguimos ensinar na pratica o acolhimento, a escuta, o estar-junto. Outro
assunto importante de ser ressaltado foram os investimentos em gestdes anteriores do
DSEI Dourados para abordar o tema do suicidio. Em outras épocas, o DSEI fez
investimentos massivos em nos preparar para atender casos envolvendo o sofrimento
gerado na morte autoprovocada. Houveram varios cursos identificando comportamentos
de risco. Porém, nada disso se manteve com as recentes mudancas politicas. Fazem falta
as reunides estendidas por uma semana, em que esse tema servia de reflexdo coletival
Agora... quem tentou fazer alguma coisa, ou questionou, rapidamente foi cortado da
instituicéo, e é assim que eles estdo tratando os servidores. E uma putaria.

Ainda assim, com tudo isso, a presenca de profissionais da saiude mental faz
diferenga efetiva no enfrentamento dos casos de suicidio na aldeia. A demanda é

incompativel com o numero de servidores, mas nossa presenca na aldeia é
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importantissima. Isso se deve ao tratamento continuado e apoio aos familiares no
processo de luto. Claro que é um servigo insuficiente, restrito, limitado... tem muita coisa
acontecendo na SESAI. Um problema serissimo é a falta de politica pablica. H4 muito a
ser feito, mas se ndo houver alguém sensivel as pesquisas académicas no DSEI Dourados
dificilmente alguma politica publica voltada a saide mental indigena sera implementada.
Mais do que titulo, € crucial cobrar “conteudo” de quem trabalha na aldeia, do contrério
0 sistema inteiro desanda.

Né&o estou dizendo que residéncia e titulos académicos podem ser descartados...
nada disso. Estou dizendo que o fundamental, o cerne da coisa estd na sensibilidade do
servidor e sinergia com o paciente: precisa haver transferéncia entre o profissional e a
familia! Tem que saber chegar, tem que sentar no chdo. Uma pessoa que estéa vivendo o
luto deseja ser acolhida. Ela quer alguém que possa ouvi-la em sua dor. Certamente num
primeiro momento ninguém vai te dar a minima, mas pode ser que numa segunda, terceira
ou quarta visita os familiares se abram. Quem a SESAI e DSEI estdo contratando para
atender na aldeia? Essas pessoas tém competéncia para intervir positivamente naquela
realidade, ou sdo pessoas mais preocupadas em garantir estabilidade e um bom salario?

Vou te contar uma historinha de quando trabalhei nas periferias de Sdo Paulo.
Ruth Cardoso, uma brilhante soci6loga, certa vez disse que educador para trabalhar em
periferia precisa ter tesdo. Com 0s povos indigenas é a mesma coisa: ndo adiante ter
plaquinha disso ou daquilo: tem que ter TE-SAO! N&o pode ficar chocado com cheiro de
indigena, como acontece por ai. Eles ndo tém agua... faca-me o favor! Em acampamento
a condigdo material € ainda mais precaria, pois muitos sequer tém papel higiénico! Vai
colocar gente com “nojo” de indigena na aldeia s6 porque tem titulacao e os “cambau”?
Entdo, sdo situacdes que se impBem. Em termos de politicas publicas, considero
essenciais algumas medidas: contratar funcionarios respeitando as etapas de qualquer
concurso, com transparéncia; formacgdes continuas a respeito de suicidio, alcoolismo e
violéncia sexual; e, sobretudo, que sejam pessoas com tesao no oficio.

Depois desses dois dias de conversa gostaria que vocé me fizesse uma pergunta:
por que te contei tantos casos, com tantos detalhes? E eu te respondo antes que a pergunta
seja revolvida. Porque vocé me passou confianca. Quando ouvi em “politica publica”
senti autenticidade na sua proposta. Vira e mexe tem pesquisador que pede entrevista,
mas esta cada vez mais dificil encontrar propostas de trabalho feitas com o coragéo. 1sso

é algo que invariavelmente todos nos deparamos em nossa vida: apenas a credibilidade
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possibilita relagdes humanizadas. Isso vale para a saude indigena, a academia e para todos
os envolvido em trabalhar por um futuro menos fodido. N&o € isso a vida?

Como ja cheguei perto da morte algumas vezes, e a vi de perto tantas outras, estou
pedindo a Deus um “chorinho”. Na primeira vez que fui assombrado pela morte lembrei-
me de uma passagem do profeta Jeremias sobre um rei, o qual tinha o afeto de Deus. Eis
que Deus disse ao rei: se prepara, pois vocé ira morrer. Apegado a vida, o rei suplicou a
Deus por mais alguns anos. Me sinto assim... pedindo a Deus por mais anos de vida e
satide para continuar orientando a quem precisar. E uma alegria sem tamanho saber de
trajetdrias reavaliadas, existéncias positivamente ressignificadas. Acredito de corpo e
alma que algo feito de coragdo dificilmente vai te fazer mal. Quando enfrentei pacientes
em surto descobri uma for¢a que até entdo eu desconhecia. No dia em que vocé encontra
seu lugar no mundo e trabalha com amor as coisas acontecem... simplesmente acontecem.
E irénico ser estimulado a lembrar de trajetdrias no instante em que o corpo padece.
Reviver tantas memorias me faz sentir um frescor na alma... me faz esquecer do peso do

meu corpo.
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3.6 PESQUISADORES INDIGENISTAS.

Apls as entrevistas iniciais com indigenas Kaiowa e Guarani, em 2019,
preocupou-me o teor testemunhal e os cuidados consequentes ao contar historias cujos
enredos eram envoltos do circunstancial de casos de suicidio. Mesmo ap0s de realizadas
leituras de cunho procedimental, restavam duvidas sobre a forma de apresentacdo das
narrativas. A quem eu deveria pedir autorizacdo: aos capitées, aos colaboradores de
maneira individualizada, ou aos rezadores? Ao falar em suicidio, quais seriam as
consequéncias no universo cosmolégico Guarani e Kaiowa? Afinal, pode-se falar
abertamente em suicidio Guarani e Kaiowa? Somavam-se as preocupac¢des numa espécie
de angustia a qual me paralisava.

Uma saida plausivel, refleti, estaria em ouvir as experiéncias de pesquisadores que
fizeram trabalhos empiricos a respeito do suicidio Kaiowa e Guarani na Reserva Indigena
de Dourados. Quando da inauguracao da rede dos pesquisadores, contudo, 0s argumentos
de Marina Evaristo Wenceslau e Spensy Kmitta Pimentel assumiram fei¢cbes ndo somente
procedimentais, mas intrincados na responsabilidade junto aos povos indigenas Guarani.

Entrecruzamentos entre experiéncia de campo e producdo académica
constituiram-se em estratégias de conducéo das entrevistas, assentando o enredo por onde
0s pesquisadores avaliaram suas trajetorias intrincadas na tematica do suicidio étnico em
Dourados. Destarte, o fito das entrevistas entrecruzou certa historia oral de vida

académica e histdria oral testemunhal.

3.6.1 MARINA EVARISTO WENCESLAU.

Preocupado com procedimentos éticos envolvendo a discussdo dos suicidios
Kaiowa e Guarani, decidi por tentar ouvir Marina Wenceslau, pesquisadora gque,
sincronicamente a demais pesquisadores, inaugurou os estudos sobre a tematica entre
povos Guarani ao sul de Mato Grosso do Sul. Sua longa experiéncia junto a comunidade
da RID, ja dimensionada em Canto de morte Kaiowd, convidava a colaboragéo na busca
por entendimentos éticos ao apresentar as historias inteiras. Logo que fizemos contato,
Marina se mostrou entusiasta e tratou de me convidar para uma conversa, que s ocorreu
meses depois do contato inicial.

Assim, Marina recebeu-me em sua modesta casa numa calorosa tarde em 17 de

fevereiro de 2020. Ao toque do interfone fui atendido por uma domestica, a qual
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destrancou o portdo num convite nao verbalizado a entrada. A mistica catolica compunha
a esfera de uma casa tdo bem cuidada que causava a estranha sensacdo de intimidacéo e
acolhimento.

Inicialmente me inibi com sua recepcdo. Ao adentrar sua casa logo soube que
durante nossa entrevista seria servido um café da tarde, experiéncia nova para quem havia
realizado entrevistas somente na aldeia. Nos sentamos em cadeiras aproximadas de sua
mesa de jantar; entre nos, o gravador mediou o didlogo. N&o pude deixar de reparar em
imediato um quadro da Santa Ceia pendurado ao fundo da cozinha.

A entrevista durou duas horas. Um gesto se fez capital: por o livro Canto de morte
Kaiowa a mesa enquanto estimulo a memoria reelaborada. Manipulado pelas méaos de
Marina, o texto criou certa cumplicidade: conforme contou-me, ha anos a historiadora e
arquivista ndo via um exemplar, e minha presenca valeu ao menos o prazer da
rememoracao das experiéncias vividas e tangidas no trabalho de Meihy (1991, p. 237-
253). Minha timidez inicial deu lugar a uma certa camaradagem ao compartilharmos
aproximacédo aos horizontes tematicos e epistemoldgicos.

N&o pude conter a emocdo ao ouvir conquistas, devidamente alinhadas a
Constituicdo de 1988 e as lutas protagonizadas por diferentes etnias indigenas, em que
Marina se fez participe no contexto do Cone Sul de Mato Grosso do Sul. Compreendi a
potencialidade de projetos em histéria oral dedicados aos dramas vivenciados por povos
indigenas. O otimismo dos direitos conquistados presentificados narrativamente,
contudo, referenciaram seu profundo desgosto relacionado as politicas indigenistas do
imediato, organizando sua longa carreira em sentido digressivo.

Com a conferéncia a distancia do texto transcriado, trocamos audios a respeito de
sua experiéncia na Terra Indigena de Dourados, os quais foram devidamente

materializados e somados no conjunto da entrevista.

QUANDO FIZ ESSES TRABALHOS NA TID TIVE EXPECTATIVAS. HOJE JA
NAO TENHO TANTA.

Engracado vocé achar bonita essa casa... € tdo comum! Comegamos fazendo o
banheiro, que era o Unico da casa. N6s dormiamos todos juntos em um quarto 3x3, igual
indigena. Nas primeiras noites que dormimos tinhamos montada uma unica cama de
solteiro, dessas antigas e estreitas. Uma Unica cama para deitarmos mamae, eu e minha

irma, que para caber ficava com a cabecinha para o pé. Era o jeito. Me lembro de uma
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noite que nos amontoamos para dormir, e de repente, no meio da noite, uma gritaria: o
estrado quebrou. Eu choro de rir com essa histdria. Foi muito legal!

Sabe aquele quadro que vocé estd olhando, a Santa Ceia? Fui eu que fiz. S
comprei mesmo a maquete, que é de gesso. Fui pintando aos poucos e inventando... gosto
de pintar. Decidi colocar na parede do fundo da cozinha. La na chacara eu tenho outra
Santa Ceia, mas ndo pintei. E s a Santa Ceia colocada.

Eu ndo sou do Partidos dos Trabalhadores (PT), é bom j& deixar isso bem claro.
Né&o tenho aversao por ele, mas ndo sou do partido. Na época do bipartidarismo fui do
Movimento Democratico Brasileiro (MDB), mas hoje ndo consigo me encaixar em
nenhum partido.

Vocé me pegou numa época em que a memdria ndo € mais meu forte. Se eu
conseguir lembrar dos acontecimentos € porque que ainda me empolgo com o0s
indigenas... Tenho essa grande preocupacdo com 0s povos indigenas no Brasil,
principalmente os Guarani e Kaiowa do municipio de Dourados.

Meu fascinio e interesse pela temética principia no ano de 1955, quando vim a
Dourados pela primeira vez. Devia ter quatro para cinco anos. Me lembro desse dia como
se fosse hoje. Meu pai tinha caminhéo, entdo fomos passear entre Dourados e Itapord. Foi
um presente que ganhei dele por ter sido aprovada da primeira para a segunda série do
primario. Fiquei fascinada... Ndo se conseguia ver o céu: a estrada era um tunel de
arvores. Nos saimos bem cedo daqui de Dourados, e chegamos ao anoitecer em Itapora
ja que tinha chovido muito no dia anterior. Conclusdo: a estrada estava muito dificil.
Estrada de chdo... muita 4gua e lama. Quando chove a terra daqui fica terrivel, tinha até
corrente nos pneus para conseguir chegar.

Quando passavamos pela estrada vimos uns brilhos na mata, e perguntei ao meu
pai 0 que era. Ele me falou que eram olhos. Olhos! Eu ja imaginei olhos pendurados... era
muito crianca ainda. Mas se eram olhos, quem nos olhava? Papai me disse que eram
indios. Ah, senti muito medo... lembrei-me das historias que meu avo contava, de indios
bravos as margens do Rio Feio e rio do Peixe, no interior do Estado de Séo Paulo, onde
ele tinha terra e plantava café. Tremi na base!

Passaram-se 0s anos e em dezembro de 1964 minha familia se mudou para
Dourados. O pai da Irene Nogueira Rasslan, minha amiga, tinha uma fazenda ao lado das
terras dos Indigenas, entdo desde cedo pude me aproximar da realidade da Terra Indigena
de Dourados - TID.
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Foi o sentimento de medo que despertou minha curiosidade para a tematica, mas
conforme fui crescendo a situacéo dos indigenas foi me causando indignacéo pela relacéo
com as pessoas que moram aqui na cidade. Antigamente, logo que fizeram o asfalto
ligando Dourados a Itapord era comum ver indigenas morrerem atropelados nas estradas,
e simplesmente ninguém ligava para eles. Importante lembrar que esses acidentes
acontecem até os dias de hoje. Desprezava-se como se 0s indigenas fossem um nada ou
ninguém. Isso me chamou atencdo porque a imprensa comegou a publicar sobre essas
mortes. Até entdo a populacdo indigena de Dourados era invisivel.

Me recordo de um acidente marcante com a Zazi Brum, entéo diretora da Escola
Presidente Vargas e que também trabalhava na prefeitura de Itapord. Em uma dessas idas
e vindas de Dourados para Itapord ela bateu o carro. Ela se machucou muito e nesse
acidente morreu um indigena que estava de bicicleta. Essa e outras mortes resultaram em
protestos dos indigenas que comecaram a fechar as estradas com troncos de arvores. A
imprensa desempenhou um papel fundamental noticiando esses movimentos.

Quando eu terminei a faculdade de Historia, em 1986, aconteceram algumas
questdes politicas... Disse a mim mesma que ndo trabalharia mais para o Estado. Na época
Pedro Pedrossian havia sido eleito pela quarta vez como governador. A essa altura eu ja
tinha alguns anos de magistério entre o antigo primario, ginasio e o cientifico. Pedi
demissao do Estado, onde era professora de primeira série como alfabetizadora também.
Todos me acharam uma louca. Bom, tudo bem... Eu sei o que passei. Ah! Eu poderia
limpar rua, fazer qualquer coisa para ndao morrer de fome, mas para o Estado eu nédo
trabalharia mais.

Seis dias depois da minha demissdo foram me convidar para substituir professores
no Centro Universitario de Dourados, CEUD. Esses professores estavam respondendo
processo por uma dendncia infundada do diretor do CEUD. Foi no CEUD onde comecei
a fazer faculdade quando do primeiro vestibular, que ainda era Universidade Federal de
Mato Grosso do Sul. Era concurso para um contrato so. Pensei que estivessem loucos...
como uma graduada iria prestar concurso para dar aula em universidade? A sorte é que
ndo tinha nenhum mestre ou doutor para concorrer: apenas graduados. Dessa forma
comecei a trabalhar na universidade com um contrato de vinte horas, mas dava vinte e
duas aulas. Era exploragdo mesmo.

Mas eu ainda tinha que fazer um projeto de pesquisa para justificar a minha
permanéncia na universidade. Como sempre, mantive conversas com a lrene sobre o

guanto me incomodava a situacao dos indigenas de Dourados e do compromisso que tinha
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com eles pelo meu incémodo. O compromisso da Irene era ainda maior porque o pai tinha
terras vizinhas a aldeia. Assim fizemos o projeto e prontamente encaminhamos para a Pro
reitoria de pesquisa em Campo Grande. Foi aprovado rapidinho. Sem financiamento
algum, mas aprovado.

Algumas vezes iamos do CEUD até a Reserva a pé. Cada uma tinha um fusca,
mas o0 dela precisava atender o marido e as criangas, e 0 meu tinha que atender a minha
casa. Entdo, a pé era o que funcionava. Ao todo sdo dois km de caminhada, o que era uma
mamata para nos que éramos jovens. Hoje ndo faco mais isso de maneira alguma... Na
aldeia nos encontramos com alguns indigenas que eram nossos alunos no CEUD, como a
Edna de Souza, filha do Marcal, que fazia Histéria e 0o Jodo Machado que fazia
Matematica. Isso nos ajudou muito no inicio.

O projeto inicial era fazer uma cobertura de 1950 até 1986 sobre a historia da
Reserva Indigena de Dourados. S6 estdvamos dependendo da autorizacdo do capitdo para
comecgarmos a pesquisa. Olha... ficamos dois anos indo até a aldeia para ficarmos sentadas
em uma tora na frente da casa do capitdo Ireno. Queriamos conversar com ele para pedir
autorizacdo, e ele sequer dava bola para as duas. A gente chegava la as seis horas da
manha e saia somente no fim da tarde! Quando passava o capitdo nos oferecia agua e até
conversava, mas 0 que queriamos mesmo, ele esquivava.

Um dia acho que ele perdeu a paciéncia ou ficou com do e nos falou que até
poderiamos fazer a pesquisa, mas com a condicdo de reformar o acude da aldeia. Nao
podemos nos esquecer que nesse acude tinham morrido duas ou trés criancas indigenas
afogadas. Nunca nenhuma das duas imaginaria que ele iria pedir isso. Tentei argumentar
dizendo que ndo éramos agrénomas, engenheiras ou algo do tipo. Ndo entendiamos nem
de peixe, que dira seriamos nds duas capazes de arrumar um acude. Mas o capitdo estava
irredutivel. Uma olhou para a cara da outra e pensamos “bom, se ¢ assim... vamos ver’.

Falamos com o Sultan Rasslan, marido da Irene que na época era Deputado
Estadual. Quem sabe através dele algum encaminhamento fosse possivel pelo
Departamento de Estradas de Rolagem, DERSUL de Dourados... talvez conseguiriamos
alguma coisa e de repente construir a0 menos a barragem porque o agude estava vazio. A
DERSUL prontamente atendeu e em uma semana a barragem estava pronta. Assim
voltamos na aldeia com alguma felicidade. Capitdo Ireno ficou observando a barragem...
observou e logo perguntou por onde a agua iria passar: nao poderia ser por cima porque
iria vazar agua. Uma olhou para a cara da outra e pensamos “e agora?”. Voltamos a

quebrar a cabeca.
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Na faculdade soubemos que em Campo Grande tinha um rapaz da UFMS que
sabia fazer a vasdo sem extrapolar agua. Seria preciso somente encontrar material e médo
de obra que ele daria as orientagdes. Conseguimos cimento e tudo mais que precisava:
em duas semanas o servico estava feito. Voltamos novamente no capitdo Ireno, dessa vez
certas que o servigo estava pronto. Ah..., mas ele queria peixe no acude, e ainda perguntou
para que serve 0 acude se ndo tiver peixe. Ingénuas, dissemos que poderiam nadar.
Simplesmente ndo sabiamos onde arrumar peixe, mas ndo... Ireno queria peixes no agude.
Outro desafio!

Conversando com os colegas soubemos de uma pessoa da UFMS que cuidava de
uma fazenda de alevinos. Conseguimos o contato, quando para a nossa surpresa ela disse
que poderia doar cinco mil alevinos. Ah, que delicia, né? Mas como nds iriamos buscar
esses alevinos? Na méo ndo da e caminhonete ndo tinhamos. Foi assim que encontramos
o0 pastor Paulo, da Igreja Metodista, que fazia um trabalho de agricultura na aldeia. Ele
tinha uma caminhonete e se disponibilizou em ir buscar os peixes, e por isso se tornou
um grande companheiro nosso nesse primeiro momento. Conseguiamos tudo assim... na
sorte. Era na sorte mesmo. Na cara dura, pedindo.

Assim o Pastor Paulo foi buscar os peixes. Ele chegou duas horas da manhéd na
aldeia! Me ligou dizendo que precisava soltar os alevinos porque o risco de morrerem nos
tanques que estavam na caminhonete era alto. Corri para aldeia... precisava acompanhar
de perto essa conguista. VVocé precisava ver que coisa mais linda... foi a primeira vez que
eu chorei la dentro. Chorei muitas vezes, mas essa foi a primeira: observando os olhinhos
de encantamento das criancas, acordadas na alta madrugada para ver soltar os peixinhos
no acude. Ah... ndo da para imaginar a cena! E nenhuma das duas com méaquina
fotografica! Isso fica ha minha imaginacao, da Irene e do pastor Paulo.

Depois que colocamos o0s peixes no acude voltamos para casa. Foi s6 o tempo de
tomarmos banho: as seis horas ja tinhamos que voltar para conversar e comentar das boas
novas com o capitdo Ireno. Ah, ele gostou... gostou mesmo do resultado. Finalmente
tivemos autorizacdo para a pesquisa. Esperavamos alguma orientacdo do capitdo, pois
ndo sabiamos por onde comegar..., mas 0 capitdo apenas nos disse que a pesquisa era
nossa e, portanto, nds deveriamos saber o que queriamos.

Egon Schaden havia escrito a historia dos Guarani e Kaiowa de Dourados até
1950. Depois disso, ndo havia nenhum registro dessas comunidades indigenas. Nossa
ideia era escrever para que as escolas tivessem conteido para os jovens. Assim iniciamos

0 projeto e convencionamos dividir a tarefa: Irene ficou com o povo Terena, do tronco
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linguistico Aruak, e eu fiquei com o tronco linguistico Guarani que s&o os Nandeva e 0s
Kaiowa, aqui no Mato Grosso do Sul.

Conseguimos fazer toda a parte bibliografica, mas ndo avangamos muito uma vez
que ndo tinhamos dinheiro para ir a Sdo Paulo e Rio de Janeiro, onde se concentrava a
documentacdo. Fizemos com o que tinhamos a nossa disposi¢cdo. Levamos dois anos
escrevendo porque eu dava muita aula... era contratada para vinte aulas e acabava dando
vinte e duas. Trabalhava demais... e por isso inicialmente o projeto ndo teve grandes
avangos.

Passaram-se alguns anos, e numa dada discussdo de colegiado de curso me
disseram que era minha vez de sair afastada para fazer o mestrado. Mas como eu iria fazer
mestrado? N&o conhecia ninguém, sequer para chegar em qualquer lugar que seja para
me apresentar. Foi o professor Biasotto, amigo de graduacdo fez uma carta de
apresentacdo para seu ex orientador, Dr. Victor Deodato, que é medievalista. Ndo tinha
nada a ver com Brasil, mas, mesmo assim, fui fazer a entrevista e acabei sendo aceita.

Durante a entrevista de selecdo, o Dr. Victor Deodato até me perguntou se eu
queria fazer pesquisa com Historia Medieval, mas eu havia ido a Sdo Paulo para trabalhar
com a questdo indigena... ainda tinha o compromisso de fazer alguma coisa com 0s
indigenas. Ah, mas histéria indigena era tratada como “objeto” da Antropologia: os
historiadores do departamento me disseram que minha éarea de interesse era
Antropologia... e eu dizia que ndo era antropéloga, que era historiadora e queria fazer
Histdria. Definitivamente ndo queria ir para a Antropologia. Ainda assim pediram que eu
fizesse umas trés disciplinas no departamento. Tive que ir, a contragosto..., mas nao fiquei
por l&.

Porque ndo tinha ninguém que substituisse minhas aulas, ndo consegui assistir o
primeiro semestre. Tive que ficar por aqui mesmo, em Mato Grosso do Sul. Aproveitei e
fiz o resto do levantamento que precisava. Quando cheguei em Sé&o Paulo ja estava com
parte do material pronto. Logo que cheguei em Sdo Paulo encontrei a professora Laima,
que ¢ da area de histdria do Brasil e assim que soube do meu caso aceitou me coorientar.

Conhecer Laima foi a salvacdo do meu mestrado. Foi ela quem mostrou quais
caminhos eu deveria percorrer. Nesse ponto eu ja havia feito quatro disciplinas no
primeiro semestre e quatro disciplinas no segundo semestre. Quase morri de tanto estudar,
mas em um ano cumpri todos os trinta e seis créditos. E... tive que cagar o que fazer pois

demorei a conseguir entrar na pesquisa.
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Fiquei um més aqui em Dourados, montei toda a base da dissertacao e levei para
Sao Paulo. A professora Laima leu e apontou os equivocos. Nos encontrdvamos trés vezes
por semana e ela me ajudava muito... foi 6tima em todos os sentidos. Ah, ndo tardou e ela
veio com uma conversa de gque eu deveria ir para o doutorado ja que minha pesquisa tinha
cara de doutorado, ndo de mestrado. Definitivamente eu ndo queria pular etapas. Queria
terminar o mestrado e depois ver como seria meu doutorado, ou até mesmo se haveria
doutorado de fato. Ao final nos entendemos e néo pulei etapa nenhuma.

Assim terminei a minha dissertacdo, que era aquele projeto inicial que eu tinha
com a Irene e que ndo conseguimos terminar. Cataloguei uma série de textos e fotografias
de S&o Paulo e Rio de Janeiro. Para a pesquisa fiz algumas entrevistas de forma empirica...
entrevistas com questdes. N&o era bem entrevista, era questionario que eu chamava de
entrevista. Também fiz levantamento de dados na policia, nas escolas, nas casas... fiz tudo
0 que eu achava que deveria fazer.

Minha dissertacdo cobre de 1950 até 1990, uma loucura... ndo se pega um periodo
tdo grande assim para fazer pesquisa. Acontece que ndo tinha nada na historiografia sobre
esse periodo e isso era necessario. Terminei, defendi e o professor José Carlos Sebe Bom
Meihy foi da banca. A primeira disciplina que fiz matricula foi com a professora Laima,
mas a primeira aula que assisti foi com o professor Zé Carlos que estava retornando do
exterior com uma série de novas ideias. Simplesmente me encantei... foi uma empatia ao
primeiro contato.

Bem..., logo que terminei o0 mestrado o professor José Carlos falou que eu deveria
fazer o doutorado. Ah, mas eu estava tdo, mas tdo cansada! Realmente precisava de um
pouco de paz. Vocé ndo imagina o quanto eu trabalhei no mestrado... Sofri muito.

Nesse periodo que decidi descansar um pouco, primeiro semestre de 1991, o
professor José Carlos veio a Dourados para ministrar o primeiro curso de Historia Oral.
Na ocasido contei para ele da minha vontade em trabalhar com suicidio entre os Kaiowa
e Guarani de Dourados, coisa que ninguém havia trabalhado. Estava inquieta... a essa
altura ja havia feito um levantamento de processos da 1° Delegacia de Policia de
Dourados. Ja havia lido tudo e a grande maioria, ou uma boa parte para mim ndo era
suicidio: era assassinato. Nos relatos era comum dizer o seguinte: o suicidio se deu através
do enforcamento. Mas na hora de detalhar o enforcamento a vitima estava com a méo
para tras, amarrada! Como ele se enforca com a mdo amarrada? As pericias presentes nos

documentos ndo me satisfaziam. Pensei nessa questdo por muito tempo...
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Logo que o professor José Carlos chegou em Dourados quis ir na aldeia.
Engracado que ele veio com uma historia de que eu ndo levava ninguém I4. Ora, era sO
dizer que eu levava! N&o posso adivinhar quando a pessoa quer ir. Na aldeia apresentei
ele para uma série de pessoas que eu considerava importantes e que ele também acabou
considerando. Nem sei porqué, sei que influéncia minha néo foi.

Em um outro momento o professor acabou voltando com dois, trés alunos e juntos
fizeram uma série de entrevistas que resultaram no livro Canto de morte Kaiowa. Eu era
a motorista do grupo: levava um pra um lado, outro para o outro lado e assim eles fizeram
todas as entrevistas em 15 dias. O professor e seus alunos foram embora e continuei aqui,
trabalhando em alguns projetos voltados aos indigenas do municipio.

Foi nessa época que criamos um grupo de estudos na UNIGRAN, uma faculdade
particular daqui do municipio de Dourados, com pessoas que tinham poder efetivo para
agir, o que resultou numa série de andamentos. Eu tinha contato e afinidade com o chefe
do posto da FUNALI, o que facilitou o encaminhamento de projetos, mas sozinha eu jamais
conseguiria esses resultados. Dentro do grupo tivemos até advogados que tomaram
conhecimento da causa indigena, o que possibilitou atendimento juridico nas aldeias. Te
digo uma coisa: se os andamentos dos processos forem realizados dentro da aldeia os
indigenas irdo. Dessa forma nds conseguimos fazer alguns trabalhos interessantes,
pequenos, mas interessantes.

A principal intencdo do grupo era informar as partes. Na ocasido a UNIGRAN
dava muitas bolsas para indigenas, o que facilitou a participacdo efetiva de professores
indigenas. E assim: vocé comega sem pretensdo e acaba criando resultados. O que falta
hoje é formar grupos. Talvez ndo de estudos, mas de acdo. Grupos de acdo dentro da
propria academia. Pode até ser interdisciplinar, por que ndo? E uma forma de contribuir.
Vocé joga no escuro para ver se alcanca alguma coisa, e se ndo alcancar vocé também
ndo fica tdo frustrado.

Nesse periodo de trabalho criei vinculo com muita gente. S6 ndo consegui ter
muita afinidade com o capitdo Ramédo Machado, mas por sorte conhecia os filhos dele
gue eram meus alunos na UNIGRAN. Nao sei porqué, mas eles gostavam de mim.
Ficamos amigos e por isso fui muito na casa deles. O Ramé&o sabia da minha presenca
porque ele controlava quem entrava, quem saia e até o que vocé fazia... Tudo ele
observava. Tinha olhos e ouvidos por tudo que era canto... Era um persa.

A ideia de mexer com morte ficou para o doutorado. Vamos ser honestos aqui: eu

ndo queria fazer doutorado. N&o queria porque sofri muito no meu mestrado. S6 que o
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professor José Carlos veio até Dourados oferecendo o primeiro curso de Histdria Oral, e
acabou me convencendo a voltar a estudar na Universidade de Sdo Paulo, USP. Ah, mas
eu ndo queria mesmo morar em S&o Paulo. SO aceitaria a ideia de fazer o doutorado se
continuasse morando aqui, e o professor José Carlos concordou. Também nao iria me
afastar das minhas aulas, e novamente ele aceitou. Fiquei assustada... tudo o que eu falava
ele aceitava, e ele ndo € assim que eu o conheco. Fiz a selecdo, fui aprovada e comecei a
fazer o doutorado sob orientacdo dele.

Meu trabalho de doutorado foi feito em um momento peculiar da historia oral no
Brasil. Acontece que o professor José Carlos tinha recém chegado dos Estados Unidos
trazendo muitas informagdes que acabaram nos servindo de base. N&o tinhamos
associacdo nem nada... Apenas mais tarde ele formou o NEHO, na USP. Ele andava pelos
quatro cantos falando da histdria oral... era um fanatico. Como eu ja queria trabalhar com
historia oral me aproximei do professor para poder fazer um trabalho o melhor possivel.

S6 que aqui ninguém confiava na histdria oral... havia muitas controversas. Todo
mundo dizia que Histdria Oral ndo era “Histéria”. O Montenegro, por exemplo, preferia
chamar de oralidade. Eu chamava de Histdria oral mesmo. Ah, a gente ndo deveria ficar
se justificando toda hora, mas ainda tém algumas pessoas que pega guestiona a remocao
das repeticdes da fala assim como a pratica da transcriagdo. Para eles sO existia
transcrigdo... Chega ser engragado.

Porque muitos indigenas eram meus amigos ndo tive nenhuma dificuldade em
entrar na Terra Indigena de Dourados. Eu até levava uma familia para receber a
aposentadoria no banco. Tanto é que eu troquei o carro para atender a necessidade deles.
A FUNAI até tinha carro, mas era somente para urgéncia, entdo ndo atendia as
necessidades deles. Olha, eu ja trabalhava na Terra Indigena desde 1970, entdo eu
conhecia todo mundo. N&o tinha psicélogo, médico, posto de salude, ndo tinha nada.
Encontrei as portas escancaradas para poder trabalhar a questao suicidio. Outro dado que
colaborou para o andamento da pesquisa foi a realidade cotidiana dos suicidios. Sempre
tinha alguém que havia falecido e que era parente de alguém, o que criou uma
proximidade inevitavel com o fenémeno.

Qual foi a minha base para mexer com a questdo do suicidio? Primeiro, eu ja
conhecia a Terra Indigena como a palma da minha méo. Sabia a distribuicdo das casas e
conhecia os espacos da aldeia, ja que tinha o costume de fazer os caminhos todos a pé.
Segundo: ja tinha um bom contato com a Missdo Caiud, que esta fora da Terra Indigena,

mas é vizinha. Falei com o professor José Carlos sobre a intencdo de criar uma rede de
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pessoas que trabalham na aldeia, uma outra de ndo-indigenas, mas que trabalharam la —
como o pastor Paulo —, um outro grupo formado por autoridades — que ndo consegui
formar —, e um outro grupo de liderangas. Com isso ele concordou sem problemas. Ah,
mas o Professor José Carlos questionou 0 nimero de entrevistas que eu tinha proposto.
Uma loucura: 10 entrevistas em cada rede. 10! Eram seis redes no total, portanto 60
entrevistas. Veja: cada hora de gravagao demanda seis horas de trabalho. Loucura, ndo?
Outra preocupacao era a questdo do idioma: quem iria traduzir as entrevistas em guarani?
Felizmente eu tinha conhecidos que poderia traduzir aquilo que eu ndo entendesse. Na
minha cabeca eu tiraria tudo de letra, s6 ndo esperava por algumas situagcdes que o campo
nos traz.

Teve entrevista com 10 horas de gravacdo. Tém nocdo do que sdo 10 horas de
gravacdo? Eu querendo ir embora e a pessoa dizendo para mim que ainda ndo tinha
acabado, que tinha que falar. Eu tentava conversar perguntando ao narrador se nao estava
cansado — eu estava morta —, mas ele sempre me dizia que tinha se esquecido de algo, que
ainda havia algo importante para ser dito. Novamente me sentava para ouvir. As seis da
tarde ja ndo tinha jeito... tive que ir embora porque dava aulas a noite. Acredita que o
entrevistado ainda perguntou se eu iria no dia seguinte para continuar a entrevista?
Combinamos de gravar na tarde do dia seguinte. Pois ele ficou me esperando: colocou
sua melhor roupa para a gravacao, sentou-se ereto e ficou me aguardando. Eu poderia néo
ir? Depois de trés dias de entrevistas ainda tinha coisas para me contar. Ah, tive que
conversar com ele... dizer que ndo seria nosso ultimo encontro, que voltaria depois de
entrevistar outras pessoas. Sao as surpresas do campo.

Na década de 1990, outros pesquisadores e agentes externos também se
interessaram em entender o suicidio dos Guarani e Kaiowa, como o professor José Carlos,
o professor Brand e outros. Chegamos a conclusdes que se tocam e se distinguem em
alguns pontos. O professor Brand trabalha a tematica do suicidio de uma forma muito
interessante. Ele discute, a questao pela territorialidade enquanto tekoha, partindo de todo
um simbolismo que ndo podemos esquecer: 0 centro da vida Guarani é a terra. Terra
enquanto tradi¢do, organizacdo familiar, produgdo econdmica e cultura.

Ja o professor José Carlos discute o suicidio dos Kaiowa observando a garganta
como o fator primordial de comunicagdo. Ele argumenta que a fala, ou do fato de néo
falar, sdo realidades voltadas a comunidade porque os indigenas da Terra Indigena de

Dourados, TID, entendem que é preciso salvaguardar o fundamento da vida. Quando se
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observa algumas questdes no discurso dos indigenas é nitido que existe algo sigiloso, que
faz parte somente da cultura deles. O suicidio € uma dessas realidades.

Esse livro, Canto de morte Kaiowa, tem uma estrutura diferente que eu adoro.
Primeiro: ndo tem conclusdo. Simplesmente ele nao faz conclusdes, apenas deixa o leitor
fazer. Eu até quis fazer a minha tese dessa forma, mas o professor José Carlos falou que
0 meu trabalho era tese, e ndo livro. Uma pena. E eu adoro isso daqui, olha... sdo histérias
inteiras. Isso que é o mais legal.

Quando o professor Jose Carlos fez a primeira entrevista para o livro, achou que
ndo daria certo. O fato de os indigenas falarem todos juntos em uma mesma gravacao foi
um dilema para na hora de materializar as entrevistas. Como ele iria dividir as falas dos
entrevistados? Ah, o professor José Carlos queria fazer as entrevistas na igreja... Insisti
que as entrevistas deveriam ser feitas na aldeia. Uma coisa é entrevistar na cidade, outra
coisa bem diferente é na aldeia, no préprio habitat do entrevistado. Esse livro tém uma
estrutura incrivel. Ao meu entender ele nos mostra que é possivel escrever de varias
formas, e dar voz a alguém que ndo tém voz é uma forma de transformar a literatura. E
realmente transformador. VVocé ndo imagina o olhar de alguns entrevistados indigenas.
Quando os indigenas viram o livro em minhas maos e seus nomes escritos. Vocé nédo
imagina... E a felicidade estampada no rosto.

Algo muito interessante ocorreu quando o professor José Carlos veio fazer a
devolutiva e pedir autorizacdo para os indigenas. Capitdo Ireno, um dos entrevistados, era
analfabeto. O professor José Carlos sentou-se com ele no terreiro e leu toda a entrevista...
N&o sei quantas folhas eram, mas era uma entrevista enorme. O capitéo Ireno quieto...
apenas mexia o tronco para frente e para trds num banquinho sem encosto. Quando
finalmente terminou a leitura o capitdo destacou cada ponto que o professor havia
esquecido... cada ponto! E ainda perguntou se ele ndo iria colocar essas partes na historia.
Ele tinha setenta anos! Na hora que o professor Sebe saiu de |4 ficou indignado, pois
como poderiam considera-lo analfabeto? Como? Tratava-se de um senhor de uma cultura
e uma consciéncia rara.

Com relacdo a minha tese... procurei evidenciar que o indigena pensa diferente do
ndo-indigena. Quando comecei a trabalhar na minha cabeca que iria falar sobre a questao
do suicidio fui ler a linha dos psic6logos, antropologos, a visao da legislacdo brasileira, a
morte no ocidente e no oriente; fiz uma leitura de tudo isso porque entendia a necessidade

de compreender o olhar do ndo-indigena para poder trabalhar o suicidio Kaiowa.
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Agora, ja para as psicologas... Pelo que eu tenho visto, ouvido e lido na imprensa
local, para elas, Durkheim é o chefe da quest&o. Outra coisa: elas sdo gabaritadas somente
para atender a comunidade envolvente, que é a nossa. Posso estar enganada, mas me
parece que maioria ndo sabe dos processos culturais e da vida da comunidade.
Consideram nédo ser necessario entender como os indigenas pensam. Elas fazem o
tratamento de acordo com a linha de pensamento que receberam nas universidades, e as
universidades ndo discutem as culturas indigenas.

Veja sO... Logo depois que eu terminei de fazer as entrevistas veio uma psicologa
da FUNAI de Brasilia para Dourados. Ficou um ano e meio instalada aqui com carro a
disposicdo, recebendo diérias e mais o salario e ndo deu retorno para a comunidade. Fui
a Brasilia duas vezes para ver se conseguia cdpia do relatério, mas me parece que ndo
existe. Ou, se existe, esta muito bem escondido.

Depois de fazer as leituras possiveis, verifiquei que deveria abandonar essa linha
de entendimento porque ndo tinha nada a ver com o que era pensado pelos indigenas. Por
exemplo, olha aqui no Canto de morte Kaiowé: o Jodo Machado relata o fato na otica
dele, e o que eu fiz foi discutir o suicidio conforme a 6tica do indigena. A visdo dele, ndo
aminha. Para isso passei a observar a fala deles por meio de entrevistas.

Te digo uma coisa: internamente a comunidade indigena de Dourados é altamente
resistente... Resistente através da fala e da morte da fala que € o suicidio. Convivendo na
aldeia pude observar a forca dos vinculos familiares entre os Kaiowa e Guarani, coisa que
nos, ndo-indigenas, ndo temos mais. Eu ainda tive essa vivéncia quando crianca... A
experiéncia dos pais e 0s vizinhos sentarem na frente da casa e a molecada se acabar de
tanto brincar até o anoitecer. Hoje o pessoal fica trancado dentro de casa com medo de
assalto, mas os indigenas mantém isso muito vivo. Com quem nds aprendemos? Eu nédo
sei, mas alguém ensinou esse branco, esse cara palida a fazer isso.

Sabe, é muito legal a forma como eles constrdi o discurso deles: é um discurso
diferenciado e inteligente: se vocé entrar na Terra Indigena pela Misséo, for la para o
Bororé e conversar com alguém nesse percurso dizendo onde vocé vai, em vinte minutos
ou até menos eles sabem onde vocé vai chegar e ficam todos te esperando! Isso que é
legal. Tém um telefone sem fio 14 dentro muito interessante, que corre bem diferente do
Nnosso: 0 N0sso nem sempre chega com o mesmo resultado, mas o deles chega com a
informacao certinha. Até a cor da sua roupa eles ficam sabendo! E se vocé parar em algum
lugar e perguntar alguma coisa também chega no telefone sem fio, a sua pergunta. A

comunicagio é muito rapida, e ndo é por telefone, t&? N&o é. E boca-a-boca, e ninguém
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sai correndo para dar informacdo mais rapida. Ela flui naturalmente. E que a Terra
Indigena aqui é cumprida. Entéo, se vocé sair de um extremo para o outro € muito distante.
Até vocé chegar la as informag@es ja estdo consolidadas. E incrivel!

Imagina a loucura... nas entrevistas tinham receita de diferentes comidas, bolos,
receita de artesanato... Tinha de tudo! VVocé vai ver isso na minha tese de doutorado. N&o
vai ver tudo porque 0 meu orientador cortou algumas coisas, mas eu tenho tudo isso.
Algumas coisas eu coloquei por minha conta e risco, outras ele tirou porque ndo era o
tema. O que acabou ficando sdo coisas absolutamente fundamentais... Questdes culturais
ligadas a morte. Pelas entrevistas eu consegui descobrir que aquilo que nés chamamos de
mito, e eles chamam de espiritualidade, é muito forte e muito presente na vida dos
Guarani, seja Kaiowa ou Nandeva. Essa mistica é seguida rigorosamente. Quem conhece
a cultura deles vai entender o sentido dessas mortes. Esse é o detalhe de tudo.

Um dos meus entrevistados, Nenito, foi 0 mais claro na colocacdo. Ele discute a
questdo do suicidio enquanto sobrevivéncia: porque ndo tém condicbes de suportar a vida
0 Kaiowa “se mata” e passa a aguardar, em uma outra vida de carater vigilante, a situagao
melhorar aqui na Terra; somente assim o Kaiowa retorna e cumpre o restante de sua
existéncia neste plano. S6 depois desse processo € possivel morrer em definitivo...
Quando o papel do indigena for cumprido. Eu achei aquilo 0 méximo, e continuo achando
até hoje.

A questdo do suicidio perpassa nesse acreditar de ir e vir, e esse transito é o
sustentaculo para o suicidio, é o que mantém viva essa pratica que é a materializacao da
intengdo de manutencéo, permanéncia e resisténcia. E muito mais resisténcia do que tudo
na vida. Eles se matam para poder sobreviver. Todo o0 processo € tratado racionalmente
como um devir. Entdo eles sdo vitimas? N&o sdo. Eles estdo trabalhando o processo
cultural que é proprio do povo Guarani, seja ele Kaiowa ou Nandeva. Acontece que tudo
esta voltado a questdo cultural. Esse transito entre mundos revela o elevado grau de
espiritualidade dos Guarani Kaiowa e Guarani Nandeva aqui em Dourados... E isso s6 vai
acabar se 0s indigenas acabarem. Como eles ndo acabam, existe a possibilidade de ir e
voltar sem nenhum problema e cumprir o seu papel cultural, social, politico, econémico
dentro da propria organizacdo familiar. O Guarani, em seu siléncio e calma préprios do
seu Modo de Ser, se mantém vivo e permanente. Enquanto houver rezas e cantos as noites,
enquanto houver reunido das familias, enquanto houver a xixa existird o devir Guarani,

porque esses sdo o fundamento da vida.
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Olha, ndo s6 os Guarani e Kaiowa de Dourados séo vitimas do sistema
colonialista: todos os indigenas do Brasil sdo. Quantos indigenas existiam no territorio
brasileiro e quantos existem hoje? S&o populagdes inteiras que foram massacradas!
Acontece que em Dourados temos um agravante: é pouca terra para muita gente. Uma
coisa que preciso destacar aqui: se vocé analisar a area recebida pelos Sem Terra na
reforma agraria, isso quando eles recebem a terra, sdo trinta e dois alqueires. O indigena
geralmente possui dois alqueires. Esse territdrio aqui de Dourados foi doado para, no
maximo, trezentas pessoas. Hoje sdo mais de 15 mil. Sabe quanto de terra fica para cada
pessoa? Seja ela crianca ou que ndo produz ainda... Sabe quanto? A ultima vez que eu fiz
o célculo dava 0,36 e hoje certamente esse numero é menor. 0,36 ndo da o espacgo do
terreno da minha casa, que € 12x30. Como é que sobrevive uma familia? Nao da! Por
mais que se tenha algumas politicas bem intencionadas, como é que sobrevive com a
nossa cultura que é de latifundio?

Ah, mas de forma diferenciada caminha os Terena aqui de Dourados. Um dos
aspectos dessa colonialidade é a presenca de gente que muitas vezes ndo pertence a
populacdo indigena Guarani... Gente que é da comunidade envolvente; indigenas de
outros povos trazidos de fora a forca seja para ensinar a agricultura aos Guarani — algo
que eles sabem ha milénios — ou servir de médo-de-obra do governo por meio da FUNAL.
Foram trés familias Terena que a FUNAI trouxe. S0, mas hoje é um grupo muito grande
que ndo somente pensa diferente, mas que nao fala a prépria lingua. Agora com a morte
do Seu Guilherme, Unico ancido Terena que falava o Terena, possivelmente vamos ver
parte dessa cultura se esvaindo da Terra Indigena de Dourados... Ela acaba ou tém toda a
tendéncia em branquear, em ndo ser indigena. E ousado dizer, mas comparando com as
demais etnias, hoje os Terena sdo verdadeiros latifundiarios. Alguns Guarani tém um,
dois alqueires. O Raméo tinha sessenta e um, entdo existe uma diferenca interna que €
gritante, determinada pelo poder.

Outra coisa importante: na década de 70 o chefe do posto dessa Terra Indigena
cortou muitas arvores, as mais frondosas, para fazer tdbuas e construir casas. Acontece
que os troncos foram embora, as tdbuas ndo vieram nem as casas foram construidas...
Quero destacar isso. Chegou ao absurdo de encontrarem em uma dessas estradas do
Bororé caminhdes encalhados até na carroceria com um trator puxando! Vocé fazia
dendncia e as autoridades diziam que ndo tinha como provar. Como ndo? Tinha fotos!
Como nao tém como provar? O caminhdo ainda estava atolado e os policiais parados,

dependendo de autorizacao para entrar na aldeia. Em 1955 vocé néo via o céu porque as
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arvores frondosas eram abundantes. Hoje vocé vé o céu todo estrelado. Qualquer tipo de
estrela que vocé quiser ver nesse céu vocé vé. E um episodio que lembro com dor e
indignacéo... Uma parte ruim da minha experiéncia nesta Terra Indigena.

Nesse mesmo momento, em 1970, € interessante porque é o periodo da expulséo
dos rezadores com o0 argumento de que a presenca deles estava atrapalhando a vida
coletiva. Quando vocé tira o rezador o lugar ndo se recompde facilmente. Para fazer um
rezador vocé demora de vinte a trinta anos, e isso se VOCé comegar a ensinar esse rezador
desde jovem! E esse mesmo evento estd acontecendo novamente. O fato é que atraves da
reza o povo fica mais préximo.

Nessa Terra Indigena o povo indigena sofreu muito. Todo mundo justifica esse
sofrimento com a ideia da proximidade da area urbana, mas observe que somente algumas
Terras Indigenas sdo afastadas das cidades. Grande parte fica ao lado do perimetro
urbano. Por qué? Porque a intencdo da lei 6001 era integrar o indigena a sociedade.
Integrar quer dizer o qué? Deixar de ser. Vocé deixa de ser vocé e vai ser igual ao outro.
N&o é somente a presenca da cidade que produz essa situacdo. E ainda mais complicado.

Bem, assim nds podemos observar que o processo colonialista observado hoje na
TID vem de décadas com a chegada de um povo Aruak, a retirada da floresta, o roubo do
territdrio tradicional e o grande aumento populacional. S&o todas pecgas que influenciam
a conjuntura. Isso ndo é novidade. Agora, como é que isso se d&? Com a permissdo
incessante do dérgédo responsavel pela comunidade indigena. Sdo agentes do Estado que
trabalham para que isso aconteca, como a retirada da lideranca religiosa do territério que
promove o mal-estar culminante nos casos de suicidio.

Alguns cuidados sdo necessarios ao tocar no tema do suicidio. A primeira
preocupacado que tenho é ndo expor o narrador. Um tempo antes da minha aposentadoria
me afastei da TI e depois de aposentada tive problemas de salde e continuei distante,
entdo nao sei como esta la dentro nos dias de hoje. Mas agora, com toda essa confusdo
em nosso pais... Acho perigoso, ndo para as pessoas de fora que vao la dentro, mas para
0s proprios indigenas. Segunda preocupacao: eu posso confiar no que é dito? VVocé precisa
ter essa cautela. Terceiro e Ultimo ponto: € parente de alguma lideranga, ou a pessoa quer
a lideranga? Porque nesse caso a entrevista servira para atender necessidades do
entrevistado e isso e ruim.

Quando comecei peguei uma época ali que tudo fervia. Sabe, além das mortes dos
enforcamentos tinham o0s assassinatos. Hoje 0s assassinatos continuam em alta, mas ja é

com uma outra proposta, que séo as invasdes de terra. Pelo 0 que eu conversei com as
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pessoas que tenho confianca, parece que nao € ninguém da aldeia, mas que a situacéo esta
caindo nas costas deles. Por que? Porque a lideranca ndo toma providéncia. Talvez essa
lideranca queira exatamente isso, mas ndo se sabe. Ninguém pode dizer exatamente o que
a lideranca quer, mas também temos que entender como funciona internamente e que
existem pessoas defendendo interesses particulares... Exemplo disso sdo alguns
advogados indigenas com certos interesses.

Nenhum pesquisador investiga os suicidios dos indigenas por mero interesse pela
morte. Penso ser algo que vocé vé pelo caminho e que te leva a pensar sobre. Por exemplo:
quando tomei a decisdo de trabalhar com esse tema estava em pleno auge. Alguém tinha
que discutir aquelas mortes! Se ndo fosse eu a discutir, mas alguém tinha que discutir.
Bom, acabou sendo eu.

No comeco dos anos 1990 até tinham as reportagens sobre os casos de suicidio. A
diferenca entre o que nos fizemos e os jornalistas é que eles informam do jeito deles, até
porque ndo é possivel que um jornalista conheca todos os povos indigenas, conheca
economia, conheca politica. Eles relatam aquilo que estdo vendo. Eles ndo sdo super-
herdis. Agora, o0 meu papel era deixar claro os motivos do fato. Ndo transformar
simplesmente em um noticiario, mas em um processo historico. Perceber os fatos dentro
de um processo historico: essa foi a minha grande preocupacao.

Gosto muito de tudo o que fiz. Poderia ter feito mais, mas acabou sendo um
trabalho de félego e por isso fiquei satisfeita com o resultado. Varias editoras vieram
atras, e apesar disso, eu nao quis publicar de jeito nenhum. Veja: eu peguei uma época
que a Terra Indigena de Dourados era um caldeirdo pegando fogo. As pessoas tinham que
ser preservadas e eu me sentia responsavel por isso. Se tudo viesse a publico ndo teria
como proteger essas pessoas em hipotese alguma.

Quando fiz a defesa um professor do Rio de Janeiro me alertou para a necessidade
de mandar a tese ao Ministério da Justica, ja que se tratavam de denuncias. Mas como eu
faria isso? Eu tinha colocado o nome das pessoas... Seria uma matanca dentro da aldeia.
Até sugeri mudar os nomes, mas ele insistiu que eu mandasse do jeito que estava. Acabei
mandando... Fiquei tdo preocupada que poderia morrer do coragdo. Ainda assim estava
certa que alguém do governo deveria saber.

No contexto em que fiz minha tese ndo haviam condi¢fes de pensar em politicas
publicas voltadas para a questdo do suicidio. Dez anos depois que eu fiz a defesa
aconteceu um fato interessante que saiu no noticiario. Quando me encontrei com o

professor Sebe discutimos a possibilidade de o escritor do texto ter lido minha tese.
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Apenas quem tinha lido a minha tese sabia daquilo. Alguém leu a minha tese. Quem, néo
sel.

Quando finalmente acabei o periodo do mestrado e doutorado comecei a participar
de projetos dentro das escolas da TID: trazendo rezadores para dentro das escolas para
contar as historias de antigamente, assim como pessoas que ndo rezavam e que sabiam
parte da histéria. Encontrei alguns professores falantes do guarani que estavam fazendo
um trabalho diferenciado com os alunos em lingua materna. De imediato criei interesse
por esse trabalho. Sempre entendi que a solucdo de tudo estava na escola, mas nao na
escola do jeito que estava.

Nesse periodo saiu uma reforma onde é dito que a escola deve promover 0 ensino
em lingua materna. Para os Guarani a lingua materna é o guarani, e para os Terena a
lingua materna é o portugués porque eles so6 falam o portugués. Afinal, ndo se pode
considerar como “lingua materna do grupo” quando duas pessoas em um grupo de
trezentas falam a lingua tradicional.

Pois bem. Houve uma situagdo em que eu estava reunida com os professores para
discutir esse encaminhamento. Em um determinado momento o capitdo entrou na reunido
dizendo que ndo aceitava esse tipo de ensino e que eles queriam o modelo ja existente. O
que € lingua materna? Aquela que vocé fala. Mas meu Deus, qual era a implicancia? O
Terena vai estudar em portugués e o Guarani vai estudar em guarani pelo menos durante
as séries iniciais, enquanto ele aprende o portugués. Eu tentei justificar, mas o capitdo
simplesmente ndo quis me ouvir... Estava decidido que queria o antigo modelo de
educacdo e me proibiu de voltar na aldeia. Os Terena entenderam que iriam perder a
lingua originaria e os Guarani tiveram receio em aceitar um modelo imposto. Fiquei trés
anos sem voltar la.

Mas alguns professores Guarani quiseram continuar o trabalho e vieram pedir
minha ajuda. N&o tive nenhum constrangimento em ajudar... Estava disposta a continuar.
Eles deram a ideia de se reunir fora da aldeia. “Fora” era aqui em casa, ta? Passamos a
reunir com os interessados e rapidamente essa sala de jantar se tornava uma sala de
reunides, e a parede se convertia em projetor.

Foram através dessas discussfes que os professores deram encaminhamento.
Tudo muito trabalhoso, devagar e lento... Até que finalmente conseguiram implantar
coisas que antes nao existiam, como o prézinho e o0 ensino em guarani. Vocé imagina que
ndo tinha nem bergario nem prézinho para as criangas indigenas? N&o tinha nada! Fora

esses professores que lutaram e encaminharam os projetos. Quando os alunos chegavam
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na primeira série ja falavam metade guarani e metade portugués. N&o sabia escrever, mas
falavam e entendia o significado. Nao adianta vocé simplesmente falar a lingua: € preciso
entender o significado das palavras. Assim as coisas comegaram a melhorar. Tudo assim,
aos poucos.

Acontecia uma coisa muito interessante que ainda ocorre hoje, embora com menos
frequéncia: a crianga entrava na primeira série e ficava nela por uma média de quatro
anos, que era o tempo de aprender a lingua portuguesa. S6 depois que ele aprendia a
lingua portuguesa conseguia passar para a segunda série!

Outra situacdo muito complicada: a crianga entra com seis, sete anos na escola. Se
ela entra com sete vai sair do Ensino Fundamental | com 11 anos. Nessa idade a menina
esta se casando, e logo em seguida o menino também, com seus 14, 15 anos. Casou, tem
que cuidar dos filhos e cuidar do trabalho, seja dentro ou fora da aldeia através da changa,
o trabalho fora do seio familiar sendo dentro ou fora da comunidade. N&o é tarefa simples
pensar nessas questdes e promover praticas de ensino para os indigenas.

Foi levantando dados das atas escolares da escola que encontrei dados
interessantes: a menina se casa muito nova e 0 menino um pouco mais tarde, entdo achei
qgue o menino, por ficar mais tempo na escola, teria maior aproveitamento. Nao € bem
assim. Os dados estatisticos demonstram um passo mais apressado da menina. Mas, em
contrapartida, ela abandona mais cedo a escola tendo em vista o casamento. E depois,
com seis filhos, como vocé vai para a escola? Néo da. N&o tinha Educacao de Jovens e
Adultos (EJA), e mesmo que tivesse... Como ela iria para a escola? Pois 0 EJA é a noite?
E deixaria essas criangas com quem? O EJA iria obedecer a estrutura de ensino especifica
voltada aos indigenas?

Est& vendo esse nome aqui no Canto de morte Kaiowa, “Edna de Souza”? Foi a
primeira aluna indigena do CEUD a se formar no curso de Historia. Lembrei dela porque
tem uma histéria interessante que merece ser contada. A Edna era aluna minha e da Irene.
Em um sabado de prova, numa dada disciplina por outra professora, Edna simplesmente
faltou. Ela chegou em mim e disse que iria tirar zero, que a professora néo viu justificativa
para a falta. S6 que a Edna tinha faltado para plantar milho, sendo néo teria o que comer...
Nem ela, nem a familia. A Edna até tentou explicar, mas a professora ndo quis entender.

Ah! Chamei a Irene na hora. Ela sentou nessa mesma cadeira que vVOCé esta e eu
sentada aqui onde estou. Contei a historia todinha. Mas ela ficou indignadissima!
Tinhamos que fazer alguma coisa porque chegou ao ponto de nos falarem, na cara, que

sO trabalhavamos com os indigenas por ndo saber fazer outra coisa. Bem..., ja que ndo
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sabemos fazer outra coisa agora estdvamos mais decididas do que nunca a trabalhar com
eles. Na hora so fiquei preocupada na possibilidade de prejudicar a Edna sem querer, mas
a Irene nem deu bola: ja se levantou da cadeira com fogo nas ventas dizendo que até daria
aulas para a Edna na hora que ela quisesse, mas reprovada ela ndo seria.

No dia seguinte fomos na sala dessa professora, a que zerou a Edna. A Irene,
bocuda que soO ela, chegou dizendo que a fulana ndo era professora. As duas foram
batendo boca e a Irene foi ficando uma pilha. Questionou se a professora realmente
conhecia os Guarani, ¢ a mulher em tom de deboche disse que eram “indiozinhos”.
Indiozinho uma ova! Pois Irene exigiu que a professora tirasse 0 zero e ameagou ajustar
um advogado. E a professora teimava... Dizia que ndo iria retirar o zero porque a Edna
havia faltado para plantar milho. E eu na porta, s6 esperando a professora avancar na Irene
para eu entrar no meio. Iria apanhar um pouquinho? Com certeza, mas tudo bem. Era
assim gue a gente resolvia as coisas... E isso dentro de um curso superior, ta? E hoje vocé
ainda encontra alguns desinformados dizendo ter criado as discussdes de alteridade e
etnicidade. Criaram aqui! Se essa velharia ndo tivesse entrado na briga ndo tinham essas
discussoes... Simplesmente ndo tinha.

O Centro de Documentacdo Regional — CDR... Vocé sabe como e por que ele
comegou? No CEUD tinha uma quadra de esportes atras do anfiteatro. Eu costumava
chegar as sete da manhd e passava o dia inteiro 1. Quando eram seis da tarde os
professores estavam jogando bola e um dia decidi ir ver o jogo. Estava morta de cansaco,
mas fiquei para assistir. Fui usar o banheiro e me deparei com uma pilha de documentos
do CEUD, documentos oficiais todos umedecidos. Largaram os documentos dentro do
banheiro, onde os atletas tomavam banho. Juntamos tudo e colocamos dentro de uma sala,
assim fomos catalogando devagar e secando. O CDR surge dessa guerra contra 0 puro
descaso do CEUD; guerra que nos fizemos. O CDR era do tamanho daquele lavabo.

Essa guerra incluiu uma situacdo onde entrei uma vez numa fogueira com quase
dois metros para salvar documentos. Hoje é engracado, mas na época fiquei nervosa. Eu
la passando na rua com o meu fusca e me deparei com uma fogueira com mais de dois
metros ao lado da antiga Delegacia de Ensino, que funcionava na Escola Osvaldo Cruz.
Pensei que o professor Idenor Machado, entéo Diretor, estava ficando louco botando fogo
em Dourados. Desci do carro e reconheci coisas que eu tinha feito na Delegacia de
Ensino: toda a encadernagdo de documentos, de Diario Oficial... Colocaram tudo para
gueimar! Parece que o professor Idenor mandou queimar tudo o que tivesse mais de cinco

anos. Olha a loucura! Abri uma das portas do meu fusca, a outra abri o vidro e encostei 0
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carro ao lado da fogueira. Podia ter explodido, mas na hora nem pensei nisso. Eu catava
0s documentos e jogava dentro do fusca, repetidamente... Era muita documentagéo.
Cheguei pretinha, de fumaca e fuligem 14 no CEUD! Os professores todos preocupados
questionando onde eu estava, e eu dizia que estava em a uma fogueira, e que por pouco
ndo havia sido queimada.

Eu sou arquivista também, t4? Organizei os documentos por ordem alfabética de
todos os funcionérios da Delegacia de Dourados, a qual abrangia varios municipios
vizinhos. Tinham documentos que estavam mais da metade queimados... Esses néo
tiveram jeito mesmo de ser aproveitado. Mas tinha um livro na parte de Documentos do
Estado chamado Termo de Posse, que era do primeiro concurso, o de 1971, e eles tinham
jogado na fogueira. S6 ndo foi queimado porque eu tirei. Aquele documento salvou a vida
de muita gente que ndo tinha o documento da posse. Sem o documento como alguém
provaria a posse do concurso ou seu tempo de servico? O Termo de Posse estava ha
fogueira! Ah! Contratos de 10, 15 anos... Vida funcional ardendo no fogo! Vai fazer o
qué?

Agora faz sentido porque me dirigi ao CDR. 1991 foi quando o suicidio bombou
na midia. Esse ano foi o maior indice de suicidio, até tinha a preocupacdo de me
desvencilhar do oficio do jornalista, mas isso ndo me impediu de recorrer aos jornais. L4
no CDR tem uma caixa com toda a documentacdo do Jornal O Progresso até 1991 que
fazem mencao aos indigenas de Dourados. Aqueles documentos foram fundamentais para
dar o alicerce a minha tese.

A ndo ser quando ha interesse do governo as coisas acontecem muito nesse pais.
Agora, por exemplo, a exploracdo da mineragdo em Terras Indigenas sera aprovada bem
rapidinho. A vontade do governo é essa. A ndo ser que haja uma forte interferéncia
externa... N&o vai ter muita discussdo porque quem esta no poder faz parte dos negocios
e dos lucros. Quem sdo 0s nossos representantes? VVocé tem uma indigena la. Agora, eu
ndo sei qual € o poder dela. Ela € uma sé contra tantos fazendeiros e tantos industriais.

Vocé pode até estar preocupado em pensar politicas publicas no seu trabalho, mas
a politica publica s6 vai acontecer quando um grupo de pessoas se informarem, se
inteirarem sobre os assuntos e forem convencidos de. E s6 uma pergunta boba, mas vocé
acha que uma Céamara de Vereadores como a nossa, que tém sete sendo processados e
trés respondendo processo vai ler algo como Canto de morte Kaiowa? Eles podem chutar

o livro, mas ler eu te asseguro que néo.
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Eu acho que d& para fazer um trabalho legal, mesmo porque a UFGD tem um
curso especifico para indigenas na Faculdade Intercultural Indigena, FAIND. Através
desse curso da para comegar a caminhar. Pode demorar 10, 15 anos e pode ndo acontecer
nunca. Depois de dez anos que eu defendi a tese alguém citou. Mas apenas citou, ta? E
nada aconteceu. Entéo, é grdozinho por grdozinho.

Depender de governo é um problema. Eu, até hoje, ndo recebi uma autorizagédo do
governo para fazer pesquisa em terra indigena, assim de forma oficial. Hoje ndo estou
nem ai mais para esses documentos. O que eu vou fazer? Eu tenho quatro processos na
FUNAI pedindo liberacdo! Estou com 54 anos de magistério e até hoje eu néo recebi uma
autorizacdo, sequer uma resposta. O que existe € ma vontade dos 6rgdos em emitir
autorizacdes. N6s mandamos o projeto, mandamos tudo... Até foto minha foi! Nos
Kadiweu eu entro e saio a hora que eu quero, e o0 capitdo é quem me autoriza. Se ele
autorizou, ndo dependo de chancela de governo.

Quando conheci esse capitdo ele me apontou um revélver e perguntou o que eu
estava fazendo na aldeia. Sei que era uma 44 porque o trogco pesava. Um tiro daquele
arrebenta, explode e ndo sobra nada: nem olhos para dizer “ela viu”. Estdvamos assim,
nessa distancia que estamos, ndo mais de um metro. Me apresentei, falei que era
professora e ele me deixou entrar. Fui |4 e treinei os professores. Tudo assim, na raca.

Jé sai da aldeia aqui de Dourados com um revdlver na cabeca, morrendo de medo
de apertarem o gatinho quando o carro pulasse. E... Os caminhos da vida! Gracas a Deus
essa pessoa morreu. Quando essa pessoa foi capitdo aqui da TID humilhava os bébados e
agressores de mulheres. Ele prendia, tirava a roupa e deixava a pessoa exposta na cadeia
para todo mundo ver. Os homens s&o mais sacanas, mas e as mulheres que passavam por
isso? Se matavam, de vergonha! Dificil...

Olha, cada pesquisador vai ser afetado de uma maneira. Eu vivia dentro do
contexto da TID... Tiveram dias em que ndo voltei para casa e acabava posando por |4,
entdo era inevitavel que eu ficasse muito proxima de toda a realidade dos indigenas.
Quando terminei a pesquisa entrei em um periodo de depresséo pelas perseguigdes que
os indigenas passaram; por tudo o que Vi e senti. Fiquei muito abalada psicologicamente.
N&o tem como fazer pesquisa com um tema sensivel e ndo se envolver. Isso simplesmente
ndo existe... Dizer isso seria uma loucura. Vocé se envolve com a questdo e toma suas
decisbes ndo somente para os indigenas, mas para Vocé como experiéncia de vida.

Sofri muito porque queria que as coisas acontecessem. Quando fiz esses trabalhos

na TID tive expectativas. Hoje ja ndo tenho tanta. Bom, hoje tenho uma outra forma de
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pensar. Depois dessa do Presidente da Republica com a mineragdo, com aquela coisa
ridicula da “primeira dama” com a Biblioteca Central eu ndo tenho esperanca mais.

Tém um ano que me aposentei. VVocé acredita que ndo tenho vontade de sair para
a rua? Tem horas que fico olhando para o passado e pensando o que foi que eu fiz. Ndo
fiz nada, ou quase nada! Eu ndo consegui nada... Discuti, falei, mas quem de fato eu
aproveito? Sempre tem um ou outro que a gente aproveita, mas ndo € na propor¢ao que
esperamos. Quando vejo um ex-aluno votando de forma equivocada é inevitavel pensar
que ndo fiz nada. Em Dourados o montante de votos foi esmagador! Ah, ainda tem a
desculpa de aqui ser o coracdo do ruralismo, mas esses caras fizeram faculdade,
estudaram a Historia para passar no vestibular... Ndo da para pensar assim! E, ¢ dificil...
Quando vocé faz um balanco, sabe... Quando vocé olha para trds e pensa o que fez. A
vida é uma passagem onde vocé tem que fazer algumas opcdes, e eu acho que fiz opgcbes
erradas... porque ndo é possivel. Ou estou louca?

Vocé deve ter percebido que hoje sou mais falante, mas quase sempre fui muito
quieta. Era muito mais ouvinte do que falante. Dai um dia uma amiga me disse que o
mesmo B que escreve “bom” também escreve “besta”. Pronto: virei a casaca.

Ah, eu tomava as dores das pessoas e as assumia. Nao cuidava mesmo de mim...
Cansei de sair da Escola Presidente Vargas escoltada com um policial de cada lado. Mas
achava que tinha que fazer, e fazia. Hoje talvez ainda fizesse, mas de outra forma... néo
sel.

O maior problema nao foi ter passado pelo periodo do governo militar, mas sim
ter visto como se calava a boca das pessoas que tinham alguma lideranca. Enfrentei
algumas coisas... O professor José Carlos enfrentou coisa pior, mas ndo é de falar muito
a respeito.

Hoje essa historia € uma ferida aberta. JA& ndo me incomoda, mas ja me

incomodou... E horrivel, mas vamos levando.

3.6.2 SPENSY KMITTA PIMENTEL.

Passados 8 meses desde a entrevista com Marina, considerei a pertinéncia de ouvir
outros pesquisadores envolvidos com a tematica do suicidio indigena. O crescente
interesse pelos estudos de suicidio propiciava a criacdo de espago narrativo as
experiéncias de quem se dedicou a entender o fendmeno entre populag¢@es indigenas sul

mato grossenses. O convite ao antropologo e jornalista Spensy Kmitta Pimentel
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justificou-se por sua proposta de sintese bibliografia combinada ao trabalho de campo e
atuacdo publica que coteja, de maneira sistematica, o suicidio entre os Kaiowa e Guarani
de Mato Grosso do Sul. A narrativa recebeu foros de historia intelectual ao estimular a
memoria de expressdo oral partindo da experiéncia do colaborador combinada com
estimulos que partiam da obra académica em contexto abrangente.

Primeira entrevista a distancia do projeto, em 7 de outubro de 2020, demandou
certa reflexdo sobre o0 aparato necessario para permitir a conversa e registro em ambiéncia
virtual. O “como fazer”, nesse sentido, ¢ questdo que ganhou quilate ao alterar a forma
em que se narra e se ouve. A mediacdo da plataforma de chamada de voz — na ocasiao,
Jitsi Meet — surtiu efeitos positivos considerando a cotidiana utilizagdo de aparelhos
eletronicos na comunicagdo. A entrevista online possibilitou certa camaradagem pela
forca dos estimulos e argumentos consequentes a necessidade de promover, por meio da

academia, debates ampliados a questdo da vida e morte étnica em Dourados.

O CAMINHO E PELO DEBATE PUBLICO.

Nasci em Campo Grande, Mato Grosso do Sul — MS —, e vivi no Estado até os 16
anos de idade. Depois me transferi para Brasilia e Sdo Paulo, tendo vivido maior parte da
minha vida entre essas duas cidades. Desde 2014 atuo integralmente como professor,
passando pela Universidade Federal da Integracdo Latino Americana — UNILA — como
docente do curso de Antropologia, e depois, ja em 2015, me transferi para a Universidade
Federal do Sul da Bahia — UFSB —, onde permaneco desde entéo.

Fiz graduacdo em Jornalismo na Universidade de Sao Paulo — USP —, e, depois de
orientado pela professora Beatriz Perrone Moises. Em funcgdo de ter feito mestrado em
paralelo com o trabalho de jornalista, demorei alguns anos para conclui-lo. Defendida em
2006, essa dissertacdo chama-se “Sansdes ¢ Guaxos: suicidio Guarani e Kaiowa — uma
proposta de sintese”. Trata-se de um trabalho propriamente sobre o tema do suicidio. Na
sequéncia fiz uma pesquisa em nivel de doutorado que resultou na tese intitulada
“Elementos para uma teoria politica Kaiowa e Guarani”, defendida em 2012.

Também colaborei, antes de me tornar professor em tempo integral, com
publicacBes da Secretaria Especial de Direitos Humanos e com trabalhos técnicos no
ambito do Ministério de Desenvolvimento Social e da FUNAL. Teci, ainda, parcerias com

artistas e outros jornalistas, o que incluiu a criacdo de pecas de teatro, animagoes e,
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principalmente, documentarios. Em termos académicos, publiquei artigos e livros no
Brasil e no México partindo da experiéncia com os Kaiowa e Guarani e, mais
recentemente, em temaéticas diversas.

Meu mestrado, de uma maneira geral, corresponde a0 momento em que eu era
antropologo em formacdo. A tematica surgiu, evidentemente, em funcgéo de todo o alarde
que havia na imprensa e no debate publico, de modo geral, nos anos 90 em relagdo a essas
mortes. Na verdade, a principio essa pesquisa tinha um foco um pouco diverso e acabou
se concentrando nessa questdo por conta de um estimulo dos meus professores.
Inicialmente ndo era minha intencdo focar nesse tema... me parecia complexo e sério
demais, mas fui estimulado a encarar o tema, entdo acabei topando.

Concebo o trabalho como um levantamento sobre toda a bibliografia que havia
naquele momento sobre a tematica em Mato Grosso do Sul, combinado com alguma
experiéncia de campo nédo-sistematica, no sentido classico da antropologia. Digo néo-
sistematica porque ndo envolveu uma estadia continua em campo, mas que, ainda assim,
perdurou ao longo de varios anos com episodios significativos. Para o que era necessario
ao estudo, creio ter sido o suficiente. Resumindo: fiz a analise partindo da bibliografia
somada a experiéncia de ter tido contato com varias narrativas de cunho cosmoldgico e
social de pessoas que conviviam com familias que passaram por esse problema. Foi uma
experiéncia de pesquisa bastante rica.

Quem se propde a estudar esse fenbmeno passa inescapavelmente pelo texto O
Suicidio, de Emile Durkheim — o que explica, em parte, o titulo de minha dissertacdo. O
modelo do Durkheim é uma referéncia para os estudos das ciéncias sociais e é citado em
varios dos artigos que buscaram analisar a situacdo em MS. A Antropologia tem um
método de pesquisa que propde outra coisa. No dizer de Lévi-Strauss, grosso modo, a
Sociologia formularia ela mesma suas teorias a partir do que o pesquisador observa em
campo, enquanto a Antropologia buscaria explicar quais sdo 0s conceitos criados pelas
proprias pessoas que vivem os fendbmenos: partimos das teorias delas a respeito do que
Ihes acontece. Meu trabalho dialogou com Durkheim no sentido de que esse autor é
referéncia para os cientistas sociais, ndo para os Kaiowa e Guarani. Fundamentalmente,
busquei as teorias indigenas sobre 0 que acontece... esse € o ponto principal no trabalho.

Penso que o resultado acabou interessando a bastante gente porque algumas
pesquisas que encaravam essa tematica até entdo careciam de rigor na analise das questdes
cosmoldgicas proprias dos Guarani e Kaiowa em relagéo a esse acontecimento. O que se

tinha era, no geral, escritos curtos a partir de incursdes breves ao campo, nos anos 90:
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algo como um enviado da FUNAI que ficou algumas semanas na comunidade indigena e
escreveu alguma coisa. Mesmo textos relacionados a pesquisas de p6s graduagdo... eram
poucos 0s materiais e geralmente se propunham a um tipo de analise mais ligeira, digamos
assim. Havia alguns trabalhos de pessoas mais experientes em campo, como Georg
Grunberg ou Rubem Thomas de Almeida, mas em geral eram textos curtos. Ou, por outro
lado, quando havia textos mais longos, como o livro coordenado por Meihy ou a tese de
Antonio Brand, nesse caso eram trabalhos produzidos por historiadores ou por jornalistas,
que ndo dialogavam com a teoria e 0os métodos antropoldgicos. Havia, ainda, certo
numero de narrativas indigenas sobre essas mortes, espalhadas pelas diversas obras, que
também me ajudaram na analise — pois eu podia compara-las com as narrativas que eu
mesmo ouvia em campo.

Nesse sentido, minha dissertacdo acabou sendo um trabalho que ndo somente
tentou sintetizar, mas também dar sentido aos textos que enfrentavam a tematica. Me
esforcei ndo somente em ler, mas também em mostrar que algumas coisas faziam sentido
e outras ndo. Tentei separar o joio do trigo. Considero que existem reflexdes, ao longo
desses trinta anos de escritos, que sdo equivocadas. Sao mais de trés décadas de pesquisas
que, por vezes, foram ao encontro das interpretacdes indigenas, mas, em alguns outros,
partiam de premissas dos proprios pesquisadores. Uma coisa sdo formulagdes, outra, o
que efetivamente é dito e vivido.

Ao longo desses anos busco sublinhar como formulacdo equivocada — do meu
ponto de vista — uma espécie de “culturalizacao”, digamos assim, dessas mortes.
Interpreto a “culturaliza¢do” como sendo perniciosa no sentido de que ela tem servido a
determinados atores politicos em Mato Grosso do Sul para travar possiveis a¢cdes do poder
publico. O subterfugio do pensamento “¢ da cultura deles, entdo ndo nos diz respeito” é
uma formulacao, no limite, criminosa e que atrapalha o debate que encara o problema.

Claro esta que essas mortes sdo algo que as comunidades querem enfrentar, mas
muitas vezes ndo possuem meios para tal. O enfrentamento que digo parte das condicGes
de vida coletiva, o que inclui, de maneira inescapavel, discutir a demarcagdo de terras.
Isso justifica, a meu ver, certos grupos politicos colocando esse problema debaixo do
tapete ou fazendo de conta que ¢ “da cultura deles”. E uma posi¢do que combato ao longo
dos anos.

N&o alcancei observacdes relevantes, em minha pesquisa, sobre possiveis
diferencas nessas mortes entre os Kaiowa e Nandeva. Costumo uniformizar usando os

termos “Kaiowa e Guarani”. Isso porque, nas reservas, ¢ comum existir casamentos
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interétnicos. A partir dessas unides sdo formadas familias entre Kaiowa e Guarani e, em
Dourados especificamente, também se observam casamentos entre Terena e Guarani —
Kaiowa e Terena € mais raro.

Em meu contato na época do mestrado busquei, principalmente, narrativas de
pessoas que faziam especulagbes sobre esses acontecimentos. E diferente de uma
proposta de pesquisa que busca especificamente conversar com as familias que viveram
episodios desse tipo e que estdo traumatizadas. Um fator que complica € a dificuldade em
ficar se aproximando familia por familia para se ter detalhes privados, entende? Esse tema
é tabu no mundo inteiro, portanto é natural que as pessoas se resguardem. Por isso ndo
me concentrei nessa distingdo entre Kaiowa e Guarani.

Outra dificuldade é de ordem préatica. Havendo esse tabu junto as familias, buscar
essa distin¢do nas estatisticas obrigaria a um exercicio de recorrer a Lei de Acesso a
Informacdo — que ndo existia na época. Precisaria ter os dados sobre as familias e entdo
checar em cada caso se se tratava de um Guarani ou Kaiowa, ou de alguém que nasce de
uma relacgéo interétnica — caso isso houvesse sido devidamente anotado. Veja bem: no
contexto da minha dissertacao tinha toda a complicacdo do acesso aos dados sobre as
mortes. Talvez, hoje esse debate seja exequivel. E importante notar que, nos discursos
das pessoas, ndo aparece essa distingdo de uma forma pronunciada, devido aos
casamentos interétnicos — por isso, também, ndo senti a necessidade de buscar essa
distincéo.

Além disso, uma pesquisa do tipo estaria ao alcance de algum levantamento da
Secretaria Especial de Saude Indigena, SESAI. Mais uma vez, como a gente pode ver ao
longo dos anos, temos poucos esfor¢cos empreendidos numa investigacdo mais profunda
em relacdo a esse tipo de questdo por parte de 6rgaos publicos que possuem acesso aos
dados de forma plena, em funcdo de serem os responsaveis pela efetivacdo de politicas
publicas e que, a0 mesmo tempo, dispdem de recursos suficientes para fazer uma pesquisa
na magnitude que o problema requereria.

Quando estou trabalhando com a observacao participante é diferente do que vocé
estd fazendo com historia oral. A Histdria oral registra o depoimento de uma pessoa
especifica; um depoimento nominal. J& a pesquisa antropoldgica ndo necessariamente
opera com depoimentos. Quando estou conversando com o interlocutor ndo estou
necessariamente colhendo depoimentos formais. Muitas vezes estou conversando e, sem

imposicdo, esse assunto aparece. Vocé vai proseando, sobre “n” temas diferentes, e de
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repente alguém esta contando uma historia que aconteceu ali ao lado, e assim vai — essas
historias sdo muito comuns.

Debrucar-se sobre essa temética é como conta Julio Cortazar, numa historinha que
se passa em um 6nibus lotado em Buenos Aires. Havia um passageiro na parte de frente
do veiculo tentando passar a catraca. O cobrador ficou observando o passageiro passar no
meio da multidao e disse: “olha, vai avangando, mas vai de ladinho”. E isso: a gente
avanca nessa investigacéo de ladinho, e ndo de frente. Vamos entendendo aos poucos,
quase que ruminando as ideias. Apesar de nao ter tido um campo Unico, prolongado na
época do mestrado, vivenciei varios momentos ao longo de muitos anos. Tive o tempo
necessario para tecer relacdes com grupos especificos, com os quais tive mais liberdade
de conversar. Entdo, sdo propostas metodoldgicas diferentes, € preciso entender.

Minha proposta ndo foi desde o principio tratar sobre essa questdo. Ela se
transformou ao longo do caminho por sugestdo de professores meus. Entdo, € um trabalho
gue avangou organicamente a partir da observacdo participante, entende? N&do é uma
investigacdo calcada em depoimentos, como a sua. A observacdo participante € um
método antropologico que permite, digamos assim, abordar questdes complexas. Quem
for a Historia da Antropologia vai reparar que ela é repleta de temas tabu, inclusive esse.
Sem esse método seria muito dificil discutir temas como magia, guerra, politica, feiticaria.
Hoje, por exemplo, também temos antropologas que estdo fazendo bons trabalhos sobre
sexualidade e género — questbes essas que muitas vezes dizem respeito a intimidade das
pessoas — ndo necessariamente colhendo um depoimento que vai ser colocado em
marmore. E ir conversando com as pessoas e entendendo, sempre devagar.

Isso ndo quer dizer que ao longo do tempo eu também ndo tenha feito trabalhos
aos quais ndo tenha colhido depoimentos ou ndo tenha realizado entrevistas. Em varios
trabalhos fiz isso. N&o estou desfazendo do método da entrevista e dos depoimentos. SO
que, para alguns temas, é importante se valer da observacao participante para obter alguns
resultados. Acontece que esse trabalho especificamente requer, dentro da discussao
antropoldgica que fiz, um tipo de estratégia diferenciada. Alguns temas demandam a
utiliza¢do daquilo que é chamado de “fonte em off” — 0 jornalismo faz a mesma coisa.
Nesse sentido temos uma distin¢do em relacdo ao que a historia oral se prope a fazer, ao
menos, até onde conheco da historia oral. O que néo significa que os antrop6logos nao
deem créditos aos seus interlocutores. NOs nos esforcamos muito para ter um tipo de
relacdo em que sejam valorizados os conhecimentos dos sdbios dos saberes tradicionais,

académicos e professores indigenas.
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Repare que estou usando somente termos vagos sobre essas mortes. Em meu
trabalho discuto, de alguma maneira, 0 que sdo essas mortes. Existe uma discusséo
ontoldgica em relagdo a esses acontecimentos, entdo prefiro falar em termos genéricos, e
nao simplesmente “suicidio”. Para mim sao mortes concebidas diferentemente de acordo
com as pessoas que travam contato com esses episédios. A Antropologia lida com o que
acontece de fato.

E o que de fato acontece, segundo os proprios indigenas? O sistema de salde
utiliza, os ndo-indigenas utilizam e os préprios indigenas muitas vezes acabam utilizando
a expressdo “suicidio”. No entanto, nota-se um elemento presente nos discursos de muitos
indigenas que diferencia essas mortes do suicidio tal como conhecemos. Refiro-me & ideia
de um tipo de assassinato, seja ele cometido por forca sobrenatural ou por pessoa de carne
e 0ss0. Sempre ha davida se realmente foi suicidio, assassinato ou quem é responsavel
por essas mortes. O que ndo ha duvida € sobre a natureza desses acontecimentos, que
sempre envolvem causas e/ou consequéncias espirituais. Ai existe toda a discussdo
envolvendo esse complexo de ideias que a Antropologia passou a chamar de xamanismo
partindo de um empréstimo da regido etnografica da Sibéria. Por esse conjunto de ideias
cosmoldgicas denominado xamanismo acho que é possivel encontrar algumas
regularidades entre essas Varias interpretacdes existentes entre os indigenas sobre o
mesmo acontecimento.

Outro fator em comum € que essas mortes acabam gerando desconforto nédo
somente na familia, mas também nos entornos. Vamos recorrer a um exercicio metaforico
para que possamos visualizar como essas comunidades interpretam o problema. Imagina
que essas mortes sdo como um gas, um vapor ou espécie de cheiro forte que se forma
sobre esses grupos. E isso: suicidio € como um mau cheiro que paira e causa mal-estar.
Suicidio é como um cheiro que os Kaiowa e Guarani enfrentariam se pudessem.

O que esses meninos e meninas fazem depende do ponto de vista de quem observa.
Posso resumir muitos lamentos que ouvi ao longo dos anos da seguinte forma: a vida
piorou com essa urbanizagdo forgada. O contexto de vida urbana € uma das conformagées
gue a vida desses Kaiowa e Guarani cada vez mais adquiriu ao longo das Gltimas décadas.
Sdo familias que dependem de renda financeira; familias que se fragmentam no territério
para poder se sustentar; a distancia entre um pai que trabalha de um lado, uma mée
trabalhando de outro e as criangas em meio a isso. Essas sdo caracteristicas de uma familia

urbana, entende?
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Em um sentido mais imediato, essas mortes acontecem por motivos que poderiam
parecer “banais” para quem esta olhando de fora: pequenos conflitos familiares, caseiros
e conjugais; conflitos entre pais e filhos ou entre colegas de escola... Mas, se ha tantas
dessas mortes acontecendo em uma populacdo relativamente pequena e por questfes que
sdo, para quem esta olhado de fora, pequenas, imagine a densidade dos conflitos
familiares e pessoais; imagine a densidade dos problemas que essas pessoas estéo vivendo
para que se chegue a esse ponto; imagine o grau de tensdo que acontece dentro dessas
comunidades a ponto de jovens chegarem a esse estado de espirito descrito como
nhemyrdo.

Quer dizer, quando situacgdes relativamente simples desencadeiam um fenémeno
de tanta gravidade, serd que ndo tem algo de muito errado num lugar como esse? Seré que
ndo deveriamos dar atencao a isso, ou serd que vamos nos valer de explicacdes simpldrias
do tipo “tal menino fez isso porque tinha problema com a namorada”? Poxa, todo mundo
tem problema com namorada, mas nem todos chegam a algo téo extremo. Quando Vérias
pessoas com problemas simples, seja com namorado, mée, pai ou escola, comecam a
tomar uma decisédo tdo grave, acho que tem algo muito errado em um lugar como esse.
No entanto, existe toda uma armacéo desse debate na regido de Dourados que acaba
encaminhando a discussdo para formula¢des como: “¢ algo da cultura deles” ou “eles sdo
assim mesmo”’.

Embora seja um tipo de morte que comove as pessoas com algum tipo de
sensibilidade, isso definitivamente ndo ocorre na cidade de Dourados. N&o estou dizendo
que ndo existam pessoas que se comovam na cidade de Dourados. Mas, coletivamente, a
cidade ignora o que acontece logo ali ao lado; fechando olhos e ouvidos a Reserva,
fazendo de conta que os indigenas e esses problemas ndo existem. Nao posso deixar de
ressaltar as pessoas que ainda se espantam, se comovem e se lancam em solidariedade. E
um posicionamento humanamente compreensivel. O que ndo € compreensivel € a falta de
compaixao presente na regido de Dourados. Essa falta de compaixdo sempre me deixou
desconcertado... me desconcerta até hoje.

Outra caracteristica dessas mortes precisa ser destacada: a frequente presenca do
alcool no instante decisivo. Costumo pensar no alcool como uma espécie de catalisador
para que o indigena alcance o tipo de estado de espirito descrito como disparador desse
tipo de situacdo, que é o nhemyrd. Contudo, 0 meio ndo-indigena esta transferindo para o

meio indigena uma tecnologia social chamada igreja evangélica pentecostal, que trata o
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alcool como causa desse e de outros problemas. Trata-se de um discurso que faz ligagédo
direta entre a causa dessas mortes e o consumo de alcool.

O fato de o alcool ser tratado como causa, e algumas igrejas acharem que
eliminando o alcool o problema vai desaparecer, € um tanto simplista... bastante simplista,
na verdade. O alcool pode até ser uma causa, assim como muitas vezes ouve-se dos
indigenas que determinados eventos espirituais sdo responsaveis por esse fenémeno, por
exemplo. Mas, independentemente dessa explicacdo de cunho cosmoldgico, percebe-se
grupos de pessoas em nossas periferias e classe media que largaram o alcool e as drogas
ao frequentar igrejas — ndo é algo incomum de acontecer. Por outro lado, nas comunidades
Kaiowa e Guarani, sobretudo em Dourados, hoje, temos dezenas de igrejas evangélicas e
nem por isso essas mortes acabaram ou diminuiram. Na verdade, continuam em niveis
bastante altos.

Por isso vejo dificuldade em concordar com discursos dessas igrejas do tipo “se
ndo houvesse as igrejas, o problema seria muito maior”. E por que estou mencionando as
igrejas com énfase? Porque as igrejas tratam o alcool como causa e, no entanto, o que
sabemos é que elas entraram macicamente nas comunidades, e o problema continua.
Entdo, a solucdo seria fazer mais igrejas? E confuso tratar alcool como causa e igreja
como solucdo. Agora... se essa substdncia esta presente quase sempre nesses
acontecimentos, certamente é um catalisador.

Temos, atualmente, outras analises partindo das ciéncias médicas a respeito de
correlacdes entre a utilizacdo de substancias e esse tipo de evento. Sdo pesquisas que
podem indicar alguns tipos de acompanhamento que diminuem o risco de que ocorram
essas mortes. Vamos lembrar que temos os Centros de Atencdo Psicossocial Alcool e
Drogas — CAPS AD —, e uma discussao seria possivel na cidade de Dourados: deveria
haver um CAPS para indigenas? Existe gente que acha que sim e existe gente que acha
que nao; de toda forma, é uma discussdo possivel e necesséria. E se fosse possivel fazer
algum centro de atencéo, qual modelo deveria ter? E uma questio interessante do debate
publico, e que estd acontecendo de alguma forma. Seis anos atras j havia indicacdes de
profissionais sobre esse debate. Alguma coisa foi feita? N&o tenho conhecimento.
Estamos em meio a um empasse: a academia discute esses problemas, mas falta espaco
para discutir especificamente politicas publicas de enfrentamento e, principalmente,
vontade politica de efetivacdo de acdes.

Agora, isso € um problema s6 dos indigenas? Evidente que ndo. NGs também

temos tratado nossos dependentes de maneira extremamente insuficiente. Veja, por
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exemplo, as chamadas casas de acolhimento associadas a grupos religiosos. E um tipo
eficiente de tratamento? Deveria receber recursos plblicos? E um debate que tem sido
negligenciado. Veja o caso das cracolandias na cidade de S&o Paulo. Aquilo representa
como nossa sociedade tem dificuldade em tratar nossos dependentes. Tentou-se dar um
tipo de solugédo de acompanhamento, mas sera que houve tempo o suficiente para que isso
desse resultado? O que quero dizer é o seguinte: se em S&o Paulo, que é a maior cidade
do pais, temos esse tipo de problema, imagina em Dourados? E com os indigenas entdo?
Perceba que igrejas e clinicas sdo solucdes que nos inventamos e que estamos exportando
para as comunidades indigenas. Nao sdo solucdes engendradas pela propria comunidade.

E preciso questionar: onde esta sendo feito o debate plblico? Sera que é feito
algum debate junto as liderancas Guarani e Kaiowa se essas seriam as solucfes que eles
consideram eficientes? N&s tivemos enormes politicas publicas aplicadas, como o Bolsa
Familia, que podem ser incriveis, mas o que acontece? Muitas vezes sdo politicas
implantadas sem consulta as comunidades indigenas, sem didlogo prévio. Sao
implantadas de fora para dentro; de cima para baixo. E assim que foi ao longo do século
XX e continua sendo.

Ainda que esse tipo de morte seja considerado um problema a ser combatido por
essas comunidades, ndo observei um debate de maneira organizada sobre essa questdo
nos movimentos politicos Kaiowa e Guarani, como é o caso das Aty Guasu. Aty Guasu é
um movimento de representacao do povo Kaiowa e Guarani em assembleias, sobretudo
no que tange a questdo da terra. Nem sempre houve condi¢BGes de tratar assuntos
relacionados & salde indigena dentro dessas grandes reunides. As vezes eles podem
aparecer, mas, geralmente, sdo discutidos por outras congregacoes criadas pelos Kaiowa
e Guarani como, por exemplo, 0 movimento de professores ou o sistema de representacdo
que a propria saude indigena criou a partir de representantes em conselhos distritais de
salde indigena. E sera que esse sistema oficial dialoga suficientemente e de forma
eficiente com as liderancas tradicionais das comunidades? Eis uma questdo. Sera que é a
Aty Guasu que ndo quer discutir o problema, ou o sistema de salde é que ndo busca a Aty
Guasu para fazé-lo?

Caberia questionar se esse sistema de representagéo funciona de maneira capilar:
sera que os indigenas ficam realmente sabendo de tudo o que esta acontecendo, ou sera
que os rumos das discussdes estdo sendo tomadas por poucos? E algo a ser investigado.
Como esse sistema de representacdo estd acontecendo? A discussao sobre essas mortes

leva ao locus da representagdo indigena nos conselhos distritais de sadde indigena, que,
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por sua vez, compde os Distritos Especiais de Saude Indigena, DSEIs, estes relacionados
ao sistema da SESAI.

E preciso ser ressaltado que parte significativa dos Kaiowa e Guarani ndo est&o
vivendo da forma que gostariam de viver. Eles vivem da forma como o Estado brasileiro
0s obrigou a viver. Eles viviam de outra forma: muito mais rural; relacionada a uma
economia de subsisténcia; partindo de uma familia extensa que trabalhava unida na
agricultura; complementada por caga, pesca e criagdo de pequenos animais. Esse era o
modo de vida tradicional. Esse outro modo de vida, das reservas, foi decretado por nés.
As reservas ndo aconteceram de forma espontanea. Elas foram criadas pelo Estado
brasileiro com nossa cumplicidade como cidaddos ao longo dos Gltimos cem anos.

Mas néo basta somente demarcar. Em ocasides diversas formulei o debate nos
seguintes termos: a demarcacdo, do ponto de vista das liderancas, € uma condigédo
necessaria, mas néo é suficiente. Ela é necessaria e incontornavel, mas ha varios outros
elementos em jogo. Alguns desses elementos certamente estdo relacionados a
urbanizac&o que vem atingindo os povos indigenas de forma mais ampla. E preciso levar
em conta os reflexos no processo de acesso, cada vez mais frequente, a recursos como
tecnologias de comunicacao, renda financeira e substancias como alcool e outras drogas;
todas essas caracteristicas que a juventude indigena urbana encara de maneira enfatica.

Além disso, também sdo reflexo da constante urbanizacdo: a escolarizagdo, a
entrada das igrejas e novos padrdes de relacdes conjugais; reflexos, inclusive, que entram
em choque com os padrdes tradicionais. Portanto, existe uma complexidade de temas que
atravessam esses temas, entre 0s mais diversos povos indigenas, hoje; uma demonstracao
dessa complexidade é o fato de que podemos observar, nos altimos 10, 15 anos, altos
indices dessas mortes também entre povos de regiGes onde ndo necessariamente as
pessoas estejam passando por algum problema territorial mais grave, como ocorre em
Mato Grosso do Sul.

Em MS essas mortes estdo associadas ao mal-estar que as liderancas identificam
nessas reservas. Mas alguém poderia dizer que em terras demarcadas também sao
localizados casos dessas mortes. E verdade, mas também observamos terras muito
pequenas, em termos de densidade demografica, suscetiveis ao mesmo acontecimento.
Ou seja: mesmo ndo sendo terras com 0s mesmos problemas no volume em que eles
acontecem da Reserva Indigena de Dourados, enfrentam, as vezes, 0s mesmos problemas.

Demarcacdo ¢é condicdo necessaria, mas a questdo € ainda mais complexa.
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O que impressiona no caso de Mato Grosso do Sul, além do volume alto, é a
continuidade por mais de 40 anos desse acontecimento. Quem for a bibliografia
internacional vai ver que ndo é incomum ocorrer entre povos também submetidos a essa
situacdo de reserva — Estados Unidos, Canada e Australia — esse tipo de acontecimento.
O diferencial é que, em diversas situacdes, até onde se consegue ter noticia, houve
politicas de enfrentamento. Nesses casos, sdo registradas mortes por certo periodo de
tempo, mas que diminuem com o tempo. S&o contextos em que o poder publico enxerga
esse tipo de morte como um problema a ser alvo de intervencdo — o que definitivamente
ndo ocorre no caso de Mato Grosso do Sul.

Hoje, de forma geral, percebe-se que o Brasil precisa de uma discussdo mais
ampla sobre a salude mental dos povos indigenas. Esse debate passa por observar
historicamente a relacdo que sustentamos com 0 nosso territdrio e com minorias
sociologicas: o longo histdrico de evitar a reforma agréria; a aplicacdo da Lei de Terras
de 1850; o padréo de concentracéo de terras e a forma como ele impacta a populagdo mais
pobre; 0 processo eugenista, que envolveu uma intengdo de “embranquecimento” da
nossa populacéo , sobretudo no final do século XIX e inicio do XX; a populacédo negra
liberta, que ndo teve politicas de fixacdo da terra e que buscou sobrevivéncia nas periferias
das grandes cidades... Soma-se a essa historia o carater passivo, por parte do Estado
brasileiro, ao enfrentar situac@es de desigualdade geradas durante séculos.

Se fossemos discutir saude mental de maneira ampliada, poderiamos pensar o que
¢ a vida em metrdopoles como S&o Paulo e Rio de Janeiro. Nao haveria como ndo pensar
no padrdo de distribuicdo populacional no territério e como, historicamente, a situacdo
foi se conformando. O caso de Mato Grosso do Sul pode ser uma luz capaz de nos abrir
os olhos para uma discussdo nacional. O que boa parte dos Kaiowa e Guarani estdo
sublinhando é que a reflexdo sobre saude mental e qualidade de vida passa pela questédo
da terra. O que n6s ndo-indigenas costumamos definir como satude mental, bem-estar e
qualidade de vida, os Kaiowa e Guarani chamam de teko pora (o belo modo de viver),
além de outras formulagBes a respeito de uma vida plena em plena relacdo com o
territorio. Esse é o centro de tudo.

Suicidio ndo é uma forma de morte incomum. Pelo contrario: € um tipo de morte
presente no mundo inteiro. O que é incomum é essa concentracdo de tantas mortes em
uma populagéo pequena em um espaco de tempo especificamente curto... iSSo € 0 que me

parece alarmante. Quando observamos as médias do suicidio em Mato Grosso do Sul
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vamos ver que parte desses indices, que sdo muito significativos, possuem relacéo
particular e direta com a situacdo dos povos Kaiowa e Guarani.

Atualmente um cuidado especial precisa ser observado nos trabalhos sobre esse
tema. Com a profusdo de novos mestrados e doutorados temos um nimero muito maior
de pesquisadores. Por isso é preciso dedicar um bom tempo especificamente na
bibliografia que, no caso Guarani, é de extenso volume. Que seja uma revisdo atenta
porque, do contrério, corre-se o risco de repetir o que ja foi dito, como a questdo das
interpretacdes dos Kaiowa e Guarani sobre o que estd acontecendo e o drama vivenciado.
Posso pegar uma narrativa de 20, 30 anos atrds e vocé vai ver que as historias que
acontecem hoje sdo muito parecidas.

Essa repeticdo a que me refiro € algo para além da questdo da revisao bibliografica
ou de algo relacionado a competéncia académica: é preciso cuidado e atencao ao sentido
social e politico do que é produzido; politica no sentido do debate publico, pois existem
instancias que muitas vezes ndo sdo cobradas. Ouve-se muito os indigenas que padecem
de problemas, atores sociais que sofrem na carne, mas ouve-se pouco quem deveria estar
fazendo alguma coisa para que esse problema seja enfrentado. Estou me referindo aos
politicos, gestores, profissionais do sistema de salde, educacdo e assisténcia social. Por
exemplo, hd um bocado de gente da Assisténcia Social que ja atua nas comunidades.
Portanto, precisamos entender quem esta tomando as responsabilidades e que projeto esta
sendo executado para enfrentar o problema. De um lado existem as repeticbes ja
apontadas e, por outro lado, vejo que ha uma série de questdes que poderiam ser feitas e
que as vezes ndo sao feitas.

E preciso haver alguma transparéncia para que a academia também possa debater
isso de forma mais ampla. Quem € que esta atendendo essa populacdo? Qual politica
publica estd enfrentando isso? Estd enfrentando? De que forma? Qual o recurso
disponivel para isso? Esse recurso é adequado? Vamos chamar aqui 0s gestores e 0s
indigenas? “Olha, o gestor esta dizendo iss0 aqui; estd dizendo que foi aplicado no ano
passado esse programa. Isso aqui funcionou?” Ainda falta fazer um debate na
universidade para saber o que esta sendo feito ou negligenciado. Onde esta acontecendo
esse debate? Importante pensarmos sobre essas coisas.

Discutir essas mortes também deve abranger os politicos de forma geral. Mas,
sempre que a gente esta falando de problemas relacionados as comunidades indigenas de
Dourados, aparece o mote: “isso ¢ da cultura deles, entdo lavamos as maos”. H4 muita

coisa para fazer... temos muito terreno para capinar; esse € um deles. Precisamos de gente
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para enfrentar isso. H& muito trabalho a ser feito. Também ha muitos outros campos a
serem capinados — venho capinando em alguns deles, como muitos outros colegas
também capinam arduamente. Precisamos de mais gente para capinar.

Fui depoente, em 2015, da Comissdo Parlamentar de Inquérito que ficou
publicamente conhecida como “CPI do genocidio indigena”. Minha participacdo se
resumiu a testemunhar o que venho repetindo ao longo dos anos: que o fen6meno persiste,
que é sim considerado um problema para as comunidades, e que elas desejam assisténcia
para enfrenta-lo, mas que muitas vezes existe o desencontro entre a forma como as
comunidades esperam enfrentar e aquilo que os ndo-indigenas entendem que seja a forma
de enfrentamento.

Mas, se vocé for olhar de um modo geral, esses mal entendidos se estendem
também a concepcao nao-indigena de saude mental. Também temos uma tendéncia, entre
nos, a tratar problemas dessa natureza com propostas de solu¢do mediadas por medicacao
ou terapias que ndo atacam questdes mais profundas — como as que sdo sugeridas pelos
Kaiowa e Guarani. E preciso dizer que o fato de eu ter feito mestrado a respeito do suicidio
e 0 doutorado sobre 0 movimento politico de luta pela terra € significativo porque foram
0os meus interlocutores Kaiowa e Guarani, durante longos anos, que apontaram a
demarcacdo de terras como elemento incontornavel para enfrentar esse problema.

O agravante € que os problemas que envolvem as comunidades indigenas estéo,
de alguma maneira, em meio a um jogo travado. Faz alguns anos que é extremamente
dificil fazer determinadas discussdes. Sao problemas que vado sendo empurrados com a
barriga. N&o se vé um investimento mais decisivo de enfrentamento, sabe? Se houve
alguma consequéncia tirada a partir dessa CPI, desconheco. A sensacdo que tenho é que
essas CPIs ndo sdo proveitosas no sentido de tirar consequéncias concretas para o
enfrentamento dos problemas que acontecem nessas comunidades.

Avancar nessas discussdes passaria por didlogos entre profissionais da salde e
antropologos, o que ndo acontece por razdes complexas. Quem poderia fazer algo a
respeito € o Ministério Publico Federal. Esse blogueio de conversacdo ocorre por parte
da SESAI, por isso seria importante questionar o érgdo. Acontece que a SESAI sofreu
com as varias capotagens politicas que vivemos nos ultimos anos. Foram transi¢cdes
rapidas e significativas que atingiram o sistema, como a transi¢do de Fundacéo Nacional
de Saude, FUNASA para SESAI e o desmonte desse servico e da FUNAI com saida de
antigos funcionarios e a entrada de novos. Ou seja, as politicas indigenistas passaram por

verdadeiros solavancos, e isso impacta diretamente no atendimento dessas populagdes.
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Por incrivel que pareca ainda temos areas dessas politicas publicas voltadas aos
povos indigenas completamente desassistidas. Exemplo disso é o problema da seguranca
publica, que é importantissimo em Dourados. Demorou anos para que se chegasse a
alguma acdo! Nem sei se hoje ja foi atendido o apelo que as liderancas fazem para que a
Policia Militar também atenda ocorréncias dentro da reserva. Ainda agora, durante o
periodo da pandemia, em grupos de WhatsApp, vi pedidos de socorro... de ambuléncia
do SAMU néo indo socorrer gente dentro da reserva.

Entdo essas questdes relacionadas as politicas publicas ainda carecem de muita
discussdo... muita discussdo. E mais uma vez: se os trabalhos de pesquisa continuarem
sendo investigagdes que ficam apenas ouvindo as reclamacdes e lamentagdes dos povos
indigenas — que s&o justas —, muitas vezes podem estar prestando um desservico. E preciso
avancar e ir atrés dos gestores, politicos e responsaveis em tomar providéncias. E
essencial que as pessoas com algum poder de decisdo deem satisfacbes publicas sobre o
que esta sendo feito para enfrentar os muitos problemas dessas comunidades.

O que essencialmente falta é a aplicacdo dos principios expostos na Constituicao
de 1988 e na Convencdo 169 da Organizacdo Internacional do Trabalho — OIT —,
sobretudo o principio da consulta prévia as comunidades. Nao que as politicas publicas
ndo possam ser propostas e aplicadas pelo poder puablico, mas que as comunidades sejam
consultadas a respeito da aplicacdo: se € aquela forma de fazer, se é daquele jeito mesmo.
N&o temos seguido esse principio bésico.

Talvez a situacdo das politicas publicas melhore se a gente comecar a internalizar
o0 entendimento de que hé séculos essas populagdes estdo sendo exploradas e tratadas com
desdém pelos ndo-indigenas. A relacdo do Estado brasileiro com as populacfes indigenas
tem sido a seguinte: “o que tem ¢ isso aqui, entdo € pegar ou largar”. Nos ja temos uma
legislacdo que indica a superacdo da imposicdo de politicas. Entdo por que néo
superamos? O que falta no Brasil, muitas vezes, é uma critica que supere a discussdo entre
partido a, b ou c. Na verdade, trata-se fundamentalmente de fazermos uma critica ao
Estado brasileiro, a nacdo brasileira que ndo da conta sequer de efetivar o que ja
estabeleceu como principio até em sua prépria Constituicdo! Esse é o ponto.

O agravante é que ainda temos dificuldade em passar desse debate académico, ou
jornalistico, para acOes efetivas do poder publico. Se vocé olhar para o nosso Congresso
Nacional terd a demonstracdo clara do problema: temos uma bancada ruralista com
duzentos e cinquenta deputados e, do outro lado, uma deputada indigena. Pronto: esta

montado o entrave. Como é que vamos debater politicas sem representantes indigenas
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ocupando o espaco publico? Como vamos garantir que esses assuntos sejam tratados, de
fato, sem press&o? E o impasse que estamos vivendo.

Acha que devemos esperar que a bancada ruralista proponha debates de
enfrentamento dos problemas das comunidades indigenas? Acha mesmo que isso pode
acontecer? Qual bancada poderia efetivamente fazer isso? Precisamos ampliar a
representacdo dos povos indigenas no sistema politico. Quem sabe agora, com o sistema
de financiamento publico e garantia de cotas... quem sabe isso melhore. Por enquanto
nossa Constituicdo ndo foi revogada; por enquanto a Convencdo 169 ainda nao foi
revogada e, por enquanto, temos um sistema publico de campanha que vai passar a contar
com cotas. O caminho € pelo debate publico.

Temos visto, desde as Ultimas discussfes do ano passado, como a presenca de uma
Unica deputada indigena ja causa diferenca; como organizar o fortalecimento de uma
organizacdo como a Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil — APIB — pode levar a
importantes conquistas voltadas ao Supremo Tribunal Federal, como foi o caso da
Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental 709 — ADPF n. 709. E um
caminho possivel. Numericamente, 0 que é a bancada indigena perto da bancada ruralista
ou bancada evangélica? Nao é facil, mas os povos indigenas resistiram a esses quinhentos
e vinte anos; certamente vao continuar resistindo.

Hoje estamos em um estagio muito complicado porque, na verdade, nada tem
adiantado, né? As coisas ja foram feitas de “n” formas, e nada adiantou. Entdo, o que
poderiamos fazer? Uma possivel saida estaria em prestar atencdo em académicos e
liderangas indigenas que estdo indicando, cada vez mais, como tem sido nossa relagdo
com eles: se temos sido justos ou injustos; se nossas formulacdes sobre eles fazem jus as
formas como eles se veem; se nosso olhar é depreciativo e racista... Essa geracdo de
académicos indigenas pode indicar o que tem dado certo e errado em termos de politicas
publicas e na relacdo que temos com eles.

O papel de pesquisadores ndo-indigenas no atual contexto, além de incentivar o
debate publico, pode estar alinhado a alguma producdo colaborativa com académicos
indigenas. Essa producdo precisa ser cuidadosa e humilde em relacdo a fundamental
presenca de pesquisadores indigenas. O que esse momento histérico principalmente
requer da gente é humildade e que saibamos entender que se trata de povos com a inédita
oportunidade de terem suas vozes ecoando onde até pouco tempo elas ndo chegavam.

Para nos, 0s povos indigenas continuam sendo incriveis professores. A verdade é

que fazer alguma pesquisa ou trabalho colaborativo com os indigenas é mergulhar em
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uma espécie de estagio. E engracado, mas, em certa medida, nunca deixamos a condi¢éo
de estagiérios. Uma licdo possivel de ser aprendida nesse convivio é a nogdo de que
podemos voltar para nossa sociedade com um olhar diferente e propor alternativas aos
nossos problemas. Ndo podemos esquecer que muitos dos problemas enfrentados por
essas comunidades sdo resultado de problemas da nossa sociedade. Por isso essa
observacdo possivel de ser aprendida, que tanto provoca mudancas de paradigma, é um
dos privilégios de trabalhar com os indigenas. Felizmente eles nos concedem a honra de
reaprender.

A vida... A vida é a nossa familia. Isso é algo que, ao longo dos anos, foi
aparecendo de forma sublinhada em minha experiéncia. Observo que as discussdes feitas
pelas liderangas indigenas compreendem a familia como parametro central: tudo o mais
decorre dela. E um pouco como: “preciso pensar em tal coisa por causa dos meus filhos
e netos”. Pensar na familia é um exercicio para se compreender como uma peca dentro
do coletivo. Esquecer ao méaximo dessa carga individualista e pensar coletivamente
poderia auxiliar na hora de combater uma série de problemas, sobretudo ambientais.

Muitas vezes ndo entendemos como um ambiente pode estar deteriorado se ndo
estamos vivendo juntos as criangas, por exemplo. Criangas requerem espaco € Sao as
grandes exploradoras do ambiente. NOs, adultos, vamos ficando com a mente
amortecida... vamos deixando de prestar atencdo nos entornos. Mas, se vocé estd em um
ambiente deteriorado na companhia de criangas, aquilo vai te incomodar como uma
espécie de arranhdo que ndo sara. Esse é s6 um exemplo de como importa pensar
coletivamente. Essa base familiar é o sentido mais imediato do nosso carater coletivo, que

possui desdobramentos e consequéncias infinitos.
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CAPITULO 4. O QUE FALARAM OS QUE CALAM.

O destino esté presente, todo-poderoso, impiedoso, o qual, apesar da vontade do
sujeito, orienta no sentido daquilo que esta escrito.

Michel Maffesoli®,
NOTA DE ORIENTACAO.

Ao analisar a producdo académica sobre o fendbmeno do suicidio Guarani e Kaiowa
referente aos anos 1990, Spensy Kmitta Pimentel sistematizou o acimulo bibliogréafico ao
formular a questdo “o que falam dos que se calam?” (PIMENTEL, 2006, p. 61). Justificou o
titulo de seu capitulo dissertativo a profusdo de trabalhos especializados no contexto em que o
adensamento de suicidios étnicos em curtos intervalos de tempo provocava surpresa € alarde
publico (MEIHY, 1991, p. 279). Por angulos diversos, o fendbmeno atraiu tentativas de criacéo
de entendimentos que superassem o imediato tragico dos corpos enforcados e asfixiados dos
meninos Kaiowa®®.

Por consequéncia, a tematizacdo do suicidio indigena ao sul de Mato Grosso do Sul
converteu-se em pauta etnografica consolidada®®, de onde se desdobraram andlises que
estimularam argumentac@es balizadas nos modernos registros estatisticos. Nao obstante, o
refinamento estatistico substanciou uma segunda fase dos estudos iniciada em fins dos anos
1990, e que perdura até o imediato deste texto. Contrariamente aos quadros publicos e sociais
do fendbmeno, tal especializacdo, entdo aproximada de experiéncias “etnosuicidoldgicas”
internacionais (PIMENTEL, 2006, p. 63), limitaram o debate em discussfes restritamente
quantitativas (COLOMA et al, 2006); e quando o “empirico” foi apresentado, cumpriu ratificar
a légica numérica (LEVCOVITZ, 1998; BRAND; VIETTA, 2001; VICH, 2011).

A dissociacdo entre paradigma especializado da temética e sonoridade social intrinseca
ao advento suicidario Kaiowa e Guarani atrapalha, inclusive, diagnésticos que atribuem certa
responsabilidade a sociedade envolvente, visto que as propostas de denuncia se diluem por ndo

possuir enderego publico destinado. Destarte, quando se questiona a quais receptores se

S8MAFFESOLI, Michel. Comunidade de destino. Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 12, n. 25 p. 277.
AZEVEDO, 1987; MORGADO, 1991; MEIHY, 1991; 1994; WENCESLAU, 1994; COSTA PEREIRA, 1995;
ALMEIDA, 1996; WICKER, 1997; BRAND, 1997. Para uma sintese detalhada da bibliografia até 2006, ver a
dissertacdo de Spensy Kmitta Pimentel (PIMENTEL, 2006).
OLEVCOVITZ, 1998; BRAND; VIETTA, 2001; PIMENTEL, 2006, 2017; FOTI, 2004; COLOMA et al, 2006;
HAMLIN; BRYM, 2006; VICH, 2011; LESCANO; SCARTEZINI; 2018; STALIANO et al, 2019.
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direcionam tais esforcos, a formatacdo analitica em tabelas estatisticas, discussdes em
etnopsiquiatria ou mesmo esgotadas na tese da anomia social antecipa o destino ao
reconhecimento dos pares ou circulacdo entre funcionarios da satde indigenista. Se houve um
eco inicial provocado pelos cantos de morte dos Kaiowa (MEIHY, 1991) que, em primeiro
instante, pareceu projetar certo movimento amplo de atencéo as condicGes de vida de indigenas
Kaiowa, Guarani e Terena em Mato Grosso do Sul, este foi silenciado, tanto por analistas,
quanto por colonos.

Em tal miriade de siléncios, porém, a formacdo de uma comunidade de destino que
sofre a memdria de suicidio Kaiowa e Guarani impossibilita formular o debate nos termos
propostos por Pimentel face a experiéncia académica e jornalistica nos anos em que vieram a
publico este fendmeno. No instante em que o ocidente moderno prefere esconder a chaga
exposta pelos corpos dos meninos Kaiowa suicidados em registros estatisticos, expande-se em
cadéncias explicativas a sonoridade tacita e silente de parcelas que auto produziram siléncio,
ou quietude, por ndo terem encontrado ouvidos aos seus cantos — configurando a memoria
étnica suicidaria em Dourados engquanto fenémeno pés-etnografico.

Em seu artigo Memoria, Esquecimento, Siléncio, Michael Pollack constatou a
predilecdo dos modernos estudos de memoria nos contextos em que “existe conflito e interesse
entre memorias concorrentes” (POLLACK, 1989, p. 4)%L. Para o autor, a nogdo de memoria
coletiva dedicada por Maurice Halbwachs interessou 0s processos de formacdo de
“comunidades afetivas” em que individuos fazem adesdo a uma base mnémica comum —
constatando existir determinado intercdmbio entre memoria individual e memoria coletiva
guando estas entram em desacordo —, mas negligenciou formas nas quais os sujeitos “intervém
no trabalho de constituicao e formalidade das memorias” (POLLACK, 1989, p. 4).

Isso porque, quando vistas em retrospecto, as catastrofes®? vivenciadas ao longo do
século XX — e que ceifaram inclusive a vida de Halbwachs, que ndo pdde avancar a formulacéo
da memoria coletiva — impossibilitaram aos estudos de memoria somente o diagnostico de

comunidades afetivas, mas passou a interessar em como memdorias subterraneas travam

61 Pollack refletiu a memoria coletiva em termos de disputa entre memarias subterrdneas e memédria oficial, no
caso, memoria nacional, a partir de trés processos histéricos vivenciados na Europa pds segunda-guerra, até 1989:
a desestalinizacdo da Unido Soviética e as lembrancas proibidas do regime; o siléncio dos judeus sobreviventes da
politica antissemitista perante ao indizivel; o ressentimento ou vergonha de ex-combatentes alsacianos e lorenos
que somaram forca ao exército alemao na Segunda Grande Guerra. Os trés exemplos iluminaram o debate dos
acirramentos memoria nacional e memorias clandestinas como grupos que aguardaram circunstancias mais ou
menos favoraveis, para entdo emergirem em cena publica (POLLACK, 1989, p. 3-15).
62 Enfatizam-se as duas Grandes Guerras; o assassinato sistémico de seis milhGes de judeus, genocidio conhecido
como Shoah; os vitimados dos campos de trabalho stalinistas, denominados gulags.
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conflitos com a memoria oficial. No ensejo do projeto, ressalta-se ndo a analise dos embates
entre memaria nacional e memarias subterraneas®, mas de reter a ideia de disputas no interior
da maior parcela da memoria coletiva, a comunidade de destino.

Reconhecendo a operacao afastada dos termos de memoria “oficial” e “subterranea”, ¢
possivel o tracejo de uma linha comum onde incide um conflito mneménico silente. Refiro-me
a propria constituicdo de uma comunidade de destino que sofre o suicidio Kaiowa e Guarani
em meio a uma situacao historica que elegeu os registros estatisticos enquanto modelo analitico
privilegiado. Essa memdria coletiva sustentada pelo vinculo de pessoas a um drama comum,
quando emerge a superficie, provocada por projetos em histdria oral, preconiza a operacao nao
somente distinta, mas conflitante em relacdo a “memoria oficial etnosuicidio”, esta tltima
sustentada em uma politica de silenciamento.

N&o seria conveniente para setores da sociedade civil englobante que jovens indigenas
suicidas sejam destituidos p6s mortem de suas trajetdrias, subvertendo um entre tantos corpos
avolumados? E quanto ao nome do indigena suicidado, perdido meio a tabelas numéricas
esfriadas? Ou somente o suicidado urbano, pertencente a determinado estrato social é quem
possui a primazia do reconhecimento a memoria e que pode provocar discussdes sobre as
condigdes de vida em nossa sociedade? Afinal, a quem se atribui o direito de definir os rumos
da memoria do suicidado: ao Estado, aos pesquisadores ou a comunidade que trabalha a
memoria?

De saida, € util reconhecer que estes ndo sdo dilemas menores, pois confrontam sérios
problemas éticos envolvendo familiares enlutados, traumas sobrepostos. A qualidade aplicada
da historia oral pretende se viabilizar como resposta pela poténcia mnemonica dos
colaboradores do projeto. A presentificacdo narrativa de indigenas e ndo-indigenas dispostos a
testemunharem o fato etnosuicida douradense ilumina ndo somente a fragilidade das politicas
de siléncio embutidas aos corpos Kaiowa e Guarani suicidados, mas sinaliza, em sincrono, certa
memoria que clama por sonoridade publica. Nao se pode ignorar o fato de que a comunidade
de destino necessita falar e assim elaborar a ocorréncia do fendbmeno. Ao analista, é salutar
reconhecer que a sintese do processo depende do publico que compde parte laboral do projeto.

Em substrato priméario desta formulacdo, poder-se-ia dizer que a proposta privilegiou
memorias subterraneas que se opdem a memoria oficial, quase como a provocacao de um gesto

de empatia a qual se referiu Michael Pollack (POLLACK, 1989, p. 4). Considerando 0s eixos

63 Os embates entre memoria nacional e memdrias subterraneas encontraram sentido sobretudo ao contexto
europeu pos queda do Muro de Berlim, quando a ideia de “nago” forjada no século XX se enfraquecia.
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teméticos comuns nas redes, todavia, constatam-se fric¢cdes de versdes em estratos subterraneos
da memdria coletiva, dimensionando disputas sub-repticias. Nesse sentido, ndo coube ao
projeto ratificar vitimas ou algozes, mas analisar estratégias, concessdes e negociagdes
empreendidas, cujo enredo central foi a afec¢do coletiva ao fenbmeno do suicidio Kaiowa e
Guarani.

Por fim deste predmbulo vale ressaltar que a proposta nao foi inverter a l6gica proposta
por Pimentel — o que calam dos que falam, ou, o que silenciam dos que narram — (PIMENTEL,
2006, p. 61), pois a analise nesses termos nos levaria a uma nova proposta de sintese critica
bibliografica, o que ndo condiz com a finalidade deste projeto. Como desdobramento desta linha
reflexiva, porém, nosso eixo analitico cindiu nos seguintes termos alinhados ao corpus
documental: afinal, o que falam, ou cantaram os que calam? Em outras palavras, o que
testemunham os que silenciam?

Tal pergunta orientou a analise em direcdo a transcriagdo analitica da memoria de
expressdao oral como matéria dotada de credibilidade, portanto experiéncia explicativa
suficiente e emoldurada no campo das sensibilidades. Em parametro procedimental, as
diferencas constatadas na comunidade de destino foram ressaltadas ao serem destacados pontos
e tematicas comuns nas entrevistas partindo de um eixo testemunhal em cada rede,
compreendendo que ¢ justamente o “contraditorio que permite superar a constatagdo dos fatos”
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 50, grifo dos autores). A dialogia da memoria de expresséo
oral, enfim transcriada, tangeu o tom vital das parcelas ndo como experiéncia cristalizada, mas
enguanto liame que sustenta um si mesmo e um outro. Foi acolhendo as diferencas que o projeto

pode almejar seu lugar de explicacdo dos diferentes cantos ecoados.
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4.1 EIXOS DIALOGICOS.

Promover o testemunho de historias doloridas envolvendo a ocorréncia continua de
suicidios Kaiowa e Guarani foi gesto delicado. Considerando a situacdo historica constituida
pela cidade e reserva de Dourados, essas mortes assumem dificeis contornos porque ferem duas
sociedades as quais, apesar dos limites fisicos mesclados em ritmo exponencial a favor do
perimetro urbano, sdo radicalmente dispares. Assim, fala-se em processos distintos de afeccéo
e elaboracdo de trajetdrias a partir deste fendmeno nas adjacéncias da urbe e da reserva de
Dourados. Mas, reconhecer por distintas as formas de se afetar entre as colénias ainda néo é
qualificar as expressdes da memdria falada, o que demanda por entendimentos partindo das
projecdes dispostas nas redes.

A anélise ensejou o0 exercicio comparativo entre sentidos de memaoria comuns as redes.
Gradativamente, a experiéncia cumulativa de leituras sequenciais foi conjugando
entendimentos das experiéncias em foros de fundamento social. Por conseguinte, a sintese entre
situacdo suicidaria na Reserva Indigena de Dourados e a memdria reelaborada inclinou a
transcriacdo analitica para o sentido testemunhal das historias. Mas, o que significa testemunhar
para indigenas e ndo-indigenas?

E atil recorrer aos radicais em latim e grego de testemunho®, ainda que historias
superem enguadramentos categoricos. Em latim, testemunho pode ser referido por meio de duas
palavras: testis e superstes. Testis indica “o depoimento de um terceiro em um processo®®”’; por
sua vez, superstes refere-se a alguém que “atravessou uma provagdo, o Sobrevivente”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373-374). A nocdo latina superstes aproxima do sentido do
radical grego martir®®: “alguém que sofreu uma ofensa que pode significar a morte”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47). Por relevantes definicdes conceituais, as memdarias de
suicidio aqui enredadas propdem por entendimentos aplicados, partindo das entrevistas para
dialogias consequentes.

Antes, porém, vale tensionar a dicotomia entre modos de afeccdo enquanto

sobreviventes e observadores. Pendularmente, o testemunho do fato etnosuicidario ora assumiu

8 Ambos discutidos por Marcio Seligmann-Silva a despeito da literatura de testemunho da Shoah (SELIGMANN-
SILVA, 2003).

85 O sentido de testis é exemplificado pelo autor com uma passagem do quinto livro de Moisés (Exodo, 19, 15):
“Uma s6 testemunha contra ninguém se levantara por qualquer iniquidade, ou por qualquer pecado, seja qual for
o pecado que pecasse; pela boca de duas testemunhas, ou pela boca de trés testemunhas, se decidira a contenda”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374-375).

% Vale esclarecer que o sentido aqui emprego de martir pouco tem a ver com martirio, nogéo que poderia provocar
aspecto de heroismo aos testemunhos.
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a logica de um terceiro que observou uma situacao atipica que mereceu a dentincia — sobretudo
violagBes de direitos fundamentais —, ora como a sobrevivéncia a episédios cruentos,
traumaticos®’. Quem aglutinou os dois entendimentos de testemunho foram os proprios
colaboradores, aqueles que expressaram oralmente a afeccdo da memoria grupal a um ouvinte
que, acolhendo argumentos de memadrias sensiveis estimulou vinculos de compromisso ético.
Ademais, ap6s definido o conceito de testemunho importou analisar suas manifestagdes no
campo da memoria de expressdo oral, e menos “encaixar” as experiéncias das redes em um tipo
ideal.

Como conjugar testemunhos de meméarias de suicidio Guarani e Kaiowa? O primeiro e
imediato aspecto dessas memorias, e que toca a totalidade da comunidade de destino diz
respeito a relacao entre linguagem e experiéncia: por doloridos que fossem os dramas e traumas
provocadas pelo intempestivo do suicidio Kaiowa e Guarani, as trajetdrias e escolhas foram
passiveis de narratividade. Desdobra-se deste postulado que esses dificeis testemunhos néo
operaram sob 0s signos do inenarravel e da impossibilidade, como se analisou em outros
contextos traumaticos/tematicos®®. Mesmo nos instantes em que existiram fluxos conturbados
entre linguagem verbal e memoria, a decisdo de narrar as agruras permitiu aos colaboradores
certa “aceitagdo e manejo” de trajetorias e destinos sofridos (MEIHY, 2015, p. 147).

Se a memoria é fendbmeno coletivo, assim também se manifestam suas formas de
afeccdo. Em face disto, o etnosuicidio atinge e fere mais do que a soma dos sujeitos inscritos
na realidade suicidaria da Reserva Indigena de Dourados; mas, sobretudo, incide como
provocacao de desarranjos ou cisdes nas relacdes entre parcelas e identidades. Tratando-se das
parcelas imediatamente inscritas no fenbmeno do suicidio Kaiowa e Guarani — parentes,
amigos, rezadores e outras pessoas do nucleo afetivo e étnico —, fala-se em um sofrimento que
se diferencia, em escala e profundidade, de demais tramas da vida cotidiana, denominado
trauma. Trauma, em grego, significa ferida; todavia, tratando-se das redes guarani-falantes ndo
se fala tdo somente de ferida encerrada na psiqué individual daquele que a expressa, mas em

termos de ferida ou trauma histérico.

67 Sobre o testemunho como narrativa de sobrevivéncia, aproximando a aplicagdo do conceito de trauma pela
historia oral Seawright, considerou a expressdo trauma em seu radical grego “rpaduoc” “como ferida, lesdo ou
machucado provocado por consequéncia de eventos dramaticos que afetam com diferentes intensidades as
percepgdes dos colaboradores” (SEAWRIGHT, 2017, p. 39).
88 Existe certo entendimento de que o conjunto da literatura de testemunho da Shoah, cujo centro axial é o trauma
desencadeado por assassinatos em massa nos campos de concentracdo, opera segundo a impossibilidade de se
retratar o vivido verbalmente: “ao pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a questdo ndo esta na
existéncia ou ndo da ‘realidade’, mas na nossa capacidade de simboliza-la” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-
50).
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Originalmente, o conceito de trauma historico foi desenvolvido para descrever
psicopatologias presentes em criangas sobreviventes da Shoah como manifestacdo de um
trauma transgeracional transmitido ao longo das geracdes (KELLERMAN, 2001, p. 36-46). Seu
potencial analitico logo resultou a aplicacdo em variados contextos de grupos ou populacoes
submetidas a contextos de exposicdo a situacOes-limite. Experiéncias de grupos refugiados,
escravizados, colonizados, enfim, de coletivos humanos afetados por traumas que superem o
circunstancial da exposicdo traumatica e que remordem o imediato dos descendentes
caracterizam traumas histéricos. No Brasil, alguns exemplos qualificam o debate: descendentes
de escravizados (GOMES, 2017)%, etnias indigenas em situacdo colonial, torturados por
regimes ditatoriais (ROVAI, 2013; SEAWRIGHT, 2016a).

No artigo historical trauma as public narrative: a conceptual review of how history
impacts presente-day health, um grupo de pesquisadores assim sistematizou o conceito de

trauma historico:

O trauma histérico pode ser compreendido por consistir trés elementos primarios: (1)
um ‘trauma’ ou um ferimento; (1) o trauma é compartilhado por um grupo de pessoas,
ao invés de uma experiéncia individual; (IIl) o trauma se estende em multiplas
geracBes, de maneira que os atuais membros do grupo afetado podem sofrer e
apresentar sintomas traumaticos sem necessariamente ter presenciado 0s eventos
traumatizantes passados. (MOHATT et al, 2014, p. 128, tradu¢do minha).

Em que pese o sentido “historico” a grupos €tnicos que organizam a experiéncia na
tradi¢do oral, o alcance social ampliado do suicidio Kaiowa e Guarani enseja dialogos nos
termos sistematizados por trauma histérico; pois, dentre as no¢bes que se debrucam sobre o
trauma superando a individualidade da afeccdo’ a nogio de trauma historico implica certo
transito do trauma que supera os circuitos de uma etnia, atingindo, distintamente, a totalidade
da situacdo interétnica de reservamento.

Enfim, ressalta-se que cada rede expressou um tom vital testemunhal de onde
desdobraram-se relatos de situagGes comuns a vivéncia grupal. Consta, provocando a analise
em redes, diferentes formas da manifestacdo das experiéncias traumaticas, sugerindo o trabalho

comparativo a fim de inquietar os postulados da “vitima” e do “algoz”. Pelo teor traumatico

% Por exemplo, Antonio Maspoli de Aradjo Gomes em sua tese doutoral a respeito do Quilombo do Mel da Pedra,
em Macapa, concluiu que “o trauma histdrico intergeracional decorrente das memorias da escravidao permanece
presente nas narrativas e na produgéo cultural de quilombolas” (GOMES, 2017, p. 167).
0 Para uma distincéo detalhada entre os conceitos, ver as discussdes feitas no decorrer do artigo (MOHATT et al,
2014, p. 128-136). Antonio Maspoli de Aradjo Gomes faz um balango do trauma intergeracional em diferentes
abordagens, sobretudo psicanaliticas (GOMES, 2017, p. 23-45).
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latente, vale principiar pela expressdo coletiva da memoria que clama leituras que superem o

protecionismo: a rede das sobreviventes Guarani.

4.1.1 PARA ALEM DE VITIMAS.

As experiéncias das cinco colaboradoras Guarani sobreviventes permitem o realce de
alguns eixos tematicos em comum capazes de revelar o fundamento social de suas trajetorias
individuais: as Guarani sobreviventes afirmam a identidade de vitimas? Quais as causas
elencadas que ocasionam o suicidio de indigenas Guarani e Kaiowa? Existe uma funcéo
coletiva dos sonhos com o parente suicidado?

Apds constatarem sofrer uma dor que se distingue de outras da vida cotidiana em
densidade e permanéncia, as sobreviventes Guarani testemunharam de que este destino ndo lhes
foi de todo estranho: em algum instante de suas trajetérias, as colaboradoras se viram diante do
préprio suicidio. O suicidio do jovem guarani Otavio e da prima de Talia possibilitou 0 manejo
de suas experiéncias dentro de um quadro dramatico maior, por onde as argumentacdes
recriaram o circunstancial dos casos. A reelaboracdo dos percursos compartilhados ao lado
daqueles que se calaram marcou o semblante de um destino que poderia ter sido 0 mesmo dos
préprios colaboradores guarani, requalificando suas vidas em termos de sobrevivéncia.

O que fica interdito do ténus da sobrevivéncia Guarani € a aceitacdo de um drama
comum; ndo como conformacdo diante da tragédia, mas enquanto possibilidade de conducéo
das trajetorias reelaboradas pela memdria de expressdo oral dentro da destinacdo étnico comum.
Esse destino ndo foi somente aceito, mas requerido por meio da participacdo dos sujeitos
atravessados pela trama do suicidio (MAFFESOLI, 2006, p. 275-276). Serve de farol a esta
adesdo a emergéncia de uma memdria em rearranjo pos traumatico; fazendo da filtragem do
evento o oposto do “suicidio da meméria” ou “memoricidio”’*, mas a eclosdo de outra memoria,
coletiva, nos termos do vinculo grupal no processo de afeccao.

Implica dizer que circunstancial, desde o acolhimento ao indigena potencial suicida,
perpassando o ponto em que o cuidado € impossibilitado e culminante ao defrontamento com o
corpo asfixiado sdo recursos cruciais reelaborados no imediato dialégico que inserem 0s

colaboradores em foros de dignidade protagonizada diante o trauma étnico. A memodria de

O termo “memoricidio” foi expresso por Seligmann-Silva a partir de Primo Levi, que compreendeu as aces do
Terceiro Reich como ‘a guerra contra a memoria, falsificacdo orwelliana da memoria, falsificagdo da realidade,
negacao da realidade’ (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 51-52).

271



suicidio revivida na presenca de um ouvinte indica que as Guarani sobreviventes negaram em
todas as doloridas etapas do circunstancial a designacéo de vitimas.

O confronto com a cena do suicidio, a lembranca das frases disparadas que direcionavam
para essa morte, a propria participacdo meio a trama ajustaram-se aos dificeis caminhos da
palavra, fazendo da colaboracdo intenso trabalho de memoria. Logo, as entrevistas foram
preenchidas por dor, lagrimas, vacilos, gestuais repetitivos, olhares fugidios e principalmente
quietude. Esse siléncio provocado em si no instante de entrevista, contudo, ndo implicou a
impossibilidade de narrar a dor, mas expressou justamente aquilo que se quis atingir. Afinal,
n&o é preciso haver verbo para existir linguagem’?.

A quietude da rede de sobreviventes Guarani, desse modo, foi matéria-primeira para a
identificacdo do tom vital. O siléncio provocado nos colaboradores da rede quando transcriado
assumiu forma verbal como eixo narrativo. Mortos os guerreiros, silenciaram as mulheres
Guarani seu lamento porque o circuito de sua escuta social é precério. Afinal, ndo sofreriam
elas a este fendmeno interpretado por masculino? N&o seriam femininos os cantos de morte? O
destino dessas mulheres é calado, mas nem por isso menos digno. Desde a quietude, as
escolhas™ das sobreviventes perante o suicidio da parentela viabilizaram manejo da vida e
morte étnica. O defronte ao destino submergiu como ténus testemunhal de uma rede que
percebeu essa dolorida memoria p6s traumatica como a negacdo do postulado de vitima.

Outro elemento passivel de discussdo sdo as causas argumentadas na rede da
consumacdo ou tentativa do suicidio de seus parentes. Nessa senda sdo sublinhadas as
experiéncias reelaboradas na lingua do interlocutor por cinco mulheres Guarani que sofreram
com o suicidio de dois parentes préximos. Por principio, o circunstancial das mortes ganha
relevo explicativo: dois jovens guarani, um rapaz e uma moga, reconhecidos como isolados da
dindmica familiar, com histérico de consumo abusivo de alcool e uso de substancias psicoativas
concretizaram o suicidio utilizando uma corda amarrada entre 0 pescoco e um pequeno arbusto
ou arvore, consumando a asfixia mecénica (no caso da moca) ou enforcamento (no caso de
Otavio); nas duas mortes, um elo substancial: a garganta, veiculo entre corpo e mata.

A partir do desenrolar da trama, as sobreviventes Guarani atribuiram como causa
principal dos casos presenciados certo estado profundo e continuo de tristeza. Expressées como

“depressdo” e “trauma” foram comuns, designando o afastamento desses jovens da dindmica

72 A respeito da antecedéncia da oralidade & escrita, Walter Ong abalizou que a “expressdo oral pode existir — € na
maioria das vezes existiu — sem qualquer escrita; mas nunca a escrita sem a oralidade” (ONG, 1998, p. 16).

73 Para tal diagndstico, baseei-me, além do préprio corpus documental, no modelo analitico operado por Meihy
em Prostituicao a brasileira (MEIHY, 2015b, p. 147).
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familiar e coletiva Guarani. Seriam jovens que Se reservavam enquanto os demais se reuniam
em longas conversas mediadas com o consumo do Tereré e do Chimarrdo — bebidas a base de
agua e Erva-Mate —, e que ndo se faziam presentes em refei¢cfes conjuntas ou mesmo nas datas
festivas. Foram comuns as tentativas empreendidas pelas colaboradoras de reintegrar esses
jovens na vida social guarani, o que acabava por gerar o efeito contrério ao esperado, ja que
essas aproximacdes foram precedidas de comportamentos autoagressivos verbais que
antecipavam o impulso suicida.

Essa quietude exacerbada desses dois Guarani autoimolados, e de parcela abrangente
dos suicidios Guarani e Kaiowa possui particular ancoragem nas analises de Meihy (1991,
1994)"* entrecruzando a garganta, regido do corpo por onde se morre, a formulagio de
Bartolomeu Melia a respeito da palavra-alma, 7ie’é: “a palavra é tudo” (MELIA, 1986 apud
MEIHY, 1994, p. 250). Morre-se pela garganta porque nela é também veiculada a palavra,
fundamento da vida Guarani e Kaiowa. Assim, quando se perde ou altera-se radicalmente a
cadéncia da oralidade que é sagrada — a passagem da infancia para a fase adulta —, o jovem pode
se inclinar a morrer veiculando a garganta. No mesmo sentido, Costa Pereira afirmou que “o
suicidio por enforcamento, no dizer dos indios, implica sacrificio da palavra, perda de voz-canal
de ligagdo com o divino, por extensdo, no sacrificio da alma divina (COSTA PEREIRA, 1995,
p. 50) .

Desdobra-se desta quietude atipica, outro eixo convergente sobre os dois jovens Guarani
suicidados: a fragilidade dos lacos familiares. Tratam-se de indigenas que ndo foram criados
em determinado momento ou em definitivo pelo préprios pais. Como resultado de certa relagédo
parental distanciada, confere-se a esses jovens a condi¢do de guachos. Em linhas gerais, a
expressdo foi definida por Pimentel como a crianca Kaiowa que ndo foi criada pelos proprios
pais (PIMENTEL, 2006, p. 112). Concerne a uma posicdo social primordialmente analisada
entre indigenas Kaiowa de Mato Grosso do Sul, pelo trabalho de Levi Marques Pereira
(PEREIRA, 1999; 2002), conferida por jovens que, por ndo estarem meio a fortes relacdes
parentais, caminham soltos e errantes pela comunidade (PEREIRA, 1999, p. 180-181,;

PIMENTEL, 2006, p. 114). A discussdo etnografica pormenorizou a tematica’®, mas o que

7 Consta discusséo similar no texto de Maria Aparecida da Costa Pereira (COSTA PEREIRA, 1995).

> Essa relagdo entre garganta e suicidio, no caso, atribuido somente ao Kaiowa, pode ser visto com maior
profundidade nas conclusdes de Canto de Morte Kaiowa (MEIHY, 1991), assim como no artigo A morte como
apelo pela vida: o suicidio Kaiowa (MEIHY, 1994).

6 A tematica das relagGes parentais possui aspectos pormenorizados que foram discutidos por Levi Marques
Pereira (PEREIRA, 1999).
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merece relevo em nosso projeto é o fator constitutivo do conceito: ‘ser criado como guacho’
(PEREIRA, 1999, p. 154).

Tal discussdo é valida porque, ao que indicam os casos reelaborados, os dois jovens
suicidados ndo somente atribuiam-se a condicdo de guacho, mas protestavam o posto rebaixado
na vida comunitaria. Frases como “ninguém me ama”, “vocés vao me encontrar em um caixao”
ndo sdo somente signos patentes de autoagressdo, mas sobretudo agressdo enderecada a
comunidade. Sdo expressdes direcionadas a um terceiro. N&o seria incorreto afirmar, face as
reelaboracdes das colaboradoras Guarani sobreviventes que a eminéncia do suicidio desses
jovens, quando exposta aos parentes, caracterizou-se forma de protesto. Como se o suicidio
buscasse ferir, em dado imediato’’, um modelo de vida grupal em que ndo haveria lugar para
esses guachos autoimolados.

Por 6bvio, esse argumento ndo deve ser utilizado como subterflgio para responsabilizar
os familiares pelos casos de suicidio ocorrido. Leva-se em consideracdo que a condicdo de
guacho ndo tange somente a relacdo entre jovens e dado nucleo familiar; ainda, ao que indicam
as colaboradoras, existiram continuas tentativas de reintegracdo desses jovens na dinamica
grupal. Trata-se principalmente de um processo social que foge ao controle familiar. As
colaboradoras evidenciam uma situacéo coletiva abrangendo cidade e reserva de Dourados, a
qual potencializa condigdes para a identificacdo desses jovens enquanto jovens Guarani
diminuidos’®.

Em ambos os casos rememorados, ndo bastou a producéo exacerbada de quietude, perda
da palavra ou exclusdo das atividades grupais para a consumacdo do ato suicida, e € nesse
estagio do fenémeno que se atribui funcdo ao consumo descontrolado de substancias psicoativas
— classificagcdo em que o alcool se enquadra. Comercializadas no interior das aldeias Jaguapiru
e Bororo0, as bebidas alcotlicas quando consumidas em excesso desempenharam espécie de
facilitador, tanto para a criacdo de uma situacao familiar distanciada, quanto ao impulso suicida

definitivo’®.

" Sobre o sentido social do suicidio “da parte do proprio suicida”, Spensy Pimentel constatou que “ou se trata de
uma maneira radical de expressar sua discordancia em relagdo ao entorno, seja a familia ou qualquer outra
autoridade, ou a morte é a expressdo mais profunda de uma vivéncia de desamparo familiar our social (...). Nesse
caso, é um guaxo quem se mata (PIMENTEL, 2006, p. 157).
8 A respeito do suicidio entre os guaxos, Pimentel fez a seguinte constatagdo com fulcro em seu trabalho de
campo: “chamou-nos atencao a quantidade de referéncias a guaxos que se suicidam” (PIMENTEL, 2006, p. 116).
78 Carlos Coloma, expoente brasileiro da etnopsiquiatria, possui um estudo especifico sobre alcoolismo em nagdes
indigenas canadenses, com énfase sobre o povo Atikamekw, em que o autor auxiliou a implantacdo de um
programa de prevencéo ao suicidio (COLOMA, 2001, p. 127-148). O alcoolismo, entre a etnia, seria uma das
“categorias de problemas definidas pela propria populacdo”. Coloma discutiu em termos de processos
interdependentes de deteriorizagao pessoal, em que “alcoolismo”, “drogadicdo, violéncias (de todo tipo) e suicidio
estdo interligados uns aos outros” (COLOMA, 2001, p. 137).
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Acrescentou-se aspectos que atualizam o rito suicida Guarani em dinamica renovada no
interior da RID, que passou a englobar a disponibilizacdo de medicamentos
psicofarmacoldgicos receitados em ambiente ambulatorial e, de maneira enfatizada, o comércio
interno de substancias psicoativas como canabis (maconha), crack (cocaina em estado
solidificado) e cocaina. Esses novos elementos confirmam que o fendmeno se adequa ao
modelo de subdesenvolvimento local e a dindmica da oferta psicotropicos, e, portanto, ndo esta
estanque no tempo.

Concomitante ao uso abusivo de substancias psicoativas, outro argumento pode ser
elencado as interpretacfes da rede ao caso do Guarani Otavio e presente em tantas outras
ocorréncias semelhantes. Refiro-me ao fendmeno da presenca de um espirito ou alma, no caso
do primo que incessantemente atormentou o rapaz até que fosse consumado o suicidio. Apenas
visualizado por Otavio, as apari¢@es do primo assassinato caracterizam como um relevante eixo
fenomenologico do etnosuicidio Guarani e Kaiowa e encontra sentido na expressao Guarani
ayngue que, em termos gerais, pode ser definida como a alma de alguém que sofreu morte
violenta (suicidio, assassinato e obitos que envolvam violéncia fisica) e que se faz presente
neste plano como residuo perturbador (PIMENTEL, 2006, p. 56).

Salienta-se que as colaboradoras ndo utilizaram termos originarios do idioma Guarani
para se referir a essa e demais ocorréncias que resultaram o suicidio de Otavio, o que pode ser
atribuido em primeiro grau ao circunstancial dialégico com um ndo-falante da lingua;
aproximacdo ao perimetro urbano, que demanda apropriacdo continua da lingua portuguesa;
distanciamento das novas geracdes em relacao a lingua originaria. A vivacidade das paisagens
espirituais vivenciadas por Otavio, quando defrontadas com certo ceticismo em relacdo a
tradicdo suicida Guarani gerou duvidas a respeito da génese do acometimento. Notabiliza-se o
consenso de que a presenca do primo assassinado ndo foi alucinacao resultante de algum estado
de alteracdo de consciéncia causado por uso excessivo de substancias psicoativas. Para criar
credibilidade a este argumento, enfatizou-se que 0 Guarani estava “limpo” € liberto de possiveis
influéncias alucindgenas dias antes das primeiras apari¢oes.

Destaca-se 0 préximo aspecto coletivo referenciado os sonhos das Guarani
sobreviventes. O tema ndo submergiu na trajetoria da enfermeira Talia, 0 que encontra
explicacbes com sua area de formacdo e trabalho que orientou argumentacdes alinhadas ao
campo de sentidos fisiolégico; mas, o0 tema caracterizou estreita ligacdo entre o suicidio de

Otavio e a organizacdo da memoria pos traumaticas das irméas Luana e Carla bem como a mée,
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Celina. Trata-se de parcela do fendmeno do suicidio pouco explorada®, visto que as analises
das experiéncias entre os Guarani vivos e 0os Guarani mortos privilegiaram a noc¢ao de ayngue,
e menos a memoria onirica. Considerando os demais componentes que possuem certa finalidade
dentro do que vém a ser 0 modo Kaiowa e Guarani de se matar, enfim, pergunta-se: qual a
funcdo coletiva dos sonhos Guarani em que a presenca do parente suicidado é eixo comum?

A saudade enfatizada de Luana, o distanciamento de Carla e a duvida angustiada de
Celina perante suas memorias oniricas forjaram interpretacdes das préprias sonhadoras de certo
advento nebuloso, de dificil compreensao. O fato dessas “experiéncias oniricas” (REFATTI,
2019) terem sido compartilhadas entre as colaboradoras, com cada uma contando seus proprios
sonhos aponta que o trabalho de filtragem do evento traumatico possui alguma dimenséo
individual, mas logo a percepcao do advento vivenciado em sono recebe contornos analiticos
coletivos.

O abraco avivado em Luana; o encontro de uma outra irmd com Otavio, que entdo se
aprontava para realizar o desejo de trabalhar na usina em plano distinto do terreal, mas que para
iSO precisaria que seus objetos pessoais fossem devolvidos ao timulo; perpassando brigas nos
sonhos fugidios de Carla como manifestacdo cética a apresentacdo de Otavio pds mortem, bem
como os desentendimentos com o irm&o em vida; até o horizonte onirico onde Celina observou
o filho sentado ao fundo da casa: as distintas situacdes das apari¢cdes de Otavio em paisagens
oniricas corresponderam as cadéncias que marcaram filtragens individuais de um processo que
tange o coletivo.

No parametro da rede, pode-se analisar a andlise das préprias colaboradoras ao
fendmeno como parte do processo de rearranjo da memoria p6s traumatica. A memaria onirica,
desse modo, fez criar situacfes em que Otavio apresentou-se meio a transi¢do de realidades pds
suicidio, condicdo que permitiria as sobreviventes concretizar o processo do luto. Tal
constatacdo, porém, nao se deu de forma homogénea, pois ndo houve consenso se 0s sonhos
foram operados no plano representativo — enquanto projecdes eidéticas cujo significado se

encerraria na psiqué a quem se atribui 0 sonho; ou enquanto presenca viva do proprio Otavio

8 As referéncias sobre sonhos Guarani possuem estreita ligagdo com a ideia da Terra sem Males, discutida primeira
por Curt Nimuendaju em sua obra As lendas da criacao e destruicdo do mundo como fundamentos da religido dos
ApapocUva-Guarani, em que o autor relata o sonho do indigena Guarani Joguyroquy que, apds compartilhar sua
experiéncia onirica envolvendo a chegada de homens armados na aldeia, constatou a necessaria migracdo do
territorio da reserva de Arariba para outro tekoha: a Fazenda Boa Vista (NIMUENDAJU, 1987, p. 35). A nocédo
de Terra sem Males foi uma das base da tese de Sergio Levcovitz, que analisou o fenémeno do suicidio Kaiowa
entrecruzando etnografias de Nimuendaju e Viveiros de Castro as estatistica internacionais (LEVCOVITZ, 1998).
Recentemente, Denize Refatti analisou sonhos de criangas Guarani da aldeia Ocoy, no Estado do Parana
(REFATTI, 2019, p. 123-139).
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que adentrou os sonhos de seus parentes objetivando se comunicar. Em ambos os casos, 0s
sonhos permitiram o manejo das colaboradoras diante da perda, pois defrontaram si mesmas ao
jovem Guarani suicidado. Reside neste reencontro em despedida, em que a memoria onirica é
manifestacdo privilegiada, condi¢bes para superar a perda e certo sentimento de culpa.

Como desdobramento, a reelaboracdo da memoria onirica se firmou como elemento
comunicacional da memoria de suicidio Guarani e Kaiowa. Embora se considere algum
ceticismo por parte das colaboradoras a respeito do significado desses sonhos, o fato de ter sido
tematica recorrente e compartilhado na dindmica social da familia direciona certa compreensao
de que, conjuntamente, foi lhe atribuido propdsito dialégico entre as sobreviventes e Otavio.
Coletivamente, a tragédia verteu-se em determinado grau de aceitacdo quando o rapaz
presentificou-se em melhores condi¢des existenciais se comparadas ao periodo terreal: vivo e
afavel (nos sonhos de Luana), sereno em seu tekoha (no sonho de Celina) e empregado (no
sonho de uma irmé referenciada).

Considerou-se 0s sonhos das Guarani sobreviventes em seu aspecto positivo,
constituindo fator de protecdo coletivo. Por angulo distinto € viavel tanger que o proprio Otavio
também sonhou, no caso, com o primo assassinado, caracterizando outra face da comunicacéo

onirica. Ganha relevo explicativo a no¢do de transmissao intergeracional do trauma:

A transmissdo intergeracional ocorre por meio da transmissdo das memorias
traumaticas dentro de uma mesma geracdo. Essa € uma transmissdo de elementos
conscientes, intimamente ligados a histéria da memdria do grupo. A transmissao
intergeracional ocorre por meio da comunicagdo verbal e ndo verbal. A transmissdo
se da no seio da familia, pelo contato direto entre seus membros — pais e filhos, avds
e netos, irmaos e irmas, tios e sobrinhos, etc. (GOMES, 2017, p. 25).

A memoria onirica atribuida a Otavio e posteriormente a memdria espectral das
apari¢cdes conformam o elo de comunicagao entre o ayngue do primo assassinado e o jovem
guarani. Esses gestos recordatérios estabeleceram relacdo de responsabilidade ao
companheirismo de Otavio com o primo, premeditando®! a continuidade do rito flnebre para
que ambos continuassem juntos depois da morte terrena. A essa transmissao mnemonica €
assegurada, ainda que o termo faca remessas a epidemiologia, certo efeito de contagio.

Aplicada ao fendbmeno do suicidio entre os Guarani e Kaiowa, a no¢do do contagio —

que é a efetivacdo do trauma transmitido — assume a fei¢do de feiticaria. O que fica patente com

81 Pode-se estabelecer correlato entre este parametro analitico ao que foi realizado, na proposta da psicanalise, por
Maria Aparecida da Costa Pereira: “os sonhos ocupam lugar de institucionalizagdo preditiva [...], preparando o
inconsciente individual e grupal, anunciando um estado de perigo que estd por ocorrer, isto é a morte
iminente”(COSTA PEREIRA, 1995, p. 28).
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a leitura das entrevistas € um climax de suspeita entre as sobreviventes Guarani, tal como
Pimentel constatou sobre os familiares do autoimolado (PIMENTEL, 2006, p. 88): afinal, se 0
obito de Otavio foi ocasionado por feitico, ndo seria correto discutir em termos de assassinato,
tal como o primo?

Essa andlise, porém, vai ao encontro de um obstaculo fundamental: a identificagdo
evangélica dessa e de tantas outras familias Guarani e Kaiowa na Reserva Indigena de
Dourados. Admitir tratar-se de feitico seria assumir a influéncia de obras espirituais que
extrapolam a pratica cristd evangélica cultivada pela familia e por parcela fundamental da
Reserva Indigena de Dourados. O que fez da morte de Otdvio advento de complexo
entendimento aos familiares foi o abrupto desenrolar da trama, sobretudo quando se considera
as visdes de Otavio mesmo em estado sébrio, abrindo flancos para interpretagdes que mesclem
memoria de conversao evangélica e memdria de tradicdo Guarani. Fala-se em negociacdes de
identidades.

Ao que a rede indica, quando implicados ao fenémeno do suicidio étnico em Dourados
constata-se que as duas praticas religiosas ndo sdo exatamente opostas. Ao contrario, elas se
complementaram em mais de um momento da trama, sublinhando o instante em que Otavio,
atormentado pelo primo, pediu a Luana que lesse conjuntamente a biblia; ou quando Talia
defronte ao iminente suicidio de sua parente pediu sabedoria a Deus para proferir as palavras
certas, e que espantosamente conseguiu salva-la desamarrando a corda do pescoco. Em quadros
mais abrangentes é possivel propor que, na RID, a prevaléncia entre identificacdo cristd ou
tradicional possui estreita ligacdo com estratégias de sobrevivéncia, movimentando-se
pendularmente de acordo com o drama vivenciado sem que uma e outra se excluam
mutuamente.

Em todo caso, é notorio sublinhar a resiliéncia e 0 manejo das colaboradoras diante o
tragico suicidio de dois jovens. Luana, Carla, Celina, Severina e Talia, cinco mulheres Guarani
que qualificaram a identidade de sobreviventes para além da reacdo a uma situacdo extrema
alheia. Experimentadas do sofrimento sui generis de perder um familiar suicidado, foram elas
que recriaram doloridos circunstanciais de forma a reinscrever soberanamente a propria
participacdo no doloroso enredo que é a sobrevivéncia étnica. Sdo elas que cantam em nome

dos que partiram calados.
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4.1.2 ELO TESTEMUNHAL INTERETNICO.

Desdobramento da rede dos sobreviventes Guarani, a rede dos mediadores Guarani
expressou o tom vital em distinto nuance testemunhal. A condicdo de adultos combinada ao
letramento e ao trabalho especializado dentro da aldeia — motorista da SESAI e professora —
provocou entendimentos das trajetorias narradas oralmente por Adilson e Jussara como
resultante do papel mediador entre diferentes grupos que compdem a situacao interétnica. Nesse
sentido, atentaram ndo apenas ao suicidio de um parente, mas ao acumulo de situacdes
dramaticas que envolvem a vida étnica douradense. O tdnus testemunhal foi identificado como
a dendncia da sobreposicdo, ou sincronia de situacdes traumaticas (MEIHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 80), as quais fazem do fenbmeno etnosuicidario dolorida resposta.

Ainda que as experiéncias de Jussara e Adilson se distanciem quando se considera
diferentes cadéncias sustentadas por recorte de género ou funcGes empreendidas na
comunidade, a leitura atenta das entrevistas foi capaz de destacar os seguintes eixos analiticos
desdobrados do tonus testemunhal: que efeitos produzem a funcdo mediadora no quadro da
memoria de suicidio Guarani e Kaiowa? Diante a sobreposicdo de situacGes traumaticas
reelaboradas, que sentido foi atribuido pela rede ao suicidio de Otavio e de tantos outros jovens
Guarani e Kaiowa?

Ha de se reconhecer que, ao seu modo, cada rede referenciou o quadro etnosuicidario
douradense por intermédio de argumentacdes envolvendo multiplos fatores de graves
consequéncias. Por seu turno, a rede de mediadores Guarani se distinguiu em sua capacidade
de caracterizacdo dos problemas sociais internos das aldeias Jaguapiru e Borord com
explicagdes de ampla credibilidade interétnica. Nao hd como negligenciar o fato de ambos 0s
colaboradores serem expressdo de uma classe Guarani trabalhadora, convertida ao cristianismo
evangélico e que se descola dos estratos de indigenas guarani-falantes iletrados ou
desempregados. Isso ndo implica, porém, ratificar modelos de self made man e self made
Woman aplicados etnicamente — espécie de exacerbacao de valores individualistas — mas resulta
em certa plasticidade e manejo que lhes atribui fungéo social dialégica. A condi¢do mediadora,
portanto, transpassou seus testemunhos em liames “estritamente” Guarani, projetando aceitacéo
interétnica.

Vale destaque ao cenario por onde desfiaram-se os argumentos. Para tal, compreende-
se como fator decisivo a dindmica das gradacfes de memoria entre o casal Guarani; afinal, o

direcionamento em dividir atribui¢Ges narrativas ndo se fez sem razéo. Em parte, a quietude e
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pressa de Adilson alga contornos sociais quando se considera o ritmo do trabalho dos homens
Guarani na reserva, 0 que, em principio, justificaria o encargo delegado por Jussara as
reelaboracdes de aspectos culturais do fenémeno sincronicamente a responsabilidade de
Adilson contar episodios de cunho laboral. Esse gesto ndo se deve somente ao modo retraido
dos homens Guarani ou a desenvoltura da palavra encantada de quem ouviu seus ancestrais.

Ele torna plausivel supor que os trabalhos de memoria de Adilson e Jussara
comportaram ampla credibilidade referenciada em suas funcfes na vida grupal, como se 0s
mediadores Guarani fossem “porta-vozes” autorizados a falar, cada um ao seu modo, nao
somente a respeito da morte de um parente, mas aspectos da vida comunitéaria. Sob um plano
expandido pode-se problematizar a constituicdo de uma memoria oficial que ndo se confunde
com a “memoria nacional”, mas que subjaz dentro das memorias subterraneas. Uma memoria
de suicidio eleita com foros de aceitacdo antes dentro da familia, mas sobretudo em amplitude
étnica, o que ndo deixa de inquietar a existéncia de “versdes” da memoria de suicidio ndo
autenticadas pela comunidade guarani-falante douradense®?. Em face disto, a reelaboracéo
argumentativa de um enredo onde se desvelou a morte de Otavio foi compreendida como a
manifestacdo da auténtica memoria de suicidio étnico em Dourados.

E verdade que o posto de anunciago e afec¢io da rede é Guarani, mas a amplitude dos
testemunhos ressoou também entre os Kaiowa e até mesmo os Terena porque denunciam
condicBes que tangem a situacédo histdrica que engloba a Reserva Indigena de Dourados. O que
os mediadores Guarani testemunham foi um modo de vida coletivo arraigado em precariedade,
0 qual reproduz condicdes provocadoras de tramas coletivas em que os casos de asfixia,
enforcamento e envenenamento se inserem. Combinados, os fatores degradantes referenciados
por Adilson e Jussara sdo indicadores de vida coletiva traumatica, na qual cumpre funcédo
explicativa o suicidio de protesto, conhecido como sansénico (JEFFREYS, 1952; DAL POZ,
2000, p. 125; PIMENTEL, 2006, p. 157; 2017, p. 301).

Salientando a proposta de organizar entendimentos do quadro social atribuido pela rede
de mediadores Guarani, € Util pontuar o que vem a ser suicidio andmico e fatalista,
classificacbes definidas por Emile Durkheim em sua obra O suicidio (DURKHEIM, 2014
[1897]). Com isso, esperou-se nao enquadrar a memoria de expressdo oral a classica tipologia

do suicidio — altruista, egoista, fatalista e anémico —, mas de produzir encadeamento l6gico no

82 Em seu trabalho com mulheres sobreviventes do campo de Auschwitz-Birkenau, Michael Pollack obteve acesso
a essa comunidade por intermédio de uma associagdo que direcionou o contato as ‘guardids da verdade’: “a escolha
das testemunhas feita pelas responsaveis da associagao é percebida como tanto mais importante quanto a inevitavel
diversidade dos testemunhos corre sempre o risco de ser percebida como prova de inautenticidade de todos os
fatos relatados” (POLLACK, 1989, p. 10).
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afa de ressaltar o enredo cultural e social reelaborado por Adilson e Jussara, e neles outros
tantos indigenas Guarani adultos que conferem destacado significado coletivo ao fendémeno
etnosuicida em Dourados.

Em termos gerais, anomia é a condicio de uma sociedade desregulada®®. A nocgao foi
desenvolvida com a finalidade de explicar altos registros de suicidio na Europa do século XI1X
que experimentava repentinas mudancas econdmicas e sociais, e passou a ser aplicada em
diferentes contextos onde se observa profundas crises. A relacdo entre anomia e suicidio ndo se
fez sem problemas nem mesmo ao autor, que admitiu se tratar de ideia que seduz por sua
simplicidade de causa e efeito (DURKHEIM, 2014 [1897] p. 236). Identificado seu carater
problematico desde a génese, o estado social de anomia — nem sempre apresentado neste termo
— foi aplicado ad nauseam como elaboracao suficiente para explicar as altas taxas de suicidio
Kaiowa e Guarani em reservas indigenas®.

Pelo reverso da anomia ou desorganizagdo social, uma categoria que carece
entendimentos aprofundados é o suicidio fatalista. Restrita a uma Unica nota de rodapé, essa
manifestacdo do suicidio foi discutida e avaliada por Durkheim como fendmeno de pouca
importancia histérica (DURKHEIM, 2014 [1897], p. 274). Ele completaria um quadro
tipoldgico de oposigdo ao suicidio anémico, tal qual se contrapdem suicidio egoista e suicidio
altruista. Se o suicidio anémico ocorre por falta de regramento social, o suicidio fatalista “é
aquele que resulta de um excesso de regulamentacdo; aquele que cometem as pessoas cujo esta
impiedosamente cerceado, cujas paixfes sdo violentamente reprimidas por uma disciplina
opressiva” (DURKHEIM, 2014 [1897], p. 274).

O que nos interessa sobremaneira é um dos desdobramentos desse tipo de suicidio: o
suicidio de protesto, comumente denominado sansonico. Primordialmente refletido a partir das
experiéncias suicidarias de sociedades africanas por Mervyn David W. Jeffreys, o suicidio
sansonico seria aquele motivado por vinganca (revenge suicide), direcionado a ferir alguém ou

alguma condigdo extrema, enfaticamente a situacdo de escravizado (JEFFREYS, 1952, p.

8 Essa desregulacdo, por sua vez, se explica em periodos de abruptas mudangas ocasionadas por “elevacdes”
econdmicas “repentinas” ou crises econdmicas (DURKHEIM, 2014 [1897], p. 236). Por consequéncia,
desencadeiam-se amplos desajustes sociais de modo que o préprio organismo da sociedade ndo consegue conter
o0s desejos de seus cidaddos, e que ndo haveria tempo habil & adequacdo das pessoas ao novo paradigma coletivo
(DURKHEIM, 2014 [1897], p. 248-249). Para Durkheim, o descolamento dos cidaddos nas malhas do social
causaria profundos desarranjos no desejo: “disso resulta que eles ndo estdo ajustados a condig¢do que lhes € feita e
cuja propria perspectiva lhes é intoleravel; donde os sofrimentos que os afastam de uma existéncia diminuida antes
mesmo que eles a experimentem” (DURKHEIM, 2014 [1897]), p. 248).
8 Spensy Kmitta Pimentel dedicou parte de sua dissertacdo para revisar, criticamente, os trabalhos que analisaram
o fendbmeno pela 6tica da anomia (PIMENTEL, 2006, p. 71-76). No mesmo sentido, ressalta-se a critica presente
em prefacio de Rubem Thomaz de Almeida (LEVCOVITZ, 1998, p. 15).
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119)%. O que chama atencéo dessa manifestacdo de morte voluntaria, por um lado, é um dado
contexto de disciplinamento opressivo que aniquila sobremaneira cadéncias de liberdade e,
como lado oposto da mesma moeda, a identificacdo de um pretenso suicida compromissado
com a propria liberdade e misséo agressora.

Por conseguinte, ganha relevo explicativo a camada que engloba a totalidade da Reserva
Indigena de Dourados: a relacdo precaria entre territorialidade diminuta e contingente
populacional, condicdo potencializada nas aldeias Jaguapiru e Borord. Esse dado imediato,
contudo, ndo implicou a construcdo narrativa da RID enquanto sociedade anémica. Ao
contrario, o testemunho dos colaboradores reelaborou a organizagdo de uma situacdo de
conflitos interétnicos e intraétnicos cuja expressdo fisica € a exigua territorialidade de
reservamento promotora das condi¢cBes materiais para a deflagracdo de dramas coletivos
enfatizados. Pode-se dizer que a crise de espacialidade e suas consequéncias imediatas ndo
resultaram uma sociedade desregrada, mas conformou a matriz de novos mecanismos de
articulagdo e regramento alinhadas a politica ocidental de reservamento, a situa¢do de contato
interétnico e ao acirramento das relacGes intraétnicas.

Destarte, a sintese deste circuito definiu a gestdo dos meios de supressdo da liberdade
étnica, de modo a aderir parcelas significativas de indigenas Guarani e Kaiowa na condic¢do de
escravizados. Elucidado em cenario de cerceamento e dependéncia, o suicidio de Otavio e de
tantos outros foi a pratica de um rito de protesto arraigado na tradi¢cdo suicidaria “Guarani-
Kaiowa”. Elementos comuns no modo de ser partilhado entre os dois povos guarani-falantes
presentes na Reserva Indigena de Dourados foram interpretados na rede enquanto filtragens
decisivas que marcaram o compartilhamento de um procedimento intrinseco de insurgéncia.
Essa tradicdo suicidaria é a interrupcdo definitiva das influéncias externas de fluxos
exacerbados de disciplinamento ou controle®. Entre eles destacaram-se: feitico, dependéncia
guimica, colonialismo interno assim como seus desdobramentos mais imediatos que perturbam

relacOes afetivas e desigualdade de consumo.

8 A origem do termo advém de Sansdo, figura do Antigo Testamento que fez desmoronar um templo sobre si e os
filisteus (Juizes, cap. 16, vers. 3 apud JEFFREYS, 1952, p. 118). Pimentel prop6s a analogia, a partir da nogédo
Guarani nhemyrd, entre suicidio sansénico e o suicidio praticado pelos Guarani e Kaiowa ao sul de Mato Grosso
do Sul como alternativa as analises de Meihy (1991; 1994), Morgado (1991) e Costa Pereira (1995): “€¢ importante
entender do que se trata 0 nhemyrd para que ndo se impute aos jovens indigenas algum papel que eles nunca se
dispuseram a cumprir, como o de ‘porta-vozes’, como se eles se ‘autoimolassem’ em prol de uma causa”
(PIMENTEL, 2017, p. 301).
8 Sobre as primeiras mencgdes ao suicidio entre os Kaiowa e Guarani no século XVII, é importante estabelecer
paralelo com uma passagem de Rubem Thomaz de Almeida, em prefacio: “as primeiras [referéncias] apresentam
a auto-agressdo em situacdo de escraviddo e isolamento de parentes, provocados pelos encomenderos espanhgis
(LEVCOVITZ, 1998, p. 18).

282



Em nivel individual, este rito suicida, na mesma direcdo em que liberta os Kaiowa e
Guarani de seus grilhdes, qualifica-se em dimenséo social ampliada ao alvejar os promotores
de tais empreitadas escravistas, concretizando a missdo suicidaria vingativa. Isso faz do
fendmeno reproduzido advento tanto “agressivo” quanto “arma de luta” — como convencionou
distinguir Marzio Barbagli os suicidios por vinganga daqueles “com causa coletiva”
(BARBAGLLI, 2020, p. 15).

Atribuir sentido ao suicidio de jovens Kaiowa e Guarani como ato individual agressivo
ou arma de luta coletiva parece depender principalmente do angulo enfatizado pelo observador:
circunstancial, familiar, étnico ou interétnico. Todavia, assumindo centralidade analitica aos
argumentos elencados nos colaboradores, € patente notar que esses suicidios sdo inscritos na
tradicdo de protesto Guarani e Kaiowa, fazendo valer o que Maffesoli dissertou como aderéncia
de individuos a determinada comunidade de destino: “o advento é singular, mas sua
singularidade se enraiza num substrato arcaico intemporal” (MAFFESOLI, 2006, p. 274).

Enfim, como parcela que a priori ndo se apresentou como contraponto aos Kaiowa ou
Terena, 0os mediadores Guarani reelaboraram argumentos com ampliada aceitacdo na situacdo
interétnica de Dourados. Em determinado grau, outras redes reproduziram o diagnéstico do
suicidio por protesto, mas a credibilidade de tal verséo é referenciada de maneira mais eficaz
aos Guarani adultos e especializados, pois a eles ndo se atribui encargos de feiticeiros,
comerciantes de substancias psicoativas ou colonos internos, a0 mesmo passo que pesa a

experimentacao e a tradicao oral herdada.

4.1.3 TESTEMUNHOS DA PALAVRA.

Em si, a presenca Terena em territdrio tradicional Kaiowa é motivo de dilemas antigos
e atuais. Quando defrontada em analises dedicadas ao etnosuicidio em Dourados, ndo raro, ela
ocupou lugar social de vilania por se confundirem trajetorias de liderancas com a destinacéo
étnica ampliada; como se histdrias dos indigenas Terena “comuns” configurassem sentido axial
em relacdo ao capitdo. Sob o parametro epistemoldgico de promover versdes da Historia vistas

“por baixo”, parcela da historia oral praticada anos 1990 ndo esteve alheia aos enquadramentos

87 “De um lado, h4 os que se matam ‘para fazer mal aos outros’ por motivos pessoais, individuais, como as
mulheres e os homens chineses [...], ou de algumas castas indianas ou, ainda pertencentes a muitas tribos estudadas
por antropdlogos. Por outro lado, porém, ha os que agem assim por uma causa coletiva (politica ou religiosa),
considerada nobre, como os kamikazes” (BARBAGLI, 2020, p. 15, grifo do autor).
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da presenca Terena na RID em liames de classe exploradora® (MEIHY, 1991; 1994;
WENCESLAU, 1994).

Quando ndo reduzida ao papel de antitese dos povos guarani-falantes, os Terena
ocuparam presenca analitica ausente, quase espectral, negligenciada por quem dedicou seus
ouvidos “somente” aos vitimados da cruenta marcha ao progresso (BRAND, 1997). Invertendo
a proposta de Gayatri Chakravorty Spivak (SPIVAK, 2010), inquieta saber se colonizadores
podem ser ouvidos®.

Ainda que os trabalhos de historia oral dedicados ao etnosuicidio Kaiowa e Guarani
configurem referéncias empiricas incontornaveis, sem os quais nao se poderia algar analises a
partir dos proprios “agentes da historia”, ndo deixa de provocar a inclinacdo afeita a versoes
positivas das trajetdrias dos “vencidos”®’. Mas antes mesmo de tanger solugdes procedimentais,
deparamo-nos com a incbmoda constatacdo de que nem a suposta “vitima” nem seu suposto
“algoz” dispdem dos mecanismos de controle da “maquina mitologica” que produz tais
cristalizagbes sociais (GIGLIOLI, 2016, p. 20). Eles ndo se puseram l&: foram postos.

Ora, ja foi demonstrado que os vitimados concretos recusaram lugar subalterno perante
a reelaboracdo da ferida provocada pelo fenbmeno. Nessa senda, importou compreender as
trajetorias dos colaboradores pastores Terena para além do que a historiografia deles fez,
realcando eixos tematicos comuns referenciados: O trabalho pastoral implica uma identidade
que se sobrepde a identidade “Terena”™ E possivel associar o trabalho pastoral dos
colaboradores como “fungao social” na situagdo interétnica da RID? Como analisar as
trajetorias desses “outsiders” étnicos e religiosos quando a “palavra do testemunho” entona
“testemunhos da Palavra” (SEAWRIGHT, 2017, p. 41)? Em que medida suas “memorias
religiosas” (SEAWRIGHT, 2016a; 2017) interferem o quadro maior da situacéo interétnica?

Constituidas por trajetérias dos irmaos Valmir e Valdemir, a rede dos pastores Terena
instigou reflexbes que reputaram lugar de entendimento para as experiéncias pastorais
superando o enquadramento “evangélico”. De saida, nota-se o fato de os irmdos ministrarem

em igrejas separadas como signo de significativas distingdes teoldgicas que marcam a memoria

8 «Agentes mediadores entre os brancos e os demais indigenas, os Terena dominam ambos os codigos e assim
negociam, agindo como os mais perfeitos carrascos dos demais” (MEIHY, 1991, p. 300).

8 Chamo atencio para a excepcionalidade de Meihy em Canto de Morte Kaiowa ao ouvir o capitdo Ramdo
Machado da Silva, lideranca Terena que, entre outras situacdes, concentrou grandes areas territoriais (MEIHY,
1991, p. 133-146).

% Ressalta-se 0 contexto destas producles, em que a histéria oral era qualificava como metodologia da
historiografia que entdo comecava a encarar o desafio analitico de reconhecer o protagonismo exercido por povos
indigenas. Atualmente, certa histéria oral propde enfaticamente ouvir tanto os agredidos quanto os agressores
(SEAWRIGHT, 2016a; MEIHY; SEAWRIGHT, 2020).

284



religiosa familiar e comunitéria: Valmir identificou-se pastor presbitero, e Valdemir, pastor
batista, duas expressdes ramificadas do protestantismo historico®.

Meio a constelacdo de argumentos elencados no trabalho pastoral na reserva, o fito
testemunhal dos irmdos incidiu sobre suas experiéncias de superacdo, provacao e vocacao a
partir da conversdo evangélica. Como se estivessem no altar de suas igrejas, o que
testemunharam Valmir e Valdemir foram provas da salvacdo ou Graga de Deus®2. O sentido do
testemunho foi profundamente substanciado pela experiéncia religiosa: “tanto a histéria oral de
religiosos, quanto na compreensdo corrente entre os protestantes, o testemunho esta relacionado
a Palavra falada, pregada, ritualizada” (SEAWRIGHT, 2017, p. 39). E eles testemunharam a
obra. O percurso até conquistar a posicao de pastores em seus proprios ministérios, perpassando
circunstancias dramaticas configuram o primeiro angulo desse testemunho da Palavra.

Suas trajetorias de superacdo pessoal intrigam. Crescidos na aldeia, 0s pastores
passaram por dramas sociais 0s quais atingem sincronicamente parcela significativa de jovens
Kaiowa e Guarani de Dourados: fragilidade dos lagos familiares e caréncia material. Considera-
se, ademais, o convivio inevitavel dos irmdos e de toda a comunidade indigena de Dourados
com as cidades de Dourados e Itapord. Episddios de humilhacdo e racismo vivenciados em
institui¢des “de fora”, como a escola, possibilitam refletir que, a sociedade envolvente, ndo faz
sentido avaliar a “reserva” enquanto constitui¢do multiétnica. Nao por acaso, a identidade
indigena dos colaboradores foi reafirmada por inscrigdo a um sofrimento “comum” que atinge
a colbnia da reserva.

Tal situacdo de reservamento precario inquieta a constituicdo de um quadro suicidario
em que os colaboradores estiveram inseridos em algum instante. Esse contexto nos importa
sobremaneira na medida em que os irmdos cuidadosamente construiram suas identidades
enguanto sobreviventes. No caso de Valmir, sobrevivente da pobreza infantil e, semelhante ao
seu filho, da dependéncia quimica; Valdemir, sobrevivente as dificuldades da infancia e
ameacas de parcelas antagbnicas.

O que viabilizou o testemunho em termos de superagdo, conforme suas trajetorias

indicam foi um profundo desejo de mudanca acolhendo a Palavra. Aos pastores, a experiéncia

%1 Segundo a definicdo de Antonio Gouvéa Mendonga, “o protestantismo é um dos trés principais ramos do
cristianismo ao lado do catolicismo romano e das igrejas orientais ou ortodoxas. [...] Entdo, protestantes seriam
aquelas igrejas que se originaram na Reforma ou que, embora surgidas posteriormente, guardam os principios
gerais do movimento. Essas igrejas compdem a grande familia da Reforma: luteranas, presbiterianas, metodistas,
congregacionais e batistas” (MENDONCA, 2005, p. 50-51).
92 O sentido de testemunho, nesse caso, se qualifica pelo adjetivo cristdo, e foi definido por Eduardo Dullo como
uma “forma de apresentacdo de si que explicita para os demais as transformagdes ocorridas em sua propria vida a
partir da manifestacdo da Graga” (DULLO, 2011, p. 121).
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de conversdo ndo basta para sobrepor a vida pretérita em pecado: faz-se necessario combater a
todo custo o consumo de &lcool e demais substancias psicoativas; abandonar o trafico, a
prostituicdo; conhecer a Palavra; alinhar o “cora¢do” de modo a ndo rejeitar a presenca de Deus;
continuar em oracdo; frequentar a igreja; enfim, converter-se. O evangelho salva, eles
testemunharam, mas o protagonismo da salvagdo se deve ao individuo, e ndo ao coletivo.

H& de se falar em sobreposicdo da memoria religiosa sobre a memaria étnica? Uma
leitura atenta das entrevistas propiciou sustentar que a referéncia ao passado étnico comum
Terena adjetivou a identidade cristd evangélica, compreendendo a memdria da conversao
enquanto experiéncia religiosa a qual ensejou a supera¢do de uma “vida indigena em pecado”.
Fala-se em memoria convertida (SEAWRIGHT, 2017, p. 40). E verdade que ambos os irmaos
acolheram suas raizes Terena, mas somente quando estas puderam ser caracterizadas dentro de
designios evangélicos e protestantes, como se houvessem duas vidas que ndo se confundem: a
primeira, referenciada por pecados, anterior a conversdo; a segunda, a partir da conversdo,
reorganiza a existéncia alinhando espirito e Palavra.

N&o por menos, a conversdo permitiu aos colaboradores assumir o lado relacional
“positivo” da identidade Terena quando esta encontrou-se destituida da tradi¢do oral étnica,
qualificando valiosa ferramenta ao convivio interétnico. Afinal, para justificar a moradia em
Terra Indigena é preciso ser, antes de tudo, indigena. Definir-se Terena livrou os colaboradores
de possiveis constrangimentos diante um desconhecido interlocutor ndo-indigena, o qual
poderia diagnosticar a presenca Terena como suspeita. No cenario multiétnico da RID, esse
manejo da identidade cria uma base minima comum a tolerancia perante os grupos guarani-
falantes. Ela compreende o fato de “ser indigena”, reafirmado pela sociedade envolvente, como
argumento plausivel ao convivio em territdrio tradicional Kaiowa.

Mas a salvacdo, testemunharam, estendeu-se por toda a Reserva Indigena de Dourados
com a profuséo de novas igrejas pregando o “verdadeiro evangelho”. Disso decorre que Deus
é na igreja, onde veicula-se a Palavra®®. Os templos evangélicos aquilatam-se como locus
intermediario da salvacdo porque sdo promotores da conversdo, pois uma realidade que
favorece vivéncias traumaticas como a Reserva Indigena de Dourados sé poderia conhecer a
salvacdo com o trabalho continuo de pregacéo do “verdadeiro evangelho” nos intersticios dos

templos cristéos.

% Sobre 0 amplo espectro de igrejas atuantes na RID, ver capitulo de Levi Marques Pereira e Graciela Chamorro,
que contabilizaram, em 2013, 77 congregac6es ramificadas em 36 igrejas distintas (PEREIRA; CHAMORRO,
2015, p. 631-654). Sabe-se, no imediato desta pesquisa, que esse nimero é maior.
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O que legitima os irmaos pastores e Terena propagarem seus testemunhos da Palavra de
Deus nos espagos das aldeias Jaguapiru e Boror6 é o conhecimento enfaticamente dedicado ao
texto biblico, indicando cerca cisdo no campo teoldgico evangélico da RID entre “verdadeiros
profetas” e “falsos profLetas”. No primeiro caso, esses pastores seriam aqueles que interpretam
e conduzem corretamente os textos biblicos aos seus fiéis, a unica forma de se alcancar a
salvacdo. Quando procurados por indigenas desesperados, eles sabem indicar a passagem
apropriada com o proposito de acalmar os espiritos inquietos. Por seu turno, os “falsos profetas”
seriam aqueles que pregam a Palavra de forma distorcida, o que desvia os fiéis do caminho da
salvacdo e, em determinados sentidos, abre frestas para a presenca do Diabo em nivel
individual, familiar e étnico. Nao por acaso, a distor¢do da Palavra encontra sentido no radical
grego da expressdao Diabo, “didforog”: “caluniador”, “difamador” (SEAWRIGHT, 2017, p.
42).

A legitimacéo dos pastores enquanto pregadores do “verdadeiro evangelho” situa-se em
alinhamento ao convivio interétnico. Ela supera as disputas no campo teoldgico ao tanger o
trabalho pastoral de base. Um poderoso indicativo que sinaliza coletivamente a direcéo correta
ou errdnea do conhecimento biblico sdo os receptores da Palavra. No caso de Valdir e Valdemir,
parcela significativa da pregacdo se destina aos jovens Kaiowa e Guarani que buscam na
sabedoria pastoral o perddo as escolhas desviantes dos designios de Deus e/ou em suplica de
salvacdo. Decorréncia deste acolhimento da juventude indigena “desesperada”, avaliada como
acao responsavel de revelo por diminuir as taxas de suicidio na reserva, é a expressdo da
memoria de suicidio em termos de libertacdo e salvacao.

Tais colocagfes provocam a interpretacdo do suicidio étnico em Dourados nos termos
de ato satanico. Como espirito de morte, Diabo opera paulatinamente na vida dos humilhados,
diminuidos, magoados, dependentes quimicos, traficantes, ladrGes menores, prostitutas,
abandonados, perdidos, pretensos suicidas, 0s quais encontram-se de coragdo fechado para a
Palavra, provocando o desejo de tirar a propria vida. Refere-se a morte imposta, de modo que
0 proprio sujeito ndo é responsavel pela morte em si. Esse trabalho pastoral ndo punitivo € o
que torna exequivel a aproximacdo dos colaboradores com os desesperados. Os pastores
advertem: sobre toda vida é possivel operar por intermédio da Palavra, fungdo delegada aos
irmaos e demais pastores na comunidade.

Desta memoria religiosa € plausivel sustentar espécie de funcdo social pastoral em
acolher a juventude Kaiowa e Guarani cuja comunidade ndo conseguiu lidar. Como que

firmando um acordo social tacito com os guarani-falantes, a esses pastores Terena foi delegada
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a responsabilidade de levar a Palavra aos desesperados e desassistidos. E mister perceber que a
presenca e atuacdo dessa parcela de pastores protestantes é chancelada coletivamente, inclusive
por capitanias Kaiowa precedentes.

Desassistidos de politicas publicas, setores expressivos da Reserva Indigena de
Dourados buscam nos tratamentos espirituais ofertados por pastores a possibilidade de enfrentar
o dilema etnosuicidario. Mesmo a solucdo das clinicas evangélicas de acolhimento, mediada
especificamente pelo pastor Valdemir recebe amplo aval comunitario. Quando advém a
iminéncia de algum suicidio, a parentada ou mesmo o proprio potencial suicida ndo titubeiam
em recorrer a salvacao espiritual a qual os irmaos se dedicam.

Considerando o grau de adesdo desta intervencdo espiritual referenciada, é verossimil o
exame da presenca evangélica protestante na Reserva Indigena de Dourados ndo somente
“tolerada”, mas sobremaneira requisitada pelos Kaiowa e Guarani desamparados, suas
parentelas, liderancas politicas e profissionais da saide. Com a insuficiéncia dos servigos
indigenistas de acolhimento, aglutinam-se grupos que justificam o trabalho pastoral dentro da
comunidade indigena douradense. S3o eles que sustentam tais presencas pastorais e Terena. E

0 que testemunharam os irmaos.

4.1.4 TRADICAO TESTEMUNHAL.

Aplicado durante a analise da rede dos rezadores Kaiowa, 0 ato transcriativo intrincou-
se na complexa relacdo entre tradicdo oral e historia oral testemunhal, distintos géneros
narrativos entrecruzados nas trajetérias narradas por fiandesy Floriza e fianderu Getdlio. Por
um lado, as gradacbes da memoria expressas oralmente por ambos qualificaram suas
performances enquanto ‘bocas-étnicas” (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 91), e ndo
considera-se somente o fato de que ambos sdo liderancas religiosas e politicas, portanto
legitimados a falar em nome do coletivo, mas aquilatou-se a manifestacdo sagrada com a
palavra, re ‘¢, transmitida entre as geragdes, como se 0s cantos por eles entonados recriasse a
polifonia de vozes pretéritas — fala-se em transmisséo intergeracional (MEIHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 84).

N&o obstante, o passado étnico comum filtrado no imediato traumatico orientou o eixo
narrativo em termos testemunhais. A essa tradicdo testemunhal, sobremaneira inaudivel ao
ocidente moderno, dois eixos teméticos possibilitam a continuacdo do dialogo: como a tradicdo
oral Kaiowa organizou o testemunho de Floriza e Getulio? E possivel identificar motivagdes

em comum que justificaram o trabalho de memdria testemunhal dos rezadores?
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A “Palavra”, nogdo expressa pelos colaboradores com o intuito de referenciar os
argumentos devidamente inscritos na tradicdo oral Kaiowa foi herdada de rezadores
antecessores em forma de ligdes a serem retransmitidas as geracfes postumas, o que faz dos
rezadores grandes reservas de memoria (MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 86). Desse modo, o
didlogo com os antepassados fez criar certa relagdo de responsabilidade ao receber a palavra,
pois consta na oralidade sagrada, rie’é marangatu o proprio fundamento da vida espiritual
Kaiowa. Por conseguinte, a reverberacdo preocupada com a mimesis da oralidade transmitida
é elemento importante no trabalho de garantir coeséo e continuidade ao passado étnico comum,
justificando as frases elaboradas no idioma tradicional a um ouvinte ndo-indigena e ndo-falante
do idioma Guarani.

N&o obstante, expressfes em portugués de argumentos que tocaram o contato com o
ocidente, e em lingua guarani quando detalharam o modo de ser Kaiowa nos remetem a dois
desdobramentos analiticos: em primeiro lugar, as entrevistas foram enderecadas a “receptores”
desde sua enunciagdo no idioma oficial da sociedade envolvente; em segundo lugar, quando
criativamente traduzidas ao portugués pelos colaboradores, os argumentos firmados na tradi¢cdo
oral intencionaram alertar a sociedade envolvente sobre a precariedade que se encontra a
tradigéo oral Kaiowa.

Apos a leitura das entrevistas foi patente reconhecer o cuidado com a selecdo das
passagens durante os encontros gravados, de modo que, nos momentos que configuram a pré-
entrevista®, Floriza e Getulio anteciparam a palavra que seria elaborada. Depois de explicitada
a proposta do projeto, o teor de cada dialogo dependeu menos de intervencGes verbais do
oralista e mais do estimulo em se dispor a acompanhar atenciosamente a construgédo artesanal
da palavra encantada. O tempo imediato das entrevistas coloriu a tradicdo oral, fazendo aflorar
determinados artefatos mnemaonicos em sentido de urgéncia em detrimento de outros.

Esse carater previamente seletivo da memaria expressa também encontrou fundamento
considerando o enredo pds-etnografico provocado pelo contato continuo com pesquisadores.
Foi nesse contexto que Floriza utilizou termos como “atendimento” e “aula”; Gettlio, por seu
turno, ndo cessou de referenciar situagdes em que sua palavra foi solicitada em congressos e
eventos. O fato de serem alvejados com frequéncia por projetos de pesquisa fez da relagdo dos

rezadores com a expressdo da tradicdo oral espécie de funcdo social permanente. Uma

% A pré-entrevista caracteriza-se como o instante preparatorio do trabalho de entrevistas planejadas.
Procedimentalmente, apresenta-se o projeto em linhas gerais, 0s objetivos da proposta, a deliberacdo do local da
entrevista, bem como o preparo de equipamentos de captacdo de audio e/ou video (MEIHY; SEAWIGHT, 2020,
p. 114-119).
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corriqueira manifestacdo dessa memoria projetada a um outro ndo-indigena foram as constantes
referenciagBes as datas historicas e documentos cartoriais, legitimando argumentacfes ou
reivindicacdes de politicas reparatorias nos critérios de veracidade consagrados na sociedade
ocidental moderna — néo raro os critérios do interlocutor ndo-indigena.

Para tanger o vinculo testemunhal da tradigdo oral reelaborada por Floriza e Getulio se
considerou os cenarios onde as entrevistas se inseriram. Nas adjacéncias de seus tekohas, no¢ao
que baliza o territério Kaiowa em “cartografias da memoria” étnica (MEIHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 91) um mesmo eixo narrativo se destaca: a ocupacdo colona nos entornos dos
rezadores. Durante as entrevistas vertidas em aula por Floriza, uma pedreira se fez audivel e
tatil; ja a entrevista com Getulio, um latifundio, cujo proprietéario é ndo-indigena, avizinhava o
tekoha. Nessas linhas tracadas por um colonialismo que corroi a Reserva Indigena de Dourados
ndo somente pelas beiradas, mas por dentro, os rezadores entonaram cantos em escala de trauma
palpavel, latente, sentida no imediato como ferida coletiva e exposta. Dentre outras situacoes
traumaticas sobrepostas, o circunstancial de tal colonialismo interno balizou o cenario do
enredo étnico enquanto testemunhos urgentes.

Ainda que determinado gesto recordatorio caso enquadrado em trechos textuais menores
possa eventualmente aparentar a qualidade de “memoria feliz”, as trajetorias de Floriza e
Getulio organizam-se nos termos de memdria sofrida. 1sso porque, quando expressa oralmente,
essa memaria étnica ndo se encerrou enquanto comunicacao de conhecimentos ou informacGes
do passado, ainda que, amiude, historiadores tenham validado a tradicdo oral enquanto recurso
historico (VANSINA, 1965). Ao reverso, considerando sua organicidade, é valido compreender
que a memoria de expressao oral ndo opera em nivel de reintegracdo inalterada da tradi¢édo oral.
Vivamente trabalhadas, essas lembrancas de uma época em que houve natureza inatacada para
se comungar a vida coletiva sdo menos o sinal de nostalgia étnica e mais a dolorida constatacédo
de um destino que se impde.

Afinal, por que chorou Floriza ao nomear os alimentos sagrados disponiveis em sua
infancia? Por que Getulio indignou e chorou, sem lagrimas, ao reconhecer ser um dos Ultimos
sabedores da histéria da reserva antes mesmo da oficializacdo da politica de reservas? Porque
a tradicdo oral se transcriou em fundamento testemunhal diante a tragédia; qualificando o
testemunho como matéria organica que supera o postulado da memdria enquanto presenca de

um ausente®®. N&o seria erronea a analise de que, para a rede de rezadores Kaiowa, o artefato

% A nocdo da memoéria como presente ausente foi interpretada por Paul Ricoeur a partir dos dilogos de Platdo
Teeteto e O Sofista; em termos gerais, o sentido da memoria, para Platdo, € a de impresséo da recordacao enquanto
imagem — presente no espirito — de algo que foi esquecido — ausente (RICOEUR, 2007 p. 27-28).
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mnémico foi literalmente vivido no instante dialdgico sem desprender-se do circunstancial,
como que buscando no passado comum étnico outras vozes que pudessem fazer coro ao canto
Kaiowa, aparentemente inaudivel a n6s. Desta tradicdo testemunhal Kaiowa, ganha proporcéao

explicativa a nogdo de “narrativa emprestada”:

Como para a explicacdo do presente, a tradicao oral necessita da retomada de aspectos
transmitidos por outras geracdes; da-se, em razdo disso, 0 empréstimo do patriménio
narrativo alheio, frequentemente herdado dos pais, avos e dos velhos. (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 87).

Feito tais entendimentos, vale ressaltar duas tematicas comuns que permitem a
continuidade do dialogo: suicidios e assassinatos de indigenas Kaiowa. Antes, porém, vale
principiar a constituicdo do cendrio por onde se projetou suas vozes enfeitadas. Fala-se em
sobreposicdo de impedimentos ao enfrentamento dos dilemas internos da comunidade.
Enquanto atribuicdo de fiandesy e fianderu, o trabalho de promover o equilibrio da vida terreal
e prevenir a presenca de espiritos ou eventos causadores desta morte foi e é limitado por forga
das frentes colonizadoras.

A dimensdo imediata deste cerco considera a transformacdo dos espacos da RID em
elementos da Idgica produtiva regional, onde encontram sentido de ser: as mais de 80 igrejas,
com destaque a Igreja Deus é Amor, a mais numerosa reparticdo pentecostal na reserva® em
contraposi¢cdo ao himero escasso de casas de reza; atividade extrativista de minérios; e, criacdo
de gado e producdo de monoculturas em lotes comercializados na reserva. Resulta desta
situacdo histdrica a clandestinidade da funcdo xamanica e, no limite, do préprio modo de ser
Kaiowa, nas adjacéncias do tekoha de Dourados.

Realizadas em sua sala de aula ou na ogapysy, locais de memoria sagrada aos Kaiowa,
as aulas de Floriza referenciaram com frequéncia a figura espectral do Araguaju®’, presenca
que se agita no crepusculo — ao nascer e ao p6r do sol —, causando intenso tormento a quem
possuir. A fiandesy possui uma compreensao globalizada do fendmeno do suicidio. Ja que a
ocorréncia do céu em tonalidade laranja ou amarela ndo se restringe as comunidades Kaiowa e

Guarani, o Araguaju provoca mesmo o suicidio aos nao-indigenas.

% Pereira e Chamorro constataram a presenca da igreja Deus € Amor como a mais numerosa na RID, com quatro
estabelecimentos na aldeia Jaguapiru e 11 na aldeia Boror6 (PEREIRA; CHAMORRO, 2015, p. 635).

% Miguel Vicente Foti fez deferéncia a uma figura de nome semelhante, 0 arapoju, “signo que o especialista
nhanderu 1€ nas cores do crepusculo [...], signo de desarranjo grave, subversdes iminentes e doencas” (FOTI, 2004,
p. 60). E valido ressaltar possiveis nuances da tradicdes orais transmitidas a cada rezador Kaiowa, indicando
ramificaces da oralidade entre rezadores de uma mesma aldeia.
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A distincdo fundamental entre o suicidio que aflige indigenas Kaiowa e Guarani é a
intervencdo de alguém que trabalha para “colocar” o Araguaju, comumente na regido da cabeca
ou pescoco, ocasionando a morte por asfixia mecéanica ou enforcamento. O desdobramento
desta argumentacdo mistica € a existéncia de xamas curandeiros, cuja funcdo € prezar o
equilibrio na terra, e xamas feiticeiros, especialistas em provocar desarranjos étnicos.

Para lidar preventivamente com o fenémeno, Floriza faz jehovasa a cada por do sol,
gestual tradicional feito com as duas maos de forma a movimentar o ar circularmente, afastando
0 Araguaju. Quando o Araguaju € colocado em alguém, porém, a situacao passa a ser trabalhosa
e delicada, exigindo a realizacdo de uma longa e poderosa reza acompanhada de banhos com
plantas tradicionais; trabalho este que depende, a priori: de pessoas que busquem o atendimento
da fiandesy; disponibilidade de remédios apropriados na mata; crenca no tratamento. Trés
obstaculos provocados sobremaneira por frentes colonialistas internas.

Importa notar que a colaboradora ndo referenciou em nenhum momento a expresséo
jejuvy, nocdo guarani traduzida por Miguel Vicente Foti como “aperto na garganta, sufocagdo”
(FOTI, 2004, p. 53), nem mesmo sindnimos ou correlatos em sua lingua originaria: Floriza
falou em suicidio. Ao ler o conjunto das entrevistas foi perceptivel a selecdo intencional do
termo em funcdo do circunstancial dialégico junto a um interlocutor ndo-indigena e, sobretudo,
em razdo da interpretacdo planetaria da rezadora. A constatacdo de que esta € uma morte
presente em todo o mundo interdiz sua abrangente preocupacao que supera os limites étnicos a
funcdo xamanica de Floriza.

Se o fenbmeno do suicidio pode ser controlado desde que disponiveis as condi¢bes
minimas, sobretudo espaco territorial, outro € o manejo aos homicidios e assassinatos
consequentes das atividades extrativistas na pedreira vizinha de seu tekoha. De forma
incontorndvel sua traumatica tradicdo testemunhal esteve referenciada pelo som continuo
provocado por maquinas extratoras e empilhadeiras de rochas e dos caminhdes que transportam
a mercadoria em ritmo célere. N&o se tratou, portanto, de trabalho mneménico a respeito de
certa situacdo traumatica passada.

Os enredos das mortes de seu tio e pai, sua quase morte, a surdez de Jorge, dramas
causados por explosdes da atividade extrativista, enfim, foram vivamente rememorados a partir
da chaga continua que € a presenca parasitaria da pedreira em pleno territério indigena
demarcado. N&o por acaso, o dono da pedreira foi referido como Kurupira, espirito tradicional
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da floresta entre linguas do tronco Tupi-Guarani, cujo significado intercambia protecdo das
matas e espécie de perigo aos que se aproximam®,

E neste panorama traumatico em que se ajusta e organiza a memaria onirica; recriando
0 rito em sono de acordo com o imediato sofrido. Nem mesmo seu primeiro sonho foge desta
l6gica: ele conta o trajeto construtivo do “assentamento” da palavra espiritual na Floriza ao
encontrar a semente de cedro plantada no umbigo da terra®, cujo caminho foi revelado com a
presenca do av0, seu fiamoi ou professor e também uma onca, animal sagrado aos Kaiowa que
chamava atencdo por suas flores — como se seguindo o rastro das flores de um ser celeste a
menina encontrasse seu destino de “Floriza” ¢ fiandesy.

Com o amadurecimento da palavra seu aprendizado entrou em nova fase, quando a
colaboradora premeditou em sonho os sons advindos da pedreira 0s quais desorientaram o
caminho para se alcancar e ouvir a voz sagrada. Por meio deste sonho Floriza soube dos perigos
da pedreira antes da primeira morte consequente das explosdes, premeditando a chegada do
“dono da pedra” na aldeia. Tal memoria onirica ndo se trata tdo somente de uma perfeita
metafora aos entraves da pedreira aos caminhos da oralidade e vida plena Kaiowa, mas
sobretudo o alto grau de manejo mnemanico no instante dialdgico; o qual se constituiu espaco
ao transito entre temporalidades e mundos distintos.

Por conseguinte, considera-se o fato de a ancia ter enfatizado sua dedicacao prolongada
no aprendizado da tradicdo oral Kaiowa desde sua paciéncia ao detalhar a manifestacdo do
Araguaju, seu sonho com a pedreira — cujo dono é o Kurupira —, até receitas de medicamentos
tradicionais, as quais auxiliam inclusive nos enfrentamentos ao novo virus Sars-CoV-2,
integrando medidas sanitérias e epidemiolégicas ocidentais.

Conjuntamente, tais artefatos mnemaonicos trabalhados construiram cuidadosamente sua
trajetoria de forma a legitimar a fungéo de fiandesy enquanto “especialidade médica tradicional”

e espiritual, suficiente para diagnosticar e tratar o sofrimento que assola indigenas e néo-

% Também grafado “Kurupi” no Paraguai, e “Curupira” em diversas regides brasileiras, o Kurupira é um espirito
tradicional da oralidade de origem linguistica Tupi-Guarani. Existem mengdes ao Kurupira tanto como guardiao
das florestas, mas também se acentua seu carater punitivo, enganador e maléfico aos detratores das matas e
transelintes desavisados. O autor Dionisio M. Gonzalez Torres fez uma mengdo sobre pais paraguaios que
ameacavam suas filhas com os perigos do Kurupi (TORRES, 1991, p. 75-76, tradugdo minha). Ja na regido
etnogréfica do Rio Uaupés, que perpassa a regido norte brasileira, o padre salesiano Ancionilio Briizzi Alves da
Silva registrou, a partir de suas pesquisas etnolinguisticas: “se uma pessoa entra em um igarapé onde esteja o
Curupira e o vento sopra para cima [...], 0 Curupira, percebendo pelo cheiro gie h4 gente, vai logo ao encontro
dessa pessoa, pega-a, fura-lhe a cabeca e chupa-lhe o sangue. [...] Dai 0 medo pavoroso que todo indio tem do
Curupira” (BRUZZI, 1994, p. 86).
% Katya Vietta, a partir de suas incursdes etnograficas no Panambizinho, terra indigena Kaiowa ao sul de Mato
Grosso do Sul, ouviu do Kaiowa Paulito Aquino que cedro foi um dos primeiros “paus”, ou arvores, criadas pela
‘primeira pessoa’ (VIETTA, 2015, p. 340-341).
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indigenas; sublinhando certo contraponto ao despreparo da medicina ocidental defronte o
suicidio, fenbmeno substanciado por causas espirituais. Ciente dos desequilibrios enfrentados
globalmente, atribuiu carater urgente ao conhecimento herdado como apto a orientar
enfrentamentos ampliados. Trata-se de uma ancid que almeja, ndo sem razao, projecédo de seu
canto dentro e fora da aldeia. Do contrario, sem ouvidos, morre a oralidade e morre a fiandesy.
Para sobreviver, Floriza precisa ser ouvida.

Nanderu Getulio, por sua vez, elencou detalhes da tradicdo testemunhal indicando
sentidos politicos e sociais das situa¢fes traumaticas acumuladas. Sua palavra, cuja remessa
antecede a criacdo da politica de reservas em Mato Grosso do Sul foi sustentada em sua longa
trajetoria de lideranca espiritual e politica elevada no xamanismo Kaiowa, ou johechakary%,
de modo a viabilizar o transito argumentativo valendo-se de conhecimentos terrais e celestes.
Responsavel direto por decisdes que afetam a destinacdo de diversas familias Kaiowa e
Guarani, o velho cacique sublinhou seu protagonismo na conquista de direitos fundamentais
estendidos por toda a comunidade indigena de Dourados.

Diferente de Floriza, pouco expressou argumentos cosmoldgicas ou espirituais ao
suicidio e demais dramas étnicos, mas reelaborou com afinco a tradicdo testemunhal Kaiowa
alinhado ao padrdo organizacional escrito — datas, documentos escritos, legislacdo vigente,
instituigcdes indigenistas —, preponderante na sociedade civil envolvente. N&o obstante, o tom
testemunhal esteve indissociavel a incessante denuncia da “opressdo étnica” enfaticamente
sofrida pelos Kaiowa, consequente ao convivio continuo entre etnias incompativeis.

A entrevista conotou sentido de urgéncia ao notabilizar duas queimadas em sua casa de
reza organizadas coletivamente por parcelas antagénicas com o intuito central de assassinar o
velho cacique. O colaborador interpretou os atentados como parte de um projeto comum
articulado por frentes colonialistas internas, compreendendo sua influéncia nas instituicdes
politicas indigenistas espécie de entrave na subversdo completa da Reserva Indigena de
Dourados em expressao da logica produtiva agropastoril regional.

Gradativamente, Getalio coseu as fiagdes de sua trajetoria identificando a si como
pessoa coletiva, adjetivando sua memoria na qualidade de reserva substancial da tradi¢ao oral
Kaiowa nutrida nas aldeias Jaguapiru e Bororo; legitimando a capilaridade de suas dendncias.

Dentre os traumas étnicos testemunhados distinguiram-se vitimados “suicidas” e “suicidados”.

100 pode-se compreender a expressdo utilizada por Getdlio uma variante de hechakara, palavra registrada e
explicada por Vietta como “posi¢do de maior destaque no xamanismo Kaiowa. No passado, a lideranga politica e
dos rituais mais importantes era exercida apenas por eles” (VIETTA, 2015, p. 341).
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No decorrer da entrevista, os suicidios Kaiowa foram definidos como mortes
rapidamente reconhecidas por enforcamento em altos galhos de arvores. Sdo mortes que ndo se
confundem com os suicidios de indigenas Kaiowa “matados”, cujos corpos e circunstancial sdo
propositalmente interferidos de forma a simular uma morte autoprovocada. Estes casos sao
reconhecidos por pés e joelhos rentes ao chdo, hematomas no corpo e pescogo amarrados em
arbustos, arvores ou madeiras baixas, aparentando asfixia mecénica. Ao cacique essas duas
mortes sdo ocasionadas por fatores combinados que fogem do controle das liderancas.

A causa imediata sustentada remete a opressdo Terena sob a etnia Kaiowa.
Referenciando a década de 1990, contexto em que vieram a publico os casos de suicidio étnico
em Mato Grosso do Sul, o cacique interpretou essas mortes como consequéncias ao
autoritarismo expresso de forma incontornavel por Ramdo Machado, capitdo Terena
responsavel por comandar sua propria forca policial.

Reconhecendo como fator presente desde temporalidades pretéritas, Getulio enfatizou
o0 carater duradouro do autoritarismo Terena que supera a capitania de Ramdo Machado e
assume contornos atuais na eleicdo infundada de mais um capitdo Terena. Sem embargo, nota-
se 0 transito da tradicdo testemunhal que buscou na tradicdo étnica suicidaria elementos
continuos de um passado traumatico com o proposito de legitimar intervencdes oportunas para
promover minimamente o equilibrio das comunidades étnicas Kaiowa e Guarani.

A partir deste enredo, fianderu Getulio atribuiu significados intrinsecos ao fendmeno
suicidario em convivio interétnico regrado pelo modelo de capitania Terena: o suicidio de
jovens Kaiowa enquanto ato radical em protesto contra humilhac@es, exploracdo ou tortura
submetida; face da mesma situacdo de opressdo, o assassinato velado de indigenas Kaiowa
opositores. O fito comum entre essas duas manifestacdes de protesto é a absoluta negacdo a
subordinacdo étnica. Dessa forma, Getulio reelaborou a tradi¢do suicidaria para sustentar a
impossibilidade perene dos guarani-falantes em aceitar a politica de capitania validada nos
padrdes de eleicdo ocidental manipulada entre um seleto agrupamento Terena douradense.

Conjuntamente ao controle de poucos indigenas Terena dos rumos politicos na aldeia
Jaguapiru, acresceram-se entre 0s argumentos do cacique demais presencas externas que
perturbam sobremaneira 0 modo de vida pleno Kaiowa. Dentre agentes colonizadores internos
foram destacados: a proliferacdo de igrejas pentecostais, responsaveis por arrecadar a
contribuicdo dos fiéis da reserva para pastores da cidade de Dourados; a crescente populagédo
de ndo-indigenas por meio de casamentos com mulheres indigenas e/ou compra de parcelas

territoriais loteadas; o comércio de substancias psicoativas e bebidas alcoolicas disponibilizadas
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em mercados internos gerenciados por colonos, fator particularmente influente no quadro
suicidario desencadeado em conflitos intraétnicos. N&o por acaso, a repeticdo do apelo em
“limpar” a Reserva Indigena de Dourados justifica sua preocupacao enquanto lideranga étnica.

O que fundamentou o trabalho de memoria de Floriza e Getdlio ndo foi a expectativa de
suprir algum interesse exotico que a expressao da tradicdo oral pudesse, amilde, provocar a
certos grupos receptores. Com efeito, emergiu certo interdito destes doloridos testemunhos
enquanto dialogos fundamentos no esgotamento de um modelo interétnico, o qual submete
continuamente os Kaiowa e Guarani em situacOes traumaticas. Encantados, enfeitados,
sofridos, esses testemunhos do 7e 'é se organizam primordialmente em narrativas emprestadas
meio aos ecos silenciados de parentes assassinados e suicidados por frentes colonialistas. Basta
saber se a sociedade civil envolvente continuara ignorando os doloridos cantos enderecados a

ela.

4.1.5. TESTEMUNHOS CLANDESTINOS.

Ao promover versdes de ndo-indigenas a respeito de um fenémeno étnico, o obstaculo
analitico imediato que se impds foi ndo submeter a experiéncia da sociedade relacional como
apéndice das historias amerindias. Se a situacdo historica é constituida por comunidades
indigenas e sociedade relacional em contato, como formulou Jodo Pacheco de Oliveira
(OLIVEIRA FILHO, 1988), aplicar democraticamente o projeto implicou ouvir suas parcelas
em seu proprio parametro de significados, para entdo fazer emergir textualmente as formulacGes
dialéticas consequentes dos choques entre col6nia civil e colénia indigena.

Seriam os indigenistas participes da realidade etnosuicidaria douradense distantes
observadores, configurando sua adesdo na comunidade de destino como narradores orais de um
processo visto de “fora”? Ou, pelo reverso, afeccbes & dramética situacdo suicidaria dos
indigenas de Dourados provocariam consequéncias relevantes no curso vivencial dos brancos,
justificando o entendimento testemunhal a partir da expressdo de memdrias sofridas? Essa
problematica pode nos levar a dimensionar o alcance do suicidio Kaiowa e Guarani para além
dos limites das aldeias indigenas de Dourados. Seguramente o problema extrapola o carater
exiguo das entrevistas. Por consequéncia, pretendi limitar a discussao por meio de duas redes
distintas da sociedade nacional: psicologos e pesquisadores indigenistas

Os psicélogos indigenistas Olga e Celso provocam o debate do alcance afetivo

desencadeado pelo fendmeno. A presenga dos profissionais de saude mental estimula novas
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dinamicas na situacéo etnosuicidaria, ainda pouco mensuradas'®t. Desde que o suicidio étnico
passou a ser questdo de salde indigenista instituicbes governamentais responsaveis pela
aplicacdo das politicas de enfrentamento (Prevencéo e Posvencdo) produzem efeitos especificos
no quadro coletivo da memoria, estabelecendo a configuracao de uma parcela que requereu seu
espaco de significados.

Mais do que preencher lacunas analiticas, ouvir os psicdlogos indigenistas — cuja
atribuicdo é acolher indigenas em situacdo de sofrimento psiquico — desdobrou amplas
justificacOes, projetadas na situacdo de contato, e simultaneamente proprias ao grupo. Os
psicélogos precisaram ser ouvidos. Logo que o projeto se estendeu a esta parcela, a
possibilidade de contar suas trajetdrias de atendimento assumiu senso de urgéncia: uma a uma
as situacOes testemunhadas se condensaram em ritmo célere, de modo que seria preciso um
escutador infinito (BOSI, 2021, p. 39) para burilar todas as experiéncias clinicas.

Dois eixos comuns nas entrevistas com Olga e Celso auxiliam a desenvolver o didlogo
anteriormente proposto: o que significou testemunhar a partir de um lugar institucional
indigenista de satde? Como os psicélogos indigenistas sao afetados pela situacao dos indigenas
na Reserva Indigena de Dourados?

Neste espaco, definir a expressdo indigenista é crucial para entendimentos basilares e
sequenciais. Indigenistas sdo pessoas, grupos ou instituicbes necessariamente nao-indigenas,
que tecem relagdes significativas com povos indigenas. O conjunto de encadeamentos advindos
de contatos interétnicos entre sociedade envolvente e grupos étnicos adjetiva a identificacdo
dos cidadaos ndo encerrada em si, mas em constante dialogia. Desdobra desta formulacdo que
instancias governamentais como a Secretaria Especial de Saude Indigena (SESAI), 6rgéo ligado
ao Ministério da Saude, assim como o subsistema estruturado em Distritos Sanitario Especial
Indigena (DSEIs), promovem politicas indigenistas de satde!%.

A partir desta definicdo, podemos analisar as entrevistas reconhecendo o lugar de
afec¢do indigenista de Olga e Celso. Suas experiéncias de atendimento psicoldgico direcionado
aos indigenas da Reserva Indigena de Dourados alinham motiva¢es comuns do trabalho de
memoria: denunciar o modelo de satde indigenista aplicado na populacao indigena douradense,

com o propésito maior de problematizar as politicas publicas consolidadas; propor novas

101 F valido destacar a excecdo de Fabiane de Oliveira Vick, que teceu consideragdes a respeito dos desafios entre
psicdlogos ao atender casos envolvendo intervencgéo em sadde mental (VICH, 2011, p. 17). No plano abrangente
da saude indigena e indigenista, um grupo de servidores da SESAI produziu um texto entrecruzando experiéncias
distintas de atendimento (FERNANDES et al, 2019, p. 185-2002).
102 Em Histoéria dos indios no Brasil, Manuela Carneiro da Cunha ja havia tragado uma corte fundamental entre
“politica indigenista” e “politica indigena” (CARNEIRO DA CUNHA, 1992, p. 17-18).
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possibilidades. Para que suas trajetdrias pudessem ser publicamente veiculadas, foi
indispensavel constituir espago narrativo confidente, solugdo caracteristica da historia oral de
pessoas andnimas.

Do quadro ampliado em que as entrevistas se inserem, merece relevo a censura
institucional promovida pelo 6rgdo vigente de salde indigenista brasileiro, SESAI, a qual
referenciou a participacdo de Olga e Celso no projeto como transgressdo de uma fronteira
discursiva denominada politica de siléncio. Eni Orlandi, em As Formas do Siléncio,
compreendeu que “a politica do siléncio produz um recorte entre o que se diz € 0 que nao se
diz” (ORLANDI, 2007, p. 48). Simultaneamente, a SESAI é produto e produtora de uma
politica de silenciamento que penetra o conjunto de praticas denominadas de enfrentamento.

Produto, pois a atribuicdo do suicidio étnico como questdo fundamentalmente médica e
bioldgica € resultado de uma ampla operacdo analitica biomoral, que s6 admite discutir o
fendmeno quando este se encontra destituido de memoria; produtora, ao passo que ndo pode
simplesmente admitir o carater perene com que o fendmeno ocorre, apesar das politicas publicas
direcionadas. A existéncia de jovens Kaiowa e Guarani suicidas implica reconhecer parcela da
salde mental indigenista como insuficiente ou malograda. Os testemunhos dos psic6logos
indigenistas sdo duplamente condenéveis. N&o por menos, em trés anos de trabalho procurando
ouvi-los, somente Olga e Celso autorizaram a veiculagao das historias.

Quando a palavra é reprimida, o ato de narrar a um interlocutor assume profundos
significados éticos, intersubjetivos. Fala-se em responsabilidade, colaboracdo, vontade de
verdade. Diferente de outros servidores que transpassaram a linha do que ndo pode ser dito ao
expressarem-se pelo ndo-dito, como se silenciando em si deixassem rastros argumentativos a
serem lidos, os colaboradores escolheram verbalizaram, pois creditaram a expressdo de nuances
da (ndo) aplicacdo de politica de saude indigena certa manifestacdo da memoria grupal que
pode estabelecer o debate publico nos termos do que ndo esta implicito. Como se entre
colaborador e oralista estivesse presente um dever de memoria projetado em nome do direito
de voz (GATTAZ; MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 13).

As instituicbes de saude indigenista tém algo de Caixa de Pandora. Nenhum outro
assunto causou tamanho mal estar ao ser abordado nas entrevistas, nem mesmo o famigerado

tabu ao suicidio. Certamente, o principal sintoma ¢ a Missdo Caiua'®. Principal instituicdo

108 Os autores Carlos Barros Gongalves e Renata Lourengo trataram de discutir a criagdo da Missdo e seu
pioneirismo como instituicdo evangélica protestante interessada na obra de conversdo: “Civilizagdo, patriotismo e
protestantismo foram trés sinbnimos para o trabalho missionario e cooperativo que culminou com a instalacdo da
Missdo Evangélica Caiua em Dourados, antigo sul de Mato Grosso, em abril de 1929. Essa Missao, instalada bem
proximo ao Posto do Servico de Protecdo ao indio, nos limites da Reserva Indigena de Dourados, foi a primeira
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responsavel pela aplicacdo dos servicos médicos na Reserva Indigena de Dourados, a Misséo

acumula influéncia pastoral'® e financeira que justifica o imbrdglio das discussdes:

A Missdo Caiua firmou um convénio com a Fundagdo Nacional de Saude (FUNASA)
em 2001 e, desde entdo, recebe anualmente valores repassados pelo governo federal.
Em 2011, a Missdo recebeu cerca de 71 milhGes de reais do Ministério da Salde, e
esse montante subiu para pouco mais de 209 milhdes empenhados em 2012. Esse
repasse dos valores coloca a Missdo Caiua como a terceira entidade no pais que mais
recebe verbas destinadas a organizacdes ndo governamentais [...] (GONCALVES;
LOURENCGCO; 2015, p. 611).

Dois aspectos do moderno morticinio étnico em Mato Grosso do Sul marcaram as
trajetérias de Olga e Celso: desnutri¢do infantil e etnosuicidio. Conjuntamente, esses dramas
potencializados na Reserva Indigena de Dourados, também em funcdo da alta densidade
demografica, foram decisivos na definicdo dos rumos da salde indigenista e das historias dos
colaboradores. Seus argumentos confluiram afec¢cBes direcionadas para o Centro de
Recuperacdo Nutricional (CRN) e os atendimentos em satde mental efetivados pelo DSEI polo
Dourados. O circunstancial pandémico das entrevistas, ademais, filtrou a urgéncia de
determinados argumentos e artefatos mneménicos em detrimento de outros, de modo que o teor
testemunhal incidiu desde o imediato dos encontros.

O volume da divulgacdo sobre Obitos de criancas Kaiowa e Guarani douradenses por
desnutricdo, no inicio dos anos 2000, apenas se compara com o fendmeno midiatico que foi o
suicidio Kaiowa na década de 1990. O constante risco nutricional e as altas Taxa de
Mortalidade!® despertaram a atencéo jornalistica que denunciou as condi¢des alimentares na
Reserva Indigena de Dourados. Neste cenario traumatico, o Centrinho foi a materializacéo de
um corte decisivo na saude indigenista em Mato Grosso do Sul. Localizado nas dependéncias
do Hospital Indigena Porta da Esperanca (HIPE), sob a égide da Missdo Caiué — por sua vez,
fincada nos limites territoriais da aldeia Jaguapiru —, o espaco foi reocupado em 2001 com o
objetivo de combater a desnutri¢do infantil (FERNANDES et al, 2019, p. 193-194).

Em sentido contrario @ memdria institucional, repleta de formulagGes redentoras,

salvacionistas, exaltando o trabalho dirigido pela Missdo, o quadro delineado pelos

estagdo missionaria dirigida por igrejas protestantes brasileiras entre indigenas” (GONCALVES; LOURENCO,
2015, p. 588).

104 Sobre o assunto, leia-se o capitulo de livro Missdo Evangélica Caiud: um idedrio de fé e ‘civilizagdo’ nos
‘confins’ de Mato Grosso (1929-1970), de Carlos de Barros Gongalves e Renata Lourenco (GONCALVES;
LOURENCGCO, 2015, p. 587-611).

105 Registros do DSEI de Dourados auxiliam a dimensionar o morticinio infantil do contexto: “em 2000, a Taxa
de Mortalidade Infantil registrada no territorio de abrangéncia do polo base de Dourados foi de 141,56. Segundo
0 RIPSA (2012), a taxa de mortalidade infantil é classificada como alta (50 por mil ou mais), média (20 a 49) e
baixa (menos de 20)” (FERNANDES et al, 2019, p. 193).
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colaboradores psic6logos, os quais participaram da mesma campanha em combate a desnutrigdo
infanto-indigena, é de um Centrinho contraditério. E verdade que o drama da Mortalidade
Infantil na Reserva Indigena de Dourados foi consideravelmente reduzido em funcdo das
politicas alimentares, epidemioldgicas e sanitarias aplicadas pela Missdo. O sucesso de tais
investidas de salde indigenistas, contudo, camufla as préaticas de violéncia institucional
protagonizadas nos espacos hospitalares da empresa evangélica.

O escandalo da desnutricdo infantil entre os povos indigenas ao sul de Mato Grosso do
Sul despertou 0 avolumado fluxo dos recursos destinado ao programa nutricional, de modo que
manter ocupado os leitos hospitalares com criancas por temporalidades excedentes ao
acompanhamento nutricional viabilizavam a manutencdo das operagdes financeiras. Desse
modo, a Missdo Caiua propositalmente afastou os pacientes infantis em estado de insuficiéncia
alimentar do convivio comunitario e familiar atendendo aos interesses proprios da instituicéo.
Paralelamente, a sanha da converséo étnica ao evangelho constrangia o trabalho dos servidores
indigenistas.

Para além da face espuria atribuida & memoria da instituicdo, os psicologos indigenistas
sublinharam o éxito da campanha alimentar em consequéncia do trabalho conjunto entre os
servidores e as familias indigenas. A partir dos géneros alimenticios disponibilizados®® nas
cestas bésicas, estranhos & memdria étnica alimentar Kaiowa e Guarani, 0s servidores
desempenharam funcdo mediadora ao promoverem refeicdes coletivas nas espacialidades
hospitalares e aldeadas. Neste contexto, 0 “fazer e comer junto” foram gestos primordiais para
a efetivacdo da politica de seguranca nutricional.

Outro aspecto que oportuniza continuar a discusséo foi a referéncia detalhada do modelo
de atendimento psicoldgico efetuado pelos colaboradores, e, por eles, demais psicologos
indigenistas. O esfor¢co em rememorar nuances das memdrias clinicas respondeu a necessaria
distingdo entre praticas de atendimento alinhadas as demandas da comunidade indigena
douradense dos planejamentos de intervencdo que ndo reconhecem as diferencas étnicas
durante a execucao dos servigos de satde mental. Neste corte delimitado, Olga e Celso forjaram
suas identificacbes enquanto psicologos que aplicaram praticas de saude respeitando as

especificidades étnicas dos pacientes Guarani, Kaiowa e Terena douradenses.

106 As cestas basicas, segundo argumentos indigenistas, passaram a ser disponibilizadas por intermédio do
Ministério do Desenvolvimento Social, no contexto da desnutri¢do infantil, e sdo destinadas as familias em
situacéo de extrema vulnerabilidade (FERNANDES et al, 2019, p. 194). A entrevista com Nanderu Gettlio, porém,
constrasta 0 protagonismo indigena como fundamental neste processo.
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Para os colaboradores, a pratica disciplinar da Psicologia define distintas abordagens
indigenistas, de modo a cindir os modelos de atendimento disponibilizados na Reserva Indigena
de Dourados. Neste campo de disputa institucional, argumentou-se em favor dos profissionais
que deliberam por préticas acolhedoras na escuta, como ¢é o caso dos colaboradores. Do lado
reverso, 0s mesmos ndo cessaram de referenciarem-se como contraponto aqueles profissionais
de saude mental indigenista que promoveram metodologias clinicas refletidas a partir dos
parametros organizacionais da sociedade envolvente.

Como desdobramento das argumentacGes projetadas € seguro afirmar que, aos
colaboradores, ndo existe um programa sistematico de atendimento em salde mental
direcionado a populacédo indigena de Dourados. As iniciativas promotoras da agéncia cultural
e étnica dos pacientes resultaram de escolhas pessoais entre alguns profissionais indigenistas, e
ndo como a efetivacdo de politicas publicas abrangentes.

A quietude dos indigenas Kaiowa e Guarani foi argumento recorrente desta
problematica. Como sentido de siléncio produzido, a quietude prolongada de indigenas
defrontes ao sofrimento psiquico demandou modos de acolhimento silentes, respeitosos,
considerando a temporalidade propria de quem cala. Tal fundamento ético do reconhecimento
a diferenca na dor é particularmente relevante quando o sofrimento envolve o luto. O processo
de elaboracdo indigena da morte étnica, argumentaram os psicélogos, acentua o carater
introspectivo das expressdes dos sentimentos consequentes. E esse choro étnico “para dentro”
gue antecipa o malogro da sanha terapéutica interrogatoria, dos questionarios hospitalares, da
anamnese clinica.

Quando se acresce a questdo comunicacional entre pacientes indigenas e terapeutas nao-
indigenas, os descompassos dos servicos de satude mental indigenista ofertados pela SESAI e
aplicados pelo DSEI polo Dourados aumentam exponencialmente. Enquanto ndo-falantes do
idioma Guarani, Olga e Celso aludiram com énfase a barreira erigida pela falta de conhecimento
dos fundamentos culturais e linguisticos das etnias que compdem a Reserva Indigena de
Dourados por parte dos servidores. Novamente, o éxito do trabalho terapéutica se associa com
a inquietude particular de cada psic6logo em adequar a oferta de atendimento as demandas dos
indigenas douradenses.

Sem a possibilidade de adentrar no campo verbal dos guarani-falantes, o acolhimento
na escuta dos gestos de linguagem sub-repticios confere sentido a presenca na aldeia dos
psicologos indigenistas. Os instantes de intervencdo psicoldgica, de aconselhamentos séo

relativizados ou pormenorizados em nome da escuta. Entre os servidores que fazem do ouvido
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o fundamento do oficio e aqueles que falam em nome do outro reside a real distincdo entre
salde psiquica indigenista e saude mental ocidental aplicada aos indigenas.

Os testemunhos de Olga e Celso séo clandestinos. Eles rompem a bolha do que a
sociedade civil brasileira escolheu ndo discutir, e entram em friccdo com certa memoria oficial,
no caso, memoria institucional; expdem a chaga de um modelo de saude refletido a partir da
sociedade ocidental urbana e industrial quando aplicado, sem constrangimentos, na comunidade
indigena de Dourados. Mas, 0 que esse descompasso causa aos servidores da salde psiquica
indigenista? Como nos disseram Olga e Celso, sofrimento. E eles mesmos sofreram.

O que fica interdito nas experiéncias dos colaboradores é que a realidade da reserva de
Dourados, sobretudo sua situacdo suicidaria ndo contempla a agregagdo indigenista na mera
condicdo de observacdo longinqua aqueles que “enfrentam” a ocorréncia dos fenbmenos étnicos
de salde. A circunstancia dessas mortes, especialmente brutais ao ocidente moderno justifica o
tom de denuncia dos psicologos defrontes aos desbalancos entre oferta de servigos médicos e
demanda da populacéo indigena de Dourados; reunindo as trajetdrias de Olga e Celso, e de
tantos outros que se dispuseram ao oficio da Prevencdo e Posvencao étnico em enredos de
memoria sofrida.

Os testemunhos de Olga e Celso denunciam que psicologas e psicologos afetados pela
realidade dramatica da Reserva Indigena de Dourados continuam a demandar ouvidos atentos
como agrupamento que interfere no fato etnosuicidio, e por esta raz&o, lida com a perda de seus
pacientes’?’. Suas angustias e frustracdes carecem qualificacdes que superem a ideia de suas
experiéncias como notas de rodapé de um enredo encerrado em grupos étnicos. Concernem
presencas qualificadas que disputam sentidos de memdria de uma mesma comunidade de

destino interétnica por definicéo.

4.1.6 TESTEMUNHOS DE ANALISTAS.

Se ha uma “etnografia do suicidio” ou “historia do suicidio étnico” € porque 0 ocidente
moderno nunca deixou de ser provocado com 0s ritos suicidarios entre povos originarios.
Registro e analise configuram-se operacdes disciplinadas, desnaturalizadas, sinalizando modos

de recepcdo que ndo se confundem com a Tradicdo oral. No conjunto bibliografico acerca da

107 A respeito da sociedade ocidental moderna, Fukumitsu e Kovécs discutiram a questio: “o suicidio afeta e atinge
profundamente os profissionais de salde, pois contesta sua perspectiva de que deveriam salvar vidas, 0 que é uma
versdo parcial e distorcida de sua funcdo laboral. E também uma morte que confronta a questdo da finitude e
provoca a impoténcia, uma vez que os profissionais foram treinados para salvar vidas e tém que lidar com o conflito
de as pessoas escolherem morrer em vez de viver” (FUKUMITSU, KOVACS, 2018, p. 78).
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temética, a problemética dos pesquisadores indigenistas atingidos pelo suicidio Kaiowa e
Guarani foi assunto negligenciado. Uma relevante exce¢do foi Canto de Morte Kaiow4, que
instigou andlises dialogicas e comparativas entre indigenas e ndo-indigenas. Entrevistada por
Meihy, Marcia Cristina Consolim, soci6loga e entdo integrante do projeto que resultou a obra
sintetizou a inquietacdo dos pesquisadores com a ocorréncia dos casos de suicidio Kaiowa'%

na Reserva Indigena de Dourados:

Mas ainda uma questéo perturba 0 nosso sono... Qual é a mensagem que o grupo envia
a si mesmo? ... Qual é o tecido sobre o qual se fiam essas mensagens? (MEIHY/ 1991,
p. 269).

30 anos depois dos primeiros textos dedicados ao fendmeno, e ndo se pode afirmar que
a sociedade nacional tenha compreendido melhor a sonoridade ecoada pela comunidade
indigena douradense. Reconhecendo o padrdo ndo-indigena dos trabalhos que organizam a
bibliografia especializada, os entendimentos da matéria encontram limites entre aquilo que a
comunidade pretende comunicar e o critério de registro do pesquisador, o que implica em
conjugar avangos e recuos analiticos.

Desvendar as estruturas fenomenoldgicas, graus de ocorréncia, perfis suicidoldgicos,
responde sobretudo as inquietacdes da cultura do branco, e menos as perguntas provocas pelo
préprio grupo que sofre as mortes (MEIHY, 1991, p. 271). Quando a tecnologia da escrita
(ONG, 1996) é dedicada ao registro e analise de um fendmeno étnico com consequéncias
relevantes nos modelos de convivio interétnicos, o oficio do pesquisador se avoluma de
intencionalidades, nem sempre explicitas ao publico interessado. E falando do suicidio de um
outro que nos deparamos com nossa imagem espelhada.

Que dizer dos pesquisadores indigenistas da tematica etnosuicidaria? Inquieto com 0s
modos de afetacdo dos pesquisadores, propus ouvir e contar as trajetorias de vida académica de
Marina Evaristo Wenceslau e Spensy Kmitta Pimentel. Um eixo tematico comum oportuniza
didlogos consequentes: é possivel identificar uma mesma inquietacdo dos pesquisadores
dedicados a temética do suicidio Kaiowa e Guarani?

Identificar o elo explicativo comum entre as trajetorias académicas de uma historiadora
no contexto em que amanheceu os casos de suicidio Kaiowa a sociedade ocidental, e um

antropdlogo social que se ocupou de sintetizar e analisar a bibliografia especializada quando o

108 No contexto de Canto de Morte Kaiowd, inicio dos anos 1990, o volume dos casos de suicidio entre a etnia
Kaiowa clamou maior atencéo das analises académicas.
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tema encontrava-se “esfriado”'%®, pois, foi tarefa de dificil manejo analitico. AfeccBes
particulares mediadas por campos vezes conflitantes das ciéncias humanas — histdria oral e
antropologia — motivaram questionamentos 0s quais, postos em conjunto, inquietaram a
existéncia de um local afetivo comum requerido. Haveria um lastro comum, para além da
escolha da tematica?

E a resposta se adianta quando se leva em conta 0s arranjos argumentativos direcionando
0 suicidio étnico em Dourados ao debate publico ampliado. Tanto Marina como Spensy
justificaram o trabalho de memdria partindo do fundamento social do conhecimento académico;
0 que é ressaltado — reconhecidas as temporalidades distintas de suas producdes — quando se
leva em conta o fato da dedicacéo a temética ndo ter sido fruto de escolhas individuais, mas sim
sob o advento da necessidade de aprofundamentos analiticos. Participes da sociedade
envolvente, eles engendraram suas participacdes na comunidade de destino como que atraidos
ao centro de uma realidade com a forga irrompida pelos meninos e meninas Kaiowa e Guarani
asfixiados, conferindo sentido politico a atividade intelectiva.

Se anteriormente foi plausivel elaborar que 30 anos de estudos acerca desta tematica
fizeram configurar a memoria de suicidio Kaiowa e Guarani em termos pds-etnograficos, de
que trés décadas de investidas académicas buscando lancar luzes ao fenémeno fizeram alterar
fluxos de afetacdo, elaboragdo e narracdo dos afetados ao fenémeno, ndo é incorreto afirmar
que a rede dos pesquisadores expressou a memoria falada nesses termos. Isso porque 0s
colaboradores, partindo do imediato de cada encontro projetaram-se em gestos recordatorios
referenciando a memoria do texto, tangendo o diagnostico do emudecimento publico diante o
panorama suicidario da RID, incluindo a prépria universidade brasileira.

Em plano coletivo, Marina e Spensy falaram por uma rede — e a rede falou neles — que
antecipam a impertinéncia do labor intelectivo descolado do escopo social. Nesse sentido, a
funcdo imediata do testemunho dos pesquisadores indigenistas seria 0 exercicio da dendncia
qualificada de situacdes histéricas promotoras de violacGes de Direitos Humanos e direitos
fundamentais, como terceiros que observaram e refletiram o que a sociedade civil deliberou
banalizar.

A despeito da integracdo mmenonica dos pesquisadores, dado o carater dramatico do
fendmeno analisado sua presenca foi qualificada na comunidade de destino como parcela de

uma col6nia responsabilizada por esta e outras agruras vivenciadas pela col6nia da reserva. As

109 «1...] Dezessete anos depois do primeiro estudo sobre o tema, acreditamos que, finalmente, o assunto esfriou
[...]” (PIMENTEL, 2006, p. 160).
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trajetorias de Marina e Spensy demonstram aceitacdo da composicdo meio a um fundo
mnemonico ampliado compartilhado por ndo-indigenas que conformam uma situacéo
interétnica junto a populacdo indigena de Dourados, bem como manejo defronte a memdria
etnografica do suicidio de jovens Kaiowa e guarani ao indicar a imediata necessidade de

entrecruzamento de pesquisa e fundamento social.
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CONSIDERACOES FINAIS.

Estou sempre buscando uma resposta:
por que 0s nossos sofrimentos ndo se convertem em liberdade?

Svetlana Aleksiévitch 11°,

Consideracdes finais..., porque refleti por apropriado encerrar a escrita do texto
valorizando o carater inconcluso e perene da problemaética, que é a memoria de suicidio Kaiowa
e Guarani. Em uma face da impossibilidade de concluséo, é oportuno reconhecer a seletividade
das argumentacdes expressas em didlogos desde meu lugar de escuta ndo-indigena. Desse
modo, 0 projeto ocupou-se em dissertar a partir do que foi previamente selecionado pelos
colaboradores. Na outra face, as histérias integraram a composi¢do de uma zona textual porosa,
transitavel, transcriada a qual superou os enunciadores das mensagens e projetou sonoridades
sociais. Por estas raz@es, a Unica parcela que pode realmente concluir algo desta jornada é o
leitor, sem o qual o percurso da palavra ndo se projeta. Sem almejar enclausuramentos, ainda
assim, considerei por valido tanger breves mensuragdes em tom de encerramento.

Da ampla situacdo etnosuicidaria ao sul de Mato Grosso do Sul, duas constatacfes
inquietaram a provocar o trabalho de entrevistas planejadas: o conveniente siléncio da
sociedade envolvente em relacdo a ocorréncia perene de casos de asfixia mecanica ou
enforcamento entre indigenas Kaiowa e Guarani nas intermediacdes da Reserva Indigena de
Dourados; o danoso modelo analitico epidemiol6gico e estatistico que exauriu e exaure o fato
etnosuicida de seus significados proprios para os grupos que os efetivam.

Resultado de nosso descrédito coletivo, setores indigenistas filtram o que deve ou nao
ser discutido e o assunto foi privatizado no interior de instituicdes hospitalares e médicas,
entravando 0s mesmos principios preventivos e posventivos que as justificam. Sim, o fenémeno
persiste, atualiza-se em novos dilemas e ndo ha previsibilidade de sua dissolucéo total, apesar
do trabalho louvavel de profissionais de sadde indigenistas. A conjuncdo de tais feridas silentes
propiciou a armacao deste projeto em historia oral aplicada.

Operando pela histdria oral dimensionada em sua aplicacdo, conforme propuseram
Meihy e Seawright (2020), objetivei qualificar em sonoridades sociais trajetdrias de indigenas

Kaiowa, Guarani, Terene e indigenistas, expressas em nome de um porvir interétnico menos

110 ALEKSIEVITCH, Svetlana. Vozes de Tchernibil. Tradugio do russo Sonia Branco. — 1° ed. — Sdo Paulo:
Companhia das letras, p. 376.
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perverso. Promover diélogos entre grupos antagbnicos; denunciar violagdes que ferem o bem-
estar; valorizar como dignas de critica as parcelas ofendidas da sociedade; trabalhar
conjuntamente para contar e publicar historias: tais sdo as atribuicdes da modalidade aplicada
da histéria oral. Ademais, a valorizacdo da memdria de expressdo oral em seu parametro
analitico especifico promove a aplicacdo da historia oral enquanto mediadora dos dilemas
contemporaneos.

Em minha percepcao de provocador do projeto, o lugar requerido deste texto tem algo
de entremeio, conforme propds outrora Ecléa Bosi (BOSI, 2012, p. 39). A tematica incursionada
ndo foi propriamente o etnosuicidio praticado por indigenas Kaiowa e Guarani; também essa
ndo foi uma pesquisa sobre memoria em seu sentido puro, fenomenoldgico. A sintese dessas
duas realidades, memorias de suicidio indigena coloriu os horizontes dissertativos dedicados.
Falou-se em consequéncias do advento suicidario Kaiowa e Guarani enquanto morte projetada
aos vivos. Com o etnosuicidio se dissolve a memdria do indigena suicidado, para que em sua
morte outra memoria floresca. O projeto foi uma tentativa de acolher na escuta esses ramalhetes.

Aproximando trés anos ouvindo, cultivando e analisando as histérias, burilou a
experiéncia do projeto certa constatacdo: na Reserva Indigena de Dourados, ao sul de Mato
Grosso do Sul, o suicidio entre indigenas das etnias indigenas Kaiowa e Guarani organiza uma
comunidade de destino. Foi a memdria, consequéncia sensivel deste intempestivo desfecho
bioldgico que dispds alinhamentos coletivos em uma destinagdo comum. Apos interrompido o
fluxo de seus organismos no plano terreal, asfixiados ou enforcados transcriam-se 0s guerreiros
e guerreiras em lastros ausentes presentificados como memdria naqueles que ficaram. S&o 0s
destinatarios dessas memorias que sofrem a destinagdo étnica por aqueles que se foram.

E os modos de sofrer a este poderoso fendbmeno sdo tdo diversos quanto as redes
integrantes da Reserva Indigena de Dourados, maior Terra Indigena rururbana do Brasil. Sua
formacdo interna multiétnica promove o convivio continuo de trés etnias dessemelhantes:
Kaiowa, Guarani e Terena; a sobreposicao de graves dilemas que ferem a qualidade da vida
comunitaria atrai frequentes presencas indigenistas como pesquisadores e profissionais de
salde, constituindo complexos circuitos relacionais entre coldnia aldeada e col6nia citadina.
Abdicando de leituras ha muito criticadas'! que sustentam o suicidio praticado por indigenas
douradenses na seara da dissolu¢cdo anémica, importou ouvir cada rede em paradmetros da

dignidade reafirmada nas narrativas.

111 Por sua vez, criticadas sistematicamente desde o livro de Meihy (1991) e a dissertagdo de Spensy Kmitta
Pimentel (2006).
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Superar empiricamente o postulado dicotdmico entre vitimas aldeadas e atrozes vildes
colonos ¢é atitude requerida para projetar existéncias dignas de critica. Sobre esse relevante
trabalho social, que é sofrer contando a memoria de suicidio, os méritos incidem sobre os 15
colaboradores do projeto. Enquanto pesquisador em formacao, nao fui sendo um karai disposto
a ouvir e escrever respeitosamente suas historias. Alias, a modalidade aplicada da historia oral
se justifica, dentre outras, neste labor ombro-a-ombro entre comunidade e oralista.

Ainda continuam a inquietar as mensagens ecoadas dos cantos de vida e morte. De
dificil manejo, tais sonoridades direcionadas para a sociedade envolvente desde a expressdo
preterida na lingua colona requerem ouvidos atentos. A questdo da morte étnica autoprovocada
se insinua fugidia de exatiddes, mas sua formulagéo consta na comunidade de destino como
método de protesto. Mas contra quem ou o qué? Desigualdade entre duas sociedades
contrapostas, dilemas internos, violagbes acumuladas? Depende dos sentidos das redes e de
nossa leitura. Se ha possibilidade de aclarar o fundamento social dessas mortes é apostando em
radical no bindbmio fala/escuta.

Da parte dos que ficaram, integrar a comunidade de destino €, de saida, requerer o dever
de sofrer a narrativa da memdria de suicidio pelo indigena que matou em si o veiculo do
vernaculo. Na impossibilidade de serem ouvido em vida terreal, meninos e meninas impdem a
existéncia como memoria. Aqueles que elaboraram o fato etnosuicida assumiram o
compromisso de ndo lhes esquecer, ecoando o protesto com vitalidade. Se ha canto de vida é
guando os Guarani e Kaiowa expressam a sagrada palavra. Ainda que nuances tanatolégicos
constem nos pequenos épicos, o fundamento da memoria de suicidio é a vida coletiva.

Esperancado de que o sofrimento seja elemento suficiente para mudancas requeridas
pela comunidade indigena de Dourados, encerro este singelo esfor¢o em ouvi-los referenciando
José Carlos Sebe Bom Meihy, oralista que formulou o dever da sociedade envolvente perante

0s cantos Guarani e Kaiowa:

Se alguma coisa pode ser feita pelos Kaiowa, é ouvi-los. Ouvir suas vozes implicaria
em respeitar suas vidas, e, para isto, nés brancos temos que aprender as ligdes do
siléncio e a arte de escutar. Escutar admitindo que o0 grupo quer permanecer e que é
possivel estabelecer convivios oportunos. (MEIHY, 1994, p. 251).
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territoriais e outras histdrias kaiowa. In. CHAMORRO, Graciela; COMBES, Isabel (Orgs).
Povos Indigenas em Mato Grosso do Sul: historia, cultura e transformacdes sociais (p. 339-
358). Dourados, MS: Ed. UFGD, 2015.
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APENDICES.

APENDICE A- PARECER DO CONSELHO DIRETOR - FCH/UFGD.

MINISTERIO DA EDUCACAO UE
FUNDACAO UNIVERSIDADE FEDERAL DA GRANDE DOURADOS GD
FACULDADE DE CIENCIAS HUMANAS -

Universicace Federal
da Grarde Dourades

RESOLUCAOQ n° 221 DE 31 DE JULHO DE 2019.

O CONSELHO DIRETOR DA FACULDADE DE CIENCIAS HUMANAS, da
Universidade Federal da Grande Dourados, no uso de suas atribuigdes

legais, em Reunido Ordinaria, resolve:

Aprovar o Projeto de Pesquisa intitulado: “Protagonismo narrativo indigena:
Histéria oral e histéria publica”, sob a coordenagdo do mestrando Lucas Maceno Sales,
do PPGH.
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APENDICE B- AUTORIZAGCAO PARA PESQUISA EM TERRA INDIGENA: ALDEIA
JAGUAPIRU.

INIVE HSIDALS FeUEHAL
DA GRANDE DOURADOS

AUTORIZAGAO PARA PESQUISA EM TERRA INDIGENA

Autorizamos o (a) pesquisador (a) Lucas Maceno Sales a realizar sua
pesquisa intitulada “Protagonismo narrativo indigena: historia oral e
histdria publica” na Aldeia Jaguapiru, Reserva Indigena de Dourados — MS.

Estou ciente dos principais objetivos da pesquisa, assim como a

metodologia e demais elementos do projeto.

Aldeia Jaguapiru -MS, ng L§4 JE' QJ ij

De acordo,

(a natura).
Nome: é'é, _).LC(LOW

RG:“%§~-£ -
CPF: 82 (EITHS e

Cargo: QOODC&M CQW@%-NJ@%‘J c-f\|(21\0(/v\‘
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APENDICE C- AUTORIZACAO PARA PESQUISA EM TERRA INDIGENA: ALDEIA
BORORO.

UNIVERSIDADE FeDsRAL
DA GRANDE OOURADOS

AUTORIZAGAO PARA PESQUISA EM TERRA INDIGENA

Autorizamos o (a) pesquisador (a) Lucas Maceno Sales a realizar sua
pesquisa intitulada “Protagonismo narrativo indigena: histéria oral e
histdria publica” na Aldeia Borord, Reserva Indigena de Dourados — MS.

Estou ciente dos principais objetivos da pesquisa, assim como a
metodologia e demais elementos do projeto.

Aldeia Bororé -Ms, /2 j /2 1 /G .

De acordo,

(assinatura)
Nome: W!J«w &“‘—/@/
RG: }.2 - 8¢T.
coF: F08-325-951-97F

Cargo: (2l Gt C{(CJeia borocwo
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Autorizo a divulgacao e reproducéo total ou parcial deste trabalho, por meio fisico e
eletronico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.

Dourados, 10 de dezembro de 2021.

)
J
ik~ /3 Lo

YV KL L Xt A

Lucas Maceno Sales.

-~ /"
/4 A/ [
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