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Cambia lo superficial 
Cambia también lo profundo 

Cambia el modo de pensar 
Cambia todo en este mundo 

 
Cambia el clima con los años 

Cambia el pastor su rebaño 
Y así como todo cambia 

Que yo cambie no es extraño 
 

Y el más fino brillante 
De mano en mano su brillo 
Cambia el nido el pajarillo 

Cambia el sentir un amante 
 

Cambia el rumbo el caminante 
Aunque esto le cause daño 

Y así como todo cambia 
Que yo cambie, no extraño 

 
 Cambia, todo cambia… 

 

 

Y el sol en su carrera 
Cuando la noche subsiste 
Cambia la planta y se viste 
De verde en la primavera 

 
Cambia el pelaje la fiera 

Cambia el cabello el anciano 
Y así como todo cambia 

Que yo cambie, no es extraño 
 

Pero no cambia mi amor 
Por más lejos que me encuentre 

Ni el recuerdo ni el dolor 
De mi pueblo y de mi gente 

 
Y lo que cambió ayer 

Tendrá que cambiar mañana 
Así como cambio yo 

En esas tierras lejanas 
 

Cambia, todo cambia… 

 
 
 

 
 
 
 

Todo Cambia, música de 
Mercedes Sosa (1984). 

 
Imagem: Latuff, 2009



 

  

EM MEMÓRIA DE GENI FRANCISCA DA MOTTA 
 
 

 
Geni Francisca da Motta é minha 

vó paterna, falecida em 2018. Ela me 
ensinou a fazer feijão bem temperado e 
pão de queijo. Desde que ficou viúva, 
gostava de pintar as unhas, usar batom 
vermelho e dançar.  

Minha homenagem a ela, aqui, se 
deve a esses afetos e também à sua 
história que pouco conheci. Ela e seus 
filhos sempre falaram que são “bugres”, 
termo pejorativo atribuído aos 
indígenas na região sul desde o século 
XIX, que parece ter sido adotado por 
ela e sua família. Nascida em Bom 
Retiro – Santa Catarina, sempre 
trabalhou em fazendas e na roça, até se 
aposentar.  Sua mãe, avó de meu pai, 
era conhecida por seus netos como 
“mãe velha”.  

Também morou em Santo 
Antônio do Sudoeste – Paraná, na 
fronteira com San Antonio – Argentina, 
para onde atravessavam para comprar 

farinha. Posteriormente, mudou-se para Renascença, pequeno município, 
também no sudoeste do Paraná, onde viveu até o fim de seus dias.  

Talvez, seja descendente do povo, conhecido pelos brancos, como 
Xokleng. Esse povo ocupava o território da região de Bom Retiro, e foi 
massacrado e quase exterminado durante a colonização branca. Resistindo, 
hoje existem duas comunidades no estado de Santa Catarina. O mito do “sul 
branco” invisibiliza até os dias atuais os povos indígenas e negros que aqui 
(re)xistem. 

 Sinto que parte das histórias de Geni, e de tantas histórias indígenas 
negras e pobres tenham sido estigmatizadas e apagadas pelas rédeas do 
colonialismo. 
 

 
 

 



 

  

HOMENAGEM À bell hooks 
 

 
 

bell hooks, mulher negra indígena (2019), foi uma intelectual sensível à sua 
trajetória enquanto um fio da trajetória coletiva, entrelaçada às trajetórias 
Outras. bell hooks, em minúsculo, é homenagem à sua bisavó e caminho 

para uma escrita do “entre”, em detrimento das perspectivas 
individualistas.  Sua última obra fala de amor no coletivo, enquanto prática 
transformadora, revolucionária e libertadora da alma. Com bell, com Geni 

e com os Maká, juntas e juntos, sinto que é preciso tecê-lo para fabricar 
fronteiras como aberturas em vez de fechamentos.  
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RESUMO 
 

Os Maká são um povo indígena oriundo da região do Chaco Boreal, entre Paraguai e 
Argentina, e atualmente se distribuem em quatro comunidades localizadas nas cidades 
paraguaias de Mariano Roque Alonso e Villa Hayes (nas proximidades de Asunción e na 
fronteira com a Argentina), em Encarnación (na fronteira com a Argentina) e em Ciudad 
del Este (na Tríplice Fronteira com Brasil e Argentina), sendo esta última, o foco de análise 
desta tese. Tais comunidades estão inseridas em contextos de fronteira e em zonas 
urbanas (ou na proximidade delas, no caso da de Villa Hayes). A comunidade Maká (Maká 
letset, na língua nativa) possui um cacique geral que é responsável pela organização 
política do conjunto de comunidades, e cada uma delas possui uma liderança. As 
decisões políticas, as reuniões entre os líderes e as principais festividades ocorrem 
principalmente na comunidade de Mariano Roque Alonso, considerada o centro político 
dos Maká. É nela também onde reside o cacique geral. Os Maká se dedicam, 
principalmente, ao comércio de artesanato, buscando pontos turísticos e outras áreas 
movimentadas para realizar a venda. Essa atividade é responsável pela mobilidade 
constante entre as comunidades, e tem um papel importante para a constituição da 
identidade cultural maká e para a manutenção dos laços de parentesco. Envolvendo-se 
com as demandas turísticas, os Maká territorializam, desterritorializam e reterritorializam 
sua identidade a partir das diferentes modalidades de identificação que envolvem a sua 
condição de indígenas perante as imagens e imaginários produzidos pelo turismo, bem 
como, pelo nacionalismo paraguaio e pela sociedade não-indígena. Diante dessas 
circunstâncias, propôs-se para esta tese compreender a complexidade das relações dos 
Maká, focando na comunidade de Ciudad del Este, com os diferentes grupos sociais e 
lugares, e a partir disso, refletir sobre o seu território e suas andanças entre fronteiras. 
Para isso, busquei trazer o percurso histórico do povo Maká, a fim de entender a sua 
situação atual, e construir, através de trabalhos de campo, uma cartografia maká da 
Tríplice Fronteira buscando lançar luz às relações traçadas pelas tramas de suas andanças 
e artesanias, e como estas, dinamizadas por negociações, apropriações e enunciações, 
e fundadas pela multiplicidade de encontros, constituem a produção do seu próprio 
modo de ser, e, portanto, do seu território. Nesse sentido, a cartografia enquanto 
caminho que é tecido, se faz no entrelaçamento entre as andanças maká, as andanças de 
Outros sujeitos e grupos sociais, e as minhas andanças enquanto sujeito/pesquisador, 
atravessadas por múltiplas fronteiras. 
 
Palavras-chave: Comunidade Maká; Povos indígenas e fronteiras; Povos indígenas e 
cidades; Geografias indígenas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

RESUMEN 
 
Los Maká son un pueblo indígena de la región del Chaco Boreal, entre Paraguay y 
Argentina, y actualmente están distribuidos en cuatro comunidades ubicadas en las 
ciudades paraguayas de Mariano Roque Alonso y Villa Hayes (cerca de Asunción y en la 
frontera con Argentina), en Encarnación (en la frontera con Argentina) y en Ciudad del 
Este (en la Triple Frontera con Brasil y Argentina), siendo esta última, el foco de análisis 
de esta tesis. Tales comunidades se insertan en contextos de frontera y en áreas urbanas 
(o cercanas a ellas, en el caso de Villa Hayes). La comunidad Maká (Maká letset, en lengua 
nativa) tiene un cacique general que es responsable por la organización política del 
conjunto de comunidades, y cada una de ellas tiene un liderazgo. Las decisiones 
políticas, los encuentros entre líderes y las principales festividades tienen lugar 
principalmente en la comunidad de Mariano Roque Alonso, considerada el centro 
político de los Maká. También es donde reside el cacique general. Los Maká se dedican 
principalmente al comercio de artesanías, buscando lugares turísticos y otras zonas 
concurridas para vender. Esta actividad es responsable de la constante movilidad entre 
comunidades, y juega un papel importante en la constitución de la identidad cultural 
maká y en el mantenimiento de los lazos de parentesco. Involucrándose con las 
demandas turísticas, los Maká territorializan, desterritorializan y reterritorializan su 
identidad desde las diferentes modalidades de identificación que involucran su 
condición de indígenas frente a las imágenes e imaginarios producidos por el turismo, 
así como por el nacionalismo paraguayo y por la sociedad no-indígena. Dadas estas 
circunstancias, se propuso para esta tesis comprender la complejidad de las relaciones 
Maká, centrándose en la comunidad de Ciudad del Este, con diferentes grupos sociales 
y lugares, y desde ahí, reflexionar sobre su territorio y sus andanzas entre fronteras. Para 
ello, busqué analizar el recorrido histórico del pueblo Maká, con el fin de comprender su 
situación actual, y construir, a través de trabajos de campo, una cartografía maká de la 
Triple Frontera buscando arrojar luz sobre las relaciones trazadas por las tramas de sus 
andanzas y artesanías, y cómo estas, dinamizadas por negociaciones, apropiaciones y 
enunciaciones, y fundadas por la multiplicidad de encuentros, constituyen la producción 
de su propio modo de ser, y por lo tanto, de su territorio. En ese sentido, la cartografía 
como camino tejido, se hace en el entrelazamiento entre las andanzas maká, las andanzas 
de Otros sujetos y grupos sociales, y mis andanzas como sujeto/investigador, 
atravessadas por múltiples fronteras. 
 
Palabras clave: Comunidad Maká; Pueblos indígenas y fronteras; pueblos y ciudades 
indígenas; geografías indígenas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

ABSTRACT 
 
The Maká are an indigenous people from the Chaco Boreal region, between Paraguay 
and Argentina, and are currently distributed in four communities located in the 
Paraguayan cities of Mariano Roque Alonso and Villa Hayes (near Asunción and on the 
border with Argentina), in Encarnación (on the border with Argentina), and in Ciudad del 
Este (on the Triple Border with Brazil and Argentina), the latter being, the focus of the 
analysis of this thesis. These communities are inserted in border contexts and in urban 
areas (or close to them, in the case of Villa Hayes). The Maká community (Maká letset, in 
the native language) has a general cacique who is responsible for the political 
organization of the communities as a whole, and each one of them has a leadership. The 
political decisions, the meetings between the leaders, and the main festivities take place 
mainly in the community of Mariano Roque Alonso, which is considered the Maká political 
center. This is also where the general cacique resides. The Maká are mainly dedicated to 
the trade of handicrafts, searching for tourist spots and other busy areas to sell their 
goods. This activity is responsible for the constant mobility among the communities, and 
plays an important role in the constitution of the Maká cultural identity and the 
maintenance of kinship ties. Involved in the tourist demands, the Maká territorialize, 
deterritorialize, and reterritorialize their identity based on the different modalities of 
identification that involve their condition as indigenous people in the face of the images 
and imaginaries produced by tourism, as well as by Paraguayan nationalism and non-
indigenous society. In view of these circumstances, we proposed for this thesis to 
understand the complexity of the relations of the Maká, focusing on the community of 
Ciudad del Este, with different social groups and places, and from this, to reflect about 
their territory and their wanderings across borders. To this end, I sought to bring the 
historical course of the Maká people in order to understand their current situation, and to 
build, through fieldwork, a Maká cartography of the Triple Frontier, seeking to shed light 
on the relations traced by the weft of their journeys and crafts, and how these, energized 
by negotiations, appropriations, and enunciations, and founded by the multiplicity of 
encounters, constitute the production of their own way of being, and, therefore, of their 
territory. In this sense, the cartography, as a path that is woven, is made in the 
interweaving between the Maká wanderings, the wanderings of other subjects and social 
groups, and my wanderings as a subject/researcher, crossed by multiple frontiers. 
 
Keywords: Maká community; Indigenous peoples and borders; Indigenous peoples and 
cities; Indigenous geographies. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

CARTOGRAFIAS MAKÁ 
 

Inspirado em obra da Exposição “Cartas ao Mundo”, SESC Avenida Paulista - SP, de Bia Lessa. 
Fotografias editadas: Trabalho de campo; Luis Henrique Dias Rocha (menina e idosa Maká). 

Imagens de satélite: Google Earth. 
 Edição nossa. 
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APRESENTAÇÃO 

 Tudo muda, como canta a voz eternizada de Mercedes Sosa. E aqui busco 

demonstrar que os povos indígenas, inventados pelos discursos oficiais e hegemônicos 

como objetos congelados no tempo e no espaço, são sujeitos caminhantes, e suas 

geografias não correspondem a essencialismos que negam a sua coetaneidade – em 

aproximação com Massey (2008). Partindo dessa compreensão, trago à discussão 

narrativas e observações construídas a partir do contexto histórico e das experiências da 

etnia Maká, sobretudo, dos que se encontram vivendo na área urbana de Ciudad del Este 

– Paraguai, cidade localizada em Tríplice Fronteira com Foz do Iguaçu – Brasil e Puerto 

Iguazú – Argentina, que conformam juntas o maior núcleo urbano fronteiriço da América 

do Sul.  Na Tríplice Fronteira opera um mercado turístico de grande porte organizado 

sobre atrativos que possuem relevância turística internacional, ligados, sobretudo, à 

presença das Cataratas do Iguaçu entre Brasil e Argentina. A construção e a presença da 

Usina Hidrelétrica de Itaipu, também foi/é dinamizadora da região. 

 

Mapa 1 – Maká Letset na Tríplice Fronteira 

 
Fonte: Imagem – Earthstar Geographics; Adaptação do autor (2022). 
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Os Maká, grupo indígena do tronco linguístico mataco-mataguayo, são oriundos 

da região do Chaco paraguaio, e mobilizaram ao longo do tempo para outras regiões do 

país, sobretudo, para áreas urbanas e cidades fronteiriças com Brasil e Argentina 

(BENITEZ, 2016, p. 22). Atualmente, tendo como principal trabalho a produção, a venda 

e a revenda de artesanatos, se distribuem em quatro grupos, sendo um localizada em 

Mariano Roque Alonso (Comunidade Juan Belaieff), um em Villa Hayes (Comunidad 

Qemkuket) – ambos nas proximidades da fronteira com a cidade de Clorinda na 

Argentina, um em Encarnación – na fronteira com Posadas na Argentina, e outro em 

Ciudad del Este (que analisamos na tese) – na fronteira com Foz do Iguaçu no Brasil e 

Puerto Iguazú na Argentina. Vale ressaltar que há uma mobilidade constante entre as 

comunidades, cujos detalhes serão apresentados ao decorrer do trabalho. 

Verifica-se que todas as comunidades Maká se encontram em áreas fronteiriças, o 

que lhes confere uma situação sociocultural bastante complexa e que é abarcada pelo 

seu sistema cultural a partir de suas andanças. Um exemplo disso, são os idiomas que os 

os Maká apreendem para intermediar as relações com as sociedades envolventes. Além 

de falarem o idioma maká, se comunicam também em castelhano (espanhol), guarani 

(outra língua indígena e que, junto com o espanhol, é oficial no Paraguai), e um pouco 

de português em decorrência das constantes andanças pelo Brasil. É preciso lembrar 

que ao pensar em “fronteiras” no contexto dos povos indígenas, não pensamos apenas 

na di-visão entre diferentes Estados nacionais, mas também nas fronteiras com as 

sociedades não-indígenas que são as dominantes. As fronteiras aqui não são tidas como 

limites rígidos entre “uns” e “outros”, mas como espaços, às vezes mais porosos e às vezes 

mais fechados, em que diferentes trajetórias1 e caminhos se entrelaçam, configurando 

uma trama ou um tecido como aquele que o artesão tece com sua “marca” própria. Como 

veremos, os Maká afirmam outra compreensão: que para eles indígenas, não existem 

fronteiras. A lógica Maká é a das andanças. 

 

 

 

 

 
1 Entendo como “trajetórias” no sentido empregado por Massey (2008, p. 33), para a qual, enfatizam “[…] 
o proceso de mudança em um fenômeno”, abarcando uma dimensão temporal e também espacial. Sua 
espacialidade envolve “[…] seu posicionamento em relação a outras trajetórias ou historias”. 
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Mapa 2 – Localização dos assentamentos Maká no Paraguai e suas fronteiras 

 
Fonte: Mapa base – d-maps.com; Adaptação do autor (2022). 

 

A comunidade de Ciudad del Este é localizada numa das bordas do Microcentro, 

ao lado do bairro San Rafael (ou San Blas). Em sua entrada, há um mural em que estão 

esculpidas imagens representando indígenas Maká com trajes tradicionais. Em cima do 

mural, há um letreiro escrito “MAKÁ LETSET”. Quando vi pela primeira vez, pensei que 

“letset” se tratava de uma palavra em inglês, pelo fato de o Microcentro ser voltado ao 
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comércio de mercadorias importadas, e por isso, outdoors, anúncios, etc., em inglês e 

outras línguas estrangeiras serem bastante comuns. Só conheci o verdadeiro significado 

de “Letset”, e que se tratava de uma palavra Maká, mais tarde, ao olhar um livro escolar 

Maká. “Letset” significa comunidade. 

 

 
 

Fotografia 1 – Entrada da comunidade Maká em Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2019. 

O Microcentro de Ciudad del Este é uma área que fica próxima da Ponte da Amizade 
onde se concentram comércios diversos, incluindo shoppings e galerias comerciais, que 
vendem, sobretudo, mercadorias importadas (comércio de reexportação), tendo como 
principal público, compradores brasileiros.  

Observa-se que muitos dos comerciantes são estrangeiros, sobretudo, árabes, 
brasileiros e chineses, enquanto os funcionários, são de nacionalidade paraguaia e brasileira.  
Penner (1998, p. 29), apresenta dados de 1998 em que 72% dos comerciantes do Microcentro 
eram de origem estrangeira, 50% residindo em Foz do Iguaçu.  

Também é intensa a presença de camelôs, vendedores ambulantes e demais 
trabalhadores informais, majoritariamente paraguaios (ver RABOSSI, 2004 e RODRIGUES, 
2019). 

Conforme Rabossi (2004, p. 48), trabalho que indico para aprofundar as informações 
sobre as singularidades da cidade, o Microcentro é considerado uma zona especial e conta 
com um departamento específico para a sua administração na Municipalidad (prefeitura) de 
Ciudad del Este. 
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Mapa 3 – Maká Letset no Microcentro de Ciudad del Este (área aproximada) 

 
Fonte: Imagem – Google Earth; Adaptação do autor (2022). 

 
 

 No circuito turístico presente na Tríplice Fronteira, os Maká encontram uma 

oportunidade para o comércio de artesanatos, se dirigindo às proximidades dos 

principais pontos turísticos das cidades: Cataratas do Iguaçu (no lado brasileiro e no lado 

argentino), Parque das Aves, Museu de Cera, Rafain Churrascaria Show (Brasil), Marco 

das Três Fronteiras (lado brasileiro e lado argentino), Microcentro de Ciudad del Este, 

Itaipu Binacional (lado paraguaio), centro e feirinha de Puerto Iguazú, entre outros2. 

Construído sob discursos que elaboram um ideal de natureza, se encontram nesse 

circuito turístico diversas imagens e narrativas que mencionam os povos indígenas, na 

maioria das vezes de forma “genérica”. Observam-se nessas construções paisagens 

cenográficas em que os indígenas aparecem sob a lente do exotismo nostálgico que 

projeta nesses sujeitos a imagem de índios selvagens da floresta que habitavam a região 

antes dos brancos se estabelecerem e que portam uma cultura pura e imobilizada que 

 
2 Em decorrência da pandemia da COVID-19, as idas dos Maká para Puerto Iguazú - Argentina estavam 
suspensas devido as medidas de controle sanitário implementadas nas fronteiras pelo governo argentino 
(informação conforme relato de uma pessoa Maká em trabalho de campo). A entrada no país por via 
terrestre (exceto veículos de carga) foi suspensa de março de 2020 até setembro de 2021. A partir da sua 
reabertura, a entrada no país só é permitida, até o momento, mediante apresentação de comprovante de 
vacinação contra a Covid-19 completa. 
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se converte num objeto à venda. Consequentemente, tais cenografias invisibilizam as 

geografias indígenas que ali resistem há bastante tempo, o que inclui a sua 

contemporaneidade e a sua multiplicidade étnica e geográfica. Também expressam um 

controle sobre o imaginário social e suas representações que serve à acumulação do 

capital e controle social, captando a diversidade “na tentativa de homogeneizá-la ou de 

marginalizá-la como peça de museu” (MONTENEGRO e ROCHA, 2017, p. 165). Como 

estratégia de sobrevivência, os Maká inseridos nesse contexto configuram a sua imagem 

contribuindo para a recriação do exótico atrelado às demandas turísticas (BENITEZ, 2016, 

p. 14). 

Além disso, os discursos turísticos também exaltam a diversidade cultural que 

constitui a população da Tríplice fronteira, ressaltando a suposta harmonia entre os 

diferentes povos. Em crítica ao relativismo cultural3, Canclini (1982) fala da necessidade 

de reconhecermos as desigualdades entre as culturas, uma vez que, inseridas no interior 

do sistema capitalista, há uma condição desigual de reprodução e apropriação de capital 

cultural entre os diferentes grupos. Segundo o autor, o pluralismo na esfera capitalista 

não tem como base uma reciprocidade igualitária, mas, trocas desiguais. Dito isso, as 

diferenças e os sentidos tomados pelas diferentes culturas não são simplesmente 

resultados do “acaso”, mas das relações de poder oriundas da interação conflituosa com 

os setores hegemônicos que buscam reestruturar os elementos de outras culturas 

subalternizadas (segundo ele, cada vez mais produzidas para os otros), a fim de adaptá-

las para o consumo. No entanto, Canclini frisa que os grupos subalternizados não são 

passivos a esse processo, pois estes criam estratégias para adaptar-se, resistir e 

sobreviver diante da situação de dominação. 

 Os Maká que vivem em Ciudad del Este, como se mostrará ao longo do trabalho, 

enfrentam situações que envolvem a instabilidade do trabalho informal, condições 

habitacionais precárias vivendo na área urbana e demais violências cotidianas pela 

sociedade envolvente. Outros povos, também inseridos nesse contexto, como os M’byá 

 
3 O relativismo cultural, segundo Canclini (1982), é uma vertente epistemológica que critica o 
etnocentrismo e refuta a concepção evolucionista da história enquanto um processo único e linear, 
defende a superioridade de certas culturas (a branca-europeia) diante de otras consideradas como 
“atrasadas”, pois, todas as culturas são dotadas de estrutura. No entanto, o autor destaca que o relativismo 
cultural acaba deixando de lado as relações de poder entre as diferentes culturas no capitalismo, 
afirmando que “[…] a pouca utilidade do relativismo cultural torna-se evidente quando se percebe que ele 
produziu uma nova atitude diante de culturas remotas, mas, que é improdutivo quando os “primitivos” são 
os setores “atrasados” da sua própria sociedade, quando sãoos costumes e crenças que existem nas 
periferias da nossa cidade que sentimos como estranhos” (1982, p. 26). 
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Guarani em Puerto Iguazú que criam estratégias de sobrevivência frente às demandas do 

turismo, e os Guarani em Ciudad del Este que se encontram em condições de extrema 

vulnerabilidade e miséria, lutam diariamente para r-existir frente às perdas e à 

marginalização historicamente impostas. A palavra “r-existir” é referente a “r-existência”. 

Ambas aparecerão ao longo do trabalho, e são utilizadas por Porto-Gonçalves (2006, p. 

165) para se referir a um ato que vai além da retomada de uma ação anterior, uma ação 

que é reflexa e que atua conforme as circunstâncias a partir de sua própria matriz de 

racionalidade, agindo entre diferentes lógicas. Nessa perspectiva, “[...] mais do que 

resistência, o que se tem é R-Existência, posto que não se reage, simplesmente, a ação 

alheia, mas, sim, que algo preexiste e é a partir dessa existência que se R-Existe” (PORTO-

GONÇALVES, 2017, p. 50). 

 Tais situações, complexas, diversas e simultâneas, conformam as geografias 

indígenas que se reproduzem na Tríplice Fronteira, mas são invisibilizadas ou 

rapidamente esquecidas frente aos discursos hegemônicos capitalistas sobre um exótico 

indígena que “já foi”. Ir à contrapelo dessa hegemonia enseja a reflexão de que: 

 

“Mergulhar no meio” das geografias indígenas é ter a compreensão de 
que suas águas são turvas, às vezes já sem peixes e, em outras, até mesmo 
sem mais rios, sem mais águas. É o mergulho em seus territórios 
“confinados” – quando eles ainda existem como tal, pois em muitos casos 
os territórios já são apenas os devires em lutas e “re-existências”-até-agora. 
É o mergulho por territórios e tempos em cercamentos, pois que a 
“geografia política” hegemônica ocidental-capitalista é o cerco histórico e 
implacável às terras comuns, à Terra Comum, indígena, camponesa, 
quilombola, cabocla, comunitária, feminina (aliás, as próprias definições 
de “aldeia indígena”, “reserva indígena”, “terra indígena”, “território 
indígena” etc. abonam o violento massacre que marca todas as linhas 
capitalísticas contra os Povos Indígenas) (GOETTERT e MOTA, 2021, p. 
22). 

 

 A fim de reforçar as denúncias sobre essas situações desumanas, criticar os ideais 

essencialistas acerca dos povos indígenas na Tríplice Fronteira, e em vez de cenografias, 

visibilizar e reconhecer as suas geografias, esse trabalho busca refletir o território e a 

territorialidade Maká, que ao longo do tempo se constitui a partir de experiências e 

transformações diversas, oriundas, sobretudo, das relações com as diferenças – incluindo 

sujeitos, espaços, objetos, racionalidades e ações. Nesse ponto, me apoio no 

entendimento de que as diferenças não são essências dadas e imutáveis, mas sim, 

estratégias cognitivas de afirmação e construção (PORTO-GONÇALVES, 2017, p. 47). 
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Assim, é preciso ir além do simples reconhecimento da diferença, reconhecendo as 

relações sociais e de poder que as instrumentaliza (ibidem).  

 No caso dos Maká e demais povos indígenas, o colonialismo com a chegada dos 

europeus ao que se chama hoje “América” e a formação dos Estados nacionais, 

resultaram em condições impostas que produziram transformações profundas e 

dolorosas que atravessaram suas vidas e seus territórios. Para os Maká, isso acarretou 

num processo de des-reterritorialização que modificou completamente sua forma de 

subsistência, resultando num novo contexto relacional no qual elaboraram formas de 

negociação para r-existir, apropriando-se de elementos diversos conforme sua lógica 

própria e suas necessidades. Desse emaranhado, veremos, conforma-se uma geo-

política4 aberta que, em vez de ter a sua razão prática no “delimitar”, está mais associada 

ao “caminhar”, caracterizando uma forma própria de viver (no espaço). Essa geo-política 

confere um processo de negociações entre diferentes sujeitos, espaços e situações a 

partir do seu modo de ser, e que é aberto à multiplicidade. Tal abertura nutre a recriação 

constante do modo de ser Maká, elo que constitui o seu povo. Então, lançamos a 

hipótese de que essa perspectiva espacial, e, portanto, ontológica – a vida é espacial – se 

aproxima da compreensão proposta por Massey (2008) do espaço enquanto uma esfera 

de multiplicidades, heterogeneidades coetâneas, de uma “simultaneidade de estórias-

até-agora”.  Segundo Branislava Susnik, antropóloga já falecida que muito estudou os 

povos indígenas do Paraguai, a palavra “Maká” significa “propriamente nosso” 

(ZANARDINI e BIEDERMANN, 2019, p. 95).  Por outro lado, Herrera e Berná (2004, p. 35), 

a partir de trabalho de campo entre os Maká, afirmam que na língua nativa se denomina, 

“Initset” que significa “nosso habitat”. Nesse sentido, lanço a hipótese de que essa 

constituição do “próprio” se faz no envolvimento com as multiplicidades numa dinâmica 

de negociações, apropriações, enunciações, sendo esse caminhar envolvido, o seu 

próprio habitat. 

 Partindo desse ponto de vista, busco lançar luz às relações imbricadas na 

constituição histórica do modo de ser Maká, que é indissociável à uma perspectiva e 

existência espacial próprias. Isso implica refletir uma racionalidade de espaço que 

extrapole a clássica concepção de escala estatal, considerando outras escalas em que se 

desdobram desde territórios do/no corpo, até os que podem ser denominados 

 
4 Utilizo o termo geo-política ou geo-políticas para me referir aos modos de articular diferentes espaços 
em que se caminha enquanto políticas de autoafirmação e “negociação” com as diferenças. 
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territórios-mundo (HAESBAERT, 2021, p. 162). Tais escalas revelam circuitos móveis e 

mutáveis que configuram as tramas de sua existência dentro de suas próprias lógicas, 

também em constante transformação e adaptação. Isso também nos permite 

recontextualizar a noção precária de “nativo” a que os povos indígenas são relacionados 

(BRAH, 2011). Ao analisar experiências territoriais indígenas a partir da ideia de 

nomadismo, Katzer (2020, p. 92) assinala que tais lógicas nômades são trajetórias ocultas, 

espectrais e ilegítimas pois não são reconhecidas pelo Estado, tampouco reconhecidas 

juridicamente, e não se encontram na legislação vigente que, ao contrário, estão 

construídas na lógica de um espaço físico (tradução livre). 

 Tratando-se de uma comunidade indígena que vive num contexto fronteiriço, no 

que se refere à lógica dos Estados nacionais que ali se sobrepõe, é necessário que se 

problematize a noção de fronteira. Para Brah (2011), fronteiras são: 

 

[…] líneas arbitrarias de división que son a la vez sociales, culturales y 
psíquicas; territorios que patrullar frente a los que se construye como 
extraños, extranjeros, los Otros; formas de demarcación donde el propio 
acto de prohibición inscribe la transgresión; zonas donde el miedo al Otro 
es el miedo a uno mismo; lugares donde los reclamos de propiedad —los 
reclamos de «mío», «tuyo» y «suyo»— son vigilados, discutidos, defendidos 
y peleados (BRAH, 2011, p. 229-230). 

 

 Desse modo, divisão, estranheza, conflito, tensão, transgressão, demarcação, 

controle e propriedade conformam o repertório do que costumamos construir como 

fronteira. No entanto, em trabalho de campo, os informantes Maká com os quais 

estabeleci contato, afirmaram que para eles não existem fronteiras, frisando o “caminhar” 

como ponto fundamental da sua perspectiva espacial. Isso implica pensar outros 

contornos que não aqueles que possuem a função de “delimitar”, mas contornos abertos, 

deslocáveis e que são feitos mais a fim de estabelecer fios que tecem uma existência 

entrelaçada com outras que são múltiplas e relacionais. E mais que tudo, esse tecer é 

território de resistência, pois significa “permanecer e perdurar”, como disse um homem 

Maká da comunidade localizada na cidade de Encarnación – Paraguai (LAMPIKA e 

NUÑEZ, 2020).  E é sobre essa questão que o trabalho buscará estabelecer um diálogo 

sob o viés espacial, geográfico, também com o objetivo de reconhecer outras ontologias 

e imaginações espaciais oriundas de práticas concretas.  

Para Rivera Cusicanqui (2018, p. 89), “el pensar geográfico es un pensar situado, y 

es vital como gesto epistemológico. Tendríamos que desmontar la artificialidad histórica 
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del mapa, y resituar el locus del pensamiento en una ubicación particular y material del 

planeta”. Nessa perspectiva, busco trazer as cartografias maká que se fazem pelas suas 

andanças e seus encontros, situados, situantes, vividos, com os Outros. Busco entendê-

las a partir das reflexões de Rolnik (1989, p. 70): “[…] a expansão da vida é seu parâmetro 

básico e exclusivo, e nunca uma cartografia qualquer, tomada como mapa. O que lhe 

interessa nas situações com as quais lida é o quanto a vida está encontrando canais de 

efetuação”. Elas “[...] trazem marcas dos encontros que as foram constituindo: sinais dos 

estrangeiros que, devorados, desencadearam direções em sua evolução (idem, p. 16). 

As cartografias, nessa perspectiva, borram as cartografias oficiais que, na maioria das 

vezes, serviram e servem à ação hegemônica. 

O cartografar que se desvela nessa tese, tem um sentido de ambiguidade: é um 

“cartografar do cartografar”, uma vez que meus passos estão entrelaçados aos passos 

maká, ambos se confundindo e se tensionando na produção das imagens e palavras que 

se seguiram e que se seguem. São tessituras de encontros, afetos/afet-ações e suas 

desterritorializações. Essa é uma das entradas pelas quais entendo o que Massey (2008, 

p. 16) diz quando afirma que “a teoria ‘surge’ da vida”. Utilizo a noção de “cartografar do 

cartografar” para situar a minha posição de sujeito relacional diante dos Maká e outros 

sujeitos que me atravessaram durante os vários caminhos que percorrem essa pesquisa 

e que buscam encontrar as geografias indígenas que não enxergamos. Nesse sentido, o 

que a escrita dessa tese apresenta são os encontros e agenciamentos que foram 

possíveis entre mim, os Maká e o meio geográfico que nos envolve. Há uma 

autoria/cartografia minha envolvida com a dos Maká. Afinal, conheci os Maká porque eles 

me permitiram e mostraram-me “existir” ali na Tríplice Fronteira, e é dessa nossa relação 

que vou tecendo a escrita, amarrando palavras com desenhos e fotografias. 

Nesse caminho, o que se apresenta nessa tese não é simplesmente a trajetória dos 

Maká ou a minha trajetória de pesquisa. Ambas se implicam, se atravessam, se 

relacionam, se des-encontram. Juntas, também andam e se envolvem as trajetórias dos 

M’byá e Avá Guarani, dos homens e mulheres ambulantes, pessoas mais ou menos 

brasileiras, mais ou menos paraguaias, mais ou menos argentinas, imigrantes, fronteiriças 

e tantas outras. Dentro disso, o foco é tecer uma cartografia indígena da Tríplice Fronteira 

através e com os Maká, na tentativa de captar o devir-indígena pelos caminhos andados, 

sempre relacionais. 
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Trabalhos de campo e outras notas metodológicas 

 

 Os relatos, as observações, desenhos e fotografias se apresentam como registros 

de campo que buscam compor uma cartografia das andanças cruzadas entre mim e os 

Maká na Tríplice Fronteira, e são oriundos de diferentes trabalhos de campo realizados 

nos anos de 2016, 2018, 2019 e 2021, sendo os dois primeiros anos orientados à outras 

pesquisas realizadas no âmbito da graduação e mestrado com trabalhadores ambulantes 

(RODRIGUES, 2019), e que deram origem à proposta de pesquisa com a comunidade 

Maká. Neste trabalho também apresento encontros com indígenas Guaranis nas cidades 

da Tríplice Fronteira e outros sujeitos que compartilham do cotidiano fronteiriço no qual 

os Maká habitam e interagem. Ainda que em muitos momentos o texto envolva os outros 

povos indígenas que estão na Tríplice Fronteira, essa pesquisa não adentra as trajetórias 

dos Guaranis da região, sendo uma problemática que pretendo discutir em estudos 

futuros. 

Os trabalhos de campo se deram nas ruas das cidades da Tríplice Fronteira nas 

áreas de grande movimento de pessoas, sobretudo, de turistas e, consequentemente, 

em pontos próximos aos atrativos turísticos onde os Maká costumam vender seus 

produtos, e na comunidade onde moram em Ciudad del Este. As interações se 

construíram por conversas informais, entrevistas semi-estruturadas e encontros pelas 

ruas. A escolha das entrevistas semi-estruturas se deu pela vantagem e possibilitar uma 

conversa mais dinâmica, permitindo maior flexibilidade na interação, uma vez que, nos 

casos de pessoas em situação de subalternidade como trabalhadores ambulantes e 

indígenas, por exemplo, é notável o desconforto, o medo e o constrangimento com 

algumas questões e determinadas situações do meio que podem interferir na relação 

entre pesquisador e sujeito.  

Também optei por fotografias e desenhos5 porque estes expressam as direções 

do meu olhar (entendido como uma multidimensionalidade de todos os meus sentidos) 

durante as direções da minha trajetória em campo. Assim como há situações que não 

 
5 Para Tim Ingold (2015), desenhar não é uma questão de projeção, mas uma questão de encontro em que 
o praticante vincula trajetórias de vida, e assim, os próprios caminhos à textura do mundo, deixando rastros 
na imaginação e no chão. O autor considera que “o desenho é parte metafórico, mas também parte 
metodológico. Metaforicamente, é sobre a nossa compreensão de pessoas e outras coisas como 
desenhando juntas ou vinculando as trajetórias de vida. Cada um, poderíamos dizer, é um juntador. 
Metodologicamente, diz respeito ao potencial do desenho como uma maneira de descrever as vidas que 
observamos e das quais participamos, tanto em movimento quanto em repouso, no que é às vezes 
chamado de “encontro etnográfico” (INGOLD, 2015, p. 317). 



 

12 
 

podem ser ditas por palavras, há situações que não podem ser ditas por fotografias, mas 

podem ser trazidas por desenhos, e vice-versa. Os desenhos, por exemplo, ainda que 

possam borrar e até transformar alguns elementos e detalhes das cenas, são capazes de 

potencializar os mesmos sentidos, e até potenciá-los, do que foi presenciado na situação 

em trabalho de campo. O ato de desenhar me permitiu uma observação diferente da 

captada pela fotografia, por exemplo. Para fazer os rascunhos dos desenhos, tive que 

focar minha atenção em outros detalhes talvez menos imediatos dos que envolvem o 

fotografar. O tempo do desenho é outro, pois este parece ter uma temporalidade mais 

lenta que o de uma foto. O desenho exige maior movimento das mãos para realizar os 

contornos. Exige repetir o olhar, e na medida que a realidade vai se movimentando, 

exige também recorrer à memória e à percepção. Uma fotografia, em seu registro e 

leitura, também exige esses procedimentos. No entanto, ainda sim, a temporalidade 

parece ser outra, e as possibilidades de apreensão e registro do espaço geográfico 

também envolvem detalhes diferentes que uma fotografia. Combinar ambas me 

possibilitou ampliar o meu olhar acerca das problemáticas que pretendi esboçar nessa 

pesquisa. 

 A alternância entre um recurso e outro se dá por um pacto ético com as pessoas 

envolvidas no trabalho e com as outras pessoas que encontrei pelas andanças, e também 

pelas impossibilidades de aproximação entre os vários sujeitos que perpassam os 

caminhos dos quais essa pesquisa fala e eu enquanto pesquisador. Dessa maneira, os 

relatos ouvidos e escritos, as fotografias, os desenhos e outros elementos que constroem 

uma cartografia, foram ferramentas e resultados da realização dos trabalhos de campo e 

de todo o processo de pesquisa e de reflexão que eles envolvem. 

 Os trabalhos de campo que foram realizados mostraram que a forma como cada 

um deles acontece, vai mudando conforme a situação. O contexto vai desenhando os 

seus contornos, e coube a mim, enquanto pesquisador, encontrar algum atalho possível 

de andança diante do que se apresentava na realidade. Aberturas e fechamentos, falas 

e silenciamentos, os olhares e suas direções... a complexidade das relações, do formar e 

desmanchar encontros em trabalho de campo, uns planejados, alguns mais 

espontâneos, outros mais silenciosos, e há aqueles imaginados, desejados, mas que, por 

diferentes razões, não chegam a acontecer. E todos eles podem se revelar potências de 

reflexão ou pontos “cegos” na leitura da realidade, porque parece que nem tudo precisa 
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ou pode ser dito, ainda que isso possa causar frustrações ou angústias às expectativas de 

quem está fazendo a pesquisa. 

 Nessa trajetória, várias foram as dificuldades para estabelecer uma proximidade 

mais profunda com os sujeitos Maká com os quais interagi. Nesse sentido, muitas 

situações dos encontros se deram “ao acaso”, mas compreendo que tais agenciamentos 

foram os possíveis. Em primeiro lugar, desde que visito a comunidade, aconteceram duas 

trocas de líder. Com o primeiro me encontrei duas vezes, e com o segundo e terceiro 

uma vez. Isso significou a necessidade de permanecer em diálogos em estágios mais 

iniciais com ambos, uma vez que, cada pessoa possui uma maneira de conversar e de se 

abrir com outro sujeito, e também, de abrir-se a sua própria trajetória. Nas minhas idas à 

comunidade Maká de Ciudad del Este, a sala de aula em que funciona a escola da 

comunidade se constituiu enquanto um espaço importante de encontros. Sempre que 

fui convidado a entrar na comunidade, eu era levado até a sala de aula que parece 

funcionar também como um espaço para receber pessoas de fora. 

Outra dificuldade foi o fato da maioria encontrarem-se trabalhando na maior parte 

do tempo, o que impossibilitou uma interação mais prolongada nos encontros nas ruas 

a fim de não atrapalhar as vendas de artesanato. Nesse contexto, a própria condição de 

trabalho, instável e sujeito às intempéries das ruas e do ambiente informal (considerando 

os trabalhadores ambulantes com os quais compartem espaço) perante a lei, dificultou 

em partes as interações, uma vez que, tudo pode ser motivo de desconfiança. O fato de 

as vendas serem realizadas em grande parte por mulheres também dificultou as relações 

de campo, pois, as diferenças de gênero inseridas num sistema desigual entre homens 

e mulheres, em que estas últimas estão sujeitas a uma série de violências patriarcais na 

sociedade como um todo, também parecem ter operado como limites ao 

estabelecimento de um diálogo mais fluído, dando lugar a uma trama de palavras 

habitada por um número considerável de silêncios. O fato das mulheres Maká tecerem 

bolsas e pulseiras no local de venda também pareceu ser um dos motivos pelos quais foi 

mais difícil conversar com elas, uma vez que se encontravam bastante concentradas. 

Porém, dentre as dificuldades, a maior foi o período da pandemia da COVID-19, 

doença causada pelo coronavírus (Sars-CoV-2), que levando a óbito milhões de pessoas 

e a saturação dos sistemas de saúde, implicou medidas de isolamento social, fechamento 

de fronteiras, intensificação da precarização do trabalho, aumento da pobreza, outros 

problemas de saúde ligados à essas consequências, etc. Nesse sentido, a pandemia 
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inviabilizou o prosseguimento do roteiro de trabalhos de campo, causando um hiato no 

aprofundamento das interações. O retorno à realização de trabalhos de campo se deu 

ao final do mês de julho e em dezembro de 2021, adotando os protocolos de segurança 

necessários como o distanciamento e o uso adequado de máscara apropriada, sendo 

possível pela diminuição de casos e ao avanço da imunização contra o Sars-CoV-2. No 

entanto, tal condição, por exigir cuidados redobrados e representar um novo contexto, 

também limitou interações com maior profundidade e proximidade. 

As idas previstas no projeto de pesquisa ao Museo Etnográfico Dr. Andrés Barbero 

em Asunción, instituição que abriga um grande número de materiais que eu pretendia 

consultar durante a elaboração da pesquisa, também não foi possível devido, em 

primeiro lugar, ao período de fechamento das fronteiras entre Brasil e Paraguai (março a 

outubro de 2020) em razão da pandemia, e depois, por questões financeiras e de tempo 

disponível, uma vez que comecei a lecionar. Os períodos de folga que tive, quando a 

pandemia amenizou, aproveitei para realizar os trabalhos de campo na comunidade de 

Ciudad del Este.  Nesse sentido, muitas das informações disponíveis foram encontradas 

por pesquisa online. O estudo de Eva Herrero e David Berná (2004) e o trabalho de 

dissertação de mestrado de Benitez (2016) sobre os Maká foram referências 

importantíssimas para a construção da presente tese, assim como outras fontes que 

forneceram informações com as quais busquei dialogar na tese. 

 

2021 – Do fechamento à reabertura parcial da Tríplice fronteira na pandemia da 

COVID-19 

 

Desde o início de 2020, o mundo foi tomado pela pandemia do coronavírus, 

causador da doença COVID-19, levando a óbito milhões de pessoas. Nesse período, os 

efeitos da crise sistêmica do modo de produção capitalista, responsável também pela 

catástrofe pandêmica devido ao seu modelo sociometabólico ser insustentável para o 

planeta e devido as diversas redes globais de circulação que o sustentam e que 

difundiram o vírus, ganharam força, acirrando as desigualdades e a violação dos direitos 

humanos (DAVIS, et al, 2020), uma vez que, as medidas de prevenção como o 

distanciamento, o isolamento social, o uso de máscaras e a higienização adequadas, e 

atendimentos de saúde necessários são inacessíveis para grande parte da população 

que vive em situação de pobreza, um aspecto perverso na disseminação da COVID-19. 
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Nesse período, entre as medidas adotadas para a contenção do vírus, foi adotado 

o fechamento das fronteiras. Segundo o relatório do IPEA – Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada sobre a pandemia e as fronteiras brasileiras: 

 

A pandemia como fato real é um problema fronteiriço. No caso do Sars-
COV-2, esse vírus entrou no Brasil por um terminal aeroportuário, instalou-
se em cidades com maior relação com o exterior e rapidamente penetrou 
pelo território... [...] Não pressupõe o fechamento das fronteiras, mas o 
controle seletivo do que passa por elas; um fechamento seria um ato 
extremo de isolamento do país, mas necessário em alguns casos para não 
agudizar o sistema de saúde. Um controle maior e caminhos alternativos 
devem ser buscados antes (PÊGO, et al, 2020, p. 31-32). 

 

Diante da situação, muitas fronteiras pelo mundo tiveram suas passagens 

fechadas, interferindo no modo de vida de muitas populações, sobretudo, daquelas que 

sobrevivem do movimento fronteiriço, muito acentuado nas aglomerações urbanas 

transfronteiriças na faixa de fronteira terrestre: 

 

A implicação territorial no fechamento dos pontos de fronteira terrestre 
significa separar as cidades gêmeas, isto é, impedir os contatos mais 
imediatos da população, os relacionamentos que em muitos casos são 
consistentes e alcançam diferentes searas da vida local. Dentre as 
dificuldades criadas à população local, principalmente acesso a serviços e 
comércio oferecidos pelo país vizinho, tal medida criou dificuldades para 
cidadãos sul-americanos em trânsito [...] Os arranjos transfronteiriços 
operam como os principais portais terrestres a fluxos de longa distância, 
mas, fundamentalmente, aos decorrentes de movimentos pendulares que 
concretizam a interação entre os lados da fronteira quanto ao exercício do 
trabalho, consumo, acesso a serviços entre outras atividades rotineiras à 
vida em qualquer cidade. Neles, a dimensão transfronteiriça constitui uma 
instância para a qual a inseparabilidade é uma condição imprescindível a 
sua existência socioespacial. O sumário fechamento de fronteiras, como 
verificado entre as medidas de controle à pandemia, inviabilizou as 
interações cotidianas que peculiarizam esses espaços nacionalmente 
híbridos (PÊGO, et al, 2020, p. 40). 

  

Na América do Sul, os países adotaram as medidas de controle e fechamento das 

fronteiras (terrestre, fluvial e aérea) em diferentes estágios (idem, p. 30). Na Tríplice 

Fronteira, a ponte Tancredo Neves que liga Foz do Iguaçu a Puerto Iguazú está fechada 

desde 16 de março de 2020 até o momento, e a Ponte da Amizade que liga Foz do Iguaçu 

a Ciudad del Este foi fechada em 18 de março de 2020, e reaberta em 15 de outubro do 

mesmo ano. Nessa conjuntura, não se constataram ações dos agentes públicos e a 
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inserção na agenda dos governos em relação a dimensão transfronteiriça que envolve 

direitos a uma cidadania transfronteiriça (PÊGO, et al, 2020, p. 40). 

 

Apesar de identificados por órgãos governamentais, como o IBGE, que 
mapeia o que chama “arranjos fronteiriços” (IBGE, 2026), e o Ministério de 
Desenvolvimento Regional, que em portarias elenca as “cidades gêmeas”, 
assim como por acordos binacionais, particularmente, para permissão de 
residência, estudo e trabalho, prestação de serviços de saúde, ou 
autorizam a circulação ou instituem a carteira de transfronteiriço, entre 
outras medidas que preveem os intercâmbios entre os povos.29 Ressalta-
se a lacuna relativa a protocolos internacionais abrangentes e a ausência 
da formulação de políticas públicas efetivas que contemplem essa 
especificidade (PÊGO, et al, 2020, p. 40). 

 
 

 Considerando que a região fronteiriça é caracterizada pelo alto grau de 

informalidade no trabalho, a pandemia implica na intensificação dos problemas da alta 

vulnerabilidade social em que já se encontram os cidadãos das cidades fronteiriças 

(PÊGO, et al, 2020, p. 45). Na Tríplice Fronteira, por exemplo, os Maká, além de outras 

comunidades indígenas e trabalhadores como as vendedoras e vendedores ambulantes, 

tiveram suas mobilidades e formas de sobrevivência interrompidas, o que precarizou 

ainda mais as suas condições de vida. O isolamento necessário, não veio acompanhado 

de garantias de condições dignas de renda e sobrevivência para essas pessoas, que 

ficaram numa condição bastante vulnerável6, já que tiram da dinâmica fronteiriça os 

recursos para a sua sobrevivência. Mesmo após a abertura da fronteira entre Brasil e 

Paraguai, as dificuldades continuaram devido a diminuição do fluxo de turistas pela 

pandemia – já que os Maká sobrevivem em grande parte dessa demanda, e também, 

devido a vulnerabilidade em que se encontram expostos nas ruas, e assim, ao contágio 

pelo coronavírus. 

 

 

 

 

 

 
6 Matérias mostrando as dificuldades enfrentadas pelos Maká e outros povos indígenas no Paraguai durante a 
pandemia do Corona vírus: https://towardfreedom.org/story/paraguays-pandemic-response-fails-indigenous-
communities/; http://www.trece.com.py/actualidad/comunidad-maka-clama-por-ayuda  
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1. (CON)TRADUÇÕES: RECONHECENDO OS MAKÁ NA TRÍPLICE FRONTEIRA 

 
“Todo o sistema funciona para não saber. É preciso 
começar a saber”. Grada Kilomba (2019)7. 

 

 Por cinco anos, morei na Tríplice Fronteira entre Brasil, Paraguai e Argentina, 

conformada pelas cidades de Foz do Iguaçu, Ciudad del Este e Puerto Iguazú. Essas 

cidades, tem sua dinâmica marcada pela mobilidade transfronteiriça da população, e 

suas principais atividades econômicas giram em torno do comércio e do turismo. Entre 

Brasil e Argentina, estão as Cataratas do Iguaçu que, consideradas uma das “sete 

maravilhas da natureza” por votação realizada em várias partes do mundo organizada 

por uma fundação sediada na Suíça chamada New7Wonders, conferem à Tríplice 

Fronteira, um destino turístico internacional. 

 Juntas, essas cidades formam um aglomerado transfronteiriço com uma 

população de quase um milhão de habitantes. Esse aglomerado transfronteiriço tem 

como suas principais atividades econômicas o comércio e o turismo. Este último, de nível 

internacional, é encabeçado pela presença das Cataratas do Iguaçu, e demais atrativos 

como o Parque das Aves, circuitos de ecoturismo, museu de cera, Usina de Itaipu, e 

também, a Tríplice Fronteira.  

 A construção da Usina de Itaipu, na década de 1970, período da ditadura militar 

no Brasil, teve um papel fundamental na conformação dessas cidades. Ao atrair uma 

multidão de trabalhadores para a sua obra, acarretou um acelerado aumento 

populacional, a construção de bairros para abrigar as famílias dos trabalhadores, o 

aumento da pobreza, da desigualdade socioespacial e do trabalho informal8. A formação 

da represa de Itaipu, desterritorializou muita gente, sobretudo, pequenos agricultores e 

comunidades indígenas da etnia Avá-Guarani. Um estudo recente, revela que órgãos 

como a FUNAI, o INCRA e a Itaipu mascararam a realidade nos registros cartográficos 

que fizeram na época, para viabilizar a desterritorialização de comunidades indígenas9. 

Na sequência de imagens abaixo, reveladas em 2017 pela Comissão da Verdade do 

 
7 Palavras de Grada Kilomba em conversa online no canal da BoCA – Biennial of Contemporary Arts. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fZp6FcsYfOU 
8 Ver Catta e Adelita. 
9 Disponível em: https://reporterbrasil.org.br/2020/07/mapas-ineditos-indicam-que-ditadura-mascarou-dados-ao-
retirar-indigenas-em-itaipu/?fbclid=IwAR0e3X4lLX4g-C2Cxc25vNBjeZiXBiDLcyWvCmQkFSVHPjfBAsFU4OL6Dg4 
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Paraná, é possível ver funcionários da Itaipu posando em frente a casas Avá-guarani em 

chamas.  

 
Imagem 1 – Funcionários da Itaipu posando junto a casas avá-guarani em que atearam 

fogo 

 
Fonte: Retirado de Repórter Brasil. 202010. 

 
 

 Sobre a colonização do Oeste do Paraná, onde se encontra Foz do Iguaçu, 

Carvalho (2020, p. 183) aponta que esta objetivou uma “limpeza étnica” da região: “o 

mote fundamental utilizado por tal campanha se realizou por meio da simples e 

sistemática negação da  presença  indígena  em  seu  próprio  território,  a  qual  auxiliou  

e  promoveu  o esbulho das terras indígenas e a liberação à apropriação estatal e 

 
10 Idem. 
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privada”. Eu não tinha conhecimento dessas desterritorializações, até o ano de 2017, em 

que tive a oportunidade de conhecer um pouco das manifestações dessas comunidades 

que foram desapropriadas, e que, ainda hoje, reivindicam seus direitos territoriais. Até 

então, a forma com que eu territorializava a Tríplice Fronteira na minha imaginação 

espacial, não incluía essas outras trajetórias em sua formação. Imaginação bem 

planejada, como mostram os registros cartográficos manipulados. 

 No cotidiano dessas cidades, invadido por gentes de diversos cantos do mundo, 

tanto turistas como imigrantes, centenas de homens e mulheres sobrevivem desse 

movimento trabalhando como vendedores ambulantes. Na grande maioria, de 

nacionalidade paraguaia, vendendo “bugigangas baratas” Made in China disponíveis no 

comércio de Ciudad del Este, e também em alimentos como o alho e o feijão que os 

brasileiros muito consomem, muitos deles realizam o trânsito diário entre os diferentes 

países para trabalhar, conferindo às ruas dessas cidades, um ambiente de trocas diversas 

que alimentam o processo de transfronteirização. 

 Diante disso, nos trabalhos finais da graduação e do mestrado em Geografia, me 

dediquei a compreender as trajetórias e práticas desses trabalhadores na Tríplice 

Fronteira, e como essas agenciavam um processo cotidiano de transfronteirização e de 

contato com o Outro, revelando diálogos, conflitos e assimetrias. 

 Em uma das idas a campo (2016) que realizei durante trabalho final de graduação, 

nas proximidades da entrada para as Cataratas do Iguaçu na cidade de Foz do Iguaçu, e 

também de outros atrativos, como o Parque das Aves, junto aos ambulantes que vendiam 

água, água de coco e chapéus, estavam dois homens indígenas vendendo artesanatos. 

Um deles, o mais velho, usava um cocar, elemento que me fez os identificar como 

indígenas.  Com suas mãos, parecia produzir uma pulseira. Com ele, estava um jovem 

rapaz com camisa de futebol e calça jeans 

amarela, acessório que estava na moda entre 

os jovens na época. Em seu pulso, uma 

pulseira das quais eles também estavam 

vendendo. Apenas os avistei a distância, não 

chegando a conversar. Ao lado deles, bolsas 

coloridas, sacolas com pertences e 

artesanatos, e uma jarra de água para tereré. 

 

O tereré é feito da infusão da erva-mate em 

água fria ou gelada. Na água, podem ser 

colocadas folhas ou raízes de ervas medicinais 

conhecidas popularmente, sendo bastante 

consumidas pelos paraguaios. No Paraguai, o 

consumo do tereré é bastante difundido. 

Segundo fontes encontradas na internet, uma 

das hipóteses da origem do tereré, é que ele 

teria sido inventado pelos povos indígenas da 

região que compreende o atual território do 

Paraguai e partes de outros países da América 

do Sul. 
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 Desenho 1 – Homens indígenas11 vendendo artesanato nas proximidades das Cataratas 
do Iguaçu, lado brasileiro 

 
Fonte: trabalho de campo, 2016. 

 

 Diversas narrativas oficiais e turísticas engrandecem a multiplicidade de etnias e 

povos que co-habitam a Tríplice Fronteira numa suposta harmonia. Muitas vezes, 

evocam-se discursos que citam a “ancestralidade” Guarani dessas terras. No lado 

paraguaio, por exemplo, a Usina Hidrelétrica de Itaipu tem um museu chamado “Terra 

Guarani”. Nele, é exposta a “história” da região que conta com maquetes, artefatos e 

estátuas identificando a presença dos Guarani nessas terras. O que não é contado, são 

as desapropriações que comunidades Guarani sofreram para a construção dessa usina. 

Nas lojas de lembrancinhas para turistas, por exemplo, também há vários objetos que 

fazem referência a esse ideal. Exemplo é uma miniatura de garrafa enchida com terra 

vermelha identificada como “terra guarani” que encontrei à venda em uma dessas lojas.  

 Outra referência indígena que é difundida nesses circuitos é a “lenda” das 

Cataratas, envolvendo os indígenas Kaingang12 que “viviam” na região. Só não se conta 

 
11 Não destaco sua particularidade étnica porque, todavia, eu não tinha conhecimento desta. O mesmo 
acontece com algumas das próximas fotografias. 
12 O povo Kaingang se distribui pelos estados da região sul do Brasil, São Paulo e Norte da Argentina. 
Segundo publicação do ISA (Instituto Socioambiental), o termo Kaingang foi introduzido ao final do século 
XIX por Telêmaco Borba (militar, explorador e funcionário do sistema de aldeamentos indígenas do 
Paraná). Mais informações em:  https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Kaingang  
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que não vivem mais ali, porque perderam o acesso às Cataratas e seus arredores que, 

atualmente, são Parques Nacionais controlados pelos Estados Nacionais e pela iniciativa 

privada. Desse modo: 

 

Se, por um lado, nos traços identitários desta região tri-fronteiriça 
chamaria a atenção para uma suposta descendência dos Guarani, 
explicado nos mitos que circulam sobre a origem das Cataratas do Iguaçu 
e dos índios Naipi e Tarobá, assim como a atribuição de uma suposta 
origem Guarani a palavras como Iguaçu, Mboicy, Itaipu, os discursos 
institucionais fazem apelo apenas aos Guarani “históricos”, como se 
tivessem deixado um legado de povos originários que não existem mais, 
incorporados idealmente ao discurso oficial dos Estados-Nação, inclusive 
das instituições que os representam a nível regional. Enquanto existe uma 
breve apologia ao que se pensa como cultura guarani histórica na Tríplice 
Fronteira, os Guarani atuais são julgados por não corresponder a este 
vago imaginário do que é “indígena”, assim como por não assumir uma 
identidade nacional que lhes outorgaria uma categoria de cidadãos 
(CÁRDENAS e WEBBER, 2018, p. 44). 

 

Analisando tal contexto considerando a ótica da modernidade, pode-se afirmar 

que esta: 

 
... funciona como uma narrativa europeia que se esforça por esconder seu 
outro lado, a colonialidade, inclusive no mais policêntrico mundo 
capitalista atual. O atual estágio do projeto desenvolvimentista que se 
ampara na promessa da democracia, da participação e da pluralidade de 
sujeitos-alvo constitui apenas uma nova roupagem para o disfarce da 
colonialidade (MONTENEGRO e ROCHA, 2017, p. 169). 

 

Quando encontrei esses dois homens indígenas, os “traduzi” como se fossem da 

etnia Guarani. Outras vezes, encontrei indígenas dentro de ônibus de linha internacional 

entre Brasil e Argentina, e no momento, eu considerava que todos fossem Guarani. Estes 

carregavam bolsas grandes, e alguns também usavam cocar na cabeça. Na aduana 

argentina, todos os passageiros precisam descer para apresentar documento de 

identificação na entrada e na saída, exceto os indígenas. Descobri isso numa dessas 

vezes em que reparei que eles não desceram do ônibus, e foi o que mais me chamou a 

atenção. Nessa descoberta, percebi que as fronteiras nacionais e a nacionalidade não 

tinham a mesma lógica das sociedades nacionais para os indígenas, e que seus territórios 

são mais complexos que os contornos dos países. Uma outra lógica territorial me 

atravessou naquele momento. Uma lógica em que as fronteiras nacionais atravessam os 

territórios indígenas, ao mesmo tempo em que são atravessadas pelas territorialidades 
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desses povos. Como veremos ao decorrer do trabalho, não se trata de uma negação ou 

oposição entre estes, mas de uma síntese.  

A relação entre os territórios indígenas e os Estados nacionais precisa ser discutida 

com bastante cuidado, uma vez que, é bastante complexa, e a forma como é tratada 

pode ter efeitos políticos desfavoráveis para as lutas indígenas, já que, dependendo do 

interesse, ora os Estados afirmam os indígenas como parte fundamental da história, e ora 

colocam estes como estrangeiros para negar os seus direitos. Analisando a situação dos 

Avá-Guarani na Tríplice Fronteira, Carvalho (2020) discute a relação entre cidadania e a 

dimensão transnacional das territorialidades indígenas que é bastante complexa e 

marcada pela violência e o não reconhecimento aos direitos desses povos pelos Estados, 

ainda que estes estejam explícitos em duas convenções internacionais (Convenção   

Internacional   de   Genebra  n. 169  da Organização  Internacional  do  Trabalho/OIT  

sobre  Povos  Indígenas  e  Tribais  de 1989 e  na  Declaração  das Nações  Unidas  sobre  

os Direitos   dos   Povos   Indígenas   de   2007)  em que Brasil, Paraguai e Argentina são 

signatários. O fato de que os territórios indígenas serem anteriores e extrapolem a lógica 

das fronteiras entre países não é considerado, e assim, a obtenção da cidadania pelos 

indígenas se reduz ao país onde nasceram. Desta forma, conforme a autora, perdura uma 

noção conservadora em que se confunde Estado com Nação e nega-se a condição dos 

Estados Nacionais enquanto países pluriétnicos. Trazendo o exemplo dos Guarani em 

relação ao território brasileiro no contexto da Tríplice Fronteira, a autora destaca: 

 

Ora são acusados de “não serem indígenas”, ora de “serem estrangeiros” 
que não falam português, pois utilizam da língua materna em quase todas 
as ocasiões, ora de “serem paraguaios” a pecha mais comum, ora de 
“serem índios aculturados” por   usarem roupas e relógios, ora que “são 
estrangeiros invasores de terras”, o que pretende aludir em última 
instância, suposta destituição dos direitos às terras em território brasileiro 
(CARVALHO, 2020, p. 198) 

 

 Para ela, essas ações dos Estados são intencionais para negar o reconhecimento 

da existência dos povos indígenas, e, portanto, da sua cidadania e do direito as suas 

terras (idem, p. 202). Portanto, quando penso as mobilidades Maká entre fronteiras, uma 

mobilidade transnacional, as analiso como articuladas com as esferas políticas dos 

Estados que devem assegurar os seus direitos dos povos indígenas enquanto Nações 

que habitam, realizando suas práticas, nos diferentes países simultaneamente. Vejamos 
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o que estabelecem as Constituições do Paraguai, do Brasil e da Argentina em relação 

aos povos indígenas. No capítulo V destinado aos povos indígenas da Constituição 

Paraguaia de 1992 (vigente) se verifica que: 

 

Art. 62 Esta Constitución reconoce la existencia de los pueblos indígenas, 
definidos como grupos de cultura anteriores a la formación y organización 
del Estado paraguayo. Art. 63 Queda reconocido y garantizado el 
derecho de los pueblos indígenas a preservar y a desarrollar su identidad 
étnica en el respectivo hábitat. Tienen derecho, asimismo, a aplicar 
libremente sus sistemas de organización política, social, económica, 
cultural y religiosa, al igual que la voluntaria sujeción a sus normas 
consuetudinarias para la regulación de la convivencia interior siempre que 
ellas no atenten contra los derechos fundamentales establecidos en esta 
Constitución. En los conflictos jurisdiccionales se tendrá en cuenta el 
derecho consuetudinario indígena. Art. 64 Los pueblos indígenas tienen 
derecho a la propiedad comunitaria de la tierra, en extensión y calidad 
suficientes para la conservación y el desarrollo de sus formas peculiares 
de vida. El Estado les proveerá gratuitamente de estas tierras, las cuales 
serán inembargables, indivisibles, intransferibles, imprescriptibles, no 
susceptibles, no susceptibles de garantizar obligaciones contractuales ni 
de ser arrendadas; asimismo, estarán exentas de tributo. Se prohibe la 
remoción o traslado de su hábitat sin el expreso consentimiento de los 
mismos. Art. 65 Se garantiza a los pueblos indígenas el derecho a 
participar en la vida económica, social, política y cultural del país, de 
acuerdo con sus usos consuetudinarios, ésta Constitución y las leyes 
nacionales. Art. 66 El Estado respetará las peculiaridades culturales de los 
pueblos indígenas especialmente en lo relativo a la educación formal. Se 
atenderá, además, a su defensa contra la regresión demográfica, la 
depredación de su hábitat, la contaminación ambiental, la explotación 
económica y la alienación cultural. Art. 67 Los miembros de los pueblos 
indígenas están exonerados de prestar servicios sociales, civiles o 
militares, así como de las cargas públicas que establezca la ley 
(PARAGUAY, 1992). 

 

A Constituição da República Federativa do Brasil de 1988 estabelece que: 

 

CAPÍTULO VIII Dos Índios. Art. 231. São reconhecidos aos índios sua 
organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos 
originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à 
União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens. § 1o 
São terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas 
em caráter permanente, as utilizadas para suas atividades produtivas, as 
imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais necessários a seu 
bem-estar e as necessárias a sua reprodução física e cultural, segundo 
seus usos, costumes e tradições. § 2o As terras tradicionalmente 
ocupadas pelos índios destinam-se a sua posse permanente, cabendo-
lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos lagos nelas 
existentes. § 3o O aproveitamento dos recursos hídricos, incluídos os 
potenciais energéticos, a pesquisa e a lavra das riquezas minerais em 
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terras indígenas só podem ser efetivados com autorização do Congresso 
Nacional, ouvidas as comunidades afetadas, ficando-lhes assegurada 
participação nos resultados da lavra, na forma da lei. § 4o As terras de que 
trata este artigo são inalienáveis e indisponíveis, e os direitos sobre elas, 
imprescritíveis. § 5o É vedada a remoção dos grupos indígenas de suas 
terras, salvo, ad referendum do Congresso Nacional, em caso de 
catástrofe ou epidemia que ponha em risco sua população, ou no 
interesse da soberania do País, após deliberação do Congresso Nacional, 
garantido, em qualquer hipótese, o retorno imediato logo que cesse o 
risco. § 6o São nulos e extintos, não produzindo efeitos jurídicos, os atos 
que tenham por objeto a ocupação, o domínio e a posse das terras a que 
se refere este artigo, ou a exploração das riquezas naturais do solo, dos 
rios e dos lagos nelas existentes, ressalvado relevante interesse público da 
União, segundo o que dispuser lei complementar, não gerando a nulidade 
e a extinção direito a indenização ou a ações contra a União, salvo, na 
forma da lei, quanto às benfeitorias derivadas da ocupação de boa-fé. § 
7o Não se aplica às terras indígenas o disposto no art. 174, §§ 3o e 4o. 
Art. 232. Os índios, suas comunidades e organizações são partes 
legítimas para ingressar em juízo em defesa de seus direitos e interesses, 
intervindo o Ministério Público em todos os atos do processo (BRASIL, 
1988). 

 

Na Constituição Nacional Argentina, a menção aos direitos dos povos indígenas 

aparece no parágrafo 17 do artigo 75, capítulo IV que estabelece as atribuições do 

Congresso: 

 
Art. 75.- Corresponde al Congreso: 17. Reconocer la preexistencia étnica 
y cultural de los pueblos indígenas argentinos. Garantizar el respeto a su 
identidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer 
la personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y propiedad 
comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la 
entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna 
de ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de gravámenes o 
embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a sus recursos 
naturales y a los demás intereses que los afecten. Las provincias pueden 
ejercer concurrentemente estas atribuciones (ARGENTINA, 1994). 
 
 

A Constituição do Paraguai reconhece os grupos indígenas como formações 

anteriores à do Estado (Art. 62), mas, os direitos de participação da vida econômica, 

política, cultural e social do país são assegurados conforme as leis nacionais (Art. 65). A 

Constituição brasileira reconhece os direitos originários sobre as terras ocupadas 

tradicionalmente, consideradas as habitadas em caráter permanente, as utilizadas em 

suas atividades produtivas e as necessárias à sua reprodução física e cultural conforme 

suas culturas (Art. 231, § 1º). Já a Constituição da Argentina reconhece a preexistência 

étnica e cultural dos povos indígenas argentinos, assegurando sua participação na 



 

25 
 

gestão de seus recursos naturais e seus demais interesses. Nesse sentido, verifica-se que 

as Constituições do Paraguai e da Argentina reconhecem que os povos indígenas são 

anteriores ao Estado. No entanto, a Argentina adjetiva esses povos como “argentinos”, o 

que pode excluir outros povos que não tenham assentamento fixo no território nacional, 

mas que se mobilizam por ele. Já a Constituição brasileira reconhece as terras ocupadas 

tradicionalmente, levando em conta as utilizadas em suas atividades produtivas e 

culturais, o que dá margem para a inclusão dos povos itinerantes que trabalham com o 

comércio de artesanato, por exemplo.  

Porém, podemos perceber a ausência de prerrogativas que envolvam o caráter de 

mobilidade dos povos indígenas, bem como, a relatividade dos limites nacionais para 

esses povos que, em muitos casos, possuem mobilidade em escala transnacional na 

perspectiva dos Estados. Em Audiência Pública realizada pela Assembleia Legislativa do 

Paraná no dia 21 de março de 2022, discutiram-se a necessidade de política públicas 

voltadas para o acolhimento de indígenas itinerantes e a implementação de “casas de 

passagem” destinadas exclusivamente para os povos indígenas em deslocamento 

(ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DO PARANÁ, 2022). Conforme comentário do 

professor indigenista Paulo Porto sobre a questão dessa Audiência:  

 
 A política pública é a política da rua. Quando discutimos casas de 
passagem, sempre esbarramos no preconceito. As populações indígenas 
são atendidas como se fossem população de rua. Muitas se negam a este 
acolhimento, pois não são população de rua. São famílias indígenas. Casa 
de passagem não é um problema indígena, é um problema causado por 
não indígenas (Paulo Porto. Retirado de Assembleia Legislativa do estado 
do Paraná, 202213). 

 

A defensora regional de Direitos Humanos da Defensoria Pública da União no 

Paraná, Rita Cristina Oliveira, também frisou a falta de políticas públicas de mobilidade, 

destacando que esta é parte dos direitos e dos modos de vida indígenas (ASSEMBLEIA 

LEGISLATIVA DO ESTADO DO PARANÁ). A proposta é bastante pertinente diante das 

mobilidades e das particularidades territoriais dos povos indígenas, como observamos 

no caso dos Maká, e poderia envolver também a problemática da transnacionalidade de 

algumas dessas mobilidades. 

 

 
13 Disponível em: https://www.assembleia.pr.leg.br/comunicacao/noticias/povos-indigenas-cobram-
implantacao-e-estruturacao-de-casas-de-passagem-no-estado. Acesso: 24 mar. 2022. 



 

26 
 

Indígenas ambulantes: ambulando o “nativo” 

 

 Tempos depois, voltei a realizar outros trabalhos de campo no âmbito da pesquisa 

de mestrado (2018). Encontrei novamente o que enxerguei como “ambulantes 

indígenas”, vendendo os mesmos produtos, e no mesmo local, que aqueles homens que 

havia encontrado há um anteriormente. Nessa vez, eram duas mulheres indígenas 

produzindo artesanatos, enquanto deixavam expostos para a venda os que estavam 

finalizados. Elas vestiam saias longas e coloridas. 

Conversamos em português, e uma delas, vestia uma camiseta com a palavra 

“Brasil” e a bandeira brasileira. A camiseta parecia dialogar com o entorno, enunciando 

uma estratégia de composição de paisagem para os turistas. Em um momento da 

conversa, perguntei: “Em que parte de Foz do Iguaçu vocês moram?”. “Nós moramos no 

Paraguai, em Ciudad del Este”, me respondeu. Me contou também que realizavam o 

deslocamento de ônibus. 

Goettert (2011, p. 69) nos ajuda a ler essa questão, considerando que “toda 

fronteira resulta de relações humanas” e que estas são “reinventadas, re-imaginadas e 

revividas”. Isso, segundo o autor, faz com que “poderes, controles e identidades” se 

movimentem e ganhem outros contornos que “desarrumam” a condição pretendida de 

“cada macaco no seu galho”. Dito isso: 

  

Um dos mais emblemáticos aspectos da fronteira é o de como fomos e 
somos capazes de tê-la como dada, como se estivesse ali ad aeternum – 
aliás, elemento de sustentação de sua condição de dispositivo de poder, 
de controle e de identidade. Por outro lado, não é descabido afirmar que 
toda fronteira também desliza sobre um conjunto de outras fronteiras, elas 
mesmas igualmente em constante movimento. Pois, então, quais são as 
fronteiras da fronteira? (GOETTERT, 2011, p. 69). 

 

Algumas dessas “fronteiras da fronteira” se revelam em minha ignorância na minha 

“pergunta” afirmativa “Em que parte de Foz do Iguaçu vocês moram?” revela uma 

limitação das territorialidades indígenas aos territórios nacionais, mesmo estando em 

uma fronteira marcada pela mobilidade transfronteiriça. O fato de as mulheres terem 

falado comigo em português, de uma delas vestir uma camisa do Brasil e de estarem 

trabalhando em Foz do Iguaçu, também contribuíram para que eu atribuísse uma 

nacionalidade específica para elas.  
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No outro lado da rua, vestida com uma camisa que na estampa estava escrito “Três 

Fronteiras” estava outra mulher indígena com seus artesanatos em baixo de uma placa 

que indicava a rota para cada atrativo turístico das proximidades. Ao seu redor, uma 

aglomeração de carros e ônibus de turismo. Ao conversar com ela, me disse que 

costumava trabalhar nesse ponto, e que aproveitava o local de venda para produzir 

bolsas coloridas, me mostrando uma que ela estava fazendo. Com ela, assim como com 

as outras duas mulheres que encontrei por ali, não estendi a conversa. O fato de elas não 

estarem somente vendendo, mas também tecendo ao mesmo tempo, fez com que eu 

sentisse naquele dia um receio de atrapalhá-las enquanto manobravam concentradas os 

fios e tecidos. 

 

Fotografia 2 – Mulheres indígenas vendendo artesanato nas proximidades das Cataratas 
do Iguaçu, lado brasileiro 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. Retirado de Rodrigues (2019). 
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Fotografia 3 – Mulher indígena vendendo artesanato nas proximidades das Cataratas do 
Iguaçu, lado brasileiro 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. 

 
Fotografia 4 – Mulher indígena vendendo artesanato em baixo de placa nas proximidades 

das Cataratas do Iguaçu, lado brasileiro 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. Retirado de Rodrigues (2019). 
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Em outro trabalho de 

campo no mesmo ano, em Puerto 

Iguazú, na Argentina, encontrei 

homens indígenas vendendo os 

mesmos artesanatos que as 

mulheres que havia encontrado 

em Foz do Iguaçu vendiam. 

Alguns deles andavam e 

carregavam os artesanatos 

pendurados aos seus corpos, e 

outros deixavam expostos em 

tecidos na calçada por onde 

passam os pedestres. Um deles, 

estava usando uma camiseta de 

clube de futebol. Ao conversar com um deles, perguntei: “Você é guarani?”, já esperando 

a “afirmação”. “Não, eu sou Maká”, respondeu.  

 

Fotografia 6 – Homem Maká carregando artesanatos que estava vendendo no centro de 
Puerto Iguazú 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. 

Fotografia 5 – Homem Maká vendendo artesanatos no 
centro de Puerto Iguazú 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. Retirado de Rodrigues (2019). 
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Naquele momento, fiquei surpreso. Morando na Tríplice Fronteira por cinco anos, 

eu não tinha noção alguma de que ali, vivia outra etnia que não fosse a Guarani. Por esse 

motivo, nem havia me preocupado em perguntar a etnia das mulheres que conversei 

anteriormente. Foi na conversa com este homem Maká, que conheci a existência desse 

outro grupo étnico na Tríplice Fronteira e desestabilizei o imaginário que apagava a 

pluralidade étnica indígena da Tríplice Fronteira. Na conversa com este homem Maká, 

ele me contou onde moram no Paraguai. Foi então que ele me explicou que moravam 

em Ciudad del Este, no Microcentro, nas proximidades de uma loja de cobertores 

Kamamya, marca muito vendida no comércio de Ciudad del Este. Essa loja fica em um 

edifício alto e espelhado de esquina, há uns dez metros de onde mora a comunidade 

Maká. 

Dias depois, fui à Ciudad del 

Este para visitar o local onde 

moravam. Ao chegar nas 

proximidades, encontrei crianças 

Maká brincando na rua em frente à 

entrada da comunidade, e uma 

mulher Maká sentada numa calçada, 

a quem perguntei onde moravam e 

se poderia conhecer. Nisso, ela foi 

chamar quem poderia me atender. 

Uma mulher e uma criança Maká 

vinham em direção à entrada. Logo, 

vieram dois homens Maká e me 

convidaram para entrar.  Nesse 

momento, o mural de entrada da 

comunidade me chamou bastante a 

atenção, bem como o “LETSET 

MAKÁ” estampado acima das 

imagens de indígenas Maká com trajes tradicionais. 

Ao seguir os homens Maká, nos esperavam duas mulheres com duas crianças 

segurando sacolas em que guardavam os artesanatos que vendem. Com as mulheres, 

estavam bolsas e mochilas que elas produzem. 

Fotografia 7 – Entrada da comunidade Maká 
emCiudad del Este 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. 
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Fotografia 8 – Mulheres Maká mostrando seus artesanatos  

 
Fonte: trabalho de campo, 2018 

 
 

  Logo, os homens trouxeram sacolas com pulseiras que ambos produzem e outros 

objetos como flautas. Alguns modelos de flautas, reconheci de uma viagem que fiz à 

Corumbá – Mato Grosso do Sul, na fronteira com a Bolívia, onde visitei uma loja de 

artesanato local que vendia flautas idênticas, que segundo a vendedora, eram trazidas 

do Peru.  Os Maká, nesse sentido, não vendem nas ruas apenas os artesanatos produzem, 

mas também incorporam em suas vendas outros que encontram disponíveis nas variadas 

galerias comerciais locais, como diversas pulseiras e bijuterias, muitas Made in China, 

como outros objetos com referência “indígena” na sociedade não-indígena disponíveis 

nesses locais, transformando-as em Maká. Muitas das penas utilizadas na produção dos 

cocares, por exemplo, são penas sintéticas, coloridas artificialmente. Benitez (2016, n.p.) 

entende esse processo como uma “reinterpretação do próprio” e também como uma 

“apropriação e transformação do outro”. Segundo a autora, “essa elaboração da imagem 

pessoal e coletiva responde, portanto, a uma demanda da “diferença”, tanto do setor 

turístico, como a da sociedade nacional” (ibidem). Assim, os Maká resistem a partir do 

que lhes é “próprio”, adaptando o conhecimento do trabalho manual de seus ancestrais 



 

32 
 

às demandas atuais (idem, p. 40). A produção de artesanato, por exemplo, é uma técnica 

tradicional herdada das antigas gerações ao longo do tempo, e atualmente se dá em 

maior parte com o uso de materiais de procedência industrial, e não mais como no 

passado em que somente tinham acesso às fibras e tintas naturais (ZANARDINI e 

BIEDERMANN, 2019, p. 101). 

 

Su comercialización de la artesanía se ha visto incrementada a través de 
sus desplazamientos a lugares turísticos y ferias de ventas. Se han 
convertido en unos verdaderos mediadores comerciales entre los 
diferentes grupos étnicos y los turistas. Se han dejado atrás la fabricación 
(mayoritariamente) de artesanía propia, y comercializan productos 
elaborados industrialmente (como son las telas para hacer cintos, bolsos, 
etc.) (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 53). 
 
 

Os Maká, segundo os mesmos autores, também vendem produtos comprados de 

outros grupos indígenas “paraguaios” e “bolivianos”, e também de artesãos não 

indígenas, e lojas de atacado (idem, p. 70). Seus próprios artesanatos, desse modo, 

constituem artigos de autoconsumo e de venda em preços mais altos que os adquiridos 

de outros (ibidem). 

 
Fotografia 9 – Homem Maká mostrando as flautas que vendem 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. 
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 Ao mencionar os efeitos da permanente participação dos Maká em eventos 

festivos, Benitez (2020, p. 42) aponta que os olhares do exterior, além de expressarem 

admiração, também demonstram suspeitas de “autenticidade”. A autora traz um relato 

interessante de uma conversa sua com o falecido ex-cacique Maká, André Chemei, sobre 

a questão (em 19 de abril de 2015 nas festividades do “dia do índio” na comunidade de 

Mariano Roque Alonso). Segundo este, “los paraguaios “entendidos”, dicen que esta 

ropa no es nuestra y tienen razón, no es nuestra, nosotros salimos desnudos del monte” 

(ibidem, p. 43). Nessa perspectiva, a autora reforça a heterogeneidade dos elementos 

Maká, apropriados por eles em suas diversas relações com o meio e com a sociedade 

envolvente (ibidem).  

 

Imagem 2 – Comunidade Maká dançando em celebração à 30 anos da comunidade 
Qemkuket (2015) 

 
Fonte: E’a, 201514. 

 

Para Zaoual (2006), os sujeitos incorporam em suas ações um complexo de 

relações com seu espaço vivido, e, portanto, são situados, territoriais e relacionais, 

construindo seu comportamento por meio das interações simbólicas e práticas 

cotidianas com a dinâmica do seu meio, o que inclui os Outros. 

 
14 Disponível em: http://ea.com.py/los-maka-o-como-sobrevivir-a-la-ciudad/. Acesso: 15 mai. 2022. 
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Fotografia 10 – Artesanatos e bijuterias sendo vendidas por uma mulher Maká nas ruas do 
Microcentro  

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. 

 

 Benitez (2016, p. 37) aponta que os Maká da Tríplice Fronteira conjugam seus 

modos de ser com as exigências do meio, tirando proveito de seu repertório simbólico 

para vendê-lo como valor exótico para a demanda do turismo. A autora reforça algumas 

dessas incorporações e reconfigurações no parágrafo a seguir: 

 

También es frecuente la participación Maká en los festivales folclóricos 
más renombrados del país. En estos espacios se presentan ataviados con 
trajes elaborados por ellos mismos en los que confluye tanto la estética 
propia como la interpretación del estereotipo que de ellos espera el 
público. En esta configuración reluce la pluma de avestruz que sirve de 
aderezo para la cabeza, como sobrefaldas y tobilleras, la bolsa de cazador 
mucho más pequeña que la usada anteriormente por sus ancestros y la 
cual ha perdido su función utilitaria, sobre las camisetas uniformizadas al 
propio estilo futbolero abundan colleres y otros apliques. Las mujeres por 
su parte adoptaron largas y estampadas faldas combinadas con algunos 
adornos como aros y collares a veces hechos de semillas u ornamentos 
chinos adquiridos de los autoservicios de Ciudad del Este (BENITEZ, 2020, 
p. 35). 
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Durante a conversa, nos contaram que vendem os artesanatos nos pontos 

turísticos dos três países, atravessando todos os dias os limites internacionais para 

trabalhar. Uma das mulheres nos mostrou o seu crachá de identificação como artesã 

Maká. Nele está o seu nome em idioma Maká, o número da sua cédula de identidade 

nacional paraguaia e as bandeiras da Argentina, do Brasil e do Paraguai. Analisando o 

caso de etnias indígenas situadas em áreas de fronteira, Oliveira (2000, p. 17) menciona 

que o uso de passaportes próprios para circulação regional, reivindicada pelas próprias 

comunidades indígenas, constituem formas inovadoras de relação com os Estados 

nacionais. 

 

Fotografia 11 – Crachá de identificação de artesã Maká na Tríplice Fronteira  

 
Fonte: Trabalho de campo, 2018. 

 

Ao atravessar aquela entrada com um mural chamativo, foi inevitável não se 

espantar com a precariedade do local onde mora a comunidade. A entrada dá acesso à 

um estreito corredor que nos leva até casas e demais locais como onde lavam e 

penduram as roupas e os banheiros que são coletivos. No térreo, o chão é de terra 

batida. As casas, pequenas e precárias, são barracos de madeira velha e lona. Nos 

corredores, há esgoto à céu aberto.  
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A melhoria nas condições de moradia tem sido uma reivindicação dos Maká em 

Ciudad del Este frente ao governo local, que, até os dias atuais, não cumpriu as 

promessas de atendê-la15. Conforme matérias na imprensa nacional, no periódico 

ULTIMAHORA, de 2019, os Maká que vivem em pleno centro de Ciudad del Este, no 

bairro Emiliano Rivarola Fernández, não possuem moradia digna, necessitam de um 

melhor acesso à educação e reclamam da ausência do Instituto Paraguayo del Indígena 

(INDI). Na comunidade, vivem 46 pessoas (entre adultos, adolescentes e crianças) 

amontoadas em pequenos quartos de madeira que estão caindo aos pedaços e cheios 

de goteira. Algumas dessas casas têm mais de 40 anos e a madeira se encontra em 

decomposição. A vila, que era inicialmente um local de passagem dos Maká que vinham 

de Mariano Roque Alonso (cidade da região metropolitana de Asunción – Paraguai) para 

oferecer suas mercadorias aos turistas, logo se transformou em morada para esse grupo. 

Uma das matérias citam o acidente de uma idosa Maká, devido à precariedade 

habitacional da comunidade. 

Na visita, após mostrarem um pouco de sua comunidade e negociarem seus 

artesanatos, perguntei se havia escola própria para a comunidade. O homem, chamado 

Júlio, de 68 anos de idade, que se identificou como líder, então, contou que a escola era 

ali mesmo. Pedi se eu poderia conhecê-la. Então, Júlio me guiou pelo corredor, até uma 

escada de concreto com degraus estreitos e cercada por paredes. Subimos, e chegamos 

na porta da sala onde funciona a escola Maká, que atende até o quinto ano do 

fundamental. Nela, há uma placa de metal sinalizando, nas línguas espanhola e coreana, 

a construção da sala por uma fundação chamada “Arriba Paraguay”, da Igreja evangélica 

coreana Kwang Yeom, que tem suas atividades desenvolvidas no Paraguai por 

imigrantes coreanos.  

Júlio abriu a porta e nos convidou para entrar. A sala é pequena. Tem um quadro 

verde e, aproximadamente, vinte cadeiras escolares. Ela também serve como depósito 

para algumas doações, como roupas e alimentos, já que, a comunidade não conta com 

muito espaço disponível. Da janela da sala-escola, enxerga-se o amontoado de casas da 

comunidade, cercada de outras construções do comércio de Ciudad del Este. 

 

 
15 Matérias disponíveis em: https://www.ultimahora.com/a-un-ano-promesa-maka-aun-esperan-viviendas-
dignas-n2830076.html e https://www.ultimahora.com/los-maka-viven-hacinados-y-precarias-casas-cde-
n2846437.html. Outras matérias sobre a situação: https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-
cidadania/do-outro-lado-da-fronteira-indios-vivem-em-favelas-9mag0vn42zmr8ajrwey73jln2/  
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Fotografia 12 – Placa de construção da sala de aula Maká por fundação ligada à igreja 
evangélica coreana 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2018. 

 

Fotografia 13 – Vista da janela da sala de aula da comunidade Maká de Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2018. 

 

 
Na despedida, Júlio nos contou que o seu povo é originário do Chaco16, que fica 

entre os atuais territórios da Argentina e do Paraguai. Do Chaco, vieram andando até 

 
16 O Chaco é uma ecorregião que abriga a maior floresta tropical seca da América do Sul abrangendo 
partes da Argentina, da Bolívia, do Paraguai e uma pequena porção do Brasil. Abriga uma grande 
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Asunción, capital do Paraguai. E de lá, depois de um tempo, um grupo se deslocou e se 

estabeleceu, por volta de 1976, em Ciudad del Este e outro em Encarnación, cidade 

paraguaia que é capital do Departamento de Itapúa e famosa nacionalmente por suas 

praias de água doce na beira da represa da Usina binacional de Yacyretá, que faz 

fronteira com Posadas, capital da Província de Misiones, na Argentina. Esses 

deslocamentos se deram, segundo Júlio, porque são cidades movimentadas pelo 

turismo, e, por isso, lugares propícios para se vender artesanato. Não posso negar que, 

naquele momento, também fiquei surpreso. Ainda estava tomado por concepções muito 

fixas acerca dos povos indígenas e suas territorialidades. Muitas vezes, a noção de nativo 

está impregnada de um entendimento imagi-nativo que concebe povos indígenas como 

grupos fixados e isolados em determinada região, e que sempre foi assim – objetificando 

o processo de temporalidade. E isso também advém, em grande parte, das práticas de 

confinamento dos povos indígenas pelos Estados nacionais. Segundo Clifford (2010, p. 

223) “existen diversas formas de ser “nativo” con relación a un lugar; los supuestos de 

ser-primeros o “autóctonos” a menudo ocultan importantes historias de desplazamiento 

[...]”. É possível relacionar a colocação do autor com a experiência indígena Maká, que 

como vimos, é marcada por deslocamentos em diferentes escalas e intensidades.   

Para Katzer (2020, p. 98), “la legislación vigente, prescribe el arraigo y radicación 

a un espacio fijo. Insiste en asociar una comunidad con un territorio fijo. La semántica 

biopolítica marca una ontología de la vida excluyente de su propia condición estructural 

el movimiento”. Como discutirei mais afundo no capítulo 4, a inscrição étnica e o território 

de origem, na realidade, se movem pelo corpo-território, sendo levadas (e combinadas) 

a outros lugares de múltiplas maneiras, fazendo com que estes se tornem também 

território próprio (SÁNCHEZ, 2021, p. 117), o que desestabiliza as concepções de nativo 

empregadas habitualmente pela lógica jurídica-estatal. Brah (2011, p. 223) também 

questiona a forma como é tratada a questão das “origens” – “¿en términos naturalizados 

y esencialistas o como desplazamientos históricamente constituídos?” 

Afinal, nessas circunstâncias, quem é nativo na Tríplice Fronteira? Podemos refletir 

que essa posição é sempre relativa e negociada conforme o contexto geográfico. Os 

 
diversidade de fauna e flora, e é território de diversos povos indígenas. Nos últimos anos, vem sendo 
ameaçado pelo desmatamento e pelo avanço da agricultura industrial (ECOA, online, disponível em: 
https://ecoa.org.br/gran-chaco-o-bioma-esquecido/). O Chaco paraguaio corresponde a 60% do território 
nacional e é uma região escassamente povoada. No entanto, nessa região, vivem aproximadamente 40 mil 
indígenas (FUNDAPAZ, online, disponível em: https://www.fundapaz.org.ar/el-chaco-americano/).   
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Guarani são nativos, e os Maká também são. Eu, enquanto habitante fronteiriço também 

sou “nativo” em determinadas “situ-ações”. Portanto, parece ser sempre o contexto de 

referência o que define o que são umas/uns e outras/outros. Negociar essa posição, que é 

variavelmente múltipla e fluída, permite mediar aberturas em diferentes contextos 

relacionais, e isso corresponde a ideia de que o espaço é a esfera da multiplicidade 

(MASSEY, 2008). 

Após essa primeira visita, voltamos mais duas vezes no ano de 2018 e 2019. Nessas 

três primeiras vezes, estive sempre acompanhado de amigas e colegas. Nas últimas duas 

vezes, meu orientador também estava. Em ambos encontros, os Maká negociaram seus 

artesanatos, sua principal fonte de renda. 

Na visita de 2018, nos encontramos mais uma vez com Júlio. Após mostrar os 

artesanatos, falamos sobre a vida na Tríplice Fronteira. Júlio então, disse: “Para los Maká 

no existen fronteras. Sudamérica es una sola, y caminar por la tierra es un derecho 

humano”. Pegou a minha mão e colocou próxima da dele, e continuou: “el color de 

nuestra piel no importa, somos todos humanos”. O direito caminhar pela terra aparece 

como elemento importante para a geografia indígena Maká. As fronteiras não devem ser 

obstáculos para esse caminhar, e ali, elas aparecem atreladas à cor da pele, o que revela 

uma experiência racializada pela qual os Maká vivem na relação com os não-indígenas e 

no atravessamento de múltiplas fronteiras diariamente, em que os marcadores étnico-

raciais constituem elementos de hierarquização, subalternização e estigma para os 

indígenas. O sentido do direito de caminhar pela terra para os Maká, subalternizando os 

limites nacionais à sua lógica, também está atrelado à sua sobrevivência na sociedade 

não-indígena. Nessa perspectiva, a concepção da terra como um bem comum pressupõe 

também o direito ao trabalho (MARTINS, 1986, p. 101). 

Júlio continuou contando que vão ao Brasil e à Argentina para vender artesanato, 

e que os turistas europeus são importantes para os Maká. “Allá donde viven ellos, no hay 

nativos, entonces vienen y quieren conocernos, quieren ver la naturaleza”. Nisso, 

perguntei se os turistas costumam visitar a comunidade. Então, me respondeu: “no, aquí 

no hay naturaleza, por eso nos vamos allá cerca de las Cataratas”. Ou seja, talvez, Júlio 

tenha a consciência que para os turistas, vê-los em moradias precárias nas margens do 

centro comercial de uma cidade, e não perto da natureza, não seja atrativo. Construídos 

como “selvagens”, os povos indígenas são imaginados, unicamente, na floresta, na 

concepção de uma natureza exotizada pela sociedade ocidental. Segundo Nunes (2010, 
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p. 16) “o selvagem fora da selva, (quase) camuflado entre prédios, é pensado como um 

indivíduo deslocado, fora de seu próprio mundo, em contradição com a essência de seu 

ser”. Canova (2019), assinala que na América Latina, a mobilidade indígena a centros 

urbanos tem raízes coloniais, não se tratando de um fenômeno recente.  Segundo a 

autora, “…esta movilidad se ha mantenido históricamente invisibilizada debido a 

imaginarios espaciales racializados que construyen el espacio urbano como 

perteneciente a lo “blanco” y/o “mestizo,” mientras que el rural a lo “indígena”” (idem, p. 

117). 

Entre os séculos XVII, XIX e XX, existiram “zoológicos humanos” na Europa e na América do 
Norte, também chamados de “exposições etnológica”s, em que diferentes povos, sobretudo povos 
africanos e indígenas, eram expostos por serem considerados no imaginário exótico como “primitivos” 
e “naturais”. 

 
La exhibición de los “pueblos salvajes” de distintos lados del mundo comenzó a 
convertirse en una práctica más o menos común en diversos lugares […] En la mayoría 
de los casos, estas “presentaciones” estaban organizadas por comerciantes que 
pretendían obtener rédito económico explotando la imagen del “otro” desde el 
imaginario del exotismo que primaba en la sociedad europea de la época. Sin embargo, 
en muchas de ellas, la participación de los antropólogos fue protagónica, ya que 
aprovechaban tales circunstancias para realizar sus observaciones y relevamientos 
(GIORDANO, 2004, p. 375). 
 

Esses “Outros”, “distantes”, eram exibidos ao público dentro de jaulas ou cercados com animais 
ou em apresentações de circo, já que tais corpos eram considerados como sendo não totalmente 
“humanos”, tendo algo de “animalesco”. Esses zoológicos, tidos como “shows de exotismo” e 
conhecidos também como “exposições etnológicas”, tiveram seu auge ao final do século 19. O último 
noticiado, “exibiu” congoleses na Bélgica, e aconteceu em 1958!!!1 

 

Imagem 3 – Cartaz de “exposições exóticas” de povos africanos e ameríndios 

 
Fonte: Retirado de Museu de Imagens, 20191. 
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Ao nos despedirmos, Júlio ensinou um cumprimento Maká que sinaliza amizade: 

apertou as nossas mãos e falou: “guaicá”! E depois, ensinou que deveríamos repetir 

“guaicá” para ele. Repetimos. 

 

Visitei a comunidade, outra vez, em 2019, acompanhado de colegas da Pós-

Graduação na ocasião de um trabalho de campo que realizamos na Tríplice Fronteira. 

não encontramos o Júlio. Fomos recebidos por outro líder chamado Cláudio, e também, 

pelo professor da escola Maká que nos levou até à sala de aula. Lá, ele nos falou da 

importância das doações, das dificuldades que passam e de como funciona o ensino. 

Segundo ele, as crianças são alfabetizadas tendo como primeira língua o idioma Maká, e 

como segundo, o espanhol. 

Em cima do quadro, estão 

coladas as letras do alfabeto 

espanhol, e acima há algumas 

palavras Maká. Logo abaixo, 

estava escrito em Maká 

“Tsisu’un Pa Jesus”. Durante a 

conversa, o professor salientou 

que os Maká acreditam em um 

só Deus e que são da religião 

batista. Posteriormente, nos 

mostrou a bíblia traduzida para 

Um dos casos mais conhecidos é de Saartjie Baartman, que foi levada da África do Sul 
para a Grã-Bretanha para ser exibida em espetáculos por ter nádegas grandes – sendo nomeada 
como “Vênus Hotentote”. Mesmo após a sua morte, seu cérebro, esqueleto e órgãos sexuais 
continuaram a ser exibidos em um museu de Paris até 1974, tendo seus restos mortais retornados 
à África somente em 2002 após um pedido de Nelson Mandela1.  

Outros dois casos emblemáticos desses zoológicos humanos e que demonstram a lógica 
dos zoológicos humanos, é o de Carl Hagenbeck, um comerciante de animais selvagens da 
Alemanha que organizou uma “exposição etnológica” em 1874 vendendo aos visitantes uma 
ilusão de “viagens ao mundo”, de acordo com o historiador Hilke Thode-Arora (CARTA CAPITAL, 
20171), e o de  Theodor Wonja  Michael, filho de um camaronês que migrou com a família para a 
Europa no fim do século 19, que relata que ao chegar no continente europeu, uma das poucas 
oportunidades de sobreviver era se submeter às exposições “etnológicas” em zoológicos 
humanos, e nisso, conta uma das experiências de ser exibido em zoológicos humanos: ”eles 
tentavam me cheirar para verificar se eu era real e falavam comigo em um alemão básico ou se 
comunicavam por meio de sinais” (CARTA CAPITAL, 20171). 
 

Fotografia 14 – Quadro da escola Maká em Ciudad del Este, 
Paraguai 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2019. 
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a língua Maká e alguns livros utilizados na escola na língua Maká. 

O professor também reforçou a precariedade da condição habitacional da 

comunidade, e nos contou sobre a anciã da comunidade sofreu um acidente, caindo na 

escada de degraus estreitos que levam à escola. Aquele caso que citamos anteriormente 

na matéria do periódico nacional “Última Hora”, de 2019. Ao final da conversa, o 

professor chamou as mulheres para trazerem os artesanatos para vender. Uma delas era 

a anciã, que estava com um curativo próximo a um de seus olhos. Sentada numa cadeira, 

seus pés e mãos criavam um movimento para tecer fios coloridos.  

 

Fotografia 15 – Mulheres Maká mostrando seus artesanatos e a técnica para produzi-los  

  
Fonte: Trabalho de campo, 2019. 

 
 

 Nesse momento, conversei brevemente com uma delas, que parecia ser a mais 

jovem entre as três. Ela me contou que a anciã que sofreu o acidente é a única que sabe 

a técnica da tecelagem, e que o ocorrido prejudicou a produção na comunidade. Por 

isso, ela contou que, no momento, para produzir os artesanatos de tecelagem, como 
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bolsas e carteiras coloridas, os Maká de Ciudad del Este passaram a buscar o tecido na 

comunidade Maká de Mariano Roque Alonso, onde se encontra o maior contingente de 

mulheres Maká que dominam a técnica. Assim, apenas os acabamentos estavam sendo 

realizados pelos Maká da comunidade de Ciudad del Este.  

Nisso, perguntei como é a relação com paraguaios, brasileiros e argentinos. Ela 

então respondeu que brasileiros e argentinos os tratam bem, mas os paraguaios não. A 

minha sensação foi de estranhamento, pois, imaginei que seria o contrário pelo fato de 

os discursos da identidade nacional paraguaia enfatizarem a descendência indígena nas 

narrativas nacionais, muitas vezes, se declarando como “raça guarani”. 

 

Geografias indígenas, geografias maká 

 

Meus primeiros encontros com os Maká foram perpassados pela incapacidade em 

reconhecer a multiplicidade étnica existente na região para além dos discursos turísticos 

que produzem determinada imagem sobre os indígenas, muitas vezes estereotipada. 

Desde quando eu era criança e frequentava a escola17, aprendi uma geografia que 

escondeu a multiplicidade de povos indígenas e seus mundos, mostrando-os 

simplesmente como “índios”, um povo supostamente único, que vive na floresta, que usa 

poucas roupas, que mora em ocas, que pinta os corpos, e que se alimenta de milho, 

mandioca, e das coisas que caça e pesca com arco e flecha. Segundo Daniel Munduruku 

(2017)18, escritor, intelectual e professor, da etnia Munduruku, a categoria “índio” 

esconde a diversidade de povos com suas diferentes culturas e modos de viver e de se 

organizar, e, muitas vezes, tem conotação negativa por carregar duas ideias imaginárias 

da sociedade não-indígena, e que são resultantes do pensamento ocidental e 

colonizador: “o olhar romântico do “índio” que vive no meio do mato” e o estereótipo de 

que “índios são preguiçosos e atrasam o progresso”. Em uma de suas obras, “Meu vô 

Apolinário – Um mergulho no rio da (minha) memória” (2005), Daniel Munduruku 

escreveu um capítulo titulado “A raiva de ser índio”, em que narra os traumas de ser 

 
17 Aqui, me inspiro na noção de “Escrevivência” de Conceição Evaristo, que defende uma escrita 
cumpliciada com a vivência entrelaçada com os Outros. Segundo a autora: “Escrevivência, antes de 
qualquer domínio, é interrogação. É uma busca por se inserir no mundo com as nossas histórias, com as 
nossas vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivência não está para a abstração do mundo, e sim para a 
existência, para o mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu possa, nele, me 
autoinscrever, mas, com a justa compreensão de que a letra não é só minha” (EVARISTO, 2020, p. 35). 
18 Cobertura da palestra e entrevista disponível em: http://www.nonada.com.br/2017/11/daniel-
munduruku-eu-nao-sou-indio-nao-existem-indios-no-brasil/  
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julgado pela aparência corporal (“cara de índio”, “cabelo de índio”), numa categoria que 

costuma classificar pessoas como atrasadas, selvagens e preguiçosas (p. 11). Nesse 

sentido, a categoria “índio” tende a construir um imaginário que generaliza e invisibiliza 

a multiplicidade étnica e os modos de ser de cada uma delas. Nesse sentido: 

 

Essa classificação, além de diluir parcialmente outras formas de 
identificação autóctones, estabeleceu uma divisão do trabalho e uma 
hierarquização de saberes e vias de acesso a ofícios, dando origem a uma 
complexa estrutura de divisão de classes. Mas, paralelamente, e para que 
essa tributação funcionasse, a colônia construiu a indianidade como um 
discurso preconceituoso e naturalizador das estruturas de dominação 
social, identificando-o como aquele que não está capacitado, aquele que 
deve ser mandado, educado, doutrinado, guiado, governado e aplacado. 
Em qualquer um dos casos, a estigmatização por meio da indianidade 
(que, por sua vez, possui escalas de mediação simbólica) naturalizou 
práticas de exclusão econômica e legitimou monopólios político-culturais 
na definição das regras de competição social, contribuindo, assim, não 
apenas para expressar determinadas condições socioeconômicas de 
exclusão e dominação, racializando-as, como também para ajudar a 
construir objetivamente essas condições socioeconômicas (LINERA, 2010, 
p. 168). 

 

 Lembro-me de um acontecimento na minha infância que revela um des-encontro 

com pessoas indígenas. Meu pai, eletricista, costumava fazer padrões elétricos na área 

rural da cidade em que nasci, Porto União, no estado de Santa Catarina. Muitas das vezes, 

acompanhava ele e minha mãe no trabalho. Em uma delas, passamos por uma localidade 

conhecida como Quati. No carro, meu pai disse: “olha lá piá, ali moram os índios”. Da 

janela do carro, avistei uma casa de madeira, num terreno declinado, rodeado de 

araucárias, pinheiro nativo da região. Ao revisitar minha memória desse episódio, 

recordo que eu estranhei o que vi. Não fazia sentido com o que eu imaginava sobre o 

“índio”. Me arrisco dizer, que esse foi o primeiro momento em que uma parte do “índio” 

morreu para mim. O “índio” enquanto um imaginário, perdeu sentido no momento em 

que vi aquela casa de madeira, tão comum nos bairros populares. Não fez sentido 

porque, em vez de uma casa de madeira, eu esperava uma oca, como era mostrado em 

narrativas que eu tinha acesso na sociedade não-indígena. Além disso, imaginava uma 

aldeia com vários “índios”. E naquele dia, não apareceu ninguém aos meus olhos. 

Aparentou ser um lugar silencioso, solitário e sem gente. 

 Ao ver a casa de madeira, lembro que perguntei ao meu pai e à minha mãe se 

realmente eram “índios” que moravam ali. A resposta para a minha pergunta foi que os 
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“índios” dali, segundo o que ouviam das pessoas, eram “diferentes”, não andavam 

pelados, eram pobres e bebiam muito. Se a ideia de um “índio” enquanto “bom 

selvagem” (WOORTMANN, 1997) tinha sido abalada pela paisagem que vi na localidade 

do Quati ou Rio dos Pardos, por outro lado, foi colocado em meu imaginário o 

estereótipo de um “índio” pobre e bêbado. Lembro que foi estranho ouvir isso também, 

porque na minha imaginação de criança, os “índios” que habitavam a minha mente, além 

de não morarem em casas comuns de madeira, não faziam uso de bebidas alcoólicas ou 

refrigerantes.  

A história do nome dos Xokleng tem provocado muitos debates. Desde seus 
primeiros contatos amistosos com os funcionários do Serviço de Proteção aos Índios 
(SPI), a partir de 1914, as denominações dadas ao grupo foram as mais variadas: 
"Bugres", "Botocudos", "Aweikoma", "Xokleng", "Xokrén", "Kaingang de Santa 
Catarina" e "Aweikoma-Kaingang". [...] Os índios alegam que esta palavra, que 
significa "aranha" ou "taipa", foi "inventada pelos brancos por engano". [...] Entretanto, 
o termo "Xokleng", popularizado pelo trabalho do etnólogo Sílvio Coelho dos Santos, 
foi incorporado pelo grupo enquanto denominador de uma identidade externa, usada 
em suas lutas políticas junto à FUNAI e aos meios de comunicação. Hoje, muitos se 
auto-denominam "Laklanõ", isso é, "gente do sol" ou "gente ligeira" (ISA, online¹ – 
acesso em 30/01/2022). 

 
Conforme publicação do Conselho de Direitos Humanos e Minorias, na página eletrônica da 
Câmara dos Deputados²: 

 
No século XIX, com a colonização europeia no sul do país, os indígenas, 
apelidados pejorativamente de “bugres” (pagãos), sofreram um intenso 
processo de extermínio. Os bugreiros, como ficaram conhecidos os indivíduos 
especializados em atacar e dizimar aldeias inteiras, eram contratados pelos 
governos imperiais das províncias do Paraná, Rio Grande do Sul e Santa 
Catarina. Por vezes, somente meninas indígenas eram “poupadas” e 
escravizadas. Mas mesmo migrando do Rio Grande do Sul para Santa Catarina, 
os Xokleng não escaparam do contato com os brancos, o primeiro em 1914. 
Nos 20 anos seguintes, dois terços deles foram dizimados por grandes 
epidemias de gripe, febre amarela e sarampo, como indicado no último censo, 
feito em 1997. Os Xokleng se dividiram em três grupos. Os Angying, que 
habitavam a Serra do Tabuleiro, nunca foram oficialmente contatados e são 
tidos como desaparecidos ou mortos. Os Ngrokòthi-tõ-prèy firmaram-se no 
oeste do Estado, próximo ao município de Porto União, mas, em 1914, aqueles 
que rejeitaram as condições impostas por colonizadores e pelo Estado foram 
executados em uma enorme chacina, restando cerca de 50 indígenas, que 
morreram, quase todos, de doenças respiratórias decorrentes do contato com 
não índios. Os Laklanõ, por sua vez, firmaram-se no Vale do Itajaí, próximo ao 
município de Ibirama (CDHM, online – acesso em 30/01/2022). 

 
 
¹ Disponível em: 
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Xokleng 
 
² Disponível em:  
https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-
permanentes/cdhm/noticias/quem-sao-os-xokleng-os-indigenas-que-podem-mudar-a-trajetoria-
juridica-das-demarcacoes 
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 Esse atravessamento, desestabilizou um imaginário genérico, mas, incluiu outras 

vias de engano. Por isso, um des-encontro. Não os encontrei realmente pela 

incapacidade de reconhecê-los, mas o hífen o revela como um processo a fazer-se entre 

dois mundos distanciados. A paisagem da casa de madeira, para mim, representou um 

deslocamento, ainda que pequeno ao encontro com um Outro geográfico em sua 

multiplicidade.  

 

Desenho 2 – Casa na Aldeia Quati – Reserva indígena Xokleng em Porto União - SC 

 
Fonte: Elaboração do autor, 2022. 

 

Somente ao revisitar essa memória, no ano de 2018, e com outro olhar, devido aos 

diversos atravessamentos de diferentes povos indígenas em minha trajetória enquanto 

estudante de Geografia em Dourados, Mato Grosso do Sul, muito marcada por encontros 

com os Guarani e Kaiowá, que busquei saber acerca daquela casa que avistei da janela 

do carro do meu pai há quase vinte anos atrás. Ela está na terra indígena da etnia Xokleng 

(nome inventado pelos brancos)19, e nela, está a Aldeia Quati, formada, em 2014, por 22 

pessoas em 758 hectares, sobreviventes em uma trajetória dolorosa, marcada pelo 

etnocídio e por múltiplas violências até hoje20.  

 
19 Ver: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Xokleng  
20 Informações disponíveis em: https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/3987 e  
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 Falo dessas afetações a fim de entender os interstícios dos meus atos equivocados 

frente aos atravessamentos Maká e das multiplicidades indígenas. No não 

questionamento, de início se estes eram realmente Guarani, e, portanto, das 

classificações impregnadas na minha mente por discursos diversos. A imaginação 

espacial, então, aparece enquanto uma escala fundamental da territorialização 

hegemônica que se estabelece na modernidade enquanto projeto. Segundo hooks 

(2019, p. 33) “...controlar as imagens é central par a manutenção de qualquer sistema de 

dominação racial”. Nos ditames do eurocentrismo, em que os outros povos do mundo 

são inferiorizados frente aos homens brancos, europeus, héteros e cristãos, a 

modernidade estabeleceu uma geografia que produz, o que Eduardo Viveiros de Castro 

(2015, p. 15) coloca enquanto “ideias fora do lugar”. Estas nos territorializa na 

desterritorialização de outros mundos e da própria multiplicidade inerente ao nosso. É 

um sistema que funciona para não saber (KILOMBA, 2019). Esse modo superficial de 

generalização, veio de uma determinada forma de enxergar os indígenas no espaço, 

construída por diversas instâncias, que desde muito cedo, elaborou a minha imaginação 

espacial. hooks (2019, p. 46) assinala que essas imagens e representações revelam “o 

impacto que a supremacia branca tem coletivamente em nossas psiques, moldando a 

natureza de nossa vida cotidiana: como falamos, andamos, sonhamos e olhamos uns 

para os outros”. O espaço, a partir da imaginação que descrevo, aparecia como uma 

superfície das existências oficializadas, onde outras multiplicidades, como as indígenas, 

com suas histórias e geografias, não tinham agora21.  Por esse motivo, acho importante 

descrever e analisar o que imaginei pelos meus caminhos entre e até os Maká.  

 Como mencionei durante a escrita, os discursos do turismo na Tríplice Fronteira 

envolvendo indígenas contribuíram para que eu fizesse determinadas “traduções” 

equivocadas sobre os Maká. Parte das propagandas turísticas e dos locais voltados para 

os turistas, incluem em seus discursos, a “ancestralidade” Guarani das terras que, 

atualmente, constituem a Tríplice Fronteira. No lado paraguaio, por exemplo, há o 

“Museu da Terra Guarani”, administrado pela Itaipu, viabilizada pela desterritorialização 

de comunidades Guarani da região. Em Foz do Iguaçu, há o “Bosque Guarani” – 

 
https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-
permanentes/cdhm/noticias/quem-sao-os-xokleng-os-indigenas-que-podem-mudar-a-trajetoria-juridica-
das-demarcacoes  
21 Em aproximação com Doreen Massey (2008) que fala do espaço como uma “simultaneidade de estórias-
até-agora”, sendo a esfera da multiplicidade. 
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zoológico municipal... Em lojas de “lembranças” para turistas, por exemplo, se encontram 

à venda diversos artigos indígenas e outros objetos que reforçam essa narrativa. Lembro 

de um objeto à venda em uma dessas lojas que consistia em uma mini garrafa de vidro 

com terra vermelha dentro dela. Na estampa da garrafa, estava pintada a menção “terra 

guarani”.  

 Nessas narrativas que são produzidas envolvendo os indígenas, muitas vezes, 

estes são imobilizados no passado, em que se ressaltam os imaginários de “nativo”, a 

“ancestralidade” e sua “originalidade”. Essa imobilização no passado é parte de um 

roteiro que parece ter a pretensão de oferecer um “passeio no tempo”. Segundo Canclini 

(1982), o turismo, ao invocar uma fascinação nostálgica pelo rústico e pelo natural, 

produz um imaginário que romantiza o indígena, juntamente da natureza, que o 

considera como “museu vivente” do arcaico, o que implica estereótipos de pureza, 

passado e selvageria que os consideram comunidades puras e sem contato com o 

mundo capitalista (p. 15)”. Essa construção ocidental-colonial concebe o Outro como 

exótico e o aprisiona simbolicamente em lugares fechados, etnicamente puros e 

culturalmente intocados (HALL, 2006, p. 79-80). Considerando o turismo na perspectiva 

de um sistema de mobilidades, Freire-Medeiros e Lages (2020, p. 128-129) citam que um 

dos elementos que o sustentam são os discursos especializados e espacializados 

(principalmente pelo binarismo exótico versus familiar) e moralidades (“ethos 

hedonista”), que acabam reforçando padrões de desigualdade entre corpos e territórios. 

Manuela Carneiro da Cunha (1992) fala das armadilhas das interpretações ocidentais 

sobre as sociedades indígenas: 

 

A maior dessas armadilhas é talvez a ilusão de primitivismo. Na segunda 
metade do século XIX, essa época de triunfo do evolucionismo, prosperou 
a ideia de que certas sociedades teriam ficado na estaca zero da evolução, 
e que eram portanto algo como fósseis vivos que testemunhavam do 
passado das sociedades ocidentais. Foi quando as sociedades sem 
Estado se tornaram, na teoria ocidental, sociedades “primitivas”, 
condenadas a uma eterna infância (CUNHA, 1992, p. 11). 

 

 Essa lógica teve como uma de suas principais ideologias de dominação, a 

invenção da raça (QUIJANO, 2005), reduzindo o corpo e o ser vivo a uma questão 

estética e a uma ficção de fisionomia “biológica”, passando a enquadrar determinados 

sujeitos como corpos-objeto, corpos-mercadoria, ou corpos-moeda (MBEMBE, 2014). 
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Tudo isso acarretou, na atualidade, o imaginário de que, as sociedades indígenas de 

agora, são uma imagem do passado remoto. 

Nessa ideia, também não são expostas as diversas condições atuais de 

sobrevivência das comunidades indígenas da região que incluem situações precárias de 

moradia, alimentação, mendicância, drogas, preconceito, prostituição e demais 

violências – resultado da construção de uma “terra guarani” para os não-indígenas que 

condenou os povos indígenas à perda de suas terras, e, portanto, da base de sua 

sobrevivência. A “terra guarani” atual é de propriedade do Estado e de suas instituições, 

de hotéis, monocultivos e demais agentes privados. Também está submersa na represa 

da hidrelétrica de Itaipu e controlada para o bem-estar de turistas via Parques Nacionais. 

Para algumas comunidades Guarani da região, restaram pequenas reservas, e para 

outras, a rua e a própria sorte. 

 Assim, podemos refletir que essa “terra guarani” tão exaltada pelo mercado 

turístico, é na verdade, o repertório de um território branco, que, ao possuir poder 

político, histórico, social e econômico (KILOMBA, 2019), tem a capacidade de nomear, 

classificar, territorializar e temporalizar, de forma imposta, as/os Outras/os raciais. Desse 

modo, conforme Kilomba (2019), que fala sobre a experiência de sujeitos negros, a 

construção da diferença se dá a partir da norma branca, já que esta tem o poder de se 

definir como norma e como ponto de referência, sendo base para o processo de 

hierarquização, discriminação e inferiorização de Outras/os raciais. Segundo a autora, 

essa hierarquização também serve para legitimar as diferenças globais na partilha e no 

acesso a recursos como representação política, mídia, emprego, educação, saúde, 

habitação, etc. Esse processo, que constitui o racismo estrutural, faz com que os sujeitos 

subalternizados só possam existir através de uma imagem alienada de si mesmos (p. 

119).  Conforme Linera (2010): 

 

Apagada a memória da ação social que originou essa etnificação das 
diferenças sociais e da divisão de classes, a hierarquização racial ou étnica 
do mundo tem força estruturante, porque ajuda a delimitar 
simbolicamente as diferenças sociais, aumentando, com sua força, a força 
da diferenciação social (LINERA, 2010, p. 177). 

 

No entanto, mesmo em uma posição subalternizada, é preciso considerar que os 

Outros raciais, e aqui falamos mais especificamente dos indígenas, não recebem 

passivamente a lógica da dominação dada pelo avanço da “civilização” ocidental que 



 

50 
 

modificou e violou profundamente seus modos de viver, mas que em certa medida, a 

subvertem para possibilitar a sua reprodução, incorporando o mundo exterior a ordem 

abrangente do seu próprio sistema 

de mundo, o que implica em uma 

indigenização (SAHLINS, 1997). 

Seu próprio sistema de mundo, 

corresponde, conforme Mario 

Blaser e Marisol De La Cadena 

(2009, p. 6), a uma ontologia 

particular, que é, uma maneira de 

ser entre tantas outras – e por isso, 

é um sistema de mundo que se 

organiza de forma particular. 

 Desta forma, são sujeitos 

que transitam entre diferentes 

territórios para contornar a 

precarização e os “limites 

uniterritoriais pretensamente 

exclusivistas” a que estão 

subordinados, fazendo do “viver no 

limite” ou do “viver sob(re) 

fronteiras” – as que os Outros impõem – suas próprias condições de existência 

(HAESBAERT, 2017, p. 20-21). Há um trânsito entre o seu mundo e o mundo que cria uma 

imagem específica dos mesmos. De La Cadena (2009, p. 155), ao discutir os 

descompassos entre a política moderna e as políticas indígenas, compreende que os 

indígenas traduzem suas práticas para o que é aceitável, deixando fora de vista, o 

inaceitável. Essa premissa, pode contribuir para refletirmos o trânsito Maká entre os 

diferentes mundos e seus diferentes regimes de visibilidade e relação com as 

alteridades.  

 Em meio a esse circuito turístico, por exemplo, uma das comunidades M’byá 

Guarani localizadas em Puerto Iguazú, na Argentina, no caminho para as Cataratas del 

Iguazú (lado argentino), como estratégia criativa de sobrevivência, desenvolveram, com 

parceria de ONGs e outros agentes, um atrativo para os turistas chamado “Turismo 

Fotografia 16 – Anúncio do Turismo Guarani Yryapu, 
no Terminal Rodoviário de Puerto Iguazú, na 

Argentina 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2018. 
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Guarani”. Essas comunidades se encontram numa reserva chamada Yryapú, e dividem 

espaço com hotéis de luxo que exploram o turismo de natureza. “Tierra Guarani”, “Selva”, 

“Selvaje”, “La Aldea de la Selva“, “Yvy” (palavra em guarani), são alguns dos nomes desses 

hotéis de “selva” ou “selváticos”, como são chamados. Esse atrativo “turismo guarani” 

possui anúncios em alguns locais com grande movimento de pessoas, principalmente 

turistas, como no Terminal Rodoviário de Puerto Iguazú, onde vi pela primeira vez. No 

cartaz, estava um homem e uma mulher indígenas seminus, na floresta, e portando um 

cesto, arco e flecha. 

Para chegar à entrada da comunidade Yryapú, é preciso acessar uma estrada. Logo 

no começo dessa estrada há um portal com um letreiro escrito “Selva Yryapú, la reserva”. 

Essa mesma estrada é a que dá acesso aos hotéis de luxo mencionados anteriormente. 

Na estrada há algumas placas indicando a presença M’byá Guarani. Em uma das placas 

estava escrito um texto em três línguas – espanhol, português e inglês – destacando que 

os M’byá seguem a cultura “original”. O título do texto era “O povo M’byá Guarani” em 

português e em espanhol. Já na língua inglesa, o título ganhava a palavra “original”, se 

transformando em “The Original People M’byá Guarani”. 

 
 

Fotografia 17 – Placa em caminho do circuito turístico “Selva Iryapú” em Puerto Iguazú 

 

 
Retirado de Rodrigues e Benites (2021, p. 90). 
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Para alguns “atrativos” oferecidos por alguns hotéis e agências envolvidas, estes 

contratam os indígenas que vivem na região para fazerem apresentações de canto e 

dança para os turistas. Em um vídeo registrado por um usuário no youtube, mostra-se 

uma dessas apresentações incluídas num roteiro entre os rios Paraná e Iguaçu na Tríplice 

Fronteira22. Outro exemplo é o atrativo “Forest Experience” ou “Experiência na Floresta” 

ofertado pelo Parque das Aves em Foz do Iguaçu, onde, uma das comunidades M’byá 

Guarani de Puerto Iguazú, realizam uma cerimônia para receber os turistas. Segundo o 

anúncio do atrativo23, “o objetivo ... é criar maior respeito e visibilidade para os Guaranis 

dentro do panorama turístico de Foz do Iguaçu, além de proporcionar uma fonte de 

renda importante para a aldeia”.  

 No entanto, ainda que essas imagens foquem na concepção “ancestralidade” para 

chamar a atenção dos turistas, seus agentes, os M’byá Guarani, nesse circuito, mostram 

aos visitantes as suas atuais condições de vida, os seus “agoras” e os conflitos que 

envolveram e envolvem os seus territórios frente à territorialização do Estado nacional e 

do capital turístico. Logo na entrada de uma dessas comunidades que pude conhecer, 

há uma cartografia elaborada por eles mesmos apontando essas questões. O título da 

cartografia era “Nuestro Territorio – Ore Rekoa (na língua M’byá)”. Na cartografia, estão 

mapeados: Território ancestral, Terras titularizadas, Setor ocupado por hotéis, Uso e 

significado territorial M’byá Guarani e Ameaças para o território M’byá Guarani (que inclui 

hotéis, queimas e desapropriações, desmatamento ilegal, usurpação criola, desmonte 

por hotéis, ex-pedreira, esgoto e contrabando). Ainda na mesma cartografia, há um 

pequeno texto explicando porque a selva (ka’aguy) é importante para o povo M’byá 

Guarani, e também uma coluna titulada “La historia del desalojo y la violencia nunca 

reparada” em que estão quatro manchetes de noticiários denunciando violências 

cometidas contra a comunidade local. 

 

 

 

 

 

 

 
22 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1qq9H-SA00g&t=25s  
2323 Disponível em: https://www.parquedasaves.com.br/visite/forest-experience/?lang=pt-br  



 

53 
 

Fotografia 18 – Cartografia M’byá Guarani de seu território na reserva Yryapu na entrada 
da comunidade 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2018. Retirado de Rodrigues e Benites (2021, p. 92). 

 
 

Ou seja, a ancestralidade é sim um componente fundamental da vida das 

comunidades e dos sujeitos indígenas, e é reelaborada nessas atuais práticas na relação 

com outras sociedades envolventes. Nesse sentido, constituem um modo de expandir a 

sua cultura (GREGORY, 1982 apud SAHLINS, 1997, p. 54). O problema é enxergá-las 

como fixas e isoladas no tempo-espaço, de modo a invisibilizar os diversos conflitos que 

perpassam a existência dessas comunidades com a sociedade os agentes não-indígenas.  

Como se vê, os M’byá Guarani co-existem com os Maká na Tríplice Fronteira, 

envolvendo-se ao mercado turístico como fonte de renda. No entanto, os últimos não 

compartem o selo de “nativos originais” da região pela sociedade não-indígena, e talvez, 

isso acaba contribuindo para que, em certas ocasiões, sejam confundidos com os 

Guarani. Esse processo de “guaranização” dos Maká, no entanto, não ocorre somente na 

Tríplice Fronteira, mas também, em determinados contextos no Paraguai, envolvendo 

outras problemáticas. 
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Com o estabelecimento das fronteiras nacionais, as identidades indígenas 

também são apropriadas para a construção de ideais e projetos nacionalistas. No caso 

dos Maká, isso ocorre pelo processo de “paraguaização dos indígenas”, sobretudo, dos 

Guarani (RUFFINELLI, 2011) na construção da história oficial e do ideal nacional 

paraguaio, considerado um “mestiço” entre espanhóis e indígenas. Este, traz elementos 

guaraníticos (idioma, costumes, alimentação, etc.), de forma seletiva, como símbolos da 

identidade nacional, fazendo alusão à um Paraguai “mestiço”, que na realidade, tem 

continuado o processo de marginalização dos povos indígenas (TELESCA e WILDE, 

2011, p. 195). Analisando a construção do nacionalismo paraguaio que também se 

constrói a partir da ideia de “raça guarani”, David Seiferheld (2011) aponta que: 

 

Los pueblos indígenas son un caso extremo de esta dualidad exaltación – 
degradación. Condenados en la realidad a la pérdida de sus territorios y 
con ello, de la base material de sus antiguas identidades; son exaltados 
como “nuestros antepasados” (una forma de negar su presencia); 
“nuestros hermanos indígenas” (aquellos que necesitan de nuestra 
caridad, y no de políticas estatales vigorosas y promotoras de la dignidad); 
y “la raza guaraní” (la negación de la diversidad y de la pluralidad del 
Paraguay) (SEIFERHELD, 2011, p. 181). 

 

 Se determinados elementos do universo guarani são importantes na construção 

imaginário nacional paraguaio, são as imagens dos Maká que, muitas vezes, suportam os 

seus discursos. Segundo Benitez (2016, p. 15), a participação dos Maká nos principais 

festivais folclóricos do país, é frequente: “en estos espacios se presentan ataviados con 

trajes elaborados por ellos mismos en los que confluye tanto la estética propia como la 

interpretación del estereotipo que de ellos espera el público”. Segundo a autora, a 

imagem Maká se conformou como uma referência imediata do indígena e das 

representações de seu repertório no país pela facilidade de se encontrar no mercado 

adornos étnicos que os mesmos produzem e comercializam para sobreviver (idem, p. 

71). Assim, as imagens Maká ilustram os temas referentes ao mundo indígena nos textos 

escolares (ibidem) e reforçam os componentes da identidade paraguaia nas festividades 

e palcos oficiais (idem, p. 60). Dessa forma, para exaltar a “raça guarani”, o discurso 

nacionalista chama a etnia Maká para representá-la (idem, p. 61).  

 Damián Cabrera (2015, p. 40), também observa que nos livros escolares é possível 

encontrar facilmente fotografias de indígenas da etnia Maká com legendas que os 

identificam como “Guarani”. O autor também cita alguns filmes que fazem referências 
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aos Guarani, mas que foram contracenados por indígenas Maká. Com isso, podemos 

compreender que o poder de nomear, classificar, territorializar e temporalizar, se 

concretiza a partir da dominação de diversos elementos da alteridade, que são 

reinventados de acordo com os seus interesses. Esses descompassos que envolvem 

identidades étnicas e nacionais podem explicar, por exemplo, a situação de a mulher 

Maká com quem conversei, reclamar do tratamento dos paraguaios. 

 Rivera Cusicanqui (2018) traz argumentos que desestabilizam o essencialismo 

dessas identidades “mestiças” que, a partir de uma “fusão”, se tornam entidades 

homogêneas: 

 

Esta franja intermedia no es, por lo tanto, una simbiosis o fusión de 
contrarios; tampoco es una hibridación. Y ni siquiera es una identidad. 
Sólo la angustia del deculturado, de aquel que tiene miedo a su propix 
indix interior, puede llevarlo a la búsqueda de identificación con lo 
homogéneo, a gozar de la hibridez […] El mestizo o la mestiza que creen 
que hay una salida, una síntesis y una “tercera república”, sustentadas en 
el olvido de las contradicciones que habitan sus múltiples pasados, lo 
único que han creado es una zona de malestar, doblez e indeterminación 
que conduce a la penumbra cognitiva y al deterioro ético (RIVERA 
CUSICANQUI, 2018, p. 78) 

 

Nesse sentido, esses ideais nacionalistas caracterizam um processo de 

esquecimento histórico com consequências éticas e políticas, pois negam as 

contradições que nos constituem enquanto indivíduos e sujeitos coletivos. Em 

aproximação com Grada Kilomba (2019, p. 111), esses discursos acabam contribuindo 

para a construção de fantasias sobre raça e territorialidade. Na Tríplice Fronteira, por 

exemplo, o turismo de “natureza”, ao invocar os indígenas de determinada forma em 

seus discursos, podem reproduzir fantasias de que estes são unicamente “povos da 

floresta”, invisibilizando, por exemplo, as condições indígenas em contexto urbano. E no 

caso dos Maká, um urbano extremamente complexo, formado por cidades em diferentes 

países, cada uma com contradições e funções internas diferentes da outra, articuladas 

pela condição de fronteira e sua tessitura socioespacial (identidades nacionais, línguas, 

etnias, dinheiros, normas), atravessada por dinâmicas globais e hegemônicas do turismo, 

do comércio, do agronegócio, da logística, e assim por diante.  

Negociando com os imaginários que servem ao turismo, os Maká, criam 

estratégias de incorporar-se nessa paisagem imaginada para sobreviver, constituindo 

uma política espacial em que transitam entre o seu próprio mundo e o mundo em que 



 

56 
 

são inventados pelos Outros, já que, “[...] diante da multiplicidade dos desafios de 

realidade, os homens demonstram uma grande competência para identificar a natureza 

da situação e extrair soluções práticas da pluralidade dos mundos à qual se confrontam” 

(ZAOUAL, 2006, p. 108). Nesse processo, os corpos podem ser compreendidos como 

espaços que se constituem em uma constelação de relações, sentidos e objetos, sendo 

territorializados, desterritorializados e reterritorializados por modalidades de 

identificação, fluxos de poder e de significados, estando sempre em negociação com 

outros espaços, já que, os próprios corpos são lugares sociais, políticos e geográficos 

(SILVA; ORNAT, 2016, p. 63-64).  

As fantasias sobre raça e territorialidade da sociedade não-indígena, e, sobretudo, 

dos turistas, que estão presentes nessas modalidades de identificação entre indígenas e 

não indígenas, acabam sendo revertidos como fonte precária de sobrevivência para os 

Maká, e ao negociá-las através de sua imagem, têm no turismo, a sua principal fonte de 

renda. 

 

Es esta imagen cuidadosamente pensada la que facilita los procesos de 
relacionamiento e intercambio y es a su vez el distintivo que favorece el 
acceso a los espacios más concurridos. En la visita del papa Francisco al 
Paraguay en julio del 2015, los mismos tenían acceso al patio preferencial 
casi delante del pontífice y por supuesto, no dudaron en remitirse a la 
imagen que de ellos se espera y allí estaban ganando visibilidad en todos 
los medios de comunicación que hacían cobertura de la visita (BENITEZ, 
2020, p. 42). 

 

No entanto, percebe-se nessa interação que os imaginários que concebem os 

indígenas como “selvagens” e “primitivos” permitem a produção de lucro e poder para 

setores hegemônicos, como os atrelados ao turismo, por exemplo, enquanto para os 

indígenas, conformam as poucas possibilidades precárias de sobrevivência, o que nos 

permite dizer que há uma explícita exploração do trabalho dos indígenas aos conformes 

do sistema capitalista. Segundo Martins (1986, p. 28), se os indígenas mais vendem do 

que compram, isso caracteriza uma lógica econômica de tipo colonial em que “o 

vendedor não é ao mesmo tempo o principal comprador”. Para ele: 

 
Se inevitavelmente o índio adquire novas necessidades e, num certo 
sentido, se transforma em consumidor de mercadorias produzidas fora da 
economia tribal, passa a ser, também, mais vendedor do que comprador. 
Isso está na própria lógica da troca desigual. Mas está também na lógica 
de um certo tipo de acumulação capitalista, de natureza colonial, que 
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ainda não desapareceu [...]. Isso talvez explique por que o índio ou é 
exterminado quando entra em contato com a frente de expansão ou é 
convertido em semi-escravo, produtor de mercadorias vendidas por baixo 
do seu valor e comprador de mercadorias adquiridas por cima do seu 
valor; mas raramente é convertido em assalariado. Quando o é, vai 
engrossar a massa dos subempregados ou trabalhadores temporários 
que se aglomeram nas cidades. (MARTINS, 1986, p. 25). 
  
 

Ainda que nestas condições, os indígenas constroem constantemente formas de 

agência para resistir e fazer sobreviver a sua identidade. Em relação as estratégias desses 

povos frente aos Estados Nacionais, Oliveira (2000) afirma: 

 

Já quanto à nacionalidade, como uma segunda identidade, é claro que 
ela será instrumentalizada de conformidade com situações concretas em 
que os indivíduos ou os grupos estiverem inseridos, como a de 
procurarem assistência à saúde, à educação dos filhos ou uma eventual 
proteção junto a forças militares de fronteira: seriam caso típicos de 
manipulação de identidade junto a representantes dos respectivos 
Estados nacionais (OLIVEIRA, 2000, p. 17). 

 

As negociações agenciadas pelos Maká, por exemplo, deram origem a um 

decreto, em 2018, na cidade de Foz do Iguaçu para garantir que indígenas possam 

vender seus artesanatos nos espaços públicos e atrativos turísticos da cidade. Segundo 

matéria da Rádio Cultura Foz24, o Júlio, da comunidade Maká, buscou a Secretaria de 

Direitos Humanos para reclamar que não estavam conseguindo comercializar seus 

artesanatos, e com isso, o direito à livre circulação na fronteira, estabelecido pelo Estatuto 

do Índio, não estava sendo respeitado. O encontro com uma das responsáveis pela 

Secretaria foi registrada na imagem a seguir: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 Disponível em:  https://www.radioculturafoz.com.br/2018/09/11/decreto-garante-livre-comercio-de-artesanato-
indigena-em-foz/  
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Imagem 4 – Júlio, e outro companheiro Maká, junto a secretária de Direitos Humanos de 
Foz do Iguaçu no Marco das Três Fronteiras, atrativo turístico da cidade 

 
Fonte: Rádio Cultura Foz, 2018. 

 

Outro elemento que chama atenção na fotografia acima, são os Maká ao lado da 

escultura de uma imagem indígena que está posta no Marco das Três Fronteiras, atrativo 

que tem em sua estrutura uma réplica das ruínas jesuíticas, com muitas referências aos 

Guarani em seu interior, e que também oferece apresentações da “lenda das cataratas”, 

uma narrativa que faz referência aos Kaingang encenada por atores não-indígenas 

adornados. Os Maká, com sua experiência no turismo, reivindicam entrar em cena nesse 

repertório, o que reflete uma negociação da imagem indígena construída pelo Outro 

com sua própria identidade, mobilizando-a para ocupar este espaço, ainda que numa 

posição precarizada. Essa entrada, envolvendo corpos/imagens/lugares imagi-nativos, 

fluidifica um espaço-tempo imaginado de um passado jesuítico simulado. Ao redor das 

estátuas simulando Guaranis, Kaingangues e Jesuítas de um tempo-espaço mistificado, 

estão os Maká – corpos vivos, curiosos, vendedores e tecedores, e os turistas – corpos 

vivos, curiosos e consumidores. Estes podem deslocá-lo ou reforçá-lo. As contradições 

podem se justapor de diferentes maneiras, formando distintas combinações. Isso vai 

depender das diferentes relações que aí possam ter lugar. Sobre tais mobilizações, vale 

apena destacar o que Oliveira reflete sobre os “des-caminhos” da identidade: 

 

Quando, em sua movimentação no interior de sistemas sociais, os 
caminhos de que se valem levam-nas a viverem situações de extrema 
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ambivalência. São seus descaminhos, ainda que não necessariamente 
equivocados, pois em regra tendem a ser os únicos possíveis — 
conjunturalmente possíveis —, na medida em que o processo de 
identificação pessoal ou grupal chega a estar mais condicionado pela 
sociedade envolvente do que pelas “fontes” originárias dessas mesmas 
identidades [...] (OLIVEIRA, 2000, p. 8).  

 

Mas por que tais atrativos turísticos, em vez de exibirem narrativas fixas no espaço 

e no tempo sobre os indígenas, não exibem suas condições atuais? Por que, para além 

de exibirem referências congeladas e homogeneizantes de sujeitos indígenas, não 

exibem a trajetória Maká e as que co-existem numa multiplicidade étnica região? A 

resposta para essas questões parece encontrar fundamento na perspectiva de que como 

o turismo precisa evocar uma fascinação pelo exótico e uma nostalgia ao passado 

(CANCLINI, 1982), a história e a geografia Maká e de outras etnias, não fixas e nem puras, 

não têm lugar nessas narrativas, já que revelam as contradições inerentes ao fetichismo 

que envolve a imagem indígena transformada em mercadoria sob a ordem capitalista. 

Segundo Barreto (2003, p. 26): 

 

O grande paradoxo do turismo é que essa atividade coloca em contato 
pessoas que não enxergam a si mesmas como pessoas, mas como 
portadores de uma função precisa e determinada. Ajudar a entender os 
processos psicossociais desencadeados pelo fenômeno turístico, as 
expectativas, desejos, satisfações e frustrações das populações anfitriãs e 
dos turistas, as motivações para agir de uma ou outra maneira, a busca 
para além da simples viagem, a dinâmica cultural em que o turismo está 
inserido, a diversidade de interesses e necessidades sociais que o turismo 
afeta, enfim, seus dilemas e paradoxos seria uma enorme contribuição das 
ciências sociais para o planejamento equilibrado de um turismo 
responsável. 

 
Nessa perspectiva, precisamos considerar os processos de desigualdade oriundos 

de uma sociedade capitalista em que as condições étnico-raciais e de classe devem ser 

compreendidas conjuntamente, como por exemplo, a subalternização do indígena 

frente ao branco. Assim, hooks aponta que a transformação da diferença em mercadoria 

envolve um processo de descontextualização dos sujeitos: 

 

Atualmente, a comodificação da diferença promove paradigmas de 
consumo nos quais qualquer diferença em que o Outro25 habite será 
erradicada por meio da troca, pelo consumo canibal que não apenas 

 
25 “Aqui se trata de um “outro” que não é psicanalítico nem etnográfico (ao qual poderíamos nos referir 
falando em “alteridade”), mas de uma pessoa às vezes próxima, da nossa convivência, cujas diferenças que 
a constituem em termos de raça/gênero são tratadas como algo exótico” (HOOKS, 2019, p. 66). 



 

60 
 

desloca o Outro, mas nega a importância da história do outro através de 
um processo de descontextualização (hooks, 2019, p. 81). 

 

Cárdenas (2018) reflete sobre os vários arranjos que as populações tradicionais 

envolvidas com o turismo constroem afim de lidar com os mundos “local” e “turístico”. 

Nesse sentido:  

 

No caso do turismo que involucra populações indígenas, por exemplo, 
implica explicitamente a interação face a face com os visitantes, onde é 
replicada uma etnicidade que é negociada e esperada pelos turistas 
referente ao que significa “ser índio”. Ou seja, sinais diacríticos 
correspondentes a uma identidade indígena são selecionados para ser 
ressaltados no momento de contato entre comunidades anfitriãs e turistas, 
sendo que estas devem ser compreensíveis e reconhecidas por todos os 
involucrados na atividade turística (CÁRDENAS, 2018, p. 41). 

 

Segundo a autora, as práticas e a etnicidade que essas populações demonstram 

por meio do turismo são respostas para as práticas oriundas dos brancos e resultam “[...] 

de uma negociação e correspondência estabelecida com os imaginários e preconceitos 

dos visitantes, assim como no fortalecimento de elementos culturais diferenciadores que 

foram perdidos com o violento processo de colonização” (idem, p. 48). 

Partindo da compreensão de Massey (2008), do espaço enquanto uma 

“simultaneidade de trajetórias coetâneas” que se encontram, buscaremos imaginar nos 

próximos capítulos como os Maká, na construção de sua trajetória envolvida por 

interações, negociações e contradições em sua dinâmica espacial, constroem arranjos 

entre o seu mundo e o mundo dos Outros, numa perspectiva em que a multiplicidade é 

incorporada ao mundo Maká. Nessa perspectiva, compreendemos a geografia Maká 

como uma geografia caminhante, e não como algo dado e fixo como colocada em 

discursos imagi-nativos, pois impossibilitaria vê-la enquanto historicamente e 

socialmente produzida. 

 Nesse ponto de vista, precisamos considerar que as multiplicidades que envolvem 

a territorialidade Maká e suas geo-políticas, abarcam racionalidades ontologicamente 

diferentes, o que implica uma mobilidade constante entre diferentes mundos. Um 

exemplo é a relação com os Estados nacionais – por mais que sejam contornados por 

suas delimitações, as territorialidades indígenas abarcam outras lógicas, ainda que se 

relacionem com ela. E sua co-existência, produz uma série de negociações, conflitos e 

entrelaçamentos. Para Cocco (2009, p. 181), “[...] os “povos originários” não são 
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portadores de uma “nova” verdade, mas apenas (e isso já é um mundo!) de uma “outra” 

verdade. Essa verdade “outra” é plenamente relacional, pois ela é fruto de uma invenção 

recíproca de culturas ocidentais e “indígenas””. Ou seja, é preciso pensar os mundos 

indígenas em termos relacionais, e isso significa distanciar-se de noções que petrificam 

esses outros modos de ser, outras culturas, no tempo e no espaço. 

São vários os equívocos nas interpretações sobre os modos de ser, pensar, 

conhecer e se relacionar indígenas. Tentamos traduzi-las como um reflexo do nosso 

espelho26, da nossa racionalidade prenhe de discursos e imaginários, o que é impossível, 

pois não são simplesmente diferenças culturais, mas diferenças ontológicas radicais. Por 

isso, precisamos adotar uma postura epistemológica “contra-traduções” dessa natureza, 

e nos atentarmos a necessidade de “falar do impensável”, a fim de causar uma ruptura 

com a nossa forma de pensar (BLASER e DE LA CADENA, 2009). Consequentemente, 

acabamos domesticando essas histórias para fazer com que elas se adequem aos nossos 

conceitos e teorias e as nossas formas “colonizadas de ver” (com referência a hooks, 

2019), transformando-as em símbolos, metáforas e significados de coisas que já 

conhecemos, que já teorizamos e que são “pensáveis”, pois achamos que podemos 

explicar em nossos términos e simplesmente traduzir ao nosso mundo estes outros 

mundos,  numa posição de “viajantes avançados ou liberais bem intencionados em 

contribuir para o controle dos excessos do processo civilizador no qual também 

participamos” (BLASER e DE LA CADENA, 2009, p. 5).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
26 Com referência à Gambini (1988). 
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2. DO CHACO PLURIÉTNICO AO ESTADO NACIONAL: A GEOGRAFIA 
INDÍGENA DO CHACO E AS IMPLICAÇÕES DO COLONIALISMO  

 Antes de chegarem em Asunción, e para as demais cidades em que se encontram 

atualmente, os Maká se encontravam na região do Chaco Boreal27, na margem direita do 

rio Paraguai. A região do Chaco era habitada principalmente por povos caçadores-

coletores e pescadores, e também, por alguns grupos que praticavam agricultura 

(BARÚA e MIR, 2009, p. 140).  Conforme Susnik (1972 apud Carvalho, 1992, p. 459), o rio 

Paraguai funcionava como um limite para as populações chaquenhas, e antes da 

conquista espanhola, foi densamente povoada por indígenas cultivadores, em 

constantes lutas interétnicas. Segundo Carvalho (1992, p. 460), os povos do Chaco, antes 

de entrarem em contato com os povos andinos, com os Arawak e com os Guarani, eram 

coletores nômades, caçadores e pescadores. Reagrupavam-se em pequenos grupos 

constituídos por poucas famílias, vestiam mantos de couro pintado, moravam em frágeis 

cabanas, e eram habilidosos com a fabricação de bolsas trançadas (ibidem).  

 Outro ponto para qual a autora chama a atenção, e que é interessante para 

construir uma reflexão sobre as interrelações que envolvem as geo-políticas da 

territorialidade Maká, é que o Chaco, do ponto de vista cultural e econômico, é uma área 

de transição entre a planície da bacia amazônica, a planície argentina e a zona subandina, 

o que fez com que as culturas dessas regiões se misturassem no Chaco, produzindo um 

“novo tipo de civilização” (ibidem). Os contatos com os povos andinos, por exemplo, 

contribuíram para que alguns traços de suas culturas fossem encontrados em elementos 

mitológicos dos povos chaquenhos. Tais fatores nos permitem refletir, que 

anteriormente à chegada dos colonizadores brancos, os povos do Chaco mantinham um 

sistema de relações complexas, marcada por trocas, mobilidades e fronteiras diversas. 

Isso impossibilita qualquer afirmação de pureza ou isolamento étnico. Segundo 

Braunstein (2005, p. 134), “en tiempos históricos, el conjunto de estas naciones puede 

ser enmarcado sin dificultad en una especie de sociedad regional a la que Adriana 

Sterpin (1993:150) denomina un “subconjunto regional pluriétnico””. 

 Braustein (2005, p. 128-129) diz que muitos dados apontam que no Chaco se 

produziram diversos e complexos fenômenos de contato e mescla linguística, favorecido 

 
27 Conforme Barúa e Mir (2009, p. 139-140), considerando os rios Bermejo e Pilcomayo, o Chaco pode ser 
dividido em três setores: o Chaco Boreal (ao norte do Pilcomayo, o Chaco Central (entre os dois rios) e o 
Chaco Austral (ao sul do rio Bermejo). 
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pelo modelo de organização das sociedades chaquenhas que eram constituídas por 

diferentes unidades sociais progressivamente inclusivas, favorecendo alianças mais ou 

menos estáveis entre diferentes “bandas” (dependendo de situações conjunturais como 

o acesso aos recursos e o prestígio das lideranças) que se formavam pelo conjunto de 

unidades familiares menores. Assim, se formavam agrupamentos políticos extensos que 

se deslocavam por um determinado território considerado próprio, e em seu interior 

mantinham intercâmbios de todo tipo, delimitando áreas de solidariedade e consciência 

histórica comum. Além disso, existia uma comunicação, ainda que menor, entre 

diferentes tribos vizinhas que consistiam em alianças circunstanciais, roubos de bens ou 

raptos de mulheres e crianças. A estabilidade dos bandos dependia de situações 

conjunturais como o acesso aos recursos e o prestígio das lideranças, e por isso, era 

frequente a decomposição das diferentes “bandas” concorrentes e a recomposição das 

mesmas com aliados que poderiam ser muito distantes linguisticamente e culturalmente. 

O autor conclui que essa conformação foi propensa para a formação de variedades 

linguísticas novas e afins, constituindo complexos étnicos (ibidem, p. 130). As “bandas”, 

ou “bandos”, eram caracterizadas da seguinte forma:  

 

Tradicionalmente, en el Chaco los diferentes grupos étnicos se han 
caracterizado por una organización en bandas compuestas por uno o 
varios linajes y que a su vez están relacionados o emparentados con otras 
bandas o grupos, que temporalmente pueden compartir espacio o incluso 
una cierta unidad política con un carácter semi-permanente. A estas 
unidades la bibliografía clásica las ha llamado tribu. Pero estas unidades 
tenían una permanencia limitada y dependían de múltiples factores, 
aunque en determinados momentos grupos diiferentes se reconocieran 
como parte del mismo grupo (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 55). 

 

Os Maká, nesse sentido, não formavam um grupo compacto, mas começam a 

agrupar-se em decorrência das pressões decorrentes da Guerra do Chaco e da 

ocupação desse território pelos brancos (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 55), como 

veremos mais adiante. 

 Segundo Braunstein (2007, p. 224-225), os Maká fazem parte do conjunto de 

chaquenhos centrais, falam uma língua afim ao mataco, e são identificados parcialmente 

com as etnias Lengua e Enimagá do século XVIII. A hipótese sobre seus antepassados, 

conforme o autor, presume que seus antepassados formaram parte de um grupo da área 

de domínio mataco que assimilou diferentes elementos de bandos das etnias Guaicuru, 
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Vilela e Calchaquí. Além disso, as descrições dos Maká e dos seus possíveis antepassados 

assinalam hábitos guerreiros, população pouco numerosa, alianças com as etnias 

Chulupí (Nivaclé) e Lengua (Enxet) e guerras constantes com as etnias Toba e Pilagá 

(ibidem, p. 225). Segundo Susnik (1978, p. 57-58), as mitologias maká também revelavam 

diferentes influências das suas migrações (característica própria dos grupos caçadores) 

e contatos com várias culturas indígenas (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 33). 

Mencionando as semelhanças linguísticas e culturais (danças, cantos, tradições, 

costumes) entre os Nivaclé e os Maká, por exemplo, Herrero e Berná (2004, p. 34) 

identificaram em trabalho de campo com os Maká a existência de uma “tradição oral” 

que se refere ao seu passado: 

 
Durante nuestro trabajo de campo hemos descubierto la existencia de 
uma tradición oral que hace referencia al pasado Maká. La historia cuenta 
como hace mucho tempo Maká y Nivaclé conformaban un solo y el mismo 
grupo. Durante mucho tempo vivieron sin problema alguno, hasta que um 
día un hecho desencadenó graves consecuencias. Unos jóvenes peleaban 
normalmente, y en una de esas peleas uno mato al outro. Al día siguiente 
los padres del fallecido pidieron justicia por lo sucedido. Dentro del grupo 
unos se pusieron de parte de los padres del fallecido y otros de parte de 
la família del hijo al que se queria ajusticiar. Finalmente, todo el grupo se 
segmentó y los que apoyaban a la família del hijo que se queria ajusticiar 
se fueron y desde entonces fueron otro grupo independiente: los Nivaclé 
y los que se quedaron, los Maká (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 34) 
 

 

Nessa narrativa, é perceptível como a produção da identidade é relacional e é 

marcada pela diferença, dependendo de algo fora dela para existir (WOODWARD, 2009, 

p. 11). Muitas vezes, segundo a autora, a diferença é marcada em relação à identidade 

por oposições binárias e dualismos com pesos desiguais, o que está diretamente 

relacionado com a produção de uma ordem social e as relações de poder que ela 

envolve (idem, p. 54). Dessa maneira: 

 

[...] ideias sobre separar, purificar, demarcar e punir transgressões, têm 
como sua função principal impor sistematização numa experiência 
inerentemente desordenada. É somente exagerando a diferença entre 
dentro e fora, acima e abaixo, fêmea e macho, com e contra, que um 
semblante de ordem é criado (DOUGLAS, 2014, p. 15). 
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 Como vemos, a cisão do grupo que teria dado origem aos Maká e aos Nivaclé se 

deu pela posição oposta de famílias em relação ao conflito. Uns estavam a favor e outros 

contra de se fazer “justiça”. 

  Voltando para o contexto do colonialismo no Chaco, as pressões violentas da 

conquista dos brancos sobre a região, acarretou em grande movimentação dos povos 

indígenas, levando ao seu decréscimo populacional e ao extermínio de tribos marginais 

à área chaquenha (CARVALHO, 1992, p. 462). No entanto, os colonizadores espanhóis 

fracassavam continuamente em suas tentativas de invasão do Chaco devido à resistência 

dos nativos, cuja resistência se fortaleceu com a incorporação de cavalos e armas de fogo 

que permitiu a expropriação de gado de estâncias de colonizadores e favoreceu contatos 

interétnicos, unificando contingentes que evitaram a expansão da fronteira colonizadora 

(BARÚA e MIR, 2009, p. 142).  Rodríguez Mir (2016, p. 367), frisando a alta mobilidade 

das populações nativas chaquenhas, diz que, essa característica aliada aos grupos 

reduzidos, a escassa estratificação social e às características da paisagem, dificultaram a 

dominação das populações nativas, possibilitando uma maior resistência destas no 

período de exploração colonial europeia. Segundo Herrero e Berná (2044, p. 22), fontes 

históricas, ainda que escassas, permitem sinalizar que os primeiros contatos entre os 

Maká e os brancos teriam acontecido antes do início do século XX. 

 O imaginário colonial construído sobre a região foi marcado pela ideia da 

presença de riquezas como ouro, prata e outros minerais e pela presença de indígenas 

“selvagens”, “sanguinários”, “ferozes” e “belicistas”, a fim de justificar expedições 

militares das sociedades nacionais para o Chaco, considerado um “deserto” perigoso, e 

nomeado como “inferno verde” (BARÚA e MIR, 2009; CAPDEVILA, COMBÈS e RICHARD, 

2008). De acordo com os primeiros autores: 

 

El interés del sistema colonialista por apropiarse de las nuevas tierras y 
demás recursos naturales contribuyó a consolidar una visión de los grupos 
chaqueños como los máximos exponentes del salvajismo, de un ethos 
guerrero inigualable y portadores de una miseria extrema. La 
conformación de este imaginario obedecía a la necesidad de legitimar la 
colonización, conquista y evangelización en dos ámbitos fundamentales: 
el militar y el religioso (BARÚA e MIR, 2009, p. 141). 

 

De acordo com Carvalho (1992, p. 466), as práticas de “pacificação”, como em 

praticamente todos os confrontos entre colonizadores e indígenas, foram um eufemismo 

para o extermínio. Muitos grupos indígenas, pela decorrência do avanço violento dos 
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europeus sobre suas terras, migraram para zonas mais inacessíveis do Chaco, na tentativa 

de impedir as influências externas, situação que durou até os finais do século XIX em que 

a consolidação gradual dos estados nacionais fez com que a região chaquenha fosse alvo 

de interesse para a exploração de potenciais recursos naturais pelas empresas 

capitalistas que iniciaram uma profunda transformação da região (ibidem, p. 140-141).  

Segundo Capdevila, Combès e Richard (2008, p. 32), durante o processo de 

consolidação dos estados nacionais o histórico geográfico dos territórios indígenas 

nunca foi considerado. Os diferentes povos chaquenhos foram reduzidos a tribos e 

indivíduos dispersos e acampamentos miseráveis, e com isso, o Chaco não foi percebido, 

em nenhum momento, como um lugar habitado.   

 

Mas por detrás de um pensamento de Estado sobre um território mais ou 
menos desconhecido havia também um sobre uma palavra: deserto. Digo 
isso porque segundo pode-se ler numa intervenção de Capdevila (2010), 
o emprego da metáfora de um ‘deserto’ no contexto do discurso do 
Estado sobre o território chaquenho ecoava num tipo de imaginário 
medieval cristão em que a imagem de um ‘deserto’ corresponderia, 
simultaneamente, tanto a um espaço completamente destituído de 
civilização (ou de ‘espírito’, como também calhou-se de sugerir), quanto a 
um tipo de mundo característico da alteridade não-humana que revelava-
se, aos olhos do Estado, uma espécie de vazio existencial que devia ser 
necessariamente conquistado por meio de uma ‘marcha civilizatória’ [...] 
Todavia, a etiqueta que aplicava-se naquele tempo sobre o território 
Chaquenho que classificava-o como deserto não era uma que criava 
apenas distinções espaciais, destacando esse espaço no resto da região. 
Haveria ainda, justaposta à criação dessa diferença espacial entre terrenos 
dissimilares, uma diferença ontológica, constituída a partir da 
diferenciação entre o tipo de sujeito que habitava cada tipo de território. 
De um lado um tipo de sujeito ‘humano e civilizado’. De outro, os 
habitantes do deserto, de cuja humanidade se deveria desconfiar por 
razão de sua ‘selvageria’, ‘barbárie’ e ‘insubmissão’ e que possuiriam, 
segundo os padres ou o Estado paraguaio, o mesmo estatuto ontológico 
que as aranhas, as cobras, os mosquitos ou os jaguares que julgava-se 
abundar no Chaco. (GRÜNEWALD, 2015, p. 83). 

 

Os discursos das cartografias da colonização costumam declarar espaços a serem 

colonizados como “vazios” e produzir uma visão simplista da mobilidade dos povos 

como uma “ausência” de apropriação ou território, uma vez que se trata de uma 

racionalidade bastante diferente da lógica de propriedade privada:  

 

Esta proposição do vazio reivindica uma série de coisas, cada uma delas 
sobreposta às restantes em camadas sucessivas: (i) Uma região não-
europeia encontra-se vazia ou praticamente desabitada de gente (razão 
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pela qual a fixação de colonos europeus não implica qualquer deslocação 
de povos nativos). (ii) A região não possui uma população fixa: os 
habitantes caracterizam-se pela mobilidade, pelo nomadismo, pela 
errância (e, por isso, a fixação europeia não viola nenhuma soberania 
política, uma vez que os nómadas não reclamam para si o território). (iii) 
As culturas desta região não possuem um entendimento do que seja a 
propriedade privada – quer dizer, a região desconhece quaisquer direitos 
e pretensões à propriedade (daí os ocupantes coloniais poderem dar 
terras livremente aos colonos, já que ninguém é dono delas). A camada 
final, aplicada a todos os do sector externo, corresponde a um vazio de 
criatividade intelectual e de valores espirituais, por vezes descrito pelos 
europeus […] como sendo uma ausência de ‘racionalidade’ (BLAUT, 1993, 
p. 15 apud MALDONADO-TORRES, 2008, p. 85). 

 

 Nessa marcha, dois eventos foram cruciais para a ocupação não indígena do 

Chaco que resultou na expropriação dos territórios e modos de vida próprios dos povos 

indígenas da região: a Guerra do Paraguai ou Guerra de la Triple Alianza (1864-1870) 

envolvendo Argentina, Brasil e Uruguai contra Paraguai28, e principalmente, a Guerra do 

Chaco (1932-1935) entre Paraguai e Bolívia. Tais eventos, resultantes de disputas 

nacionais por território e poder, atravessaram violentamente os territórios indígenas 

chaquenhos, reconfigurando radicalmente suas realidades socioespaciais, inserindo-os 

e subalternizando-os ao advento da sociedade capitalista.  

 

A Guerra da Tríplice Aliança acarretou consequências desastrosas para o Paraguai. 

Consoante Barúa e Mir (2009, p. 142), com sua economia destruída e sem recursos 

financeiros e demográficos, estabeleceu uma lei de vendas de terras fiscais (1885) para 

 
28 Alguns estudos, como o de Mota (1995), Amayo (1995) e Bethell (1995), presentes no v. 9, n. 3, da Revista 
Estudos avançados, apontam a influência do imperialismo britânico no desentrave do conflito.  

Conforme Meliá (2011, p. 318), no decreto de 7 de outubro de 1848, durante o governo de 

Carlos Antonio López, outorgando aos indígenas a “cidadania”, ao mesmo tempo, negou seus 

direitos inalienáveis, dando permissão ao Estado a apropriação de suas terras: “Art. 1º “Se declara 

ciudadanos de la República a los indígenas de los 21 Pueblos siguientes...”. Art.11 “Se declaran 

propiedades del Estado los bienes, derechos y acciones de los mencionados 21 pueblos de 

naturales...” (ibidem). Segundo o autor, o indígena não possui direitos por não ser paraguaio “de 

verdade”, e por isso, precisa deixar de ser, tendo seus modos de ser e de se territorializar anulados. 

Meliá também menciona a Constituição de 1870 (pós Guerra da Tríplice Aliança), em que são 

colocadas atribuições ao Congresso que legalizavam uma posição discriminatória em relação aos 

indígenas: “proveer a la seguridad de las fronteras; conservar el trato pacífico con los indios y 

promover la conversión al cristianismo y a la civilización” (Art. 72, inc. 13) (idem, p. 319). O Paraguai 

se tornou um país independente da Espanha em 1811 e teve sua primeira Constituição em 1844. 

Outras Constituições que se sucederam foram as de 1870, 1940 1967 e 1992 (vigente).  
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arrecadar recursos, o que promoveu a instalação de capitalistas estrangeiros (sobretudo 

argentinos, estadunidenses e ingleses) no Chaco paraguaio, dedicados principalmente 

à pecuária e a extração de tanino29. Isso causou o deslocamento de diversos grupos 

indígenas para as margens argentinas do rio Pilcomayo (ibidem, p. 143).  Por ocasião 

desse conflito, o governo paraguaio também tomou medidas de ocupação do “deserto”, 

iniciando um plano de loteamento do Chaco Boreal e de formar grandes latifúndios na 

região (CABALLERO, 2012 apud GRÜNEWALD, 2015, p. 86). Segundo Capdevila (2013, 

online), devido a profunda ignorância das elites paraguaias sobre o mundo indígena, o 

Estado confiou nos colonos para ocupar o Chaco, e não em suas instituições. Segundo o 

autor, os indígenas, se agrupando ao redor dos focos de colonização, ficaram situados 

sob a autoridade de atores privados da frente de colonização e etnicizados como 

subalternos. 

A Guerra do Chaco, por sua vez, aprofundou ainda mais as transformações em 

curso. Motivada pela disputa entre Bolívia e Paraguai pelo controle do Chaco boreal, 

envolveu numerosos grupos indígenas que foram recrutados pelas forças militares de 

ambos os países, e muitos ficaram entre as linhas de fogo (ibidem). Grünewald (2015, p. 

86) assinala que a coação exercida pela Bolívia e pelo Paraguai durante a guerra no do 

Chaco, se deu através de técnicas como a captura de indígenas para forçá-los a abrir 

caminho Chaco a dentro para as tropas militares e levá-las ao encontro das outras 

pessoas de um grupo, na construção de alianças com chefes de aldeia e grandes 

guerreiros, na incorporação ameríndios nas frentes de combate, no estabelecimento de 

figuras de autoridade com poder coercitivo sobre as pessoas de um povo no socius 

indígena e na imposição de novos modelos de organização espacial e social. 

 

Era o Chaco, visto com as lentes do óculos do Estado paraguaio, como 
uma espécie de deserto no qual os homens de Estado viam-se incumbidos 
de executar, de acordo com o que constatou Capdevila (2010), uma 
missão específica: (1) ocupar e colonizar uma seção espacial confinada 
entre diferentes países e (2) cuidar de civilizar essas dezenas de milhares 
de homens e mulheres reputados serem absolutamente selvagens e 
insubmissos e que, de acordo com os Estados paraguaio e boliviano, por 
ali habitavam. No entanto, deve-se notar também que ainda que se visse 
o Chaco como uma espécie de ‘deserto selvagem’, não havia também 
quem desejasse abrir mão de executar tal missão no ‘deserto’ chaquenho 
e de exercer sobre ele algum controle, à vista das promessas de petróleo 
em abundância e de ser este um terreno fértil para o cultivo de cereais. 

 
29 O tanino é uma substância extraída de uma árvore chamada quebracho, e é utilizado para diversos fins, 
como na indústria de beneficiamento de couro. 
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Solução, então a encontrada pelo Estado: que houvesse guerra! 
(GRÜNEWALD, 2015, p. 84-85). 

 

 Em anos anteriores à guerra, militares, tanto da Bolívia quanto do Paraguai eram 

designados para realizar excursões na região afim de inspecioná-la, reconhecê-la e 

implementar fortes militares para garantir o domínio nacional. Devido às dificuldades 

que as condições fisionômicas e a resistência dos povos do Chaco impunham, muitas 

delas falhavam. La Paz, por meio do Ministério de Guerra, e Asunción, pelo Ministério do 

Interior, fomentaram uma política de colonização para ocupar concretamente o Chaco e 

explorar o seu território, organizando a instalação de colonos e ocupações militares para 

difundir a civilização (CAPDEVILA, 2013, online). Nesse sentido, com o avanço dos 

Estados paraguaio e boliviano sobre o território chaquenho e suas respectivas 

populações indígenas, renovou-se um tipo de “contrato colonial” em que os indígenas 

foram colocados numa posição subalterna interna aos estados nacionais (CAPDEVILA, 

2013, online), caracterizando o que Casanova (2015) define como “colonialismo interno”, 

pois o colonialismo, enquanto uma estrutura de relações sociais de domínio e exploração 

entre grupos distintos (ibidem, p. 146), é um fenômeno que não é somente internacional, 

mas também intranacional (ibidem, p. 130). 

 Durante a década de 1920 e início da década de 1930, os oficiais designados 

pelos Ministérios de Guerra organizaram planos de ocupação e militarização da fronteira 

chaquenha, o que incluiu relações particulares com os indígenas, visando uma 

associação subordinada de suas populações à República (ibidem).  

 Um dos militares designados para a tarefa de reconhecimento do Chaco pelo 

governo paraguaio (especificamente, pelo ministro de guerra) foi Ivan Timofeyevich 

Belyaev (conhecido no Paraguai como Juan Belaieff), um general e cartógrafo russo que 

chegou ao país em 1924 e se colocou à disposição do exército paraguaio, após ter 

passado por Paris e Buenos Aires, exilado por conta da Revolução Comunista na Rússia, 

já que era veterano do exército branco (czarista) e membro da Sociedade Geográfica 

Imperial Russa (RICHARD, 2007, p. 67). Peixoto (2018, p. 40-41) assinala que no ano de 

1924, três anos após a guerra civil russa, o governo paraguaio organizou a chegada de 

13 ex-oficiais do “exército branco” czarista, a fim de modernizar o exército para afirmar a 

soberania na fronteira norte do país, onde fica o Chaco. Esses 13 eram liderados por 

Belaieff, e esse grupo pioneiro organizou a chegada de mais 70 ex-oficiais czaristas que 

se colocariam à disposição das forças armadas do Paraguai (ibidem, p. 41). Conforme 
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Braunstein (2007, p. 225), Belaieff foi contratado por paraguaios na Europa, pois estes já 

consideravam a possibilidade de guerra. 

 

Tentativas de resolução diplomática do conflito durariam até o ano de 
1921, altura em que Assunção passa a ter uma política clara de ocupação 
do Chaco, avalizando a venda de terras a grupos de religiosos menonitas, 
o que se provaria um passo para a escalada de acirramento que 
desembocaria no conflito armado uma década mais tarde (PEIXOTO, 
2018, p. 45).  

 

 Esses imigrados, tanto menonitas30 quanto os ex-oficiais czaristas, tiveram um 

papel central na logística avançada da guerra e assumiram papéis operacionais do 

conflito, consistindo um grande reforço aos esforços paraguaios de guerra (PEIXOTO, 

2018, p. 41).  

 

Há de se notar que tanto as missões militares lideradas por Belaieff quanto 
as colônias menonitas no território chaqueño, as ações concretas tomadas 
por Assunção no território, aparecem como fatores aceleradores do 
conflito. Por si a presença crescente do Estado paraguaio na região foi o 
sinal de alerta ao governo boliviano de que suas pretensões territoriais 
poderiam já não encontrar lastros dali a poucos anos, o que acabou por 
conflagrar a disputa (PEIXOTO, 2018, p. 66) 

 

 No exército czarista, Belaieff desenvolveu, além das funções militares, trabalhos 

etnográficos que o fizeram ser reconhecido pela Sociedade Geográfica Imperial Russa, 

do qual se tornou membro (ibidem, p. 49). Seus trabalhos refletiam a estratégia do 

Império Russo em manter as estruturas hierárquicas locais e de estabelecer laços de 

lealdade com elas a fim de descentralizar o poder central (ibidem). Essa experiência nas 

tropas transcaucasianas, que envolvia a estratégia de conseguir a lealdade de um povo 

autóctone como frente ao inimigo, serviu de modelo para Belaieff buscar aproximação 

com os indígenas no Chaco, que o auxiliariam como guias para o avanço militar num 

território ainda desconhecido e em disputa (ibidem, p. 51). Quando migrou em direção 

 
30 Os menonitas são um grupo de afiliação religiosa cristã, pertencente ao movimento anabatista que 

surgiu nos atuais Países Baixos e no norte da Alemanha, que, devido as perseguições, um grupo de 10 mil 
menonitas migrou para o oeste da Prússia desde meados do século XIV ao início do século XVII, e, 
posteriormente, no século XVIII, para a Rússia (SMITH, 1957 apud CANOVA, 2015, p. 271; PLETT, 1976 
apud PEIXOTO, 2018, p. 59). Com a guerra civil na Rússia, vilas inteiras de menonitas organizaram sua 
migração para a América. Parte desse grupo teve como destino o Paraguai, seguindo um pequeno grupo 
pioneiro de menonitas que, emigrados da Rússia na década de 70, foram para o Canadá, e posteriormente 
por razões políticas, ao final da década de 1920, ao Paraguai (PEIXOTO, 2018, p. 61). 
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ao continente americano, tinha por intenção criar uma comunidade para refugiados 

russos da Revolução Comunista, que ele chamava de “Coração Russo”, para preservar a 

cultura, as tradições, a religião e os costumes (CHETERSTON e ISAENKO, 2014 apud 

PEIXOTO, 2018, p. 50). 

 No início das expedições de Belaieff, no mesmo ano de sua chegada (1924), 

encontrou diversas dificuldades para avançar, uma vez que, numa colônia instalada na 

Bahía Negra que havia chegado, não encontrou algum baqueano31 do Chaco e não havia 

“vencido a desconfiança dos indígenas” que viviam aos arredores (RICHARD, 2007, p. 

70). Aos poucos, consegue os primeiros baqueanos (um indígena e outro mestiço) a 

partir da mediação de colonos da região, e esses primeiros baqueados, mais tarde, 

mediam a aliança com outros indígenas que se tornam baqueanos de Belaieff (ibidem, 

p. 73). De acordo com o autor, “los baqueanos funcionaron como mediadores entre dos 

sistemas de intereses y territorios, de violencias y compromissos” (ibidem, p. 67). Belaieff, 

obcecado pela imaginação de uma guerra por vir, “a cavalos” entre Paraguai e Bolívia32, 

a partir da sua experiência na Rússia, afirmava que as principais nações que possuíam 

colônias, formavam suas forças em “tropas de color”, e defendia que o Paraguai poderia 

ter a melhor cavalaria do “novo continente” e até melhor que as cavalarias inglesa e 

francesa, e assim, faz uma recomendação formal ao ministro de guerra para a criação de 

uma cavalaria com indígenas Chamacoco com os quais havia estabelecido contato 

(ibidem, p. 74).  

 Em 1925, Belaieff participou das tarefas de reconhecimento do setor central do 

atual Chaco paraguaio e na fundação do Forte de Nanawa. Nisso, estabeleceu contato 

com os indígenas da zona, particularmente com os Maká (ibidem).  Belaieff, que foi 

intimamente ligado à questão indígena na guerra, durante toda a década de 1920, se 

dedicou a explorar a zona e estabelecer alianças locais com os indígenas (Chamacoco, 

Tomaraho, Guaná e Maká) que permitiram o exército avançar sobre o Chaco, sendo 

também o principal defensor, do lado paraguaio, da incorporação indígena nas unidades 

militares (CAPDEVILA, COMBÈS E RICHARD, 2008, p. 36). Ao estabelecer uma relação 

 
31 São designados baqueanos aqueles que servem de “guias” para a exploração de um território por terem 
conhecimento dele e/ou de estratégias exploratórias. Na Guerra do Chaco, muitos indígenas da região 
serviram como baqueanos para as tropas da Bolívia e do Paraguai. 
32 No entanto, a guerra que se sucedeu foi a base de equipamentos mais contemporâneos do que Belaieff 

imaginava, e este acabou tendo um papel marginal no seu desenvolvimento, atuando na retaguarda 
(ibidem, p. 74). 
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privilegiada com alguns Maká, Belaieff os contratou como auxiliares que prestaram 

serviços cruciais para o lado paraguaio durante a guerra, porém, nem todos os Maká se 

aliaram aos interesses do exército paraguaio.  (BRAUNSTEIN, 2007, p. 225). Refletindo 

sobre os motivos que fizeram com que tais alianças entre os Maká e as tropas militares 

paraguaias se concretizasse, Herrero e Berná (2044, p. 37) questionam: “Quais seriam os 

interesses ou as promessas feitas aos Maká por parte dos paraguaios?” (tradução nossa). 

Em escritos de Vellard (1933, p. 327) apud Braunstein (2007, p. 226), os Maká foram 

deslocados pelas tropas irregulares paraguaias e muitos se refugiaram na Argentina. A 

aliança com o Paraguai não foi uma decisão nacional dos Maká, já que muitos se 

mantiveram à margem da guerra ou também, em determinadas ocasiões, foram inimigos 

das tropas paraguaias (mesmo sem alistar-se ao exército boliviano), mas sim, uma 

estratégia visionária de Belaieff que decidiu unificar esse povo sob sua bandeira de 

“adoção” antes da ocupação definitiva do Chaco pelos estados nacionais (BRAUNSTEIN. 

2007, p. 226; CÓRDOBA e BRAUNSTEIN, 2008, p. 132).  

 Segundo Capdevila (2013, online), outro oficial de carreira que manteve relações 

com os Maká foi o coronel Arturo Bray, nascido em 1898, na capital paraguaia (ibidem). 

De uma família de classe média, Bray era proibido pelo pai de falar o idioma guarani, e 

diz ter aprendido com os empregados da casa (ibidem). Em 1926, se voluntariou para ir 

ao Chaco, estabelecendo contato com os indígenas, inicialmente por meio de trocas, 

oferecendo mosquiteiros, sal e bolachas pelo mel selvagem dos Maká (ibidem). Mais 

tarde, com as relações entre indígenas e militares sistematicamente organizadas, os 

Maká tinham que se apresentar na entrada do forte militar em horário específico, 

carregando uma grande bandeira paraguaia entregada nos primeiros encontros, 

demonstrando uma assimetria na relação entre os Maká e os militares (ibidem). Alguns 

suboficiais, inclusive, eram designados para aprender a língua Maká a fim de dominá-los 

mais facilmente (BARRETOS, 1985, p. 141-142 apud CAPDEVILA, 2013, online). Os Maká, 

portanto, foram mantidos numa posição subordinada aos militares e à autoridade da 

bandeira paraguaia (CAPDEVILA, 2013, online). 

 O coronel Bray buscou convencer seus compatriotas a manter boas relações com 

os indígenas Maká, em vez de fazer a guerra contra o “índio”, organizando “relações 

quase oficiais” com eles (CAPDEVILA, 2013, online). Em 1926, no forte General Delgado, 

por exemplo, Bray exigiu em nota que os soldados não causassem dano aos indígenas, 

“sempre e quando se tratasse especificamente dos índios Maká”, já que estes eram 
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“preciosos colaboradores” de informações (PAMPLIEGA, 1982, p. 65 apud CAPDEVILA, 

2013, online). Posteriormente, se organizaram milícias indígenas com vários grupos Maká 

na fronteira, atuando como auxiliares das forças armadas paraguaias durante toda a 

guerra com a Bolívia no setor do Pilcomayo (CAPDEVILA, 2013, online). 

 Dois anos antes, em 1924, o padre Salesiano Domingo Queirolo, em colaboração 

com o Ministério de Guerra e Marinha, realizou missões em terras Maká (CAPDEVILA, 

2013, online). Alguns caciques Maká, em troca de informações sobre o avanço das tropas 

bolivianas, pediam ao padre para que este se dirigisse ao Governo paraguaio para que 

este os protegesse dos colonos (ibidem). Provavelmente, Bray foi informado deste 

antecedente, antes de assumir seu posto no Chaco e estabelecer relações de confiança 

com eles (ibidem). Através desses dados, é possível analisar que Bray tinha sentimentos 

ambivalentes com os Maká: ainda que, como seus suboficiais, tivesse repulsa pelas 

práticas alimentícias e os modos de vida indígenas, considerando bárbaras e inaceitáveis 

para a civilização, adotou medidas concretas para protegê-los dos colonos, das 

violências de forças argentinas na região e de seus compatriotas em Asunción (ibidem).  

 Capdevila (2013, online), levando em conta a singularidade das experiências de 

oficiais militares da Bolívia e do Paraguai com os indígenas nas ocupações e na Guerra 

do Chaco, observa uma diversidade de sensibilidades, atitudes, práticas e formas de 

culturas coloniais em ação. Assinala que Bray, por exemplo, vendo nos Maká uma 

alteridade radical, buscou respeitá-los e estabelecer relações institucionais que lembram 

os pactos com os “índios amigos” praticados pelos espanhóis durante a colônia, e que 

tentou associá-los como etnia à nação paraguaia, sem incorporá-los ou integrá-los à 

República (ibidem). O relato a seguir, que Bray escreveu em anos posteriores, demonstra 

isso: 

 

En definitiva, el indio constituye un peso inerte e improductivo en la 
comunidad nacional. Está condenado a una extinción paulatina, pero 
inexorable. Los supuestos catequizadores, tanto católicos como 
protestantes, nunca lograron mayores progresos en sus afanes 
civilizadores, aparte de que las tituladas “misiones” no configuran, en el 
fondo, sino otras tantas empresas ganaderas o industriales, que se 
benefician con la mano de obra más o menos esclavizada del indio. A 
algunos de ellos les enseñan el Himno Nacional – del cual el pobre 
indígena no entiende ni le interesa una higa – cuando no a recitar en forma 
mecánica trozos de poesías, para luego presentarlos en un teatro de 
Asunción – y aún de Buenos Aires– como frutos de su “misión 
evangelizadora”. […] Tratar de incorporar al indio a lo que llamamos 
civilización es tiempo perdido y esfuerzo malogrado. Acaso, después de 
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todo, son más felices como son. (BRAY, 1981, p. 186-187 apud 
CAPDEVILA, 2013, online). 

 

 Nesse relato de Bray, nota-se uma crítica à tentativa de ocidentalização dos 

indígenas e à subordinação destes para a espetacularização do nacionalismo. Para 

Capdevila (2013, online), tanto Belaieff quanto Bray expressaram em suas observações, 

atitudes e práticas, um tipo de “sensibilidade” indigenista profunda, plural e pouco 

comum na época, vinculadas às diferentes correntes de pensamento que circulavam, 

matizadas pelas respectivas culturas nacionais. Segundo a leitura do autor, “se trata de 

sensibilidades notables si se las compara a las opiniones y a las actitudes que emanaban 

generalmente de sus compatriotas, y a las violencias extremas que estos últimos ejercían 

a menudo sobre los "salvajes"”. 

Vale lembrar que nessa época, os contatos entre Maká e a sociedade não-indígena 

não se restringia apenas aos militares. Segundo Herrero e Berná (2044, p. 23), diferentes 

“naturalistas” e exploradores também tiveram contato com os Maká, realizando 

descrições sobre seus modos de vida, como Metraux (em 1927), Kysela (em 1931) e 

Vellard (em 1933). Os autores também apontam que a princípios do século XX, já se 

realizaram diferentes intercâmbios de produtos entre os Maká e os não-indígenas 

(HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 27).  

Alguns dos relatos desses exploradores, como Kysela (1931) e Vogt (1933), 

trazidos por Herrero e Berná (2004, p. 29), descrevem que os Maká caçavam nos montes 

com cachorros, arco e flechas, alimentando-se das carnes de veado, cervo, aves 

(sobretudo de avestruz), serpentes, jacarés e peixes. Também realizavam pequenos 

cultivos de mandioca, feijão e milho que se terminavam após a colheita. Costumavam 

criar cavalos, os quais conseguiam em troca de tecidos; Ovelhas das quais consumiam a 

carne e a lã para confeccionar os tecidos, e também, em menor quantidade, cabras e 

galinhas (KYSELA, 1931, p.  45 apud ibidem). Os Maká cultuavam o astro solar e 

acreditavam na existência de diferentes espíritos (idem, p. 46 apud ibidem). 

Vellard (1942, p. 297) apud Herrero e Berná (2004, p. 30), descrevendo a 

organização política Maká, fez referência ao chefe, ao feiticeiro e aos homens de 

influência, identificando um cacique assistido por chefes secundários que dirigem cada 

povo, não existindo um chefe supremo. Segundo ele, a única verdadeira autoridade, na 

verdade, era o feiticeiro, considerado chefe de guerra e o intermediário entre os 

indígenas e as instâncias divinas, portanto, nada se fazia sem a sua permissão. 
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 Capdevila (2013, online) destaca que o saber antropológico da época sobre o 

Chaco foi produzido via colaboração com as instituições militares que facilitavam a 

logística. Quando o antropólogo Jehan Velllard, por exemplo, viajou em 1932 ao Chaco 

para estudar os Maká que ainda eram “pouco conhecidos”, o fez com autorização militar 

especial e guiado por soldados (ibidem). Conseguiu conversar com os Maká graças às 

palavras em guarani que estes aprenderam com os soldados (VELLARD, 1933, p. 303 

apud CAPDEVILA, 2013, online). Segundo o próprio Belaieff, durante a última parte da 

guerra do Chaco, o contato com os soldados fomentou a difusão da língua guarani, e os 

“índios” aprenderam tão bem que se expressavam com modulações de voz idênticas aos 

dos que lhes ensinaram, usando as mesmas gírias. (BELAIEFF, 1946, p. 371, tradução 

livre). 

 

Imagem 5 – Aldeia Maká (1932) 

 
Fonte: Fotografia de Jehan Vellard (1932). Gentileza de José Braunstein – retirado de Capdevila (2013, 

online). 

  

 Outro exemplo, da mesma época, foi uma reportagem que o jornalista francês Léo 

Gerville Réache realizou com os Maká, que foi possível porque um dos soldados que 

compunha sua escolta conhecia o idioma Maká (RÉACHE, 1932, p. 198 apud CAPDEVILA, 

2013, online).  

 A partir desses dados, podemos perceber que, desde essa época, os Maká 

estabeleciam trocas e alianças com as sociedades nacionais que disputavam o território. 

Aprender o guarani, ensinar a própria língua ou fornecer informações, não podem ser 
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lidos em sua totalidade enquanto atos subordinados, mas sim, como estratégias de 

articulação com os sujeitos que os envolvia na situação colonial com os quais realizaram 

trocas. Como vimos, o fornecimento de informações, por exemplo, foi dado mediante 

pedido de proteção ou intervenção de instituições estatais em prol de sua defesa e seus 

interesses.  

 No entanto, conforme Capdevila, Combès e Richard (2008), a história e geografia 

das sociedades indígenas, bem como a dimensão indígena do conflito e os efeitos deste, 

foram praticamente ignoradas na historiografia e nos estudos etnográficos e de cunho 

antropológico da Guerra do Chaco. É como se os exércitos nacionais tivessem percorrido 

um espaço vazio, um “deserto verde” e virgem de vida humana e social (ibidem, p. 13). 

Nisso, se produziu um esquecimento de que a guerra também funcionou como uma 

campanha colonial de ocupação e exploração dos territórios indígenas e que ela 

acarretou profundas transformações nas dinâmicas do mundo indígena (ibidem, p. 14). 

Reduzidos a um elemento da paisagem e do quadro ecológico do Chaco, ao lado das 

plantas e animais, a representação dos indígenas como selvagens ou como tribos 

primitivas e miseráveis estrutura a negação histórica dos seus antigos territórios e a 

construção exótica da região (ibidem, p. 18-19). O militar russo, que também produziu 

escritos antropológicos sobre os indígenas da região, é um exemplo disso: 

 

En sus informes militares, Belaieff abunda en detalles sobre la relación 
entre esos grupos y el ejército; da cifras, coordenadas y cantidades; 
explica como ganarse la confianza de tal cacique o el efecto positivo que 
debe esperarse de la distribución de uniformes militares entre los 
chamacoco, etc. […] pero cuando el mismo Belaieff decide escribir «como 
antropólogo», desaparecen definitivamente los uniformes y las alianzas, 
las armas y los caballos, y el Chaco vuelve a ser sólo cantos chamánicos, 
clanes y tribus por conocer (CAPDEVILA, COMBÈS e RICHARD, 2008, p. 
36). 

 

 Assim como, anteriormente, colonizadores espanhóis e portugueses buscaram se 

aproveitar em benefício próprio da dinâmica das relações de poder que envolvia 

hostilidades entre grupos linguísticos diferentes pelo controle territorial (CARVALHO, 

1992, p. 467), as tropas militares dos Estados nacionais se utilizaram das relações 

interétnicas e sua geopolítica como estratégia para avançar sobre a região. 

 

Los Estados Mayores pensaban estrictamente su acción en términos de 
exploración, de ocupación y de consolidación de la presencia nacional. Y 



 

77 
 

sin embargo, de modo significativo, la geografía militar calcó la 
geopolítica india: los fortines fueron generalmente instalados cerca de los 
campamentos indios, mientras la progresión militar se hizo según las 
líneas de fuerza que organizaban el Chaco indígena (CAPDEVILA, 
COMBÈS e RICHARD, 2008, p. 23). 

 

 Além disso, os trabalhos etnográficos da época centraram seus esforços em 

analisar as guerras interétnicas no Chaco, construindo uma imagem extremamente 

belicista dos indígenas chaquenhos (ibidem, p. 37). 

 Durante o conflito, os discursos patrióticos mencionaram os indígenas a partir de 

duas abordagens. A primeira, de cunho nacionalista, se refere às populações indígenas 

na medida em que estas contribuem para a consolidação do imaginário nacional, 

sobretudo, no que se refere à integração do Chaco ao território nacional; E a segunda se 

refere aos indígenas como elementos de um território considerado perigoso e hostil, e 

não como grupos humanos autônomos (ibidem, p. 24-25).  

 A Guerra e a entrada dos exércitos nacionais no Chaco causaram aos indígenas 

deslocamentos forçados, mortes, vulnerabilidade demográfica, crise sanitária, perda 

territorial, transformação das estratégias econômicas, entre outras mazelas e atos de 

violência (ibidem, p. 34; CÓRDOBA e BRAUNSTEIN, 2008, p. 126).  Outra das principais 

consequências da Guerra do Chaco para os indígenas da região é a sua distribuição atual 

no território (BRAUNSTEIN, 2005, p. 128-129). Como bem assinala Zanardini: 

 

La relación Estado paraguayo e indígenas, después de la Guerra del 
Chaco y hasta nuestros días ha dado la impresión de que a los pueblos 
nativos se les trató como actores sin palabras, a pesar de que los indígenas 
se han hechos sentir y escuchar y ver en repetidas manifestaciones 
públicas (ZANARDINI, 2008, p. 380). 

 

 Nesse sentido, elaborar estratégias apropriando-se de elementos dos novos 

meios de existência, foi uma das formas adotadas pelos indígenas frente ao Estado 

nacional. Como se discutirá adiante, os Maká estabeleceram determinadas formas de 

interação frente a sociedade nacional para poderem resistir no contexto que lhes foi 

imposto. Em novos meios, os Maká adquiriram novos elementos para reproduzirem-se 

enquanto coletivo, e adaptaram os elementos que já carregavam de sua trajetória até 

então, para as novas situações vividas. Também foram obrigados a deixar muitas coisas 

para trás, o que provavelmente foi muito doloroso pela forma como as novas situações 

foram impostas. No capitalismo, os deslocamentos dos pobres implicam, na maioria das 
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vezes, a não-volta, e nisso, a memória e a mudança configuram-se como atos de r-

existência.  

 Nesse processo, o corpo, como veremos em capítulos posteriores, adquire o 

papel de um território móvel capaz de reproduzir o modo de ser Maká numa lógica 

relacional com outros múltiplos territórios. E, ao mesmo tempo, de limite, pois, os 

marcadores sociais de diferença definem onde se pode ir ou não ir. De acordo com 

Haesbaert (2021, p. 185) “[...] pode-se inferir que cada corpo individual, de alguma 

forma, “porta” seu território – ou, para sermos mais precisos, sua territorialidade (sua 

condição para ou capacidade de territorialização)”. Nas geo-políticas Maká, o território-

corpo praticado entre-territórios é condição ontológica. Nisso, o corpo é compreendido 

também enquanto uma unidade múltipla capaz de tecer nós entre os diferentes lugares-

territórios. 

 

O papel dos Maká no Estado paraguaio: da guerra ao turismo 

 

 Para Córdoba e Braunstein (2005, p. 129), as alianças indígenas a determinados 

exércitos durante a delimitação das fronteiras nacionais, promoveram a construção de 

identidades que incorporaram a categoria nacional do Estado, como por exemplo, os 

pilagá que passaram a uma condição de “indígenas argentinos” em contraposição aos 

nivaclé e maká, considerados “indígenas paraguaios”. Isso acabava justificando, segundo 

os autores, a função desses indígenas como guardiões das fronteiras, e assim, evitar os 

deslocamentos indígenas de um lado ao outro dos limites nacionais. Nessa configuração, 

os uniformes, as bandeiras e demais símbolos pátrios também foram incorporados ´por 

esses grupos. No caso dos pilagá, também se encerraram os deslocamentos, antes 

comuns, ao interior do país vizinho. Os Maká, por exemplo, eram considerados 

guerreiros ferozes e implacáveis que prestavam serviços como baqueanos e para atacar 

sentinelas inimigas (ibidem, p. 130).  

 A instalação de colônias menonitas no Chaco, em meados da década de 1920, 

como estratégia de ocupação do Chaco pelo Estado paraguaio33 (CANOVA, 2015), 

 
33 Conforme Grünewald (2015, p. 115), a Guerra do Chaco, em 1932, resultou do “[...] desagrado dos 
Bolivianos sobre o projeto paraguaio de lotear e ‘estrangeirizar’ o Chaco Paraguaio através da venda de 
terras, isenção de impostos, e incentivo a atividade de criação de gado e extração de tanino dos 
quebrachais do alto Paraguay, uma vez que o plano civilizatório do governo Paraguaio representaria, para 
os Bolivianos, tanto um empecilho para a criação do Vicariato Apostólico do Sudeste, quanto uma tentativa 
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associada aos efeitos da Guerra, contribuíram para a dominação capitalista da região, e 

com isso, a incorporação de indígenas como mão-de-obra, sobretudo, nas fábricas de 

tanino, nas estâncias de criação de gado e nos engenhos açucareiros, bem como, a 

expropriação de seus territórios tradicionais (GRÜNEWALD, 2015). Essas ações do 

Estado paraguaio em relação aos indígenas trataram de “[...] deslocá-los espacialmente 

dos modos tradicionais que simbolizavam sua existência “selvagem” e inscrevê-los num 

novo arranjo espacial e numa nova ordem de produção (ibidem, p. 115). Segundo um 

relato do ex-cacique Maká, Andrés Chemei, no Chaco os Maká se dividiam em diferentes 

grupos organizados por famílias, e cada um deles possuía um chefe (HERRERO e BERNÁ, 

2004, p. 23). A pressão do processo de colonização nesses grupos exerceu forte 

influência nas transformações de suas lógicas de localização e interrelação ao longo do 

tempo, sendo um dos efeitos a constituição de aldeias cada vez mais “permanentes” 

(ibidem). 

No caso dos Maká, e também dos Ayoreo, as relações com a sociedade dominante 

operaram no seguinte sentido:  

 

En efecto, cabe constatar que, por razones y con trayectorias distintas, 
ayoreo y maká son los dos principales grupos del Chaco boreal que 
escaparon al trabajo en los ingenios azucareros de orán y tartagal o en los 
puertos tanineros sobre el río Paraguay. […] En el segundo caso, los 
grupos maká sellaron una alianza de primera hora con el ejército 
paraguayo que durante la guerra les fue retribuida con tierras en las 
afueras de Asunción y una próspera carrera artística (actuaron en el teatro 
Municipal de Asunción y en la exposición rural de Buenos Aires, rodaron 
películas con Armando Bo, que les eximió del trabajo de hacheros o 
zafradores. Y es quizás porque escaparon a las máquinas de producción 
azucarera y taninera que cada uno de estos grupos pudo volverse un 
símbolo o un tópico en el imaginario paraguayo de la indianidad. 
(RICHARD, 2015, p. 201). 

 

 Na explicativa dada pelo autor, os Maká e os Ayoreo se converteram em símbolos 

do indígena no imaginário nacional justamente por não terem se submetido aos 

trabalhos em fábricas de exploração de matérias-primas. Isso porque quando se tornam 

“trabalhadores” que vendem mão-de-obra barata, os não-indígenas julgam que os 

indígenas “perdem” a sua indianidade, já que ser “índio” nas condições imaginárias dos 

 
de monopolizar a extração de quebracho e de petróleo que julgava-se naquele tempo na Bolívia abundar 
pelo território chaquenho  (GRÜNEWALD, 2015, p. 115). 
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brancos implica numa aparência essencialista – do indígena que não é assalariado, que 

vive adornado, etc. Ao contrário disso, Viveiros de Castro (2008, p. 135-137) argumenta 

que “...índio não é uma questão de cocar de pena, urucum e arco e flecha, algo de 

aparente e evidente nesse sentido estereotipificante, mas sim uma questão de “estado 

de espírito”. Um modo de ser e não um modo de aparecer”.  

Após o final da Guerra (1935), o general russo articulou um modo de inserir os 

Maká na sociedade paraguaia pautado na exploração do turismo, solicitando ao 

presidente da época, marechal José Félix Estigarribia, uma propriedade que, localizada 

nas proximidades da cidade de Asunción, no lado ocidental do rio Paraguai e 

praticamente em frente ao Jardim Botânico da cidade. Antes disso, os Maká teriam se 

instalado no Jardim Botânico de Asunción (HERRERO e BERNÁ, 2004; GIORDANO, 

2004). A fotografia a seguir, do Museo Etnográfico Andrés Barbero, é um registro de 

homens Maká no Jardim Botânico da cidade, local em que se exibem animais em 

cativeiro – e, casualmente, os Maká foram relacionados a este local desde a sua chegada 

na capital (BENITEZ, 2020, p. 44). 

 
 
Imagem 6 – Homens Maká no Jardim Botânico de Asunción (aproximadamente na década 

de 1930) 

 
Fonte: Museo Etnográfico Andrés Barbero. Retirado de Benitez (2020, p. 44). 
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Posteriormente, segundo Zanardini (2008, p. 372), Belaieff entregou aos Maká um 

terreno de 335 hectares, em frente ao Jardim Botânico de Asunción, título conseguido 

“gratuitamente” em decreto de 1944 pela Associação Indigenista do Paraguai. A colônia 

foi nomeada “Fray Bartolomé de las Casas” sob a administração da Asociación 

Indigenista de Paraguay, dirigida por Belaieff (BRAUNSTEIN, 2007, p. 225).  

 

De acordo com o que pode-se ler em Blaser (2010, p. 69), Belaieff tornou-
se após o fim da Guerra no/do Chaco o diretor do recém-criado Patronato 
Nacional de Indígenas, que viria a se transformar em 1942 (após o fim do 
financiamento dado até então pelo governo Paraguaio) na Asociación 
Indigenista del Paraguay, cuja missão era introduzir os ‘índios da nação’ à 
‘vida civilizada’ e convertê-los à ‘vida cristã’ (GRÜNEWALD, 2015, p. 113, 
grifo nosso). 
 
 

Imagem 7 – Localização da antiga colônia Fray Bartolomé de las Casas 

 
Fonte: Retirado de Benitez (2016). 
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 Outra fonte assinala que a propriedade foi adquirida com parte do valor 

arrecadado pelo trabalho dos Maká nos espetáculos que realizaram em Buenos Aires34. 

Outra questão mais profunda e necessária de ser apontada se refere ao fato de que as 

terras conseguidas “gratuitamente”, na realidade eram território dos nativos que foram 

expropriadas violentamente pelos colonizadores e inseridas na lógica do dinheiro, 

tornando-se propriedade privada a ser vendida como mercadoria, e transformando-se 

em muros de contenção para as mobilidades indígenas, e assim, tendo seus territórios-

itinerários reduzidos à lógica territorial do Estado. Dessa forma: 

 

O cerco e a remoção, a definição de um território não mais pela tribo e 
sim pelo Estado, introduzem a mediação do mercado e da terra-
mercadoria na relação do homem com a natureza. A terra convertida em 
equivalente de mercadoria dos outros impõe o cerco ou a remoção e 
impõe, como resultado, as insuficiências no interior do grupo tribal 
(MARTINS, 1986, p. 35). 

 

 A inserção na sociedade paraguaia, nesse contexto, se caracterizou por uma 

inclusão precária, visto que os Maká foram desenraizados e incluídos “marginalmente” 

na sociedade nacional, respondendo aos interesses e à estrutura da sociedade 

capitalista, sob categorias sociais e morais rígidas (MARTINS, 1997a).  

 Ao chegarem aos arredores de Asunción, os Maká passaram a vender nas ruas os 

seus artesanatos e a oferecer suas danças e músicas, mas, o ambiente da cidade foi hostil 

e agressivo com os Maká, que eram proibidos de circular nos ônibus e em outros lugares 

públicos (ZANARDINI, 2008, p. 372).  A partir da saída do Chaco, os Maká sofreram um 

processo dramático em sua exposição à sociedade envolvente, tanto no sentido de sua 

dinâmica cultural, quanto no de sua organização política (BRAUNSTEIN, 2007, p. 232). 

Nesse contexto: 

 

 [...] el poder político estaba concentrado en unas pocas manos; las de los 
seguidores de Belajeff que invirtieron su capital simbólico logrado con los 
escalpos bolivianos en el poder político necesario para la transición. Ellos 
mostraban los atributos del liderazgo tradicional y mantenían un culto de 
Belaieff (BRAUNSTEIN, 2007, p. 232). 
 

Com o falecimento de Belaieff (1957), este passou a ser considerado, aos moldes 

do cristianismo ortodoxo, um ícone santo para os seus seguidores Maká (CHASE-SARDI, 

 
34 Disponível em: https://www.bbc.com/mundo/resources/idt-sh/General_Ruso_Spanish  
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1970, p. 243 apud BRAUNSTEIN, 2007, p. 233). Conforme Zanardini (2008, p. 371), houve 

um “profundo vínculo afetivo e de respeito” entre os Maká e Belaieff. O autor traz uma 

afirmação de Chase-Sardi (2002) de que os Maká chegaram a considerar Belaieff um 

deus, e este chegou a ser um líder para os nativos, e um grande xamã para os Nivaclé e 

os Maká, se tornando, após a sua morte, uma divindade messiânica para a salvação da 

etnia (apud ibidem). Na visão do autor, desde o começo Belaieff demonstrou interesse 

pela língua, pela cultura, pelas tradições e em melhorar as condições de vida Maká, 

mencionando a fundação da Associação Indigenista do Paraguai em 1942 por Belaieff.  

Para os Maká, “a figura do general transpassou os limites terrestres para ocupar 

um espaço na cosmogonia Maká. Belaieff foi desde o princípio um protetor, a pessoa 

que os ajudaria a elevar seu nível de vida e que os salvaria de seu possível 

desaparecimento (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 37-38). No testememunho de uma 

mulher Maká de quase 100 anos, chamada Chicoaiatí, publicado no jornal ABC color 

(31/01/1991) apud Herrero e Berná (2004, p. 38-39), ela relata algumas das 

transformações e perdas que o povo Maká sofreu forçadamente a partir do contato com 

os brancos, e a importância que teve o contato com Juan Belaieff para que os Maká não 

fossem exterminados:  

 
Todos los que vivíamos en el Chaco, no anotábamos nuestra edad; todo 
era tan diferente, nos sentíamos libres, recorríamos de un lado a otro en 
busca de nuestros alimentos y las mujeres podíamos controlar los 
nacimientos a base de yuyos; pero ahora no hay de donde juntarlos y por 
eso nacen y mueren más Maká... y nos sentábamos alrededor de una 
fogata bien grande que se hacía a comienzos del invierno y la 
manteníamos siempre prendida, por la noche avivábamos el fuego. Pero 
en ese momento no sabíamos de la existencia del hombre blanco. Cuando 
lo conocimos, no nos impactó tanto su forma de hablar o vestirse, sino 
como se trataban. Nosotros vivíamos en lo que se llama Boquerón, y vimos 
como empezaban a maltratarse. Fue muy triste ver gente que se mataba y 
nos mataba. Gracias a la voluntad de un ruso llamado Juan Belaieff no 
fuimos exterminados. Yo recuerdo cuando nos trajo hacia al otro 
asentamiento que queda junto al Botánico; estábamos todos muy 
asustados y las mujeres nos reuníamos em silencio por temor a esos 
hombres... perdimos casi todas nuestras costumbres, pero por lo menos 
pudimos convertir nuestro trabajo manual em artesania que vendemos 
para comprar alimentos (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 38-39). 

 

 Segundo Benitez (2020, p. 40), por exemplo, na comemoração de 19 de abril do 

“dia do índio”, o que os Maká mais celebram é o encontro com Belaieff, devido a uma 

profunda admiração e respeito. Uma das matérias encontradas na internet, por exemplo, 
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ressaltam Belaieff como um herói, relatando que estes o chamam, inclusive, de “Pai 

Branco”35 

De acordo com um líder Maká entrevistado no documental “Maká: resistiendo a la 

fragmentación”36, depois da Guerra do Chaco entre Paraguai e Bolívia, o general russo 

Juan Belaieff, ligado às tropas paraguaias, encontrou os Maká e convidou o cacique e 

alguns deles para irem até Asunción. Eles aceitaram, e, ao chegar em Asunción, o general 

russo e os Maká se reuniram com as autoridades do Paraguai, e daí, fizeram um 

documento para que os Maká pudessem vir para Asunción e terem seus documentos de 

paraguaios. 

 Conforme o relato deste líder Maká, seus ancestrais são da região do Chaco 

Central e viviam na natureza. O encontro com a sociedade não-indígena provou uma 

mudança radical no modo de viver dessa etnia. Segundo ele, após a travessia do rio 

Paraguai para Asunción, a forma de trabalhar mudou. A partir daí, passou-se a produzir 

artesanato para vender. Ele também apontou o fato dos jovens Maká passarem a falar 

três idiomas: maká, guarani e castelhano.  

Com a instalação dos Maká nas proximidades da cidade, Belaieff e o restante dos 

membros da Asociación Indigenista de Paraguay haviam começado seu “experimento 

urbano” com os indígenas, na tentativa de “obter alguns resultados positivos” para poder 

ampliar essa experiência para outros grupos indígenas (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 42-

43). Um dos objetivos principais nesse experimento, segundo os autores, era fundar uma 

escola agropecuária para facilitar a integração na sociedade nacional. Para isso: 

 
Cuentan con veinte vacunos, de los cuales seis lecheras, caballos y mulas, 
y lo que es indispensable, alumbrado alrededor de unas treinta hectáreas 
destinadas a agricultura, incluso el cultivo de hortalizas; más adelante la 
Asociación pretende hacer cultivar por los indígenas arroz y algodón en 
suficiente escala. Todo esto com la finalidade de presentar al visitante el 
aspecto de la existência del índio precolombino, prestándose para 
estúdios e investigaciones de los hombres de ciência, como igualmente 
para el turista... Al mismo tempo, se fomentan las industrias y artes nativas 
de múltiples caracteres. Por outra parte, este núcleo es visitado por todas 
las tribos indígenas que así pueden observar los métodos de vida y los 
resultados de un libre intercamvio comercial (Anales A.I.P, 1945, p. 4 apud 
ibidem).  

 

 
35 Disponível em: https://www.bbc.com/mundo/resources/idt-sh/General_Ruso_Spanish  
36 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=O2I3kazv98I (parte 1) e 
https://www.youtube.com/watch?v=U9T_MO5P2jQ (parte 2). 
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Todas essas atividades transformariam o indígena numa pessoa “de bem”, 

“trabalhadora”, uma vez que a sociedade dominante, dentro das normas capitalistas, não 

considera como “trabalho” as atividades que os indígenas faziam como a caça, a pesca, 

o intercâmbio de artesanatos, as peças teatrais, etc. (HERRERO e BERNÁ, p. 45). A 

Associação Indigenista do Paraguay exerceu uma tutela efetiva desde os anos 1940 até 

1980, que se efetivou pela “[...] imposição de normas, da agricultura, da pecuária, a 

introdução da Missão Nuevas Tribus e os inícios da exploração de seu potencial exótico 

e turístico” (idem, p. 73). No entanto, com o falecimento de Belaieff e com a falta de 

recursos para sustentá-lo, a Asociación Indigenista del Paraguay buscou o apoio de 

diferentes missões religiosas (idem, p. 45). Conforme Chase-Sardi (1973) apud ibidem, a 

única missão que aceitou a tarefa foi a “Misión Nuevas Tribus”, uma missão evangélica 

dos Estados Unidos que atua na evangelização de indígenas no mundo todo. 

Segundo Herrero e Berná (2004, p. 45-46), em 

1962, a missão Nuevas Tribus  apresentou um esboço 

do que consistiria a sua atuação para “fazer dos 

indígenas cidadãos úteis, criando entre eles um 

conceito de que trabalhar é honrável e um dever 

humano”: construir uma casa para uma família da 

Missão que viveria na colônia Maká para aprender o 

idioma, e assim, preparar livros no idioma nativo dos 

indígenas; ensinar o espanhol para as crianças 

(posteriormente o Maká); supervisionar o trabalho agrícola e ensinar as “sagradas 

escrituras”. Conforme os autores, os indígenas eram tratados como “menores de idade, 

sem capacidade de pensar e, portanto, não é partícipe em seu próprio futuro” (idem, p. 

46).  

Benitez (2016, p. 22) afirma que a construção da escola e da igreja foram passos 

iniciais da institucionalização da presença da missão evangelizadora entre os Maká, que 

mesmo instituindo práticas inconciliáveis com algumas das práticas ancestrais dos Maká, 

se deu com total consentimento da Asociación Indigenista del Paraguay e do Estado 

paraguaio. Segundo a autora, a criação da colônia Fray Bartolomé de las Casas 

representou a instalação “definitiva” dos Maká em uma “colônia” (ibidem).  

O interesse turístico pela existência de uma “reserva indígena” nas proximidades 

da cidade fez com que se formassem guias turísticos paraguaios encarregados de 

Até o tempo presente, a Missão Novas 
Tribos segue atuando com a 
comunidade Maká. Em sua página do 
Facebook (consultada em janeiro de 
2022), publicam registros fotográficos 
mostrando a entrega para os Maká de 
bíblias traduzidas em sua língua nativa 
(realizando também a tradução para 
várias outras etnias), a participação de 
pessoas Maká em cultos e também 
outras fotos em que aparecem 
pessoas Maká usando suas roupas 
festivas/cerimoniais. 
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explicar em vários idiomas a vida dos Maká. Na época, o boom econômico regional, 

sobretudo na Argentina e no Brasil, o número de turistas aumentou com a assessoria de 

hotéis e operadores das atividades aos visitantes. Recebendo o dinheiro em suas 

próprias mãos, os Maká continuaram a exercer os papéis que as demandas turísticas 

exigiam, entrando em choque com os mandamentos evangélicos de trabalho (HERRERO 

e BERNÁ, 2004, p. 46-47). 

Em 1969, os Maká começaram a formar parte ativa com suas danças nos diferentes 

festivais nacionais e internacionais, dos quais muitos não podiam participar até então, 

fazendo-se presentes no folclore e no cotidiano nacional (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 

48). Conforme os autores, os contatos com a sociedade nacional se tornam mais 

frequentes e os Maká passam a vender seus artesanatos de forma mais generalizada nas 

ruas da capital e cidades próximas. Ao realizarem viagens para participar dos eventos 

nacionais, foi preciso que os Maká tivessem Registro de Estado Civil. Nisso, a Asociación 

indigenista del Paraguay os orientou para adotarem em seus sobrenomes, os nomes 

nativos dos chefes de família, o que é algo bastante relevante, porque, na atualidade, os 

Maká são o único grupo étnico no Paraguai que possuem seus nomes no idioma nativo 

na cédula de identidade, sendo uma reivindicação de outros grupos indígenas aos que 

foram impostos nomes espanhóis. (ibidem). 

Os autores frisam ainda que, diante desse cenário e do dinheiro que conseguiam 

no mercado turístico, que era o suficiente para as suas necessidades: 

 
para qué querían cultivar? (teniendo em cuenta que en cualquier 
momento el río crecería y se perderia todo) y segundo, por “el fanatismo 
religioso”, ya que los membros de la Misión “se oponen sistematicamente 
a las pocas costumbres y ceremonias tribales que se conservan por 
considerarlas paganas... consideran a los índios degenerados y 
frecuentadores del trato de satanás (Chase-Sardi)” (HERRERO Y BERNÁ, 
2004, p. 49). 

 
 Ainda que vivessem na cidade, Herrero e Berná (2004, p. 49) destacam que os 

Maká mantiveram seu costume de “indígena chaquenho” pautado num “conceito de 

sistema imediatista” em que “as necessidades são definidas em términos de 

subsistência”, ainda que tenham substituído várias de suas tradições em decorrência das 

mudanças em seu novo território”. Devido aos choques com os objetivos da Missão 

“Nuevas Tribus”, esta teria deixado a colônia em 1972 (ibidem). 
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 Após a chegada em Asunción, os Maká, em sua interação diária com o meio da 

cidade e a sociedade envolvente, nas relações com o INDI, em seus negócios turísticos, 

no seu envolvimento com o futebol, deixaram de seguir alguns hábitos tradicionais, 

como os cerimoniais com bebida (chicha), que ficaram restritos às pessoas mais velhas, 

e isso também envolve as transformações ocorridas na liderança da comunidade, uma 

vez que esta estava a cargo do filho do grande cacique que foi o principal colaborador 

de Belaieff (BRAUNSTEIN, 2007, p. 232-233). Seu filho foi criado durante anos em 

Asunción por Belaieff, sendo fiel às crenças evangélicas, e em 1974, era o único que 

falava de forma “eficiente” o castelhano (ibidem, p. 233); Segundo o autor, observa-se o 

que a antropóloga Branislava Susnik verificou em diversas etnias após o envolvimento 

com a sociedade colonizadora: a passagem e a perda de funcionalidade de uma 

liderança tradicional – ligada ao aspecto oratório e guerreiro, para uma liderança 

transacional caracterizada pela função de falar a língua de contato e realizar a 

intermediação com a sociedade envolvente (ibidem, p. 233).  Nesse contexto: 

 

[...] os portadores de outra cultura política, para ter alguma opção na 
estrutura do campo de competências políticas, seriam obrigados a 
adquirir habilidades estranhas a si, geralmente de maneira tardia e 
ambígua, fazendo com que, “espontaneamente”, seus esforços pudessem 
se materializar apenas em postos de escasso capital político legítimo, 
subordinados e marginais (LINERA, 2010, p. 172). 

 

 Sobre alguns hábitos tradicionais e o papel dos mais velhos a partir das 

transformações ocorridas na dinâmica social Maká, que envolve o turismo, o autor 

assinala que: 

 

Los que participaban de los convites de bebida eran hombres viejos, 
formalmente muy respetados pero no funcionales al gobierno del grupo 
y ajenos a las decisiones trascendentes. Se podría decir que habían 
pasado a formar parte de la coreografía que se ofrecía a los turistas 
(BRAUNSTEIN, 2007, p. 233). 
 

Sobre o xamanismo, Benitez (2016, p. 26) assinala que, aparentemente, foi 

eliminado da comunidade. Arquivos fotográficos do período da Missão Novas Tribos 

recuperados pela autora registram retratos de xamãs assassinados e casas queimadas 

por acusações de bruxaria. Um texto incluido na foto, feito a lápis, diz que: “O índio maká 

como os demais índios do Paraguai temem muito o bruxo. Ao ficarem doentes, culpam 
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ao bruxo. Loke37 foi liquidado (morto) no ano pasado” (tradução nossa). No registro de 

uma casa abandonada, aparece escrito na parte superior da imagem: “Trabalho perdido. 

Correm por temor e ignorância”, e abaixo uma citação bíblica: “Sua grande necessidade 

é saber a verdade ‘Conhocereis a verdade, e a verdade vos libertará’ João 8:32” 

(tradução nossa). Para Benitez (idem) “tratase de una citación bíblica que intenta justificar 

la presencia de los mismos en el lugar, es decir, sólo evangelizados pueden superar la 

“barbarie””. 

 

 
Imagem 8 – Registro de xamã Maká assassinado por acusação de bruxaria 

 
Fonte: Museu Etnográfico Dr. Andrés Barbero. Retirado de Benitez (2016, p. 91). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
37 Xamã identificado na foto. 
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Imagem 9 – Registros de xamãs Maká assassinados por acusação de bruxaria 

 
Fonte: Museu Etnográfico Dr. Andrés Barbero. Retirado de Benitez (2016, p. 91). 

 
 

Imagem 10 – Registro de casa abandonada após homem Maká acusado de bruxo ser 
assassinado 

 
Fonte: Museu Etnográfico Dr. Andrés Barbero. Retirado de Benitez (2016, p. 92). 
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Fantasia Índia: os “artistas índios” 

 

 A reconfiguração do 

modo de sobrevivência Maká 

atrelada ao turismo, e não ao 

aparato produtivo industrial, fez 

com quem desde a década de 

1940, fossem convertidos no 

imaginário da nação como os 

“índios do Chaco”, estando 

presentes nos festivais 

folclóricos, nas recepções 

diplomáticas, nos aeroportos e 

nas praças de Asunción 

(RICHARD, 2015, p. 201-202).  

Segundo Silvia Federici (2017), em “Calibã e a Bruxa”, a caça às bruxas constituiu um 
mecanismo fundamental para a acumulação e a formação do proletariado moderno para o 
sistema capitalista, envolvendo o disciplinamento do corpo. Com início na Europa, e depois 
levada para os outros continentes colonizados, essa caça a sujeitos, sobretudo mulheres, 
considerados pela Inquisição como carentes de razão, buscava aniquilar e expropriar as 
práticas tradicionais de produção de conhecimento, cooperação e suas profundas raízes na 
cultura de suas comunidades, uma vez que, “[...] ao recorrerem ao poder da magia, 
debilitavam o poder das autoridades e do Estado, dando confiança aos pobres em sua 
capacidade para manipular o ambiente natural e social e, possivelmente, para subverter a 
ordem constituída” (idem, p. 314). 

Transposta essa ideologia para o Novo Mundo no período da colonização, descrito 
pelos missionários como “a terra do demônio”, passou a justificar uma série de violências e 
práticas de extermínio dos colonizadores contra os povos ameríndios acusados de práticas 
demoníacas e bruxaria. Nesse processo, era ordenada a prisão de “médicos-bruxos” e a 
destruição de lugares e objetos sagrados (idem, p. 393). Desse modo, essas acusações foram 
levadas ao Novo Mundo como um meio para a “subjugação das populações locais (idem, p. 
290). Conforme a autora, “[...] a expansão global do capitalismo, por meio da colonização e 
da cristianização, assegurou que esta perseguição fosse implantada no corpo das sociedades 
colonizadas e, com o tempo, posta em prática pelas comunidades subjugadas em seu próprio 
nome e contra seus próprios membros” (idem, p. 414). Muitos dos acusados, como nos 
exemplos que a autora mostra, e como no exemplo dos Maká, foram torturados ou 
queimados. 
 

Imagem 11 – Indígenas Maká divulgando “Fantasia Índia” 

 
Fonte: Museu Etnográfico Andrés Barbero. Retirado de Benitez (2020, p. 48). 
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Conforme Giordano (2004, p. 376), desde a sua chegada em Asunción, os Maká 

passaram a ser objeto de observações de antropólogos, linguistas e fotógrafos, e 

também, ícones comerciais em pôsteres e cartões postais. Desde 1937, Belaieff também 

organizou com os Maká espetáculos públicos que foram chamados de “Fantasia Índia” e 

apresentados no Teatro Municipal de Asunción (ibidem).  

 

Os Maká se hospedaram no jardim Botânico e dali saíam diariamente com 
cartazes vestidos com seus trajes de gala para promover sua 
representação. Foi tão aclamada, que em 1939 foram levados pelo 
general a Buenos Aires para apresentar sua “Fantasia Índia” no grande 
Teatro Colón. Durante um mês estiveram atuando e foram hospedados na 
“Sociedad Rural” de Buenos Aires, onde foram examinados por científicos. 
Imagina-se que tal espetáculo, o de indígenas recém saídos da “selva” 
trazidos à “civilização”, causaria clamor não só entre os científicos tanto 
sociais quanto naturais, como também na curiosidade da população em 
geral (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 40, tradução livre). 

 

Na capital argentina, “Fantasia Índia” foi 

apresentada com o nome de “Aldeia Índia” 

(GIORDANO, 2004, p. 376). O espetáculo exaltava o 

ideal exótico da “selva chaquenha” e do indígena puro 

e autêntico vivendo em um “paraíso terreno”. Belaieff 

pretendia com o espetáculo “... llamar la atención sobre 

el contenido humano y la capacidad cultural de los 

aborígenes; ... cree útil que estos contactos del indio con 

los grandes centros civilizados, para ir elevando su nivel 

de vida" (ibidem). Para a autora, as exibições dos Maká 

serviram para contribuir com a constituição de um 

imaginário sobre o indígena do Chaco, em pôr em 

evidência as aproximações dos antropólogos com seu 

“objeto” de estudo, e para uma imagem que respondia 

ao ideal de “bom selvagem” que, em contato com a 

natureza, possuía a arte de deleitar o “civilizado” 

(ibidem). Benitez (2020, p. 47) traz informações 

relevantes de Anais antigos da Associação Indígena do 

Paraguai, onde encontrou um artigo titulado “Os 

artistas índios” narrando a ida dos Maká para apresentar “Fantasia Índia” em Buenos 

Imagem 12 - Cartaz de anúncio de 
“Aldea Índia” em Buenos Aires 

 
Fonte: Retirado de Giordano (2004, p. 

376). 
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Aires” O espetáculo, segundo o documento, foi dirigido por um artista plástico chamado 

Roberto Holden Jara e pelo reconhecido músico, conhecido como o criador da guarânia 

(estilo musical reconhecido como paraguaio), José Asunción Flores (ibidem). Essas 

informações revelam a estreita associação do espetáculo com a difusão do nacionalismo 

paraguaio. 

Herrero e Berná (2004, p. 40) também expõem um relato do ex-cacique Andrés 

Chemei sobre a atuação dos Maká em Buenos Aires: “Después de actuar volvieron a 

Paraguay con muchos regalos, algunas ropas, mantas, y cada hombre obtuvo un caballo, 

también compraron armas, rifles, manchetes para la caza en el Chaco. A las mujeres 

también se les hicieron regalos”. 

 Roberto Holden Jara se dedicou, na maioria das suas obras, em retratar os 

aspectos físicos dos indígenas chaquenhos (ESCOBAR, 1984 apud BENITEZ, 2016, p. 74), 

recorrendo também a imagem Maká em grande parte de suas obras (BENITEZ, 2016, p. 

74). Jara, que recebeu o apelido de Kanana (falcão) pelos Maká, também serviu às tropas 

militares na Guerra do Chaco, produzindo obras com elementos do conflito, e chegou a 

presidir a Asociación Indigenista del Paraguay (ABED, ABC Color, 2014, online). 

 Clauss Henning, fotógrafo alemão, também foi outro expoente da imagem Maká, 

a universalizando em níveis nacional e internacional através de postais na década de 60, 

o que se tornou um empreendimento lucrativo (RIVAROLA, 2012 apud BENITEZ, 2016, 

p. 72). Esses postais foram responsáveis pela popularização da imagem Maká como 

referência do indígena no imaginário nacional, cuja licença se deu pela sua própria 

passividade (BENITEZ, 2016, p. 73). Em seus retratos, a imagem Maká foi condicionada a 

um aspecto “harmonioso”, como se estivessem tecendo, dançando e olhando ao 

horizonte, com vestimentas cerimoniais como se fossem usadas na vida diária (ibidem). 

Um dos fatores que envolvem essas exposições, segundo a autora, é que os artistas não 

precisaram recorrer grandes distâncias para fazer seus registros “exóticos”, já que os 

próprios Maká vieram até eles, estando expostos ao espectador pelas ruas de Asunción 

(ibidem, p. 72). 
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Imagem 13 – Obra de Roberto Holden Jara no Museo de las Memorias - Asunción 

 
Fonte: Portal Guarani (online)38. 

 

Imagem 14 – Obra “Stellejer” – indígena Maká, de Roberto Holden Jara39 

 
Fonte: Portal Guarani (online)40. 

 
38 Disponível em: 
http://www.portalguarani.com/155_roberto_holden_jara/2319_pinturas_de_roberto_holden_jara_en_la_manzana_
de_la_rivera.html  
39 Obra da “Exposición Roberto Holden Jara y el Chaco Paraguayo”, realizada no Centro Cultural Paraguayo 
Americano y Amigos del Arte – Junho de 2005. 
40 Disponível em:  
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Imagem 15 – Tenda Maká. Fotografia de Claus Henning 

 
Fonte: Museo Etnográfico Dr. Andrés Barbero. Retirado de Benitez (2016, p. 73). 

 
 
 

Imagem 16 – Cartão postal com fotografia dos Maká, de Clauss Henning. Vendida na 
internet com o anúncio de “Tribu Índios autênticos (Paraguay)” 

 
Fonte: todocoleccion41 (online). 

 
 

 
http://www.portalguarani.com/155_roberto_holden_jara/2308_stellejer__indigena_maka.html 
41 Disponível em:  
https://pt.todocoleccion.net/postais-etnias/tribu-indios-autenticos-paraguay-antigua-postal-circulada-
foto-claus-henning~x189907917 
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 Piaggio (1992, p. 165) pontua que antropólogos da época aproveitaram a ocasião 

para realizar observações, fotografias e adquirir instrumentos dos Maká. Palavevino 

(1939, p. 312), um antropólogo da época, narrou que os Maká puderam ver seus 

instrumentos rústicos e primitivos em vitrines que “jamais sonharam em conhecer” (apud 

PIAGGIO, 1992, p. 165). Antropólogos também consideraram os Maká como uma “tribo 

autenticamente primitiva” (PALAVECINO, 1939, p. 309 apud ibidem) e em “estado de 

natureza”, porém, por conhecerem “outros tipos de vida mais evoluídos”, verificava-se 

neles um processo rápido de transculturação (MARQUEZ MIRANDA, 1962 apud ibidem). 

Segundo a autora, o que se buscava resgatar das culturas indígenas era aquilo que se 

considerava como sobrevivência do passado, sob os trajes de um humanismo que 

encobriu “as condições reais de dominação, espoliação e extermínio”, lógica coerente 

com os valores da elite intelectual e burguesa da qual faziam parte os estudiosos, que, 

sendo promotora das mudanças históricas ocorridas, era incapaz de questionar suas 

próprias ações (MADRAZO, 1935, p. 14 apud PIAGGIO, 1992, p. 166). 

 Mais tarde, outro episódio que nos chama a atenção envolvendo Belaieff, ocorreu 

em 1957 em que um menino da etnia Ayoreo foi perseguido e capturado na região da 

Bahía Negra, no Chaco, por uma dupla de peões paraguaios, e entregue em uma jaula 

para a Marinha Paraguaia que o levou até Asunción para ser exposto como um “animal 

raro”, sob tutela de Juan Belaieff (PERASSO, 1987, p. 13 apud GRÜNEWALD, 2015, p. 

131). Belaieff tinha o projeto de transferir o menino Ayoreo para a colônia dos Maká, 

onde seria exposto aos turistas como “curiosidade”, já que os ayoreos, classificados como 

Moros, eram tidos como canibais e “matadores-de-brancos” (ibidem). 

 O fato da imagem Maká ter se convertido em um ícone vinculado ao turismo, 

contribuiu para que esta passasse também a ser um ícone da representação do indígena 

atrelado ao nacionalismo paraguaio, como visto no capítulo anterior. Essa imagem 

colaborou para que, entre a década de 1950 e 1960, os Maká fossem chamados a 

contracenar em filmes argentinos de Armando Bo42, mas que se referiam aos Guarani em 

seu repertório, como citado por Cabrera (2015). Nas cenas de “Índia” (1960)43, gravado 

no Paraguai, os personagens indígenas que conduzem os diálogos principais, em 

 
42 Nascido em Buenos Aires – Argentina 91914-1981), foi um diretor de cinema, ator e produtor. É 
conhecido na América Latina por filmes eróticos que realizou, protagonizados por Isabel Sarli (MUSEO 
CASA ROSADA, online). Disponível em:  
https://www.argentina.gob.ar/secretariageneral/museo-casa-rosada/iconos-argentinos/armando-bo. 
43 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mbQb-TP6MCc&t=1354s  
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espanhol e guarani, são performados por atores paraguaios e argentinos não-indígenas 

caracterizados com adornos utilizados pelos Maká em cena. Estes últimos aparecem no 

papel de coadjuvantes, realizando danças, cantos e encenando rituais e atividades em 

grupo acompanhando o papel dos atores principais não-indígenas. No filme “El trueno 

de las hojas” (1958)44, os Maká também aparecem como coadjuvantes explorados no 

trabalho, sendo vítimas de assassinato público e de constantes violências durante o 

roteiro. No filme, também performam danças, cantos, rituais e falam poucas palavras, 

aparecendo na maior parte das cenas em silêncio. 

Na colônia Fray Bartolomé de las Casas, os Maká sobreviveram do turismo 

promovido pelo Estado paraguaio, encenando rituais organizados para o turismo, 

formando parte do itinerário turístico de Asunción (BENITEZ, 2016, p. 24). A partir da 

revisão historiográfica, Benitez compreende que os Maká, desde antes de chegarem à 

cidade, foram condicionados a transformar seu conteúdo simbólico, adaptando e 

transformando seus rituais, para ofertá-lo como espetáculo ao mercado do exotismo, já 

que eles entenderam que essa era a melhor forma para se relacionar com a sociedade 

envolvente (BENITEZ, 2020, p. 49). Conforme Herrero e Berná (2004, p. 27), por exemplo, 

os indígenas não vestiam adornos todos os dias, já que o trabalho cotidiano exigia 

vestimentas mais práticas para a realização da pesca, da caça, entre outros afazeres.  Essa 

construção de um indígena “ideal” pelos brancos, que envolve o uso de adornos como 

os feitos com penas, acabou sendo transformada pelos indígenas em um elemento para 

o intercâmbio econômico com as sociedades não-indígenas (ibidem). 

 Segundo Zanardini (2008, p. 372), em 1972 foi fundada na colônia Maká uma 

escola que formava promotores de saúde e se realizavam cursos para guias de turismo. 

Em um vídeo-reportagem de um canal televisivo argentino, disponível no youtube45, um 

repórter realiza uma matéria, em 1971, na comunidade Fray Bartolomé de las Casas 

enfatizando o turismo realizado pelos Maká. Durante a gravação, o repórter descreve 

várias das cenas com menções: “casas bastante primitivas” ao se referir às construções 

dos Maká, “posa para nós como se fosse uma câmera fotográfica” ao descrever um 

senhor Maká exibindo uma serpente em seu pescoço, “os Maká não conhecem a 

pechincha, sempre firmes no preço” ao tentar pechinchar uma bolsa com um homem 

Maká. Junto ao repórter, estava um guia Maká que intermediava a visita por falar 

 
44 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=CtSXIdbyOWw  
45 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4PGd8fNYf5A  
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castelhano. Ao se dirigir ao cacique, o repórter indaga e menciona que este não fala o 

castelhano, apenas o guarani. 

Entre a década de 70 e 80, os Maká se viram obrigados a se mudar da Colônia Fray 

Bartolomé de las Casas por conta dos repetidos alagamentos causados pelas cheias do 

rio Paraguai, se alojando temporariamente no Jardim Botânico, sobrevivendo com o 

apoio de igrejas, ONG’S e vizinhos paraguaios (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 51).  Esses 

eventos de inundações constantes, que também interrompiam o ciclo de visitas dos 

turistas, também teriam influenciado que alguns grupos/famílias, aos finais da década 

dos anos 70 e início dos anos 80, se mobilizassem em busca de novos territórios e nichos 

econômicos: Ciudad del Este e Encarnación (HERRERO Y BERNÁ, 2004, p. 51). As crises 

econômicas mundiais e regionais na época, incluindo a elevação dos preços no Paraguai 

com a construção da Usina de Itaipu, também teriam causado a diminuição de turistas, 

motivando os Maká a buscarem outros lugares fora de Asunción para realizar seu 

comércio (idem, p. 67). Essa crise também teria feito com que os Maká passassem a 

explorar com mais frequência o comércio de artesanatos nas ruas e lugares centrais da 

capital (idem, p. 84). 

Depois de vários períodos de inundação, em 1985, devido à pressão dos Maká ao 

Instituto Paraguayo del Indígena para serem remanejados para outro local, conseguiram 

dois terrenos: um em Puerto Falcón, no baixo Chaco (no lado ocidental do rio Paraguai, 

nas proximidades de Asunción) e outro em Mariano Roque Alonso, cidade da região 

metropolitana da capital (idem, p. 52). A primeira passou a ser reconhecida como 

Qemkuket, e a segunda se ressaltou diante das outras por nela residir o cacique geral 

(ibidem). 

Vale destacar que no ano de 1981 foi aprovada uma lei no Paraguai de grande 

relevância para os grupos indígenas: a lei nº 904/81, que até os dias atuais segue em 

vigor, reconhecendo a autodeterminação e o direito à propriedade de terra, entre outros 

(HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 52). Nesse momento também foi criado o Instituto 

Paraguayo del Indígena (INDI), responsável por garantir os direitos dos indígenas 

(ibidem). 
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Imagem 17 – Enchente na colônia “Fray Bartolomé de las Casas 

 
Fonte: Museu Etnográfico Dr. Andrés Barbero. Retirado de Benitez, 2016, p. 24. 
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3. TRABALHO, TURISMO E FRONTEIRAS: NOVOS CONTEXTOS DA DINÂMICA 
ESPACIAL MAKÁ 

 Todo o processo pelos quais os Maká percorreram desde o início de seu contato 

com os brancos, implicou em grandes transformações em sua geografia – nos modos de 

produção Maká no e do espaço. Segundo Herrero e Berná (2004, p. 53), “desde o seu 

estabelecimento nos diferentes assentamentos, os Maká foram pouco a pouco se 

adentrando no contexto sócio-econômico paraguaio e regional” (tradução livre). Se “[...] 

en un pasado eran la caza y la recolección y ahora es la “caza” de turista” (idem, p. 101). 

Esse novo contexto espacial, atrelado ao estreito contato com a sociedade 

nacional, fez com que surgissem novos conceitos sobre si próprios e sobre os brancos, o 

que obrigou os Maká a uma reestruturação dos seus conteúdos culturais e de sua 

identidade, o que “surpreende”, “maravilha” e “desconcerta” visitantes “puristas e 

naturistas” (ZANARDINI, 2008, p. 372). No entanto, isso significou profundas 

transformações nas mais diversas esferas de sua vida cotidiana: 

 

Se ha pasado de la caza al comercio. Se han cambiado los horarios y los 
tiempos de trabajo. Antes quizá no hacia falta salir a cazar todos los días, 
pero en la actualidad, se necesita salir a vender prácticamente todos los 
días, ya que la sociedad envolvente pone sus normas; la comida vale 
dinero, el passaje del autobús también, y ahora la caza ha pasado a ser 
dentro de sus vidas un hecho simbólico (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 99). 

 

Zanardini (2008, p. 372) aponta que, apesar do processo de adaptação dos Maká 

não tenha sido tranquilo e linear, estes sempre mantiveram os dois grandes princípios 

de autodeterminação e autogestão (ibidem). Segundo ele, os Maká não venderam sua 

mão-de-obra como tiveram que fazer outros indígenas que ficaram no Chaco tendo que 

se submeter a trabalhos nas fábricas de taninos ou trabalhos em fazendas (ibidem), 

conservando a sua “imagem de índio”, o seu mais importante “capital” (GALEANO e 

SERNA, 2004 apud ibidem). 

  

En efecto ellos son los productores, los distribuidores y vendedores de sus 
productos; o sea ellos establecen la relación entre las ideas, el capital 
financiero y la comercialización, y la elección de los clientes; ellos 
establecen las condiciones para «presentar», «vender» sus danzas y sus 
acciones teatrales (ZANARDINI, 2008, p. 373). 
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Nesse cenário, também trabalharam para a melhoria da sua educação e 

alfabetização (começando com o idioma maká e, posteriormente, o espanhol e o 

guarani), sendo os professores da própria comunidade Maká (HERRERO e BERNÁ, 2004, 

p. 53). Organizaram também novas apresentações culturais, oferecendo suas danças e 

artesanatos dentro e fora do Paraguai, como foi o giro por terras brasileiras em 1990 

durante 15 dias, ou a apresentação adaptada da obra “Amor Índio” em 2001 na cidade 

de Posadas, Argentina (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 53). Em 2003, também gravaram 

um CD com cantos tradicionais Maká (ibidem). Segundo os autores, essas atividades 

atraem ao público que busca o “índio exótico”, o que amplia seu mercado de vendas e 

também contribui para a construção de um “indígena modelo”, ainda que os Maká não 

tivessem essa intenção (idem, p. 54). Buscaram também ajuda para melhorar suas 

comunidades (construção de escolas, templos, salão de artesanato, casas de material, 

poços de água, etc.), através de diferentes instituições como no consulado japonês, na 

igreja batista, na igreja coreana, ONG’S e outras instituições nacionais e internacionais 

(ibidem). 

Para Zanardini, “los Maká tomaron las riendas de su propia vida en un ambiente 

nuevo y diferente, defendiendo los suyo, lo propio y a la vez adaptándose a la nueva 

situación económica, espacial, social y política” (2008, p. 372). Nesse sentido, Benitez 

chama a atenção para a agência Maká frente as imposições e expectativas da sociedade 

dominante: 

 

De esta manera, las tolderías del lado occidental del río Paraguay, las 
visitas al Jardín Botánico, los propios espectáculos montados como 
“Fantasía india” atrajeron tanto a turistas, antropólogos, artistas como a 
reporteros, pronto los mismos comprendieron que se habían hecho 
sujetos de exhibición y por lo tanto se esforzaron para elaborar la más 
rebuscada de las imágenes, así se cubrieron de plumas, de la mayor 
cantidad posible de adornos, conservaron la pintura facial, se apropiaron 
de cualquier elemento que sirviera para su empresa, constituyéndose en 
mosaicos vivientes de lo indígena en país (BENITEZ, 2020, p. 52). 

  

Nesse processo, os Maká também transformaram seu trabalho manual para a 

elaboração de artesanatos, comercializando objetos cujas características étnicas são 

muito demandadas atualmente pelo setor turístico e pela sociedade nacional, e desse 

modo, verifica-se um esforço dos Maká em construir sua imagem a partir do que se 

espera de eles, configurando um ato de autoafirmação permanente (idem, p. 81). 
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Posteriormente aos espetáculos de “Fantasía Índia” e “Aldea Índia”, outras 

representações foram sendo apresentadas como “a chegada e Colón a América”, criando 

“uma teatralização da história através dos Maká colocados em cena”, o que serviu de 

base para o que logo seria a economia atual dos Maká: “a venda de tradições e costumes 

teatralizados e adaptados às demandas externas” (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 41-42, 

tradução livre). Segundo os autores, em 1990, também chegaram a apresentar suas 

danças em um teatro de São Paulo, no Brasil, como na promoção de uma agência de 

viagem de excursões ao Brasil e à Bolívia (idem, p. 53; 74). Nesse sentido: 

 
Los Maká habían encontrado una nueva fuente de ingresos para su supervivencia 
teniendo en cuenta que su territorio ancestral iba siendo poco a poco ocupado 
por el blanco. De qué pueden vivir en una capital si prácticamente no pueden 
cazar o recolectar? De la artesanía y de las representaciones teatrales. La artesanía 
que hasta el momento había supuesto una herramienta propia de uso diario, de 
adorno o de intercambio con otros grupos cercanos, se convierte en su fuente 
básica de ingresos. Ya no se intercambian objetos por objetos; se pasa a 
intercambiar objetos por dinero. Los Maká han encontrado un nuevo nicho 
económico (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 41-42). 
 
 

Desde a sua chegada em Asunción, na década de 1930, os Maká conseguiram 

elaborar uma imagem de identidade étnica como “índios turísticos”, passando a formar 

parte do imaginário urbano sobre o indígena no Paraguai, sendo os únicos considerados 

pela população da capital como “índios paraguaios” (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 71). 

Essa imagem que os Maká transmitiram “é a de um ser honrado, pacífico, com orgulho 

étnico e amigo do branco e esta imagem determinou suas oportunidades de subsistência 

e de relação com a sociedade nacional” (idem, p. 72). No ambiente urbano, devido ao 

racismo que sofriam na cidade, a exploração da sua identidade ao turismo representou 

uma das poucas possibilidades de sobrevivência para os Maká (idem, p. 73). 

Zanardini (2008) afirma que por conta das atividades turísticas, os Maká puderam 

conservar e adaptar suas festas, danças e artesanatos, não entrando no sistema 

econômico explorador das empresas de tanino, das fazendas e outros empreendimentos 

no Chaco, e que nesse processo, conservaram uma “forte coesão étnica”, se 

reorganizando em quatro comunidades conforme a captação e otimização de recursos 

(idem, p. 374). O autor ainda destaca o uso constante da língua nativa, apesar dos 

contatos cotidianos com a sociedade envolvente, o que contribui para a “força” da etnia 

(ibidem). Valores tradicionais das comunidades indígenas, como a reciprocidade, a não 

acumulação de bens, o sentido comunitário e as relações socioeconômicas afetivas e 
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educativas próprias do Maká também se mantiveram sem muitas alterações, destaca o 

autor (ibidem). 

 

Parece disseminada entre diferentes povos indígenas a concepção de que 
a qualidade humana está no dar e não no ter – exatamente o oposto da 
sociedade >>civilizada<< que conhecem [...] O índio constrói uma matriz 
de deciframento do fetichismo da mercadoria que lhe permite questionar 
moralmente como negativo o disfarce,  ter, o que não se é, o fetiche: 
inverte a realidade – a pessoa não serve à coisa, mas a coisa serve à 
pessoa, isto é, à tribo, às relações sociais que reproduzem a humanidade 
do índio (MARTINS, 1986, p. 39). 

  

Canova (2019, p. 129), ao defender que se trata de um processo ativo e não de 

resistência ou submissão, como se a dominação fosse uma forma de poder relativamente 

fixa, se refere à uma “re-apropiación fluida de categorías identitarias, con un imaginario 

capaz y con necesidad de adecuarse a las cambiantes realidades de la vida cotidiana en 

el contexto urbano y no libre de contradicciones”. Conforme Clifford (2010, p. 236), ao 

abordar experiências indígenas contemporâneas, os diferentes lugares relacionais 

requerem diferentes tipos de performance. Segundo ele: 

 

Los nuevos líderes, los intermediarios culturales y las élites económicas, 
las nuevas dependencias de los recursos públicos, empresariales, 
académicos y filantrópicos, forman parte inseparable de los procesos a 
través de los cuales se establecen las conexiones indígenas ampliadas 
(CLIFFORD, 2010, p. 238). 

 

Para Sánchez (2021), isso está associado a performance de “identidades da ação”, 

ou, “identidades posicionais”, que, situadas e situantes, estão expostas a encontros e 

intercâmbios permanentes: 

 

Para sus luchas por el reconocimiento estatal quizás sea aceptable 
performarse dentro de diacríticos primordialistas de lo étnico, o 
«identidades de la acción» (Anthias, 2018), «identidades estratégicas o 
posicionales» que se desarrollan en medio de un sentido de lucha común 
o agonístico (Hall, 2003), pero al reconocerse en sus diversidades, lo 
común pasa a construirse día a día, se vuelve nómada, desterritorializado, 
pasa del terreno de lo estriado al de lo liso en términos de Deleuze & 
Guatari (2020) y es muy difícil de fijar desde allí un nuevo sentido para lo 
común, que pasa a ser encuentro e intercambio permanente (SÁNCHEZ, 
2021, p. 118). 
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 Por outro lado, Canova (2019, p. 131) indica que as práticas regulatórias do Estado 

abrem espaços para a re-significação de subjetividades indígenas. Essas estratégias 

Maká foram interpretadas por diversas instituições estatais, religiosas e educacionais 

como um “modelo ideal” de indígena (ibidem, p. 54). Porém, o ato Maká de 

autoafirmação permanente nesse contexto da sociedade nacional e capitalista nos induz 

à reflexão de que: 

 

A mercadoria é o instrumento desta sociedade para subjugar e até 
aniquilar os povos indígenas. Não deixa de ser significativo que, desde o 
século XVI até os nossos dias, a mercadoria tenha sido o ardil para atrair e 
submeter o índio [...] Se a mercadoria é um instrumento para subjugar os 
povos indígenas, tem também o seu retorno, a sua contrapartida. Ao 
mesmo tempo que destrói ou modifica as sociedades tribais, cria um canal 
de vivificação das relações sociais, lança o índio na contradição da 
sociedade de mercado, em que a mercadoria enriquece e empobrece ao 
mesmo tempo. Para enfrentar tal contradição, o índio se transforma em 
agente dos processos da sociedade que pretende dominá-lo, passa a ser 
sujeito político do mundo que pretende fazê-lo desaparecer, que 
pretende transformá-lo em comprador e vendedor de coisas, que 
pretende transformá-lo em branco. Nesse sentido, é que ele paga 
politicamente o preço da mercadoria que invade e transforma o seu 
mundo: ele relativiza, inverte, o impacto da mercadoria e se transforma 
em civilizador da sociedade branca e mercantil, ele amansa os brancos, 
ele civiliza os civilizados, quando assume e complica os desencontros e 
descompassos da trama social mercantilizada. Desmistifica a linearidade 
prepotente de uma história social concebida como mero desdobramento 
da lógica aparente da mercadoria (MARTINS, 1986, p. 16-17). 

 

Nessa perspectiva, Clifford (2010) traz o exemplo dos Yupik46, um dos povos 

nativos do Alaska:  

  

La caza, la pesca y la recolección tradicionales, si bien están amenazadas y 
reguladas, no han sido anuladas por los modos de producción y distribución 
capitalistas. Toman nuevas formas al lado de, y en conjunción con, las economías 
modernas. Las afiliaciones comunales (familiares y aldeanas) y los intercambios se 
amplían por los movimientos de entrada y salida a las ciudades. Más que un 
proceso lineal de desinserción (o desterritorialización), se observa una 
transformación y ampliación de las prácticas espaciales y sociales culturalmente 
diferentes [...] (CLIFFORD, 2010, p. 234) 

 

Portanto, as transformações pelas quais passaram os Maká, não foram tomadas 

por estes de forma passiva. As práticas e interações que os Maká empreenderam frente 

às novas situações que atravessaram suas vidas e sua dinâmica social, devem ser 

 
46 A partir dos estudos de Fienup-Riordan (1990, 2000). 
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entendidas como formas políticas de relação com os novos sujeitos, espaços e 

temporalidades de seu meio, que, ainda hierarquizadas pela lógica dominante, são 

coetâneas e implicam numa ampliação de práticas socioespaciais, como no caso dos 

Yupik. O modo como os Maká lidam nesse contexto e os significados que conferem aos 

seus elementos, se dão em uma lógica própria que difere da lógica dos Estados nacionais 

e suas sociedades nas quais se envolvem.  

 Martins (1986) ilustra essa coetaneidade quando fala do dinheiro e da mercadoria 

nas sociedades indígenas, quando estas interpretam a expansão capitalista que 

determina a recriação: 

 

Estou, portanto, diante de um processo em que a mesma mediação das 
relações sociais, como a mercadoria e o dinheiro, pode ter o mesmo 
nome, mas não tem a mesma significação para o indígena e para o branco, 
A mercadoria e o dinheiro operam, pois, como entidades bifrontes 
situadas nos limites de dois mundos (e de duas lógicas) – o do índio e o 
do branco ou, talvez, mais precisamente, o do índio e o do capital 
(MARTINS, 1986, p. 15). 

 

 Dessa maneira, não podemos compreender as estratégias de sobrevivência Maká 

na perspectiva de um homo economicus, mas sim, de um homo situs – aquele que se 

comunica com o seu meio e que age a partir da interpretação da situação, veiculando o 

sentido do momento com todo o peso do passado e das mudanças que se impõem 

(ZAOUAL, 2010, p. 27). 

Ao organizarem suas estratégias de sobrevivência inserindo-se nas demandas do 

turismo, os Maká também se mobilizaram em diferentes grupos para outras cidades do 

país, ampliando assim, suas redes de comercialização de artesanato que, atrelada a sua 

imagem, constitui sua principal atividade econômica. Braunstein levanta a hipótese de 

que essa divisão está associada à organização dos antigos grupos no Chaco: 

 

Los Maká se han fisionado siguiendo aproximadamente la línea divisoria 
de los antiguos grupos chaqueños. La gente del sur se instaló en Chaco´i 
sobre la ruta a Clorinda. Otra división se instaló en Ciudad del Este, a favor 
de comercio artesanal y turístico. El grupo mayoritario liderado por Andrés 
y financiado por una iglesia evangélica, dejó la colonia marcada por la 
tumba conflictiva de Belaieff al cuidado de Sosa, el último de sus fieles, y 
se instaló no muy lejos, en un predio suburbano de Mariano Roque Alonso 
(BRAUNSTEIN, 2008, p. 233). 
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 Atualmente, existem quatro comunidades Maká no Paraguai. Cada uma delas 

possui um líder escolhido pelo cacique regente de todas as comunidades e a maior 

autoridade política dos Maká, que se encontra na comunidade de Mariano Roque 

Alonso, a principal e mais populosa delas. É nela que costumam acontecer as principais 

festividades e as reuniões entre os líderes de todas as comunidades47. Segundo Benitez 

(2016, p. 25), essa comunidade leva o nome de “Juan Belaieff” em homenagem ao 

general russo. Herrero e Berná (2004, p. 58) identificam algumas características similares 

do sistema político Maká atual com o sistema de “bandas” que possuíam antes do 

contato com os brancos: o poder político caracterizado pelo consenso, concretizado em 

reuniões democráticas para a tomada de decisões, a hierarquização por sexo e idade, e 

uma certa independência das diferentes comunidades do poder central. Sendo assim, a 

organização política das autoridades Maká se caracteriza pela existência de um cacique 

geral, e de lideranças secundárias nas outras comunidades. 

A seguir, estão colocadas cada uma delas com a localização, dados 

sociodemográficos e outras informações envolvendo atividades econômicas e condições 

habitacionais e de serviços básicos. Os dados são oriundos do III Censo Nacional de 

Población y Viviendas para Pueblos Indígenas de 2012 da Dirección General de 

Estadística, Encuestas y Censos do Paraguai (DGEEC, 2012), que provavelmente, na 

atualidade, os dados apresentam mudanças em decorrência do tempo, e também, do 

trabalho de Herrero e Berná (2004). 

 

1. COMUNIDAD MAKÁ - MARIANO ROQUE ALONSO (JUAN BELAIEFF) 

• Localização: Mariano Roque Alonso, Departamento Central. 

• Área: Urbana. 

• Distância de Asunción: 16 km. 

• Distância da capital departamental – Areguá: 24 km. 

• Distância da área urbana distrital: 2 km. 

• Grupos étnicos: Maká (93,9%), Nivaclé (6,1%). 

• Língua predominante no lar: maká (92,5%), nivaclé (5,3%), guarani (0,3%), castelhano 

(0,3%), toba maskoy (0,3%), não informado (0,3%). 

• Situação da terra: Própria e titulada, 10 hectares. 

 
47 Informações retiradas dos relatos de Suzi e Carlos em trabalho de campo descrito mais adiante. 
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• População:  

 Total/Idade 0 a 4 5 a 14 15 a 29 30 a 64 65+ 

Total 1297 231 358 371 298 39 

Homens 654 128 179 186 146 15 

Mulheres 643 103 179 185 152 24 

 

• Habitações particulares: 341. 

• Tipo de habitação: Casa (46%), Rancho (44,9%), Improvisada (9,1%). 

• Média de pessoas por habitação: 3,8 pessoas. 

• Assistência escolar atual (6 a 17 anos): 309 (73,9%). 

• Média de anos de estudo (acima de 15 anos): 4,2 anos. 

• Atividades econômicas: caça e pesca; artesanato (lã, algodão, taquara, madeira, 

penas, sementes).  

• Unidade escolar: sim. 

• Unidade de Saúde: sim. 

• Tipo de banheiro: Latrina (52,5%), moderno (26,7%), outros (0,9%), não possui 

(10,6%), não informado (9,3%). 

• Água: Encanada (100%). 

 

Sobre essa comunidade, Herrero e Berná (2004, p. 60) pontuam que: 

 

Las viviendas se distribyen en forma heterogénea, pero delimitada por 
todo el terreno, constituyendo el centro de la misma la zona ocupada por 
la iglesia, el consultório, la escuela y el Centro Cultural Maká. En uno de 
los costados se encuentra la cancha de fútbol que ocupa dos hectáreas. 
Todo el predio lo rodea um verjado de un metro y medio de altura. 

 

Nessa comunidade também se verifica a presença mais ou menos contínua de 

turistas, herdando a função de “Reserva índia turística” da ex-colônia Fray Bartolomé de 

las Casas (idem, p. 61). Assim, se encontra aberta todos os dias para visitação, e nela se 

celebra todos os anos o “dia do índio” para os visitantes (ibidem). Por ser o centro político 

maká, é nela que se canalizam a maior parte das demandas como os auxílios que podem 

receber do exterior e a organização do sistema econômico de venda de artesanato 

(ibidem). 

 



 

107 
 

2. COMUNIDAD KENKUKET48 - CHACO 

• Localização: Villa Hayes, Departamento de Presidente Hayes. 

• Área: Rural. 

• Distância de Asunción: 29 km. 

• Distância da capital departamental – Villa Hayes: 18 km. 

• Distância da área urbana distrital: 18 km. 

• Grupos étnicos: Maká (94%), Nivaclé (6%). 

• Língua predominante no lar: maká (92,5%), nivaclé (7,5%). 

• Situação da terra: Própria e titulada, 266 hectares. 

• População:  

 Total/Idade 0 a 4 5 a 14 15 a 29 30 a 64 65+ 

Total 410 64 126 111 100 9 

Homens 203 31 67 56 47 2 

Mulheres 207 33 59 55 53 7 

 

• Habitações particulares: 106. 

• Tipo de habitação: Rancho (65,1%), Casa (18,9%), Improvisada (16%). 

• Média de pessoas por habitação: 3,9 pessoas. 

• Assistência escolar atual (6 a 17 anos): 115 (83,3%). 

• Média de anos de estudo (acima de 15 anos): 3,5 anos. 

• Atividades econômicas: caça e pesca; coleta de mel silvestre; artesanato (lã, algodão, 

folhas de palma, sementes).  

• Unidade escolar: sim. 

• Unidade de Saúde: sim. 

• Tipo de banheiro: Latrina (95,3%), não informado (4,7%). 

• Água: Cisterna comunitária (60,3%), Água superficial (34%), Transportada (5,6%). 

 

Sendo a única comunidade localizada no meio chaquenho, Herrero e Berná (2004) 

descrevem que: 

 

 
48 No Censo, o nome da comunidade está escrito “Kenkuket”. No restante do texto preferimos adotar 
“Qemkuket”, da forma escrita por Benitez (2016). Segundo a pesquisa da autora, a adoção da palavra faz 
referência a uma planta abundante na região, conhecida por eles como “qemkuketleylets”. 
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La estrutura de la comunidad es heterogénea en organización y distancia. 
Las viviendas varían de tamaño y distancia entre unas y otras. El centro de 
esta comunidad lo constituye un gran terreno, limpio de vegetación, 
donde se levanta un pequeño escenario de troncos con palmera de medio 
metro de altura y tres de diametro, lugar donde se celebran los momentos 
relevantes de la comunidad. [...] El contexto en el que está enclavada la 
comunidad es el paisaje chaqueño; desde la entrada se observan distintas 
zonas de monte claro, chacras artificiales o naturales, cultivos y tajamares. 
El llamado río Negro atraviesa la comunidad por un costado. La caza y 
pesca pueden practicarse en los límites y cercanías de la misma. [...] En 
esta comunidad se encuentran cultivos como la mandioca, maíz, zapallo, 
patatas, batata, etc.; también vemos, aunque esto a menor escala, que 
existen animales de granja: vacas, cabras y alguna oveja. En la mayoría de 
las casas observamos alrededor gallinas y polos. Ocasionalmente, se 
realiza la búsqueda de miel silvestre que es un produto muy apreciado 
entre ellos. [...] En esto se observa el processo de ruralización em el que 
está inserta esta comunidad que la diferencia del resto de comunidades 
(HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 62-63). 

 

3. COMUNIDAD MAKÁ – CIUDAD DEL ESTE 

• Localização: Ciudad del Este, Departamento de Alto Paraná. 

• Área: Urbana. 

• Distância de Asunción: 329 km. 

• Distância da capital departamental – Ciudad del Este: 0 km. 

• Distância da área urbana distrital: 0 km. 

• Grupos étnicos: Maká (100%); 

• Língua predominante no lar: maká (95,5%), não informado (4,5%); 

• Situação da terra: Não possui terra própria. 

• População:  

 Total/Idade 0 a 4 5 a 14 15 a 29 30 a 64 65+ 

Total 167 34 47 41 44 1 

Homens 86 17 26 22 20 1 

Mulheres 81 17 21 19 24 0 

 

• Habitações particulares: 44. 

• Tipo de habitação: Rancho (68,1%), Casa (22,7%), Improvisada (9,1%). 

• Média de pessoas por habitação: 3,8 pessoas. 

• Assistência escolar atual (6 a 17 anos): 28 (50,9%). 

• Média de anos de estudo (acima de 15 anos): 4,6 anos. 
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• Atividades econômicas: Artesanato (lã, algodão, madeira, penas, sementes, takuapi - 

taquara).  

• Unidade escolar: sim. 

• Unidade de Saúde: não. 

• Tipo de banheiro: Moderno (68,2%), não informado (31,8%). 

• Água: Encanada (100%). 

 

Herrero e Berná (2004) frisam a importância dessa comunidade nas atividades 

econômicas do grupo: 

 

Esta comunidad es en la actualidad un nicho económico importantísimo 
para todo el grupo, especialmente para las comunidades de Quemkuket 
y Mariano Roque Alonso. Se producen rotaciones temporales donde 
familias de estas dos comunidades se trasladan a esta comunidade. 
Mecanismos de solidaridad y organización tribal se ponen en juego desde 
que esta comunidade descubrió este nuevo “cazadero”, adaptándose a 
las nuevas necesidades del grupo (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 64). 

 

4. COMUNIDAD MAKÁ - ENCARNACIÓN 

• Localização: Encarnación, Departamento de Itapúa. 

• Área: Rural. 

• Distância de Asunción: 358 km. 

• Distância da capital departamental – Encarnación: 13 km. 

• Distância da área urbana distrital: 13 km. 

• Grupos étnicos: Maká (100%); 

• Língua predominante no lar: maká (100%). 

• Situação da terra: Própria e titulada, 1 hectare. 

• População:  

 Total/Idade 0 a 4 5 a 14 15 a 29 30 a 64 65+ 

Total 32 5 9 8 10 0 

Homens 16 5 2 4 5 0 

Mulheres 16 0 7 4 5 0 

 

• Habitações particulares: 12. 

• Tipo de habitação: Casa (100%). 

• Média de pessoas por habitação: 2,7 pessoas. 
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• Assistência escolar atual (6 a 17 anos): 6 (66,7%). 

• Média de anos de estudo (acima de 15 anos): 3 anos. 

• Atividades econômicas: caça e pesca; coleta de mel silvestre e outros alimentos; 

artesanato (lã, algodão, madeira, penas, sementes, outros).  

• Unidade escolar: sim. 

• Unidade de Saúde: sim. 

• Tipo de banheiro: Moderno (91,7%), não informado (8,3%). 

• Água: Poço artesiano (75%), encanada (25%). 

 

Essa comunidade, segundo Herrero e Berná (2004, p. 65), está localizada a 5 km da 

cidade de Encarnación e o terreno foi concedido pela Entidade Binacional da Usina 

Hidroelétrica de Yacyretá: 

 
En el año 1998, Después de la construcción de la represa, al igual que 
todas las tribos asentadas en el terreno inundado, se les construyó un 
asentamiento. Dicho asentamiento está compuesto por diez habitáculos 
que ocupan uma manzana y es habitada enteramente por ellos. [...] La 
entidade Yacyretá dentro de sus compromisos contractuales, estaba 
obligada al reasentamiento de todos los pobladores, entre ellos los 
grupos indígenas. Aunque los Maká no eran pobladores tradicionales de 
esa zona, ya que como dijimos son chaquenhos, tuvieron los mismos 
derechos que el resto. Los inicios de esta comunidad los encontramos en 
el año 1979 aproximadamente, cuando se asentaron los primeiros Maká 
para la venta de artesanía em Encarnación y las ciudades fronterizas de 
Argentina [...]. Al igual que la comunidad de Ciudad del Este, ésta sigue 
utilizándose como lugar de paso para el comercio para otros Maká de las 
comunidades de Mariano Roque Alonso y Qemkuket. La actividad 
económica de esta comunidad es la producción y venta de artesanía, 
aunque la horticultura también empieza a estar dentro de las pretenciones 
de la comunidad, ya que al igual que Qemkuket, el lugar es muy propicio 
para el cultivo por extensión y características de la tierra (HERRERO e 
BERNÁ, 2004, p. 65-66). 

 
 

 Além dessas comunidades, segundo dados do mesmo censo, existem pessoas 

Maká vivendo, em pequenas porcentagens, em comunidades da etnia Nivaclé, 

pertencente à mesma família linguística, mataco-mataguayo, da qual faz parte também a 

etnia Manjui (DGEEC, 2012, p. 9).  Os Nivaclé consideram os Maká como parentes muito 

próximos, já que seus costumes são muito similares, acarretando amizade e matrimônios 

entre membros de ambas etnias (CHASE-SARDI, 2003, Tomo I, p. 115 apud DGEEC, 

2012, p. 9). 
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 Através dos dados, é possível perceber que todas as comunidades Maká tem o 

artesanato como uma de suas atividades econômicas, seguido da caça e da pesca 

(exceto a comunidade de Ciudad del Este), e da coleta de mel silvestre e outros alimentos 

(somente a comunidade de Encarnación. Todas apresentam problemas relacionados à 

questão habitacional, sendo a comunidade de Encarnación a que apresenta os melhores 

indicadores, e a de Ciudad del Este a que apresenta maiores déficits e a única que não 

tem a terra titulada. 

 As comunidades Maká possuem duas particularidades em comum: todas estão 

localizadas ou próximas a zonas urbanas e a cidades fronteiriças. As comunidades de 

Qemkuket em Villa Hayes e a de Mariano Roque Alonso, ambas nos arredores da capital 

Asunción, estão próximas da fronteira com Clorinda – Argentina. A localizada no 

departamento de Itapúa, está na capital Encarnación, cidade na fronteira com Posadas, 

capital da província de Misiones – Argentina. E por fim, a de Ciudad del Este, capital do 

departamento de Alto Paraná, está na Tríplice Fronteira com Foz do Iguaçu – Brasil e 

Puerto Iguazú – Argentina. Nesse sentido, também é interessante observar que se tratam 

de cidades de médio e grande porte, e que possuem o turismo como uma das principais 

atividades econômicas. 

 Segundo Benitez (2020, p. 36-37), por estarem localizadas em cidades fronteiriças, 

os Maká atravessam constantemente a fronteira para ganhar visibilidade nos pontos 

turísticos, como nos parques nacionais do Brasil e da Argentina, onde seus artesanatos 

adquirem maior demanda, já que a sua imagem acaba entrando em cena no repertório 

do exotismo construído pelo turismo. Ao mencionar, sobretudo, as comunidades de 

Mariano Roque Alonso, Encarnación e Ciudad del Este, a autora aponta que: 

 

En estas tres ciudades citadas y en especial en el Este, la imagen maká 
contribuye para la recreación de lo exótico y conjuga con las demandas 
turísticas. Por ejemplo, en la represa hidroeléctrica Itaipú Binacional, del 
lado paraguayo ocupan un espacio donde exponen diariamente, también 
ingresan a las Cataratas de Iguazú del lado brasileño y otros puntos 
turísticos referenciales para vender sus objetos preferentemente 
ornamentales (BENITEZ, 2020, p. 33). 

 

O trabalho e a cidade 

 

A proximidade com a cidade faz com que o comércio de artesanato dos Maká se 

destaque em relação a de outros grupos indígenas no Paraguai (HERRERO e BERNÁ, p. 
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74). Ainda que a dependência econômica de empregos em indústrias ou na 

agropecuária limitassem a liberdade que possuem de organizar o trabalho de forma 

articulada com outras atividades na comunidade, e também, de organizarem sua própria 

organização econômica de produção, pelo poder do patrão e do regime de horários 

(idem, p. 78); E ainda que o comércio de artesanato seja resultado de um processo de 

adaptação e resistência, as condições de trabalho atuais envolvidas nesse ramo 

econômico também conferem um considerável grau de vulnerabilidade aos Maká. 

 No documentário “Indígenas Urbanos en Paraguay”, indígenas de diferentes 

comunidades e etnias contam suas experiências de trabalho precarizado na cidade: 

auxiliar de pedreiro, vendedor(a) de bingo na rua, vendedor(a) de artesanato e catador(a) 

de recicláveis, são umas das ocupações que conseguem encontrar. Costumam receber 

pagamentos menores em relação aos não-indígenas e não possuem garantia alguma de 

estabilidade e direitos básicos. Os mais jovens revelam o desejo e a importância de 

terminar os estudos para serem “alguém na vida” e não serem enganados no “mundo 

dos brancos”. “Tengo que aprender la vida de acá”, “el paraguayo siempre nos trató muy 

mal” são uns dos relatos dos que compõem o documentário. Noutro relato, o ex-cacique, 

falecido, Andres Chemei, contou que para trabalhar ficou mais fácil viver perto da cidade, 

já que o artesanato se tornou o único sustento da comunidade após se estabelecerem 

na colônia Fray Bartolomé de las Casas, quando ainda atravessavam o rio diariamente 

para vender. Justifica que o artesanato é a principal fonte de renda, pois, alguns Maká 

que trabalham como funcionários, recebem muito pouco dos patrões pelo fato de serem 

indígenas. 

Na reportagem da ABC TV Paraguay, “Comunidad Maká: entre las tradiciones de 

un pueblo nativo” (2019), a repórter aborda duas mulheres Maká perguntando se 

gostariam de ter outro trabalho e o que sonham para seus filhos. Uma delas respondeu 

que nunca pensou nisso, pois cresceu com o artesanato, mas que espera um futuro que 

não seja o dela para seus filhos, ressaltando que deseja que estudem, que sejam “alguém 

na vida” e que tenham um trabalho seguro, que sejam pagos mensalmente, pois, 

segundo ela, é difícil viver do artesanato pela instabilidade das vendas. A outra mulher, 

abordada também com as perguntas “Você estudou? Você sabe ler?”, revelou que queria 

ser professora, e que também deseja que seus filhos estudem. 

 É nesse meio de trabalho precarizado que os Maká foram inseridos dentro da 

sociedade capitalista. O artesanato, ainda que represente um meio de r-existência e de 
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reprodução prática do ser Maká, dentro do modo de produção capitalista é inserido 

como um trabalho precário, instável e sem direitos. 

 Desde que vieram para Asunción, os Maká também passaram a incorporar o 

sistema monetário em seu modo econômico (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 67). “En la 

actualidad su sistema económico está basado en modernos sistemas de precios, donde 

las distintas monedas que circulan por el país, guaraníes, pesos, reales y dólares son 

parte imprescindible del mismo” (ibidem). 

A vinda para a cidade, e com isso, a transformação dos seus modos de vida, 

também refletiu sobre a divisão do trabalho no grupo entre homens e mulheres. Herrero 

e Berná (2004, p. 85-86) falam de uma tendência da divisão sexual do trabalho, ainda 

que não normativa, entre os Maká. Segundo suas informações, as mulheres representam 

o suporte econômico principal dos núcleos familiares na atividade de produção e venda 

de artesanato, fazendo com que os homens tenham um papel mais ativo no cuidado e 

educação das crianças, enquanto as mulheres exercem a atividade de venda. Nos 

trabalhos de campo que realizei, também pude observar o protagonismo das mulheres 

na atividade de artesanato e a presença dos homens junto às crianças e jovens, como 

exemplo da liderança e do professor.  Nesse sentido, com a economia dos artesanatos, 

as mulheres passaram a ocupar um papel público que era tradicionalmente masculino, 

que se constituía através de um ethos guerreiro e de caça dos homens, básico para a 

sobrevivência antes de viverem nas cidades (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 97). 

 O Instituto Paraguayo de Artesanía (IPA), criado pela lei nº 2448/2004 com o 

objetivo de “promover o desenvolvimento do artesanato nacional, estimular e proteger 

ao artesão, buscar canais de comercialização, incentivar a formação de artesãos entre 

outras funções, elevar o nível de vida das comunidades artesanais, fortalecendo o 

desenvolvimento dos seus núcleos, capacidade produtiva e de comercialização, gerando 

alianças de acordo com a demanda do mercado nacional e internacional, por meio da 

competitividade”, é um dos poucos avanços do Estado paraguaio em relação à atividade 

artesã dos indígenas. O marco legal do instituto classifica o artesanato paraguaio em três 

categorias: artesanato popular tradicional, arte indígena e artesanato contemporâneo. A 

arte indígena é definida como: 

 

Toda aquella producción que cuente con un valor simbólico, estético y/o 
utilitario, relacionada estrechamente con la cosmovisión, el entorno físico 
y social de los habitantes que componen un determinado territorio, en el 
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cual se transmiten valores identitarios propios del pueblo indígena al que 
pertenecen. Las creaciones se pueden dar de manera individual o 
colectiva, y puede adquirir un uso utilitario, ritual-ceremonial o de 
representación simbólica (IPA, nº 270/2020)49. 

 

 Nas redes sociais do Instituto, é possível conferir diversas feiras que são 

organizadas para artesãos indígenas e não indígenas, incluindo os Maká, venderem seus 

artesanatos no território nacional. Na web, também há uma página de vendas digitais 

organizada pelo Instituto, em que se vendem os artesanatos, incluindo alguns produtos 

dos Maká50.  

Outra atividade importante para os Maká é a pesca. Segundo uma notícia de 2019, 

do jornal paraguaio ABC51, a Associação de Pescadores Maká apresentou uma denúncia 

à Fiscalização Geral do Estado contra a empresa transnacional P&O, com sede em Dubai 

(Emirados Árabes Unidos). As reclamações também são direcionadas à empresa UABL 

Paraguay S.A. Segundo a associação, essas empresas de navegação que utilizam a 

hidrovia do rio Paraguai, deixam as barcaças que naufragam abandonadas no rio, 

causando graves danos ambientais e a morte de peixes. Conforme a matéria, tais 

barcaças se encontram em frente a um terreno de propriedade Maká (antiga colônia Fray 

Bartolomé de las Casas) que se encontra nas margens do rio, em Villa Hayes (próximo a 

Asunción), o que acaba impedindo que a comunidade possa oferecer serviços de amarre 

de barcaças para outras empresas que operam na hidrovia, como a empresa Puerto 

Hawatu S.A, com a qual trabalham em sociedade, pois o amarre de embarcações é uma 

fonte importante de renda para a comunidade. A empresa P&O, segundo a matéria, tem 

uma dívida milionária com a comunidade pelo uso de propriedades Maká às margens 

do rio. A notícia acrescenta que a comunidade estava disposta a apresentar denúncias a 

entidades internacionais e organizações indigenistas a nível mundial para iniciar uma 

campanha de boicote contra a P&O e suas filiais pelo mundo, por causarem danos à uma 

comunidade indígena no Paraguai. Isso exemplifica as relações, sempre negociadas, 

entre os Maká e a sociedade envolvente e que se articulam a nível global, seja através de 

negócios com empresas que operam em escala internacional e das imagens e discursos 

 
49 Disponível em: https://www.artesania.gov.py/index.php/tramites/registros-y-tramites  
50 Disponível em: https://www.tiendaspy.com/producto/cartera-mediana-comunidad-maka/  
51 Disponível em: https://www.abc.com.py/nacionales/2019/12/13/los-maka-denuncian-a-la-
transnacional-po/ 
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que circulam atreladas ao mercado turístico envolvendo indígenas, como no 

acionamento de órgãos envolvidos nas causas dos povos tradicionais.  

 

Os Maká na capital paraguaia (trabalho de campo) 

 

 Em um trabalho de campo realizado em Asunción, no ano de 2018, homens e 

mulheres Maká se encontravam pelas ruas e algumas praças mais centrais vendendo seus 

artesanatos. O primeiro encontro ocorreu à noite, em um restaurante a céu aberto nas 

proximidades do Panteón de los Héroes, no centro histórico da capital. Nas 

proximidades das mesas em que haviam turistas, um homem Maká com seu cocar de 

penas na cabeça se encontrava parado e de pé, segurando artesanatos à espera de um 

comprador. 

 

Fotografia 19 – Homem Maká vendendo artesanatos no centro histórico de Asunción 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2018. 
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 O homem, ficou por muito tempo no mesmo lugar, dando poucos passos por 

onde estava. Também não oferecia seus artesanatos falando com as pessoas que 

estavam ali. A partir dessa observação, pude notar que em todas as ocasiões que 

encontrei pessoas Maká vendendo artesanatos, nunca as vi oferecendo diretamente a 

possíveis compradores, estando geralmente parados em algum local à espera de alguém 

interessado. Stock e Fonseca (2013, p. 282), em uma pesquisa com os Kaigang, Guarani 

e Charrua na cidade de Porto Alegre, fazem a mesma observação ao descreverem uma 

mulher Guarani vendendo artesanatos numa calçada: ”a mulher não faz menção de 

publicidade, não fala alto, não pede nada. Apenas permanece ali contrastando com a 

velocidade dos passantes e com a fala dos comerciantes”. 

 Durante o dia, na praça do Panteón de los Héroes, também encontrei duas 

mulheres Maká vendendo artesanatos. Estavam sentadas no chão, em cima de um tecido 

em que os artesanatos estavam expostos. Enquanto não havia ninguém ali interessado 

em seus produtos, elas teciam bolsas e pulseiras. 

 

Fotografia 20 – Mulheres Maká vendendo artesanato no centro histórico de Asunción 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2018. 
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Nas ruas do centro histórico, encontram-

se alguns quiosques de camelôs vendendo 

coisas variadas. Muitas delas respondem às 

demandas de turistas: camisetas, guampas e 

térmicas de tereré e outros objetos com 

bandeiras paraguaias, pinturas com referência à 

capital, frases em guarani e outros símbolos 

ressaltando a nacionalidade. Num desses 

camelôs, me chamaram a atenção esculturas de 

madeira de animais e imagens indígenas. Em 

algumas delas, a palavra Paraguay aparecia na 

faixa do cocar. Ao perguntar ao vendedor a 

procedência, ele contou que os Maká são os 

produtores desses objetos ornamentais. 

 

 

 

 
Fotografia 22 – Artesanatos Maká em banca de ambulante no centro de Asunción 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. 

Fotografia 21 – Artesanatos Maká em 
banca de ambulante no centro de 

Asunción 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. 
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 Em quartos de um resort de luxo (5 estrelas) em Asunción, por exemplo, visíveis 

em imagens disponíveis no Google Maps, esculturas de indígenas e animais são usadas 

como decoração (inclusive um violino de madeira como o mostrado a seguir). 

 Dos museus da cidade, consegui 

visitar apenas um, também no centro 

histórico. Nele, estão expostos um violino e 

um tamborim feitos em madeira pelos 

Maká. Segundo a guia que me 

acompanhava durante a visitação, desde 

que os Maká chegaram a Asunción, 

aprenderam a produzir esses objetos. 

 Além desses objetos, foi possível 

perceber em vários estabelecimentos que 

comercializam objetos ornamentais do 

“lugar”, a referência sempre presente a 

elementos indígenas para exaltar e vender 

como folclore para os turistas. Nas ruas da 

capital, alguns edifícios possuem murais 

com imagens indígenas – obras do Festival 

Latido Americano de Arte, ocorrido em 

2016, com o tema “Descubriendo el Paragua-y”, com o objetivo de trazer a flora, a fauna 

e a identidade de Asunción pré-colombiana52.  

 Tais imagens em objetos, comércios, museus e murais contrastam com os vários 

indígenas que se encontram em protesto e em situação de miséria pelas ruas da cidade. 

Na praça Uruguaya, também no centro histórico, várias famílias de indígenas de outra 

etnia estavam acampadas em barracas improvisadas de lona. Na praça, crianças pediam 

esmola e tentavam vender balas. Também presenciei crianças e mulheres indígenas 

lavando roupa e tomando banho num canteiro no meio da rua, entre os carros. No 

momento em que eu estava ali por perto, na frente de um mercado, fui abordado por um 

paraguaio que reclamou da presença dos indígenas, dizendo que gostaria de expulsá-

los porque, na opinião dele, eles deixam a cidade “feia” para os turistas, e que ele sentia 

 
52 Informações disponíveis na página da Dirección General de Cultura y Turismo de Asunción, disponível 
em: http://cultura.asuncion.gov.py/direccion-general/recorrido-lo-murales-del-latidoamericano  

Fotografia 23 – Violino de madeira fabricado 
pelos Maká em Museu em Asunción 

 
Fonte: trabalho de campo, 2018. 
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vergonha disso. Esse tipo de visão ordinária, também é veiculada pela mídia. O 

fragmento de uma matéria publicada em 2019 pelo periódico paraguaio ABC Color, a 

seguir, é um exemplo disso: 

 

Se instalan en las plazas céntricas de Asunción y vegetan allí durante 
meses, viviendo en medio de promiscuidad y precariedad de servicios, 
destruyendo el espacio público, rodeados de la inmundicia que ellos 
mismos crean, exhibiendo situaciones humanamente inaceptables, como 
el alcoholismo, la prostitución, el raterismo y, últimamente, también la 
actitud agresiva, hostil, violentando normas elementales de convivencia 
ciudadana e, incluso, normas legales. No menos preocupantes son los 
niños y adolescentes que los acompañan y que están aprendiendo todos 
los vicios y delitos que se cometen en el ámbito urbano y aficionándose, 
lamentablemente, al modo de vida de pordioseros, vagos, buscavidas y 
marginales de todo tipo (ABC COLOR, 2019)53. 

  

 Nas proximidades de Asunción, se encontram duas comunidades Maká. Uma, 

onde se realizam as festividades Maká e onde se encontra o cacique geral de todas as 

comunidades, está localizada em Mariano Roque Alonso, município da área 

metropolitana de Asunción, no departamento Central.  

Outra, chamada Qemkuket, se localiza a poucos quilômetros dali, do outro lado 

do rio Paraguai, no município de Villa Hayes, departamento de mesmo nome, sendo a 

única localizada em território chaquenho. Segundo Benitez (2016, p. 33-34): 

 

Actualmente allí sobreviven de la pesca, en las 180 hectáreas de tierra con 
generosos humedales y riachos donde abundan los peces, la venta de pescado 
sobre la ruta que llega al Puerto Falcón se ha vuelto una forma viable de 
subsistencia. En cuanto al trabajo manual, la elaboración de bolsas y piezas 
ornamentales también reúne condiciones favorables en el lugar dada la existencia 
de semillas o vibras vegetales que sirven como materia prima. 

 

 

A rodovia que leva a Qemkuket, é caminho para a fronteira com a Argentina, onde 

fica, há pouca distância dali, a cidade de Clorinda, de aproximadamente 53 mil 

habitantes (INDEC, 2010), no departamento Pilcomayo da província de Formosa. 

Visualizando as ruas dessa cidade pelo Google Street, foi possível encontrar mulheres 

Maká vendendo artesanato no centro dessa cidade, próximo à uma área de camelôs com 

maior movimento. Nesse sentido, supõe-se que os Maká das comunidades em questão, 

costumam atravessar a fronteira para vender também seus artesanatos em Clorinda.  

 
53 Disponível em: https://www.abc.com.py/edicion-impresa/editorial/repudiable-indiferencia-ante-la-
situacion-inhumana-de-los-nativos-1789504.html    
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 Em documentários e matérias disponíveis na internet em que os Maká de Asunción 

aparecem, outro elemento chama a atenção: o uso de camisetas e outros artigos com 

signos envolvendo o Brasil, como bandeira, palavras em português, etc., e o uso da 

própria língua portuguesa. Para além de uma possível coincidência, no caso dos Maká, 

elas revelam seus deslocamentos ao Brasil, a manutenção constante dos laços de 

parentesco entre as comunidades – nesse caso, com a comunidade localizada em Ciudad 

del Este e a apropriação de símbolos nacionais que atravessam os territórios pelos quais 

se movimentam – como mostrado anteriormente nos artesanatos em que o nome 

Paraguay é incluído. No documentário “Indígenas Urbanos em Paraguay”54, um jovem 

Maká relata que já foi para Pedro Juan Caballero e Ciudad del Este, ambas na fronteira 

com o Brasil, e também para a Argentina vender artesanato. O jovem relatou que nesses 

lugares se vende bem, pois os turistas compram os artesanatos, e que, em setembro ele 

iria novamente para vender. 

 Numa reportagem da ABC TV Paraguay, titulada “Comunidad Maká: entre las 

tradiciones de un pueblo nativo55” (2019), a filha do ex-cacique que mora na comunidade 

de Mariano Roque Alonso, relata falar, além da língua nativa, o castelhano, o guarani e 

um pouco de português. Num dos trabalhos de campo que realizei na Tríplice Fronteira, 

um homem Maká que estava vendendo artesanato em Puerto Iguazú - Argentina, os 

artesanatos feitos com sementes e outros materiais não industrializados, são feitos com 

materiais trazidos da comunidade localizada na região do Chaco, ocasião em que visitam 

os parentes. Na conversa com uma mulher Maká da comunidade de Ciudad del Este que 

conversamos em trabalho de campo, alguns artesanatos feitos de tecido são trazidos pré-

produzidos da comunidade de Mariano Roque Alonso em que se concentram as 

mulheres mais velhas que sabem tecer, sendo feito apenas o acabamento na 

comunidade de Ciudad del Este. Isso, segundo ela, se deu também pelo acidente que a 

anciã da comunidade que detém a técnica de fazer os tecidos sofreu por conta da 

precariedade de onde vivem, ficando impossibilitada de realizar a atividade.  

 

 

 

 

 
54 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Sx1OnleC5Z8 
55 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=--13oh0iAoA 
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Imagem 18 – Pessoas Maká na região de Asunción com camisetas que fazem referência ao 
Brasil e a empresas telefônicas brasileiras 

 
Fonte: Documentários “Indígenas Urbanos em Paraguay”, 2016 e “Maká: Resistiendo a la fragmentación”, 

2008. 

 
 
Imagem 19 – Pessoas Maká na região de Asunción com camisetas que fazem referência ao 

Brasil 

 
Fonte: Documentário “Maká: Resistiendo a la fragmentación”, 2008. 
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Imagem 20 – Toalha com estampa da bandeira brasileira pendurada em varal de roupas 
de uma casa Maká, em Mariano Roque Alonso 

 
Fonte: AP Archive, 201956.  

 
 

Imagem 21 – Mulheres Maká, uma delas, com camiseta com bandeira do Brasil 

 
Fonte: Retirado de Extra Press Paraguay, 201957.  

 

Dos passos à Ciudad del Este  

 

 De acordo com Benitez (2020, p. 37), na década de 1980, Ciudad del Este, por 

estar em uma posição estratégica na Tríplice Fronteira entre Brasil, Argentina e Paraguai, 

experimentou um crescimento acelerado, atraindo migrantes do interior do país e 

 
56 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gFxhha17lxo 
57 Disponível em: https://www.extra.com.py/actualidad/una-mujer-maka-sera-la-cacica-roque-alonso-
n2821311.html 
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também do exterior. Os Maká também caminharam58 em direção à essa força propulsora 

na expectativa de encontrar um contexto favorável para suas atividades econômicas 

(ibidem), estando associado também aos eventos de inundação na ex-colônia Fray 

Bartolomé de las Casas (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 51), como vimos no capítulo 

anterior. De início, os Maká se estabeleceram nas periferias do Microcentro da cidade, 

para mais tarde, se assentarem no centro comercial da cidade, na aglomeração dos 

shoppings, galerias e outros estabelecimentos comerciais (ibidem). 

 Em pleno polo turístico e comercial, os Maká, ao elaborarem seus modos de ser a 

partir das exigências do meio, passaram a utilizar sua imagem para aproveitar a demanda 

turística da Tríplice Fronteira, onde a exibição do exótico é parte do mapa turístico 

vendido aos turistas (ibidem, p. 38). Passando a adornar postais, panfletos, propagandas 

hoteleiras, entre outros, essa estratégia permitiu que os Maká ocupassem os locais 

turísticos mais movimentados da região (ibidem).  

 

Dada estas situaciones los Maká del Este han organizado sus modos de 
vida, las familias se alternan en los puestos de ventas en Foz do Iguaçu, 
Brasil, como en las Cataratas de Iguaçu y el restaurante Rafain, que atrae a 
los turistas con shows musicales. También reclaman el ingreso en otros 
puntos turísticos dentro de Ciudad del Este, en Paraguay. Y las veces que 
salen elevar sus reclamos o simplemente son invitados en algún evento lo 
hacen totalmente ataviados con sus atuendos característicos en las que 
reluce la pluma de avestruz tanto en los hombres como en las mujeres y 
mediante ello construyen puentes y entablan diálogos desde esa alteridad 
que constantemente requiere ser enunciada (BENITEZ, 2020, p. 39). 

 

 Porém, fora dos holofotes, os Maká resistem num espaço cada vez mais reduzido 

por conta do aumento populacional, em casas precárias, de madeira que tem 

apodrecido rapidamente por conta da sombra dos edifícios próximos (ibidem). Segundo 

dados coletados pela autora: 

 

Ante el hacinamiento, algunas familias alquilan cualquier habitación en las 
cercanías de la comunidad. No existe ningún espacio disponible para el 
entretenimiento como los hay en otras comunidades maká visitadas, los 
niños, por ello, pasan mayormente el tiempo en la calle o entretenidos en 

 
58 Para os Maká e muitos outros povos indígenas, a relação com a terra é tecida através do caminhar, do 
deslocamento constante e da vivência simultânea de múltiplas fronteiras. Devido à essa natureza, a noção 
de migrante pode não ser adequada para abarcar a relação dos Maká com o território. Nesse sentido, 
Deleuze e Guatarri (1997) diferem o migrante do nômade. Para eles, a relação do nômade com a terra é a 
própria desterritorialização, e é nesta que o nômade encontra o seu território, diferente do migrante em 
que a reterritorialização se faz “depois”, ou em “outra coisa”, no caso do sedentário. 
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las casas de videos juegos o de azar que proliferan en las cercanías, hecho 
que de alguna manera colabora para la asistencia totalmente irregular a la 
escuela que funciona dentro de la comunidad. Entre los jóvenes el 
consumo y tráfico de estupefacientes es otro inconveniente (BENITEZ, 
2020, p. 39). 

 

 Durante o processo de reorganização que Ciudad del Este vem passando nos 

últimos anos, os Maká também sofreram constantes assédios de outros vendedores em 

via pública e também dos ficais municipais. Nesse processo, destinaram aos Maká um 

local fixo para suas vendas no Microcentro, porém, se negaram a permanecer no mesmo, 

já que este estaria distante do movimento turístico e comercial onde conseguem 

comercializar seus produtos, que incluem os de outros grupos étnicos. 

 As ruas de Foz do Iguaçu, Ciudad del Este e Puerto Iguazú são muito disputadas 

pelos trabalhadores informais que, em meio ao movimento de turistas e habitantes locais, 

buscam vender seus produtos e mercadorias diversas para sobreviver. Ambulantes 

paraguaios, brasileiros, argentinos, senegaleses e indígenas (RODRIGUES, 2019) 

circulam diariamente nas ruas dessas cidades, em meio a turistas de nacionalidades 

diversas, constituindo um meio interacional bastante complexo, perpassado por relações 

desiguais e marcado pela exploração e precarização do trabalho.  

 Os conteúdos culturais presentes nas relações entre as diferentes nacionalidades, 

por exemplo, costumam constituir estratégias de muitos vendedores ambulantes que 

atravessam a fronteira diariamente. A elaboração delas é diretamente atrelada aos usos 

que são realizados nos locais que pretendem vender, bem como, dos imaginários 

impregnados nestes usos. O alho e o feijão, por exemplo, são bastante vendidos por 

ambulantes paraguaios na cidade de Foz do Iguaçu, uma vez que, segundo eles, os 

brasileiros comem muito arroz e feijão, e usam muito o alho (RODRIGUES, 2016; 2019). 

Nas proximidades da recepção das Cataratas do Iguaçu no lado brasileiro, por exemplo, 

se encontram muitos ambulantes vendendo capas de chuva (para o visitante se proteger, 

caso não queira se molhar com o chuvisco das cachoeiras), água, óculos de sol, chapéu, 

bichinhos de pelúcia – uma vez que, dentro do parque, tais mercadorias costumam ser 

mais caras (idem, 2019).  Como vimos, ali também se encontram os Maká que, 

aproveitando-se dos imaginários que os vinculam como indígenas à natureza vendida 

pelo mercado turístico, vendem seus artesanatos para os turistas que passam por ali.   

 Nessa fronteira, emaranhado de outras múltiplas fronteiras, “paraíso” e “inferno” 

também estão lado a lado, como aponta Goettert (2017) em sua análise das relações na 
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fronteira entre Ponta Porã - Brasil e Pedro Juan Caballero – Paraguai. Na Tríplice 

Fronteira, podemos olhar que o “paraíso” se constrói nas propagandas e no mapa 

turístico em que se exaltam as maravilhas da natureza, a diversidade das culturas, bem 

como a suposta harmonia de sua convivência. Já o “inferno” está presente nos vários 

cantos deste território, na exorbitante quantidade de pessoas atravessando os fluxos 

desse mapa turístico para aproveitar o movimento na tentativa de sobreviver do trabalho 

informal ou da mendicância, nos becos e bolsões de miséria que se escondem nas 

bordas dos eixos turísticos, e na exploração do trabalho facilitada pela condição 

fronteiriça.  

 “Paraíso” e “inferno” vivem ao lado, mas várias ações são tomadas por parte do 

poder público e da elite local para esconder essa coexistência. A própria organização do 

espaço, de lógica capitalista, é planejada para evitar a visibilidade das suas contradições, 

pois o espaço é visto como negócio. Apurando a reflexão: 

 

O espaço comum às atividades diversas e parcelares, no quadro imposto 
da sociedade burguesa, é um esquema do qual essa sociedade se serve 
para tentar constituir-se em sistema, para atingir a coerência. Como? 
Mascarando suas contradições, aí incluídas as do próprio espaço, esse 
caráter ao mesmo tempo global e pulverizado, conjunto e disjunto [...] 
Existem, portanto, contradições do espaço, mesmo se dissimuladas ou 
mascaradas (LEFEBVRE, 2008, p. 56). 

 

  Ou seja, quando analisamos a Tríplice Fronteira sob a ótica do mercado, este 

busca mascarar seus conflitos e contradições de diversas formas, para apresentar uma 

geografia imaginária em que o espaço, tido como negócio, é colocado como uma 

superfície coesa e integrada. Basta observar a entrada da comunidade Maká em Ciudad 

del Este, mostrada no primeiro capítulo. Por fora, mostra-se a imagem Maká esculturada, 

em ritual – que para a lógica não-indígena, se apresenta como atrativo exótico. Mas, 

passando esse pequeno portal de entrada, é possível conhecer suas verdadeiras 

condições precárias de existência.  A proximidade de edifícios comerciais e shoppings 

vinculados ao comércio de importados, revela a marcante fragmentação socioespacial 

expressa nessas fronteiras oriundas de rupturas internas em que riqueza e pobreza se 

estabelecem em relativa proximidade geográfica – possível graças aos sistemas de 

controle e vigilância que asseguram tal separação. Em muitos estabelecimentos 

comerciais de Ciudad del Este, por exemplo, além de câmeras de vigilância, estão 

seguranças armados com rifles e outras armas totalmente à mostra. As guardas 
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municipais das cidades, as câmeras, e os sistemas de controle e vigilância aduaneiros 

também conformam o complexo que trata de controlar os fluxos que atravessam os 

limites internacionais, sobretudo, no que se refere à mobilidade dos mais pobres. 

 Portanto, por mais que pobreza e riqueza estejam lado a lado, e que as 

contradições atravessem os caminhos dos transeuntes, sejam moradores ou turistas, a 

fascinação paradisíaca parece não ser afetada ou questionada pela maioria. Tudo parece 

ser muito “naturalizado” pelas geografias imaginárias construídas pelos agentes que 

fazem do território um negócio. Eu, por exemplo, mesmo morando na Tríplice Fronteira 

por cinco anos, nunca tinha imaginado que ali estariam os Maká, e que sua comunidade 

estava praticamente no centro comercial de Ciudad del Este, por onde eu sempre 

andava. Afinal, a geografia imaginária dominante, estabelece a fixação dos sujeitos 

indígenas na floresta ou em meios que não sejam a cidade. Essas geografias imaginárias 

hegemônicas, criadas pelo capital, parecem obscurecer outras imaginações espaciais. 

Dunker (2017, p. 149), ao pontuar que nossa experiência de mundo e nossa relação com 

a cultura é composta por geografias imaginárias, afirma uma organização psicológica do 

mundo em sua relação com o real. Assim, as distâncias existentes na geografia 

imaginária, dificilmente são vencidas pela proximidade geométrica, já que a primeira é 

capaz de criar e manter efeitos de segregação real, que é feita de “[...] discursos e muros, 

alguns deles constituídos de outra substância que não tijolos e ferro” (idem, p. 150). O 

autor instiga que, talvez, o problema de base esteja no modo intuitivo como 

representamos o espaço público, como constituído de “esferas” (de valores, de normas, 

de sistemas simbólicos) que compreendem e organizam “[...] o regime visual que nos faz 

ver o mundo dividido, entre o dentro e o fora, que nos faz achar natural que nossas 

fronteiras sejam protegidas, criadas e demarcadas por muros”, expressando uma 

“geografia imaginária que comporta muros demais” (ibidem). Nesse sentido, são 

fronteiras difíceis de serem transpostas, já que sustentadas por um mecanismo poderoso 

da indiferença.  

 Percebe-se, nesse contexto, que, frente a essa geografia imaginária que opera na 

Tríplice Fronteira, os indígenas estão diante de um regime de visibilização-invisibilização 

em que são exaltados em imagens estereotipadas e fixas vinculadas ao turismo, e, ao 

mesmo tempo, invisibilizados em suas reais e plurais condições, na maioria das vezes, 

vulneráveis e precárias. 
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4. “DE VOLTA AO CHACO”: PROCESSOS DE IDENTIFICAÇÃO E 
DIFERENCIAÇÃO ENTRE OS OUTROS 

 Nesse capítulo, trago dois trabalhos de campo: um realizado em julho de 2021, e 

outro em dezembro do mesmo ano. Ambos foram possíveis devido aos avanços na 

vacinação contra o vírus causador da COVID-19 (Sars-CoV-2) e a reabertura da fronteira 

entre Brasil e Paraguai ocorrida em 15 de outubro de 2020. Os encontros aconteceram 

mediante a adoção de todos os protocolos de segurança orientados pela Organização 

Mundial da Saúde (OMS)59 para evitar o contágio pelo Sars-Cov-2, como o uso correto 

de máscara adequada, higienização das mãos e superfícies, distanciamento e em locais 

arejados.  

No trabalho de campo em julho, foi possível dialogar com duas pessoas Maká, 

uma mulher e um homem, sendo este último, o líder da comunidade de Ciudad del Este 

(o terceiro que conheci desde 2019). Inicialmente, foi elaborado um roteiro com algumas 

questões para orientar a conversa, realizada em forma de entrevista semiestruturada. Em 

dezembro, foi possível conversar apenas com o líder, devido a circunstâncias que serão 

descritas proximamente. Neste último, não foi realizada entrevista semi-estruturada, 

tratando-se mais de uma conversa “informal”, guiada conforme o que “surgia” no 

momento. Porém, foi proposta uma atividade para os membros da comunidade para que 

estes representassem em um papel elementos que caracterizassem a comunidade Maká, 

que também falarei posteriormente. 

O título desse capítulo faz referência às diversas situações percebidas em trabalho 

de campo que expressaram processos de identificação e/ou diferenciação entre os Maká 

e os outros grupos com os quais interacionam, seja em suas práticas cotidianas, como 

nos discursos sobre as diferentes classificações socioespaciais: indígenas Guarani, 

paraguaios, ambulantes, brasileiros, argentinos... Processos em que também me inseri 

nessas ocasiões enquanto não-indígena, brasileiro, estudante, fronteiriço, forasteiro, 

desconhecido. Nisso, foi possível observar os diferentes modos de mediação relacional 

pelos quais operam aberturas, fechamentos, aproximações e distanciamentos nos 

processos de identificação e diferenciação que não são fixos, pois são manipulados 

conforme a situação. As línguas, os corpos, as imagens, as memórias, as imaginações, os 

objetos e os lugares, como a terra originária, são uns desses modos pelos quais esses 

 
59 Disponível em: https://www.who.int/pt/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-
public  
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processos vão sendo contornados pelos diferentes sujeitos, grupos e também espaços 

em interação, modelando as diferentes territorialidades. 

A territorialidade para Raffestin (1993), “[...] reflete a multidimensionalidade do 

“vivido” territorial pelos membros de uma coletividade, pelas sociedades em geral” 

intermediado por um “sistema de relações existenciais e/ou produtivistas”, sendo todas, 

relações de poder (p. 158). Nesse sentido, o autor entende que o território e a 

territorialidade se tratam de uma problemática relacional, pois envolve a interação com 

os Outros. A territorialidade também é entendida pelo autor como “[...] a maneira pela 

qual as sociedades satisfazem, num determinado momento, [...] suas necessidades em 

energia e em informação”, através de determinados instrumentos, constituindo “[...] 

relações mediatizadas, simétricas ou dissimétricas com a exterioridade” (p. 161). 

 Tratando-se de relações de poder, os elementos descritos anteriormente, que 

incluem as línguas, as imagens, e outros tantos, envolvem disputas, que mediam 

apropriações e mobilidades e que são capazes de produzir e reforçar hierarquias e 

desigualdades. 

 

“O primeiro explorador dessa região” 

 

 Numa terça-feira, pelas 17 horas, o primeiro local que fui neste trabalho de campo 

foi o Marco das Três Fronteiras no lado brasileiro, uma vez que, tinha a informação de 

que os Maká estavam vendendo seus artesanatos no local. Porém, nesse dia não 

encontrei os Maká vendendo seus artesanatos ali.  

 Nesse atrativo turístico, é possível ver o encontro dos rios Iguaçu e Paraná, e as 

margens argentina e paraguaia da fronteira, ambas também com seus marcos. No lado 

brasileiro, o marco passou por um processo de revitalização que terminou em dezembro 

de 2020, em que foi construída uma réplica das ruínas das missões jesuíticas com uma 

vila cenográfica. 

 Logo na entrada, há um painel com uma imagem montada em que aparecem 

jesuítas e indígenas ao redor de uma cruz, as cataratas do iguaçu, araras, as bandeiras do 

Brasil, da Argentina e do Paraguai, uma representação do atrativo do marco com turistas 

brancos passeando, e uma imagem de maior destaque representando o explorador 
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espanhol Cabeza de Vaca60, que segundo a história oficial, foi o primeiro homem branco 

a chegar na região. Também há outro painel com várias imagens de representações das 

missões jesuíticas, assim como dos jesuítas com indígenas, com um texto enfatizando 

que o atrativo celebra “a convergência entre diferentes culturas e povos”, as “fundações 

da sociedade latino-americana”, e as construções dos jesuítas com os povos Guarani. 

 
Fotografia 24 – Entrada do Marco das Três Fronteiras (lado brasileiro) 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Fotografia 25 – Painel na entrada do Marco das Três Fronteiras 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
60 Álvaro Núñez Cabeza de Vaca (1490-1560) é considerado o primeiro homem branco a conhecer as 
Cataratas do Iguaçu (em 1542) durante uma expedição realizada na época.  
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 Passando pela porta de entrada, onde se encontra a bilheteria, há uma vitrine com 

o título de “arte guaranítica”, em que estão expostos artigos de madeira, como crucifixos, 

animais, e figuras de indígenas, jesuítas e personagens ligados ao cristianismo. Nela, há 

textos explicativos, salientando a facilidade dos índios para imitar os modelos formais da 

arte europeia. Em outro canto, estão alguns objetos e informações com referência ao 

filme “A Missão”, de 1986 e de produção inglesa. 

 No interior do atrativo, há algumas estátuas representando índios. Uma delas é de 

uma menina sentada dentro do chafariz. Outra é de um homem indígena, e outras duas 

é de um casal de uma mulher e um homem representando Naipi e Tarobá, personagens 

da lenda das Cataratas, atribuída à etnia Caingangue. Todas elas adornadas com pinturas 

corporais, cocares, colares, e usando apenas as roupas que cobrem as genitálias. 

Também há pinturas com imagens indígenas e outras com referência às nacionalidades 

que conformam esta Tríplice Fronteira, várias cruzes fazendo referência às missões, e um 

restaurante chamado “Cabeza de Vaca”. Em alguns cantos, ecoam por caixas de som, 

cantos e orações que remetem a um ambiente cenográfico das missões. 

 Às 18:30h, iniciou-se uma peça teatral da lenda das cataratas. O primeiro 

personagem que surge e que faz o discurso, é o conquistador Cabeza de Vaca. No texto 

falado, menciona-se que foi o primeiro explorador dessa região e que foi o descobridor 

das cataratas, que foi “a mais linda visão que jamais sonhava”. Logo, se começa a contar 

a lenda das cataratas, que envolve os índios Kaingangues que habitavam a região. Nesse 

momento, aparecem um homem e uma mulher, ambos brancos, representando os dois 

personagens indígenas, e um personagem representando o deus M’boy, todo adornado 

com chifres, pintura facial, penas e outros detalhes, carregando dois maracás na mão. 

Nenhum desses personagens falou. O casal dançou balé ao som de uma música clássica, 

enquanto o outro personagem corria em círculos e chegava perto das crianças que 

assistiam, encostando os maracás nelas. 

 Analisando tal contexto considerando a ótica da modernidade, pode-se afirmar 

que esta: 

 
... funciona como uma narrativa europeia que se esforça por esconder seu 
outro lado, a colonialidade, inclusive no mais policêntrico mundo 
capitalista atual. O atual estágio do projeto desenvolvimentista que se 
ampara na promessa da democracia, da participação e da pluralidade de 
sujeitos-alvo constitui apenas uma nova roupagem para o disfarce da 
colonialidade (MONTENEGRO e ROCHA, 2017, p. 169). 

 



 

131 
 

 Percebem-se várias referências aos indígenas, buscando lhes conferir certo 

protagonismo no enredo que o local busca construir, enfatizando a diversidade da 

Tríplice Fronteira. Porém, a forma como os indígenas são posicionados nessas 

representações, de forma submissa e sem resistência alguma à instalação da colonização 

branca, sem mencionar as violências que perduram até os dias atuais, bem como a 

contemporaneidade desses povos na região, mostra-se como essa nova roupagem da 

colonialidade. 

 Uma das questões que todo esse repertório de imagens e discursos me levantam 

é o que os Maká, enquanto sujeitos indígenas, sentem ao estar em contato com elas. Pois, 

apesar de suas contradições, essas representações conformam uma paisagem na qual o 

grupo busca se integrar. Tais menções, estereotipadas, ao universo indígena no circuito 

turístico da região despertam os olhares estrangeiros de curiosidade para a sua 

presença, o que é importante para a venda de artesanatos. 

  

“Arrumou um amigo, índia?” 

 

 No dia seguinte, próximo às 12h, fui até o local onde estão as entradas do Parque 

Nacional do Iguaçu, onde se encontram as cataratas e o Parque das Aves. Chegando nas 

redondezas, encontrei próxima a entrada do Parque das Aves, uma mulher Maká, Suzi, 

com um cocar de penas coloridas sintéticas na cabeça, estava sentada num pano 

colocado no asfalto, debaixo do sol, vendendo seus artesanatos enquanto produzia uma 

bolsa de linha. Lhe cumprimentei, me apresentei e pedi para sentar ao seu lado.  

 Com um caderno na mão e algumas perguntas para tentar uma entrevista semi-

estruturada, a minha intenção foi entender mais da experiência Maká na venda de 

artesanato na Tríplice Fronteira, junto aos fluxos turísticos, e também a sua trajetória de 

vida na comunidade. Não foi fácil manter um diálogo fluído com ela. A timidez, o silêncio 

e a desconfiança parecem pairar entre nós. O ambiente da informalidade parece ter 

dessas coisas, pois está sujeito às ordens e desordens da vida cotidiana, sejam elas 

dominantes ou marginais, ambas marcadas por múltiplas violências. hooks (2019, p. 332) 

pontua que o fato de indígenas não expressarem seus sentimientos abertamente, 

aparentemente sendo mais “silenciosos”, é interpretado pelos brancos como uma 

“questão cultural”, e não como uma possível […] “reação a um trauma horrível ou a uma 

supressão psíquica profunda com o objetivo de sobreviver”. 
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 Em frente ao local, há uma pista de helicóptero que realiza passeios sobrevoando 

as Cataratas do Iguaçu, fazendo com que o ruído seja constante, Ali também se 

encontravam também outros vendedores ambulantes, um homem paraguaio, um 

homem e duas mulheres de nacionalidade brasileira que estavam vendendo água, 

capinha de proteção de água para celular, bichinhos de pelúcia (principalmente aves), 

chapéus e outros acessórios.  

 

Fotografia 26 – Mulher Maká e ambulantes trabalhando nas proximidades do 
Parque das Aves 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

 Quando comecei a conversar com Suzi, logo uma ambulante brasileira exclamou: 

“arrumou um amigo índia!”. Suzi nada respondeu. Ao longo da conversa com Suzi, outra 

vendedora ambulante veio conversar comigo gentilmente, perguntando de onde eu 

venho e o que eu faço. Pelo contexto que envolve o ambiente da informalidade, como 

disse anteriormente, a minha presença ali, com papel e caneta anotando coisas, sendo 

um corpo diferente daqueles que ali trabalham (no modo de se portar, de se vestir e de 

não atuar na atividade), despertou curiosidade, estranheza e desconfiança. A interação 

dos outros sujeitos ali envolvidos nesse ambiente de trabalho, de certo modo, significou 

um “checar” quais eram as minhas verdadeiras intenções ao estar ali, e em demonstrar 

que estavam atentos à minha presença e ao que estava fazendo. Nessa situação, minha 

estratégia foi explicar o intuito da minha pesquisa e que faço parte da Universidade, 
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envolvendo elementos de esferas comuns entre nós, como o fato de eu ter morado na 

fronteira, os problemas da precarização do trabalho e da pandemia, família, o sol quente 

daquele dia, etc. Nisso, a tensão pareceu se tornar menos densa a cada liberação de 

palavras. 

Segundo Suzi, existe um laço de amizade com os trabalhadores informais que 

compartem o mesmo local. Segundo ela, por exemplo, há taxistas ali que ela conhece há 

anos. Suzi, em muitos momentos, observava as conversas dos vendedores ambulantes 

com atenção e com um riso tímido no rosto. Durante a conversa com ela, o único 

ambulante com a qual conversou foi um paraguaio. A conversa com ele era em guarani, 

o que permitia com que os outros presentes não pudessem compreender o que diziam 

um ao outro.   

Ao final da nossa conversa, pedi para Suzi uma foto com ela, e outras dela com 

artesanato. Para tirar a foto de nós dois juntos, Suzi pediu para esse ambulante. 

Observando as interações ali presentes, uma fala desse ambulante, em conversa com um 

ambulante brasileiro, me chamou a atenção. Se referindo ao trabalho ambulante e os 

problemas com os locais nos quais vendem suas mercadorias, o paraguaio exclamou que 

“quando é chiru, não tem cota”. Chiru é uma palavra depreciativa utilizada na fronteira 

para se referir aos paraguaios. Conforme Albuquerque (2010, p. 191), “che iru”, no 

idioma guarani, significa “meu amigo”. No entanto, a palavra é ressignificada por 

brasileiros para “chi ru” que está associado a termos pejorativos como “índio”, “bugre”, e 

não civilizado. Naquele momento, interpretei que tanto este ambulante paraguaio, 

quanto a indígena Maká, compartiam ali uma categoria classificatória em comum (ainda 

que com diferentes nuances) no processo de subalternização na fronteira, além da 

situação de informalidade no trabalho – em suas vendas pelas ruas da Tríplice Fronteira, 

por exemplo, compartem algumas situações com os trabalhadores ambulantes como a 

apropriação dos espaços e as diversas proibições e constrangimentos enfrentados por 

pessoas que têm a rua como ambiente de sobrevivência. Ambos vindos do Paraguai 

(apesar da condição Maká de Suzi ultrapassar a condição nacional), em que seus 

conterrâneos são classificados pelos seus vizinhos fronteiriços, de modo pejorativo, 

como “índios”. No entanto, Suzi afirmou para mim que os brasileiros e os argentinos os 

tratam melhor, ao contrário dos paraguaios que, segundo ela, tratam mal aos indígenas. 

Verifica-se, nesse contexto, diferentes identidades que se envolvem e se friccionam em 
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processos de inclusão/exclusão dependendo de onde se vem, de onde se está, por onde 

caminha, de como se fala e com quem interage, por exemplo. 

 Suzi tem 52 anos, nasceu no Chaco e tem seis filhos. Contou que aos 13 anos de 

idade saiu do Chaco, mudando-se para o Jardim Botânico de Asunción. Mais tarde, se 

mudou para Ciudad del Este, onde já se encontra há muitos anos. Tal mudança se deu 

por conta da abertura da fronteira com o Brasil que abriu possibilidades de trabalho 

devido ao movimento fronteiriço. No entanto, revelou que, apesar de ser um lugar em 

que se vende bem, a fronteira é muito “difícil”. Trabalha todos os dias, das 9h da manhã 

até às 17h, deslocando-se de ônibus. Descrevendo seu ponto de trabalho, ela disse que 

é permitido vender ali, desde que não atrapalhe a entrada do local, e que alguns agentes 

de fiscalização não os respeitam. Segundo ela, na Tríplice Fronteira, os Maká vendem 

seus artesanatos atualmente nas proximidades de onde ela estava, na entrada do Museu 

de Cera, na entrada do restaurante Raffain, na feira da Avenida JK que acontece aos 

domingos e no Marco das Três Fronteiras em Foz do Iguaçu, e no Microcentro de Ciudad 

del Este. Em Puerto Iguazú na Argentina, onde costumavam vender seus artesanatos, a 

fronteira, todavia, encontra-se fechada. Suzi me disse que só será possível atravessá-la 

com vacina, no entanto, a vacinação, segundo ela, não tinha ocorrido até o momento. 

 Ao analisar a relação dos Maká com a sociedade envolvente, Suzi falou que não há 

ninguém que os ajude, e que durante a pandemia da COVID-19, o governo não lhes 

fornece a assistência necessária.  Lhe perguntei se conhecia e se os Maká possuem boa 

relação com os indígenas Guarani da região, e a mesma não quis ou não soube 

responder. Ao se referir a vivência no meio fronteiriço, repetiu por duas vezes que “nadie 

atura a nosotros”. Na tentativa de falar mais sobre essas violências, Suzi se calou. Seu 

olhar virou para baixo e seus lábios se apertaram, parecendo expressar algo muito difícil 

de se falar. 

 Devido a pandemia, o fluxo de turistas na Tríplice Fronteira diminuiu muito, o que 

prejudicou a venda dos artesanatos. Como no relato de Júlio no primeiro capítulo, Suzi 

mencionou que os turistas europeus são os que mais compram e os que melhor pagam. 

Outra razão do destaque aos turistas europeus é que estes pagam em dinheiro, pois, 

uma das dificuldades de vender, segundo ela, é que os compradores querem pagar com 

cartão e eles não possuem máquina para essa forma de pagamento. De acordo com ela, 

em Asunción as vendas são maiores, e que no período em que a fronteira entre Brasil e 
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Paraguai esteve fechada por conta da pandemia, toda a comunidade se deslocou para 

Mariano Roque Alonso.  

 Ao longo de nossa conversa, vários turistas que saíam do Parque das Aves 

paravam para olhar os artesanatos de Suzi. Muitos, estavam com sacolas de compras que 

fizeram na loja de souvenirs e artesanato que se encontra na saída do Parque, alguns 

deles, vendidos com referências indígenas. Nenhuma das pessoas que por ali passou, 

comprou algo de Suzi. Alguns passaram e exclamaram: “que bonito!”, “é você quem faz 

isso?”. Uma mulher que parou para ver os artesanatos de Suzi, ficou surpresa com a 

técnica que ela estava usando para fazer uma bolsa, utilizando a mão e um dedão do pé 

de apoio. Quando haviam crianças, Suzi tentava chamar atenção tocando uma flauta de 

bambu que também estava vendendo. A flauta cumpria ali um papel no processo de 

identificação/diferenciação de Suzi enquanto indígena frente aos outros que ali 

passavam. A performatividade do corpo nesses casos aparece como um mediador 

político das relações com a alteridade. Segundo Suzi, as flautas e outros instrumentos 

são feitos pelos homens, e as bolsas e pulseiras pelas mulheres.   

 

Fotografia 27 – Suzi tecendo bolsa 

 
Fonte: Trabalho de campo,  
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 Dentre as pulseiras vendidas por Suzi, estavam algumas tecidas com as cores da 

bandeira paraguaia. Benitez (2016, p. 30), referindo-se a uma fala do ex-cacique Andrés 

Chemei na festividade de seu aniversário em 2014, incentivando o apego às práticas 

tradicionais e a importância dos jovens se distanciarem dos “vícios e hábitos dos 

paraguaios”, e também a decoração feita com as cores da bandeira paraguaia que 

encontrou em uma de suas idas à comunidade de Qemkuket, assinala que: 

 

A pesar de que se refieren a los paraguayos como extraños e insisten sobre los 
atropellos cometidos por los mismos, paradójicamente los colores de la bandera 
paraguaya ingresan como legado de las propagandas nacionalistas de las cuales 
los Maká no estuvieron exentos. Por un lado, no son paraguayos cuando 
condenan los vicios, los atropellos, las faltas, por otro secuestran ciertos 
elementos de la identidad nacional y se valen de ello para configurar la imagen 
celebrada, por ello es común, los colores de la bandera paraguaya en los trabajos 
manuales, en las camisetas de la comunidad, en fin, en cualquier adorno corporal 
(BENITEZ, 2016, p. 33). 

 

A partir dessa observação da autora, também pude fazer um contraponto entre o 

uso das cores e de elementos nacionais com os relatos dos Maká com os quais conversei 

sobre a relação confluituosa com os paraguaios. Refletindo sobre a relação entre esas 

situações contraditórias, chego ao diálogo com Rivera Cusicanqui, que em entrevista61, 

utiliza o tecer como uma metáfora para a interculturalidade, mencionando que “las 

mujeres siempre tejen relaciones con el otro, con lo otro. Con lo salvaje, con lo silvestre, 

con el mercado, con el mundo dominante. Siento que hay una capacidad de las mujeres 

de elaborar relaciones de interculturalidad a través del tejido”, e isso implica “un 

reconocer también que el cuerpo tiene sus modos de conocimiento”. As cores utilizadas 

para a confecção daquelas pulseiras, entre outras presentes nos artesanatos, remetendo 

ao universo simbólico dos Estados nacionais, me remetem diretamente à essa colocação 

da autora, pois essas características expressam as relações interculturais com os não-

indígenas. Nesse sentido, o tecer se dá como uma relação com a diferença e um ato de 

resistência: 

 

 Tejer no solo es una actividad laboral también es un acto de resistencia, es el 
esfuerzo de conservación de lo propio aunque este atravesada de elementos 
extraños y es a su vez una conexión con la memoria, validación de una alteridad 
en permanente tensión (BENITEZ, 2016, p. 42). 
 

 
61 Disponível em: https://www.elsaltodiario.com/feminismo-poscolonial/silvia-rivera-cusicanqui-producir-
pensamiento-cotidiano-pensamiento-
indigena?fbclid=IwAR0PBGz6bIIQkGMTgtyPNrDEs8DoRh4f1llRt2jjGMdllVmIpph_KyfmhS0  
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 Ao narrar a sua história e a do povo Maká, Suzi destaca as festas e os aniversários 

em que as comunidades Maká costumam se reunir. Demonstrou orgulho e alegria ao 

falar de seus filhos e netos que também trabalham vendendo artesanato, relatando que 

uma filha trabalha no mesmo ponto que ela. Suzi costuma ir constantemente para 

Asunción na comunidade de Mariano Roque Alonso, onde também vive e trabalha. 

Nesses itinerários, também vai à comunidade de Qemkuket. Inclusive, nos próximos dias, 

disse que pegaria o ônibus da meia-noite para Asunción, onde ficaria por alguns dias. Ao 

falar sobre o que espera para si e para seu povo, ela mencionou a oração e a espera de 

Deus, demonstrando a forte ligação com o cristianismo evangélico, pela igreja batista. 

Após essa conversa, Suzi aparentava distrair-se da conversa, e em silêncio, 

prestava atenção no movimento das pessoas e das suas mãos e pés que teciam. Então, 

percebi que talvez fosse melhor eu ir embora. Antes, lhe mostrei algumas fotos que tirei 

nos trabalhos de campo anteriores na comunidade. Enquanto olhava com atenção para 

as fotos, Suzi não falou palavra alguma. Mas seus lábios não estavam mais apertados. Eles 

se abriram para sorrir. Ao me despedir, comprei duas bolsas dela. Também sorriu e 

agradeceu. Me pediu para que nós ajudemos os Maká comprando artesanato, dizendo 

ao final: “que ustedes piensen en nosotros”. 

 

Fotografia 28 – Suzi e seus artesanatos 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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“Siempre se dice que los Maká son parientes de los Guaraní” 

 

 Após a despedida de Suzi, embarquei num ônibus em direção ao centro de Foz 

do Iguaçu, para ali pegar outro em direção à Ciudad del Este, para ir até a comunidade 

Maká. No ponto para pegar o segundo ônibus, uma mulher e duas crianças pequenas, 

indígenas Guarani, se encontravam no canteiro no meio da avenida pedindo esmola. 

 Chegando nas proximidades da comunidade, observei adolescentes Maká 

jogando num caça-níquel (máquina de jogo em que se introduz moedas) em uma 

mercearia. O reconhecimento foi possível graças às saias longas e estampadas que as 

adolescentes e mulheres Maká usam. As saias coloridas acabam funcionando também 

enquanto mediadoras dos processos de identificação/diferenciação dos Maká. 

 Ao bater palmas na entrada da comunidade, quem me recebeu foi o líder Carlos 

que me informou da impossibilidade de ter uma conversa mais alongada nesse dia 

devido a um compromisso que teria no Ministério de Cultura mais tarde para negociar 

um lugar no Microcentro de Ciudad del Este com a prefeitura para que os Maká vendam 

seus artesanatos. Mesmo assim, conversamos por aproximadamente meia-hora sobre as 

dificuldades da comunidade devido a pandemia e da vivência na Tríplice Fronteira. 

Carlos estava vestido com uma camiseta do clube atlético Maká, time de futebol da 

comunidade que costuma disputar campeonatos envolvendo clubes indígenas. Ali, 

tiramos uma foto juntos, registrada por um adolescente Maká que estava fumando 

próximo a entrada da comunidade. 

 Carlos me contou que costuma participar de reuniões acerca da situação dos 

indígenas na região em uma Associação de comunidades indígenas de Foz do Iguaçu, 

Ciudad del Este e Puerto Iguazú, e que ele está na luta para que os Maká sejam 

reconhecidos e para que possam ampliar os locais de venda de artesanato. Em Foz do 

Iguaçu, me contou que recorrem aos Direitos Humanos para garantir seus direitos de 

mobilidade para vender. 

 Falando sobre a luta pelo reconhecimento dos Maká na região, me disse: “siempre 

se dice que los Maká son parientes de los Guarani, principalmente en Brasil”, me 

explicando que existe uma “divisão nacional das etnias”, sendo os Maká considerados 

“indígenas do Paraguai”, e os Guarani “indígenas do Brasil”, explicitando que a 

espacialidade, o “onde” se está”, é sempre relacional e cumpre um papel ativo nos 

processos de diferenciação. Ao final frisou que para os indígenas, não há fronteiras. 
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Carlos também destacou a diminuição de turistas, em decorrência da pandemia, que tem 

afetado a venda de artesanatos. Salientou também a dependência de turistas europeus 

para as vendas serem maiores e mais lucrativas.  

 Já eram quase 16h no Paraguai (17h do Brasil – horário de Brasília), e enquanto já 

me despedia de Carlos, uma mulher Maká havia recém chegado de mais um dia de 

trabalho com uma bolsa com os artesanatos nas costas. Carlos havia me dito para voltar 

no dia seguinte para uma conversa mais alongada, por volta das 16h do horário do 

Paraguai, que é o horário em que os Maká costumam voltar das vendas. Também prometi 

levar alguns dicionários de língua espanhola que o professor da escola da comunidade 

havia pedido no trabalho de campo realizado anteriormente. Demonstrar que o papel 

da minha pesquisa envolve ouvi-los e contribuir de alguma forma para a visibilização e 

melhora de suas condições de vida, e não os prejudicar, foi importante para mim. Um 

dos caminhos concretos para isso foi a entrega desses dicionários, tentando criar uma 

esfera em comum através da escola, da educação. 

 

Fotografia 29 – Líder da comunidade Maká em Ciudad del Este e eu 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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“El problema son las viviendas… no hay nada para visitar aquí” 

  

 Como combinado, no outro dia me dirigi à comunidade para realizar uma 

entrevista formal com o líder Carlos. Logo na chegada, quem me recebeu foi uma 

adolescente, que logo avisou aos demais presentes da minha chegada. Logo, 

apareceram crianças, adolescentes e duas mulheres, uma delas era a Suzi, que me 

recebeu com um sorriso no rosto. O líder, no momento, estava ocupado. Enquanto isso, 

entreguei as fotografias reveladas que havia tirado com Suzi, e outras de trabalhos de 

campo realizados anteriormente. Todos os presentes no momento, olharam as fotos com 

atenção, mostrando-se animados. 

 Minutos depois, Carlos apareceu. Recém havia saído do banho para me receber. 

Enquanto as mulheres e as crianças ficaram sentadas no corredor das habitações 

conversando, o acompanhei até a sala de aula em que funciona a escola da comunidade. 

Por conta da pandemia e do tempo disponível, consegui conversar apenas com ele na 

ocasião. Sentados de frente um para outro, numa distância segura conforme os 

protocolos de segurança orientados para o período de pandemia, Carlos primeiramente 

me pediu se eu poderia traduzir para ele o que estava escrito em duas amostras de 

produtos que recebeu de estudantes de uma universidade particular de Ciudad del Este 

em uma visita que fizeram a comunidade. Pedi para que me mostrasse os produtos para 

ver se eu conseguiria traduzir, então ele me trouxe. As embalagens estavam em língua 

inglesa e se tratavam de um protetor labial e de pastilhas de creme dental. Senti ali, a 

criação do nosso “entre”, através do meu vínculo com a educação enquanto professor e 

estudante, que se concretizava na sala de aula Maká. 

 Após ajudá-lo nisso, Carlos começou a falar sobre a comunidade, salientando a 

luta por moradia digna que a comunidade vem negociando com o Ministério de Vivienda 

y Habitát, e que está em curso uma parceria com Taiwan para a construção de novas 

casas62. Segundo ele, a comunidade precisa de uma reforma para que possam viver mais 

tranquilos, uma vez que as casas são muito velhas, e não protegem os moradores do frio 

 
62 Na internet, encontram-se matérias noticiando a cooperação do governo da República da China (Taiwan) 
com a embaixada do Paraguai num projeto de construção de moradias para os povos originários do 
Paraguai, com o investimento de mais de 18 milhões de dólares. De início, serão destinados mais de 5 
milhões de dólares para a construção de moradias nas comunidades Maká de Ciudad del Este e na 
Kelyenmagategma da etnia Enxet. Disponível em: 
https://www.lanacion.com.py/pais/2020/12/21/gobierno-de-taiwan-ayudara-a-construir-viviendas-para-
indigenas/  
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e da chuva, havendo muitas goteiras. As reivindicações ao governo são constantes, alega, 

já que os Maká não possuem recursos para resolver os problemas habitacionais. Outro 

problema em relação à infraestrutura da comunidade, para ele, é que “no hay nada para 

visitar aquí”. Nessa ida a campo, a reconstrução de algumas casas já estava em 

andamento, sendo as de madeira substituídas por e tijolos. 

 Conforme Carlos, na comunidade, que existe há 42 anos, vivem 130 pessoas, 

conformando 40 famílias, num espaço de 80 m².  O líder contou que o terreno 

anteriormente era grande, e que, inclusive, os moradores tinham plantações de milho, 

mandioca e batata, cultivos que persistem até os dias atuais na comunidade de Mariano 

Roque Alonso, por exemplo. No entanto, o governo local acabou vendendo parte do 

terreno na promessa de construir casas para os Maká. Devido a pandemia, muitos foram 

para a comunidade de Mariano Roque Alonso, restando atualmente 55 pessoas, e 

dessas, 14 são adultos. Todos trabalham com a venda de artesanato, exceto os 

professores.  

 Nascido na comunidade de Mariano Roque Alonso, Carlos está há 18 anos 

morando na comunidade de Ciudad del Este. Veio porque seu pai, falecido há cinco 

anos, havia vindo para esta cidade, sendo um dos primeiros moradores. Contou que seu 

pai trabalhava vendendo artesanato em Puerto Iguazú, na Argentina, na entrada das 

cataratas do Iguaçu do lado argentino. Seu pai, no entanto, era da etnia Chulupí (ou 

Nivaclé), e sua mãe, Maká. Antes de vender artesanato, seu pai vivia no Chaco e era 

caçador. Conforme Carlos, ele e sua mãe se conheceram em uma festa da cultura Maká 

no Jardim Botânico, e enfrentaram resistência dos familiares Maká para ficarem juntos 

devido à diferença étnica, dizendo ao seu pai o seguinte: “no queremos usted porque es 

chulupí, no queremos hablar su idioma”. Aqui, o idioma se mostra como um componente 

importante nas relações de poder envolvendo a dialética identificação/diferenciação. 

Hoje em dia, segundo Carlos, essas uniões são mais comuns, havendo na comunidade 

de Mariano Roque Alonso casamentos entre pessoas Maká e paraguaios. Segundo ele, 

o ex-cacique, já falecido em fevereiro de 2019, Andrés Chemei, foi quem o elegeu como 

líder da comunidade de Ciudad del Este. 

 Devido a sua trajetória, além de falar o idioma maká, Carlos sabe falar a língua 

chulupí, o espanhol, o guarani e um pouco de português. Sua mãe, viva, mora na 

comunidade de Mariano Roque Alonso, e costuma vir à Ciudad del Este às vezes. Ela 

chegou a tentar morar na comunidade desta cidade, mas não se acostumou, pois seus 
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outros quatro filhos e netos moram todos na outra comunidade. Ele também costuma ir 

às outras comunidades quando há algum compromisso envolvendo as lideranças, e que 

muitas vezes a passagem é custeada por uma universidade de Ciudad del Este. Relatou 

que pessoas de outras comunidades Maká também costumam vir a Ciudad del Este, e 

passam geralmente uma semana para trabalhar ou para visitar. 

 Narrando algumas passagens da trajetória do povo Maká, Carlos mencionou que 

aproximadamente 500 Maká cruzaram o rio Paraguai, realizando a travessia do Chaco 

para Asunción, onde ficaram no Jardim Botânico. Logo, o cacique e outros companheiros 

negociaram junto ao governo um terreno mais seguro nas redondezas da capital, já que 

no terreno que haviam se estabelecido há alguns anos antes, foi inundado pelas cheias 

do rio. Depois disso, buscaram outro terreno no lado oriental do rio, onde está 

atualmente a comunidade de Mariano Roque Alonso, e anos depois, buscaram um 

terreno para estabelecer uma comunidade em Ciudad del Este, e depois em 

Encarnación. 

 Ao falar das outras comunidades, o líder contou que em Encarnación, na fronteira 

com Posadas, os Maká costumam vender seus artesanatos nos terminais rodoviários. 

Também relatou que já foram na fronteira entre Pedro Juan Caballero (Paraguai) e Ponta 

Porã (Mato Grosso do Sul – Brasil) para vender artesanato nas proximidades do shopping 

China que tem bastante movimento de compradores. Nessa ocasião, relatam ter ficado 

na casa de uma senhora. 

 Ao falar das condições de trabalho da comunidade Maká de Ciudad del Este no 

período atual, Carlos desabafa que pela pandemia, muitas fronteiras foram fechadas 

pelo mundo, e com isso, não há quase turistas, o que acarretou na diminuição da venda 

dos artesanatos. De acordo com ele, os turistas pagam bem pelos artesanatos – “quem 

vem de fora”, salientou. Relatou também que uma das dificuldades é que muitos 

brasileiros querem pagar com cartão, e pelo fato de a comunidade não possuir máquina 

para esse tipo de pagamento, perdem as vendas. No Paraguai, segundo ele, as vendas 

são mais fáceis porque os clientes pagam em dinheiro, mas destacou que nos locais 

muito frequentados por turistas como o Parque das Aves, as Cataratas do Iguaçu, o 

Museu de Cera e o Marco das Três Fronteiras são os pontos em que mais se vende. 

Relatou não ter problemas em vender nesses locais, tendo apenas que deixar limpo onde 

ficam. 
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 Em sua perspectiva, o turismo não tem ajudado muito no momento, e tampouco 

o governo. Ele destaca a ajuda das universidades locais que costumam trazer alimentos 

e realizar atendimentos como os relacionados à saúde. Sobre o cenário da pandemia, 

Carlos ainda comentou que em caso de sintomas muito fortes da doença, não há vagas 

para internação. A comunidade, todavia, não foi imunizada com a vacina. O mesmo 

relatou que o centro de saúde ficou de avisar quando irão até a comunidade para realizar 

a vacinação. 

 Sobre viver na Tríplice Fronteira, ele respondeu com a palavra “trabalhar”. É 

tranquilo, disse. Porém, fez uma diferenciação entre a relação com as três nacionalidades 

ali presentes. Segundo ele, alguns paraguaios os tratam muito mal e não querem saber 

dos indígenas. Carlos relatou exemplos de palavras que chegou a ouvir de paraguaios: 

“ese es índio, no sabe nada, no vale nada”. Em relação aos brasileiros e argentinos, ele 

disse que é muito tranquilo, que não são como os paraguaios e que costumam ser “bons” 

com os indígenas. Nesse momento, Carlos destacou que os Maká querem aprender a 

falar melhor o português, devido as idas constantes que fazem ao Brasil para trabalhar.  

 Ao mencionar os vendedores ambulantes com quais compartem os pontos pelas 

ruas e nas proximidades dos pontos turísticos, Carlos contou que os Maká possuem uma 

relação amistosa com ambulantes brasileiros, e que estes inclusive costumam comprar 

seus artesanatos. Já em relação aos ambulantes paraguaios, em Ciudad del Este, falou: 

“algunos no pueden mirar a nosotros, nos tratan muy mal”. 

 Sobre a relação com comunidades indígenas de outras etnias na Tríplice Fronteira, 

Carlos relatou que não há uma relação muito próxima. Existe um respeito entre as 

parcialidades, e as relações se restringem a ocasiões relacionadas à compromissos 

políticos ligados à associação. Contou que conhece as comunidades Yryapú e M’bororé 

dos M’byá Guarani em Puerto Iguazú, e também a aldeia Ocoy dos Avá-Guarani em São 

Miguel do Iguaçu, pequeno município lindeiro de Foz do Iguaçu. 

 Na conversa sobre a realidade fronteiriça, o líder frisou: “para nosotros indígenas, 

el espacio es sin fronteras”. Nisso, deu exemplos de que eles não precisam se apresentar 

no setor de migrações quando atravessam as fronteiras nacionais, e que para ir à 

Argentina, por exemplo, eles não precisam descer do ônibus para apresentar 

documentos, como são obrigados os outros passageiros. Nesse momento, também 

indagou que, segundo informações nas reportagens da TV, pretendem não permitir a 

travessia sem comprovante da vacinação contra o vírus da COVID-19. 
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 Carlos frisou a forte presença da religião cristã na comunidade e a realização do 

cultuo no domingo, contando que é importante para a comunidade cantar e realizar culto 

para o senhor Jesus Cristo, e reclama que a juventude não conhece a Jesus. Devido a 

isso, os adultos estão ensinando as crianças a conhecê-lo desde cedo. Segundo ele, 

lutam para isso para que não tenham problemas com drogas. 

 Nisso, ao refletir seus sonhos para o futuro do povo Maká, os atribuiu diretamente 

às gerações mais jovens e a preocupação com a melhoria das casas para as famílias. 

Carlos, que já foi militar, aprendeu o ofício de pintor e tem experiência como ajudante 

de pedreiro, e utiliza tais sabedorias para fazer pequenas melhorias na comunidade. 

Revelou que espera que os jovens Maká conheçam a sua história e que estudem para 

ajudarem a “levantar” a comunidade com o trabalho. Nesse momento, mencionou que 

algumas mulheres Maká, há pouco tempo, haviam conseguido emprego em uma 

fábrica63 e teriam salário mensal, mas que acabaram não gostando do emprego, e 

pediram demissão. 

Quando pensamos na experiência dos sujeitos indígenas em contextos urbanos, 

é preciso compreender que, em muitos casos, existe uma ambiguidade na relação dos 

sujeitos com o espaço, pois, vivem numa cidade construída como “não-indígena”. 

Mesmo sendo “nativos”, se encontram como estrangeiros nesse território e, por essa 

condição, enfrentam muitas adversidades em suas práticas cotidianas. Reproduzir a 

cultura nesse contexto é um grande desafio. As influências de fora, mesmo sendo 

abarcadas pelo sistema cultural próprio, podem oferecer riscos à reprodução da cultura, 

ainda mais quando essa se encontra numa posição subalternizada em relação à 

sociedade dominante – não indígena. Por isso, há uma grande preocupação das pessoas 

indígenas mais velhas em relação ao comportamento dos jovens que acabam muito 

expostos à essas influências. Canais de televisão, celular, internet, alcoolismo, drogas e 

o próprio entorno podem provocar o não interesse dos jovens ao repertório cultural 

como a língua e outras práticas culturais próprias. Em muitos casos, a família e/ou a 

comunidade são os únicos meios de contato com a língua e cultura maternas. Muitos 

também deixam de aprender ou ensinar pelo poder simbólico e estigma dos brancos. 

Nesse sentido, é preciso aprender a resistir. Para sobreviverem enquanto grupo, 

 
63 Na internet há uma matéria relacionada à contratação de mulheres Maká na confecção de máscaras por 
uma fábrica têxtil em Mariano Roque Alonso, em 22 de maio de 2020, disponível em: 
https://www.lanacion.com.py/pais/2020/05/22/mujeres-indigenas-confeccionaran-tapabocas-para-firma-
textil-de-roque-alonso/  
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precisam aprender além da língua materna, a língua dos outros. Essa é a condição de 

uma cultura que é subalternizada. Os brancos não enxergam seus modos de ser como 

uma “cultura”, pois, na lógica de seu pensamento, “cultura” é o modo de ser dos Outros, 

e isso implica num pensamento subalternizante que inferioriza as diferenças. Evaristo 

(2020, p. 29) lembra que “[...] a colonização é muito isso: os povos dominados 

incorporam o colonizador, que só chega pela força” (EVARISTO, 2020, p. 29). É preciso, 

então, “[...] uma reflexão sobre a complexidade desses sofrimentos, sobretudo no caso 

daquelas sociedades que souberam extrair, de uma sorte madrasta, suas presentes 

condições de existência” (SAHLINS, 1997a, p. 53). 

Devido ao horário, tivemos que encerrar o diálogo. Pedi permissão para fazer 

algumas fotografias da infraestrutura da comunidade, que foi concedida, e após isso, nos 

despedimos. 

 

Fotografia 30 – Vista das moradias Maká (térreo) a partir da janela da sala de aula/escola 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Fotografia 31– Corredor e banheiros da comunidade Maká em Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

Fotografia 32 – Moradias da Comunidade Maká em Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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“Plata! Plata!” 

 

 Noutro dia, fiz um recorrido pelas ruas do Microcentro de Ciudad del Este. Havia 

um considerável movimento de pessoas pelas ruas: ambulantes, vendedores de lojas, 

carregadores, taxistas e mototaxistas, cambistas e consumidores. Grande parte delas não 

fazia o uso da máscara de proteção do coronavírus.  

 Pelas ruas, me deparei com três pessoas Maká vendendo seus artesanatos em dois 

pontos diferentes. Duas delas era mulheres, e um era um jovem rapaz. Num dos pontos, 

também estavam vendendo filtros dos sonhos coloridos que estavam pendurados em 

um barbante em cima dos outros artesanatos.  Em ambos os pontos, se encontravam 

negociando com clientes que pareciam interessados nas pulseiras. 

 

 
Fotografia 33 – Artesanatos Maká no Microcentro  

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

 Em diferentes cantos do Microcentro, também estavam mulheres Guarani 

vendendo artesanatos, acompanhadas de suas crianças. Algumas se encontravam sós, e 

outras acompanhadas de seus filhos. Ao acercar-se de duas mulheres Guarani com dois 
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meninos pequenos, de aproximadamente 3 ou 4 anos. Uma das crianças me abordou, 

assim como a maioria das pessoas que passavam por ali, pedindo desesperadamente 

“plata! plata!”. 

 Enquanto os Maká estendem um 

tecido para sentar-se ao chão e para 

expor os seus artesanatos, as mulheres 

Guarani se encontravam sentadas 

diretamente na calçada da rua. Ao 

contrário dos Maká, as mulheres Guarani 

não colocam adorno algum para vender 

seus artesanatos que consistem em 

miniaturas de animais de madeira que 

são pintados com fogo. Segundo duas 

delas com as quais conversei, os 

artesanatos são feitos pelos homens e as 

mulheres se encarregam de vender. 

Ambas me disseram que moram nas 

redondezas do terminal rodoviário de 

Ciudad del Este, onde se encontra um 

acampamento indígena em situação de 

extrema precariedade. Durante a curta 

conversa, é possível perceber um silêncio 

muito maior das mulheres Guarani, se 

comparado aos Maká com os quais conversei. A situação de vulnerabilidade e 

incomunicabilidade com o meio também parece ser mais acentuada. Enquanto as 

mulheres Maká faziam uso de máscara para proteger-se do coronavírus, por exemplo, 

nenhuma das mulheres Guarani estavam usando. 

 Em alguns locais, chamam a atenção os murais com imagens fazendo referência 

aos indígenas, envolvidos por animais e plantas. Num deles com referência à fronteira, 

está a imagem de duas mulheres indígenas, aparentemente vendendo artesanato, e 

outros personagens como carregadores de mercadorias, uma chipeira e uma vendedora 

de plantas para o preparo do tereré, e no início do mural, a Ponte da Amizade 

simbolizando a fronteira. Tais imagens conferem um contraste com as diversas pessoas 

Desenho 3 – Mulheres Guarani e suas crianças 
vendendo artesanato no Microcentro  

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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que circulam pela área sobrevivendo do trabalho informal, como os vendedores 

ambulantes e os indígenas. 

 
 

Fotografia 34 – Mural com imagem indígena no Microcentro 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Fotografia 35 – Mural no Microcentro. À direita, imagem de mulheres indígenas 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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“Eles caçavam assim” 

 

 Domingo, no período da manhã, me dirigi até a feira que se realiza na Avenida JK, 

no centro de Foz do Iguaçu, para encontrar os Maká, já que, segundo eles, este é outro 

espaço que estão vendendo seus artesanatos atualmente. Na primeira banquinha que 

avistei, estavam várias bolsas Maká penduradas amostra. A parte de cima da tenda estava 

decorada com as cores das bandeiras da Argentina, do Brasil e do Paraguai. Fui até ela 

para ver se conseguia conversar novamente com algum Maká. No entanto, quem estava 

encarregado das vendas era um senhor que se identificou como pastor de igreja, e 

contou que mora no Brasil. Não perguntei a sua origem, mas, o mesmo possuía um 

sotaque estrangeiro ao falar o português. Ele relatou que vende os artesanatos para 

ajudar aos indígenas que precisam. 

 

Fotografia 36 – Tenda dos artesanatos Maká na feira da Avenida JK, Foz do Iguaçu 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

 Ao demonstrar interesse pelos artesanatos, este homem começou a explicar a 

origem dos itens que estava vendendo. Sobre as bolsas Maká, ele disse que são as 

mulheres que fazem e que os tecidos são trazidos de Asunción pela comunidade, que 
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por fim, costuram as bolsas em Ciudad del Este. Contou também que os Maká vieram do 

Chaco e que no dia, não tinham vindo ali na feira, mas que nas próximas vezes, iriam estar 

ali com ele. Na banca, haviam inclusive, bolsas com as cores da bandeira do Brasil e da 

Argentina. Também estavam sendo vendidos outros artesanatos e instrumentos, como 

um maracá que possuía uma pequena flecha colocada em seu bastão. Ao mostrá-lo, o 

pastor demonstrou como se usava, e disse que “antes eles caçavam assim”. No entanto, 

frisou que este instrumento já é de outra etnia, dos M’byá Guarani da região, com os 

quais também possui contato. 

 

Fotografia 37 – Artesanatos indígenas na banca da feira da Avenida JK 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

 Ao perguntar o preço das bolsas Maká, percebi que ele estava vendendo a menor 

custo do que Suzi, a mulher com quem encontrei nas proximidades do Parque das Aves. 

O preço varia conforme o local de venda, já que o lugar em que Suzi se encontrava é 

muito movimentado por turistas, devido ser um atrativo importante do circuito turístico 

da cidade, ou se existe outra razão. O responsável pela banca também possuía máquina 

de cartão para quem quiser realizar esta forma de pagamento. 

 Andando por outras bancas, também encontrei outros artesanatos com referência 

aos indígenas. Nesta que estava vendendo artigos místicos, como pedras e incensos, 

haviam daqueles artesanatos dos Guarani, miniaturas de animais feitas em madeira. A 

vendedora me ofereceu um que parecia um cachimbo feito com pedras coloridas, e me 



 

152 
 

disse que se tratava de uma “carranca de índio”, que os índios utilizavam para espantar 

os maus espíritos quando os portugueses chegaram. 

 

Monalisa índigena indigesta: fronteiras nativas, fronteiras exógenas  

 

Na segunda semana de dezembro de 2021, fui novamente à Tríplice Fronteira ao 

encontro com os Maká. Numa segunda-feira, entrei em contato com o líder da 

comunidade por WhatsApp, e devido aos compromissos deste em reuniões junto a 

Municipalidad de Ciudad del Este e outros afazeres na comunidade, consegui ir à 

comunidade apenas em um dia da semana, já que a entrada se dá por intermédio da 

liderança. O líder me informou que poucas pessoas permaneciam na comunidade, pois 

muitas já haviam ido para Asunción onde irão passar as festividades de final de ano em 

família. Por esses motivos, minha ida foi marcada para a quinta-feira, às 16h. Enquanto 

isso, resolvi percorrer algumas ruas de Foz do Iguaçu, Puerto Iguazú e Ciudad del Este 

nas quais os Maká costumam realizar suas atividades cotidianas. Minha intenção foi 

buscar captar mais detalhes do espaço em que percorrem, as pessoas, os objetos, as 

situações e movimentos que os envolvem, os sons e cheiros que se propagam nos locais 

por onde circulam ou ficam parados. Observar como os diferentes objetos, imagens, 

ações, sujeitos e suas temporalidades se entrecruzam, se contradizem e se contrapõem, 

materializando a paisagem da Tríplice Fronteira. E como em meio a tudo isso, as imagens 

e as trajetórias indígenas vão aparecendo e desaparecendo. Como são identificados e 

diferenciados nesse meio? Como se identificam e se diferenciam? O que há de comum 

e o que foi perdido? Ou, o que está escondido? 

Na terça-feira, decidi ir em Ciudad del Este. Antes, andei pelo centro de Foz do 

Iguaçu em busca de comprar giz de cera e papel sulfite, para quando fosse à comunidade 

Maká, pudesse realizar alguma atividade com jovens na sala de aula, para que pudessem 

escrever ou desenhar sobre suas experiências Maká na fronteira. Entrei numa loja de 

bugigangas que me chamou a atenção no centro de Foz do Iguaçu. A princípio, nada ali 

teria sentido com o trabalho de campo. No entanto, nessa loja encontrei fios que as 

mulheres Maká usam para fazer artesanatos, e pacotinhos de penas coloridas sintéticas, 

como as que os Maká usam para produzir cocares simples que usam (durante as vendas) 

e comercializam. Encontrá-los me fez refletir as transformações de seus modos de vida e 

de suas novas composições em relação com a sociedade capitalista, e também nos 
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processos de identificação/diferenciação que foram sendo construídos em minha 

relação com os Maká em trabalho de campo. 

 

Fotografia 38 – Penas sintéticas em loja, Foz do Iguaçu 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

No período da tarde, pelas 13h, peguei um ônibus de Foz do Iguaçu a Ciudad del 

Este. Na estrada, outdoors convidam para visitar o Paraguai das compras, dos shoppings 

em que praticamente tudo é importado, exceto as trabalhadoras e trabalhadores. O rosto 

de Monalisa, obra de Leonardo da Vinci, e que dá nome a um dos shoppings mais 

famosos e requintados de Ciudad de Este, é uma das imagens mais associadas a Ciudad 

del Este pelo turismo de compras. Rostos brancos (geralmente de pessoas asiáticas) nos 

outdoors com propagandas de cosméticos e outras mercadorias, contrastam com os 

rostos dos paraguaios (boa parte com traços indígenas) e dos Guarani e Maká pelas ruas, 

e também com os murais espalhados pela cidade que buscam narrar as 

geografias/histórias da nação paraguaia e da cidade. 

 

 

 



 

154 
 

Fotografia 39 – Outdoor do shopping Monalisa, em Foz do Iguaçu 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

Por dentro e por fora do ônibus, pelos caminhos em que as experiências Maká na 

Tríplice Fronteira também se fazem, aparece uma fronteira (do trabalho, das 

mercadorias, da sobrevivência) carregada pelas costas, pelos ombros, pelas mãos, pelos 

pés de muita gente que se move entre lá, cá e acolá, vivida debaixo de sol quente. Uma 

classe trabalhadora fronteiriça que percorre largas distâncias a pé, entre carros, motos, 

caminhões, pontes, gentes, mercadorias e aduanas, dando suporte aos fluxos 

fronteiriços – movimentando coisas, dinheiro, oferecendo água fresca em meio ao calor 

dos congestionamentos, lembranças para os que vêm de fora... Calçadas, placas, 

árvores, postes e outros locais, são transformados em pontos de venda ambulante, como 

na fotografia abaixo em que uma placa indicando o departamento da polícia federal na 

aduana brasileira passa a ser também o ponto de venda de uma vendedora ambulante 

que vende panos de prato, abrigando-se em sua sombra dos raios solares diretos. 

O trânsito no Microcentro de Ciudad del Este e nas proximidades da Ponte da 

Amizade, como sempre de costume, estava caótico. Pessoas, carros, caminhões e 

motocicletas se atravessam, se enfrentam. Várias rodas e pés levam e trazem mercadorias 

de um lado ao outro, de esquina a esquina, carregando sacolas ou pesadas caixas de 

papelão que deixam a pessoa em posição corcunda, contrastando com os grandes 
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caminhões de carga pesada. Mas, as cargas mais pesadas movimentadas pela fronteira 

são aquelas que o corpo, debaixo de sol e a muitos passos, suporta. 

 

Fotografia 40 – Máquina para o agronegócio sendo transportada do Brasil ao Paraguai 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

No Microcentro de Ciudad del Este, pelas ruas e calçadas, ao redor de lojas de 

diferentes níveis e grandes shoppings – alguns com marcas renomadas 

internacionalmente e mercadorias caras, estão os camelôs, os ambulantes, os 

carregadores de mercadorias, os cambistas, mototaxistas, taxistas, turistas, compradores, 

catadores, entre outras pessoas, buscando tirar alguma lasca dos fluxos de dinheiro que 

a profunda concentração de capital alinhada ao quase livre comércio (para alguns) ali, 

movimenta. As calçadas são margeadas pelos camelôs que estendem roupas, 

cobertores, mantas, tapetes e uma gama variada de mercadorias que fazem sombra ao 

caminho e o deixam colorido. Nele, pessoas caminham amontoadas com o olhar atento 

para as mercadorias e lojas disponíveis.  

Outdoors em excesso anunciam como espetáculo o mundo da mercadoria, o 

mundo conectado pelos eletrônicos, dando boas-vindas a um coração da América do 

Sul, que ali tanto se mostra como um espaço derivado de interesses longínquos, o que é 

característica dos países periféricos (SANTOS, 2013, p. 123). Conforme o autor: 
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Pelo fato de serem derivados, esses espaços se organizam e se 
reorganizam em relação a interesses distantes: sua organização é função 
de necessidades exógenas e depende de parâmetros importados, 
tomados de empréstimo aos sistemas representativos desses interesses 
distantes (SANTOS, 2013, p. 123). 
 
 

Fotografia 41 – Outdoor em comércio no Microcentro 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

  Em Ciudad del Este, exibem-se os ícones dos shoppings China e Paris, estátuas 

de guardas em estilo europeu com armas, estátuas romanas, quadros europeus, bonecos 

e enfeites de neve feitos de plástico e isopor para o natal quente da Tríplice Fronteira, 

uma Monalisa de máscara com milkshake e pipoca pronta para disfrutar o cinema num 

outdoor – seria possível uma Monalisa índigena com milkshake e pipocas para ir ao 

cinema? Seria concebível a coexistência dessa imagem com as outras imagens indígenas 

apresentadas no contexto da Tríplice Fronteira, como aquelas associadas à natureza e ao 

passado?  

 Ainda que esse mundo da mercadoria seja imponente na Tríplice Fronteira, o que 

é bastante visível no Microcentro de Ciudad del Este, ele é atravessado pelas geografias 

que brotam das forças locais: 

 

A dissociação entre “mundo da mercadoria” e “Paraguai” torna-se marca 
nas relações de fronteira. O “paraíso” das compras vive, convive e 
sobrevive junto, ao lado e com o “inferno” paraguaio. O “Paraguai” vai se 



 

157 
 

mostrando meio sem querer por entre as lojas importantes de 
mercadorias do comércio de reexportação. O “paraíso” e o “inferno” se 
mostram separados e juntos concomitantemente. Ali, por entre as lojas 
marcadas pelo “paraíso”, o “Paraguai” se faz nas vozes meio “portunholas” 
e guaranis que ecoam em sussurros das vendedoras e dos vendedores a 
olhar clientes e a desejar que comprem de tudo um pouco. O “formal” e o 
“informal” se misturam em um “paraíso” que não esconde as contradições 
de um “mundo da mercadoria” em que as pessoas tomam a invisibilidade 
ao darem lugar à “necessária” visibilidade das mercadorias (GOETTERT, 
2017, p. 94).  

 
 
 

Fotografia 42 – Anúncio de cinema em Ciudad del Este com a imagem de Monalisa 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Fotografia 43 – Outdoor comercial em frente a SAX, uma loja luxuosa 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Fotografia 44 – Entrada do shopping Paris com estátuas de guardas 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Desse mundo das mercadorias, acumulam-se plásticos e caixas de papelão por 

todo o canto dos locais de comércio fronteiriço mais intenso, principalmente no 

Microcentro. Durante a caminhada, observei por diversos cantos as diferentes 

composições entre pessoas, papelões e plásticos. São sujeira que produzem sensação 

de asco de turistas e muitos moradores que atribuem à culpa aos paraguaios, criando 

um estereótipo de um Paraguai “sujo”, “bagunçado” e “desorganizado”. São objetos de 

troca para muitas catadoras e catadores que ganham algum dinheiro por eles. Para 

outros, são assentos ou travesseiros para tirar um cochilo debaixo da sombra de uma 

árvore, descansando do trabalho árduo e do sol quente. Também formam camas 

improvisadas em algum canto descoberto da cidade para pessoas em situação de rua 

dormirem, muitas delas 

indígenas. Ali, com vista 

para os edifícios de 

shoppings e outdoors, às 

vezes, também brincam e 

dormem animais de rua 

como gatos e cachorros 

abandonados. Durante o 

dia, essas camas são pisadas 

por pedestres que por ali 

passam e jogam mais 

resíduos que se acumulam. 

Em volta delas, plásticos, 

caixas, roupas e 

embalagens de marmitas 

comidas se amontoam. 

Caixas de papelão que 

armazenavam mercadorias 

são, assim, de diferentes 

modos, reterritorializadas 

pelos pobres, seja para 

dormir, para ganhar uns 

trocados ou pedir ajuda. 

Fotografia 45 – Cama de papelão no Microcentro 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021 
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Fotografia 46 – Local em que dormem pessoas de rua no Microcentro 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

Fotografia 47 – Papelão, roupa, copo e garrafa de cachaça em passarela no Microcentro 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Desenho 4 – Crianças brincando em cima de papelão perto de camelôs no Microncentro; 
Homem observa outro dormindo em papelão (de travesseiro e colchão) e plástico (de 

coberta) na aduana paraguaia 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

 

Fotografia 48 – Pedido de ajuda em papelão nas proximidades da aduana brasileira 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Desenho 5 – Homens carregando a fronteira nas costas. Registros de campo de homens 

carregando caixas com mercadorias nas costas em Ciudad del Este e de homem vendendo 
água no congestionamento em direção à Ponte da Amizade 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

Nas proximidades da Ponte da Amizade, no lado paraguaio, e também no 

Microcentro, mulheres indígenas Guarani e suas crianças ficam nos canteiros entre as 

pistas das avenidas, nas margens e semáforos das ruas. Umas estavam vendendo 

artesanatos, outras verduras e ervas para chá e tereré. Algumas crianças andam entre os 

carros no semáforo fechado carregando pedidos de “ajuda para poder comer” escritos 

em papel ou papelão. Por ali, entre os veículos congestionados em direção ao Brasil, 

encontrei uma menina de aproximadamente 10 anos de idade, e outra menina, 

aparentemente de mesma faixa etária junto com seu irmão, ambos indígenas pedindo 

ajuda. A primeira, andava por entre os carros com um pedido de ajuda escrito num 

pedaço de papelão. A outra, não muito distante dali, segurava com uma de suas 

pequenas mãos o pedido de ajuda no papelão na direção dos veículos, e com outra 

puxava o seu irmão para acompanhá-la, já que este parecia travar seus passos para não 

ir.   
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Desenho 6 – “Crianças indígenas carregando a fronteira em placa de papelão”. Registros 
de uma menina indígena pedindo ajuda no trânsito de Ciudad del Este e menina indígena 

puxando seu irmão para pedirem ajuda no trânsito de Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

No Microcentro de Ciudad del Este, onde reina a mercadoria e o dinheiro, veículos 

não respeitam pedestres. Passam por cima das calçadas e ameaçam passar por cima das 

pessoas se estas não correm. Mas aquelas crianças, e também os tantos homens e 

mulheres que trabalham nas ruas, parecem criar do estigma uma habilidade para 

enfrentarem os veículos com os seus corpos, movimentando-se no caos. 

Nesse trabalho de campo, decidi ir até o Terminal Rodoviário de Ciudad del Este, 

que fica aproximadamente a 3 km do microcentro. Fazia uns cinco anos que não visitava 

o local. Nas proximidades, por muito tempo, acampavam grupos indígenas guaranis em 

situação bastante precária. Dessa vez, estavam apenas alguns vestígios como restos de 

colchões, sacolas de plástico, restos de lona e outros resíduos. Também estava uma 

mochila e algumas roupas penduradas numa cerca de arame que aparentavam ser de 

um jovem indígena que, no momento, estava tomando banho com um balde atrás de 

uma árvore.  
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Desenho 7 – “Indígena se lavando e pendurando a fronteira na cerca”. Registro de jovem 
indígena tomando banho nas proximidades do Terminal Rodoviário de Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

Nesse Terminal, os Maká costumam embarcar e desembarcar entre Asunción e 

Ciudad del Este. No momento, não os encontrei ali, mas lembrei de uma foto de uma 

família Maká nessa rodoviária publicada no Facebook, no grupo da comunidade. Saindo 

da rodoviária, me deparei com murais representando alguns ícones da Tríplice Fronteira, 

como as Cataratas, a Usina de Itaipu e o comércio de Ciudad del Este, e junto deles, 

animais como onças e pássaros, árvores, e acima, uma divindade com rosto indígena. Há 

uns cinco metros dali, encontrei um indígena Guarani dormindo no chão da calçada, na 

sombra de uma árvore que encobria um pouco o sol quente daquele dia. Com roupas 

velhas e sujas, pés descalços e de barriga para cima, parecia estar num sono profundo 

na dureza do chão.  
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Fotografia 49 – Mural nas proximidades do Terminal Rodoviário de Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Desenho 8 – Homem Guarani dormindo no chão em Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Pelas ruas, murais construídos pelos órgãos governamentais da cidade, exibem 

rostos e corpos indígenas, ambulantes, árvores e animais, compondo a imaginação do 

espaço. Uma natureza que ainda não havia se tornado plástico ou papelão. Imagens que 

dirigem o olhar de turistas e outras pessoas que por ali passam e se aproximam, fazendo 

registros em câmeras fotográficas, em celulares e na memória, junto também do cheiro 

forte de xixi e de restos de resíduos que testemunham a existência, na altura do chão, de 

corpos indígenas, sujos e mendigos que repulsam os olhares, incitando o medo, a 

pressa, o nojo e a indiferença, e logo, desaparecem, se tornam inexistentes.  

Num dos murais, junto as imagens indígenas, também aparecem estampados os 

rostos de colonizadores espanhóis. Outro mural com a imagem de uma mulher indígena, 

está próxima da imagem de Monalisa estampada no edifício do shopping de mesmo 

nome. No rosto de Monalisa, a presença do colonizador se perpetua. 

 

Fotografia 50 – Mural no Microcentro com imagens de colonizadores e indígenas 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Fotografia 51 – Mural com imagem de mulher indígena entre plantas e animais. À vista, 
imagem da Monalisa, no shopping de mesmo nome  

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Fotografia 52 – Mural com rosto indígena no Microcentro. Na frente, copo e garrafa de 
plástico 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Fotografia 53 – Mural com imagem de mulher indígena no Microcentro 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

Ao circular pelo Microcentro de Ciudad del Este, busquei percorrer também as 

ruas e pontos em que costumo encontrar os Maká vendendo artesanatos, e também nas 

proximidades da comunidade. Um dos pontos, por entre os camelôs, numa rua com 

vários estabelecimentos e alguns shoppings, estava um homem Maká, com os 

artesanatos expostos na margem da calçada. Nas outras vezes, o local também era o 

mesmo, mas a rotação de pessoas Maká muda.  

Em outra rua, um pouco distante desse ponto e da efervescência de camelôs, 

encontrei, como das vezes passadas, uma mulher Maká com os artesanatos expostos na 

beira da calçada. Ela, fica sentada no último degrau de uma escadinha que dá entrada a 

um edifício. Nesse local, há movimento de turistas, mas o de moradores paraguaios 

parece prevalecer, assim como comércios mais voltados para os moradores – tenho 

observado que na medida em que vou me dirigindo para as bordas do Microcentro em 

direção aos outros bairros da cidade, por exemplo, começam a aparecer pessoas 

vendendo frutas. 
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Fotografia 54 – Artesanatos maká em rua do Microcentro 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

Dali, segui caminho até 

a Ponte da Amizade para 

voltar ao Brasil. Já se 

passavam das 17h. Nesse 

horário, o Microcentro de 

Ciudad del Este começa a 

esvaziar-se. Os comércios 

fecham, muitos trabalhadores 

vão embora, e vão restando 

apenas aqueles que 

recolhem caixas de papelão e 

plásticos para sobreviver. As 

cores dos tecidos e demais 

mercadorias expostas nas 

Fotografia 55 – Trabalhadores recolhendo plásticos e 
papelão no Microcentro 

 

Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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ruas desaparecem e dão lugar a portas fechadas e manequins presos com cadeado. 

Restam apenas as propagandas luminosas em telas eletrônicas e outdoors. 

Na quarta-feira, me dediquei para organizar a ida à comunidade no dia seguinte. 

A ideia era propor aos jovens presentes ainda na comunidade que representassem a 

experiência nesta e na fronteira. Na quinta-feira, embarquei em um ônibus do centro de 

Foz do Iguaçu para Ciudad del Este. Novamente, o dia estava muito quente, e o trânsito 

na rodovia que vai até Ciudad del Este, congestionado. A fila de caminhões em direção 

a Ponte da Amizade era grande e estava a velocidade bastante lenta. Ônibus e carros 

também andavam lentamente, mas, por não precisarem passar pelo controle de cargas, 

conseguiam vencer mais rápido a fila. Chegando na entrada da Ponte da Amizade, por 

volta das 15h30, o líder da comunidade me enviou no WhatsApp uma mensagem 

cancelando o encontro, pois estava arrumando um problema de encanamento na 

comunidade. Nisso, ele remarcou para a sexta-feira, às 10h da manhã. Naquele 

momento, eu já estava em direção a Ciudad del Este, não compensava voltar. Então, 

decidi realizar mais um recorrido pelas ruas do Microcentro.  

Como já era tarde, não encontrei os Maká vendendo artesanatos nas ruas. Resolvi 

passar pelos pontos que costumo os encontrar. A mulher Maká que vi no dia anterior, 

vendendo artesanato sentada no último degrau da entrada de um edifício, não estava lá. 

Então, sentei junto a duas trabalhadoras do comércio que estavam ali descansando, para 

observar um pouco da paisagem que envolve aquela mulher Maká enquanto ela 

trabalha, no entanto, num horário diferente. 

Na lateral, frutas bonitas e variadas expostas em caixas por um vendedor 

ambulante que também ocupa a 

entrada do edifício em que a 

mulher Maká senta para fazer e 

expor seus artesanatos. O edifício, 

como mostra seu letreiro em 

espanhol e em mandarim, se 

chama “Taipei” (capital de 

Taiwan). Logo na entrada dele, há 

um bar e restaurante chamado 

“Copacabana”. Também há uma 

loja de insumos odontológicos 

Figura 1 – Encontro de lugares em ponto de venda Maká 

 

Fonte: Elaboração do autor, 2022. 
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chamada “Del Este” e uma loja de fotos. Na porta desta última, estavam colados cartazes 

anunciando feiras e eventos da comunidade japonesa de “Iguazú”. Todos esses lugares 

parecem se misturar ali e formar um pequeno mapa de partes do mundo que se 

encontram. 

 

Fotografia 56 – Edifício Taipei em Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

 

De frente, noutro lado da rua, um prédio alto com anúncios de aluguel para 

escritórios ou depósitos. No térreo dele, uma loja de cosméticos bastante procurada por 

turistas brasileiros. Ao lado do edifício, lojas que vendem marcas globais como Paco 

Rabane, Xiaomi e Samsung. Letreiros com palavras em inglês territorializam geografias 

corporativas do mundo. No canteiro que divide as duas pistas da avenida, catadores 

estavam lidando com um amontoado de papelão e plástico. Um som intenso dos 

motores e buzinas do grande número de veículos e motos que passam ali. Pessoas pra 

cá e pra lá.  
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Fotografia 57 – Edifícios em Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Depois de uma meia hora, resolvi voltar em direção a Foz do Iguaçu. Logo nas 

proximidades do edifício em que eu estava, uma mulher Guarani também se deslocava 

no sentido contrário para fora do Microcentro. Carregava um saquinho de grãos de milho 

verde na cabeça e uma criança no colo. Atrás dela, outra menina a acompanhava levando 

um maço de plantas em suas mãos. 

Perto de atravessar a Foz do Iguaçu, entre a aduana paraguaia e o início da Ponte 

da Amizade, encontrei uma mulher e uma criança, também Guarani, sentadas no chão. 

O chão parece um lugar comum aos indígenas na Tríplice Fronteira, principalmente de 

mulheres. Foram muitas as vezes em que as encontrei sentadas pelas calçadas, seja 

vendendo e produzindo artesanato, vendendo alimentos, se alimentando, pedindo 

esmola, cuidando de crianças... Uma diferença que observei entre os Guarani e os Maká 

em trabalho de campo é que as mulheres Maká não costumam estar acompanhadas de 

crianças quando estão vendendo artesanato. Herrero e Berná (2004, p. 86), em seus 
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trabalhos de campo, também nunca presenciaram crianças Maká, e raramente 

adolescentes, realizando a atividade.  

 

Desenho 9 – Mulher e duas crianças Guarani caminhando pelo Microcentro 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

“Esses não são os Maká” 

 

Noutro dia, sexta-feira, às 10h da manhã, voltei a Ciudad del Este para ir à 

comunidade Maká, conforme combinado com o líder. As ruas próximas da comunidade 

parecem ser as margens do Microcentro de Ciudad del Este. A comunidade fica 

localizada no limite entre o Microcentro da cidade e o bairro San Rafael, que é um bairro 
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em que vivem muitas famílias carentes e que sofrem constantemente com enchentes em 

épocas de cheia do rio Paraná, Acaray e Acaray-mí que o circundam.  

Esse bairro é construído numa baixada do encontro desses dois rios. Nas 

proximidades da comunidade, há um edifício alto e espelhado que se destaca frente a 

concentração de pequenos e simples comércios, muitos de comida, cobertores e 

mantas, e também pequenos apartamentos de uso residencial, depois e três pisos, 

geralmente, com um pequeno comércio no térreo. Numa dessas ruas, há um ponto de 

ônibus onde quase todas as linhas de transporte público da cidade passam. Ali, descem 

e embarcam muitos trabalhadores do comércio. Ao redor dessa parada de ônibus, estão 

algumas barracas de madeira, bastante simples, que vendem produtos alimentícios 

como salgados, balas e frutas. O contraste dessas humildes casas comerciais com os 

shoppings que ficam a poucos metros dali é enorme, e revelam um espaço bastante 

fragmentado e desigual.  

 

Fotografia 58 – Rua nas proximidades da comunidade Maká em Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Fotografia 59 – Edifícios nas proximidades da comunidade Maká em Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Fotografia 60 – Rua em que fica a comunidade Maká de Ciudad del Este 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Quase chegando à comunidade, na esquina da rua em que fica localizada, 

encontrei um homem idoso Maká, que parecia estar de saída, carregando artesanatos de 

arcos e flechas de madeira. Chegando na entrada, bati palmas e o líder me recebeu. 

Haviam poucas pessoas presentes. As crianças e adolescentes que brincavam pelos 

arredores, nas vezes anteriores que visitei a comunidade, não estavam. O líder me 

informou que haviam ido para Asunción, na comunidade de Mariano Roque Alonso, 

passar as festividades de fim de ano com os parentes. Ao me receber, ele me convidou 

a entrar e me levou até a sala de aula para conversarmos.  

Passando pelo corredor das casas, estavam um homem, uma mulher e um jovem 

Maká sentados tomando tereré, os quais cumprimentei. Chegando na sala, de início, o 

líder me explicou que a atividade que eu havia proposto não poderia ser realizada pela 

ausência das crianças e da maioria dos jovens. Nisso, falei um pouco mais sobre o que 

se tratava a atividade e lhe disse que poderia ser feita por adultos também. Com isso, o 

mesmo me pediu a possibilidade de eu deixar os materiais para que os presentes na 

comunidade fizessem depois, e, posteriormente, me enviasse pelo WhatsApp. Aceitei a 

sua proposta e deixei as folhas com duas caixas de giz de cera. Separei três folhas para 

cada um (de acordo com ele, estavam na comunidade, aproximadamente 8 pessoas). Em 

cada uma das três folhas, coloquei uma questão para que pudessem expressar por meio 

de escritos ou desenhos. Uma com o título “Maká Letset” para que pudessem falar sobre 

a comunidade, outra com o título de “Viver na Fronteira” para demonstrarem suas 

experiências pelos movimentos fronteiriços, e outra com o título de “Indígenas” para 

esboçarem o que pensam sobre essa categoria que abarca as diferentes etnias. Ao falar 

para ele deste último item, começou a me falar das reuniões entre comunidades 

indígenas da região em relação as demandas turísticas. O mesmo me relatou a 

dificuldade de comunicação dos Maká, sobretudo, das mulheres, nessas reuniões, já que 

os Maká não dominam outras variantes da língua guarani que não e o jopará – guarani 

paraguaio). Segundo ele, pelas outras comunidades serem de grupos étnicos guarani, 

como as que ficam em Puerto Iguazú, uma parte dos diálogos acaba sendo falada por 

nas línguas maternas dessas comunidades. 

 Após seu relato, ficamos conversando mais um pouco. Perguntei como estavam 

as coisas na comunidade, e ele me falou dos problemas de encanação que estava 

resolvendo no dia anterior e da falta de ventilação e de árvores na comunidade – 

inexistentes. Me contou que nos dias de verão, as casas ficam abafadas e quentes, e que 
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a sombra de árvores faz muita falta. Nisso, ele me disse que as mulheres Maká tem o 

costume de fazer os artesanatos debaixo da sombra de árvores. Também lhe mostrei 

algumas fotografias que tirei dos murais em Ciudad del Este em que apareciam imagens 

de indígenas e lhe perguntei qual era a opinião dele sobre os mesmos. Exclamou que 

nesses murais não são os Maká, e que o único mural que representa os Maká é o que 

está na entrada da comunidade. Esses processos de identificação revelam a consciência 

da particularidade e da pluralidade étnica dos povos indígenas e autodeterminação 

sobre sua própria imagem. Segundo Barth (1976), os diferentes grupos ativam fronteiras 

em processos de afirmação∕identificação nas interações com outros grupos, e com isso, 

aponta que a etnicidade é um elemento de organização social. 

 

Fotografia 61 - Um dos murais mostrados para Carlos 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 

Como já se aproximava de meio-dia, disse que precisava ir. Descendo as escadas 

que levam à sala de aula, lhe disse que eu gostaria de comprar uma bolsa pequena de 

artesanato para presentear uma amiga. Animado, Carlos entrou em sua casa, com a porta 

coberta com um tecido de renda, e buscou as bolsas que tinha. Escolhi e ele agradeceu 
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por ajudá-los. Então, ele me acompanhou até a saída. Ali, comentamos como o dia estava 

quente, e nos despedimos.  

Caminhando em direção ao Microcentro, encontrei à minha frente uma mulher, 

com sua saia longa e colorida, e dois jovens Maká que acabavam de sair da comunidade 

e se dirigiram a um dos comércios próximos ao ponto de ônibus para comprar algum 

produto. É nesses comércios simples das redondezas que os Maká parecem consumir 

com mais frequência. Essa é uma cena de bastante contraste com a observada nos 

shoppings e galerias bem próximos dali. Esse comércio, instalado estrutura simples de 

madeira, tem em sua frente um edifício alto e todo espelhado com calçamento. 

 

Desenho 10 – Mulher e jovens Maká indo a um pequeno comércio nas redondezas da 
comunidade 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021.  

 
 

Na volta, passando pelo Microcentro, encontrei duas mulheres, uma jovem e uma 

bebê, Guarani, sentadas no chão de um dos corredores de camelôs, com sacolas de 

verduras. Já Na aduana paraguaia, também encontrei duas mulheres, um homem e uma 

criança Guarani. 
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Desenho 11 – Mulheres e criança Guarani no Microcentro e Indígenas Guarani sentados na 
aduana paraguaia 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

No sábado, fui à Puerto Iguazú, na Argentina. 

Devido as restrições na passagem fronteiriça por 

causa da pandemia da COVID-19, o transporte 

coletivo internacional não está atuando na cidade, 

sendo permitidos apenas veículos individuais. Na 

aduana, para conseguir a entrada, é preciso 

apresentar o documento de identificação e a 

carteira de vacinação.  Os Maká continuam não 

atravessando para a Argentina vender artesanato 

por conta do transporte coletivo e da exigência de 

vacinação. Por conta desse contexto, atravessei a 

Puerto Iguazú de bicicleta. A primeira para foi 

realizada no Marco das Três Fronteiras argentino. 

No local, há uma pequena feira com algumas 

tendas. Em uma delas encontrei arcos e flechas de 

madeira, parecidas com aquelas que vi carregadas pelo senhor que encontrei nas 

Fotografia 62 – Arcos e flechas em 
feira do Marco das Três Fronteiras 

em Puerto Iguazú 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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proximidades da comunidade Maká no dia anterior. Perguntei ao vendedor qual o grupo 

indígena que produziu os itens a venda e o mesmo me informou que são os M’byá 

Guarani de Puerto Iguazú. Ao sair do marco, fui até a “feirinha”, famosa aos turistas por 

abrigar pequenas tendas que servem petiscos e vendem alimentos como queijos, 

alfajores, azeite de oliva, doces de leite, azeitonas, salames, temperos e vinhos.  

Na feirinha, duas meninas M’byá Guarani, de aproximadamente 7 anos, circulavam 

por entre as pessoas vendendo artesanato de animais feitos em madeira. Depois, ao 

andar pelo centro de Puerto Iguazú, numa das ruas centrais estava uma mulher M’byá 

Guarani sentada ao chão com vários artesanatos, principalmente animais de madeira, 

expostos num tecido esticado na calçada. 

Ao voltar para o Brasil, passei em frente do Rafain Churrascaria Show, por volta das 

15h. Na porta de entrada estava um senhor Maká vestido com um cocar de penas, com 

vários artesanatos expostos. A quantidade de artesanatos era bem maior do que os 

vendidos em outros pontos. No momento, não pude parar para conversar com ele. 

 

Caminhando com a terra natal  

 

Quatro dias depois, Carlos entrou em contato comigo pelo WhatsApp para enviar 

as atividades no papel que eu havia pedido para ele. No entanto, fizeram somente na 

folha com o título “Maká Letset”. Abaixo, podemos ver as produções: 

 
Desenho 12 – “Hombre Maká Real”, de autoria de pessoa Maká 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Desenho 13 – “Casador Maká”, de autoria de pessoa Maká 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Desenho 14 – “Pescador Maká”, de autoria de pessoa Maká 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Desenho 15 – “Mulher Maká”, de autoria de pessoa Maká 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Desenho 16 – Maká Letset, de autoria de pessoa Maká 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 
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Desenho 17 – “Aldea”, de autoria de pessoa Maká 

 
Fonte: Trabalho de campo, 2021. 

 
 

Nas três primeiras imagens, aparecem personagens masculinos, sendo um 

nomeado como “homem Maká original”, outro como “caçador” e outro como “pescador” 

acompanhado de um arco e flecha. Todos aparecem adornados com pinturas faciais e 

cocares. Na quarta imagem, foi desenhada uma mulher Maká, com pinturas faciais, cocar, 

e ao seu lado, peixes sendo cozidos em uma fogueira. Nas duas últimas imagens, foram 

desenhadas duas paisagens com criação de animais e cultivo de plantas. Na primeira, 

estão dois personagens, um está trabalhando numa horta o outro carregando uma 

vasilha. Na cena, também está uma fogueira com peixes sendo assados. Na segunda 

imagem, aparece uma casa, rodeada por árvores e morros, com criação de animais, horta 

e uma fornalha de barro bastante típica nas casas de famílias paraguaias. O terreno 

também aparece cercado e há um portão em sua entrada. 

Quando fiz a proposta de atividade, imaginei que alguns desenhos fariam uma 

referência direta à comunidade Maká de Ciudad del Este, mostrando, por exemplo, as 

situações precárias de moradia que presenciei e que me relataram em trabalho de 

campo. Acredito que essa “expectativa” se aproxima com a experiência de Benitez (2016, 

p. 16) quando na ocasião do “dia do índio”, trabalhando numa escola de Ciudad del Este, 

buscou discutir com as/os estudantes a questão indígena tratando de se “distanciar” das 

representações estereotipadas e genéricas do “índio” nos ambientes educacionais. 
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Partindo dessa perspectiva, a autora, conhecendo os Maká, foi até a comunidade com 

um grupo de estudantes (que ficaram surpresos com os modos de sobrevivência dos 

Maká em pleno centro comercial de Ciudad del Este), e os convidou para irem até a 

escola para relatar as transformações pelas quais passaram até os dias atuais. Chegando 

o dia do evento na escola, Benitez relata que: 

 
En ese día, los vimos descender del transporte, venían todos 
cuidadosamente adornados, las sobrefaldas de avestruz encandilaban a 
su paso. Habían venido un grupo de veinte hombres y mujeres. Como ya 
se iniciaba el acto cultural pasaron a ser el centro de la atención, fue 
entonces cuando uno de los líderes pide el micrófono a fin de rememorar 
el éxodo maká y las penurias vividas en ese tiempo. Sorpresivamente 
ganaron el escenario, muchos nos sumamos a la danza en una suerte de 
reminiscencia automática del pasado. Más de un alumno se acercó a 
decirme que aquello obviamente remitía al pasado del cual nos habíamos 
propuesto distanciar desde el inicio de nuestro acercamiento a los Maká. 
Si por un lado rechazábamos las representaciones estereotipadas de lo 
indígena en las instituciones educativas, si buscábamos distanciarnos del 
arco, la pluma y otros adornos en ese momento estábamos ante los 
mismos elementos pero exhibida por los indígenas a manera propia 
(BENITEZ, 2016, p. 16-17). 

 

No entanto, centraram-se na imagem Maká a partir dos elementos que os 

singularizam enquanto etnia, e, provavelmente, nas comunidades Maká de Mariano 

Roque Alonso e Qemkuket Chaco, onde são realizadas festividades e reuniões políticas 

e de parentes, e onde há lugar, nesta última, conforme dados trazidos por Herrero e 

Berná (2004), para criação de animais e cultivo de alimentos. Diante disso, apreendi essa 

situação a partir do que nos fala Clifford (2010, p. 229-230): 

 

Para todos los que se identifican como “nativos”, “tribales” o “indígenas”, 
es fundamental el sentimiento de conexión a la tierra natal y a los 
parientes, un sentimiento de pueblo arraigado. Las formas en que este 
sentimiento se lleva a la práctica, se vuelve discurso, se encarna, se 
emplaza, pueden ser muy variadas. 

 

Nessa perspectiva, percebe-se através dos desenhos a conexão dos Maká 

estabelecidos em Ciudad del Este com as comunidades anteriormente citadas. Tanto 

que na minha última ida a campo, grande parte dos moradores haviam ido para 

Qemkuket e Mariano Roque Alonso passar as festividades de final de ano. É nesta última 

também onde que se encontra o Cacique Geral e onde se realizam as reuniões entre ele 

e os líderes dos outros assentamentos Maká. Conforme Herrero e Berná (2004, p. 79), “o 
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poder político através do Cacique Geral é que organiza essa rotação” (tradução livre). 

Assim, verifica-se em seu sistema econômico uma “[...] interrelação entre política, 

parentesco e economia” (idem, p. 82, tradução livre). 

 

Mapa 4 – Comunidade Maká Letset no Paraguai 

 
Fonte: Base – d-maps.com; Adaptação do autor, 2022. 
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Figura 2 - Representação gráfica da comunidade Maká (Maká Letset) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
Fonte: Elaborado pelo autor, 2022. 

 

Dessa forma, o sentimento de pertencimento “Maká” envolve uma conexão entre 

as comunidades, e territorialmente, se caracteriza por um tipo de “migração circular”64 

(CLIFFORD, 2010), realizando uma mobilidade constante para as comunidades 

localizadas na região de Asunción. A mobilidade entre as comunidades de Ciudad del 

Este e Encarnación também existe, mas com menor frequência, como apontado nos 

relatos em trabalho de campo. Dessa maneira, definirmos essas idas como “visitas”, 

possa soar inadequadamente para o sentido delas, já que a comunidade é 

compreendida como o conjunto de assentamentos Maká, tendo como “epicentro” o 

núcleo de Asunción, com uma forte ligação simbólica ao Chaco enquanto território 

ancestral. No entanto, como observa-se no cartograma acima, o trânsito é uma das bases 

fundamentais na constituição do território Maká, e os caminhos estão sempre abertos e 

permeados de possibilidades de itinerários e conexões. Exemplo disso é quando os 

Maká participam em feiras e festivais, tanto no Paraguai quanto em outros países da 

região, bem como quando articulam relações com agentes em diversas escalas, como 

empresas, redes de comunicação, ONGs, turistas, etc. 

 
64 Considerando as ressalvas colocadas neste trabalho sobre o termo “migração”. 

Qemkuket 

Juan Belaieff 

Mariano R. 

Alonso 

Encarnación 

Ciudad del 

Este 

ASUNCIÓN 
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Como no exemplo dos Yupik, os sujeitos não precisam residir 

ininterrompidamente na terra de origem para que sua relação com ela seja central para 

a sua identidade contemporânea (FIENUP-RIORDAN, 2000, p. 156 apud CLIFFORD, 

2010, p. 236). Dessa maneira, os sujeitos não estão “deslocados” de sua terra de origem, 

mas são extensões da mesma (idem, p. 237). Para Sahlins (1997b, p. 114) “na complexa 

dialética da circulação cultural entre a terra natal e os lares alhures, as práticas e relações 

tradicionais ganham novas funções e talvez novas formas situacionais”.  

Nessas circunstâncias, é possível tecer uma compreensão da espacialidade Maká 

para além de uma condição de “migrantes”. Na análise de Deleuze e Guatarri: 

 

Enquanto o migrante abandona um meio tornado amorfo ou ingrato, o 
nômade é aquele que não parte, não quer partir, que se agarra a esse 
espaço liso onde a floresta recua, onde a estepe ou o deserto crescem, e 
inventa o nomadismo como resposta a esse desafio (DELEUZE e 
GUATARRI, 1997, p. 43-44). 

 

Nesse sentido, não se trata de uma visão simplista de mobilidade ou “nomadismo” 

como aquela usada para justificar os horrores do colonialismo. Mas sim, de considerar a 

complexidade desse outro modo de constituir território que envolve um tipo de “fixidez 

em movimento”, que não se limita à lógica da propriedade privada. Também implica 

discutir o “território” para além de uma “porção” física e limitada de terra. Assim: 

 

Concepções nativas de território, quando existem e considerando-se suas 
variações, são essenciais ao entendimento das relações de natureza social 
que são tecidas entre diferentes comunidades, em redes extensas de troca     
de diversos tipos, apesar do encapsulamento em terras fragmentadas 
(GALLOIS, 2004, p. 40). 

 

Muitas vezes, a noção de “nômade” é utilizada para justificar a usurpação dos 

territórios indígenas, já que o nomadismo caracterizaria a não fixação num determinado 

lugar. No entanto, esse entendimento é equivocado e mal intencionado. Friso que o 

nomadismo que reflito aqui deve ser entendido em sua complexidade e na dimensão 

relacional de território que discuto, o que envolve a negociação com as lógicas espaciais 

dominantes. Sobre essa questão, Gallois (2004) destaca que: 

 

Nesse sentido, pode-se dizer que o contato coloca um grupo indígena 
diante de lógicas espaciais diferentes da sua e que passam a ser expressas 
também em termos territoriais. Como já se viu, o contato é um contexto 
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de confronto entre lógicas espaciais. Por este motivo, as diversas formas 
de regulamentar a questão territorial indígena implementadas pelos 
Estados Nacionais não podem ser vistas apenas do ângulo do 
reconhecimento do direito à "terra", mas como tentativa de solução desse 
confronto (GALLOIS, 2004, p. 41). 
 

A partir da noção de diáspora, atrelada à mundos sociais multilocalizados para 

pensar a mobilidade dos povos indígenas65, Clifford (2010, p. 226) assinala que: 

 
[...] muchos pueblos abandonan la idea de un regreso físico a sus comunidades y 
tierras tradicionales, centrándose, en cambio, en el cumplimiento ceremonial, las 
visitas estacionales a las reservaciones o “tierras”, y las muestras simbólicas o 
representaciones de tradiciones. 

 
Os elementos que os desenhos de sujeitos Maká em Ciudad del Este apontam, 

nos permite dialogá-los com essa colocação do autor. Por mais que não estejam 

passando a maior parte do tempo nas comunidades de Mariano Roque Alonso e de 

Qemkuket, seus vínculos continuam através de idas constantes, participação em 

cerimônias, produção e venda de artesanatos e em elementos simbólicos como os 

adornos que concretizam um passado/presente/futuro compartilhados, sendo 

fundamentais para a reprodução do sentimento de comunidade. O Chaco, enquanto 

terra originária, também constitui um elo simbólico fundamental na constituição das 

andanças/territorialidades Maká. Pensar a sua trajetória em termos de 

“desterritorialização”, se torna uma tarefa bastante complexa nesse sentido.  Assim, 

espaço e tempo se mostram indissociáveis. Nesse ponto de vista, é possível relacionar a 

territorialidade Maká com a reflexão de Sahlins a partir da noção de “sociedades 

transculturais” ou “comunidades translocais”:  

 

Enfatizo que as sociedades transculturais têm seu foco na terra natal, e que 
sua forma de vida possui um caráter espacialmente centrado, para me 
contrapor a uma tendência a se falar em “desterritorialização” e em uma 
ligação “meramente simbólica” ou “imaginária” dos povos da diáspora 
com seus lugares de origem. A condição originária da terra natal também 
é pertinente: a estrutura tem dimensões temporais bem como espaciais 
(SAHLINS, 1997b, p. 116). 

 
 

 
65 Em seu texto, o autor questiona a oposição diáspora x indígena, pois segundo ele, esta impede a 
compreensão de como os povos nativos consideraram e agiram frente as experiências coloniais de 
genocídio, racismo, desapropriação, assimilação forçada, marginalização política, cultural e econômica, e 
também as “oportunidades de mudança e reidentificação” (CLIFFORD,  2010, p. 240). 
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Para Silva (2009), a identidade e a diferença são relações sociais que não podem 

ser compreendidas fora dos sistemas de significação nos quais adquirem sentido, e 

como processos, são impregnadas de relações de poder, de disputa, implicando 

relações de inclusão∕exclusão (SILVA, 2009). Nesse sentido, podemos pensar os diversos 

elementos que envolvem a imagem maká, como a terra originária, os adornos e a língua, 

por exemplo, como um sistema de significação que envolve a sua enunciação étnica e 

sua diferenciação frente a outros grupos. 

 

Das origens, ao shopping Paris 

 

Dias após ter me enviado os desenhos, Carlos entrou em contato comigo no 

WhatsApp para me avisar de uma feira de povos originários, com o nome “Expo 

Orígenes” que aconteceria no Shopping Paris, em Ciudad del Este. Nisso, me enviou dois 

anúncios do evento e pediu para que eu ajudasse a divulgar. No primeiro, aparecem 

nomes de algumas etnias que estariam presentes na Expo, porém, neste os Maká não 

são citados. Abaixo, escreve-se “Um encontro com as culturas do Paraná”, em referência 

ao Departamento de Alto Paraná, no qual Ciudad del Este é capital departamental. E no 

segundo, é apresentada a Programação com várias apresentações nos dias 21 e 22 de 

dezembro de 2021. A exposição foi organizada pela ADIRI (Agencia de Desarrollo e 

Integración de la Región de Itaipú) – iniciativa de aliança público-privada com o objetivo 

de promover o interesse econômico local66 e pela Itaipu Binacional. 

 

Imagem 22 – Anúncio da Expo Orígenes 

 
Fonte: Compartilhado no WhatsApp pelo líder da comunidade, 2021. 

 
66 Informações retiradas da página online da instituição: http://www.adiri.com.py/  
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Imagem 23 – Programação da Expo Orígenes 

 
Fonte: Compartilhado no WhatsApp pelo líder da comunidade, 2021. 

 

Conforme a programação, no dia 21 de dezembro, às 11h da manhã, haveria uma 

apresentação de dança Maká. Segundo Carlos, no restante do tempo, os Maká estariam 

vendendo artesanatos na exposição pelos dois dias consecutivos. Ele salientou que é a 

primeira vez que se faz uma exposição em Alto Paraná e que estariam presentes 

“diferentes indígenas”, “diferentes originários”, com seus artesanatos e culturas67. 

No Facebook do Museo Abierto (organização cultural sem fins lucrativos), foi 

publicado um vídeo com a apresentação dos Maká68. Nele, aparecem quatro homens 

Maká realizando dança e canto tradicionais ao redor de um microfone, e em um dos 

momentos, um deles começa a tocar um tipo de tambor. Todos estavam usando cocares 

com faixa nas cores vermelha e branca. Um deles também usava uma saia de penas de 

avestruz, e outro, uma peça de tecido em seu tronco, também nas cores vermelha e 

branca. Atrás deles, estavam sendo projetadas em uma tela imagens de florestas, áreas 

de uma aldeia e indígenas produzindo artesanato, que aparenta ser M’byá Guarani, já 

que as peças são bastante similares com as produzidas por indígenas dessa etnia em 

Puerto Iguazú (imagens do vídeo de divulgação do evento)69. Shopping, aldeias, 

 
67 Neste vídeo, publicado pela organização do evento, é possível visualizar um pouco da exposição: 
https://www.facebook.com/101442382410359/videos/497965088483876/  
68 Disponível em: https://www.facebook.com/museoabiertocde/videos/672821587211225/  
69 Disponível em: https://www.facebook.com/101442382410359/videos/343998453739930  
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comunidades, florestas e cidades se atravessavam através das imagens, imaginários, 

artesanatos, adornos e corpos que faziam e se faziam na situação. 

Feiras como essas são importantes para a valorização e a autoestima das culturas 

e produções indígenas. No entanto, não podemos pensá-las numa concepção de 

“empreendedorismo”, em que inserir esses povos no “mercado” basta para resolver os 

problemas que enfrentam. Por isso é importante frisar a importância das políticas 

públicas que garantam seus direitos fundamentais, que constantemente são violados 

pelo avanço da sociedade capitalista. 

 

Do indigesto às origens 

  

O que vejo nas vidas que embolam o trabalho, o sono e a brincadeira em papelões 

e plásticos pelas ruas da Tríplice Fronteira, sobretudo no Microcentro de Ciudad del Este 

e nas proximidades da Ponte que conecta Brasil e Paraguai, são peles de cor indígena 

que revelam um Paraguai atravessado pela história dos povos originários. Um Paraguai 

indígena digerido pela colonização, e assim, subalternizado. A antropofagia da Monalisa, 

enquanto símbolo da força do capital em Ciudad del Este, na Tríplice Fronteira, no 

Paraguai, e também (porque não) nos demais países da América Latina, digere o Outro 

(um rapto) e o aprisiona parte dessas almas outras, as almas de um Paraguai indígena 

atrás do seu rosto. Mas as peles que essas almas habitam se mostram através do trabalho 

árduo, do trabalho informal e desigual que carrega nas costas, nos ombros, na cabeça e 

na vida o peso das injustiças do projeto colonial de embranquecimento para uma alma 

servil que em muitos casos é incapaz de reconhecer a máscara que carrega, de uma 

Monalisa indígena indigesta – o não reconhecimento de si mesmos, uma imagem 

alienada do branco (e do estrangeiro) como norma que produz o não reconhecimento 

de si mesmos (KILOMBA, 2019).  

Conversando com as reflexões de Fanon (1967), Kilomba (2019, p. 119) diz que o 

racismo faz com que os sujeitos racializados sejam forçados a performar o que é 

roteirizado pelo colonizador, o que acaba produzindo uma divisão interna. Isso se torna 

uma condição de existência, e me faz refletir sobre os sujeitos que aparecem nesse 

capítulo, nos murais com imagens indígenas e os relatos dos Maká em relação a 

hostilidade de paraguaios com os indígenas, ainda que os primeiros sejam também filhos 
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do sangue indígena e que isso transpareça em suas peles – o que não os torna 

“indígenas”, mas revela as marcas raciais da usurpação, da colonização, da exploração.  

O Paraguai simbolizado pela Monalisa (uma metáfora para a mercadoria) é fruto 

de uma indigestão, em que o Outro não é digerido em termos de uma “hibridação” 

cultural, mas na tentativa de destruí-lo. Essa análise se aproxima do que Gambini (1988) 

reflete sobre a miscigenação da sociedade brasileira (e podemos pensar na sociedade 

paraguaia e latino-americana), envolvendo uma relação de dominação do europeu 

branco sobre a anima indígena (polo representado pela figura feminina, em razão do 

caráter patriarcal da colonização). Segundo ele, “a miscigenação não se deu a nível 

psicológico, mas apenas na dimensão biológica e cultural no que esta possa ter de mais 

periférico [...] nossa consciência dominante e nossa psicologia são europeias e não 

indígenas” (p. 178-179). Ou seja, um dos polos (o da vida indígena) é destruído para a 

afirmação do modelo europeu (p. 180). E esse modelo se revela na exploração 

racializada do trabalho Tríplice Fronteira, e que se mostra visível pelas andanças que se 

mostram nesse capítulo: a maior parte das pessoas que trabalham e/ou vivem nas ruas 

não branca. O rosto de Monalisa encobre e se encobre na alma que os corpos explorados 

carregam. Mas a anima que também habita essa alma não está necessariamente ausente. 

“Mesmo ausente ou depreciada, porém, a anima não deixa de agir. Realmente, a palavra 

"ausente" não é muito adequada. Uma porta é fechada a anima, impedindo-a de 

participar criativamente da vida psíquica, mas isso não significa que ela desapareceu” 

(idem, p. 175). Os próprios murais que apareceram durante as andanças, envolvidos 

pelos outros elementos da paisagem, parecem mostrar isso. Ainda que essa parte da 

alma se encontre presa nos tijolos, concretos, papelões, plásticos e nos pés 

empoeirados, descalços ou de chinelo, ela guarda, ainda, a esperança de deciframento, 

do reconhecimento de suas histórias próprias, das suas origens, do reconhecimento de 

um Paraguai que também é Maká, que também é, profundamente, Guarani. Na 

contrapartida da nacionalização (e quando não, da exclusão) dos indígenas, é preciso 

indigenizar as sociedades nacionais. E ao contrário do primeiro processo, este não visa a 

destruição do Outro (nacional), mas, a libertação da sua história, da sua geografia (e, 

portanto, do seu futuro como diz Massey, 2008) e da sua própria alma.  
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5. MAKÁ LET SET CONTRA-FRONTEIRAS? DE UMA CARTOGRAFIA DE GENTE 
QUE TECE 

No cotidiano, os Maká convivem e compartem o espaço com outras 

multiplicidades que co-habitam a Tríplice Fronteira, incluindo as sociedades nacionais, 

os turistas, os trabalhadores das ruas como os vendedores ambulantes e outros 

indígenas que, implicam numa geografia indígena da Tríplice Fronteira que deve ser 

pensada no plural e numa perspectiva relacional. Há diferentes grupos étnicos indígenas 

na Tríplice Fronteira, e que são invisibilizados por uma marginalização construída 

historicamente e inventados por discursos que visam o lucro para empresas ligadas ao 

setor turístico da região. A maioria se encontra em situação de pobreza, e alguns casos, 

em condição de miséria que expõe às drogas e à prostituição70.  

Andando pelas ruas das cidades da Tríplice Fronteira durante os trabalhos de 

campo e em outras ocasiões, foi possível encontrar várias mulheres, homens e crianças 

indígenas. Muitos desses sujeitos se encontram em situação de mendicância e de 

trabalho informal andando entre os carros nos semáforos ou sentados nas vias de 

pedestres e demais locais públicos com maior movimento de pessoas (maioria mulheres 

com crianças de colo). Dessa forma, há diferentes grupos indígenas que vivem na Tríplice 

Fronteira em distintas situações de sobrevivência, que, em alguns casos, são 

“comparadas” pela mídia local71. 

Por meio de diversas ações, os indígenas, e aqui, em específico, os Maká, 

organizam diversas frentes para exigir seus direitos, enfrentar e negociar com os poderes 

locais a realização de suas atividades de subsistência e a garantia da sua mobilidade. A 

espoliação e o constrangimento de sua territorialidade móvel tendem a se tornar 

frequentes com o processo de reprodução do neoliberalismo nas cidades. 

Durante os anos que tenho vivido e construindo pesquisas nas cidades da Tríplice 

Fronteira, venho observado o aumento de locais proibindo a presença de trabalhadores 

ambulantes. No trabalho de campo realizado em julho de 2021, por exemplo, o Terminal 

 
70 Exemplo disso, é a situação de grupos Avá Guarani e M’byá Guarani em Ciudad del Este que pode ser 
conferida nas notícias dos seguintes endereços eletrônicos: 
https://www.ultimahora.com/los-indigenas-viven-la-calle-y-total-abandono-ciudad-del-este-
n1132488.html  
http://www.abc.com.py/edicion-impresa/interior/indigenas-en-cde-droga-y-prostitucion-558510.html  
71 Uma matéria , que pode ser conferida no endereço eletrônico a seguir, compara as situações dos Maká 
com as de um grupo M’byá Guarani em Ciudad del Este:  
https://www.ultimahora.com/indigenas-que-viven-ciudad-del-este-mantienen-realidades-opuestas-
n601828.html  
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Urbano de Foz do Iguaçu, que antes era um local de trabalho para muitas pessoas 

ambulantes devido ao movimento, passou a proibir a presença destes trabalhadores. 

Isso, somado aos dispositivos de vigilância como câmeras, guardas municipais, polícia, e 

sistemas de reconhecimento facial implementados nos limites fronteiriços, e a 

privatização crescente do espaço, vem organizando um projeto de aniquilação das 

populações subalternas do ambiente urbano e da heterogeneidade. No cerne dessa 

contradição, se produz uma ideologia que exalta a diversidade étnica e cultural da 

fronteira que passa a ser celebrada, cada vez mais, aos moldes do mercado e em locais 

standars do capital onde tudo se encena, pois, a subalternidade e sua geografia não 

podem ter lugar em cenografias tão mágicas e harmoniosas. Ao mencionar as falas dos 

liberais que discursam uma visão de diversidade e pluralidade que não praticam, hooks 

(2019) traz a seguinte citação:  

 

Liberais podem se orgulhar de sua habilidade de tolerar os outros, mas 
apenas depois que o outro foi redefinido como alguém por quem o liberal 
é capaz e se “sensibilizar” quanto às questões de crueldade e humilhação. 
Esse ato de redefinição é ainda uma tentativa de se apropriar dos outros, 
feita apenas para soar como um ato de generosidade. É uma tentativa de 
fazer um ato de consumo parecer um ato de reconhecimento (SCAPP 
apud hooks, 2019, p. 51-52). 

 

 Nessa perspectiva, hooks (2019, p. 40) afirma que, no espetáculo da colonização 

contemporânea e da desumanização, a imagem torna-se uma ferramenta assassina. A 

situação dos povos indígenas na Tríplice Fronteira observada nos trabalhos de campo e 

nos relatos dos sujeitos, marcada pela pobreza, pelo racismo, pelo não-reconhecimento, 

e pela exposição a violências e constrangimentos diversos expressa esse contexto.  Ao 

observar as pessoas indígenas nas ruas, as situações em que se encontram e os 

constrangimentos pelos quais passam a fim de evitar suas permanências e mobilidades 

na cidade, passei a refletir como esse processo é concomitante a um processo de 

reestruturação do espaço voltado a acumulação do capital que procura destruir a 

multiplicidade real, enquanto constrói objetos espaciais que reduzem as diferenças a 

objetos para serem vendidos como raridades exóticas. Nisso, por exemplo, os sujeitos 

indígenas se tornam objetos de souvenir ou imagens para atrações turísticas, 

considerados relíquias de um passado remoto que foi substituído pelo progresso. Junto 

a isso, opera uma política de morte que visa a precarização e o extermínio das vidas 

indígenas, que há muito tempo resistem e re-existem. 
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Os Maká, envolvidos em múltiplas relações, redefinem e reelaboram 

permanentemente a sua imagem e condição de ser indígena e de ser Maká como forma 

de r-existência. Observa-se nesse processo, o que Oliveira (2000, p. 8) pontua como 

“formas de interação onde a articulação entre a identidade, a etnicidade e a 

nacionalidade se impõe como um foco de inegável valor estratégico”. Essa condição 

relacional implica criar meios de contato com a sociedade não-indígena. Isso abarca a 

apropriação de línguas estrangeiras, a mediação de suas identidades com as fantasias 

dos brancos acerca da alteridade e também as fronteiras imaginárias da sociedade que 

os envolve, como as fronteiras nacionais e os seus símbolos como mediadores de contato 

em suas estratégias de sobrevivência numa fronteira mais profunda, desigual e que mais 

lhes faz sentido: a fronteira com o mundo dos brancos. Essa fronteira, mais que tudo, é a 

fronteira do humano, em que o Outro é degradado para viabilizar a existência de quem 

o subjuga e o explora (MARTINS, 1997b, p. 13). Nessa conformação, os Maká possuem 

uma condição de viver no limite o tempo todo. Um limite que priva, que inferioriza, que 

humilha e que nega sua condição humana e cidadã, e sua ontologia de ser e estar no 

mundo. Para Haesbaert (2017, p. 20-21), viver no limite implica um permanente trânsito 

entre diferentes territórios para contornar a situação de precarização, as restrições e os 

“limites uniterritoriais, pretensamente exclusivistas” a que se encontram subordinados, 

quase como se vivessem “sob(re) fronteiras”. 

De acordo com os relatos colhidos em trabalho de campo, para os Maká, a 

fronteira é inventada e imposta pelos brancos, e adquire um sentido de imobilidade e de 

limitação. Nas narrativas de Júlio, Carlos e Suzi, a terra não tem fronteiras, e caminhar por 

ela é um direito humano. Júlio, em seu relato, sugeriu que a limitação desse caminhar 

está diretamente associada à cor da pele, explicitando que as fronteiras possuem um 

componente racista explícito. Segundo Quijano (2005), a raça é uma categoria inventada 

pelo colonialismo branco europeu, sendo um mecanismo de dominação dos povos 

dominados e de distribuição da população mundial em diferentes níveis, lugares e 

papéis na estrutura do modo de produção capitalista, implicando numa associação 

estrutural entre raça e divisão do trabalho, e consequentemente, na produção de 

desigualdades com marcas raciais. 

Portanto, o território Maká se faz através da sua mobilidade, das suas travessias 

numa terra passível de se caminhar, enriquecendo, perdurando e mostrando sua cultura 
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numa esfera de multiplicidades coetâneas72. Conforme uma pesquisa realizada na 

comunidade Maká localizada na cidade de Encarnación – Paraguai, os Maká se sentem 

valorizados ao difundir sua cultura e que os não-Maká se interessem em conhecê-los 

(LAMPIKA e NÚÑEZ, 2020, p. 111). No documentário “Maká: Resistiendo a la 

fragmentación”, um homem Maká entrevistado profere a seguinte mensagem: “Y los 

invitamos a vivir y compartir junto a nosotros, nuestros festejos, nuestros cantos, nuestras 

danzas, para que otras culturas de otras partes nos conozcan”.  

 As diversas situações compartilhadas nos contatos que permeiam a existência e o 

caminhar do território Maká, abre possibilidades para incorporações diversas e 

estratégicas que constroem uma geo-política aberta. Tim Ingold (2015) usa a noção de 

peregrinação para pensar essa condição caminhante da vida, que é vivida “[...] sempre a 

caminho de um lugar ao outro”, e por isso, a existência humana é mais que “situada”, ela 

é “situante” (INGOLD, 2015, p. 219). Para ele, “[...] a peregrinação produz uma 

compreensão prática do mundo da vida “longitudinalmente” integrada” (INGOLD, 2015, 

p. 228).  Defendendo uma perspectiva nómade a partir de experiências de migrantes 

mulheres indígenas Nasa, Sánchez (2021, p. 119), assinala que o território é transitório, 

muda de momento a momento, e o processo de reterritorialização se dá sobre o corpo 

que lembra, que segue tecendo e adaptando materiais, falando línguas mediadoras, 

escutando, consumindo, criando cadeias de consumo entre o território de origem e 

outros espaços, reconhecendo seus produtos.... Em nossa interpretação: 

 

As coisas representam valores que não só definem cada grupo social, mas 
determinam a própria natureza de suas vinculações recíprocas. Por trás do 
interesse em partilhar a língua, o alimento ou os costumes dos brancos, 
encobre-se o afã concreto de expandir o horizonte da sociabilidade ou, 
em outras palavras, mais do que a utilidade intrínseca dos bens plasma-se 
um interesse pelas relações sociais que sua própria circulação estabelece 
(Mauss 1980 [1924]; Hugh-Jones 1988:145; Gow, 2001 (COMBÉS e 
VILLAR, 2007, p. 52). 

  

Refletindo sobre as trajetórias Maká: 

 

Estas mudanças e permanências, frutos da interrelação de múltiplas 
variáveis endógenas e exógenas, definem a um grupo étnico que 
conseguiu chegar até o século XXI em bloco, em comunidade, com 

 
72 Em aproximação com Massey (2008). 
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um sentimento muito particular: o ser Maká foi e é sua luta e o seu 
escudo (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 103, tradução livre). 

 

Segundo Clifford (2010) as formas com que os sujeitos indígenas constroem seus 

sentidos de pertencimento são bastante variadas e realizadas em circunstâncias 

mutáveis, sugerindo um “dinamismo histórico aberto”: “los pueblos improvisan nuevas 

maneras de ser nativos: articulaciones, performances, interpretaciones de antiguos o 

nuevos proyectos y culturas” (idem, p. 222). Dessa forma, o espaço é tomado como 

abertura, já que, sendo uma “simultaneidade de estórias-até-agora”, permite infinitas 

possibilidades de combinações e conexões (MASSEY, 2008).  

Para os Maká, essa peregrinação parece ser tida como um atravessamento por 

entre multiplicidades e diferenças, e não por fronteiras no sentido dado pelos Estados 

nacionais, instituições do território dos brancos. Sua territorialidade associada à 

afirmação da não existência de fronteiras, sugere desdobrar-se para uma concepção de 

território-mundo em que a terra é vista como um pluriverso cultural-natural ou conjunto 

de mundos, e, portanto, de territorialidades às quais estamos inevitavelmente 

relacionados (HAESBAERT, 2021, p.  162). Essa abordagem mais ampla, portanto, 

“...interpreta como território o próprio mundo vivido por determinado grupo ou cultura 

em seu conjunto –ou até mesmo, no seu extremo, o conjunto de mundos (o pluriverso) 

que marca e, de alguma forma, garante nossa existência no planeta” (idem, p. 195). Esse 

território vivido se constitui a partir do próprio caminhar, e adquire a forma de uma rede 

composta de nós que se constroem no entrelaçamento de seus itinerários e os diferentes 

lugares, cada um possuindo uma função social ao grupo. De acordo com Katzer (2020): 

 

Mientras que la legislación insiste en asociar una comunidad con un 
territorio fijo, físico, geográfico y simbólico, en realidad vemos que lo que 
hay es una red de itinerarios que superponen territorialidades múltiples y 
móviles imposible de ser fijadas a una unidad geográfica y una unidad 
política (KATZER, 2020, p. 92). 

 

 Na mesma direção, a reflexão do conceito de diáspora por Brah (2011, p. 224), por 

exemplo, coloca o discurso do “lar” – atribuído às “origens” de um grupo ou sujeito e da 

“dispersão” numa “tensão criativa que inscreve um “desejo de lar” ao mesmo tempo em 

que critica os discursos que falam de origens fixas” (tradução livre). Para a autora: 
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Al examinar el subtexto «hogar» que encarna el concepto de diáspora he 
analizado la problemática de la posición del sujeto indígena y su precaria 
relación con los discursos nativistas. Un asunto clave en este sentido sería 
si la cuestión de los «orígenes» se trata en términos esencialistas o en 
términos de desplazamientos históricos. Expongo que el concepto de 
diáspora ofrece una crítica a los discursos de orígenes inmutables, 
mientras que tiene en cuenta el deseo de un hogar. El deseo de un hogar, 
sin embargo, no es lo mismo que el deseo de una «patria». Lo que es más, 
la multi-ubicación del hogar en el imaginario diaspórico no significa que 
la subjetividad diaspórica esté «desarraigada». Abogo por una distinción 
entre «sentirse en casa» y declarar un lugar como hogar. Los procesos de 
formación de la identidad diaspórica son los ejemplos por excelencia de 
la afirmación de que la identidad es siempre plural y está en proceso 
(BRAH, 2011, p. 229). 

 

Ou seja, o “móvel” não significa uma ausência de enraizamento, de pausas ou de 

esperas. A perspectiva que legitima a única possibilidade de território no 

estabelecimento de uma zona fixa moldada por uma ação relativamente sedentária, é na 

verdade uma imposição colonialista da lógica capitalista para a subordinação das outras 

lógicas territoriais oriundas de outros povos. Para Deleuze e Guatarri (1997), o território 

é mais intensidade do que outra coisa. Os autores distinguem velocidade e movimento, 

sendo o primeiro, na realidade, o movimento absoluto: 

 

Por isso é preciso distinguir a velocidade e o movimento: o movimento 
pode ser muito rápido, nem por isso é velocidade; a velocidade pode ser 
muito lenta, ou mesmo imóvel, ela é, contudo, velocidade. O movimento 
é extensivo, a velocidade, intensiva. O movimento designa o caráter 
relativo de um corpo considerado como "uno", e que vai de um ponto a 
outro; a velocidade, ao contrário, constitui o caráter absoluto de um corpo 
cujas partes irredutíveis (átomos) ocupam ou preenchem um espaço liso, à 
maneira de um turbilhão, podendo surgir num ponto qualquer. (Portanto, 
não é surpreendente que se tenha invocado viagens espirituais, feitas sem 
movimento relativo, porém em intensidades, sem sair do lugar: elas fazem 
parte do nomadismo.) Em suma, diremos, por convenção, que só o 
nômade tem um movimento absoluto, isto é, uma velocidade; o 
movimento turbilhonar ou giratório pertence essencialmente à sua 
máquina de guerra (DELEUZE e GUATARRI, 1997, p. 44). 

 

 Echeverri (2004), a partir de sua experiência com povos indígenas dos Andes e da 

Amazônia colombiana, e entendendo que não se trata simplesmente de uma diferença 

cultural sobre algo que já está “dado”, mas sim, de diferentes perspectivas que produzem 

constructos diferentes, aponta que: 
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Un territorio político-jurisdiccional se define primordialmente por un límite 
cerrado y preciso, en tanto que un territorio indígena, aunque puede 
llegar a demarcarse y limitarse, se define no tanto por sus fronteras y 
límites como por marcas geográficas que señalan la ligazón de un grupo 
humano a un paisaje y una historia (ECHEVERRI, 2004, p. 261). 
 
 

Aprender novas línguas como o português, adquirir novos conhecimentos e 

reproduzir outros símbolos é uma forma de ligar-se aos diferentes territórios pelos quais 

se movem em suas peregrinações, e é um modo de expandir sua geopolítica ampliando 

o campo de negociações, e assim, conseguir recursos para a sobrevivência, manutenção 

e melhoria de suas condições de vida. Mas é importante frisar novamente que isso é uma 

forma de reproduzir e resistir sua própria cultura perante a um contexto dominante e que 

foi imposto. Diante dessa imposição, os Maká, a partir de seu protagonismo e de suas 

escolhas, traçam o seu caminho para fazer resistir o que é seu. Afinal, além dos próprios, 

quem aprende o idioma maká, por exemplo?  

Isso também serve para refletirmos a experiência Maká nas cidades. Para 

compreender a indigeneidade no contexto urbano, podemos recorrer a Sahlins (1997b, 

p. 113), quando este se serve de exemplos de casos de estudos da antropologia social 

britânica dos fins da década de 50 e início dos anos 60 que chegam à ideia de uma 

“síntese” entre “gente da cidade” e “gente da tribo” configurando um único “campo 

sociocultural” em que, cidade e “tribo” são mantidas como “partes interdependentes de 

uma totalidade sociocultural”. É um meio relacional que articula diferentes lugares e 

sistemas simbólicos. Diante disso, Sahlins (1997b, p. 115) traz uma afirmação de Hart 

(1971) a partir da experiência com os Frafra, povo que vive em Gana no continente 

africano, de que é preciso uma perspectiva “capaz de transcender as oposições 

correlativas entre o moderno e o tradicional, o homem citadino e o homem tribal, o 

urbano e o rural”. Hart, conforme Sahlins, propôs a ideia de uma “expansão dos 

horizontes da comunidade” para pensar nesses contextos. Ao investigar subjetividades 

e experiências indígenas em contextos urbanos, Canova (2019) aponta que:  

 

…la identidad indígena en espacios urbanos puede adquirir varios 
matices, pudiendo ser construída, por ejemplo, como emergente y 
multilocal (Briones, 2007; Charnela, 2015). De igual manera, la aparente 
desterritorialización puede, aunque parezca una co1ntradicción, ser clave 
para procesos de defensa y control autónomos de espacios ancestrales 
(McSweeney & Jokish, 2015) y las construcciones esencializadas de los 
indígenas pueden también ser re-apropiadas como una herramienta 
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estratégica para avanzar luchas territoriales en espacios urbanos (Conklin, 
2013) (CANOVA, 2019, p. 118) 

 

Esses aportes também são constituintes da experiência de mobilidade inerente ao 

modo de ser Maká em seus encontros com as diferenças. Nesse contexto, seu arcabouço 

cultural passou por muitas transformações que se deram ao longo do tempo com as 

condições que lhes foram impostas e que encontraram pelos seus caminhos. O advento 

dos Estados nacionais, da religião cristã e dos contextos urbanos são exemplos que 

trouxeram elementos e códigos que são incorporados à vivência Maká desde a chegada 

dos europeus à região que habitam.  

 No entanto, isso não significou o fim de sua cultura, que enquanto um constructo 

histórico, relacional e geográfico, se movimenta conforme as condições do meio. Sua 

língua nativa, por exemplo, continua resistindo e conforma o bem mais precioso para 

manter o modo de ser Maká, assim como seu artesanato. Por mais que tenham adquirido 

outras línguas como o castelhano, o guarani e o português a partir de suas andanças e 

relações com os Estados nacionais, os Maká manipulam tais conhecimentos conforme 

suas necessidades em determinadas situações que envolvem a interação entre 

racionalidades distintas. Refletindo essa questão sob a ótica antropofágica: 

 

O antropófago não come qualquer coisa, apenas aquilo que admira, que 
pode potencializar o corpo, enfim, produzir um bom encontro nos termos 
espinozianos, ou então, aumentar a sua vontade de potência, nos termos 
nitzscheanos, o que sugere que há critérios daquilo que se quer ou não 
devorar em alteridade (STOCK e FONSECA, 2013, p. 284). 
 
 

Nessa perspectiva, Sahlins (2011) defende que: 

 

Os homens em seus projetos práticos e em seus arranjos sociais, 
informados por significados de coisas e de pessoas, submetem as 
categorias culturais a riscos empíricos. Na medida em que o simbólico é, 
deste modo, pragmático, o sistema é, no tempo, a síntese da reprodução 
e da variação (SAHLINS, 2011, p. 9). 

 

 A língua Maká, por exemplo, não se tornou uma língua híbrida, e tampouco foi se 

perdendo com os novos sistemas simbólicos que entraram em contato. Ela se fortaleceu, 

ganhando um sentido ainda maior de particularidade que resiste no contato com outras 

culturas. Segundo relato do líder Maká da comunidade de Encarnación e também de sua 
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filha, presente num trabalho de pesquisa com essa comunidade (LAMPIKA e NUÑEZ, 

2020, p. 108), “o idioma Maká é o bem mais caro e importante que possuem, porque é 

ele que os mantém unidos e que os permite permanecer e perdurar”. Além de serem 

uma forma de comunicação, as línguas indígenas são sistemas amplos e complexos de 

conhecimento, sendo centrais para a identidade dos povos indígenas, preservando sua 

cultura e visão de mundo (ZANARDINI, 2013, p. 44 apud PALACIOS, 2020, p. 31).  

 Nesse sentido, observa-se na experiência Maká uma interculturalidade política 

que constitui um modo próprio de se relacionar com as diferenças e com os diferentes 

espaços, considerando as desigualdades existentes. Brah (2011, p. 236) utiliza a noção 

de “políticas da localização” como “localização em contradição” para se referir a “...uma 

posicionalidade de dispersão; a uma situação simultânea dentro de espaços diversos 

constituídos por posições de classe, gênero, raça, etnia, sexualidade, idade; ao 

movimento através de mutáveis barreiras culturais, religiosas e linguísticas; a viagens 

através de fronteiras geográficas e psíquicas” (tradução livre).  

 Tais políticas de localização, que ensejam uma condição relacional frente às 

multiplicidades e diferentes situações, no caso dos Maká, conferem uma estratégia de r-

existência frente ao modo de produção capitalista. Nessa perspectiva, conforme Martins 

(1986. p. 28), se a lógica perversa do capital aprofunda o impacto da mercadoria e do 

mercado nas sociedades indígenas, ao mesmo tempo, “os obriga a recriarem suas 

condições de subsistência segundo suas próprias tradições, ainda que adaptadas”, e por 

isso, em vez de “reduzir o explorado à condição de mero vendedor de força de trabalho”, 

obriga-o a recriar e a transformar suas próprias condições de vida, restaurando “o mundo 

que o capital pretendeu destruir”. Portanto, a globalização não se comporta de forma 

socioculturalmente homogeneizadora, mas, estimuladora da coesão étnica, das lutas 

identitárias e das demandas de reconhecimento às particularidades, fazendo com que a 

universalização seja equivalente à pluralidade (DÍAZ-POLANCO, 2004 apud PORTO-

GONÇALVES, 2017, p. 44-45).  Conforme Sahlins (1997, p. 52), isso demonstra como 

esses sujeitos “[...] vêm tentando incorporar o sistema mundial a uma ordem ainda mais 

abrangente: seu próprio sistema de mundo”. 

Zaoual (2006, p. 31-34) utiliza a noção de sítio para designar o espaço vivido, 

dotado de sentido, que é simbólico e constitui um sistema de pertencimento em que os 

sujeitos acreditam e vivem em suas práticas cotidianas. De acordo com o autor, o sítio é 

um imaginário social construído a partir das contingências e trajetórias de vida em 
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comum dos sujeitos considerados, constituindo um espaço cognitivo de pertencimento 

(idem, p. 88). É uma entidade imaterial que impregna o conjunto de comportamentos e 

materialidades visíveis, constituindo um vínculo entre os sujeitos e seus entornos, sendo 

ao mesmo tempo, singular e plural, já que é aberto ao meio circundante, e, portanto, à 

mudança (ibidem). 

 Partindo disso, o autor aponta que para a compreensão desse processo, temos 

que considerar os sujeitos como agentes concretos e que combinam vários imperativos 

ao mesmo tempo, que envolvem ética, identidade e racionalidade construídas de forma 

situada (idem, p. 50). Daí, desprende-se a noção de homo situs, que segundo o autor, é 

um sujeito situado e relacional, que em um ajuste cotidiano, constrói seu comportamento 

a partir das interações simbólicas e práticas com seu meio e sua dinâmica, envolvendo 

interações com os outros e com o meio circundante próximo ou longe (idem, p. 77). 

Devido a sua abertura e sua dinâmica relacional, o sítio está sempre aberto à 

mudança, pois o sujeito situado combina as potencialidades da tradição com as 

influências externas (idem, p. 103), e, “isso por sua vez, permite um sentido do lugar que 

é extrovertido, que inclui uma consciência de suas ligações com o mundo mais amplo, 

que integra de forma positiva o global e o local” (MASSEY, 2000, p. 184). Desse modo, o 

sujeito “incorpora um complexo de relações com seu espaço vivido, o que o torna animal 

territorial e relacional” (ZAOUAL, 2006, p. 77). Nessas circunstâncias, a noção dinâmica 

de sítio aponta “[...] a capacidade de os atores recomporem, em situação, seu passado e 

as exigências de adaptação às novas circunstâncias de seu sítio” (idem, p. 122).  

 O ser Maká e o seu sentido territorial, então, são construídos na relação com as 

diferenças, na sua agência nos processos interacionais com mundos outros, e por isso, 

podemos falar de uma geopolítica Maká, já que seu território é constituído em tramas 

negociadas de multiplicidades contraditórias. Nessa perspectiva, me apoio no 

entendimento de Porto-Gonçalves (2017, p. 43) de que:  

 

Território é espaço apropriado, espaço feito coisa própria, enfim, o 
território é instituído por sujeitos e grupos sociais que se afirmam por meio 
dele. Assim, há, sempre, território e territorialidade por meio de processos 
sociais de territorialização. Num mesmo território há, sempre, múltiplas 
territorialidades (PORTO-GONÇALVES, 2017, p. 43). 

 

 Dessa maneira, é na apropriação do caminhar entre diferentes territórios, a fim de 

construir estratégias de sobrevivência fincadas na enunciação étnica, que os Maká tecem 
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o seu território. Para Haesbaert (2017), o trânsito e vivência de múltiplos territórios ao 

mesmo tempo, constitui uma multiterritorialidade e/o transterritorialidade. No caso dos 

Maká, é preciso compreender que seu território se faz na relação com as diferenças em 

que encontram em suas peregrinações e se estabelece conforme os diferentes contextos 

em que se mobiliza. Determinados elementos desses encontros são inseridos conforme 

a necessidade da comunidade, mas nem todos se misturam com os elementos próprios, 

e nem todos os elementos próprios se misturam, como é o caso da língua.  

Elementos diversos e contraditórios podem coexistir, e serem passíveis de uso em 

diferentes situações. Há ocasiões e lugares determinados para acionar cada elemento, 

cada sistema de códigos. Cada um deles exerce determinada função na reprodução do 

sistema Maká, caracterizando uma política que se constrói espacialmente – geo-políticas 

– através de negociações com diferentes espaços, códigos, pessoas e situações. A língua 

aparece como um dos componentes de diferenciação socioespacial e como mediadoras 

das relações entre diferentes pessoas e povos. As tantas línguas possíveis em que os 

Maká se comunicam e deixam as fronteiras em suspensão, são oriundas dos caminhos 

que percorrem, dos seus pés que movimentam seus olhos, ouvidos, bocas e corpos que 

apropriam. Como afirmam Montenegro e Rocha (2017, p. 174), “da cruz e da espada à 

sociedade do controle, estes sujeitos resistem e constroem suas trajetórias fronteiriças, 

com os pés no chão, porém munidos de uma profunda consciência da complexidade do 

terreno”. Podemos dizer, uma profunda consciência geográfica dos “ondes” que 

percorrem. 

 Rivera Cusicanqui (2018) ao se referir sobre “...a potência de atravessar fronteiras 

e encarnar polos opostos de maneira reverberante” (p. 79, tradução livre), defende a 

possibilidade de nos sentirmos cômodos vivendo e habitando as contradições, 

reconhecendo a nossa condição “manchada e contraditória” (idem, p. 82-83). Segundo 

a autora, essa posição dialética de viver em zonas de fricção onde se enfrentam os 

contrários, é criadora do “magma” que torna possíveis as transformações históricas 

(idem, p. 84), e que pode nos impulsar a “sacudir e subverter os mandatos coloniais da 

paródia, da submissão e do silêncio (idem, p. 87). Dialogando com Deleuze e Guatarri, é 

nessa zona de fricção que se molda no “entre” contradições (um entre sempre alternado, 

fluído), onde o território se faz. 
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O nômade tem um território, segue trajetos costumeiros, vai de um ponto 
a outro, não ignora os pontos (ponto de água, de habitação, de 
assembleia, etc.) Mas a questão é diferenciar o que é princípio do que é 
somente consequência na vida nômade. Em primeiro lugar, ainda que os 
pontos determinem trajetos, estão estritamente subordinados aos trajetos 
que eles determinam, ao contrário do que sucede no caso do sedentário. 
O ponto de água só existe para ser abandonado, e todo ponto é uma 
alternância e só existe como alternância. Um trajeto está sempre entre dois 
pontos, mas o entre-dois tomou toda a consistência, e goza de uma 
autonomia bem como de uma direção próprias. A vida do nômade é 
intermezzo. Até os elementos de seu hábitat estão concebidos em função 
do trajeto que não pára de mobilizá-los (DELEUZE e GUATARRI, 1997, p. 
42). 
 

Assim, as contradições estão subordinadas ao caminhar, subordinadas às 

estratégias e ao saber-fazer maká. Nesse processo, o corpo, enquanto portador de ação 

e meio de enunciação e performance, é mediador no movimento de territorialização que 

entrelaça multiplicidades contraditórias. É através dele que se produzem os artesanatos 

pelos quais se anunciam, que falam a língua nativa e outras que adquiriram, que adornam 

para os rituais e para chamar a atenção de turistas para comprarem seus produtos, que 

reproduzem e reinventam o ser Maká, que acionam estratégias frente aos Estados 

nacionais e imaginários turísticos e pelo qual sofrem a subalternidade e o racismo que 

marcam a sua trajetória.  Numa trama complexa, os corpos, como lugares sociais 

políticos e geográficos, se portam como espaços constituídos numa constelação de 

relações, sentidos e objetos, sendo territorializados, desterritorializados e 

reterritorializados por diferentes modalidades de identificação, fluxos de poder e 

significados, e, portanto, estando sempre em negociação com outros espaços (SILVA e 

ORNAT, 2016, p. 63-64). Para Hernández (2016, p. 44), “la relación entre el cuerpo y estas 

otras escalas genera una potente dialéctica entre nuestra existencia y las relaciones que 

la unen a los territorios que habitamos”. Para ela, considerar os corpos como territórios 

vivos e históricos, implica olhar os territórios como corpos sociais que estão integrados à 

rede da vida.  

 Echeverri (2004) vai denominar a concepção “indígena” de território como 

território “não-areolar”. Essa noção indígena concebe o território num modelo relacional, 

como tecido, e não como áreas, estando mais associada à representação de “um corpo 

vivo que se alimenta, se reproduz e tece relações com outros corpos” (idem, p. 263). 

Nessa perspectiva, pensar o território como um corpo vivo implica a compreensão de 

uma necessidade estrutural dos territórios de outros (o corpo de outros) para poder 
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crescer e se reproduzir, o que significa socializar e estabelecer relações, sejam elas 

dialógicas ou conflitivas com ouros agentes naturais ou humanos (p. 264). A 

espacialização desse território, portanto, se expressa num tecido relacional com os 

territórios de outros seres e possui como característica a forma de rede e a estruturação 

em forma de canais de pulsão vital a partir das apropriações realizadas no entrelaçado 

de relações (ibidem). Sendo assim, enquanto a configuração territorial dos Estados 

nacionais se caracteriza por um modelo zonal, a territorialização indígena se dá na forma 

de redes, constituindo nós que são entrelaçados a partir dos canais. Contudo, o autor 

assinala que palavras como “território”, apesar de poderem ser as mesmas, representam 

assuntos distintos: 

 

No es tanto que tengan “significados” diferentes, sino que, al estar 
ubicadas en perspectivas diferentes, no tienen manera de hacer referencia 
a los mismos objetos. En el ejercicio político que hemos revisado, el 
asunto central de la negociación no deriva del problema de las diferentes 
concepciones culturales que habría necesidad de poner en “diálogo”, sino 
más bien del problema de establecer buenas relaciones sociales que 
permitan el crecimiento y reproducción de los cuerpos (ECHEVERRI, 2004, 
p. 274). 

 
 

Rappaport (2008) em seus estudos com os indígenas Nasa, aponta que para eles 

a fronteira é um “tropos” onde o sujeito indígena constrói uma “identidade politizada” 

que permite um processo de autorreflexão e de consciência étnica (apud SÁNCHEZ, 

2021, p. 107), envolvendo um movimento por entre diferenças e a ruína de uma condição 

fixa. Nessa perspectiva, o conceito de “espaço de diáspora” de Brah (2011), que “...faz 

referência a condição da cultura como um espaço de viagem, conforme Clifford (1992), 

vai problematizar seriamente a posição de sujeito nativo” (BRAH, 2011, p. 240). Para a 

autora, a categoria “espaço de diáspora” não é aplicável somente àqueles que migraram 

e seus descendentes, mas também para os sujeitos que são construídos e representados 

como autóctones, pois, “...é o espaço onde o nativo é tão diaspórico como o diaspórico 

é nativo” (ibidem, tradução livre). Dessa maneira: 

 

El espacio de diáspora es la interseccionalidad de diáspora, frontera y 
des/localización como punto de confluencia de procesos económicos, 
políticos, culturales y psíquicos. Es donde múltiples posiciones de sujeto 
se yuxtaponen, se cuestionan, se proclaman y se niegan; donde lo 
permitido y lo prohibido se interrogan de forma perpetua; y donde lo 
aceptado y lo transgresor se mezclan imperceptiblemente, por mucho 
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que se nieguen estas formas sincréticas en nombre de la pureza y de la 
tradición. Aquí, la tradición se reinventa a sí misma continuamente, 
aunque se alaben sus orígenes en el principio de los tiempos. Lo que está 
en juego es la experimentalidad infinita, los múltiples procesos de fusión 
y fisura cultural que sostienen las formas contemporáneas de identidades 
transculturales (BRAH, 2011, p. 240). 

 

 Portanto, pode-se compreender que o sujeito Maká – indissociável ao seu 

território, enquanto processo politizado, assume múltiplas posições de sujeito 

justapostas em suas “políticas de localização” em relação às diferenças, caracterizando-

se por uma “experimentabilidade infinita”. Sendo assim, a experiência aparece como o 

lugar de produção do sujeito (BRAH, 2011, p.  145), pois o sujeito não é uma entidade 

dada a priori. Sujeitos e espaços estão envolvidos num fazer permanente, nunca 

acabado, que se dá através de conexões múltiplas. Para Massey: 

 

[…] o espaço é, sem dúvida, um produto de relações, e para que assim o 
seja tem de haver multiplicidade. No entanto, não são relações de um 
sistema coerente, fechado, dentro do qual, como se diz, tudo (já) está 
relacionado com tudo. O espaço jamais poderá ser essa simultaneidade 
completa, na qual todos os lugares já estão ligados a todos os outros. Um 
espaço, então, que não é nem um recipiente para identidades sempre-já 
constituídas nem um holismo completamente fechado. É um espaço de 
resultados imprevisíveis e de ligações ausentes. Para que o futuro seja 
aberto, o espaço também deve sê-lo (MASSEY, 2008, p. 33). 

 

Nesse ponto de vista, as experiências indígenas diferem da imagem de nativos 

fixos em territórios específicos e demonstram, como salientam De La Cadena e Starn 

(2010, p. 11), “experiências indígenas diaspóricas” que, vinculadas a “circulação mundial 

do discurso, conformam uma dinâmica e eclética “política da indigeneidade”. Ambos 

reconhecem a indigeneidade como um “[...] campo gubernamental relacional que 

articula subjetividades y saberes que nos involucran a todos – indígenas y no indígenas” 

(idem, p. 12). Desse modo: 

 

Lo que sí significa es que las prácticas culturales, las instituciones y la 
política indígenas devienen indígenas en articulación con lo que no se 
considera indígena dentro de la formación social particular en la que 
existen. En otras palabras, la indigeneidad es, a la vez, históricamente 
contingente y abarcadora de lo no indígena — y, por lo tanto, nunca es 
“realidad intacta” (idem, p. 13). 
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Gupta e Ferguson (2000, p. 41) defendem que a produção de diferença deve ser 

compreendida “[...] em um mundo de espaços cultural, social e economicamente 

interdependentes e interligados.” Para os autores: 

 

É necessária uma disposição para interrogar, política e historicamente, o 
aparentemente “dado” de um mundo dividido em primeiro lugar entre 
“nós” e “outros|”. Um primeiro passo nessa direção é ir adiante das 
concepções naturalizadas de “culturas” espacializadas e explorar, em vez 
disso, a produção da diferença dentro de espaços comuns, 
compartilhados e conectados (GUPTA e FERGUSON, 2000, p. 43). 
 
 

Quando os autores falam para irmos adiante de concepções naturalizadas de 

“culturas espacializadas”, eles estão nos chamando a atenção para desnaturalizarmos 

“divisões culturais e espaciais” que correspondem a um “encarceramento espacial do 

nativo” – termo citado de Appadurai, 2008 – (ibidem). Dessa fora, eles nos atentam para 

lançarmos o olhar para “[...] ao modo como espaços e lugares são construídos, 

imaginados, contestados e impostos (idem, p. 44). A experiência linguística Maká, é um 

exemplo dessa inter-relacionalidade que envolve imposições, construções, 

contestações, subversões, e assim por diante. Nisso, há uma articulação com o que, a 

princípio, não é ou não era “maká”.  

 Pela internet, nas publicações das redes virtuais como Facebook, WhatsApp e 

Twitter, usuários Maká expressam essa experimentabilidade infinita que envolve habitar 

as contradições, e que desnaturalizam divisões rígidas entre “nós” e “eles”, o que nos 

incita a pensar a produção Maká como um processo em interação com a multiplicidade 

numa rede que se espalha em diferentes escalas. Através de um grupo da comunidade 

Maká no Facebook, foi possível encontrar publicações com referências a universos 

simbólicos diversos que constituem o sentido relacional da produção da identidade, da 

cultura e da indigeneidade. Dentre os conteúdos compartilhados por meio de imagens 

e outras linguagens, como vídeos, textos, páginas e notícias, destacam-se os de cunho 

religioso, nacional, étnico-racial, informativo, futebolístico, familiar e comunitário.  

Os cultos religiosos, de vertente evangélica, constituem um dos espaços em que 

os Maká criam redes de sociabilidade e de enunciação étnica. Esses cultos, em 

determinadas ocasiões, envolvem pastoras e pastores de nacionalidade brasileira. Na 

comunidade Maká de Ciudad del Este, essas condições são ainda mais presentes pela 

fronteira com o Brasil, onde os Maká, inclusive, chegam a frequentar a igreja na cidade 
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de Foz do Iguaçu. Umas das fotografias compartilhadas no Facebook que chamam a 

atenção é a de registros da presença de pessoas Maká em um desses cultos. Na ocasião, 

os Maká aparecem adornados com os cocares que eles mesmo produzem. Numa delas, 

um aparece falando ao microfone com o público de fiéis, e em outras, aparecem 

cantando e tocando violões. Também há outras fotos com pastoras e pastores, e numa 

delas, um desses líderes religiosos aparece segurando uma bandeira brasileira ao lado 

de um homem Maká. As publicações de eventos religiosos e trechos bíblicos na língua 

Maká também são constantes. Outra situação que se observa nessas redes virtuais é o 

contato de usuários Maká com as pessoas da igreja. Isso se expressa, por exemplo, nas 

publicações que alguns usuários Maká escrevem em português para se comunicarem. 

Numa das publicações, observei um comentário de uma usuária que é frequentadora de 

igreja evangélica em Foz do Iguaçu. Através desses vínculos religiosos e de amizade, por 

exemplo, os Maká também se envolvem entre diferentes elementos “outros”, ao mesmo 

tempo em que se enunciam enquanto “Maká”. 

 

Imagem 24 – Anúncio de evento religioso em língua Maká publicado em grupo de 
Facebook 

 
Fonte: Retirado do Facebook, 2021. 
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Imagem 25 – Imagem com versículo bíblico em língua Maká publicado em grupo de 
Facebook 

 
Fonte: Retirado do Facebook, 2021. 

 

Dentre as publicações, também aparecem aquelas que exaltam elementos 

nacionais, como a bandeira paraguaia e frase de “amor ao Paraguai”. 

 

Imagem 26 – Imagem com elementos nacionais publicada em grupo de Facebook 

 
Fonte: Retirado do Facebook, 2021. 

 
 

Os conteúdos que envolvem temas de cunho étnico-racial aparecem em 

publicações que trazem se referem a comemorações do dia do índio, de acontecimentos 

envolvendo as comunidades Maká e outras comunidades indígenas, e frases sobre a 

condição de ser índio e também acerca da cor da pele. Uma delas, por exemplo, traz um 
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discurso do ex-presidente sul-africano Nelson Mandela mencionando o ódio racial e de 

cor de pele. 

Informes políticos a nível local e nacional, e também os que abarcam situações que 

envolvem as comunidades, são constantemente compartilhados. Há um 

acompanhamento, por parte dos usuários, das páginas de institutos e ministérios 

governamentais. Um usuário vinculado a uma rádio local de Mariano Roque Alonso 

também costuma fazer transmissões ao vivo em grupos no facebook dos quais fazem 

parte os Maká. Anúncios de feiras artesanais em que os Maká participam, também 

aparecem. 

Um perfil titulado “Comunidad 

Indígena Maká Py” no Twitter, 

compartilhou em meados de 2021 vários 

“tweets” (publicações de usuários do 

Twitter) de indignação frente a abertura de 

um estabelecimento gastronômico de 

luxo em Asunción que utilizou como nome 

fantasia de “Maká”, e colocou no local 

imagens e artefatos maká sem autorização 

prévia. Os tweets questionaram se os 

próprios Maká poderiam frequentar esse 

“estabelecimento de luxo”. O perfil Maká 

chegou a compartilhar uma das imagens 

que circulavam na internet noticiando a 

inauguração do estabelecimento num 

centro comercial chamado World Trade 

Center.  

Também foi compartilhado nesse 

perfil de Twitter um comunicado em nome 

da comunidade Maká, assinado pelo 

cacique, afirmando seus direitos de “[...] 

defesa e reinvindicação de seu nome, sua história, seus territórios, princípios, costumes 

e cultura” através das leis nacionais e internacionais que correspondem aos direitos dos 

Imagem 27 – Publicação do perfil “Comunidad 
Indígena Maká Py” no Twitter denunciando 

inauguração de estabelecimento que utilizou 
imagens e outros elementos maká sem 

autorização prévia 

 
Fonte: Retirado do Twitter (2021). 
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povos indígenas. O comunicado também afirma o direito de autodeterminação de seu 

desenvolvimento e inserção econômica na sociedade paraguaia e internacional. 

 
 
Imagem 28 – Publicação de comunicado do povo Maká pelo perfil “Comunidad Indígena 

Maká Py” no Twitter  

 

Fonte: Retirado do Twitter (2021). 
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Fotografias de encontros familiares e comunitários, atuais ou antigas, selfies e fotos 

nos locais de venda de artesanato também são socializadas entre os Maká no âmbito das 

redes virtuais, compondo um compilado de memórias que reforçam o sentimento de 

parentela e a história coletiva enquanto Maká. 

Eventos e outros elementos que se referem ao futebol também aparecem com 

frequência. O Clube Atlético Maká, time de futebol do grupo, é um dos seus principais 

orgulhos, e que aparece na confecção de camisetas próprias, por exemplo. Fotos de 

homens Maká vestindo camisetas do time e de outros clubes paraguaios famosos, como 

o Olimpia, também são compartilhadas. 

Notícias do início de 2022 relatam também a conquista do time de futebol de 

mulheres indígenas Maká, que pela primeira vez, participará da Liga regional de Futebol 

Feminino em Mariano Roque Alonso. Segundo reportagem da agência global de notícias 

AFP73 (online), que foi reproduzida em páginas de jornais de vários países, as mulheres 

Maká não eram permitidas a dedicarem-se aos esportes, somente ao artesanato, o que 

mudou com a troca de cacique.  

Antes do cacique atual, que 

assumiu o cargo após a morte de 

Andrés Chemei, a esposa do 

falecido havia assumido o cargo de 

cacica, sendo a primeira mulher a 

assumir tal posto na comunidade, 

uma vez que, não tiveram filhos 

homens (até então, a liderança era 

hereditária, passando de pai para 

filho). Esse fato foi noticiado em 

vários jornais nacionais e 

 
73 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=41SpNGGmYT4  

Imagem 29 – Matéria sobre o clube de futebol 
feminino Maká em jornal paraguaio (online) 

 
Fonte: La Nación, 20221; Foto: AFP apud La Nación, 2022. 
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internacionais74, envolvendo temas como o papel das mulheres nas sociedades 

indígenas e sobre feminismo. 

 

Plurilocalidades maká 

 

Através disso, das experiências e das narrativas de pessoas Maká ouvidas durante 

o trabalho de campo, é possível refletir que o espaço reivindicado na luta cotidiana da 

comunidade envolve um espaço prenhe de possibilidades de relações, onde possam 

mobilizar-se não só para a sobrevivência num sentido econômico, mas uma 

sobrevivência que dimensões amplas da vida social. Por um espaço em que possam 

afirmar-se frente a alteridade, e que esta os reconheça enquanto grupo e como parte de 

um todo, em esferas comuns, em relações mais justas, sem deixarem de ser Maká, sem 

deixarem de ser indígenas. Não negam, por exemplo, as nacionalidades dos países pelos 

quais se mobilizam. Pelo contrário, exaltam bandeiras nacionais e suas cores, torcem para 

times de futebol nacionais, e isso, sem deixar de orgulhar-se do Clube Atlético Maká e 

das particularidades de suas festas ou artesanatos. Obviamente, essas práticas 

constituem ao mesmo tempo, performances políticas capazes de visibilizá-los frente a 

sociedade nacional, o que lhes confere maior força para reivindicar seus direitos frente 

aos governos e demais instituições públicas e meios midiáticos. Através da noção de 

“capital de rede” apontada por Urry (2007; 2012) apud Freire-Medeiros e Lages (2020), 

podemos pensar o quanto as relações que os Maká constroem em suas andanças 

constituem meios para a reprodução de sua mobilidade e resistência de grupo: 

 

Se o capital de rede diz respeito as “relações sociais de circulação” (Urry, 
2007: 197), a riqueza que lhe é própria são as socialidades construídas por 
meio de conexões dispersas. Em vez de “um atributo de sujeitos 
individuais”, o capital de rede deve ser entendido como “um produto da 
relacionalidade dos indivíduos com outros e com as disponibilidades 
[affordances] do ‘ambiente’” (Urry, 2007: 198). O poder teria menos a ver 
com o que você sabe ou possui, e mais com quem você conhece e se 
relaciona (FREIRE-MEDEIROS e LAGES, 2020, p. 131-132). 

 

Nesse sentido, as várias conexões estabelecidas pelos Maká nas relações com os 

outros e nos diferentes lugares, servem também como meios de ampliação de sua 

 
74 https://www.extra.com.py/actualidad/una-mujer-maka-sera-la-cacica-roque-alonso-n2821311.html; 
https://www.youtube.com/watch?v=gFxhha17lxo; https://www.youtube.com/watch?v=klxw9IB6xDw  
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circulação e de sua rede de contatos que pode ser útil para diferentes fins, como por 

exemplo, nas suas reivindicações e denúncias contra empresas multinacionais, como 

vimos anteriormente através da notícia envolvendo a associação de pescadores Maká. 

Os Maká também se envolvem nos grupos da igreja e com trabalhadoras∕es 

ambulantes nos lugares de trabalho (lugar, porque ali os Maká se criam um sentido de 

pertencimento em meio aos outros sujeitos que ali se movem e se encontram e às lógicas 

que perduram através dos sentidos do mercado e das relações entre indígenas e não 

indígenas). Há várias “entradas” para produzir-se e ser Maká. É uma produção que se faz 

através de diferentes conexões, na qual o corpo, o território-corpo, é artesão. 

Dessa maneira, o reconhecimento da diferença, a valorização das especificidades 

culturais e um olhar crítico das relações hierárquicas e injustas com a sociedade não-

indígena andam em conjunto com a necessidade de criar, de estar, de habitar esferas 

comuns em que possam sentir-se “Maká” em conexão com outros sentires: como 

“paraguaios”, como moradores de Foz do Iguaçu e Ciudad del Este, como “cristãos” e∕ou 

torcedores do “Olimpia” ou da seleção brasileira de futebol, como indígenas. São essas 

esferas comuns, importantes para a dignidade humana, é que muitas vezes são negadas 

aos indígenas em razão do colonialismo interno que funda a sociedade de modo 

hierárquico e excludente por critérios de classe, etnia e raça, gênero, geografia, e assim 

por diante.  É pela mediação dessas linhas excludentes que as fronteiras ganham um tom 

de fechamento, de impossibilidade de co-habitação heterogênea. É pela negação de sua 

contemporaneidade. E é por isso que a co-habitação, em conjunto com o protagonismo 

dos indígenas nesse processo, também precisa ser reconhecida.   

 

O "reconhecimento representa a “energia social", a força que vem da 
sociedade envolvente; o "protagonismo" canaliza a energia de cada 
grupo humano em função do próprio projeto de vida. Este projeto se 
realiza no abraço entre a graça social e a força própria. A luta pela 
alteridade visa ao reconhecimento dos povos indígenas pelos não-índios 
e, ao mesmo tempo, o protagonismo que pressupõe a identidade, a auto-
estima e a utopia dos próprios povos indígenas (SUESS, 1997, p. 25). 

 

 Os Maká, em seu protagonismo e movimento, seguem resistindo em seu 

caminhar contra-fronteiras. Isso não significa, como dito anteriormente, negar sentidos 

nacionais. Mas sim, concebê-los e absorvê-los, assim como outras esferas sociais, em 

outra lógica mais eclética, como um conjunto de cores, línguas, bandeiras, hábitos, 

relações e experiências das quais se pode acessar. Segundo Clifford (2010, p. 221), os 
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sentidos de pertencimento que abarcam a experiência indígena “são integrais a muitos 

e diversos localismos e nacionalismos” (tradução nossa). Para ele: 

 

Así, en la práctica vivida los múltiples apegos indígenas y diaspóricos no 
son mutuamente excluyentes. [...] El propósito de abrir las zonas de 
frontera entre los paradigmas de la diáspora y de lo indígena, es 
reconocer un terreno irregular de escalas espaciales, afiliaciones 
culturales y proyectos sociales (CLIFFORD, 2010, p. 230-231). 

 

O autor também menciona como essas outras esferas compõem as 

reconfigurações da indigeneidade, trazendo o exemplo dos Yupik, em que os vínculos 

com as estruturas do Estado implicaram uma reativação da confecção de máscaras e da 

dança (idem, p. 232). Os vínculos com as estruturas do Estado e com outras esferas 

sociais configuram para os Yupik “[...] uma vida nativa multicentrada a nuevas escalas 

sociales y espaciales” (idem, p. 233). Consequentemente, a respeito das experiências 

indígenas atuais, o autor analisa que: 

 

La experiencia diaspórica es necesariamente nacionalista y 
antinacionalista. Las invocaciones absolutistas a la sangre, la tierra y al 
retorno coexisten con el arte de la convivencia, la necesidad de construir 
hogares lejos del hogar, entre diferentes pueblos. Las rupturas y las 
conexiones diaspóricas — tierras de origen perdidas, retornos parciales, 
identidades relacionales y redes mundiales— son componentes 
fundamentales de la experiencia indígena actual (CLIFFORD, 2010, p. 
242). 

 

Para os Maká, por exemplo, a transformação dos seus cantos e danças em 

“ferramentas econômicas” também permitiram a recuperação de pautas culturais que já 

não eram mais praticadas, que chegaram a ser proibidas (HERRERO e BERNÁ, 2004, p. 

97-98). 

A primeira vez que vi sujeitos indígenas na Tríplice Fronteira, dentro de um ônibus 

que entrecruza Puerto Iguazú, Foz do Iguaçu e Ciudad del Este, em que não precisaram 

descer para apresentar documentos na aduana argentina, eu havia sentido que vivíamos 

muito distantes – seja na perspectiva geométrica, como na existencial. Havia imaginado 

que estavam de passagem por ali, como fazem muitos grupos que viajam de cidade a 

cidade para vender artesanatos. Mas, desde o momento embrionário dessa pesquisa, fui 

descobrindo que os Maká estavam muito mais perto, vivendo em Ciudad del Este, onde 

eu ia com frequência. Experenciando esferas comuns às minhas ou à sociedade da qual 
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faço parte, mas a partir do seu modo particular de ser. Há uma apropriação relacional, 

envolvendo não só os seus modos nativos, mas também, capturando e experimentando 

outros modos, construindo esferas comuns, ampliando redes de sociabilidade. Nesse 

sentido: 

 

A través de la gama de experiencias indígenas contemporáneas, las 
identificaciones rara vez son exclusivamente locales o miran hacia sí 
mismas, y más bien operan en múltiples escalas de interacción 
(CLIFFORD, 2010, p. 225) 

 

Observa-se o sentido de um indigenismo que, segundo De La Cadena e Starn 

(2010, p. 20), deve ser compreendido como um processo marcado por encontros 

diversos, por relações de poder, longe de ser algo estacionário. Conforme Clifford (2010, 

p. 222), “los pueblos improvisan nuevas maneras de ser nativos: articulaciones, 

performances, interpretaciones de antiguos o nuevos proyectos y culturas”. Nisso, cabe 

pensarmos no que Cocco (2009, p. 193) pontua: “o “entre” é pleno e potente e não zona 

de indeterminação, vida em suspensão: o “entre” é o devir”. O “entre” seria uma “zona 

do meio”, se tratando da própria relação (ibidem). É nesse contra-fronteiras que os Maká 

habitam e querem habitar.  

 

Território tecido  
 
Tecer: entrelaçar regularmente os fios de...; fazer teia ou tecido com fios; 
urdir; armar; travar; compor, entrelaçando; trançar; fazer aparecer; 
produzir, gerar, engendrar, formar; coordenar, compor (obra que exige 
trabalho e cuidado); mesclar, entrecortar; ornar, ornamentar; fazer tramas 
(DICIONÁRIO AURÉLIO DIGITAL, online) 

 

 O território maká é um tecer – os fios e os materiais são vários e podem ou não ser 

estrangeiros, mas as mãos e os pés são maká. Os corpos são maká. Os jeitos são maká. 

Corpos~territórios~tecidos-maká, movendo-se. O trabalho, o cuidado, a paciência e a 

habilidade em entrelaçar, fazer teias e tramas, é maká. A memória-motor que orquestra 

esse tecer, é maká. Assim, os fios e os materiais vão se transformando também em maká. 

“O nômade, o espaço nômade, é localizado, não delimitado [...] Ele está antes num 

absoluto local, um absoluto que tem sua manifestação no local, e seu engendramento na 

série de operações locais com orientações diversas [...]” (DELEUZE e GUATARRI, 1997, p. 

45).  E na medida em que as teias se fazem na nomadologia dos fios, mais elas capturam. 
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As capturas são digeridas, transformadas em “matérias de expressão” maká, fazendo os 

fios da teia se expandirem e realizarem novas conexões.  

 

O cartógrafo é um verdadeiro antropófago: vive de expropriar, se 
apropriar, devorar e desovar, transvalorado. Está sempre buscando 
elementos/alimentos para compor suas cartografias. Este é o critério de 
suas escolhas: descobrir que matérias de expressão, misturadas a quais 
outras, que composições de linguagem favorecem a passagem das 
intensidades que percorrem seu corpo no encontro com os corpos que 
pretende entender. Aliás, “entender”, para o cartógrafo, não tem nada a 
ver com explicar e muito menos com revelar. Para ele não há nada em 
cima - céus da transcendência -, nem embaixo - brumas da essência. O 
que há em cima, embaixo e por todos os lados são intensidades buscando 
expressão. E o que ele quer é mergulhar na geografia dos afetos (ROLNIK, 
1989, p. 67). 

 

Por isso, a cartografia maká é uma trama de heterogeneidades entrelaçadas que 

vão se tornando tecidos maká. O Outro é tecido em uma potência de transformação75. 

Uma cartografia que mostra que a multiplicidade é feita coisa própria, é feita coisa maká.  

 

A cartografia, nesse caso, acompanha e se faz ao mesmo tempo em que o 
desmanchamento de certos mundos – sua perda de sentido – e a formação 
de outros: mundos que se criam para expressar afetos contemporâneos, 
em relação aos quais universos vigentes tornam-se obsoletos (ROLNIK, 
1989, p. 15). 

 

As fronteiras ganham outro sentido, porque suas linhas ou fios tornam-se tecido 

maká. E com elas, os outros vão tornando-se maká. Cocco (2009) bem diz que: 

 

O que a epistemologia culturalista (ocidental) faz, de fato, é negar essa 
dimensão constituinte da relação: o naturalismo é um relacionismo 
negado. [...] O relacionalismo negado não constitui apenas uma 
insuficiência epistemológica da máquina antropológica ocidental, mas é a 
engrenagem que a faz funcionar como máquina de subordinação e 
colonização, inclusive de colonização endógena: “(...) negando a 
criatividade (das outras culturas)”, diz Wagner, “pela usurpação do direito 
de criar, nós usamos esses povos e suas formas de vida e os fabricamos 
como nossos subservientes (Wagner, 1981)” (COCCO, 2009, p. 181). 

 

O tecer, enquanto metáfora das geo-políticas maká, é criação que brota de uma 

“natureza” relacional, da criatividade em resistir, em perdurar, em diferenciar, em andar.  

É entreculturalidade. Um tecer a partir de nacionalidades colonialistas, mas que são re-

 
75 Em aproximação à consideração de Diógenes Egídio Cariaga durante a banca de defesa dessa tese. 
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tecidas pela ontologia nativa-ancestral Maká. É arte de um corpo múltiplo, de uma 

condição de ser (onto-) tecida num processo de conhecimento (-logia) do Outro em si e 

do espaço aberto pelos seus pés.  

 

Figura 3 – Tecendo entreculturalidade 

 
Fonte: Elaboração do autor, 2022. Fotografia: Trabalho de campo, 2019. 

 
 
 

Exotismo, distância, reconhecimento 

 

Quando lembro da minha experiência de encontro com os Maká, penso muito na 

sensação de “distância” que senti ao vê-los naquele ônibus entre Foz do Iguaçu e Puerto 

Iguazú. Nesses encontros e desencontros, analiso como o exotismo criado sobre 

determinados grupos e sujeitos é capaz de produzir distâncias existenciais. O exotismo 

aparece como um tipo de alienação capaz de territorializar geografias imaginárias que 

expropriam e desconectam sujeitos de seus lugares e de suas histórias. Tornam-se 

desconhecidos ou coadjuvantes de cenografias inventadas pela sociedade dominante, e 

congelados num tempo pretérito. A projeção imagi-nativa na lógica do exotismo sobre 
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o Outro se alimenta de uma concepção de distância espaço-temporal. Daí a dificuldade 

de conceber sua coetaneidade. 

Projeções são ideais pré-concebidos sobre o “desconhecido”. Portanto, o Outro 

“desconhecido”, na verdade, é tratado como se já fosse “conhecido” por intermédio de 

suposições. Gambini (1988), por exemplo, analisa como o mecanismo de projeção sobre 

o Outro se trata, na verdade, de um espelho do sujeito que faz a projeção, e como isso 

se deu no processo de colonização dos indígenas.  “Os índios já eram conhecidos muito 

antes de serem encontrados, porque a imagem através da qual seriam percebidos 

sempre existiu na psique do homem civilizado, aguardando apenas o momento certo 

para ser projetada” (GAMBINI, 1988, p. 122-123).  O espaço, nessa perspectiva, não é 

tratado como resultado de uma contemporaneidade radical de uma multiplicidade de 

outros, mas sim, como uma extensão dada a ser atravessada, conquistada – os Outros 

são desprovidos de suas próprias trajetórias nesse tipo de concepção (MASSEY, 2008). 

O espaço não é tido como um encontro de histórias, como nos atenta Massey (2008), 

mas como uma superfície dada por uma história única que inventa, e assim, subjuga 

outras trajetórias – os Outros são colocados como se estivessem num estágio “anterior”.  

A autora assinala que “[...] “o Ocidente”, em suas travessias, em sua antropologia e em 

suas atuais imaginações da geografia da globalização, tem muitas vezes se imaginado 

partindo e encontrando não histórias contemporâneas, mas o passado” (idem, p. 181) 

 Minha experiência com os Maká mostrou o papel e a importância de “reconhecer” 

para desterritorializar ideias cristalizadas sobre as diferenças e a viver o espaço como 

abertura, como esfera de encontros com o desconhecido. Mas não o desconhecido com 

especulações. Suess (1997, p. 26) escolhe dois, dentre os tantos significados pra a 

palavra “reconhecer”: “reconhecer enquanto "conhecer de novo", no sentido de 

estabelece uma continuidade cognitiva entre dois encontros, e reconhecer enquanto 

"aceitar" uma pessoa ou um grupo social e sua dignidade”.  Segundo ele: 

 
O reconhecimento do outro não exige seu conhecimento. De um certo modo, o 
reconhecimento do outro é só possível se admitimos que realmente não o 
conhecemos. O conhecimento, segundo o paradigma ocidental, representa 
tendencialmente o abraço mortal da integração no conhecido e no próprio. O 
reconhecimento do outro é sempre e "apenas" o reconhecimento enquanto 
aceitação de sua alteridade. Também no paradigma ocidental há uma dignidade 
humana que precede qualquer conhecimento (SUESS, 1997, p. 26). 
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Admitir que realmente não o conhecemos o outro é compreender, como aponta 

Massey (2008), o espaço como uma esfera de encontros, que tempo e espaço devem ser 

pensados imbricados como produtos de inter-relações, e que estamos, na verdade, 

viajando através de trajetórias diferentes (MASSEY, p. 184). Incita “a progressiva 

emergência de uma “ontologia prática”, dentro da qual o conhecer não é mais um modo 

de representar o (des)conhecido mas de interagir com ele, isto é, um modo de criar antes 

que um modo de contemplar, de refletir ou de comunicar” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, 

p. 96). 

Novamente, é preciso retomar que essas trajetórias diferentes co-habitam 

também esferas comuns, mas jamais numa única linha temporal, seguindo a mesma 

trilha, pois as diferenças muitas vezes são colocadas dessa forma – uma atrás da outra, e 

desse modo, sempre tem aquelas que são colocadas “para trás”. As trilhas são várias, e 

de vez em quando, em determinadas situações, algumas se encontram. Por isso, através 

das cartografias maká, as tantas oposições como tradicional-moderno, móvel-fixo, e 

cidade-indígena se desmacham, ganhando um matiz a partir de suas andanças. 

Essa perspectiva também precisa ser reconhecida pelos Estados Nacionais e 

concretizada em políticas públicas que assegurem os direitos dos povos indígenas e 

condições dignas para a sua mobilidade que, muitas vezes, é constrangida e precarizada. 

Que o direito humano de caminhar pela terra seja garantido para os Maká, pois para eles, 

como vimos “a América do Sul é uma só”.  

 

Da cabeça aos pés e dos pés à cabeça: trabalho de campo,  corpo geográfico e os 

caminhos até-agora 

 

Das muitas vezes que vi os Maká pela Tríplice Fronteira, antes de iniciar esse 

trabalho de tese, imaginei e supus narrativas que não condiziam com a sua realidade. 

Tomei como verdades imagens e narrativas que não foram ditas por eles, mas por livros, 

por reportagens, por propagandas turísticas na Tríplice Fronteira. Mais uma vez, repito: 

os Maká me mostraram que eles existem. Durante os trabalhos de campo, também 

imaginei ou esperei coisas, através de minhas críticas, que não condiziam com o que os 

Maká me mostravam posteriormente. Rabasa (1993, p. 52), citado por Massey (2008, p. 

180) assinala como livros e mapas são capazes de traçar o mundo como “superfícies 

prontas para serem exploradas”. Isso serve também para o fazer da pesquisa. Os 
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encontros sempre mostram e trazem algo novo, e que muitas vezes, questionam, 

contradizem e desmancham o que parecia estar dado. Me libertar das frustrações foi 

compreender que a pesquisa deve ser tida como aberta, pois eu também, como 

pesquisador, e como gente que habita tantas outras esferas, também estive e sigo 

caminhando.  

Eu como pesquisador não posso me colocar enquanto um sujeito que, parado, 

observa e escreve sobre os Outros se movendo pelo espaço, e muito menos, observando 

Outros como parados no tempo e no espaço, esperando a minha “leitura”. Na verdade, 

foi imprescindível um olhar atento à feitura dos meus passos entre os Maká como própria 

feitura da pesquisa. Caminhei por percursos que sujeitos Maká fazem diariamente para 

vender seus artesanatos, perambulei pelo Quati onde fica a aldeia Xokleng e pelas 

geografias imagi-nativas da minha mente geográfica através da memória, andei em 

busca de conhecer um pouco mais da história da minha avó Geni, movimentei-me 

através de ideias, observações, ruas, experiências, dúvidas, lugares, questionamentos e 

sensações, compondo-desmanchando pensamentos-escritas. 

Produzir essa tese foi um caminho para apreender trajetórias que não estão e que 

não cabem nos vários mapas, imagens ou manuais turísticos de uma Tríplice Fronteira 

“pronta” para ser explorada, um espaço de shoppings e pontos turísticos com uma única 

história, com um “futuro do presente” já traçado para ser percorrido - um exemplo de 

que se trata de “[...] uma cosmologia política que nos permite visualizar, privar outros de 

suas histórias, mantê-los imóveis para nossos próprios propósitos, enquanto nós nos 

movemos” (MASSEY, 2008, p. 181). Também foi um caminho para apreender uma 

trajetória de pesquisa que não cabe num manual de teoria e metodologia, o que não 

significa desatenção com rigor teórico-metodológico. Teorias e procedimentos 

metodológicos foram fios pelos quais construí um tecido, que como trama de pesquisa, 

foram entrelaçados com outros oriundos de tudo o que consegui amarrar nas minhas 

andanças, tentando fazer nós com as andanças Maká. Quiçá, um tipo de cartografia em 

que a gente anda, que é diferente de leituras imobilizadas e imobilizantes. Ela é feita por 

nossos corpos, tão geográficos que são (e o ser, sempre vivo, sempre caminhando!). Os 

Maká andam muito, todos os dias. Os Maká e eu, andamos. E tudo muda... 
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