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La literatura se parece mucho a las peleas
de los samurais, pero un samurdi no pelea
contra un samurdi: pelea contra un
monstruo. Generalmente sabe, ademas,
que va a ser derrotado. Tener el valor,
sabiendo previamente que vas a ser
derrotado, y salir a pelear: eso es la
literatura.

Roberto Bolafio

Bolafio Salvage (2008, p. 7)



RESUMO

O escritor chileno Roberto Bolafio, tendo angariado sucesso de best-seller e
status de cult, agrada tanto a critica especializada quanto ao publico leitor,
despertando a atencao e curiosidade daqueles que se interessam por literatura
latino-americana e chilena, em particular. Deste escritor, selecionamos como
corpus de estudo a obra Noturno do Chile (2004), primeiro livro do autor traduzido
no Brasil. Este trabalho propde-se, portanto, a estudar a novela Noturno do Chile
sob a perspectiva da metafic¢éo historiografica, com base na teoria das “poéticas
do pdés-modernismo”, segundo as reflexdes desenvolvidas por Linda Hutcheon,
dentre outros. Nesta obra de Roberto Bolafio, o processo de metaficcdo
historiogréafica evidencia-se e adensa-se em funcéo das projecdes de um narrador
gue, entre outros, relembra fatos acerca da ditadura de Pinochet, em um enredo
no qual varias personagens, inclusive um critico literario, protagonizam
enunciados particularmente comprometidos com o contexto sociocultural e
histérico do pais, e cuja narrativa se desenvolve através de dois Unicos
paragrafos que compdem a obra. A analise e abordagem da obra, portanto,
centra-se na verificagdo da metaficcdo historiografica enquanto proposta de
leitura do universo de discurso no qual personagens ficticias se misturam a
figuras histéricas, tecendo, assim, as articulagdes entre os planos de enunciado e
anunciacdo e o componente narratolégico que compdem a narrativa Noturno do
Chile.

Palavras-chave: Literatura latino-americana; Roberto Bolafio; Metaficcao
historiogréafica; Noturno do Chile.



ABSTRACT

Having achieved bestselling success and cult status, the Chilean writer Roberto
Bolafio pleases both critics and reading public, arousing the attention and curiosity
of those who are interested in Latin American and Chilean literature in particular.
From this writer, we select as corpus of study By Night in Chile (2004), the author's
first book translated in Brazil. This paper proposes, therefore, to study the novel
By Night in Chile under the perspective of historiographic metafiction, based on
the theory of "Poetics of postmodernism,” according to the reflections developed
by Linda Hutcheon, among others. In this Roberto Bolafio’s novel, the process of
historiographic metafiction is evidenced and deepens in the projections of the
narrator who, among others, recalls facts about the Pinochet’s dictatorship, in a
storyline in which several characters, including a literary critic, are particularly
committed to the cultural and historical context of the country, and whose narrative
develops through only two paragraphs that compose the work. Therefore, both
analysis and approach of this work focuses on verification of the historiographic
metafiction as a reading proposal of the universe of discourse in which fictional
characters are mixed with historical figures, weaving, thereby, the links between
the stated and annunciation plans and the narratological component that makes
up By Night in Chile’s narrative.

Keywords: Latin American literature; Roberto Bolafio; Historiographic metafiction;
By Night in Chile.
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INTRODUCAO

Toda Latinoamérica esta sembrada con los
huesos de estos jovenes olvidados.
Roberto Bolaino

Bolafio Salvage (2008, p. 40)
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Ha um tanto de acaso na escolha do tema da presente dissertacdo de
mestrado. Entretanto explicarei esta afirmacdo mais adiante. Por ora, gostaria de
esclarecer que, evidentemente, meu histérico de leituras e trajetéria académica
também influenciaram na decisdo, pois sempre gostei muito de ler e tenho
especial apreco por escritores / leitores vorazes. Desde a época da escola,
quando fui apresentada ao Romantismo, outra figura me cativou: a do escritor
maldito. Como apreciadora de literatura, fui automaticamente atraida pelo status
de rebeldia e aura de marginalidade dos escritores do Romantismo. A paixao pelo
oficio e a vida breve de muitos deles tornaram-nos ainda mais emblematicos para
mim. Por isso, durante a graduacao, escolhi Lima Barreto e Guy de Maupassant
como objetos de estudo para a confec¢cdo da monografia. Embora o primeiro faca
parte do pré-modernismo brasileiro e segundo seja um representante do Realismo
/ Naturalismo francés, ambos os escritores encarnaram perfeitamente a figura que

tanto me impressionara.
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Por essa época, também passei a admirar a chamada “Lost Generation”.
Parodiando uma fala do filme Casablanca, dirigido por Michael Curtiz, sempre
terei a Paris de Ernest Hemingway, Francis Scott Fitzgerald (autor de O grande
Gatsby, em filme recente) e Henry Miller como lembrancas indeléveis. Nunca me
esquecerei dos relatos dos obstaculos enfrentados por eles na capital francesa,
nem da felicidade que sentiam por estarem onde queriam fazendo o que
gostavam. Essas leituras me impulsionaram a enfrentar as dificuldades do
cotidiano e da vida académica, e a seguir em frente. Participei da selecdo de
Mestrado, do Programa de Pds-Graduacdo da Universidade Federal da Grande
Dourados, com a intencéo inicial de continuar a estudar Lima Barreto, mas as
aulas comecaram e, durante reunido com meu orientador, acabei selecionando

um outro autor que se tornou objeto de estudo no processo de selecéo.

Assim, desde as leituras para o processo seletivo, e principalmente depois
de ter assistido as aulas do mestrado, percebi que minhas preferéncias literarias
provinham, principalmente, de literaturas estrangeiras. Conhego autores e obras
das literaturas russa, alema, francesa, inglesa e norte-americana, porém, quando
se trata da América Latina, & excecdo de autores brasileiros, li o escritor

colombiano Gabriel Garcia Marquez e o peruano Mario Vargas Llosa.

Depois de estudar os trabalhos de criticos como Hugo Achugar (2006),
Walter Mignolo (2003), Homi Bhaba (2003), Tania Franco Carvalhal (2003),
Eduardo Coutinho (1991, 2001, 2010, 2011), Silviano Santiago (1982, 2006),
Eneida de Souza (2007), percebi a relevancia e urgéncia nas reflexdes acerca
das “historias locais” para melhor enxergar o processo de imposi¢do das culturas

europeia e norte-americana. Por isso, decidi selecionar um escritor latino-
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—americano como objeto de estudo, embora ainda néo tivesse claro sobre qual
deles incidiria minha escolha. Entdo, me depararei com a obra de Roberto Bolafio
em diversos veiculos: livros, matérias de revista, reportagens de televiséo,
resenhas e Internet, dai o acaso, ou ndo, da escolha. O escritor chileno, portanto,
logo chamou minha atencado, pois, além de atender ao perfil e expectativa de
escritor ao qual admiro, representava seguramente uma produtiva abordagem da
nova novela hispano-americana', e ainda trazia a abordagem das histérias locais
latino-americanas. Outro aspecto, que reforga a justificativa desta selecéo origina-
-se do reduzido numero de trabalhos sobre Roberto Bolafio no ambiente
académico brasileiro, o que ndo s6 valoriza nosso estudo, como também oferece
0os parametros de um trabalho relativamente inédito, de escassas referéncias

bibliograficas sobre o assunto.

Logo, escolhido o autor pela relevancia de seu nome, resultou natural a
escolha de uma de suas obras literarias como corpus deste trabalho. Noturno do
Chile (2004) foi a primeira obra de Roberto Bolafio publicada no Brasil e também
o primeiro livro que li do escritor, do qual gostei muito, obviamente, selecionando-
-0, destarte, como corpus definitivo deste trabalho. Essa escolha, portanto, ndo
foi aleatdria, se também levarmos em conta o fato de o Brasil, sob uma primeira
presidente mulher, ex-militante, ter instaurado a “Comissdo da Verdade”,
objetivando investigar violacdes dos direitos humanos durante a ditadura militar.

Noturno do Chile é a narrativa dos horrores ocorridos em varios paises da

Ameérica Latina - o que nos reenvia a epigrafe desta introducéo.

'Referimo-nos de modo particular a La nueva novela histérica de la América Latina — 1979-1992,
de Seymour MENTON (1993), ao texto “La ‘nueva’ novela hispanoamericana: ruptura y ‘nueva’
tradicion”, de Saul SOSNOWSKI e, também, a “Nueva novela histérica y relativizacion
transdisciplinaria del saber historico”, de Fernando AINSA.
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Com efeito, ao proferir o discurso de aceite do prémio Rémulo Gallegos,
Bolafio amplia ressonancias da epigrafe inicial: “[...] en gran medida todo lo que
he escrito es una carta de amor o de despedida a mi propia generacion, los que
nacimos en la década del cincuenta y los que escogimos en un momento dado el
ejercicio de la milicia [...]" (BOLANO apud PAZ SOLDAN; FAVERON PATRIAU,

2008, p. 39)%

A partir da citacado acima, resulta evidente o amor de Bolafio pelas letras e
pelos seus pares. Aléem disso, aspectos da biografia do escritor, abordados ao
longo da dissertacdo, corroboram com a imagem do escritor maldito que tanto
aprecio. Escrever sob adversidades, procurando dedicar-se plenamente a
literatura, a0 mesmo tempo em que lutava pela subsisténcia e reconhecimento
num mundo hostil agueles provenientes das margens, sao circunstancias com as
quais me identifico, por ter meu ingresso no Curso de Letras adiado em cinco
anos para trabalhar como operaria imigrante em outro pais. Depois do meu
retorno, pude, entdo, concluir a graduacdo em Letras, na Universidade Estadual
de Mato Grosso do Sul, enquanto atuava como professora de inglés ou
participava de atividades dos programas de bolsa distribuidos pela Universidade.
Consegui, ainda, ingressar como estudante cotista no Curso de Direito da
Universidade Federal da Grande Dourados, mas tranquei a matricula para me
dedicar a redacgéo desta dissertacdo, periodo durante o qual fui contemplada com
a bolsa de mestrado da Capes - Coordenacéo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior -, sem a qual a confec¢cdo do texto se tornaria um desafio ainda

maior.

*Traducéo livre: “Em grande medida, tudo o que escrevi é uma carta de amor ou de despedida a
minha prépria geracdo, os que nascemos na década de 50 e que escolhemos, num dado
momento, o exercicio da milicia [...]".
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Dessa forma, evidenciadas as justificativas para a elaboracdo desta
dissertacdo, passamos aos meios. A metodologia para o desenvolvimento deste
trabalho privilegia as contribuicbes mais recentes da literatura comparada, dos
Estudos Culturais e da critica literaria e cultural na América Latina, tendo em vista
que seu modo de ver 0s objetos de estudo permite estabelecer um ponto de
interseccdo, intervalar, com outras areas do conhecimento, ampliando as
possibilidades de abordagem do texto em analise, bem como das reflexdes por

ele suscitadas.

Principalmente em Linda Hutcheon, com a Poética do pdés-modernismo
(1991), procuraremos ancorar nossa abordagem mais especifica, ressaltando a
fluidez das fronteiras entre as disciplinas e estendendo-a para a prépria narrativa,
através da hibridizacdo de géneros, ressaltando o processo de metaficcdo
historiogréafica, proposto pela critica ao estudar a problematizacdo da histéria no
contexto da poés-modernidade cultural. Ou seja, contemporaneamente, a
problematizacdo da mistura interracial e intercultural d4-se no agenciamento de
novas modalidades, cujo processo traz em seu bojo a oportunidade para a
expressdo das vozes anteriormente excluidas; e, dentre essas modalidades, a
metaficcdo € a vertente que, ao permitir ao narrador recriar o passado, explicar
sua propria presenca, resulta em textos cicatrizados por intensa autoconsciéncia
e / ou autorreflexividade. Assim, de acordo com Pereira (2010), em comentarios

substantivos a obra de Hutcheon:



16

Como o passado s6 pode ser reconstituido com base em ‘seus
vestigios textualizados’ (p. 157), as verdades, no plural, motivam
diferentes maneiras narrativas e suscitam interpretacdes variadas.
Assim, a metaficcdo repele a perspectiva Unica, monoldgica,
abrindo espaco para a enunciacdo das vozes dos ‘outros’. Esse
recurso permite ainda ao narrador indicar que ndo se empenha
em obter alguma (impossivel) imparcialidade, nem tampouco é
movido pelo desejo de estabelecer uma (inexistente) verdade
incontestavel. (PEREIRA, 2010, p. 100-1)

De fato, a critica canadense Linda Hutcheon estabelece, caracteristicas
essenciais para que uma narrativa seja considerada metaficcdo historiogréfica,
como, por exemplo, a autorreflexividade da obra, a ironia com a qual o autor trata
acontecimentos passados, referéncias explicitas a personagens e eventos
histéricos na trama, tentativa de subverter convencgfes e discursos dominantes,
bem como as reflexes literarias, historicas e tedricas presentes no projeto
artistico do escritor, dentre outras. Disso € ilustrativa a seguinte passagem da

obra de Linda Hutcheon (1991):

A metaficcdo historiogréfica refuta os métodos naturais, ou de
senso comum, para distinguir entre o fato historico e a ficcdo. Ela
recusa a visdo de que apenas a historia tem uma pretensédo a
verdade, por meio de questionamento da base dessa pretenséo
na historiografia e por meio da afirmacdo de que tanto a histéria
como a ficcdo séo discursos, construtos humanos, sistemas de
significacdo, e é a partir dessa identidade que as duas obtém sua
principal pretensédo a verdade. (HUTCHEON, 1991, p. 127, grifos
nossos)®

Procuraremos, ainda, verificar os processos narratologicos do romance de

Bolafio, explicitando os procedimentos de metaficcdo agenciados pelo narrador

® Neste sentido, vale observar os seguintes comentarios: “Linda Hutcheon (1991) aponta que, na
pés-modernidade, o romancista tira vantagem das verdades e mentiras do registro histérico,
fundindo ficcdo e documento. Assim, alguns protagonistas da metaficcdao historiografica poderao
ser os marginalizados, periféricos, apresentados como personagens ‘principais’, mesmo nédo tendo
figurado como tal na historiografia. Observe-se, ainda, o desejo de recontar a histdria, tornando o
revisionismo pedra de toque no caso de alguns romances. Assim, 0 romance tematiza a
representacdo da literatura oral e da candnica, o popular e o oficial, o cordel e o erudito. [...]. [ou
seja, problematiza], por diferentes &ngulos, a questdo dos excéntricos. (SOUZA, 2010b, p. 119).
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bolafiense, com vistas a verificacdo acerca do posicionamento ideoldgico e da
situacdo dos intelectuais e homens de letras latino-americanos frente a ditadura

no subcontinente.

Sédo, portanto, essas primeiras consideracdes, formuladas a guisa de
introducéo deste trabalho, que mais objetivamente serdo discutidas e ampliadas
ao longo desta dissertacdo, que esta organizada em trés capitulos, além da

introducéo, das consideracdes finais e dos anexos.

O primeiro capitulo, “A metaficcdo historiografica e a literatura
contemporanea”, procura desenvolver reflexdes teorico-criticas voltadas para a
revisdo do comparatismo literario com vistas ao delineamento da proposta da

metaficcdo enquanto base de leitura para a obra corpus de analise.

O segundo capitulo, “O ultimo maldito: vida e obra de Roberto Bolafio”, visa
a apresentar uma analise da vida e obra de Roberto Bolafio, enfocando os
aspectos mais relevantes, indispensaveis, a compreensao da trajetOria artistica
deste escritor, considerando-se, sobretudo, a escassez de bibliografia e a recente
visibilidade do escritor no meio académico brasileiro, malgrado o seu ainda

relativo sucesso.

O terceiro e ultimo capitulo, “O Chile e Noturno do Chile, de Roberto
Bolafio”, formula uma abordagem acerca da narrativa de Noturno do Chile, além
de verificar a necessaria e vital relacdo entre o0 mundo da narrativa e o contexto
sécio-politico e cultural chileno a época do romance estudado. Neste sentido, 0s
pressupostos da metaficcdo historiografica, ao lado de textos académicos
surgidos do contexto pos-ditatorial, forneceram subsidio necessario ao

contraponto com a andlise da narrativa propriamente dita.
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Ao final, formulamos as consideracdes finais, procurando demonstrar que o
trabalho hora realizado realmente se justifica em funcéo dos objetivos propostos e
da nossa persisténcia, sobretudo, na leitura da obra objeto de estudo. Em tudo e
por tudo, sublinhamos a insuspeita representatividade do escritor e sua obra, no

contexto da literatura latino-americana, na atualidade.

Ainda, em “anexos”, juntamos textos fundamentais para a localizacao de
Roberto Bolafio, um jovem escritor que vem conquistando, cada vez mais,
merecida projecdo na literatura contemporédnea e em particular nos meios

académicos.



CAPITULO I:
A METAFICCAO HISTORIOGRAFICA E A LITERATURA CONTEMP ORANEA

Se admitirmos que tudo é provisorio e
historicamente condicionado, ndo vamos
parar de pensar, como temem alguns; na
verdade, essa admissao serd a garantia de
que jamais pararemos de pensar — e
repensar.

Linda Hutcheon

Poética do pés-modernismo (1991, p. 79)
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A epigrafe que inicia este capitulo prenuncia nosso objetivo de tratar da
perspectiva histérica nos estudos de literatura comparada, buscando no campo do
comparatismo abordagem tedrico-critica ou metodoldgica para o desenvolvimento
deste estudo propriamente dito, tendo em vista que trabalhamos com a hipétese
de que a novela Noturno do Chile (2004) pode ser considerada uma obra de

metaficcdo historiografica.

Para tanto, pretendemos, num primeiro momento, demonstrar como a
relacdo entre literatura e histéria conquistou papel de destaque no discurso da
critica literaria e cultural latino-americanas. Num segundo momento, buscaremos
dar relevo as contribuicbes de Linda Hutcheon (1991) no campo da metaficcdo
historiografica e, por fim, discutiremos especificos exemplos de metaficcdo na

literatura contemporanea.

1.1 - A PERSPECTIVA HISTORICA NOS ESTUDOS DE LITERATURA
COMPARADA

Uma pesquisa que busca fundamentacdo tedrica nas contribuicbes mais
recentes da literatura comparada ndo pode prescindir das contribuicbes de Tania
Franco Carvalhal, cujos textos e reflexdes se tornaram de obrigatoria revisdo no
campo dos estudos literarios, hoje em dia. No ensaio “Vinte e cinco anos de
critica literaria no Brasil: notas para um balanco” (2008), por exemplo, Carvalhal
aborda esmiucadamente as modificacdes incorporadas pela literatura comparada
brasileira, ao longo das ultimas décadas, comecando por relembrar algumas

tendéncias da metade da década de setenta, em especial a de carater
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nacionalista-propagandista e aquelas inspiradas no formalismo e estruturalismo
do leste europeu. Convenientemente, estas inclinagdes produziam uma critica
centrada no texto, praticamente ahistérica e descontextualizada, poupando seus
autores de emitirem opinides pessoais e posicionamentos politicos em meio a
ditadura militar. Como uma resposta a esse estruturalismo ortodoxo, a autora
aponta o meétodo dialético de Antonio Candido, no qual o aspecto social também
pode ser visto como um elemento estrutural. Segundo Carvalhal, no rastro de
Candido, Guilhermino César e José Aderaldo Castello propuseram-se a refletir
sobre a problematica da literatura brasileira em relacdo a orientacéo totalizante e
ao valor estético, voltando-se, assim, para a critica interna em textos e autores

pouco estudados (CARVALHAL, 2008, p. 33-35).

Ainda de acordo com Carvalhal (2008, p. 36-39), Haroldo de Campos
buscaria inspiracdo em Roland Barthes para difundir o carater metalinguistico da
critica e combater o estruturalismo dogmatico até entdo reinante em nosso meio
académico. Como exemplos de critica interna na obra, a autora cita as formas de
protesto dissimuladas em canc¢des da musica popular brasileira, compostas a
época da ditadura. Finalizando o ensaio, Carvalhal reflete sobre os anos 80 no
Brasil e o papel da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada na
reintegracdo da grade historica e a valorizacdo da intertextualidade e da
interdisciplinaridade na critica literaria e cultural brasileira. Quanto aos anos 90,
observa a influéncia de tedricos franceses, em especial a de Derrida, e o0s

avancos e crises gerados pela diluicdo das fronteiras entre as disciplinas.

Para Eneida de Souza (2002), a literatura comparada, assim como 0s

Estudos Culturais, e em especial a critica cultural, ndo podem mais ser verificados
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como campos disciplinares definidos e estaveis. Assim, consideramos que,
grande parte da propalada crise do comparatismo, bem como dos quadros
disciplinares, reside no fato de que, atualmente, precisamos caminhar pelo
terreno movedico do saber. Seria oportuno, entdo, destacar a relevancia da grade
histérica para o campo da literatura comparada no contexto brasileiro e latino-

americano.

Em varios textos de Eduardo Coutinho podemos encontrar indicacées que
comprovam tal afirmacdo. Para o autor, a historia e a historiografia literaria sédo
indispensaveis para os estudos de literatura comparada na Ameérica Latina, pois
possibilitam a revisdo do discurso totalitario tradicional, bem como a producéo e
sistematizacdo de uma teoria literaria que faca jus as nossas literaturas
nacionais®. Alids, o conceito de “nacdo” também é abertamente abordado pelo

critico brasileiro:

O questionamento que vem sendo empreendido em torno dos
conceitos de “nacdo” e “nacionalismo”, principalmente a partir da
publicagdo de Imagined Communities (1982), de Benedict
Anderson, e de Nation and Narration (1990), de Homi Bhabha,
sem falar nas inovacGes por que vém passando os estudos de
Historia desde meados do século XX, ocasionou grandes
transformacGes no ambito da Literatura Comparada, maxime na
esfera da Historiografia, até recentemente calcada de modo
dominante sobre a ideia de Estado-Nag&o. (COUTINHO, 2010, p.
31)

Tanto Homi Bhaba, no artigo “A questéao do ‘outro’: diferenca, discriminagéo

e o discurso do colonialismo” (1991) e no livro O local da cultura (2003), quanto

“Este aspecto da analise € amplamente discutido pelo autor, em trés textos seminais com o0s quais
estamos dialogando: “Sem centro nem periferia: € possivel um novo olhar no discurso teoérico-
critico latino-—americano?”, (1991, p. 621-633), “Remapeando a América Latina: para uma nova
cartografia literaria do continente” (2003, p. 139) e “Muta¢des do comparatismo no universo latino-
americano: a questado da historiografia literaria” (2010, p. 31).
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Walter Mignolo, em Histérias locais / Projetos globais: colonialidade, saberes
subalternos e pensamento liminar (2003), esmilicam 0 conceito de nacdo,
encontrando em nosso passado colonial explicacbes para o presente, colocando
em xeque as “verdades” pautadas pelas epistemes de origem eurocéntrica e suas
inclinacdes pelas dicotomias e generalizagdes. Assim, segundo Bhabha: “E na
emergéncia dos intersticios - a sobreposicdo e o deslocamento de dominios da
diferenca - que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de nagao [nationness],
0 interesse comunitario ou o valor cultural sdo negociados” (2003, p. 20). Ja
Mignolo, por sua vez, assim explica a preferéncia pelo conceito geral de “histérias

locais” em detrimento do conceito de nacionalidade:

7

[...] a ‘nacdo’ € uma versdo particular da historia local. E, com
certeza, historicamente poderosa, pois foi implantada no
imaginario do sistema mundial colonial/moderno e exportada além
de suas fronteiras, de tal forma que ficou dificil imaginar uma
organizacao social além da nag&o. (MIGNOLO, 2003, p. 317)

Assim, os conceitos de identidade, alteridade e nacionalidade, entre outros,
sao revisitados pelos dois tedricos a partir de diversas perspectivas (historica,
geografica, antropologica, ou até mesmo psicanalitica), revelando discursos
profundamente introjetados em nossa cultura. Alguns aspectos sublinhados por
Bhabha e Mignolo, nas obras em referéncia, também ja havia sido verificado pelo
escritor, ensaista e professor brasileiro, Silviano Santiago. Em Vale quanto pesa:
ensaio sobre questbes politico-culturais (1982), por exemplo, Santiago aborda
diversos temas, tais como a ficcao, a literatura comparada, a critica cultural, os

movimentos literarios brasileiros e as probleméticas da colonizacdo, esta ultima
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sob o viés da dependéncia, no capitulo “Apesar de dependente, universal’ (1982,

p. 13-24).

Neste mesmo ensaio, Santiago mostra, em sintese, o tortuoso percurso até
0 surgimento de textos descolonizados das culturas periféricas, e 0 momento em
que os intelectuais latino-americanos passaram a questionar 0s estatutos
profundamente enraizados na cultura do subcontinente, levantando, assim,
questdes implicitas ao processo de descoberta e colonizacdo, tais como as
relacfes paradoxais entre o proprio e o alheio, a cultura autéctone e a importada,
a América Latina e a Europa, o dentro e o fora, o texto dependente e o original e,

ainda, o alvo e a fonte.

Dai que, para Santiago, durante o processo de colonizacdo, o
subcontinente latino-americano adquiriu o status de palco no qual a luta pelo
poder e as disputas religiosas europeias eram encenadas. A partir de entdo, os
colonizadores deixaram de ver os autdctones como tabula rasa e passaram a
considera-los como objetos de disputa, assim como o territdrio. Dessa forma,
procuravam impor sua cultura, operando uma dupla acdo de despejo contra o
indigena, desalojando-o de sua propria cultura, assim como de qualquer outra de
origem nao-europeia. O autdctone passa, por conseguinte, a mero ator, recitando
uma estoria que ndo € a sua, vivendo uma ficcdo em sua prépria terra, até que,
no século XX, inclusive a propria terra deixa de lhe pertencer, e a historia

ocidental converte-se, assim, em histdria universal (SANTIAGO, 1982, p. 13-24).

A “descoberta” e “invencao” da América Latina sdo aspectos de relevancia
na reflexdo de Santiago, principalmente em As raizes e o labirinto da América

Latina (2006), quando o autor busca uma interpretacdo do estrato cultural latino-
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—americano por meio das obras Raizes do Brasil (1936) e El laberinto de la
soledad (1950), de Sérgio Buarque de Holanda e Octavio Paz, respectivamente.
Santiago encontra no pachuco, imigrante latino-americano em busca de trabalho
no exterior (2006, p. 22), e no bardo, herdeiro da sobranceria (2006, p. 25), as
figuras centrais da configuracdo sociopolitica da América Latina, hoje em dia.
Retrospectiva semelhante, poréem bem mais detalhada e assentada em
demonstrativos estatisticos, ainda que um tanto acalorada, faz Eduardo Galeano

em As veias abertas da América Latina (1969):

E a América Latina, a regido das veias abertas. Desde o

descobrimento até nossos dias, tudo se transformou em capital

europeu ou, mais tarde, norte-americano, e como tal tem-se

acumulado e se acumula até hoje nos distantes centros de poder.

Tudo: a terra, seus frutos e suas profundezas, ricas em minerais,

os homens e sua capacidade de trabalho e de consumo, os

recursos naturais e os recursos humanos. (GALEANO, 1969, p. 8)

Por conseguinte, o processo de formagéao e constituicdo do espaco, ao qual

se convencionou chamar de América Latina, foi profundamente marcado pelo
histérico de colonizacdo e pelos movimentos diasporicos e migratorios, ocorridos
em praticamente todos os paises latino-americanos durante os ultimos cinco
séculos. Logo, os movimentos de independéncia e, posteriormente, 0 peso de
serem reconhecidos como paises independentes, mas de “terceiro mundo”,
despertaram nos latino-americanos o desejo de autonomia e independéncia, nao
apenas econdmica e politica, mas também sociocultural e intelectual. No entanto,
outra disputa convulsionaria a América Latina: apés o desfecho da Segunda

Guerra Mundial, o mundo ficou dividido em dois e a polarizacdo politica

transformou o territorio latino-americano em um tipo de tabuleiro de xadrez, no
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qual os Estados Unidos e a antiga Unido Soviética mediam forcas, culminando

nos regimes ditatoriais do Cone-Sul.

A Guerra Fria da origem, entédo, a “politica da boa vizinhanca” e Carmen
Miranda é “alistada” como “embaixadora” da Ameérica Latina, contribuindo para o
que Eneida de Souza chama de “modernidade eurocéntrica” (2011, p. 226), pois,
mais uma vez, somos redefinidos pelo olhar do outro. A excéntrica cantora,
travestida de baiana, torna-se a imagem que todos relacionariam (e ainda
relacionam) aos latino-americanos, mais especificamente, a mulher latino-
americana. Somos vistos como exuberantes, sensualizados, doceis, alegres e
extremamente ingénuos. Dessa forma, a heranca africana das roupas de Carmen
€ deixada de lado, e a “pequena notavel” torna-se um estereétipo kitsch de mulher
com frutas na cabeca que canta em uma lingua estrangeira de ritmo frenético e
inteligivel. Ndo é a toa que a palavra bananas € usada no inglés informal para

referir-se a uma pessoa louca ou em estado de euforia, excitagdo extrema.

Assim, enquanto a politica da boa vizinhanca tomava forma, milhares de
pessoas desapareceram durante as ditaduras latino-americanas e outras tantas
foram presas, torturadas e mantidas sob suspeita e estreita vigilancia durante
anos. A censura e 0 medo passaram a nortear a vida cultural e intelectual na
Ameérica Latina, gerando slogans como “Brasil: ame-o ou deixe-0”". De fato,
muitos, como o proprio Roberto Bolafio, escritor chileno objeto de nossa reflexéo,

partiram para o exilio voluntario ou for¢cado. Por isso, se, por um lado, houve
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algum progresso econémico durante os governos de extrema direita, por outro,

estes foram responsaveis por sérias transgressées aos direitos humanos®.

Como podemos verificar, refletir sobre os acontecimentos dos ultimos cinco
séculos na América Latina, e suas implicacdes para a literatura aqui produzida,
pressupde reverberacdes que vao além do literario, ecoando pelos campos da
politica, da histéria, da geografia e até mesmo da sociologia e da antropologia,
entre outros. Tais pressupostos encontram reflexo na literatura comparada que se
modifica a cada dia, adotando uma tendéncia claramente pds-disciplinar que

desvanece fronteiras e amplia perspectivas.

Essas mudancas sdo uma invariante, na medida em que a visdo linear e
progressista da tradicdo se estilhaca para dar lugar ao heterogéneo e ao
marginal. Como afirma Perrone-Moisés (1990, p. 96-98), € claro que o débito ndo
deixa de existir, pois as literaturas americanas ja nasceram em linguas com uma
tradicdo e uma literatura estabelecidas, filiando-se-lhes, portanto. Ou seja,
“nascemos devedores das fontes e condenados as influéncias” (PERRONE-
MOISES, 1990, p. 98), o que nos causa uma inclinacdo edipiana mesclada a
sentimentos de veneracdo, rancor e ansia por independéncia. O sentimento
edipiano do qual fala a critica brasileira manifesta-se no anseio nacionalista dos
Nossos escritores do romantismo, que, mais tarde, seria retomado e reformulado

pelo movimento antropofagico do modernismo brasileiro.

Dai que, Eneida de Souza (2002) parece encontrar um meio termo para
tais posicionamentos, ao afirmar que devemos repensar nossa propria tradi¢céo

“de forma a colocé-la em oposicdo particularizada frente a tradicdo estrangeira:

® Cf. Consequéncias: a trama oculta da América Latina (2008), dirigido por Chris Haws. Disponivel
em: http://www.youtube.com/watch?v=rTDRUVshqgr8. Acesso em: 21 mar. 2013.
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nem narcisistica, nem edipiana” (SOUZA, 2002, p. 41), enquanto Perrone-Moisés
(1990, p. 98) acredita que precisamos nos libertar do rancor da divida e da

leviandade da auto-suficiéncia e nos apegarmos as “originalidades” nacionais.

De certa forma, € o que também propdem o cubano Fernado Ortiz e 0
uruguaio Angel Rama. Em texto sobre a transculturacdo e a transculturagéo
narrativa das quais tratavam esses criticos latino-americanos, Livia Reis (2005, p.
470-471) resgata os termos desculturacdo, reaculturacdo e neoculturacdo. Este
altimo compreende perdas, selecdes, assimilacdes e redescobertas, atuando
simultaneamente num processo de remanejamento cultural. E o que ocorre nos
dialogos hi