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Feliz 0 homem marcano,

Que tem a sua tarefa quotidiana normal, tdo leve ainda que pesada.
Que tem a sua vida usual,

Para quem o prazer € prazer e 0 recreio € recreio.

Que dorme sono,

Que come comida,

Que bebe bebida, e por isso tem alegria.

A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietacao.
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo.
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir.

(“Mestre, meu mestre querido!” — Fernando Pessoa, Alvaro de Campos)
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RESUMO

O presente trabalho tem como objeto de pesquisa o romance A Ocupagdo (2019), de
Julian Fuks (1981). Explorando variadas estratégias literarias pos-modernas e tocando em
temas sociopoliticos frequentemente aludidos na contemporaneidade, Sebastian, narrador
autodiegético, tece 0 que parece se constituir como um discurso literario intimamente
alinhado as pretensdes da Decolonialidade, fomentadora de férteis discussdes no escopo
dos Estudos Culturais. Indo da coletividade a individualidade, do protagonismo ao
distanciamento narrativo, dos dramas enquanto escritor aos vividos enquanto individuo,
e transitando entre o questionamento acerca dos absurdos sociais do meio em que vive e
dos limites comunicativos e estéticos do género literario no qual se insere, o0 narrador
parece dar corpo, artisticamente, ao que vem sendo defendido epistemologicamente por
teoricos pos-coloniais — como Anibal Quijano (2005; 2009), Boaventura de Sousa Santos
(2009), Thomas Bonnici (2005; 2009), Gayatri Spivak (1998) e Walter Mignolo (2003)
—, de modo que a virada epistemoldgica por eles investigada configura a forca motriz do
objeto em questdo. Basta lembrar, por exemplo, que se trata de um romance autoficcional
executado sob mentoria de Mia Couto, numa organizagdo muito proxima a de pesquisas
antropologicas de campo: com visitas e entrevistas gravadas. Sendo assim, objetivamos
esquematizar o didlogo entre os aspectos literarios, artisticos, e a proposta decolonial,
analisando como a estética da obra fuksiana € capaz de materializar a expressdo do
referido discurso. Para isso, verificaremos a construcdo do narrador em busca de um
acurado estilo préprio em vias de consolidacdo, bem como o fio que sustenta as trés
camadas, esperando, com isso, propor uma leitura interpretativa do enredo tripartido e do
titulo, o qual parece engendrar uma grande metafora alegorica que permeia toda a obra.
Averiguamos, de antemdo, um estreito didlogo entre as teorias da pds-modernidade, da
autoficcionalidade e da Decolonialidade, sendo A Ocupacdo o produtivo ponto de
conciliacdo. Cremos que sdo tamanhas as contribuicdes do romance nos dois eixos que 0
constituem: a arte e a producdo de conhecimento, ambos 0s quais em prol de um discurso

mais distanciado dos modelos tradicionais predominantemente eurocéntricos.

Palavras-chave: A Ocupacdo; Decolonialidade; P6s-modernidade; Pds-ficcdo; Julian
Fuks.



ABSTRACT

The present work has as object of research the novel A Ocupacéo (2019), by Julian Fuks
(1981). Exploring postmodern literary strategies and making use of sociopolitical themes
frequently mentioned in contemporary times, Sebastian, an autodiegetic narrator, weaves
what seems to constitute a literary discourse closely related to the pretensions of
Decoloniality, which promotes fertile subjects in the scope of Cultural Studies. Going
from collectivity to individuality, from protagonism to narrative distancing, from dramas
as a writer to those experienced as an individual, and transiting between questioning the
social absurdities of the environment in which he lives and the communicative and
aesthetic limits of the literary genre in which he is inserted, the narrator seems to
artistically embody what has been defended epistemologically by postcolonial theorists —
such as Anibal Quijano (2005; 2009), Boaventura de Sousa Santos (2009), Thomas
Bonnici (2005; 2009), Gayatri Spivak (1998) and Walter Mignolo (2003) —, so that the
epistemological turn investigated by them configures the driving force of the object in
question. Just remember, for example, that it is a self-fictional novel executed under the
mentorship of Mia Couto, in an organization very close to that of anthropological field
research: with recorded visits and interviews. Therefore, we aim to outline the dialogue
between literary and artistic aspects, and the decolonial proposal, analyzing how the
Fuksian work’s aesthetics is capable of materializing the expression of that discourse. For
this, we verify the construction of the narrator who is in search of an accurate style in the
process of consolidation, as well as the thread that sustains the three layers, hoping, with
this, to propose an interpretative reading of the tripartite plot and the title, which seems
to engender a great allegorical metaphor that permeates the entire work. We found,
beforehand, a close dialogue between the theories of postmodernity, self-fictionality and
decoloniality, with A Ocupacédo being the productive point of conciliation. We believe
that they are great the contributions of the novel in the two axes that constitute it: art and
the production of knowledge, both of which in favor of a more distanced discourse from

the predominantly Eurocentric traditional models.

Keywords: A Ocupacdo; Decoloniality; Postmodernity; Postfiction; Julian Fuks.
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PRIMEIRAS CONSIDERACOES

Pensar na producdo literaria contemporanea implica necessariamente considerar,
de antemdo, seu caréater plural e inconstante, no qual parece ser mais comum encontrar
dissonancias que consonancias entre os estilos dos autores, cada vez mais numerosos. Ha
quem enxergue neste movimento o apice da crise do sujeito pds-moderno, incapaz de se
constituir num mundo em que tudo — sobretudo no &mbito da arte — aparentemente ja foi
feito, descoberto, e depois refeito e ja redescoberto repetida e, as vezes, exaustivamente.
Mesmo assim, vez ou outra nos surpreende a aparicdo quase messianica de obras que
conseguem driblar as “armadilhas” da versdo moribunda do sentimento de pos-
modernidade e projetar-se promissoramente na vanguarda de seu tempo, provando que a
arte permanece viva, respondendo as insistentes investidas dos conturbados tempos
atuais. Ou, quem sabe, em vez de desviar-se desse clima de instabilidade, consternacéo e
incerteza, conseguem justamente dar corpo a ele, e de tal modo que em sua composicao,
quando se averigua cuidadosamente e remexe a matéria de que € constituida, nota-se
muito de inovador, sensivel e (por que ndo?) real — incluindo o que ha de mais ambiguo
no termo.

As narrativas talvez fagam parte do ambiente literario que melhor exprimem essa
disposicdo de ideias. 1sso ndo apenas pela qualidade estética das obras, que é inegavel
(assim como a producgdo em outros géneros literarios, a bem da verdade), mas também —
sendo sobretudo — em razdo das possibilidades varias de construcdo que tal tipologia
permite, algo que numerosos estudos mais recentes ou menos ja demonstraram®. Nesse
sentido, é sabido que a unido de elementos a principio paradoxais, por exemplo, junto do
constante questionamento acerca dos limites da textualidade (em geral, os limites do
romance e do conto) tém produzido estilos narrativos e estéticos que reafirmam ao mesmo
tempo em que contestam veementemente a crise da p6s-modernidade. A contradi¢do é o

ponto de partida e o de chegada. S&o obras que representam este sujeito, mas mediante as

! Seria inviavel, talvez completamente dispensavel, elencar, como num registro catalografico, autores ou
obras que se debrugam com profundidade no interessante — e praticamente inesgotavel — comportamento
da narrativa enquanto técnica mimética intrinseca a experiéncia humana. No entanto, parece-me que 0
relevo critico levantado a esse respeito por Paul Ricoeur (1983, 1994), Luiz Gonzaga Motta (2013), Luiz
Costa Lima (1995, 2000), Carlo Ginzburg (1989), Jonathan Culler (1999), Erich Auerbach (1946) sdo
indiscutivelmente dignos de menc¢do. Todos dao suas contribui¢des criticas sobre a técnica narrativa com
tamanha mindcia que a falta de aludi-los configuraria uma gafe quase indesculpavel de minha parte, apesar
de que a muitos outros caberia igual reveréncia. Evitando o embarago, contudo admitindo os limites
analiticos aqui pretendidos, acredito que esta nota baste para suprir a falta que eu préprio detectei.



quais produz-se algo que, de um modo ou outro, ndo deixa de transformar a arte literéria
em certa medida, seja esta uma medida consideravel ou ndo.

Do romance, por ser um género literario extremamente volatil, flexivel e, assim
sendo, “permissivo”, em (re)construcao constante e cujos limites fazem-se intangiveis até
certa altura (interpreto tudo isso a partir de um valor positivo, obviamente), escritores se
Ihe aproximam com intimidade e ousadia tamanhas, aproveitando-se de sua aparente
“docilidade” e lacunaridade?® para compor obras que, arriscadas, experimentam outras
estéticas, as quais se distanciam ou reinauguram com alguma dose de ajuste o primado de
outros momentos e lugares. As obras as quais me refiro sdo capazes de materializar
contundentemente os postulados pds-modernos, alinhando-se aos propdsitos teéricos de
tal vertente e, por consequéncia, castigando — ainda positivamente, penso -
pesquisadores, autores e leitores menos afeitos a mudancgas. O fato € que se hd um género
literario suficientemente apto a performar, dar matéria e vida ao “drama” p0s-moderno,
a0 mesmo tempo em que 0 questiona a todo momento, a cada publicacdo, a cada
experimentacdo, a cada reinauguracdo, este género, nos parece, € 0 romance, cuja
complexidade (técnica, em termos de linguagem ou de enredo) deixa de ser obrigacédo
para se tornar consequéncia.

Antes de prosseguir, acho justo esclarecer dois detalhes. O primeiro é o contetdo
destas “Primeiras Consideracfes”, que pretende apresentar aspectos gerais do objeto de
estudo e, indispensavelmente, deste texto que buscou deslinda-lo. Isso porque 0s
proximos elementos textuais que serdo vislumbrados (refiro-me aos capitulos, que em
suas individualidades compGem o todo da dissertacdo) buscardo aprofundar-se na leitura
critico-tedrica da obra, urgindo necessarias, portanto, estas ponderacfes introdutdrias,
ainda que breves, capazes de antecipar determinados pontos e preparar 0 percurso para
outros mais substanciais. Estes aspectos aqui aludidos serdo objeto de aprofundamento
quando convier, conforme o direcionamento de cada capitulo.

O segundo detalhe concerne a superficie textual e demanda uma explanacao de
carater organizacional, consequente de um posicionamento metodoldgico secundario,

mas cuja privacdo poderia causar desconfortos remedidveis. Refiro-me a

2 Sobre estes dois termos por mim utilizados, cabe um esclarecimento. Por causa da flexibilidade deste
género, que permite experimentaces e mesclas entre outros géneros literarios e ndo literarios e outras
tipologias, pode haver quem o considere ddcil, cujas lacunas simulariam um género fragil, incerto, que nao
reconhece limites, demasiadamente fluido e que, por isso, pudesse vir a ser de facil dominio. No entanto,
cremos que seja justamente essa volatilidade a porta de entrada para, primeiro, as constantes
experimentacOes excéntricas e, segundo, para a constituicdo de um género p6s-moderno por esséncia,
instituindo variadas facetas estéticas.
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autorreferenciacéo deste pesquisador. E sabido e um tanto 6bvio que em textos cientificos
e argumentativos o autor deve colocar-se mais proximamente ou menos — a depender de
fatores como género textual, contexto de producdo e meio de circulagdo —, mas, segundo
cada caso, isso deve ser feito explicitamente, de modo que o autor assuma a autoria das
ideias que engendra. No caso deste trabalho, transitarei entre a primeira pessoa do
discurso no singular e no plural, ndo pretendendo, com isso, demarcar as ideias cuja
responsabilidade eu assumiria individualmente e as outras coletivamente; pelo contrério,
partilho uma responsabilidade conjunta e complementar com minha orientadora em
ambos os casos. Esta longe dos meus intentos, ao utilizar o singular, deixar que sobre
soberba nos sentidos construidos, como se eu tivesse alcangado por prépria conta a
“gloria” de preenché-los com ideias sejam elas sublimes, impensaveis ou inovadoras, ou
sejam o oposto disso. Todos sabemos que na esséncia dos mais edificantes e axiomaticos
conteddos — assim como nos menos — retumbam construtos em grande medida coletivos.
Espero tampouco que, empregando o plural, eu me exima de parte consideravel do juizo
do que foi dito, distanciando-me em meu préprio texto, tdo intimo.

Antes, considero insubstituiveis os direcionamentos que me foram dados durante
as orientacdes, e me sinto imensamente grato (para dizer o minimo) por todo o trabalho
desenvolvido em conjunto com a orientadora, bem como pela relagdo harmoniosa
estabelecida; empenhamo-nos juntos neste objeto de pesquisa. Minha escolha por
singular ou plural se justificara de maneira simples: ha conteudos — pensados e escritos
antes ou depois de reflexdes durante as orientacBes — pelos quais sinto intimidade
suficiente para dizer “eu”, e jamais por serem exclusivamente meus, mas porque a
presenca deles, a forma como os trouxe ou ainda a relacdo estabelecida entre um e outro
tém mais intervencdo de minha parte, e de maneira talvez até arriscada ou teimosa em
alguns casos. Por outro lado, ha outros, embora aos quais ndo me sinta alheio, em que
assumo a presenca de um trabalho colaborativo mais saliente, e nos quais a auséncia de
um “nos” constituiria, mais do que um pedantismo insolente, uma imprudéncia
desmedida e até mesmo uma espécie incauta de ingratiddo. Quando eventualmente julgar
necessaria a énfase em minha/nossa presenca no sentido construido (énfase muito mais
imersa em intentos discursivos do que tedrico-metodologicos), tais referenciaces,
portanto, nenhuma relacdo terdo com responsabilidade ou autoria, além de serem
potencialmente equivalentes. Quando néo as julgar necessarias, cabera ao leitor notar que

qualquer meng&o a essa presenca é dispensavel.
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Superado isso, neste ponto cabe esclarecer a disposi¢cdo do romance que se analisa.
H& um enredo tripartido em camadas, irei enumera-las de acordo com a ordem em que
primeiro surgem. Na primeira delas, um problema de salde vivido por seu pai € mote de
reflexdes sobre a brevidade da vida, com recorrentes lembrangas da infancia, bem a
respeito das escritas de teor memorialistico e autobiografico. Depois, expondo absurdos
sociais aos quais estdo submetidos moradores sem-teto de um prédio abandonado de Séo
Paulo, o narrador recorrentemente questiona as relacbes de poder de uma sociedade
fadada a ruina — em suas préprias palavras —, que nega direitos basicos a certas populacfes
enquanto disputa a posse pela propriedade a todo custo, desprezando qualquer
humanidade em vista apenas de lucro e poder. A terceira é protagonizada pelo drama que
vive com a esposa, cujo sonho da maternidade foi frustrado ap6s ser vitima de uma
amblose espontéanea, sendo o distanciamento matuo que acabou se forcando a ambos e a
forma particular com a qual lidam com tamanha dor as duas principais matérias de
reflexdes por parte do narrador. A narrativa transita de modo ndo-linear entre as trés
camadas, as quais se separam em capitulos curtos e intercalados. Em todas elas o narrador
encontra, na sua experiéncia enquanto observador, aparato suficiente para
posicionamentos critico-politicos, pelos quais é constantemente atravessado, em vista da
clara decadéncia humana, ideologica e urbana que atesta. Elas serdo retomadas logo mais,
levando em consideracgéo as proposicdes seguintes.

Dado o cenario, € necessario discutir o intuito central deste projeto, que aponta
para a produtiva relacdo que se estabelece entre os aspectos estéticos do romance, 0sS
epistemologicos e os culturais. Acreditamos que o projeto literario de Fuks em A
Ocupacdo convirja para um proveitoso didlogo entre as teorias p0Os-moderna,
autoficcional e decolonial, resultando num objeto artistico capaz de atender a demanda
desta ultima a partir de estratégias estéticas das duas primeiras, que se conjugam. Arte e
conhecimento empirico se fundem, de modo que o objeto que se nos apresenta mescla
equilibradamente uma e outra instancia.

Sobre essa conjugacdo que observamos, cabe um esclarecimento preliminar
indesviavel®. Os termos “descolonial” e “decolonial”, dentro da vertente tedrica dos
estudos pos-coloniais, embora preservem certas especificidades que promovem ligeira
diferenciacdo semantica — a primeira referindo-se a descolonizacéo (territorial, politica,

econdmica, social e mental) e a segunda a esse mesmo processo, porém exclusivamente

% De antemdo, um alerta: todas as ideias referentes ao aparente impasse entre a Decolonialidade e a pos-
modernidade serdo aprofundadas em capitulos seguintes, conforme avangamos.
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latino-americano e fundamentado em critérios epistemoldgicos —, sdo frequentemente
aludidos como termos equivalentes, devido a suas semelhancas quanto ao interesse em
torno da produgédo de discursos autdbnomos e contra-coloniais. Neste trabalho, darei
preferéncia ao segundo conceito, uma vez que o autor que analisamos ¢ “duplamente”
latino-americano, dispondo de dupla cidadania: brasileira e argentina. No entanto, a
Decolonialidade pode gerar certo desconforto quando, aqui, para discuti-la no romance
em foco, valemo-nos também de teorias oriundas do Hemisfério Norte. Temos nossas
razdes para tal aproximagao.

A primeira tem suas bases na ideia da ecologia de saberes, defendida por
Boaventura de Sousa Santos. Faremos o devido aprofundamento teérico quando convier,
no “Capitulo IT”, e 0 fato de este tedrico ser portugués ndo precisa nem deve ser um
empecilho para o usufruto de sua contribui¢gdo. Em suma, cremos que o embate discursivo
entre Hemisfério Sul e Norte se assente adequadamente na ideia de discursos que
coexistem, no mesmo patamar, sem que a hegemonia de outrora turve a visao de mundo
contemporanea das ex-col6nias, e sem que estas, para fazer valer sua visao isenta (ou o
que seja mais proximo disso), reproduzam uma logica discursiva que visa a hegemonia —
a maneira dos discursos coloniais. Assim, enxergamos que o dialogo entre teorias ndo é
condenavel e as vezes € inevitavel; nos valermos da teoria pos-moderna néo
necessariamente significa “trair” a causa latino-americana, até porque defendo que nédo
deve haver uma disputa, uma briga entre discursos, mas uma convivéncia inevitavel que
pode ser aproveitavel para enriquecer o discurso artistico e ideoldgico da América Latina.
A questdo é saber utilizar tais fontes ao modo latino-americano.

A segunda razdo aponta ao fato de que o autor que analisamos — ainda que
marcado profundamente pelos traumas sul-americanos (desde a colonizagdo, que nos
atravessa permanentemente, até a ditadura argentina, que forcou a diaspora de seus pais)
— também enxerga na fagocitacdo estética e tedrica europeia o caminho viavel para o
fortalecimento de discursos que visam a superacdo da subalternidade. Nao se trata de
rejeitar tedricos e estéticas que seriam produtivos a qualquer projeto literario s6 porque
eles nos lembram do trauma, como se o reforcassem; muito menos se trata de aludir a
tedricos e estéticas originais da América Latina como se fosse apenas para ndo ceder a
fortuna critica de quem outrora nos submeteu violentamente a seu discurso hegemaonico.
Entendemos o valor de um tedrico e de outro, independentemente de suas origens, e 0S
aludimos conforme nossa necessidade metodoldgica; caso contrério, esta dissertacdo nao

hesitaria em se utilizar apenas de obras tedricas latino-americanas. Porém, esta decisao,
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creio, ndo seria o bastante para legitimar um discurso critico que se pretende Decolonial;
para fazé-lo, penso que o caminho esteja mais nos objetivos, em vez de apenas nas fontes.
Dizendo isso, ndo ignoro que recorrer a fortuna critica e artistica latino-americana seja
imprescindivel ao projeto Decolonial; o que digo é que ndo basta isso. Em outra
expressao, acredito que este projeto alcance legitimidade a medida que escreve na, sobre
e principalmente para a América Latina, produzindo saberes e visdes de mundo
descolonizadas, alternativas que apontem para a revalorizacdo do discurso latino-
americano em prol da ecologia de saberes, valendo-se ou ndo de discursos que ja se
rotulavam dominantes.

O fato € que consideramos que tanto a literatura po6s-colonial como a pos-
moderna sofreram enormes mudancas a luz do século XXI, sobretudo na América Latina
e no Hemisfério Sul, adaptando seus discursos as suas proprias necessidade ideologica,
por isso nossa escolha; atrevemo-nos, justamente, a pensar o sul do mundo com todos 0s
fendmenos que aqui ocorrem (cujas influéncias podem ser — por que ndao? — europeias,
mas revisitadas), tal qual faz Fuks na sua literatura também de certa forma experimental.
Se Julian Fuks mescla estéticas europeias e as utiliza para um discurso fundamentalmente
latino-americano, ndo € possivel promover uma analise de sua narrativa sem promover a
mesma aproximagdo. O que se deve deixar claro, entretanto, € que nem a presenca nem a
auséncia da teoria ou da estética p6s-moderna em qualquer texto (literario, em Fuks, e
critico, em nosso caso) nos priva da nossa situacdo: a literatura aqui feita possui
referéncias ocidentais. A superacdo da hegemonia ndo se da por sua rejeicdo, mas pela
clareza do nosso projeto decolonial, o qual ndo precisa ser exclusivista. Valemo-nos, nos,
da América do Sul, de discursos alheios (mesmo que coloniais) para engendrar um
discurso que coexista com eles, a mesma altura.

Nesse sentido, é a fim de observar essa conjugacao perpetrada por Julian Fuks —
realco: artistica, cultural, social e politicamente — que verificaremos a construcao do
narrador autodiegético e alter ego, heranca dos dois romances anteriores*, bem como suas
implicacdes no exercicio da representacdo narrativa, observando os pontos de conjunc¢éo
em relacdo as narrativas primeiras para a construcao do estilo narrativo de Sebastian, que
se molda a cada publicacdo, afunilando-se num estilo proprio cada vez mais autbnomo e

experimental. Dando continuidade a primeira pretensdo, as particularidades da

4 Procura do Romance (2011), A Resisténcia (2015). Em breve, no “Capitulo 17, os devidos
aprofundamentos acerca deles serdo feitos. Nosso objeto de estudo, A Ocupacéo (2019), constitui a terceira
publicacdo cujo narrador é Sebastian.
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autorreferencialidade deste narrador — no tocante ao embate entre o individual e o coletivo
— fazem-se de imprescindivel aplicacdo, no intento de averiguar em que medida a
coletividade evocada pelo titulo e pela segunda camada sdo expressdes da sua
subjetividade autoficcional. Para mais, cabe-nos observar, quanto a segunda camada, 0s
aspectos epistemoldgicos — em termos de Decolonialidade, a ser aprofundada mais
teoricamente no “Capitulo 11" e analiticamente no “Capitulo I1I”” — que movem o narrador
as visitas e entrevistas para producdo de conhecimento empirico acerca da experiéncia
urbana dos sem-teto, de modo a conectar tais reflexdes aos enfoques literarios recém-
mencionados. A experiéncia urbana subjetiva, individual e coletiva, centralizara as
discussOes anteriores. Com esses intentos, acreditamos ser possivel verificar o uso que
Fuks faz dos mecanismos artistico-estéticos, relacionados, como se disse, a estratégia pos-
moderna e a autoficcional®, na construcdo do discurso decolonial em A Ocupagc3o.

Antes que tarde, vale esclarecer e justificar certas escolhas referenciais. Cabe
explicitar, para isso, um posicionamento analitico-metodologico: em fidelidade as
consideracfes narratoldgicas de Luiz Gonzaga Motta (2013), quando me referir a
presenca de Fuks “dentro” da narrativa, isto €, sua figura textual e literaria, a figura do
autor dara lugar a do seu alter ego narrador Sebastian, muito embora o romance seja
autoficcional e narrado em primeira pessoa. 1sso porque entendemos, alinhados aos
estudos contemporaneos de analise critica literaria, que o texto possui uma totalidade e
autonomia independentes da figura real, ou melhor, material do escritor. Em outros
termos, a textualidade € por si mesma uma materialidade. A menos que fora do circulo
narrativo analisado, enquanto parecer extraliterario, qualquer necessaria mencéo a figura
do autor seguira este posicionamento. Fuks, entdo, sera a referencia¢do do autor enquanto
escritor real/material no mundo; Sebastian, por sua parte, constituirad a referenciacdo do
autor ficcionalizado enquanto narrador, enquanto expressdo e representacao literaria do
primeiro. Ainda que possivelmente dbvias, essas delimitagdes merecem pontuacdo para
a analise que se seguira.

Afunilando nossas direcdes, o foco de Sebastian nesta obra divide-se a principio,
entendemos, assim como a prépria narrativa, em trés: 1) partilhar o transtorno de quase

ter perdido sua referencialidade de ascendéncia, representada pela figura do pai. Isso pode

® Uma vez que tematizamos neste momento o aparato estético, destacamos a autoficcionalidade da obra; no
entanto, devemos deixar claro desde imediatamente que enxergamos claras direcdes & pos-ficcdo (termo a
ser discutido quando nossa discussao o exigir), em razdo sobretudo do embate entre realidade e ficcdo e das
preocupacdes critico-argumentativas do narrador.
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ser entendido como o medo de quase ter a memdria inter e transgeracional violada; 2)
recontar impressdes, lutas, dramas e historias individuais e coletivos de ocupantes do
prédio abandonado, buscando mostrar criticamente, nos ambitos artistico, tedrico e
empirico, o absurdo evolutivo das sociedades modernas — que disputam ruinas, cujo
espaco é constantemente opressivo e marginalizante —, além de atestar a constante perda
de direitos civis fundamentais e de, num cendrio mais amplo, identidade e
representatividade cultural; 3) semelhantemente ao foco primeiro, mas em relacdo a
descendéncia e com a diferenca de que neste caso a perda se da efetivamente, ainda que
ndo de maneira permanente, relatar a infeliz e comovente experiéncia de privacdo da
paternidade — a qual implica nos mesmos problemas em relagdo a transmissao da memoria
—, bem como a maneira pela qual isso afetou seu relacionamento com a esposa.

Com estes focos, Sebastian combina sensibilidade artistica e engajamento
sociopolitico. E necessario notar, porém, que seu foco extrapola a superficie verificavel
do enredo tripartido. Isso porque, para além dessas trés preocupagdes, duas delas
complementares, observamos 4) o insistente interesse em propor reflexdes metaficcionais
que tém como objetivo central questionar e explorar os limites entre o real e o ficticio na
representacdo de narrativas através da linguagem, bem como 5) relatar a aflicdo que
permeia o0 processo de escrita literaria, de modo que o desenvolvimento de técnicas de
composicao artistica frequentemente sejam autorreferentes e autossustentaveis: a angustia
de escrever é objeto de escrita, 6) o ultimo enfoque que detectamos € o levantamento de
um discurso sul-americano capaz de alinhar-se artistico-culturalmente e ideoldgico-
politicamente aos preceitos decoloniais e p6s-modernos, afirmando engquanto prova que
essa unido pode ser produtiva mutuamente quando atua de maneira coordenada em prol
de efeitos estéticos, sendo similares, a0 menos complementares. Para os intentos e limites
deste trabalho, faremos dos enfoques 2, 4, 5 e 6 o0 centro dos nossos interesses analiticos.

Por alto, estabeleceremos agora um resumo do conteldo de cada parte deste
trabalho. O capitulo primeiro dard o contexto de producdo da obra literaria analisada.
Procuraremos explicitar o que a circunda tanto nos ambitos artistico-cultural como
tedrico-epistemologico, embora este seja aprofundado apenas no capitulo seguinte.
Quanto aquele, esperamos dar um bom panorama acerca das tendéncias estéticas da
literatura em que se insere bem como da sociedade de onde emerge e da qual € expresséo,
aludindo de antemdo alguns conceitos que nos serdo relevantes. Quanto ao segundo
ambito, posicionamo-nos com vistas a explicitar o valor e maturidade estéticos (literarios)

e epistemoldgicos (tedricos, ideolégicos e sociais), no tocante a produgdo de um
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conhecimento mais autbnomo, prético e ativo, menos afeito a subserviéncia estrangeira.
Acreditamos deixar claro que se trata de uma obra consciente tedrica (em termos de
literatura e Decolonialidade), social (em termos de temas de relevancia social) e
artisticamente (aliando as duas ‘“consciéncias” anteriores num projeto cultural de
vanguarda).

Portanto, cobriremos aos poucos o fértil terreno sobre o qual este trabalho se
ergue, o objeto literario, avancando conforme a complementaridade dos topicos.

Sem mais, fica certo que o estudo empreitado aponta para questdes que, para nos,
mostram-se de relevancia impar. O flerte entre os intentos pés-modernos e decoloniais,
anunciado por tedricos como Thomas Bonnici, expde facetas que esperamos ter
aprofundado de modo produtivo na analise, em respeito a tamanha pretensdao que lhe
propria. As consideracdes que neste momento foram feitas tém a intengéo de proporcionar
um entendimento da pesquisa de um modo mais geral. Os pontos de anélise estampados,
0s quais reservam obviamente o volume critico aos devidos capitulos, demonstram o
esquema que fundamentou esta pesquisa, e esperamos que o deslumbre que nos acometeu

durante o andamento do projeto faca jus ao resultado final que se apresenta.
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CAPITULO |

O URBANO COMO PALCO-RETRATO DA RUINA HUMANA

A cidade é uma das aderéncias que ligam individuos, familias e grupos sociais entre si,
uma dessas resisténcias que nao permitem que suas memarias fiquem perdidas no
tempo, que lhes déo ancoragem no espaco.

(Mauricio Abreu).

Decidimos iniciar nossas discussdes com um capitulo que, a um s6 tempo,
contextualize e impulsione a anélise. Para comecar, cabe sintetizar a fala de Mauricio
Abreu de forma talvez esquematica demais, mas ndo menos verdadeira: cidade =
resisténcia = possibilidade de memdria material. Ao final deste estudo esperamos ter
comprovado isto; mas precisaremos falar de cada um desses pontos separadamente, cada
qual em seu devido momento.

Nada mais justo, entdo, comecarmos resgatando a metafora da “ruina”. Fundadora
de A Ocupacéo (na intrigante e significativa frase inicial do primeiro capitulo: “Todo
homem ¢ a ruina de um homem” [FUKS, 2019, p. 9]) e constantemente aludida por Julian
Fuks em todas as trés camadas narrativas, a metafora transmuta-se conforme
especificidades do enredo. De qualquer modo que se apresente, resgatamo-la de maneira
a manifestar nossa concordancia com ela e, de modo direto ou indireto, legitima-la — ndo
sem pesar. A ruina parece ser verdadeiramente a sina do ser humano, e parece estar
levando ao chdo os maiores e 0s menores construtos identitarios e ideoldgicos, sendo eles
do individuo ou da coletividade. Acreditamos estar diante de uma organizacao espacial
urbana constituinte de uma das provas mais palpaveis da escancarada e indesculpavel
falha humana, enquanto corpo social, em variados aspectos. Essa ruina é produtora
sobretudo de desigualdades (socioeconémica, espacial, intelectual e de direitos civis).
N&o chegaremos a tocar no ponto do ambientalismo, por exemplo, expresso sobretudo
pela problemética e obscurantista relacdo entre o urbano e a natureza, que tem, assim
como ha séculos, mitigado qualquer possibilidade de harmonia com a propria vida
humana e, num aspecto global, entre as espécies. Embora seja tépico relevantissimo, ndo

é de nosso interesse este tipo de perspectiva quanto ao espaco urbano.



Em vez disso, consideraremos o urbano per se, simplesmente, e, a guisa de Fuks,
buscaremos abarcar o estatuto psicoldgico, ideoldgico e cultural das cidades, expondo-0s
ao escrutinio de efeitos individuais e coletivos, tendo sempre como base o romance
analisado. Embora 6bvio para a maioria, julgo necesséario precisar que o objeto de
pesquisa € que exige o aporte tedrico-metodolégico, jamais o oposto. Organizaremos
nossa analise nesse sentido, procurando acolher o que for possivel dessa obra téo farta,
numa disposicdo que estabeleca uma progressdo dos contetdos.

Primeiramente, neste Capitulo |, caberd a discussdo (necessariamente
interdisciplinar) acerca do espago urbano e a maneira como afeta a constituicdo das
identidades individuais e coletivas, que se abastecem, destacando aspectos socioculturais
importantes para analisarmos no romance. Depois de exposto o contexto (extra)textual
ndo sé da obra analisada como da analise aqui desenvolvida, julgamos viavel apresentar
devidamente o nascimento de A Ocupacdo, imersa na condi¢do urbana moderna.
Buscaremos familiarizar nosso leitor ao universo que se Ihe apresenta, bem como destacar
aspectos relevantes em termos de aprofundamento critico, como a visivel heranca estética
dada e construida ao longo dos romances anteriores. Finalizando este primeiro capitulo,
aprofundaremos a discussdo acerca dos valores decoloniais da estética fuksiana, sob o
enfoque artistico-teorico da pos-modernidade, evidenciando seus valores socioculturais e
estéticos, 0s quais se conjugam com a técnica autoficcional. Evitando construgdes
textuais demasiadamente esquematicas e tecnicistas, abordaremos alguns desses aspectos
de maneira conjunta; outras vezes adiantaremos certos pontos indispensaveis ao contetdo
que o antecipa, esperando aprofunda-lo em outro momento deste trabalho; em outras
passagens, procuraremos nos focar apenas em um dado contetdo; isso tudo, no entanto,
quando ndo prejudicar o andamento do estudo, que de um modo ou outro, tende a ser mais
didatico ou menos, conforme necessidade e densidade tais. Expressando diferentemente,
esperamos pincelar certos assuntos gque serdo aprofundados posteriormente — tedrica ou
analiticamente —, sempre que isso se fizer necessario para explicar esta ou aquela ideia.

Dito isso, consideramos viavel uma consideracdo sobre o termo “palco-retrato”,
que intitula esta parte. Antes de tudo, trata-se de dois termos concernentes a duas formas
de arte: o teatro e a fotografia, utilizadas para expressar duas interpretacdes de nossa parte.
A metafora ndo poderia ser negligenciada, uma vez que, quanto a primeira parte do termo,
uma dose substancial de sarcasmo pode ser percebida e, quanto a segunda, um valor

espaco-temporal se faga explicito.
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O que seriam as sociedades sendo um espaco sempre em construgéo (assim como
palcos teatrais e seus cenarios) onde agentes individuais encenam papéis sociais que
instituem um clima de unidade coletiva: a peca? Esses agentes exercem poder e agem uns
sobre os outros e sobre o0 espaco, emulando assim uma imagem, nem real nem ficticia,
mas inventada, de sociedade — muito embora essa invengdo componha a realidade publica
e privada, coletiva e individual a qual nds, como sujeitos sociais, temos acesso e pela qual
somos constituidos enquanto a constituimos. Os papéis sociais frequentemente se
permutam, as marcas dessas acdes sdo deixadas sempre temporariamente (durante menos
ou mais tempo, mas durante um periodo de tempo, e ndo todo ele, isto é claro) no espaco,
no imaginario, na meméria, e o que fica disso tudo é a questdo: as sociedades tentam
imitar uma ideia de sociedade, adotando essa encenacdo como a propria realidade por ela
constituida? E mais esta: tida esta adogdo como o objetivo ultimo e insubstituivel,
autossuficiente e soberano, qual o a funcéo real disso, se tudo o que construido foi e sera
um dia ruira ou seré apagado pelo tempo e pelo espago?

As sociedades sdo a peca teatral essencialmente inacabada e cuja origem se perdeu
no tempo, remontando a um cendrio pre-urbano quase mitoldgico e apontando para um
futuro incerto e ideal — pois as sociedades estdo sempre a se construir, desconstruir,
reconstruir; sempre a apontar a uma intencdo de infinitude, embora seja esta
irrevogavelmente destoante do real. Elas, 0s grupos sociais, as institui¢cbes, 0s agentes
gue exercem papeis sociais na e da vida urbana sdo fantoches que dao corpo fisicamente
a uma demanda intangivel e abstrata de existéncia: o todo a formar uma unidade composta
por (quase?) infinitos uns, os quais buscam a fixidez no tempo. Mas falar em sociedade é
ignorar sua imprecisao e generalizacio em prol do bem comum? E fingir que as relacdes
“amistosas” sdo na verdade desiguais e violentas, impositivas e tendenciosas?

Sem querer esgotar agora a profundidade destas questdes, a metafora do palco
pode ser entendida enquanto espaco geografico onde o “lugar antropolégico” (AUGE,
2012) — conceito sobre o qual logo farei consideracdes — encontra terreno para constituir
a historia, onde todas as identidades operam mimeticamente numa constante e turbulenta
relacdo social dialogica, a qual provoca mudancas no lugar fisico e no simbdlico. Cada
agente aceita performar, assumindo como real uma autorrepresentacdo “publica” de si
proprio, dentro de uma identidade social, incorporada geralmente em vista de uma funcao
exercida nessa sociedade — na realidade do cotidiano urbano. Entende-se, no entanto, que
esta representagdo ou performance ndo tem a intencdo de conferir uma conotagédo

ficcional a relagdo entre as identidades culturais, mas um sentido necessariamente
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artistico, performatico e teatral, que busca a maestria e exceléncia enquanto ato
comunicativo.

Assumimos (nds, atores) identidades sociais (personagens) atuando/representando
(agindo/performando) uma peca (corpo social), um todo organico, constituido por
entidades distintas e complementares, que frequentemente promove modificagdes no
cenario (o espaco urbano, a arquitetura, infraestrutura, habitacdes). E no cotidiano que
somos capazes de promover mudangas sociais no espago, ou em qualquer outro @mbito,
mas isso apenas se jogarmos o jogo social, aceitando a necessidade da peca, e agirmos
conforme nossas identidades assumidas.

A segunda parte do termo que escolhemos, “retrato”, traria um aspecto temporal
a equacao, em referéncia a capacidade de as fotografias registrarem no tempo e no espacgo
uma dada parcela da vida®. Facamos recortes historicos no proposito de comparar os
espacos urbanos instituidos pelas sociedades ao longo da histéria, veremos que eles
sempre mudaram e expressaram direta ou indiretamente a hierarquia dos grupos sociais
humanos, constantemente em conflito uns com os outros em vista do controle do poder,
do dominio sobre o outro — ou objetivando simplesmente a liberdade, em detrimento da
dos outros.

Mauricio Abreu (1948-2011), em artigo intitulado “Sobre a memoria das cidades”,
publicado originalmente em 1998, lembra-nos que a paisagem historica das cidades,
quando muito (ja que a maior parte se perdeu), esta eternizada com predominancia ndo
materialmente, mas nas representacGes (literarias e plasticas, em geral) e fotografias
(ABREU, 2020, p.22). Aproximamos aqui, entdo, o papel de registro dos escritos e das
imagens, 0s quais algo tém em comum: o que escrito ndao foi nem fotografado sera perdido
em meio a dindmica da metamorfose constante das organizacgdes sociais humanas.

Nédo diferentemente, o retrato a que temos acesso no romance de Fuks é a
representacdo — altamente subjetiva, vale lembrar, mas ainda assim representativa —
eternizada do espaco urbano moderno paulistano. Esta eternizada, vale dizer, tanto quanto
possivel, isto esta certo, uma vez que tudo um dia sucumbird, mas permanece nas paginas
muito mais do que na materialidade desse espaco, marcado pela desigualdade, pela perda
de direitos, pela constante disputa e, enfim, pela ruina. Enquanto as marcas das acdes
humanas no espaco, no imaginario e na memaria sao pereciveis em relacdo ao palco da

vida urbana, em constante mutacdo, ndo o sdo quando o fixamos em retratos, capazes de

& Abreu falara sobre a relevancia dessa dupla fixagao para a constituico e preservagdo da memoria. Logo
chegaremos Ia.
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registrar as “realidades (ou materialidades) histdricas”’, imergindo-as na longeva
perenidade das imagens fotogréficas.

No entanto, diferentemente das imagens (ainda que a estas recaia as subjetividades
inerentes ao fotografo no enquadramento da cena, por exemplo, e ao observador em sua
apreciacéo interpretativa, ambos construindo sentidos que extrapolam a objetividade dos
pixels), o texto literario apresenta o problema da representacdo de maneira mais evidente,
tema entendido como fundamento dos estudos em literatura, que agora sera pincelado
apenas: toda representacéo literaria ndo condiz com a realidade, mas promove uma visdo
possivel dela. O “retrato” das linhas de um texto é sempre construido por um autor, que
impregna o texto de si desde — e principalmente em — sua composicéo, enquanto as lentes
da cAmera enfocam, ainda que num primeiro momento, o “real”, 0 material, o palpavel.

De todo modo, uma peca, ainda que em cartaz durante tempos, com publico lotado
a cada apresentacgdo, € sempre momentanea, assim como o espetaculo da urbanidade o é.
Agora o retrato apresenta-nos um espetaculo imével (embora represente a mobilidade),
sempre estatico (mesmo em face de sua dinamicidade explicita), pois promove um recorte
no tempo, uma experiéncia de analise de um momento, um pedaco diacrénico passivel de
investigacdo e reconhecimento sincronicos (ao se comparar, por exemplo, distintos
grupos, agentes e sociedades). Para nds, a metafora “palco-retrato” parece dar corpo
suficientemente bem ao papel de A Ocupacéo enquanto documento literario e artistico de
registro, nos termos aqui argumentados, demonstrando a contradi¢do irdnica das
performances sociais acusada mais implicitamente por Julian Fuks.

Nesse encaminhamento, vale lembrar ainda que a ideia de espetaculo pode sugerir
e até simular uma experiéncia passiva e distanciada (no sentido de ndo participacdo do
que é performado); no entanto, sem publico, sem o observador, que participa direta — com
0s aplausos ou as vaias — ou indiretamente — com a apreensdo e interpretacdo do que
observam —, sem 0 espectador, ndo ha o que ser observado nem considerado espetacular:
ndo ha espetaculo a performar sem um publico que o aprecie. As sociedades, sobretudo
as mais volumosas em termos de densidade demografica, parecem gostar dessa sensacdo
de distanciamento provocada pela impressao de ndo participacao ativa, de modo que o

individuo, aquele que aos montes justamente produz a coletividade e, logo, a

70 termo vai entre aspas devido a ja sabida questdo do discurso e da representacéo: tudo o que é produzido
e registrado é sempre produto de uma construgdo discursiva, que fabrica e busca validar a prdpria ideia de
verdade que estabelece, de modo que qualquer texto (escrituras, fotografias, videos, pinturas, etc.), por mais
objetivo e imparcial que se esforce a parecer, estara a servico de uma construgao discursiva, inerentemente
humana, social e ideoldgica, em suma.
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possibilidade de mudanca, entende a si mesmo como “mais um na multiddo”, cujas acoes
e ideologias parecem carecer de relevancia. Essa anestesia coletiva parece-nos mais do
que evidente quando mudangas precisam ser efetivadas mas séo atrasadas por barreiras
burocraticas — por exemplo, quando uma obra que melhoraria muito a vida de moradores
de um bairro, pela falta de um grupo que possa cobrar essas medidas estatais, atrasa
meses, anos ou mesmo nunca chega a efetivar-se. Marc Augé decreta seu entendimento
sobre isso; para ele, vive-se, por decorréncia disso, numa cegueira coletiva, “Nao se
enxerga nada, na verdade: o espetaculo, mais uma vez, ndo passa de uma ideia” (AUGE,
2012, p.96), esta que produz a abstracdo e distanciamento necessarios a quem se beneficia
com a letargia e a inanicdo. Em contrapartida, € sobretudo em periodos eleitorais ou em
que a mudanga e 0 engajamento mais se fazem imprescindiveis que notamos a forca do
coletivo; é como se fossemos forcados a lembrar que podemos e devemos sim agir, pois
sem isso as desigualdades todas permaneceriam, diante do nosso siléncio, o que facilitaria
muito o trabalho de agentes preocupados em manter essa hierarquia de poder
essencialmente colonialista e exploratoria.

Esperamos ter desenvolvido uma leitura deste objeto de estudo situada mais
proxima possivel do que poderiamos considerar sua totalidade. Claramente, este € um
feito de impossivel empreendimento, isso nos sabemos; “totalidade”, “perfeicdo”,
“sempre”, “nunca” sdo conceitos que esquematizam justamente o inesquematizavel. No
entanto, acredito que agir empirica, cientifica, teorica e epistemologicamente sustentado
por certos ideais pode nos aproximar de um trabalho mais completo. Nao considero este
um posicionamento ingenuamente pretensioso, muito menos arrogante. Agir na realidade
objetivando um resultado ideal, imaginado, pode fazer com que este se torne, também na
realidade, o suprassumo do possivel. E com este posicionamento (platonico, poderiamos
chamar?) gque arregacamos as mangas para este estudo, esperando que o realizavel tenha

sido alcancado.

1.1 O espaco urbano como metafora da invisibilidade

A coeréncia e a performance da vida urbana moderna, em todos os ambitos, tém
sido frequentemente gquestionadas em vista de sua situacdo nada bem-sucedida — fracasso
que ndo é exclusivo deste século, é claro. Todas as organiza¢des sociais das quais temos
conhecimento, desde as histdricas as atuais, foram pautadas de algum modo em critérios

de desigualdade, prezando pela diferenga, de maneira antidemocréatica, em vez de pela
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equidade. Pelo visto tomamos como natural este estado decadente das relagdes sociais,
crendo: é assim que as coisas devem funcionar, pois é assim que sempre funcionaram. Em
contrapartida, cabe-nos questionar se isso seria precisamente porque elas jamais
aconteceram de outra forma, ao menos predominantemente, e, portanto, incrustaram-se
em nossa formacdo ideoldgica — tdo determinante, como a Anélise de Discurso ja nos fez

enxergar, ao direcionamento de nossas agoes.

Embora haja agentes sociais empenhados na propagacao de um estilo “horizontal”
de gestdo, prezando por uma organizacdo autdbnoma, conforme principios
autogestionarios, uma grande leva de agentes gestores (sobretudo o Estado), em variados
espacos ao redor do mundo, sendo em todos eles, tém prezado, a semelhanca de sistemas
politico-sociais autocraticos, por uma gestdo centralizada e “vertical”, que manda e
desmanda conforme “necessidade” de manutencdo de seu poder, interessados
compulsivamente nele como sdo. Marcelo Lopes de Souza, em “A cidade, a palavra e o
poder: préaticas, imaginarios e discursos heterdbnimos e autdbnomos na producéo do espaco
urbano” (2020), frisou — e acreditamos no acerto de sua consideracdo, embora esta em
outros termos — que talvez seja justamente esta forma de governar o que tem perpetuado
as inumeras desigualdades, as quais vdo do acesso a direitos civis basicos, como moradia,
salde e alimentacéo, até o pleno gozo da posse, da propriedade, e o usufruto do espaco.
N&o parece ser a toa a quantidade de crises que tém afetado as sociedades ao longo dos
séculos, tanto na politica como na economia, cujos resultados sdo sentidos sempre mais
impetuosamente sobretudo pelos sujeitos civis menos favorecidos por este sistema, no
cotidiano das ruas e avenidas, as chamadas “artérias das cidades”, por Marc Augé em Nao
Lugares (2012, publicado originalmente em 1992). Trata-se de um sistema social fadado
a miseéria, e aparentemente uma miséria que desvia com muita destreza dos grupos sociais
hegemaonicos. Infelizmente isso ndo nos parece nada despretensioso nem curioso, embora

soe vil e maquiavélico®.

8 Escolhi este termo com ironia e certa dose de escarnio. O que temos visto nos da razdo mais que suficiente
para acreditar que a sociedade (termo até duvidoso, caso nos debrucemos em sua etimologia), em defesa da
qual se levantava Maquiavel, mudou muito pouco em termos de vileza e disputa, cega e a todo custo, por
poder. Se algo mudou hegemonicamente e merece destaque, aparentemente foram as formas (cada vez mais
ardilosas) de empreendimento da dominacdo, de estratificagdo social e de extorsdo das riquezas materiais
e imateriais da massa, constantemente sugadas em prol do luxo de pequena parcela de gente. Ao que tudo
isso tem indicado, para sermos pouco radicais — mas novamente irdnicos —, temos vivido na
contemporaneidade uma espécie de Baixa Idade Média “modernizada”, na qual os grupos hegemdnicos
investem esforgo (através de outros meios simplesmente) apenas naquilo que Ihes dard retorno e que
mantera as coisas como sdo. Nas sociedades ocidentais deste século ainda convivem reis e plebeus, em
constante e inacabada guerra.
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N&o apenas a segregacao espacial ¢ um reflexo dos jogos de poder que tém tornado
marginais certos grupos ou, pior, os ttm mantido completamente alheios a qualquer
possibilidade de ocupar (temporaria ou permanentemente) um espaco dentro dessa
estratificacdo. Sabe-se: até mesmo o menor dos espagos é “camarotizado”, tornado
exclusivo a quem dispde das vestes “adequadas”, de posicao social determinada ou de um
pedaco de papel com valor monetario (dinheiro) ou juridico (escritura) capaz de lhe
assegurar 0 acesso irrestrito. Essa “‘camarotizacdo” dos espacos é efetivada por quem os
criou e se beneficia com este sistema atroz. Além da segregacao, também e sobretudo o
exercicio do poder enquanto agentes sociais capazes de promover mudancas é um direito
do qual muitos tém sido distanciados. Neste topico, embora assumamos a presenca de
outros angulos, as mudancas das quais falamos sdo relacionadas a producdo do espaco
geografico urbano, visto que é neste palco onde se encontram as bases socioculturais
nossas e do escritor que analisamos e os pilares da discussdo que nés e ele levamos a
cabo: o direito a dignidade.

Antes que tarde, ressalto que sabemos bem que ndo de todo ruim € a relacéo que
estabelecemos hoje com 0 meio urbano. Os constantes avancos tecnologicos e cientificos,
por exemplo, que hoje vivenciamos com desafetacédo e, as vezes, até apatia, ndo seriam
possiveis sem as viradas ideologico-culturais dos séculos XVII e XVIII adiante, as quais
modificaram permanentemente a relacdo do homem com o espaco terrestre. Esta relacao
assenta-se na progressiva popularizacao e necessidade econdmica das cidades, as quais
quanto mais modernas tanto mais préximas a concretizacdo dos ideais da democracia e
da evolucgdo, isso ao menos em tese. Esta modificacdo permanece constante — visivel, a
saber, principalmente nas reformas urbanas de revitalizacdo ou as que prezam pela
facilitacdo da mobilidade, do transito, um dos carros-chefes do que Marc Augé (op. cit.),
caracterizou como supermodernidade — e mantém sua for¢a sobretudo quando enfocamos
0 modo como a vida urbana reflete o e no imaginario das populacées, bem como a e na
memoria das cidades.

No decorrer deste subitem, prosseguiremos contextualizando teoricamente
questdes relacionadas ao espa¢o urbano, de maneira que nos deem o aparato cabivel para
seguirmos com nossa andlise. Uma vez que a composicdo da obra investiga passa
primeiro por essa realidade socio-histérica e espacial, a qual a atravessa na superficie e
na profundidade, outra disposic¢ao de contetidos que ndo essa constituiria uma abordagem
parcial do objeto. Iniciaremos com a discussao antropoldgica de Augé acerca do valor

social e simbdlico do espaco na contemporaneidade. Em seguida, adentraremos no
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interessante tema da memaria das cidades, segundo o entendimento de Mauricio Abreu.
Por ultimo, nos termos de Roberto Lobato Corréa, discutiremos sobre 0s agentes sociais
produtores do espaco urbano. Durante todos estes momentos (assim como nos outros
subitens e capitulos), faremos as devidas correlagdes com nosso objeto de pesquisa,
sempre que viavel e pertinente, esperando adentrar na andlise menos ou mais
proeminentemente, ainda que deixemos o volume critico ao capitulo derradeiro.

Sem mais, aqui cabe-nos uma mencao preliminar indispensavel. A certa altura da
referida obra, Augé utiliza o termo “espetaculo da modernidade” (AUGE, 2012, p.72) em
referéncia & presenca de dois mundos num sd: o mundo pré-moderno (histérico, arcaico,
materializado no modus vivendi de sua populacdo mais velha e na arquitetura) e 0 mundo
supermoderno (acelerado, superabundante, materializado sobretudo nas multinacionais
espalhadas pelo globo, que personificam, em seus espagos, o “ndo lugar” — as salas de
espera, por exemplo, locais de passagem). Acima de acentuar a concordancia dele com o
termo “palco” assinalado no inicio do capitulo, julgo importante uma — talvez pretensiosa
— emenda. Diante da discussdo que o autor desenvolve nessa famosa publicacéo, eu opto
pelo termo espetaculo da pos-modernidade, que seria equivalente (pelas razbes
explicitadas a seguir, no tépico 1.2) a dizer espetaculo da contemporaneidade, dada a
insistente presenca e fixacdo do passado no presente, aquele que supera e abarca este.
Voltaremos a este ponto logo breve.

Primeiro vale ressaltar que, quando discute acerca do objeto da pesquisa
antropologica, Augé ressalta a “alteridade essencial ou intima” (2012, p. 23), a partir da
qual subentende-se a inevitavel presenca da identidade coletiva na identidade individual,
bem como o oposto, uma vez que ambas se constituem mutuamente. Assim, qualquer
pesquisa que tenha o coletivo como objeto precisa considerar o individual, e igualmente
ocorreria no sentido inverso. Pesquisa antropologica presume sempre o trabalho com o
outro, e acreditamos que o trabalho de Fuks se estruture nesses termos. Retomaremos esta
pauta em “Capitulo I11"’; antes, chamamos atencdo ao olhar que ele dispensa ao mundo

contemporaneo®. O que distingue a pesquisa antropoldgica recente da pesquisa em

® Necessario esclarecer a conotagdo deste termo ambiguo. Ora o utilizaremos para nos referir a uma
condigdo sdcio-historica (relacionada & ideia de modernidade, na esteira da producdo do capitalismo
mundial que caracteriza 0 modus vivendi moderno), ora para nos referir ao clima p6s-moderno (este em
termos estéticos), situando-o também temporalmente. Em qualquer um dos casos, no entanto, estaremos
falando sobre um mesmo fendmeno que se manifesta em diferentes instancias e de diferentes modos.
Notamos — e vale mencionar de antemao —uma interessante conjuncao entre as correntes tedricas que tratam
do fendbmeno urbano, do pds-colonial e do literario, em relacdo a ideia de contemporaneidade, e estaremos
propondo, durante este trabalho, uma harmonizacdo entre estas trés instancias, que encontram em A
Ocupacao matéria para discussdes que se combinam.
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Historia é a perspectiva sincronica que tem por base o presente. E isso ndo se daria em
razdo da esgotabilidade dos campos exéticos, mas ¢ “o proprio mundo contemporaneo
que, por causa de suas transformacdes aceleradas, chama o olhar antropoldgico” (AUGE,
2012, p. 27). O caos e a ruina dos espagos urbanos modernos é que o digam.

O francés elenca trés modos diferentes que materializam esta aceleracéo, as trés
figuras do excesso contemporaneo: as superabundancias factual e espacial e a
individualizacdo das referéncias. A factual, causadora de uma mudanca de percepgédo do
tempo'?, diz respeito ao excesso de acontecimentos, que, empurrados uns sobre 0s outros,
favorecem, sustentam e sdo veiculados pela superabundancia de informagdes. Estas
investem pesadamente na criacdo de sentidos a estes acontecimentos, cuja intengdo parece
ser a de nos fazer crer que tudo o que acontece no meio contemporaneo é relevantissimo,
€ épico, entrard para a historia. 1sso, opostamente, cremos, criaria certa apatia a
acontecimentos ndo veiculados publicamente: uma vez que ndo se chama atencéo a certos
fatos atuais, estes “perdem” a oportunidade de reivindicar sua relevancia no mundo
contemporaneo, enquanto 0s excessos veiculados turvam as vistas de grande parte da
sociedade. Para Augé, essa necessidade de dar sentido ao mundo € uma caracteristica
tipicamente supermoderna, materializada na ideia da “historia nos nossos calcanhares”
(idem, p. 33).

A superabundancia espacial (aludida também por Corréa, mas com o termo
“compressdo espago-temporal” [2020, p. 42], em artigo presente no mesmo compilado
em que se encontra o trabalho de Abreu aqui referenciado) diz respeito, paradoxalmente,
ao fato de as distancias, no mundo, terem encolhido, em decorréncia das capacidades de
mobilidade atuais, que se ampliaram exponencialmente. O excesso aqui, portanto, é o do
transito, das travessias; mas o tedrico aponta para um outro aspecto paradoxal. Ele destaca
aqui o papel das mudancas de escala. Ao mesmo tempo em que as imagens de satélite
encolhem (quase que literalmente, em se tratando das imagens a que temos acesso atraves
da televisdo e internet, por exemplo) o planeta, as possibilidades de transporte super-
rapidos e de observacdo aumentam a capacidade humana de estar presente — ainda que

virtualmente, fortalecendo a falsa familiaridade por ele criticada — em varios espagos num

10 Sobre essa mesma questdo, Fredric Jameson sera aludido em 1.3; o termo por ele escolhido € “amnésia
historica” (1993, p. 43), em referéncia a esta superabundancia de acontecimentos. No entanto, enquanto
Augé defende que isso supervaloriza, de certo modo, 0 tempo presente, pois “[a]penas temos o tempo de
envelhecer um pouco e nosso passado ja vira historia, nossa historia individual pertence a historia”,
Jameson cré no oposto, esse excesso nos desliga do presente, com um excesso de acontecimentos
supervalorizados que fazem apenas com que esquecamos frequentemente o passado proximo.
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curto periodo de tempo e instantaneamente, alterando-se apenas a escala. Trata-se mais
de uma ilusdo de tréansito, uma ficgdo, do que de fato movimento; isso a0 menos para a
maior parte das pessoas.

As concentragdes urbanas tém valor singular diante deste excesso de espago, valor
este relacionado ao papel das coletividades frente a terceira figura do excesso: o ego, 0
individuo, a individualidade solitaria. Esta condicdo sera retomada no “Capitulo II1”, ja
dissemos, quando a associaremos a autofic¢do. Por ora, cabe dizer que a individualidade
tem impregnado as visdes de mundo dos sujeitos, de maneira a coloca-los num patamar
em geral supostamente mais relevante do que o da coletividade. Por outro lado, Augé
defende que nunca a producéo individual de sentido foi tdo necesséria, e cremos que isso
tenha relacdo com a dialogia individual/coletivo aludida h& pouco. A Ocupacéo, por se
tratar de uma autoficgdo focada no coletivo e nas individualidades simultaneamente,
parece ilustrar bem esse clima contemporaneo “egocéntrico”, mas ao mesmo tempo
preocupado com o plural.

Isso fica visivel em uma das visitas que Sebastian faz a ocupagdo do Cambridge.
E possivel perceber como o narrador joga com o transito individual/coletivo nas mintcias,
ele estd em busca de historias alheias para contar, mas o prisma atraves do qual representa
a realidade € necessariamente individual, tanto por se tratar de um narrador em primeira
pessoa como, sobretudo, por ser um narrador autoficcional, condicdo que lhe permite e

mesmo o obriga a colocar-se no texto mais intima e subjetivamente:

Bati na porta de Najati, ele ndo atendeu. Dei meia-volta e contemplei as
muitas portas ofertadas em série, algumas entreabertas, sentindo o
impeto de bater numa porta qualquer, de ouvir uma histéria qualquer,
mas sem me atrever. [...] Saltavam [algumas criangas] os degraus com
pernas ageis e alegres, desconheciam o que o futuro lhes reserva, pensei
e me repreendi pelo pensamento. A Gltima delas [...] me deu as boas-
vindas e seguiu escada abaixo com seus companheiros.

Ninguém jamais me deu boas-vindas em meu prédio, foi 0 que pensei
[...]. Por anos esses encontros se repetem, conformados com sua
irrelevancia, e os rostos envelhecem sem que se tornem mais intimos.
Ali na ocupacdo, julguei entender, a travessia diéria das escadas parecia
promover encontros mais lentos, e assim mais vivos, como se ao repartir
0 mesmo folego aquelas pessoas se vissem ao abrigo da pressa, do
desinteresse, da indiferenca (FUKS, 2019, p. 40-41).

Caso estivéssemos diante de um narrador puramente egocéntrico, na perspectiva
supermoderna, ndo haveria preocupagdo com o discurso alheio; ele ndo estaria em busca

da experiéncia cotidiana dos ocupantes, a partir da qual representaria autodiegeticamente
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a realidade extradiegética, em vez disso topariamos com um discurso univoco, que nao
buscasse representar a vida alheia, antes, apenas a prépria experiéncia. A individualidade
em A Ocupacao, no entanto, reside na figura autoficcional do narrador, que, mesmo ao
representar a coletividade, o faz parafraseando os testemunhos aos quais tem acesso
mediante entrevistas, unindo a parafrase da vida os proprios pensamentos que ela lhe
incita. E uma mistura das vozes dos ocupantes e do narrador, de modo que ndo se pode
determinar com certeza a fronteira entre os discursos de uns e o do outro. Sebastian faz-
se outro na propria narrativa, portanto, para que as vozes alheias saltem tdo sonantes como
a propria voz.

John Beverley (1997), sobre quem falaremos mais no capitulo que se segue, faz
seus apontamentos sobre a estratégia da autobiografia, que, para nos, neste caso, pode ser
estendida as autoficcdes. Para ele, por se tratar de textos que representam o ponto de vista
pessoal, mais distante de estéticas totalizantes como o romance tradicional, estes textos
“implicam precisamente no abandono de uma identidade ‘tradicional’ em favor de uma
espécie de individualismo secularizado e movel representado pelo ‘autor’” (BEVERLEY,
1997, p. 29, grifos meus). Neste encaminhamento, o discurso egocéntrico, individualista,
consegue sobrepor-se a um discurso totalizante, que pode limita-lo a reproducdo de
estéticas, em vez da experimentacdo e combinagéo de técnicas. Essa producdo individual
de discursos pode ter valor antropoldgico e estético-literario bastante surpreendentes.

Prosseguimos segundo os posicionamentos de Augé, mas agora concernentes ao
conceito de lugar antropoldgico — contra o qual ele opora o de ndo lugar. Daquele resulta
0 entendimento de que se trata de um lugar com ancestralidade, construcéo de identidades
(individuais e coletivas) e simbologias, de conexdo, em suma, do individuo com o
territorio, enquanto o ndo lugar seria o extremo oposto. Para ele, o lugar antropoldgico

refere-se:

aquela construcdo concreta e simbolica do espago que ndo poderia dar
conta das vicissitudes e contradi¢cBes da vida social, mas a qual se
referem todos aqueles a quem ela designa um lugar [..], é
simultaneamente principio de sentido para aqueles que o habitam e
principio de inteligibilidade para quem o observa (AUGE, 2012, p. 51).

O autor, todavia, ressalta que ndo se deve fazer juizo de valor a respeito desses
espacos, o lugar antropoldgico e o ndo lugar, uma vez que ambos tém sua necessidade e
funcionalidade no mundo contemporaneo, além de possuirem ambos seus valores

simbdlicos, apesar de cada um concernente a suas funcbes sociais. Dentro disso,
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apontando para nosso objeto, 0 espaco urbano surge como lugar antropoldgico — recheado
de significados, portanto, mas também — de constantes disputas. Nao diferentemente, o
prédio, apds ocupado, torna-se um simbolo da conquista territorial. Os ocupantes
enxergam no edificio a Unica possibilidade de estabelecer este contato significativo com
a terra/espago, de producdo de subjetividades e de sobrevivéncia em meio ao caos
populacional metropolitano.

Por outro lado, vale destacar a figura paradoxal do edificio, uma vez que os ndo
lugares corporificam as trés figuras do excesso. Para nds, é representativo o fato de que
Augé considera hotéis potenciais ndo lugares, portanto, que promovem 0 exato oposto
dos lugares, quanto a relacdo entre individuo e territério: um vinculo sempre transitorio,
momentaneo, superficial e em prol do mercado, do funcionamento da
contemporaneidade. Acerca disso, no tocante ao Cambridge, basta verificar o passado
deste edificio, cujas disputas datam da década de 1950, quando foi construido visando a
mercantilizacdo da terra. O antigo hotel — uma luxuosa propriedade erguida, antes de
qualquer outra coisa, para corporificar 0s excessos supermodernos, abrigando inclusive
artistas internacionais —, apds faléncia no inicio dos anos 2000, veio a se tornar nada alem
de concreto inabitado por quase uma década. Assim, desde seu surgimento, em vez de
possibilitar o contato significativo com o espaco, 0 que 0S proprietarios perpetuavam
primeiro era sua utilizacdo enquanto “objeto de troca”, para estadias, um objeto
meramente mercantil. Depois, mantiveram este estado de abandono e descontinuidade do
lugar antropoldgico até seu completo (e literal) esvaziamento, quando fechou suas portas.
Por certo os proprietarios do imdével ndo o observam enguanto territério, antes como
“maquina” de fazer dinheiro, Se ndo atraves das estadias, por intermédio de aluguéis, em
geral superfaturados, em se tratando da megalépole Sdo Paulo, a locatarios também
transitorios, momentaneos, relativamente desconexos dessa relacdo com a propriedade.
O status de ndo lugar permaneceria vigente, ndo fossem 0s ocupantes que encontraram
nele a possibilidade de construcdo de uma identidade territorial.

E relevante destacar a faléncia e posterior esvaziamento enquanto simbolos
méaximos da completa deflagracdo deste espaco territorial, e metonimicamente de
qualquer outro. Por tanto tempo foi mantido em abandono, completamente inatil, em
lugar de permitir a morada de individuos realmente necessitados. Interpretamos que este
abandono fez do Cambridge um objeto duplamente falido (antes de sua ressuscitagdo
pelas maos dos ocupantes, claramente): primeiro enquanto lugar antropolégico, pois

constituia um ndo lugar e, logo, era destituido de significado identitario e cultural aos
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“usudrios” daquele espago; segundo enquanto um ndo lugar, uma vez que foi largado,
deixando de servir aos dois propdsitos basilares do territério: identidade e morada.

Consideramos no minimo curioso o que o fracasso de um ndo lugar reserva a um
espaco geogréfico. Se um territério povoado — nos termos do lugar antropologico —
fracassa, seja por guerras ou por fendmenos naturais, jamais se encontra num estado de
completa ruina, pelo menos num ponto de vista mais material, pois ele ndo perde seu
valor identitario, mesmo que sua memoria, preservada justamente pelos individuos vivos
e seus discursos materializados, venha a se perder. Embora prédios e outros lugares sejam
derrubados, bombardeados, sua histéria permanece menos ou mais preservada através da
vivéncia e do discurso, tanto popular como artistico e historiografico. Agora, um ndo
lugar em ruina é a completa dissociacdo de um espaco a seu possivel valor enquanto
representacdo de uma ou mais identidades culturais. Um hotel despovoado nada preserva
de identidade territorial ou cultural, ¢ como um esvaziamento material e subjetivo deste
espaco. Nada nos parece mais simbolico, neste momento, do que o abandono do
Cambridge por seus proprietarios; os ocupantes é que fizeram de um néo lugar falido, em
ruina, um lugar antropologico forte, vivo, pulsante, renovado e representativo, resgatando
assim seu valor cultural e construindo uma possibilidade de memoria.

Nesse sentido, a ruina humana aludida neste capitulo parece ter mais a ver com a
ruina dos ndo lugares do que a dos lugares. Ndo queremos dizer com isso, porém, que 0
espaco urbano equivaleria a um imenso ndo lugar. Para nés, o que é o objeto de ruina é
pura e simplesmente o intoleravel fato de que a propriedade, a posse, o territorio, o lugar
sdo ainda garantia plena (se é que essa plenitude existe, ja existiu ou pode vir a existir) de
muito poucos, ao passo que a grande maioria dos sujeitos urbanos se encontra imersa em
maior ou menor vulnerabilidade, tendo-lhes negados os direitos fundamentais a moradia
e a identidade.

Em entrevista divulgada em video em setembro de 2022, Mirian Carvalho,
ocupante e recepcionista do extradiegético edificio Cambridge, traz-nos dois interessantes
pontos de reflexdo. O primeiro, concerne a quantidade de prédios vazios em S&o Paulo,
0s quais, remontando aos sombrios anos de abandono da ocupacdo em questdo, expdem
a desigualdade territorial do pais. E notavel o absurdo de haver tantos espacos vazios e,
em contrapartida, tantos individuos desalojados; algo parece estar sendo negligenciado,

forcado a ndo se encaixar. A entrevistada ressalta, em segunda anélise, que isso tem

11 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=dgJtQpal OFo.

33


https://www.youtube.com/watch?v=dgJtQpaL0Fo

relagdo com a localizacéo privilegiada — no centro — de muitos desses imdveis, de modo
que surge o outro ponto de discussdo: a desigualdade socioespacial, a marginalizagéo.
Esta, além de restringir o acesso dos locais mais privilegiados, obriga a populacdo
marginal a gastar muito tempo e dinheiro nos deslocamentos, uma vez que essas pessoas,
em sua maioria, trabalham em &reas centrais; isso, além de diminuir drasticamente sua
qualidade de vida, nos da pistas quanto a real importancia que o Estado e outras
instituicOes capazes de promover, enquanto agentes, mudangas no espaco urbano tém
dado as necessidades civis desses grupos, visivelmente secundarias.

Parece-nos pelo menos paradoxal sobrarem espagos vazios enquanto
lamentavelmente sobram também individuos sem moradia. Soa-nos inescrupuloso haver
tanto gasto de tempo e dinheiro em deslocamento e perda do direito fundamental a
habitacdo, sendo que ha possibilidades mais produtivas, dignas e democréaticas de
moradia. Salta-nos a percepc¢éo a perspicacia de um sistema de governo e de producéo do
espaco urbano que se ausenta apenas quanto isso significa direcionar atencdes aos
individuos necessitados, 0s quais, para essa gente, ndo convém aos Seus propositos,
geralmente alinhados ao acumulo do capital e a grandes investimentos espaciais que
produzem cidades cada vez mais desiguais e repletas de lugares restritos. Num mundo
onde a superabundancia do espaco € realidade, aspecto confirmado por Marc Augé, o que
ndo nos parece convir € considerar exagero a afirmacédo de que, sim, vive-se num mundo
em ruina, em que a equidade é mais utopia que pratica.

Carmen’?, também em entrevista divulgada no referido video, critica ainda,
alinhada as concepcdes de Mirian, 0 pensamento que associa — diretamente, como se
houvesse uma relacdo indissociavel entre ambas — a habitacdo de interesse social
(habitacGes para individuos em situacdo de rua, por exemplo) a construcdo de mais
unidades habitacionais. Para ela, esse pensamento negligencia a questdo do urbanismo,
ciéncia que visa a organizacao espacial da cidade de maneira mais produtiva quanto
possivel a partir de planejamentos desenhados e mapeados em vista das necessidades
sociais dos sujeitos que vivem nas cidades. Aspectos infraestruturais — como instituicdes
sociais fundamentais (escolas, bibliotecas, hospitais, mercados, etc.), pavimentacdo

(asfalto e calcada), pontos de dnibus e taxi, estaces de metrd, etc. —teriam de ser criados

12 Carmen constitui uma das mais emblematicas personagens de A Ocupagdo. Ha consonancia com sua
identidade extradiegética (através da utilizagdo do seu nome real — ou extradiegético — dentro da diegese).
Isso convém ao entendimento da tipologia autoficcional, que serd aludida teoricamente no “Capitulo I117.
Ela é lider do MSTC (Movimento Sem Teto do Centro) e ativista pelo direito a cidade.
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nestes novos conjuntos habitacionais, ou estariam reforcando a desigualdade espacial,
explicita no gasto com transporte, na perda da qualidade de vida e, em ultima instancia,
na quase completa falta de dignidade humana. O direito a cidade, para ela, é oferecer o
livre acesso a um ambiente habitavel a quaisquer cidaddos — e, acrescento, ndo apenas aos
que flertam com a manutencdo do capitalismo —, de modo que de fato o urbanismo seja
pensado enquanto categoria difusa e coletiva.

A equivaléncia e a relagdo l6gica aqui sdo simples e claras: sem um lugar
antropoldgico, ndo ha possibilidade de construcdo identitaria. E isso tanto num panorama
individual quanto coletivo. Dentro disso, decido destacar o que Carmen ressalta ao final
de sua fala: “a moradia é s6 um ponto, mas a gente tem que pensar a cidade como um
todo”.

Temos razdes suficientes para considerar nosso objeto de analise bem como o
narrador que o materializa expressam o0 suprassumo da ideologia e cultura
contemporaneas, segundo o entendimento de Auge. Defendemos isso ndo numa
perspectiva negativa, acusando acriticidade por parte deles; cremos justamente no oposto,
uma vez que Sebastian torna-se porta-voz de uma contracultura que entende os males —e
ndo que estes sejam exclusivos — dessa supermodernidade e buscam transpo-los, e de
maneira tao coletiva quanto é possivel e viavel a uma autoficcdo. As implicacdes criticas
que tiraremos disso receberdo nossa atencdo pormenorizada no capitulo derradeiro;
adiantamos, por enquanto, simplesmente que terdo enfoque as individualidades do
narrador alter ego e dos demais personagens.

Sobre essa individualidade, cabe antecipar que, em oposi¢do a padronizacao e
fabricacdo do homem médio estimuladas, segundo o teorico, pelos textos tipicamente
supermodernos (0s textos das maquinas de cartdo e das estacdes de trem, por exemplo),
0 texto de Fuks busca, ainda que coletivamente, a individualidade — a sua, estética e
subjetivamente, e a alheia —, o dialogo, a experiéncia significativa, a diferenca e,
paradoxalmente, a unicidade. O que € um prédio sendo uma unidade composta por
numerosos impares conjugados? E justamente esse dialogismo individual/coletivo que
nos salta aos olhos em A Ocupacdo, decorrente da mescla estética entre o autoficcional
dentro de uma temaética coletiva. O individuo supermoderno de Augé € o ser invisivel que
intitula este subitem, dentro de uma sociedade a qual interessa torna-lo assim: alheio,
insignificante, solitario, ignorante do seu poder quando conjugado as multidGes de “uns”.

Entendendo, entdo, que as organizagdes sociais contemporaneas produzem o “ndo

sujeito”, alienando-0 e anestesiando-o, cabe ao discurso tragar o caminho mais eficaz

35



rumo a revalorizacdo do espago enquanto lugar antropoldgico e do individuo enquanto
agente — em vez de objeto de uma superestrutura que o comanda, destituindo-o de agdo —
e enquanto membro de uma coletividade critica, preocupada com a garantia de seus
direitos. Quando mencionamos discurso, queremos fazer referéncia, entre outras questoes
(como a estética), a producao narrativa do nosso objeto de estudo, que conjuga varios
discursos outros, numa produtiva polifonia que flerta com o que Augé, no encalgo de
Vincent Descombes, chama de “territdrio retorico” (2012, p. 99). Isto receberd nossa
atencdo analitica no capitulo derradeiro, em vista da interessante concepcdo de Augé
sobre 0 “sentir-se em casa”.

No tocante a essa questdo do discurso, notamos como ele tem for¢a na manutencéo
da memdria. Este assunto serd introduzido mais amplamente no “Capitulo 111, no qual o
estenderemos as condicdes e interesses da autoficcdo; aqui nos interessara vincula-lo a
condicdo urbana, de modo que consigamos perceber como o texto € uma maneira — dentre
muitas outras, € claro — de registrar na historia uma condicao espacial e, portanto, tambem
identitaria, cultural.

Mauricio Abreu conta-nos que o interesse pelo passado — ele fala do urbano, mas
como veremos no subitem 1.3, este se estende a outras instancias no mundo
contemporaneo — ¢é expressdo de “uma mudanga significativa nos valores ¢ atitudes
sociais até agora predominantes” (ABREU, 2020, p. 19), manifestacdo, portanto, de uma
consciéncia coletiva da qual tem emergido a necessidade de preservar a memoria das
cidades, uma vez que se faz notavel o surgimento de uma nova relagédo entre o cidadédo
urbano e o espaco produzido socialmente. O tempo, entdo, surge como ferramenta
indispensavel para se compreender a atual conjuntura socioespacial e cultural. Quanto aos
individuos inseridos nessas condi¢des de pensamento, € notavel que o valor agregado ao
territorio, ao espaco, ao lugar antropoldgico em ultima anélise, este € um valor carregado
de implicacdes praticas na vida social, sobretudo quando se entende que a defesa do
espaco se torna, assim, a defesa dos direitos civis, da coletividade, de si e, por dltimo, da
identidade individual. A liberdade da memdria é, portanto, também a liberdade dos
corpos, e 0 jogo individual/coletivo surge uma vez mais para fortalecimento matuo dessas
duas instancias da vida, provando a indissociabilidade entre o que é publico e o que é
privado.

Quando mencionamos o resgate do passado que se da através da memoria,
devemos ter em mente que, mesmo — sendo sobretudo — em se tratando do passado

espacial, o fator individual/coletivo entra pesadamente. Podemos estar falando do passado
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de uma cidade, um passado compartilhado, mas este é sentido e interpretado de maneiras
distintas por cada individuo e coletividade que a compde. Abreu atenta que o passado é
um dos principais constituintes da singularidade; assim, ao se revelar a historia de um
lugar (um pais, um estado, uma cidade, um bairro, um edificio, um apartamento, uma
casa) tornam-se verificaveis os aspectos que o diferenciam dos demais lugares que
encontram neste planeta o terreno firme para sua edificacdo. Apesar de muitas vezes
grandemente similares, os lugares, assim como as pessoas, sdo sempre singulares, mesmo
em face do coletivo, ja que este é constituido por infinitesimais sujeitos distintos, que
compdem o que chamei de multiddes de “uns”, uma unicidade coletiva. Isto dialoga com
a disposicdo do sujeito solitario levantada aqui em nome de Augé. Antecipamos
simplesmente o que Abreu diz acerca disso: “A busca pela identidade dos lugares [...] tem
sido fundamentalmente uma busca de raizes, uma busca de passado” (ABREU, 2020, p.
21). Aliaremos esta raiz coletiva a individual, averiguando as implica¢cdes aos ocupantes
e ao narrador, e isso tanto estética como identitariamente.

No mais, essa busca pelo passado revelara quanto do espaco urbano se deve a uma
divisio econdmica do espaco, a qual promove uma divisdo social desse espaco. E contra
essa hierarquizacdo do acesso ao centro, por exemplo, que 0s ocupantes efetivam sua voz
e suas acOes. No “Capitulo II” buscamos explicar por que acreditamos nesse revide por
parte dos ocupantes como fator imprescindivel em termos identitarios.

Voltando rapidamente a questdo da invisibilidade, mas agora concatenada a
discussdo sobre a memoria da cidade!®, entendemos que, embora seja crescente a
revalorizacdo do passado espacial brasileiro, ainda é perpetrada — sobretudo pelos agentes
sociais de producdo do espaco e pelo clima de supermodernidade, do esquecimento
continuo — a invisibilidade da historia ou da memdria geografica do espaco urbano
historico. Nesse sentido, a organizacdo socioecondmica do espaco urbano atual acaba

forcando a desvalorizagdo simbolica do territério enquanto lugar antropoldgico,

13 Adotamos aqui o entendimento de Mauricio Abreu sobre a distin¢do entre os conceitos de “memoria
urbana” e “memoria da cidade”. Embora se relacionem e se complementem, possuem nuances bem
marcadas. O primeiro termo “trata do estoque de lembrangas do modo de vida urbano per si, sem obrigagio
de relaciona-las a uma base material particular, um lugar especifico”, enquanto o segundo associa
“obrigatoriamente essas mesmas lembrangas a uma base material precisa, a um determinado lugar”
(ABREU, 2020, p. 31). Para melhor explicar essa distingdo, Abreu resgata o entendimento de Milton
Santos, para quem o urbano faria referéncia a uma dimensdo abstrata, geral e externa, enquanto a cidade,
pelo contrario, teria conexdo com o concreto, o particular e o interno. Uma vez que em A Ocupagao ha um
lugar especifico sendo referenciado, o edificio Cambridge situado na cidade de S&o Paulo, adotaremos 0
termo “memoria da cidade”. De todo modo, entendemos claramente que parte da memoria associada a um
lugar é expressdo também de um modo de vida essencialmente urbano e desvinculado a um espaco
especifico (a questdo da desigualdade socioespacial, por exemplo, € um fenémeno global).
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estimulando o esquecimento do contato do individuo com o lugar e, pior, promovendo
consequentemente a invisibilidade dos povos que habitaram esses espacgos no passado e
0s que hoje habitam — sobretudo os menos abastados. H&, portanto, uma invisibilidade
em todos os sentidos, e 0 espaco urbano moderno brasileiro, apesar das ressalvas, parece
tender a apagar sua memoria.

A memoria genealdgica naturalizada, ligada ao solo, e a simbolizada, ligada a um
relato fundador, sobre as quais nos fala Bernd (2018) — a ser retomada em momentos
futuros deste trabalho — tende ao silenciamento.

E o que a elite brasileira dos séculos XI1X e XX defendia a todo custo, propiciando

a supervalorizagdo do novo em detrimento da valorizagéo do passado:

[...] essas reformas [urbanas, decorrentes de uma ideologia futurista e
ocorridas sobretudo no século XX] tiveram grande acolhida entre as
elites modernizadoras do pais, que jamais hesitaram em enfrentar
qualquer apego a antigos valores, a antigas “usangas” urbanas, taxando
sempre esse comportamento como um indicador de conservadorismo,
de atraso e de subdesenvolvimento (ABREU, 2020, p.23).

Trata-se, desta maneira, de forcar um processo de invisibilidade de um passado
pré-colonial e de outro colonial até o inicio do século X1X, embora as arquiteturas urbanas
ndo tenham deixado de preservar tendéncias estéticas colonizadoras até hoje. De todo
modo, a producdo arquitetonica e espacial que se sucedeu depois da independéncia
brasileira era dependente de referéncias europeias, centro do avanco industrial e urbano
ocidental. A partir de meados do século XIX, o que passou a haver em parte das
sociedades americanas, dentre as quais inclui-se o Brasil, foi um processo neocolonial,
mais econdémico (mas ndo por isso menos territorial), impregnando a construcdo da
sociedade em variados ambitos. O espaco urbano, ao ser reformulado, escondeu parte das
referéncias materiais passadas, mas a reconstrucdo ainda estaria repleta de referéncias
consideradas passadistas. Assim, esse processo promoveu o que entendemos — talvez de
maneira um tanto radical, mas ndo sem justificativas tais — como uma artificialidade da
paisagem urbana contemporanea brasileira, que constantemente tenta ser futurista,
moderna, inovadora, avassaladora dos vestigios materiais dos aparatos urbanos de
outrora. Por sorte, porém, como percebe Abreu, esta ideologia ultramodernizadora e, sob
certo ponto de vista, ridicula tem sido substituida pela valorizacdo do passado.

Revalorizar o passado brasileiro significa manter abertos os olhos da nagao acerca de sua
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constituicdo essencialmente colonial, racista, europeia, tudo o que forneceu a base para a
producéo espacial da nossa sociedade.

E notério o papel (extradiegético) de Carmen da Silva Ferreira, lider do
Movimento dos Sem-Teto do Centro (MSTC), que acompanhou as recentes reformas no
Cambridge e, ainda, segundo reportagem do G1, foi a lideranca responsavel inclusive
por contratar a construtora, intermediando também o didlogo entre o programa
governamental Minha Casa Minha Vida (idealizador da reforma para transformar o
edificio em um conjunto habitacional de interesse social) e as familias beneficiadas.
Carmen, compreendendo a necessidade de preservacdo da memoria dos lugares, promove
a preservacado da arquitetura original do edificio, de sorte que a memdria daquele espacgo
resista um pouco mais a acao do tempo, resistindo também parte da cultura e da identidade
historica por ele corporificada. A lider sindical prova que dar dignidade aos moradores
ocupantes ndo implica necessariamente o apagamento da memaria de um lugar nem um
processo de revitalizacdo e de modernizagdo que seja cego a historia que o permeia. Até
mesmo o antigo nome do local, Hotel Cambridge, embora atualizado ao longo dos
processos ocupacionais, manteve-se: apos as reformas, de Ocupacédo Hotel Cambridge, o
prédio passou a chamar-se Residencial Cambridge.

Essa parte da discussdo nos é relevante quando notamos a importancia que a
memoria (individual, coletiva e urbano-espacial) possui ao narrador de nosso objeto de
estudo e quando associamos a necessidade da memdria a discussdo sobre 0s processos
decoloniais, no “Capitulo II”. Em vista do que discutido foi, esconder o passado €, em
suma, uma maneira de anestesiar as acdes que visam a consagracao dos direitos coletivos
a cidade e a moradia, e o resgate da memdria urbana surge como motor da ressignificacao
da relacéo entre sujeito e territorio. E o préprio Abreu quem conclui: “a ‘memoria urbana’
é hoje um elemento fundamental da constituicdo da identidade de um lugar” (2020, p.
23). Disso conclui-se, com efeito, que a memoria individual é elemento igualmente
indispensavel da constituicdo da identidade de um sujeito. E ambas retroalimentam-se.

Sobre o0 aspecto da memoria, ainda, cabe dizer que rememorar um acontecimento
especifico, ou uma imagem situada temporalmente, € (quase) sempre resgatar também
um espaco, ja que, conquanto que as imagens evocadas pela memarias estejam dispersas
e destituidas de uma ambientacdo, constituindo entdo ndo mais que imagens difusas ou

sensacOes estimuladas por determinados mecanismos sensoriais (geralmente associados

14 Texto disponivel em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2023/01/26/residencial-cambridge-11-
anos-apos-ocupacao-antigo-hotel-de-luxo-no-centro-de-sp-vira-conjunto-de-moradias-populares.ghtmi.
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aos cinco sentidos: audicdo, olfato, etc.), exceto se estejamos lidando com um caso destes,
uma lembranga vem sempre vinculada a um espaco, este que pode constituir-se como um
lugar antropolégico ou como um ndo lugar, a servir a uma fungéo especifica na escala de
poder supermoderno. Embora essa fixacdo da memoria num espago situado
historicamente — este tdo fixo e aparentemente imutavel, as vezes cremos — seja uma
verdade parcial, ao notarmos que o espaco também sofre constantes mudangas, uma dose
de desespero pode nos assaltar. E claro que na memoria o espago permanece t&o
imaculado quanto possivel — devemos levar em conta a comum margem de erro
provocada quando estamos tratando da nossa capacidade de lembrarmo-nos das coisas,
processo que pode conter falhas e modifica-lo, o espaco —, mas apesar disso, da suposta
imobilidade do espaco rememorado, o terreno factual, o espaco palpavel, real, esta
sempre mudando, diferentemente do lugar da memoria. Essa lembranca do lugar
temporalmente ambientado confrontada com a memoria, que nos trai e desestrutura,
forga-nos a sempre questionar nossas referéncias. Ao confrontar a realidade espacial
sempre mutavel a relativa estabilidade espacial da memoria, precisamos crer que deve
haver algo mais confiavel do que a memdria, ja que tanto ela quanto a realidade nos traem.
Os registros conseguem preencher bem este papel. E eles, os quais tornam fixos
tanto 0 espago quanto o tempo e os individuos e as experiéncias, tudo isso em termos
individuais ou coletivos, politicos ou socioculturais, ideologicos e identitarios, os
registros nos mostram que a fixidez referencial na qual nos seguravamos néo ¢ absoluta.
Os registros sim podem ousar ser absolutos, pois marcam no tempo (e as vezes até no
espaco: tal documento foi assinado em tal cidade, tal livro teve sua cerimbnia de
lancamento sediada em tal instituicdo) uma condicdo social que € significativa no presente
assim como no passado ou no futuro, dialogando menos ou mais diretamente com estas
duas instancias. Perpetua-se, assim, a experiéncia e a memoria. E uma vez que esta é o
resgate de um tempo e este estd situado num lugar, relembrar um tempo € tambéem
relembrar um espaco, diz-nos Abreu citando Poulet; e registra-los, portanto, é uma
abordagem capaz de nos trazer certa seguranca, pois preserva as identidades por mais
tempo. A Ocupacédo consegue suprir essa necessidade do documento, visto que mescla,
esteticamente, aparatos que a colocam em condicdo de obra e de documento historico.
O romance consegue amplitude sobretudo porque mescla a memoria individual
autoficcional as individuais dos ocupantes, de modo que todas se conjugam em prol da
producdo de uma memoria e um discurso coletivos. Mas quando estamos falando de

memoria urbana, é preciso frisar o entendimento de que se trata essencialmente de uma
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memoria coletiva. Segundo Abreu, resgatando Halbwachs, ela ¢ “um conjunto de
lembrangas construidas socialmente e referenciadas a um grupo que transcende o
individuo” (ABREU, 2020, p. 26); por isso, ela possui um carater familiar e grupal.

Parafraseado o autor, ele prossegue:

a memoria coletiva é também uma corrente de pensamento continuo,
que retém do passado somente aquilo que ainda esta vivo ou é capaz de
viver na consciéncia de um grupo. Assim, o presente ndo se opGe ao
passado, 0 que ndo quer dizer que tudo 0 gue ocorreu no passado seja
preservado. A memoria compartilnada, por definicdo, ultrapassa
sempre os limites do presente, mas ndo consegue mergulhar
infinitamente no passado. Ela estende-se até onde pode (ABREU, 2020,
p. 26).

Cremos que isso ndo poderia ter sido expresso de maneira mais exata; por fim,
tem-se simplesmente que a memoria €, no presente, uma extensdo do passado, sem que
retenha, entretanto, tudo dele. E € por isso que ela esta sempre se modificando, deixando
de preservar certas coisas para dar lugar a outras, segundo 0s interesses naturais dos
individuos e os valores sociais também naturais das coisas lembradas. Para Halbwachs,
ainda, essa naturalidade se da também porque os grupos que guardam a lembranca dos
acontecimentos desaparecem, sendo substituidos por outras geracbes e assim
sucessivamente. Por esta razdo, a memaria compartilhada é sempre viva.

Halbwachs destaca um comportamento paradoxal da memdria dos lugares, essa
memoria compartilhada coletivamente. Ela exige uma “ancoragem objetiva” (ABREU,
2020, p. 27), um lugar, a principio, visto que, assim como ndo ha memdria coletiva
palpavel sem espaco — pois este é que garante uma referéncia fixa aquela e portanto
impede a existéncia de uma memaria dispersa ou muito abstrata —, ndo haveria memaria
coletiva sem um lugar compartilhado coletivamente. No entanto, apesar dessa
necessidade de ancoragem, de materialidade nos lugares, essas “memorias coletivas se
eternizam muito mais em registros, em documentos, do que em formas materiais inscritas
na paisagem”, no prédio ocupado, no nosso caso. Em A Ocupagdo, essa questdo do
registro € peculiar, pois é pretendida e perpetrada ndo pelo proprio grupo, 0s ocupantes,
mas por um agente externo, Sebastian/Julidn, enquanto romancista e pesquisador
antropologo, poderiamos dizer. Abreu acrescenta: “Sao esses documentos que [...] nos
permitem contextualizar os testemunhos do passado que restaram na paisagem” (idem).
Essa contextualizagdo, em nosso objeto, influi sobre a identidade coletiva, obviamente,

mas a relagdo que estabelece com as identidades individuais, para nés, é também fulcral
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a andlise. Aludimos desde ja essas peculiaridades por té-las considerado ponto de
essencial reflexdo, muito embora tal aspecto seja objeto de aprofundamento em “Capitulo
i

E ainda Abreu quem nos alerta que, devido a presenca de Varios grupos sociais,
que estabelecem relagfes sempre conflituosas, ndo haveria uma Unica memoria coletiva
em um espaco, mas varias. E essa premissa torna-se mais verificavel a medida que
aumentamos a escala com a qual trabalhamos. Ainda assim, se diminuimos a escala até o
edificio Cambridge (um lugar bastante especifico), pode haver a presenca de varias
memorias compartilhadas — as vivéncias ndo sdo homogéneas, e pode haver varios grupos
distintos residindo ali.

Esperamos ter argumentado suficientemente acerca da imprescindibilidade de
preservacdo das memdrias coletivas, de modo que percebamos que € a partir delas que
podemos reconstituir o passado, a fim de melhor compreender o presente e todos 0s seus
conflitos. E essa compreensdo o que pode garantir uma constituicdo adequada da
identidade cultural dos diferentes agrupamentos sociais. Neste momento, o cliché parece
convir: conhecer 0 passado para constituir-se no presente um sujeito capaz de bem erigir
o futuro.

Erigir o futuro, nos termos da urbanidade tal qual a viemos discutindo, presume
um trabalho de modificacdo do espaco. Esta transformacdo, segundo Roberto Lobato
Corréa, decorre “da acdo de agentes sociais concretos, com papéis ndo rigidamente
definidos, portadores de interesses, contradicdes e praticas espaciais que ora sdo proprios
de cada um, ora sdo comuns” (2020, p. 41, grifos meus). Estes sdo os agentes incumbidos
de construir, desconstruir e reconstruir o0 espago urbano, sempre em transformacdo como
ja vimos. Essa incumbéncia relaciona-se estreitamente, no entendimento do autor, ao
“processo de producdo, circulacdo e consumo de riquezas no interior de uma sociedade
que se caracteriza por ser [...] espacialmente diferenciada” (op. cit. p. 46). Essas riquezas,
vale acrescentar, ndo se restringem aos bens, a propriedade material, mas referem-se
também — sendo especialmente — as riquezas imateriais (ideologia, cultura, tradicao,
memoria, etc.).

Essa discussdo nos interessa pois entendemos que 0s ocupantes se fizeram agentes
sociais, desconfigurando a costumeira atribuicdo deste rotulo a agentes sociais ligados as
elites e ao Estado — estes muitas vezes promovendo lobbies em prol da manutencéo do
poder que ja lhes cabe sobre o espago. Reservando a anélise deste aspecto ao momento

que couber, agora cabera discutirmos teoricamente essa questdo dos agentes.

42



Qualquer ac¢do do individuo no espacgo, lembra-nos o tedrico (2020, p. 42),
presume a existéncia de diferentes propdsitos para tal (sejam eles relacionados a
economia, a mobilidade, a politica, etc.), meios, mecanismos de efetivacdo dessas
mudancas (legais ou ndo, publicos ou ndo, complexos ou ndo, etc.) e inevitavelmente
sentidos, estes conectados menos ou mais diretamente a questdes identitarias, culturais e
ideolégicas — a nocdo de estética arquitetbnica, por exemplo, incorpora essas
reverberacGes semanticas das acdes sobre o espaco. A questdo do status, etnicidade,
sacralidade, para Corréa (p.44), tudo tem a ver com os sentidos das agdes humanas sobre
a terra. N&o é dificil encontrar a resposta sociopolitica a preferéncia de certos agentes
sociais hegemdnicos pela localizagdo mais alta das cidades, empurrando para as baixadas
as populagdes (muito mais numerosas, vale lembrar) com menos poder de producdo do
espaco. Basta um alto volume de chuva para que percebamos essa questdo na préatica
cotidiana, sempre tdo nua.

Quanto aos interesses e 0s mecanismos de producdo do espaco, ndo raro € de se
observar distintos e até antagdnicos agentes unirem-se para a producéo de certos espagos,
em negociacdes que apenas mostram qudo complexos sdo os meios de producdo e
controle da terra. Corréa sintetiza bem essa questdo, evidenciando que, resultante desses
acordos, haverd sempre certa camada da populacdo desprivilegiada do gozo da terra,
destituida do poder de produzir espagos/lugares em vista de seus interesses, enquanto se

submetem sem muita possibilidade de resisténcia aos interesses alheios:

A terra urbana e a habitacdo sdo objetos de interesse generalizado,
envolvendo agentes sociais com ou sem capital, formal ou
informalmente organizados. Estabelece-se uma tensdo, ora mais, ora
menos intensa, porém permanente [...]. Se isso ndo constitui a
contradigdo basica, transforma-se, contudo, em problema para uma
enorme parcela da popula¢do (CORREA, 2020, p. 47).

O embarago da questdo da ocupacdo do Cambridge incorpora sem duvidas esta
tensdo, intensa e contraditoria por natureza, a qual abre a ferida que muito
fracassadamente alguns pretendem tapar: a desigualdade territorial e a auséncia do direito
civil a moradia; em Ultima instancia, a deflagracdo de véarios dos Direitos Humanos.
Entende-se de antemdo que qualquer producdo do espaco seja expressao sociocultural,
por menos hegemdnica que parega ser ou de fato o seja; e uma vez que dispares agentes
produzem espaco com distintos propdsitos, meios e significagdes, hd& num mesmo lugar

(uma cidade, um bairro, por exemplo) divergentes e plurais expressdes socioculturais,
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que dialogam entre si ou, pelo contrério, que conflituam. Picha¢es de muros de mansdes
ou de fachadas chiquérrimas sdo exemplos do conflito pelo dominio territorial, pelo
direito a cidade enquanto expressao cultural, identitaria. N&do faremos juizo de valor
acerca de tais estratagemas, mas obviamente séo a expressdo extrema de um conflito
muito proximo — embora “modernizado” — a0 das constantes empreitadas territoriais de
séculos histéricos. Ou mesmo sequer precisamos fazem uma viagem diacronica, basta
observarmos as desconcertantes guerras que ainda se desenrolam em pleno século XXI,
grande parte relacionada a posse e ao territorio, a producao de riquezas e bens das nacoes.
Sdo estes conflitos que expdem outra verdade dolorida: a evolugdo pretendida pelos
iluministas oitocentistas, frustrada, frente aos retrocessos ocorridos no século XX, é
novamente golpeada nas pernas nesta estéril virada de século. Duas décadas se passaram
desde 2000, e guerras esparsas pelo globo ainda encontram fomento politico, econdémico
e socio-ideoldgico.

Sem duvidas, as ocupagdes sd0 um marcante retrato da questdo espacial atual,
ainda desigual, ainda restrito, ainda hierarquico, ainda marginalizante e exclusivista. E se
0 é para a ocupacdo acompanhada por Julian e representada por Sebastian, assim também
0 sera para quaisquer ocupacdes de S&o Paulo, de outras cidades, outros paises e
continentes; o que difere sdo as maneiras pelas quais essas desigualdades se fazem
evidentes. Seria esta a ruina a qual nossa atencé@o é chamada na narrativa?

De todo modo, findando este assunto, algo deve ser dito sobre a escolha escalar
de Fuks, que é local. Corréa aponta a presenca de quatro escalas espaciais a partir das
quais a atividade humana se efetiva e as quais influencia: local, regional, nacional e
global. O autor atenta também que, em termos de estudo, ndo ha uma escala melhor ou
mais completa que outra, visto que a amplitude de uma pesquisa antropolégica ou em
Geografia — a capacidade que tem de amparar e revelar compreensdes de seu objeto de
estudo — depende dos propdsitos do pesquisador e dos objetivos e questdes levantados em
nome dos direcionamentos tedrico-analiticos. A escolha da escala, portanto, submete-se
simplesmente a aspectos critico-metodologicos, 0s quais devem dialogar com o0s
analiticos. Para mais, definida a escala espacial apropriada, Corréa alerta que esta
“ressaltara alguns pontos do real, minimizando ou eclipsando outros”; ele conclui: “O
objeto construido €, em termos geogréaficos, escalarmente delineado” (2020, p. 42). Em
suma, sabendo que nenhuma escala deve ser totalizante, uma vez que ignoraria as

inevitaveis excecbes, no caso de Fuks averiguaremos as implicagbes escalares,
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referenciais (a outras areas do saber) e simbdlicas da escolha pela narracédo situada no
edificio Cambridge.

Esperamos que as consideracdes de até entdo tenham dado aparato suficiente
acerca do urbano, que nos atravessa intima e inevitavelmente assim como o autor e
consequentemente a obra. Que essa discussdo componha adequadamente o ponto de
partida para as discussdes seguintes.

1.2 Como nasce A Ocupacao, de Julian Fuks

A certa altura do topico anterior, mencionamos a fixagdo da memaria no tempo e
no espaco segundo Abreu. Como falavamos sobre a vida urbana, o enfoque foi dado ao
espaco. Aqui, enfocaremos o tempo. N&o nos parece relevante, no entanto, uma
perscrutacdo diacrénica acerca do urbanismo ou do coletivo ao longo das décadas ou
séculos — isso sera feito no “Capitulo I1I” mediante o aprofundamento tedrico da teoria
decolonial —; em vez disso, pincelaremos diacronicamente nosso objeto de estudo antes
de seguirmos. Neste momento, portanto, optamos por esclarecer o contexto dentro do qual
é construida A Ocupacdo. Muito se revela sobre uma obra em vista de seu contexto de
enunciacdo’®, e antes de seguirmos com nossos intentos, precisamos destacar certos
aspectos que nos saltam, forcando mencdo em razdo dos nossos interesses.

Previamente a qualquer outro ponto, trata-se de uma narrativa que ficcionaliza a
vida urbana, propriedade que deve ser reconhecida de antemao, uma vez que engloba
direta e indiretamente todas as demais. Acresce-se a isso o0 fato de que se trata também de
uma heranca (ou evolugdo?) estética de narrativas anteriores, as quais erigem um estilo,
sendo Gnico, ao menos peculiar'®. E constituido ainda pela mentoria de um dos mais
renomados escritores deste século e do final do anterior, Antonio Emilio Leite Couto,
cuja relevancia é evocada geralmente pelo pseudénimo Mia Couto.

Este levantamento, preliminar, evidentemente, busca destacar apenas 0s
elementos que consideramos mais relevantes na composicdo do cendrio artistico e

sociocultural que circundou o nascimento deste objeto de estudo. E dentro disso que

15 Os referidos trabalhos de Motta e Auerbach déo suas contribuicGes a esse respeito. Além deles, estudiosos
linguistas, como Mikhail Bakhtin, Jean-Paul Bronckart, Joaquim Dolz, demonstram esta mesma
preocupacao quanto ao contexto de producéo de qualquer texto.

16 Consideracdes pormenorizadas acerca deste trago estdo dispostas no “Capitulo I1I”. Neste momento,
trataremos apenas de elencé-las em vista do contexto de materializagdo da obra. Buscaremos explanar
também a eventual “indecisdo” entre os termos “heranga” e “evolugao”.
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buscaremos contextualizar ainda o cenario tedrico-epistemoldgico da obra, uma vez que
nela tal constatacdo possui relevancia impar. Continuemos evitando as construgdes
tecnicistas e partamos ao primeiro ponto que nos interessa: a heranga/evolugdo estética
deste narrador.

Uma vez que tal feicdo fornecerd material de analise em 3.2, nos restringiremos
aqui a uma mencao tangencial e preparatoria. A Ocupacéo (2019) é precedida por outras
duas publicaces, a saber, Procura do Romance (2011) e A Resisténcia (2015). Todas as
trés organizam-se sob a estética autoficcional, cujo aprofundamento tedrico e analitico
sera feito em 3.1. No entanto, dentro dessa constatacdo, haveria quem esperasse do autor
que constituisse, ainda que sob o prisma autoficcional, identidades diversas para si
(compondo, por exemplo, narradores distintos — em primeira pessoa, protagonista ou
testemunha, segunda ou terceira pessoas —, procedimento que provocaria um interessante
deslocamento do ponto de vista narrativo, bem como da representacdo; ou produzindo
diferentes personagens autoficcionais do mesmo individuo no mundo, os quais poderiam
expandir e (proble)matizar a nocdo de alter ego, dividindo e multiplicando,
simultaneamente, a identidade do sujeito autor), a fim de aplicar mais estratégias que
turvem a correlacdo direta entre autor, narrador e protagonista. No entanto, curiosamente,
em vez disso Fuks decide pelo oposto: o narrador da publicacdo de 2011 perdura, vivo e
perene. Trata-se do mesmo narrador protagonista (ou nem sempre?t’) em primeira pessoa
Sebastian, eterno —ao menos por ora — alter ego de Julian.

Vale ainda destacar que sua identidade narrativa autoficcional, assim como
qualquer matéria viva, muda; entdo em lugar de nos depararmos a cada publicagdo com
0 mesmo narrador, em termos estéticos, cuja narrativa se organizasse e expandisse
igualmente, cujo estilo narrativo se configurasse o mesmo, a escolha das tematicas, das
palavras, o tom e a cadéncia das a¢des, a temporalidade, etc. ou em termos identitarios,
um sujeito sempre preocupado com o passado, sempre ensimesmado, sempre trazendo ao
centro das preocupacdes 0s mesmos assuntos, em lugar disso, descobrimos um narrador
que se reconstroi, portando-se de modo diferente a cada obra. E evidente que ha
caracteristicas reincidentes, mas quando isso acontece se da de maneira adaptada, com
um trejeito ou outro mais delineado, mais direcionado, mais abundante ou menos, de
modo sempre, cremos, mais bem equilibrado. Assim, notamos que a figura de Sebastian

merece atenciosa analise, pois trata-se de um resultado (sempre inacabado, entretanto) de

17 Hipoteses acerca desse protagonismo serdo levantadas também no “Capitulo I11”, no qual a avaliagéo do
ponto de vista enquanto técnica de representacdo narrativa se mostrara indispensavel.
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uma progressiva e minuciosa construcdo datada de 2011. Esse € um contexto de
enunciacdo que forca mencao.

Em Procura do Romance, um interessante artificio estético implicita o fato de que
a historia de um sujeito que se isola num quarto de hotel em Buenos Aires para,
autoquestionador e penoso, escrever uma narrativa é justamente o objeto narrado: a
construcdo da narrativa é a narrativa. Nesta obra, hd um narrador em primeira pessoa que
conta as dificuldades da empreitada desse sujeito escritor, quem viemos a descobrir se
tratar do proprio narrador. Como um flaneur oitocentista, este individuo caminha por
galeria de arte, por praca, por rua, restaurante, tudo em busca de objetos narraveis, quando
na verdade o que € narravel é a propria construcdo narrativa. Este trabalho é
constantemente questionado pelo narrador, que a partir dai oferece longas e notaveis
reflexdes ensaisticas sobre a arte e filosofias sobre a vida moderna. E uma obra altamente
intimista, reflexiva, autoconsciente e autorreferente, preocupada com o processo de
escrita num mundo onde sobre quase tudo ja se escreveu. E uma narrativa voltada para
si, para o trabalho artistico que a engendrou, de modo que se questiona insistentemente
sobre seus préprios limites literarios, estéticos, ficcionais e artisticos. Aqui, a prolixidade
fornece combustivel para a autossuficiéncia da narrativa, numa exatiddao descritiva e
inquiridora invejavel, bastante semelhante ao estilo de romancistas como José Saramago
(1922-2010). Observamos na obra trejeitos mais metaficcionais do que autoficcionais,
este que parece funcionar como uma roupagem mais externa para a efetivacéo daquele?®.
E nesta obra que nasce o narrador que se apresenta mais lapidado no nosso objeto de
estudo.

Em A Resisténcia, no entanto, estamos diante de um narrador muito mais
preocupado com o artificio autoficcional. Trata-se de um estilo sucinto, direcionado,
objetivo, com toques mais esporadicos de subjetividade, o qual, ainda que reflexivo, ndo
faz da preocupacdo imanente sobre a escrita o centro de sua literatura, ainda que aborde
tal teméatica. Em vez disso, porém, reflete centralmente sobre aspectos sociais da
atualidade e do passado, suscitados aqueles por este e este pelos relatos que extrai dos
pais, exilados politicos argentinos. Seus objetos narraveis ndo mais circunscrevem-se

predominantemente ao processo de escrita literaria, mas apontam para tematicas também

18 Esperando ndo estar a anunciar muito mais o que sera dito em vez de aprofundar depressa certos assuntos
(de modo que facilmente soaria incdmodo e, logo, impertinente), estamos antevendo outro tdpico que sera
analisado na sequéncia dos capitulos. Refiro-me a essa relacdo entre autoficcdo e a metaficcdo — uma das
técnicas capazes de promover o embate realidade X ficcdo pds-moderno —, cujo aprofundamento critico
consta no “Capitulo 111"
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externas, ainda que estas se facam responsaveis por uma busca interna pelas origens e
pela transmissdo de memaria e identidade transgeracionais. A resisténcia de que fala é a
politica — dos pais, no passado, e dos jovens da atualidade, que resistem de forma
diferente, mas ainda ndo se entregam as artimanhas governamentais nem ao declinio
social — e é também o bloqueio que encontra em si diante da dificuldade de falar sobre o
irmdo adotivo com quem tem pouco contato, recusa que consciente e metaficionalmente,
de novo, traz ao texto. Entre este narrador e o anterior a diferenca é notavel, ele ja ndo é
tdo autocentrado (o olhar para si continua a mové-lo, mas comeca a olhar a sua volta, pois
encontra no outro matéria suficiente para passar a se compreender) e as reflexdes sobre o
estatuto da escrita sdo mais pontuais, ainda que igualmente apreciaveis.

Em A Ocupacéo observamos um alter ego muito semelhante ao ja consolidado,
supostamente, pelo romance anterior, e falaremos desta narrativa com maior minucia, por
razdo Obvia. Apesar das equivaléncias, em termos estéticos, observamos um segundo
amadurecimento. A precisdo e detalnamento descritivos, a (im)precisdo — uma vez que
narra mais indireta do que diretamente — narrativa, a profundidade filosofica das reflexdes
sociais, teoricas, metalinguisticas e metaficcionais, dentre outros aspectos menos
pungentes, a (des)organizacdo dos acontecimentos narrados, representando juntamente o
desalinhamento do sujeito narrador em construcéo, tudo isso nos indica com veeméncia
que as incursdes perpetradas — tanto fisica como abstratamente, ambas uma em razao da
outra — pelos sujeitos das publicacbes precedentes de fato foram capazes de levar o
narrador/autor (as figuras, portanto, diegética e extradiegética) a verificacdo de seus
proprios limites enquanto escritor. Todas essas caracteristicas mostravam-se presentes na
obra de 2011, umas mais acentuadamente do que outras.

O estilo soa parecido, afinal a mudanca é fruto de fabricacéo e técnica, no entanto
soa mais bem delineado, com mais acabamento, dotado de expressdes ainda mais intimas
e comoventes, além de uma escolha vocabular menos intuitiva, aparentemente, e servindo
a um proposito estético-representativo mais direcionado, nitidamente tracado com mais
clareza ou mais decididamente. Topamos com um narrador visivelmente ainda mais
consolidado e, por via, consciente: estética, humana, social, tedrica, empirica e
epistemologicamente.

E fremente a impressdo de que, por parte deste narrador, existe oculta a intenco
de que seu leitor esteja a par de seus romances anteriores. Acreditamos nisso em razéo de

— além do amadurecimento e consolidacdo estéticos — haver a mengédo, em A Ocupacéo,
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por exemplo, a determinado assunto tratado no livro anterior. Julidn/Sebastian relembra

seu leitor mais distraido e amnésico:

Meu pai foi um militante, foi clandestino. J& narrei uma vez sua
militancia, sua luta em década longinqua contra o arbitrio instalado em
seu pais, ja descrevi a perseguicdo que sofreu, sua existéncia abalada
pela politica. Ja dissipei palavras sobre resisténcia ao contar a ultima
reunido secreta que ele integrou (FUKS, 2019, p. 23).

Assim, meng¢des mais vagas, menos atentas a aprofundamentos, detalhes e
rememoracdes, sdo completamente cabiveis. A inexatiddo quanto ao pais ao qual se
refere, por exemplo, quanto a perseguicdo politica, a clandestinidade, ao contexto
nacional todo que circundou a militancia paterna, bem como o disfarce do porqué de o
narrador utiliza-la para ilustrar os sentimentos e abstragdes que o0 assaltavam ao narrar
uma das visitas a ocupacao, tudo isso é proposital pois € a leitura dos romances anteriores
— sobretudo A Resisténcia — que dardo conta de esclarecer o paralelo entre essa
intertextualidade e o relato que se segue. Diante desse excerto, a exemplo, € como se
houvesse uma continuidade dos romances, numa relacdo evidentemente alusiva,
resguardada tanto pela figura reincidente (embora inacabada) do narrador Sebastian e seu
estilo narrativo, ou melhor, sua estética de representacdo narrativa, como pelas tematicas
e cenas narradas, as quais contribuem para a construcdo da imagem que o leitor tem do
sujeito que narra e, portanto, da obra.

Acerca da relacdo intertextual das obras, convém resgatar, ainda que de passagem,
0 entendimento de Samoyault (2008, p. 9-10), segundo o qual “A retomada de um texto
existente pode ser aleatdria ou consentida, vaga lembranga, homenagem explicita ou
ainda submissdo a um modelo, subversdo do canon ou inspira¢do voluntaria”. Julgamos
que na intertextualidade estabelecida por Fuks entre as proprias obras ha muito da
necessidade de rememoragdo®®, algo tipico das autoficgGes, de fato; mas esta ocorre de
modo que a “vaga” lembranca surge como uma técnica de recuperacdo da narrativa
anterior em cujo resultado encontramos: 1) a inclinacdo em lembrar a propria trajetoria,
primeiro no &mbito das acdes e depois, devido aquelas, em termos estéticos, 2) o interesse
em forcar esta mesma lembranca por parte do leitor €, no encal¢o do primeiro resultado,

3) o reforco da continuidade estética e narrativa das obras.

19 Discutiremos, a certa altura deste trabalho, a relacdo das memdrias com a estética fuksiana, uma vez que
acreditamos haver rica fonte de aprofundamento também neste quesito, sobretudo por se tratar de uma
autoficcdo. Relacionaremos esta teoria ao trabalho de Zila Bernd (2018) sobre memoria intergeracional.
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Que se trata de um intertexto consentido é mais do que 6bvio, e caberia pensar,
diante destes trés resultados, que, mais do que uma homenagem, sustenta-se uma
consagracdao de um legado — ainda que relativamente breve, por ora — artistico, de um
estilo; antes de uma submissdo a prépria producdo artistica, o que resultaria numa
problemética limitacdo técnica, e mais do que uma subversdo do cénon, hd uma
declaracdo da insubordinacao de si préprio; e antes da inspiracdo voluntéria, haveria uma
transpiracdo (se o trocadilho ndo parecer infantil ou negativamente hermético em termos
semanticos) involuntéria, de um autor numa busca insistente pela superacdo da prépria
exceléncia literaria.

Insistiremos nods nesta questdo da intertextualidade para antecipar aqui 0 que sera
sugerido com mindcia no ultimo capitulo deste estudo. Tal momento versard sobre o
aprofundamento tedrico que Gerard Genette faz do assunto. Ele fala ndo em
intertextualidade, mas a amplia ao conceito de transtextualidade. Este ele divide em cinco
subconceitos, dentre os quais nos interessara trés (intertextualidade, paratextualidade e
metatextualidade). Reservando, porém, o volume que estas disposicdes provocardo ao
referido capitulo, cabe concluir esta questdo do intertexto refletindo sobre o segundo
resultado supracitado. Esse encadeamento promove uma aproximacao entre narrador e
leitor, relacdo reforcada ainda, cremos, pelo fato de se tratar de uma autoficcao,
inevitavelmente intima, ainda que esta ndo seja uma caracteristica global muito menos
obrigatdria da técnica. Uma vez que neste momento estamos fornecendo um aparato mais
geral do contexto de nosso objeto de estudo, proporemos no “Capitulo I11” consideracdes
acerca desta proximidade, que parece ser paradoxal.

Ainda acerca desta consolidacéo (inacabada por exceléncia), abrimos um adendo
para expor um entendimento que nos ajuda a encarar a construcdao do narrador. Decorre
que observamos a pretensdo de firmar um estilo literario talvez a guisa dos grandes
literatos modernistas. Essa influéncia, se ndo intencional, € no minimo curiosa. Haveria,
dentro disso, uma renovacdo dos intentos daquela geracdo de 1930, com as obras ora
regionalistas, ora universalistas, ora arriscando com uma literatura chamada neofantastica
— 0 que veio a ser considerado a estética do real maravilhoso —, ora buscando na liberdade
estética ndo a extravagancia, mas a identidade brasileira menos impregnada pelos moldes
classicos europeus? Nao a toa, cremos que talvez seja essa solidez de estilo um dos
motores da viabiliza¢do do discurso decolonial latino-americano por parte do Sebastian
de A Ocupacdo. Uma demanda como esta, exigiria também uma estética mais bem

entalhada, cujos eventuais deslizes discursivos tivessem sido contornados e, se nédo
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superados, pelo menos servido de reflexdo metaficcional do fazer literario — o que ajuda
a compor o préprio estilo, numa técnica autossuficiente, a qual, portanto, alimenta e
consome a matéria de que é feita. Uma demanda como esta exigiria uma estética dotada
de personalidade, de intencdo, de autossuficiéncia e de direcionamento capazes de
edificar um sujeito apto a atuar como um porta-voz.

Sendo assim, diante do contraste entre 0s trés romances que fabricam o narrador
Sebastian, o que se conclui é inquestionavel: trata-se do mesmo narrador ao mesmo tempo
em que ndo. O modo como ele muda, cresce, evolui de um romance para o outro, bem
como as implicagdes disso serdo aprofundados em 2.3, aqui cabe o entendimento de que
nosso objeto de analise é fruto de uma construcdo, intermitente, com oito anos de duracao.

Neste momento, decido, por julgar mais pedagogico, explicitar mais
detalhadamente o enredo do romance, o qual organiza-se trifurcado. O capitulo de
abertura anuncia o tema — caso caiba dizer assim — que interliga as tramas: a ruina. 1sso
fica evidente na primeira constatagdo de Sebastian: “Todo homem ¢ a ruina de um
homem.” (FUKS, 2019, p. 9). A narrativa busca comprovar esta tese e em determinados
momentos volta a mesma ratificacdo, embora com outros agentes incluidos. Neste inicio
de texto, no entanto, ele prossegue, observando a situacdo deploravel do rapaz que lhe
pedia dinheiro, refletindo que se tratava de “um ser em estado precario, um corpo
soterrado em seus proprios escombros.” (idem). A ruina, neste momento, ¢ incorporada
pelo cadeirante embriagado que os intercepta, Sebastian e sua esposa transeuntes. Trata-
se de um sujeito anénimo, que reflete em si 0 que logo mais o narrador chama de absurdo
civilizatorio. Depois dele, a ruina sera recorrentemente aludida — sempre metaférica e
reflexivamente — para expressar, primeiro, a decadéncia fisica do pai, que é internado na
UTI de um hospital inominado devido a grave doenca respiratoria decorrente do vicio em
cigarro, deixando-o a beira da morte durante alguns meses: “N&o pensei se 0 homem era
a ruina do homem quando cheguei para ver meu pai. Nao pensei em nada. Vi seu corpo
sendo empurrado sobre uma maca, as rodas que guinchavam contra o piso do corredor
[...]” (FUKS, 2019, p. 11). Nas ocasides de visita, aguardando resposta médica ou melhora
do quadro, o leitor depara-se com constantes reflex6es por parte do narrador sobre a
condicdo politica e social do pais, a0 mesmo tempo em que este resgata lembrangas dos
tempos infantis e ouve relatos do enfermo sobre sua experiéncia social brasileira e
argentina, ambas sempre conturbadas e embutidas de um certo devaneio.

Apo6s uma das conversas com o0 pai, durante a qual tem acesso a memoria

intergeracional da familia, Sebastian v& uma melhora no quadro do pai, ndo sem, no
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entanto, deixar transparecer uma dose de inquietude diante da condi¢do fisica do homem

que tem a sua frente:

Desde aquela Ultima conversa, sucedida por novas jornadas de
siléncio hospitalar, eu ja ndo deixava de olhar para o meu pai. O
efeito do desconforto talvez fosse agora o reverso: eu ja nao podia
afastar o olhar [...]. tudo me abismava em sua aparéncia, sem que
eu soubesse determinar por qué: os cabelos e os pelos rebeldes, a
vermelhiddo em sua pele, as rugas que pareciam nascer naquele
mesmo momento, em seu rosto, seu pescoco, seu braco [...].

A visdo s6 me oferecia uma sucessao de quadros estaticos, meu
pai superando metaforas e retomando a si mesmo em suas
dimensdes habituais. (FUKS, 2019, p. 55, grifos meus).

Nota-se logo que o narrador, intrusivo, decide focar-se ora nos fatos (fatos?)
narrados ora nas reflexdes que estes suscitam direta ou indiretamente. Com efeito ele ndo
se anula, pois sempre se coloca como eixo que intermedeia as narrativas alheias ao leitor,
e isso jamais com neutralidade, ao contrario, colocando explicitas na narrativa suas
impressdes constantemente. Nota-se ainda que o circulo narrativo gira em torno quase
exclusivamente de outros personagens que ndo Sebastian (ora seu pai, ora sua esposa, ora
os moradores do prédio ocupado, ora Mia Couto), porém ele cede espaco, ele se pbe na
periferia da narrativa para que as vozes outras protagonizem.

Em seguida, Sebastian, numa espécie de pesquisa de campo que duraria meses de
visitas intermitentes a um hotel metropolitano abandonado e ocupado por moradores sem-
teto, compartilha um compilado de historias e dramas pessoais concedidos em entrevistas.
O prédio é resgatado de sua antiga condicdo de ruina. E nesta camada que o narrador
acompanha também as investidas sociais de resisténcia por parte dos ocupantes, que
clamam, perante as autoridades policiais e governamentais, por direitos e visibilidade
enquanto cidaddos. Aqui nos é de grande valia, para efeitos analiticos, a percepcao por
parte do narrador da impossibilidade de ceder, de permitir, de, em suma, dar espaco e voz
aos sujeitos que entrevista, isso porque, ao crer que age enquanto Unica entidade
legitimadora dos seus discursos, ele estaria confirmando justamente o discurso que busca
derrubar: o do dominador. A ruina, aqui, metaforiza sobretudo a conturbada e
desordenada organizacdo social urbana, que estimula a desigualdade de maneira
desumana, quase selvagem, cerceando os direitos civis dos grupos marginalizados e

largando-o0s a propria agéncia.
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O dltimo estrato narrativo trata-se do amargurado aborto voluntario de sua esposa.
A ambicdo conjugal de ter um filho é frustrada, dando origem a uma infeliz intempérie
compartilhada com a esposa: o distanciamento — ou desconexdo, como alude Carreira
(2019, p. 95) em seu artigo sobre este mesmo romance — e apatia por longo periodo, junto
a aparente entrega mutua a um quadro psicoldgico bastante proximo ao da depressdo. A
perda do filho simboliza ao casal a ruina do sonho da paternidade e da maternidade. O
aborto do feto nos primeiros meses de gestacdo constréi uma imponente (ainda que
metafdrica) muralha entre o casal, que passa a deixar de enxergar na vida a esperanca
necesséaria para enfrentar os dias hostis que a protagonizam mais do que qualquer fugaz
deleite. Tamanha hostilidade decorre sobretudo do caético cenario politico que envolve
as tramas, como também da perdicdo cultural-ideoldgica denunciada e vivenciada por
Sebastian, embora reflita em maior parte na inadmissivel impossibilidade de mudanca;
esta fremente tanto no cenario individual, intimo, privado, como no coletivo, alheio e
publico.

No final da equacdo toda, a ruina parece constituir-se como a grande metafora
acerca da condicdo humana atual, ensimesmada na vida urbana, cada vez mais egoista,
protagonizada pela dor que, embora comunitaria, ndo deixa de ser cada vez mais cruel e
particular.

Cabera imediatamente direcionarmo-nos ao segundo dos nossos objetivos nessa
secdo, relacionado ao cenario tedrico. Quanto a este plano que circunda o objeto em
analise, é notavel que a unido de elementos ja consagrados — pertencentes a contextos
varios ou especificos — num contexto mesmo e vasto e/ou a maculagdo, 0 uso sinuoso,
destes mesmos mecanismos parece ser 0 caminho que tem sido mais bem explorado pelos
romancistas atualmente. Do mesmo modo, a discussao intimista, autocentrada, acerca das
dimensdes subjetivas da realidade e seus limites em relacdo a ficcdo tem também
protagonizado uma leva consideravel de textos. Observa-se em numerosas composicaes,
ainda, o teor politico unido a necessidade dos (ou melhor, unido a afeicdo aos) discursos
coletivos, estes por sua vez levantados, paradoxalmente, muitas vezes ao pé dos
individuais. E ao encontro disso tudo que encontramos com frequéncia retumbantes
reflexdes que prezam pelo autoquestionamento do texto enquanto texto, do escritor
enquanto escritor, da obra enquanto obra, indagacGes essas que tém agido como
importante mote da estratégia metatextual, a qual encontra caminhos cada vez mais Unicos

rumo a sua execugéo.
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Num dificil esforco de resvalo minimo em obviedades ou em repeticdes das ja
conhecidas caracteristicas e técnicas pds-modernas, as disposicGes de até entdo
relacionam-se, mais ou menos estritamente — como ja se fez perceber, creio —, as
discussdes sobre essa teoria no cenario contemporaneo da Literatura, quando esta, a datar
da década de 1950, passou a produzir determinados estratagemas e roupagens estéticas
gue anunciavam um conjunto de preocupagdes que compunham uma forma diferente de
fazer arte. Necessario reafirmar: sempre inquieta com os préprios limites. A obra de Fuks
imerge com profundidade nesta aflicdo pds-moderna.

Curiosamente ou ndo, discussdes sobre Decolonialidade dispostas na seara dos
Estudos Culturais se entrelagam — isso de modo geral, e especificamente na obra do
referido autor — aos motores dessa vertente a qual viemos nos referindo, e percebemos
com adequada clareza que, além de questdes semelhantes em relacdo a producédo de
subjetividade e identidade cultural, estes estudos parecem partilhar certos objetivos, mais
OU menos convictos, tanto estético-literarios como ideoldgico-culturais e tedricos, muitos
em alguma medida complementares. Observar e entender como essas instancias (0s
estudos em pos-modernidade e em Decolonialidade) se conjugam nos é de primordial
interesse na obra que se analisa. Esta relacdo sera demonstrada ao longo deste trabalho e
pontuada com maiores mindcias no capitulo que o encerra.

Foi com mais impeto de aproximadamente dez anos para esta data que nos Estudos
Culturais passou a figurar centralmente o que hoje se convencionou chamar
Decolonialidade. Resultado das inquiricdes sobretudo antropoldgicas, sociologicas,
filosoficas e literarias acerca da era pos-colonial, o termo remete a propagacdo mais
pratica quanto possivel da liberdade cultural, social, artistica e politico-econémica dos
paises latino-americanos. Esta autonomia, que é condicdo para se pensar na possibilidade
de um dia considerar a América Latina de fato soberana e emancipada nos aludidos
cenarios, projeta um norte (ou, segundo Paulo Freire, um sul) de comum acordo entre 0s
estudiosos — predominantemente originarios do hemisfério sul — que a tém
incessantemente teorizado: a investida intelectual, ou, como costumam difundir,
epistemologica.

Julian Fuks parece estar a par de tais debates, uma vez que se mostra alinhado
artistico-estética, politica e epistemologicamente aos intentos decoloniais. Ele engendra
em A Ocupacéo (2019) uma das mais singulares investidas decoloniais, como esperamos
demonstrar nos capitulos seguintes. Cabe dizer que outros movimentos (o ja referido

modernismo, por exemplo) ja buscaram enfatizar a necessidade de rompimento com
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estruturas pré-concebidas em prol da independéncia artistica, algo que se expandiu a nivel
global, e ndo apenas na América Latina. O que faz da obra que analisamos um objeto de
estudo tdo promissor, no entanto, é seu carater hibrido — caracteristica ja considerada
tipicamente fuksiana por outros autores?® —, este, realco, tanto na esfera da linguagem (o
discurso, a estética, a critica, entre outros aspectos) como na politica ((re)construcdo de
identidades, ideologia, etc.). Isso porque o autor é capaz de concretizar artisticamente um
postulado tedrico-epistemoldgico, utilizando-se, para tal, de estratégias pds-modernas.
Apurando a conjuncéo dessas teorias, esperamos mostrar como desta vez o rompimento
desejado ultrapassa o nivel textual e alcanca o intelectual e cientifico. Nosso objeto de
estudo parece dar corpo as demandas pds-moderna e decolonial nos planos tedrico e
pratico, ambos combinando as instancias artistica e cientifica/epistemoldgica.

De imediato cabe adiantar que um dos principais objetivos deste trabalho consiste
em observar como ocorre esse dialogo e de que maneira ele se mostra produtivo nos
supracitados ambitos. Esperamos demonstrar como ambos se auxiliam mutuamente,
numa cooperacdo tdo produtiva e necessaria quanto inevitavel.

Essas sdo algumas das facetas que engendram a obra de Julidn Miguel Barbero
Fuks (1981), como um resultado direto de seus esforcos estéticos ao longo dos anos.
Herdeiro de si mesmo, através das obras precedentes, ambas muito bem-sucedidas, Julian
Fuks, como é mais conhecido, € um escritor brasileiro filho de argentinos exilados
politicos em Sao Paulo, devido a caca a intelectuais promovida durante a segunda ditadura
argentina (1976-1983), topico largamente tratado na publicacdo de 2015.

Acumula, em sua carreira como literato, algumas notorias premiacoes artisticas.
Em 2004 ganhou o Prémio Nascente promovido pela USP (Universidade de S&o Paulo)
com a obra Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu, lancada naquele mesmo ano.
Com Historias de Literatura e Cegueira (2007) e Procura do Romance (2011), foi
finalista do Prémio Portugal Telecom — atual Prémio Oceanos — e do Prémio Jabuti. Foi,
em 2016, vencedor desta ultima premiacdo com A Resisténcia (2015), considerado seu
romance mais bem recebido pelo publico e pela critica.

Dando sequéncia e aperfeicoamento a construcdo narrativa dos dois altimos
romances, tem ambientado seus enredos na cidade que acolheu seus pais e, sob o prisma
autobiografico, através do qual busca frequentemente expressar sua luta pessoal e a

coletiva, constitui um narrador que é —embora sempre de modo latente, velado — seu alter

20 Os trabalhos de Cristian Lopes (2017; 2019), Shirley Carreira (2019) e Euridice Figueiredo (2019) sio
alguns dos que merecem mengao.
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ego. A primeira luta versa constantemente sobre os limites do “eu” escritor ¢ o “eu”
extraliterario representado textualmente, de modo que o exercicio metaficcional se faz
predominante em sua obra, incorporando as reflexdes sobre a producéo do texto e do
discurso, 0 que ja € entendido como parte indissociavel de sua estética, ao menos nas
publicacBes recentes de até entdo. A segunda se mostra uma preocupacao tipica dos
nossos tempos, em que a desigualdade e a falta de pleno gozo dos direitos civis sdo pautas
tdo urgentes quanto o levantamento de discursos — direta ou indiretamente — em prol
desses grupos.

Fuks vem sendo reconhecido mormente por trazer ao cerne de sua literatura desde
assuntos particulares grandemente sensiveis, como a experiéncia de ter um irméo adotivo
com quem possui uma relacdo relativamente instavel e a perda (no caso de seu filho que
ndo chegou a nascer) e quase perda (no caso de seu pai) de entes queridos, até temas de
extrema relevancia coletiva, como a exclusdo social, violéncia em tempos de ditadura
militar (no caso, a que ocorreu na Argentina), desamparo estatal, miséria, abandono e a
questdo dos desalojados (neste caso, ha um testemunho de reconquista, de modo que,
aparentemente, a acdo coletiva parece trazer a esperanca necessaria aos dias atuais) —
temas dos quais comumente tenta-se se privar.

Esquivando-se dessa privagdo, no romance em questdo o0 autor remexe certas
feridas, intimas e coletivas, divididas nas trés camadas narrativas mencionadas.

O ultimo tdpico relevante para nossos objetivos e cuja mencao se relaciona com o
contexto da obra é o fato de que Julian Fuks, a persona escritor, recebe mentoria de Mia
Couto (1955). A Rolex, mundialmente famosa marca de relogios, a datar de 2002 passou
a promover um projeto de fomento a cultura. O “Programa Rolex de Mestres e
Discipulos” proporciona um acompanhamento que varia de pouco mais de um més a dois
anos a jovens artistas. Além de uma referéncia do ramo de uma das setes artes, quem
executa a tutoria, a empresa fornece subsidios financeiros inclusive para despesas
relacionadas a publicacdo ou a eventos. Isso da pistas quanto ao caréater artistico da obra
— a insistentemente referida lapidacdo ao longo das publicacbes, claramente — mas
também quanto ao epistemoldgico, uma vez que o acompanhamento se assemelha, de
modo mais eminente ou menos, ao trabalho de orientacdo das pesquisas cientificas. Esta
particularidade sera ressaltada e aprofundada, em concatenacdo com os intentos centrais
da andlise, no capitulo derradeiro deste trabalho.

Compete a este momento a mengdo, embora ainda pouco pormenorizada, de que

a mentoria de um consagrado escritor cuja produgdo pertence as literaturas em lingua
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portuguesa, antes de servir a prop6sitos comunicativos 6bvios no curso das relacdes entre
mentor e discipulo tanto em relagdo a aproximacao estética e temética entre ambos como
quanto aos aspectos de linguagem, d& aparato passivel de reflexdo no ambito da literatura
decolonial. Isso porque, de antemdo, tratam-se de dois sujeitos pos-coloniais, cuja cultura
foi vitimada mormente pelo mesmo poder imperialista: Portugal. Conhecer este ponto
que circunda a publicagdo parece ser suficiente para observar mais uma vez o dialogo
entre pds-modernidade e Decolonialidade, ja que ambas as estéticas se fazem presentes
nas obras dos dois literatos, de maneira a enrijecer uma coopera¢ao mitua. Tanto o é que
a certa altura da narrativa hd uma troca de cartas pessoais entre Mia Couto e Julian Fuks,
cujo resultado no minimo fornece material de analise no que tange as duas estancias.

Quanto a primeira, a analise se direcionara a interessante mescla de géneros
textuais literarios e ndo literarios, de modo que observaremos as reverberagdes da turbidez
entre as nogoes de realidade e ficcdo. Quanto a segunda, sera observado o conteddo da
interacdo, que versa sobre reflexdes subjetivo-identitarias unidas aos aspectos sociais —
superficiais e profundos, brasileiros e mogambicanos — que as instigam. Mentor e
discipulo aludem a tematicas de grande relevancia para as investigacdes hoje levadas a
cabo por esta vertente (p6s?) moderna da critica pos-colonial.

As narrativas paralelas no tramite da Decolonialidade fornecerdo material para
uma andlise que buscara demonstrar tedrica e criticamente uma estética (arriscariamos)
inovadora, em prol da arte e da producdo de conhecimento subalterno. No item seguinte
introduziremos a discussdo acerca dessa estética sob o ponto de vista artistico, esperando

aprofundéa-lo sob o tedrico no capitulo que se segue.

1.3 Um escritor na fronteira das tendéncias — uma nova estética?

Demonstramos como na estética fuksiana ha uma progressdo, cujas
caracteristicas, revisitadas, reavaliadas, refeitas, ou reincidem com mais direcionamento,
acabamento, maturidade em suma, ou ddo lugar a outras roupagens proximas ou, pelo
contrario, grandemente distintas das ja observadas. Cabe verificar de que se tratam as
tendéncias as quais estamos nos referimos. Ja deixamos claro que A Ocupacao encontra
vaga tanto nas discussdes acerca da p6s-modernidade como na esfera da Decolonialidade.
Caracteristicas e implicacdes criticas de ambas as tendéncias j& foram pinceladas em
outros momentos deste trabalho, mas de maneira geral. Neste momento cabera elucidar

com maiores pormenores as concernentes a primeira.
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Nesse encal¢o, para nossas consideracOes acerca da estética pds-moderna,
buscamos fundamento nos entendimentos de tedricos como Fredric Jameson (1993),
Linda Hutcheon (1988) e Giséle Fernandes (2010), dos quais erigem notéaveis pontos de
concordancia, com aprofundamentos especificos a partir de suas respectivas perspectivas.
As publicac@es destas duas Ultimas encaminham-se para assimilagcfes menos pessimistas,
diriamos, do que as daquele primeiro. Antes de prosseguirmos, no entanto, cabe nos
direcionarmos a observacdo atenta de como a questdo da sociedade pés-moderna — a
também chamada sociedade de consumo — fornece material para as reflexdes dos trés
tedricos, de maneira que s6 é possivel compreender fundamentalmente a estética da obra
que se analisa em vista dos contextos social e artistico nos quais se insere. Disporei 0
panorama pés-modernista na ordem na qual estes estudos foram acima referidos.

Comecemos por Jameson. Para ele, a caracteristica mais determinante da arte pos-
moderna consiste na relacdo estabelecida, de maneira tanto abstrata como concreta, com
a sociedade da qual é expressdo. Abstrata devido a questdes ideoldgicas e identitarias,
bem como de apreensdo da realidade; concreta por matéria de comportamento
sociocultural e representacdo, artistica ou ndo, desta mesma realidade. Chamar esta
coletividade de corpo social agrega aqui uma interessante conotacéo adicional, visto que
esta unidade (plural), ou melhor, esta totalidade — lembrando-nos dos termos de Marc
Auge em N&o Lugares — é a corporificacdo de uma vivéncia, de uma mentalidade, de uma
cultura; esta, na atualidade, apresenta-se essencialmente inexata, e isso temporal,
econdmica, cultural e ideologicamente. Entregue ao imediatismo fornecido pela atual
organizacdo socioeconémica e politica e veiculado sobretudo pela midia, que
sobrecarrega o sujeito moderno de noticias, acontecimentos e produtos pereciveis cuja
funcédo tem sido provocar um constante esquecimento do tempo presente, a sociedade de
consumo encontra-se presa ao que Jameson chama de “amnésia historica” (1993, p. 43).
Sob esse viés, estariamos condenados a uma espécie de presente perpétuo — que
promoveria a subvalorizacdo do momento atual — mediante o qual a supervalorizacdo do
passado surgiria como Unica saida para compreensdo e (res)significacdo do mundo
contemporaneo e seus fenémenos cada vez menos inteligiveis, dada a rapidez com que
nos assaltam. Uma vez que a atualidade gera um impasse teorico, artistico e estético, s6
nos restaria voltar a vivenciar o passado. E esta a primeira grande caracteristica
reincidente nas obras p6s-modernistas: a obstinagdo com o passado, seja o histérico,
coletivo, ou o individual — porém mormente aquele em vez deste. Este aspecto é refor¢ado

por Hutcheon e Fernandes.
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Nesta mesma publicacéo, Fredric Jameson esmiucara a questdo do pastiche e da
parddia, distingdo que ndo nos é de interesse central. O que permanece nos importando,
no entanto, € a exigéncia por inovagdo da qual ele fala, que constituird o “drama” pos-
moderno. O conceito sobre o qual viemos discutindo, para ele, além de ser “periodizante,
cuja funcéo € correlacionar a emergéncia de novos aspectos formais da cultura com a
emergéncia de um novo tipo de vida social € com uma nova ordem econdmica”
(JAMESON, 1993, p. 27) — a referida correlagdo entre a estética e a organizacao social e

ideoldgica da segunda metade do século XX —, provoca uma angustia artistica:

0s escritores e artistas da atualidade ja ndo podem inventar novos estilos
e mundos [como se viu realizar durante 0 modernismo] — € que estes ja
foram inventados; apenas um numero restrito de combinacbes é
possivel; as singulares ja foram pensadas. Assim, o peso de toda a
tradicdo estética modernista — agora morta — também “oprime como um
pesadelo no cérebro dos vivos” [...] num mundo em que a inovagao
estilistica ja ndo é possivel, s6 resta imitar os estilos mortos, falar
através das mascaras e com as vozes dos estilos do museu imaginario
(idem, p. 30-31, grifos meus).

O teorico confere a este cenario a sensacdo arcaica e nostalgica que permeia as
publicacbes contemporaneas — e isto para além da literatura, englobando outras artes,
como a cinematografia e a arquitetura. Veremos que o estilo de Fuks parece habitado sim
pelo passado, mas ndo do mesmo modo como € sugerido acima. Acreditamos ainda que
a busca por inovacéo estética por parte do autor de nosso objeto de estudo seja parte desta
caréncia da qual fala Jameson. E ja que resvalamos em tais consideracdes, cabera mencgéo
neste momento, para posterior aprofundamento?, a questdo da auséncia de
individualidade que, segundo este tedrico, consterna as atuais publicacdes.

A sociedade de consumo seria, nesse entendimento, a exteriorizacdo do
pensamento e clima pds-modernos, enquanto simultaneamente estes sdo a manifestacédo
mais inegavel dessa expressividade coletiva contemporanea — imersa antes de tudo em
constante contradicdo. Desse modo, a arte contemporanea seria o protétipo mais fiel
erguido sobre as bases dessa sociedade, de sorte que, a fim de abarcéa-la teoricamente, é
fulcral a consideracdo dessa relacdo gue o tedrico denuncia: o sujeito contemporaneo esta
vivendo a pos-modernidade, sendo literalmente sua feicdo “fisica”. Ele a sente, a

expressa, a pratica; ele, em suma, é a pés-modernidade. Sobre esta feicdo a arte busca

21 Reservaremos a dimensdo critico-analitica destes assuntos — a saber, a persisténcia do passado e a
indagacdo sobre a individualidade — ao capitulo 3.
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especular, intenta compreender, interpretar, narrando-a e de certo modo reproduzindo-a,
consequentemente. O artista contemporaneo encontra-se imerso nessa arte autoconsciente
e autoquestionadora.

Acerca da essencial relacdo entre sujeito e sociedade, convém resgatar uma vez
mais as consideracOes de Augé (2012, p. 24), que atenta: “toda representagdo do individuo
é, necessariamente, uma representacdo do vinculo social que lhe é consubstancial”, dado
que “0 social comec¢a com o individuo”. Tal entendimento faz-se indispensavel neste
momento, claramente, e deve constituir interesse também quando analisarmos a condigdo
dos sem-teto representados pela entidade narradora Sebastian. De todo modo, no presente
caso e no vindouro, constata-se que o individuo pés-moderno € expressao da sociedade
de consumo que o cerca — considerando obviamente que esta produz e é produzida pela
individualidade, influindo sobre ela e sendo influenciada por ela, portanto —, pois € ele
quem “sente” a pés-modernidade, e é responsavel pelo clima tipicamente contemporaneo
de incerteza e inexatiddo, pois a reproduz. A ambiguidade, a turbidez sdo, desta maneira,
elementos incontornaveis quando se discute sobre a arte datada de meados do século XX
para esta segunda década do XXI.

Fredric Jameson, desse modo, entende que a literatura p6s-modernista € algo
incoerente por si mesmo, uma vez que se delineia em um paralelo artistico com uma vida
social contemporanea igualmente incoerente; ele reforca ainda que se trata do “fracasso
necessario da arte e do estético, o fracasso do novo, o aprisionamento no passado” (op.
cit., p. 31), considerando que a arte teria atingido o seu apice e sua gloria
irremediavelmente outrora. A mutabilidade massiva de costumes e regras sociais, de
dizeres, de produtos, de necessidades, etc. expressa-se também na arte, esta que,
entretanto, vé-se incapaz de inovar-se como o0 tempo o exige as demais instancias da vida
contemporanea. Nesse sentido, a l6gica da producdo literaria pés-modernista, segundo
Jameson, é uma reproducdo dessa logica social trazida pelo capitalismo, fabricador da
sociedade de consumo, sendo que a busca por representar essa ldgica, tdo mutavel e
imediata, acaba no instante em que a arte literaria contemporanea ndo se encontra mais
na possibilidade de inovacdo. Jameson reflete inclusive que Ihe faltam estrutura e estilo
proprios, em decorréncia da gloria precedente, a qual forcaria a atual incerteza.

Seria essa a causa de uma nova conjuntura artistica aparentemente sempre em
busca de si mesma, questionadora da propria fungcdo num mundo carente de sentido e de
representacdo “fiel”, e, para isso, inquiridora dos proprios limites estéticos e tematicos,

pondo a prova a prépria capacidade de encarar este suposto esgotamento.
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Insistindo nessa demanda, supde-se que 0 sujeito contemporaneo, portanto, torna-
se incapaz de se definir enquanto individuo e, assim como ele, a obra pds-modernista
encontra frequentemente a impossibilidade de estabelecer sua identidade; por isso a
pluralidade (num plano estético) das producdes atuais, as quais de um modo ou outro,
mais produtivamente ou menos, tém buscado constante inovagéo, pautada na mescla de
estilos anteriores historicamente e em agradaveis mecanismos de autorreferenciagéo.

Os trés tedricos do poOs-modernismo aqui aludidos concordam que o
questionamento dos limites entre realidade e ficgdo constitui tematica central da arte
contemporanea, e acreditamos ter elucidado onde essa disposi¢ao encontra razéo de ser.
Num momento em que a arte puramente ficcional — na qual a busca pela exata medida
com que é imbuida pela realidade é questdo mais filos6fica do que critico-literaria,
portanto dispensavel — ja se consumiu em narrativas e outras formas de representacéo téo
inovadoras quanto puderam ser em seus contextos histéricos, neste momento trazer a
ficgdo para a vida “real” parece ser de primordial interesse, muito mais pela indagagéo
muUtua que uma instancia provoca a outra do que por qualquer outra razdo. A ficcdo —
datada sobretudo de séculos anteriores a0 XX — inundada pelo culto a “realidade”?? deu
lugar a constatacdo de que ambas as matérias sdo indissociaveis e profundamente
cooperativas: uma representa e influi na outra, lembrando-nos da referéncia um tanto
Obvia da complementaridade do Yin Yang.

Nos termos de Jameson, a relacdo € pessimista pelas razdes supracitadas, algo que,
para Linda Hutcheon, é encarado com outros olhos. Hutcheon é dotada de uma
perspectiva que atribui ao p6s-moderno uma carga menos extrema, um tanto mais
confiante. Para ela, embora concorde com varias das disposi¢es do primeiro, 0 que essa

vertente faz antes de tudo é desafiar, provocar, tendo como principal interesse pér em

22 Acerca deste topico, sabe-se que muitas das obras datadas de outros séculos, ainda que marcadas pela
estética europeia do fantastico, pela “fantasia” — aspecto ndo exclusivo daqueles tempos, claramente —, pelo
maior distanciamento quanto possivel da realidade sécio-histérica e cultural que as contorna, mantinham
interesse, central ou secundario, ou mesmo assentavam-se por completo numa leitura representativa,
geralmente alegoérica, da sociedade, esclarecidamente ou ndo; boa parte possuia argumentos relacionados a
propagacdo de um ideal de moralidade, o romance balzaquiano, por exemplo. A representacéo da realidade
na literatura é tema de longa discussdo — o conceito de mimese e a classica discussdo que dele emana sdo
uma prova —, € nos ndo entraremos em questdes de tamanho valor tedrico, as quais careceriam
necessariamente de pormenores preocupadissimos. Nossa decisdo decorre tanto dos nossos intentos
investigativos como da aparente inesgotabilidade do assunto. A certa altura cabera sim nos ocuparmos da
questdo da representacdo, algo que ja dissemos, mas quanto as presentes indagagdes basta esclarecer que
1) medir a realidade de uma obra é matar seu valor literério e 2) esta medida, além de intangivel, ndo é
exclusividade de obras deste ou daquele tempo, seja qual for o grau ou 0 modo de sua manifestacao.
Acreditamos que a realidade sempre inundaré a ficgdo, pois aquela é matéria desta — ou cumpriria dizer
simplesmente que aquela faz parte do contexto extratextual desta —, de tal prop6sito que o mesmo se da no
caminho inverso, porque a ficcionalizagdo é mecanismo espontaneo da percepcdo humana da realidade.
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xeque as fronteiras das convencdes tanto sociais quanto artisticas. E por esta razio que a
tradicdo é criticamente revisitada para que, depois, seja questionada e as margens
constantemente perturbadas, a fim de afrontar o suposto estatuto acabado e completo da
arte, enfatizando seu cardter necessariamente impreciso e inacabado, sempre em
construcdo. Isso, em vez de atestar o atual esgotamento das artes, legitimaria na verdade
a atual demanda por um posicionamento mais consciente e critico.

De um lado menos euforico, entdo, estaria a volta ao passado histérico sob um
posicionamento nostalgico. A impossibilidade de novidades estéticas — uma vez que a
arte teoricamente ja as haveria explorado até a sua completa drenagem — forcaria dos
artistas pés-modernistas uma constante volta ao passado glorioso, num ato mais de
retrocesso do que de reavaliacdo. Essa volta, portanto, atestaria a ruina da arte
contemporanea, colapsada e incapaz de inovar-se, e, para mais, teria a curiosa
caracteristica de afastar-se da realidade dessa atual sociedade de consumo, produzindo
consequentemente o sentimento de valorizacdo exacerbada do passado, em detrimento do
presente, devido a seu imediatismo e falta de rigidez — devido em suma ao que Jameson
acusa de “perpétua mudanga” (JAMESON, 1993, p. 43). Nesse sentido, a espécie de
saudade chorosa do passado artistico, esse “anseio profundo (diria eu, até mesmo
recalcado?) de voltar a vivencia-las” (idem, p. 31) — as peculiares exceléncias estilisticas
no ambito do modernismo —, essa saudade, essa obstinacdo produziriam um impasse
estético que empobreceria a arte. Seria essa busca acritica pelo passado historico que teria
como resultado a falta de inovacdo na arte, culminando na incessante, enfadonha e
improdutiva repeticdo (antes agoniante do que a fim de suscitar releituras) dos moldes
literarios ja existentes. Essa repeticdo ele chama de pastiche.

Acabamos de nos reter uma outra vez nas consideracdes de Jameson pois € em
contraponto a ele que Linda Hutcheon se posiciona. Ela defende que o retorno ao passado,
em vez de ser uma mera repeticdo saudosa e sem criatividade, instituiria a parddia
historica, a qual consistiria huma imitacdo a ressaltar um lado ridiculo ou marcante do
elemento parodiado com interesse em produzir humor e galhofa — uma forma de reavaliar,
portanto, a tradi¢do estética. Parddia histérica, enquanto revisitacdo critica e geralmente
irdnica dos maneirismos modernistas?®, faria do passado uma produtiva fonte de reflex&o

e problematizacéo.

23 Acreditamos que estes maneirismos ndo se restringem ao modernismo, mas a quaisquer tradicGes
candnicas. Os tedricos do pos-modernismo o concebem como uma resposta a0 movimento anterior, por
iss0 sua opgdao por dirigir-se apenas a este.
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Augé delega aos “recifes do século XX” — nos quais encalhou “a ideia de
progresso”, fruto das “esperancgas ou das ilusdes que acompanharam a travessia do mar
aberto do século XIX” (AUGE, 2020, p. 27) — a causa principal desta volta quase
compulsiva ao passado, a fim de explica-lo, preparando terreno para o futuro. A metafora
é interessantissima e um tanto jocosa, bem como extremamente explicativa. O autor
continua, explicitando como o gosto pelas formas antigas dialoga conosco, ensinando-
nos 0 que somos a partir do que ja& ndo somos mais. A construcdo de identidade
funcionaria na contraposicao do presente com o passado, numa constitui¢do pautada nao
na apreensao e adicédo (catalogagédo) do que encontrado foi no presente, mas na subtragdo
do que ficou na historia.

Em termos semelhantes trabalha a parddia p6s-modernista, para Linda Hutcheon,
que propoe ‘“‘sempre uma reelaboracdo critica, nunca um ‘retorno’ nostalgico”
(HUTCHEON, 1991, p. 21); é ai que predomina a composi¢do irdnica no poés-
modernismo, que repensa os padrdes anteriores, questiona-os e subverte-o0s. A tedrica
considera essa subversdo fundamentalmente otimista, pois propde a constante reflexao
acerca da arte e do passado historico, reflexdo esta que acaba por favorecer um
posicionamento mais critico — tanto do autor como do leitor — diante de qualquer
narrativa, seja ela ficcional ou ndo; postura mais critica e por isso mais consciente acerca
das técnicas de textualidade.

Dai salta outra importante caracteristica da arte contemporanea, sobre a qual ja
teci algumas considerages mais ou menos verticais neste trabalho: a busca por uma
literatura autoconsciente através sobretudo do questionamento acerca dos limites da
representacdo e da textualidade. No momento adequado deste trabalho, buscarei mostrar
como esse objetivo dialoga com a teoria decolonial e como se efetiva no romance que
analisamos, destacando as artimanhas utilizadas pelo narrador.

Esta preocupacdo consegue pdr em xeque o paralelo realidade X ficcéo, sobre o
qual uma esclarecedora consideracédo de Fernandes cabe, ainda que nos adiantemos a sua

mencao:

A juncéo de ficcdo e realidade aparece de modo claro para cumprir 0s
objetivos de desestruturacdo do autor ao jogar com a linguagem,
aproximando textos de diferentes naturezas, apropriando-se de varios
registros de escrita, inclusive de documentos histéricos reais e de
documentacdo, a fim de enfatizar, segundo Linda Hutcheon, “tanto a
natureza discursiva daquelas representacfes do passado como a forma
narrativizada pela qual noés as lemos” (Hutcheon, 1993, p. 87). Essa
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troca entre os documentos e a fic¢do acentua a fragmentacdo do texto.
Para Hutcheon, essa insercdo de documentos historicos na ficcdo pos-
moderna faz do leitor um “colaborador consciente” (FERNANDES,
2010, p. 382).

Cremos que os documentos histéricos sobre os quais se debrucam Fernandes e
sobretudo Hutcheon sejam, em A Ocupacdo, documentos atuais?, relativos a uma
realidade igualmente presente, 0 que ndo suprime, no entanto, seu valor historico. Cremos
também que essa consciéncia do leitor se efetive ainda mais produtivamente pois partiria
da referida realidade e dos referidos documentos. A fragmentacéo originada pelo jogo
ativo entre documentacao “real” e fic¢do — jogo este que encoberta os limites entre ambos,
reforcando, portanto, sua complementaridade — é clarissima na obra de Fuks,
estremecendo, em especial no romance que analisamos, a realidade diegética a tal ponto
que € apenas diante de paratextos, por exemplo, que sabemos que boa parte dos
personagens da obra € de fato baseada em sujeitos extradiegéticos. Ao final do romance,
ha uma secéo intitulada “Agradecimentos”, e ali constam mencdes a figuras extratextuais
que ajudaram Julian/Sebastian na composicao da narrativa: Najati, o refugiado sirio, “por
sua comovente confianga no dialogo” (FUKS, 2019, p. 127); Carmen, a lider do
movimento em prol do direito a urbanidade, “e todo o povo acolhedor da Frente de Luta
por Moradia” (idem); Mia couto, que dispensa apresentacoes, “por ter feito da orientacdo
um ato de amizade” (idem, grifo meu)?®, sua familia, “pela paciéncia da conversdo em
personagens” (idem, grifos meus)?® e sua esposa. Esse jogo é fortalecido, como
justificaremos, pela estética autoficcional. De toda maneira, s6 podemos ter certeza
quanto as identidades extratextuais dos personagens pois ha em paratextos, mesmo nos
de textos narrativos, a0 menos a principio, um pacto menos ou mais velado de realidade.

Facilmente nota-se que Jameson e Hutcheon, bem como Fernandes, concordam
com o objeto estético regularmente explorado nas publicacfes da atualidade, a saber, os
recém-mencionados limites entre o real e o ficticio na representacdo de narrativas através
da linguagem, o que chamo de literatura autoconsciente e autorreferente. Muito eu disse
acerca deste aspecto, tanto por ser importantissimo, quase central, para a teoria na qual

nos debrucamos, mas também porque muito disso inunda a literatura de Fuks; porém vale

24 No adequado momento aprofundaremos esta mencdo, mas cabe adiantar: referi-me aos documentos
utilizados para compor a camada narrativa concernente aos sem-teto, as gravacdes de audio.

%5 A questdo da orientagdo, aqui, sera retomada no Capitulo 111, quando refletiremos acerca da mescla das
instancias artistica/literaria e epistemologica/antropologica/jornalistica na obra.

% O destaque foi feito em razdo de questdes tedrico-criticas concernentes a autoficcionalidade da obra,
sobre a qual aprofundaremos também no Capitulo I11.
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levantar neste momento o fato de que, apesar de encontrarem este denominador comum,
os dois tedricos tém dois pontos de dissonancia:

)] Enxergam nisso um o atestado do depauperamento da arte literaria, antes
inovadora ¢ agora “viciada” saudosistamente em si mesma, a outra uma
fonte produtiva para a escrita que reavalia a tradigéo e produz uma resposta
a altura;

) Consideram a origem desta fixagdo pos-moderna um a ruina, ou a desonra,
da literatura contemporanea em contraponto a gloria de publicacdes
precedentes, a outra a prépria caracteristica contraditoria deste momento
artistico, que faz do enfrentamento dos proprios limites uma fecunda
técnica estética.

Importa lembrarmo-nos, antes que tarde, de que todas estas caracteristicas sobre
as quais viemos discutindo — e muitas, sendo todas igualmente, das quais ainda falaremos
— ndo sé@o exclusivas da arte pds-moderna. Uma rememoracédo atenta é capaz de expor
clara e objetivamente que se tratam de técnicas artisticas datadas algumas desde a era
antiga do céanone greco-romano. Acontece que nas obras contemporaneas essas
caracteristicas as vezes sdo utilizadas concomitantemente, as vezes possuem trejeitos
outros, geralmente promovendo uma releitura estética, outras vezes fazem parte de uma
aventura exploratoria — saudosista ou ndo — pelo passado estético da arte, e as vezes,
enfim, exploram estas trés formatacdes. Independentemente, € preciso que se tenha isto
claro: tanto na visdo pessimista como na otimista, é fato inquestionavel que sdo técnicas
que nao foram inventadas pelas geracGes seiscentistas, nem setecentistas, nem
oitocentistas, e nem imediatamente precedentes ou decorrentes destes séculos. O registro
escrito de seu surgimento é tdo antigo quanto imperscrutavel.

Assim como Linda Hutcheon, no entanto, ndo consideramos essa circunstancia,
que para uns soa perturbadora, outra coisa sendo curiosa e berco de produtivas
experimentacdes técnicas, inovadoras ou ndo, mas sempre criticas, pelo menos. E claro
que a busca por inovacdo estética é tentadora tanto para escritores e criticos como para
leitores e entusiastas, por motivos 6bvios e particulares de cada publico, mas ndo deve
ser o motivo primordial de qualquer composicao. Agora, a critica consciente sim.

Insistimos no que Augé (2012) propde; ele resgata o entendimento de Jean
Starobinski acerca da esséncia da modernidade (ou, nos nossos termos, da pos-
modernidade; ou ainda, nos termos do préprio Augé, da supermodernidade): “Presenga

do passado no presente que o ultrapassa e o reivindica” (p. 71). 1sso vai ao encontro do
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que discutem os referidos tedricos. Enquanto a Jameson tal reivindicacao soa catastréfica,
a Hutcheon e a Fernandes ndo. A temaética e o clima passadista permanecem, mas sdo
compreendidos diferentemente, como espero ter mostrado.

Achamos indispensavel frisar esta curiosa e complementar relacdo entre duas
areas do conhecimento: os Estudos Literarios e a Antropologia. E no minimo relevante o
fato de que duas ciéncias autbnomas e bastante distintas, para as quais as leituras
diacrdnicas tém tamanho valor metodolégico, resvalam na mesma questdo em face da
mesma problemaética, embora abordada sob diferentes enfoques. Cabera a nos pensar que
esta fixacdo/presenca, em literatura, € uma prova da reivindicacdo do presente por parte
do passado, que aparentemente o supera — em termos de significado cultural e valor
estetico.

A esta altura, é conveniente adentrarmos nas considerac6es de Fernandes (2010),
que aprofunda um pouco mais as discussdes aqui ja dispostas. Esta autora faz um
interessante levantamento teorico acerca desta arte contemporanea, e alguns de seus
entendimentos merecem alusdo. O primeiro e mais fundamental diz respeito as
ponderacbes de Eagleton. Para ele, o termo “pds-moderno” é capaz de abarcar
adequadamente 0 mundo da arte contemporanea (expressa geralmente pela palavra “pos-
modernismo”) e o do estilo de pensamento (aludido por “pos-modernidade™),
considerando que um € a expressdao complementar do outro e que estamos diante,
portanto, de um conceito entendido simultaneamente como fendémeno artistico e social.

Cabe resgatar o que Eagleton julga como caracteristicas tipicamente pds-modernas:

Pé6s-modernidade é um estilo de pensamento que duvida das nogdes
classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade, da idéia de
progresso e emancipagdo universais, de estruturas Unicas, grandes
narrativas ou fundamentos definitivos de explicagdo. [...] Pos-
modernismo é um estilo de cultura que reflete alguma coisa dessa
mudanga de uma época, numa arte pluralista, superficial,
descentralizada, infundada, auto-reflexiva, divertida, derivativa,
eclética, que torna indistintas as fronteiras entre cultura ‘alta’ e
‘popular’, bem como entre arte e experiéncia cotidiana [sic]
(EAGLETON, 1997, p. 7 apud FERNANDES, 2010, p. 369, grifos
meus).

Vale destacar neste instante a ideia p6s-moderna de que a estrutura social € um
construto, um conjunto de normas inventadas, de maneiras humanas de organizar e tornar

inteligivel o mundo. Por isso, a construgdo narrativa ficcional ou histérica surgem
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equivalentes, ambas sdo construtos impregnados de “realidade” e de ficgdo. Este
entendimento, na pds-modernidade, é de interesse central.

O que chamo de narrativa historica, claramente, é o trabalho cientifico e
minucioso dos historiadores, que se estrutura essencialmente no pacto com a realidade,
buscando expressa-la de maneira menos ficcional quanto possivel, embora uma total
desficcionalizacdo da realidade — ainda que servindo a propdsitos historiogréficos — seja
utdpica. Entrarmos neste assunto, embora moderadamente, € preciso, ja que Fuks trabalha
comambas as instancias: a vida real e sua ficcionalizacéo através da técnica autoficcional.
Essas pré-disposicOes se fardo necessarias conforme aprofundamos nossa leitura nos
capitulos.

Voltando a Fernandes e dando continuidade as questdes terminoldgicas, nota-se
que o conceito com o qual trabalhamos, encontrando espaco no ambito artistico, estetico,
e social, ideologico, prevé necessariamente a acepcao de aspectos filosoficos, politicos,
psicologicos e econdmicos, entendidos tanto individual como conjuntamente. Assim
como Jameson, Giséle Fernandes destaca veementemente o dialogo inevitavel, e
fabricador do p6s-moderno, entre arte e sociedade. As razdes pelas quais ambos 0s
tedricos coincidem nisso ja foram ditas neste subitem, e serdo aprofundadas
adequadamente nos dois capitulos que seguirdo, em vista de cada direcionamento
tematico.

Cabe dizer que parte do posicionamento otimista de Fernandes é oferecido pelo
entendimento também otimista — visto que prevé uma indissociavel e inegavel
produtividade proveniente das técnicas pds-modernas — de Jean-Francgois Lyotard, para
guem o artista pos-moderno (vale dizer: imerso no clima artistico do pds-modernismo e
no pensamento social da pds-modernidade) “esta na situacdo de um filésofo”
(LYOTARD, 1988, p. 27 apud FERNANDES, 2010, p. 378). Isso se daria porque sua
obra é governada por regras que ainda ndo foram esquadrinhadas: ainda estamos vivendo
o clima pos-moderno. Desta sorte, qualquer tentativa de analise dessas obras deve se
despir de concepc¢oes pré-determinadas. SupGe-se, diante disso, que o autor pos-moderno
é um desbravador, e, diferentemente do que reflete Jameson, estaria nessa “aventura”
estética e social a fonte da pretendida inovacdo contemporanea. Lyotard acrescenta,
enfim: “Essas regras e categorias sdo 0 que a obra de arte estd buscando. O artista e 0
escritor trabalham, entdo, sem regras a fim de formular as regras do que tera sido feito.
Dai, o fato de que a obra e o texto tém as propriedades do acontecimento” (idem). Sobre

0 acontecimento algo ja foi dito no subitem 1.1, e ndo nos cabe aprofundar teoricamente.
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E inevitavel encontrar em Fuks uma altissima sensibilidade filosofica, que encara
a realidade de maneira ndo isenta nem passiva, mas sempre preocupada em compreendé-
la ou, a0 menos, na intencdo de refletir sobre ela a fim de alcangar tamanha pretenséo
interpretativa. 1sso ele faz as vezes até esgotando-a, por menor (segundo julgamento do
leitor) que seja 0 objeto de reflexdo. Acontece que “Fatos sdo eventos para os quais demos
significado” (HUTCHEON, 1993, p. 36 apud FERNANDES, 2010, p. 379); caber& no
“Capitulo III” aprofundar e problematizar a producdo de significado perpetrada pelo
narrador de Fuks.

Este, de Hutcheon e Fernandes, é o lado mais eufdrico da critica acerca do pds-
moderno, e, particularmente, encontro argumentos igualmente plausiveis para crer tanto
neste como no de Jameson. Creio que no otimismo das duas tedricas residem os caminhos
praticos da escrita contemporanea, que busca suscitar a autossuficiéncia e a reflex@o
critica (quais sejam o0s objetos e os meios); igualmente ndo podemos negar que O
pessimismo deste também tem raizes solidas, pois de fato a crise da inovacao estética do
pos-modernismo é uma realidade, e com efeito ha numerosas publicacGes artisticas que
ndo fazem mais do que imitar estilos antepassados — muito embora até mesmo a imitagédo
ndo precise ser encarada como fator exclusivamente desfavoravel, basta lembrar que
homenagens sdo maneiras concretas de firmar e prolongar técnicas no tempo,
engrandecendo-as. Depreendemos dos dois posicionamentos que a deteccdo descrente do
cendrio, por Jameson, deve nos levar a um posicionamento estimulante, como o de
Hutcheon e Fernandes, cujo vislumbre descubra no limite e na ruina 0s materiais
necessarios para eventuais reparos e para a reconstrucdo, para a guinada. Nem tudo
precisa parecer-se com o fim, mas se de fato o for, que gozemos dele de modo menos
obtuso.

De todo modo, apesar de eventuais divergéncias, e no direcionamento das tantas
convergéncias, todos os trés autores concordam que ha determinados aparatos estéticos
que sdo capazes de manifestar bem o sujeito p6s-moderno, com efeitos que buscam
enrijecer este clima contemporaneo que desafia a tradi¢do, enquanto a retoma, e dialoga
com o embate entre realidade e ficcdo, forcando, por parte deste sujeito, um
posicionamento mais consciente e reflexivo diante ndo apenas da arte, mas da vida.

Cabe finalmente adicionarmos a esta discussdo 0s aparatos estéticos habeis a dar
forma e vazdo as referidas inclinagdes pos-modernas. Faremos agora uma mencao
catalografica, para investir no devido aprofundamento no momento que convier. As

caracteristicas que apresentarem por eventualidade mais de uma roupagem, a depender
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da individualidade de cada obra — ainda que partam da mesma indagacdo estética ou
possuam semelhante pretensdo —, a esses atributos daremos o afunilamento que nos
convém diante da obra analisada.

E esse 0 caso da primeira feicdo a qual nos referimos, a fixagdo no passado.
Sabemos que, em certas obras, como em numerosas publicacGes de José Saramago (O
Ano da Morte de Ricardo Reis, de 1984, ou A Viagem do Elefante, de 2008), tal apego se
dd nos moldes do que Linda Hutcheon teorizou sob o conceito de metaficcdo
historiografica (sobre o qual basta dizer que se trata de uma obsessdo com a Historia
centralizadora, diante dos acontecimentos histdricos catalogados pela historiografia).
Sobre este conceito muito se refletiu em variados ambitos além do estético, o que,
entretanto, ndo nos cabe neste trabalho; embora dessas reflexfes saiam interessantissimas
constatacOes, elas ndo nos dizem respeito, uma vez que a fixagdo que Julidn/Sebastian
manifesta tem a ver com uma busca pessoal, e ndo coletiva ou totalizante. O seu interesse
coletivo é, por outro lado, pautado no presente.

A obsessé@o pelo passado, em Fuks, muito tem a ver com a transmissao inter e
transgeracional da memoria, aspecto que pende para a questdo da (re)construcdo de
identidade individual, bem como para sua relacdo com a historia familiar num viés
sociocultural e histérico. Aqui, essa busca pelas origens, ou essa revisitagdo da historia
familiar no cenario individual e social/coletivo, une-se com a tendéncia pds-moderna de
1) questionamento das origens ¢, logo, das “regras fixas”, da tradi¢do; 2)
ensimesmamento gerador da problematizacdo de si, numa busca tedrico-pratica por
autoconhecimento, a qual se engendra na 3) necessidade de constituicdo de uma
identidade a0 mesmo tempo propria e genealdgica, cujo reflexo incide também em
constantes reflexdes acerca do estatuto de verdade das coisas e de suas representacoes (a
saber, a representacao estético-literaria). A propria ideia da auséncia, do vazio, tipica das
escritas de si, é expressao da sensacdo de esvaziamento, ou de desconforto — e por que
ndo de fracasso? — da p6s-modernidade.

Essa concatenacdo de intentos e técnicas estéticas promovera um curioso
problema (na melhor conotacdo que encontramos no termo) de representacdo, associada,
para corporificar nossos objetivos analiticos, a conhecidissima discussdo acerca da
mimese. Acreditamos que tanto o objeto a ser representado como seu processo de
representacdo — os bastidores da escrita da obra, o fato de ter sido feita uma espécie de

pesquisa antropoldgica — convergem para o dialogo intimo que observamos entre a

69



Decolonialidade e o p6s-moderno, numa fei¢c&o estético-artistica e noutra espitemoldgico-
social, permeadas ambas pela cultural e sempre pela maturidade teorica.

Esse dilema da representacdo desemboca em outra caracteristica pds-moderna ao
estilo de Fuks: o questionamento dos limites estéticos e artisticos. Muitas sdo as
ferramentas capazes de estremecer a ténue diviséria entre o que se conveio chamar de
realidade e o que se apelidou de ficcdo, mas na obra fuksiana a autorreferenciagdo
metatextual e a disposicdo da linguagem enquanto tematica de discussdes aprofundadas
filosoficamente séo as que se sobressaem. Junto delas figura a técnica autoficcional, que,
enquanto representacdo necessariamente subjetiva e criativa, preocupada com a
composicao estética e a fabulacéo da realidade, prova seu papel extremamente produtivo
no didlogo com o referido clima pds-moderno. Para concretizar esta caracteristica, em
suma, Fuks explora estratégias metaficcionais, como a mescla de géneros textuais e 0s
comentarios autoconscientes, e estratégias no &mbito da autoficcdo. Ambas se conjugam
numa estética que, cremos, consegue ser tao inovadora quanto possivel no referido mundo
a moda de Jameson, onde de tudo ja foi experimentado em termos artisticos.

Todas estas caracteristicas mencionadas no paragrafo pregresso sdo materialidade
do rompimento com as estéticas tradicionais, outra necessaria demanda pds-moderna.
Explorada pela obra contemporanea, a mescla de géneros textuais e de estéticas literarias
€ 0 que da forma a essa interessante e produtiva afronta com vertentes artisticas
precedentes, técnica que permanece turvando os referidos limites agora ndo apenas entre
0 estatuto da realidade e da ficcdo, mas da tradicdo, do canone, no que tange a
representacdo artistica. Acreditamos que a principal intencdo disso — ou ao menos uma
de suas principais conquistas praticas — tem sido a de alimentar discussdes acerca do
estatuto sempre inacabado da arte.

Foco agora menos explicitamente na discusséo acerca do p6s-moderno e adentro
naquela caracteristica que permeou suas composicdes narrativas que datam de 2011, que
é 0 mecanismo autoficcional. Aqui, o que farei é tocar a superficie do assunto, esperando
dar o devido aprofundamento adiante. Esperando também privar-me de enfadonhas
repeticdes, mas entendendo igualmente a sua necessidade em alguns casos, merece
mencdo aqui o fato de que o mesmo narrador € incorporado. Apesar de que as inferéncias
aprofundadas sobre seu valor estético serdo apresentadas no capitulo de encerramento
deste trabalho, vale adiantar que giram em torno de sua construcdo enquanto entidade que
se volta para sua propria constituicdo artistica. Sebastian constitui entdo o narrador alter

ego de Julian Fuks sempre em construcdo, sempre em busca de sua prépria técnica,
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constantemente consternado, incomodado, preocupado com seu fazer literario, pondo a
prova os limites da representacdo que produz de si mesmo. Dentro desse cenario, o
narrador de A Ocupacgdo transmuta-se, cremos, em representacdo literaria — ou
ficcionalizagdo — do escritor, reafirma-se, e o faz de modo que, assim como Fuks esta
sujeito a mudangas na vida extradiegética, Sebastian se prova fruto de pontuais e
progressivas transformacfes ao longo dos romances que protagoniza, sendo observavel
essa autoconstituicdo. Notamos um narrador sempre em construcdo, na busca constante
por formas de autorrepresentacdo (e por que ndo também por autoconhecimento?).

Em Ensaios sobre a Autoficcdo (NORONHA, 2014), é vislumbrado o instrumento
autoficcional de Patrick Modiano, que produz “um livro no qual a autobiografia mais
exata se mistura as lembrangas imaginarias” (p. 34). Fuks leva a cabo tal disposigdo,
propondo o questionamento dos limites da mimese, e 0 faz com tamanho afinco que
adentra em reflexdes intimas ndo apenas relacionadas aos fatos que se dispde a narrar,
mas também, transpondo-os, rende-se a pensamentos — também pessoais, claramente —
acerca da situacdo sociopolitica que presencia no pais. As lembrancas (mais imaginativas
ou menos), no romance analisado, diferentemente das que compdem 0s dois romances
prévios, referem-se frequentemente a um passado recente, com pontuais revisitacdes a
um remoto, e a um presente geralmente em desolacdo, angustiante, que cala e ceifa
qualquer esperanca e animo para enfrentar essa realidade — seja coletiva, seja individual
— (ue se mostra téo hostil.

Todas essas questdes, aqui surgidas no intento de catalogar aspectos da estética
fuksiana e de, portanto, antecipar aprofundamentos e/ou possiveis problemas dela
advindos, serdo fruto de analise no capitulo derradeiro, no qual buscamos provar a
presenca de pelo menos trés camadas analiticas no romance analisado: uma
epistemologica, uma artistica e outra cultural/identitaria.

Neste subitem, que agora se encerra, rematando juntamente o capitulo primeiro,
falamos sobre a nova estética num viés artistico, diante do qual esperamos ter
demonstrado como a obra se mostra fonte de interessantes aparatos técnicos capazes de
desafiar o clima consternado da arte contemporanea. Encerrar anunciando agora que o
capitulo que se segue dara conta do aprofundamento tedrico da estética do romance —
expressdo da intima conexao entre decolonial e p6s-moderno — é o caminho 6bvio para

gue sigamos coerentemente na trilha antes disposta. Vamos adiante.
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CAPITULO Il

GUETOS COSMOPOLITAS: FASCISMO TERRITORIAL

[...] meu pai repete [...] uma absurda mescla de devaneio e lucidez: as ditaduras podem
voltar, vocé deveria saber. As ditaduras podem voltar, eu sei, e sei que seus arbitrios,
suas opressoes, seus sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos mais
diversos regimes, mesmo quando uma horda de cidaddos marcha as urnas bienalmente
— € 0 que penso ao ouvi-lo mas me privo de dizer, para poupa-lo da brutalidade do
mundo [...].

(“A Resisténcia”, Julian Fuks).

O que seria 0 espaco ao qual os grupos sociais marginalizados s&o relegados senédo
guetos? Os espagos marginalizados foram simbolicos durante os longos séculos de
producdo humana sobre o espaco, refletindo os extremos da desigualdade do direito a
cidade e a propriedade: a expatriacdo, o banimento, o desprezo. A certos grupos recai a
forca arrebatadora daqueles agentes hegemdnicos que, uma vez sentindo-se donos das
terras, sentem-se a vontade para ditar quem merece 0 acesso irrestrito aos locais mais
valorizados, geralmente centrais, e quem, pelo contrario, deve ser afastado desse convivio
e, logo, desterrado. Ha quem fale do direito ao direito, o que traz consigo implicitamente
(ou nemtanto) o fato de que ha os completamente alheios aos direitos indissociavelmente
humanos; sujeitos para 0s quais a ideia de gozar de algo inerentemente seu parece
narrativa das mais ficcionais; sujeitos que, em vias de fato, sob o olhar dominante, ndo
sdo sujeitos. Uma sociedade que ainda discute essa questdo so pode estar cega diante do
qudo banal deveria ser sua efetivacdo e garantia.

Aparentemente a desigualdade é carro-chefe. Dentro de um mesmo continente,
um mesmo pais, uma mesma regido, um mesmo estado, uma mesma cidade e por fim um
mesmo bairro, ha distintos agentes sociais trabalhando a e na terra, produzindo lugares
antropoldgicos ou ndo lugares. Ao que temos visto, esta producao tem se dado, em grande
maioria, em vista de divisdes destoantes, totalizantes, tendenciosas, do espaco territorial,
isso gquando ndo estendemos a situacdo ainda a questdo dos direitos, por exemplo, e a
cidadania. A multiplicidade de agentes e de producdes sobre o espacgo, de ideologias e
crencas, de etnias e costumes culturais etc. é natural, é saudavel; a diferenca é toda

humana e é produtiva, ndo devendo ser ocultada, silenciada; a diferenca é a categoria de



como uma humanidade equilibrada deve ser: plural. Mas a desigualdade, a diviséo e a
hierarquia sdo desequilibrios imensamente condenaveis.

A nocdo de gueto, hoje, tem relagcdo geralmente com divisdes socioespacialis,
econdmicas, culturais e ideoldgicas, classificagdes essas em grande dose racistas e
classistas, quando ndo pautadas ainda em critérios de intolerdncia a crenca e a
religiosidade. Mesmo ja tendo visto o que tamanha ignorancia quanto a essas distin¢es
pode ser capaz de perpetrar, hd os que garantem haver sentido na defesa de uma etnia
centralizadora, que rejeite o que lhe parece avesso e que “proteja” o que lhe soa simpatico
— recusando a verdade de que o que produz qualquer cultura é a troca. Mesmo depois de
termos visto o0 modo como 0s guetos judeus rapidamente facilitaram os meios de
efetivacdo nojentos e desumanos do terror do Holocausto; como 0s guetos dos negros
estadunidenses foram fortes motores da segregacéo racial e simbolo da desordem e da
violéncia — simbolo este atribuido justamente por quem produziu essa desigualdade —;
mesmo observando de perto como as favelas latino-americanas, também consideradas
guetos, corporificam o absurdo da desigualdade e da falta de acesso aos direitos mais
basicos, como saneamento; mesmo tendo presenciado tudo isso, aparentemente ha os que
nada aprenderam acerca da perversidade da aversao a diferenca. O irbnico é que tamanha
selvageria ¢ efetivada justamente por quem se considera puro e civilizado. Todo esse
preconceito ainda dura, o que pareceria inacreditavel, ndo fosse o triste histérico da
intolerdncia humana, da discriminacdo, que provam: mesmo apds milénios pouco
evoluimos nestes quesitos.

Mesmo quando notamos que a carga negativa adquirida por este termo (“gueto”)
possui em seu caule o mais débil porém atroz dos preconceitos, levado ao extremo nao
apenas por um lider fanatico, mas por uma grande parcela alienada de toda uma
populacdo; mesmo quando entendemos que o desrespeito ao que é diferente é a permissao
do desrespeito contra si; quando defendemos com as unhas as nossas ideias, custe o que
custar, sem nos lembrar que todo racista, xen6fobo, classista, homofébico também
defende com suas unhas as mais infames das suas opinides — cientes ou ndo da sua sujeira,
mas — alheios, sim, a consciéncia de que materializam o que mais matou gente: a cegueira;
mesmo, enfim, quando as religibes afro-brasileiras sdo consideradas hereges e satanistas
pela mesma leva de gente que, depois, senta-se num banco de igreja e reza a deus (pela
paz, talvez), respaldados, imagino, pelo fato de que constituem a religido mais numerosa
do pais — mas ndo por isso mais correta (como se houvesse isso, em termos de crenga) —,

ignorando ou fingindo ignorar que as sem-fim guerras santas que dizimaram um sem-fim
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de individuos ndo passaram longe de tamanha imposicdo de ideias, simplesmente em
nome de um ideal deturpado e nazista de mundo, algo muito diferente do que pregado e
idealizado foi no livro sagrado que tanto defendem — essa gente, alienada pelas préprias
ideias fascistas, sente repulsa pela cor que é diferente, pelo dialeto que lhe soa estranho,
pela crenga que Ihe parece subversiva —; mesmo depois disso tudo, e quando assim somos
confrontados pela realidade descompassada na qual vivemos, ainda observamos mais
explicitamente ou menos a segregagdo no mundo contemporéneo, que se expressa nas
mais distintas formas.

Cabe pensar que, na verdade, o que essa divisdo toda provoca € a tentativa de
preservar um centro supostamente padronizado, padronizando, para isso, toda e qualquer
diferenca enquanto algo que se desvia de uma norma, de uma referéncia, de um “bom
costume” e algo tido como supremo. Assim, qualquer grupo entendido como destoante
dessa unicidade hegemonica inventada, é colocado num mesmo patamar, tendo igualadas
ou mesmo ignoradas — ambas as coisas preconceituosamente — as diferencas, ainda que
muito gritantes, entre os diferentes. De qualgquer modo, por abalar a suposta harmonia
unidirecional, univoca, do grupo hegemdnico, expondo com isso a arbitrariedade
indissocidvel a toda hegemonia, por razdo disso, o diferente, para esse tipo de agente
centralizador do poder, deve ser retirado do convivio dessa suposta unidade, de maneira
que haja uma padronizacdo universal que mitigue as individualidades, numa dualidade
visceralmente racista: nés e os outros®’. Esse padréo dita (e se utiliza de suas estratégias
sociopoliticas e culturais mais infames para manter essa fachada) o que deve ser
considerado o topo, 0 centro, a referéncia de humanidade, como se houvesse uma raca
maior em detrimento de todas as demais, todas menores.

Neste capitulo buscarei explicitar, dentro da teoria pds-colonial, que todo esse
triste espetaculo, ao qual as vezes chorosos, desesperancosos, assistimos, é o melancélico
resultado e a continuacdo do que historicamente foi alimentado por certos grupos,
preocupados estes apenas com a consolidacao de si préprios, da sua gloria, tdo passageira,
como tudo — ignorantes (talvez, ou, muito pior, muito cientes) de que morreriam e
deixariam como legado um mundo fétido, odioso, violento, hostil, praticamente

inabitavel, em alguns casos. O que observamos hoje é resultado do que ontem foi

27 Roberto Schwarz dira que essa disposicdo dominadora da elite, se levada ao extremo, ao absoluto, “faz
que a cultura nada expresse das condicdes que Ihe dao vida, se excetuarmos o trago de futilidade que resulta
disso mesmo” (1987, p. 43). Assim caminha o projeto dominador das elites, sempre opressivamente, a
buscar o0 apagamento, o silenciamento e, em Gltima instancia, a inexisténcia dos outros grupos, forgando-
Ihes rétulos ridiculos e vazios.
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construido — e digo, julgando necessério, por mais dispensavel que poderia ser dizer tal
obviedade. Acreditamos que a consciéncia disso é o pontapé para a sua superagdo. O que
construido foi e provou tropecar, cair, atropelar, passando por cima do que Ihe parecesse
menor, isso pode e deve ser desconstruido, para que um lugar (no sentido antropoldgico)
menos repulsivo seja reconstruido, e o deixemos como legado a um mundo que ndo
merece mais 6dio.

Assim, faremos uma espécie de leitura diacrbnica, buscando entender as raizes
historicas dessa sociedade em ruina. Precisamos identificar o que aconteceu de errado, no
passado, e ndo foi pouca coisa, tirar 0 que tantos preferem deixar a sombra, descortinar o
que originou tamanha desigualdade. Toda essa opressdo da qual viemos falando se
condensa, em A Ocupacao, na questdo habitacional, que se resvala em outras formas de
efetivacdo colonial do poder e que, metonimicamente, representa outras. Pretendemos
compreender como essa questdo se estende a outras searas da vida humana e por que o
territorio € de fato o palco onde as maiores atrocidades aconteceram e acontecem, mas
também onde as mais admiraveis investidas em nome do direito, do respeito e da
igualdade (ndo totalizante) tém acontecido.

Surge agora a necessidade de explicitar o que intentamos ao utilizar o termo
“cosmopolitas”. Sobre 0s guetos algo ja foi dito, resumido em: tratam-se de espagos que
constituem a marca mais evidente da desigualdade socioespacial e econdmica. S&o
sobretudo bairros pobres e marginalizados e favelas, que além da negligéncia estatal,
expressa pelo pouco investimento infraestrutural, sdo vitimas do silenciamento, manifesto
na dificuldade de acesso a diversos direitos civis e ao poder?®. O edificio Cambridge ¢
uma das feicGes possiveis dos guetos, as ocupacdes. “Cosmopolita” é um termo com
algumas acepcdes possiveis, dentre as quais destaco trés, na ordem que julgo mais cabivel
pois progressiva: referente 1) as varias culturas®® presentes num mesmo limite territorial
(este pode englobar regibes que se estendem por distintos paises); 2) as grandes

metrépoles mundiais, tipicamente marcadas por essa multiplicidade cultural, por

28 Sobre este aspecto, cabe-nos relembrar, a guisa de tedricos como Michael Foucault, Pierre Bourdieu e
Van Dijk, que o discurso é um dos principais meios para efetivagdo do poder. Seus estudos,
substancialmente interdisciplinares, mostram como se expressa no nivel da linguagem as estratégias de
certas instituices sociais, que representam e mantém as relagdes de poder na sociedade. Acreditamos que
a narrativa de Julian Fuks, polifonica, seja uma maneira explicita de levantar um discurso decolonial em
prol das minorias e da subversdo, consequentemente, dessa estrutura colonialista de poder.

29 E etnias, claramente, que sdo um dos principais componentes culturais de um povo, junto dos costumes,
das expressdes artisticas, da lingua, das aces sobre a terra, etc.
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diferentes sujeitos autdctones ou ndo, mas que dispdem de variadas referéncias culturais
e 3) ao espaco cosmopolita, que seria comum a e presente na maioria dos paises.

Darei minhas considerac6es acerca de cada uma dessas acepcdes, relacionando-as
ao nosso objeto de estudo. N&o seré por coincidéncia ou associacdo forcada que o leitor
reparard que as trés aqui aludidas se referem ndo a sujeitos, mas a espagos. Da mesma
maneira que ha os sujeitos cosmopolitas, conhecedores de variadas culturas, ha os espacgos
cosmopolitas. Sao esses que nos interessam nesta investigagéo.

Acerca da primeira e da segunda acepcdes, que se complementam, nos
limitaremos a mencionar o que ja € explicito e 6bvio: o Brasil é essencialmente
cosmopolita, mesmo antes do processo “civilizatorio”, em razdo da pluralidade de etnias
consideradas indigenas, pelos europeus, que nessas terras residiam; apds reinaugurado
enquanto colbnia, o pais foi destino, ao longo de sua historia, de varios imigrantes de
diferentes nacionalidades, que aqui ergueram suas vidas e, consequentemente,
estabeleceram suas culturas; afunilando a escala, as cinco regides brasileiras compdem
um mosaico extremamente diversificado, indo desde aspectos humanos (linguagem,
sotaque, tradices regionais, como a vestimenta e a gastronomia, etc.) até geogréaficos
(clima, fauna, flora, etc.), os quais influem no primeiro; afunilando mais um pouco, S&o
Paulo, a maior cidade da América Latina, € um excelente exemplo de cidade cosmopolita,
ja que recebeu muitos desses imigrantes, 0s quais fundaram bairros, por exemplo, e
contribuiram em variadas categorias com a cultura regional e nacional; afunilando ainda
mais — e enfim associando a narrativa —, a ocupacdo do Cambridge relne pessoas de
distintas vivéncias e patrias, unidas por uma questdo em comum, a (des)habitacdo®.

Quanto arterceira, trata-se de locais globais, caprichosamente apelidados, as vezes,
de “glocais”, que possuem caracteristicas comuns a grande parte dos — sendo todos 0s —
paises. A depender das patrias entre as quais estabelecemos comparagdo, havera mais
semelhancas ou mais dessemelhancas, porém. De todo modo, os ndo lugares (como
aeroportos, supermercados, shoppings, restaurantes, etc.) sdo excelentes exemplos de
espacos cosmopolitas, pois preveem essa homogeneizacao do territorio, o que estimula,
de certa maneira, familiaridade mesmo em sujeitos muitos diferentes culturalmente. Esses
locais tém a ver, como defende Augé, com um estilo de vida mundial, supermoderno. Um
restaurante do McDonald’s, por exemplo, ¢ familiar a qualquer sujeito do mundo que ja

tenha visitado qualquer rede de fast food. Este podera estar imerso na sociedade mais

30 Voltaremos a este assunto no decorrer deste capitulo, quando proporemos uma metonimia possivel
(dentre tantas outras) do prédio ocupado, e do préximo, rematando nossas reflexdes sobre isso.
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distinta da sua, mas ao ver a placa a sinalizar o local, se sentird conectado a essa espécie
de cultura global, que partilha referéncias, modos de vida e visdes de mundo. Esses
espacos cosmopolitas, portanto, sdo desvinculados de uma sociedade especifica, diferente
do que acontece com templos e pracas, por exemplo, os quais, embora sejam nogdes
mundialmente conhecidas e pouco distintas mesmo em vista de certas mudangas
territoriais — locais cuja gestdo ou organizacdo infraestrutural sofrem pouca ou nenhuma
mutacdo ao mudarmos a escala ou a nagdo — sdo lugares antropoldgicos, intimamente
conectados com a cultura especifica de um territorio. No caso dos espacos cosmopolitas,
porém, € como se, em meio a uma sociedade, independentemente de qual seja, houvesse
um pedago de terra que pertencesse ao mundo, que fosse partilhado por essa cultura
genérica. Ruas e avenidas, pracas e monumentos (o que Marc Augé chamara de itinerarios
e cruzamentos, respectivamente) podem ser outro exemplo, ainda que recebam nomes
geralmente relacionados a cultura nacional ou local.

O edificio Cambridge, portanto, enquanto era um hotel, poderia ser considerado
um espago cosmopolita, global, pelas razdes acima, pois hotéis sdo considerados, antes
de tudo, ndo lugares. Agora, ap0s a ocupacgdo, € por se tratar justamente de lugar
antropologico que corporifica um grupo social minoritario, segregado socialmente,
discriminado, que podemos ainda considera-lo um espaco cosmopolita segundo a terceira
acepcdo. Isso porque, apesar das particularidades de qualquer gueto, sempre um lugar
significativo, construido historicamente, um gueto € simbdlico, é representativo de uma
luta que ndo é pontual, especifica, restrita ao grupo que nele vive, mas uma luta global
contra toda e qualquer opressdo, uma luta, por isso, de todos os grupos (a maioria dos
grupos socioculturais e étnicos, vale dizer, pois 0s hegemdnicos Sd0 pouco numerosos,
em comparacdo) que também lutam pelos direitos civis, ou a cidade, ou a propriedade, ou
a saude, a educacdo, a moradia, a voz.

E Carmen quem avisa o narrador Sebastian disso:

Sei que vocé tem conversado com moradores, sei gque tem tentado
entender quem sdo [individualmente], o que fazem, o que os trouxe a
ocupacdo. Faca 0 que quiser, converse com quem quiser, é a sua
liberdade. Mas saiba que é inGtil. Se quer entender este lugar, melhor
esquecer as trajetOrias pessoais, as vidas particulares. Se quer
entender este lugar, melhor néo perder de vista a coletividade, melhor
se juntar a nds na luta. (FUKS, 2019, p. 83, grifos meus).
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O trecho deixa claro: hd uma luta em comum que os une e que faz deles, mesmo
enquanto individuos, um s, uma “unidade coletiva”. Isso ndo quer significar que a
coletividade supera suas individualidades, pelo contrario, ela as reforca, preserva-as e
fortalece-as quando notam que fazem parte, enquanto sujeitos, de um grupo cuja luta é a
mesma: pela sobrevivéncia e pelos direitos civis. Cada um dos moradores,
individualmente, projeta sua subjetividade através dos atos coletivos pois estes suprem as
eventuais faltas e fraquezas pessoais.

Consideramos, portanto, em outras palavras, que um gueto é simbolo da luta de
qualquer gueto; consideramos, sobretudo e em Ultima andlise, que esta luta é uma das
expressdes mais representativas da luta cotidiana de qualquer individuo que enxergue na
organizacdo social algo destoante, produtor de desigualdades, que testemunhe alguém em
algum lugar a beneficiar-se em detrimento de outros. Guetos, afinal de contas, dentro
dessa terceira acepcdo de ‘“cosmopolita”, seriam a expressdo espacial global da
resisténcia.

Quando intitulamos este capitulo com “guetos cosmopolitas”, portanto, leia-se:
locais de exclusdo que representam qualquer movimento opressivo contra individuos,
estes, singulares, a compor coletividades necessariamente plurais. Estes locais de
exclusdo sdo resultado do que consideramos fascismo territorial, isto €, a acdo impositiva
de certos agentes hegemdnicos produtores do espaco urbano, que concentram seus
esforcos em manter o funcionamento da sociedade tal qual ele ocorre, pois dele dependem
suas regalias; mantém-se com isso, as desigualdades, expressas na materialidade do
territorio. O edificio Cambridge é uma dessas materialidades.

Este fascismo é efetivado por distintos agentes (a saber, grandes empresarios,
industrias, o Estado, os detentores, em suma, dos meios de producdo). Chamamos atencao
a um detalhe: engana-se quem entende o Estado como uma entidade, ainda que composta
por distintas categorias, grupos e agentes, que representa em vias de fato uma unicidade,
muito embora ela frequentemente tente se portar dessa maneira publicamente. Pensar o

Estado enquanto um todo®!, um corpo coerente e estavel, € ignorar que o conflito se faz

31 Diferentemente dos outros agentes, os quais sdo entendidos como parte integrante e material da
sociedade, o Estado frequentemente € visto equivocadamente como uma entidade quase abstrata, pouco
material ou praticamente imaterial por esséncia. Quem assim pensa se esquece de que a constituicdo do
Estado moderno foi e ainda é — ja que constantemente se altera — resultado de uma construcdo sdcio-
historica. Todas as outras formas de dominio (os sistemas politicos) assim também funcionaram, e ainda
funcionam, em certas partes; a monarquia inglesa, por exemplo, convive “pacificamente” com 0
parlamentarismo. As formas de organizacdo social mudam as roupas conforme conveniéncia, por baixo das
quais os objetivos permanecem vivos e imaculados: poder e controle.
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presente em qualquer agrupamento humano. Isso pode promover uma impressao
equivocada sobre 0 modo como o ele age na sociedade. Primeiro, o Estado ndo constitui
um agente social supraorganico: nas palavras de Corréa (2020), uma entidade absoluta e
abstrata “que emerge de fora das relagdes sociais” (idem, p. 43). Por mais 6bvio que soe,
0 Estado é composto por pessoas, por individuos, por sujeitos, agentes sociais
empenhados em fazer valer suas intencionalidades e objetivos. O politico € também o
empreséario, o dono da industria, 0 dono de terras agriculturaveis. Neste &mbito, o Estado
constitui “uma arena na qual diferentes interesses e conflitos se enfrentam” (idem, p. 45)
constantemente, cenario dentro do qual a lI6gica dos lobbies e acordos politico-partidarios
e ideoldgicos faz mais sentido.

E preciso que nos privemos do pensamento idealista de que o governo fala “uma
sO0 lingua” ou representa “os interesses no povo”, que seja dotado de um Unico e
unidirecional objetivo de atuacdo — ainda que multifacetado — e de transformacéo social,
seja na materialidade do espaco, da lei ou na efetivacdo empirica dos direitos, na
consagracédo abstrata de uma ideologia generalizada. Esta, por mais impalpavel que seja,
influi diretamente na relacdo do individuo com o real, na constituicdo de sua visao de
mundo, e tudo isso influi determinantemente nas acdes deste individuo em sociedade;
antes de tudo, o Estado representa interesses de pessoas, de grupos, de sujeitos dotados
de individualidades. Por essa razdo € que se trata de uma instituicdo que fomenta
desigualdades.

Antes que de fato sigamos, é necessario antecipar o que sera encontrado nos trés
subitens seguintes. Em 2.1, farei uma retrospectiva sobre a teoria pds-colonial, até
chegarmos aos estudos decoloniais. Serdo discutidos alguns conceitos importantes para
compreender melhor esta temética e para abordar adequadamente nosso objeto de estudo,
sendo o “pensamento abissal” e o0 “pensamento liminar” os conceitos mais emblematicos.
Depois, em 2.2, apds ja termos entrado nas discussdes conceituais fundamentais,
aprofundaremos o que consideramos que sejam as investidas, ou processos, decoloniais
através dos quais uma mudanca possivel no pensamento de certos grupos ndo
hegemonicos pode ser a fonte para mudancas cada vez mais materiais. Neste momento,
faremos relacdes com nosso objeto de estudo, bem como no subitem que vira encerrando
este capitulo, 0 2.3, que sera capaz de mostrar a ocupacao do edificio Cambridge enguanto
um processo tipicamente decolonial. Estaremos entrando, portanto, mais diretamente na

anéalise do romance.
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Escolhemos esta divisdo analitica por uma razdo metodoldgica que deve ser
esclarecida: apos discutidas as teorias do urbanismo, do pds-moderno e do pds-colonial,
falaremos primeiro dos processos decoloniais mais materiais, palpaveis na vida cotidiana,
relacionados a sociedade urbana, para depois, no “Capitulo III”, tratarmos dos aspectos —
ndo menos materiais®?, é claro, mas com valores mais imateriais (artisticos) e —
epistemoldgicos dessas investidas.

Pretendendo ndo esgotar o assunto e, em vez disso, aprofunda-lo sob outras
perspectivas, sigamos ao proximo subitem, no qual discutiremos importantes e basilares

teorias e conceitos que orientam esta analise nos seus fundamentos.

2.1 Pensamento abissal e pensamento liminar: ocupar e resistir

Os estudos pds-coloniais, inaugurados teoricamente entre as décadas de 1940 e
1950, estruturaram-se essencialmente em circunstancias interdisciplinares. Estudiosos
como Aimé Fernand David Césaire (1913-2008), Albert Memmi (1920-2020) e Frantz
Omar Fanon (1925-1961), expoentes da primeira vertente desses estudos, propuseram-se
a investigar as reverberac6es sociais, culturais, politicas e econdmicas do colonialismo
no mundo, a partir das mais variadas areas humanas do conhecimento, como a Sociologia,
a Antropologia, a Filosofia e a Historia. Sua proposta consistia em voltar o olhar ao
passado colonial, detectando, descrevendo e interpretando os reboos coloniais expressos
de variadas formas na vida cotidiana. Foi essa analise retrospectiva, progressivamente
abracada por outros teoricos e outras areas, que deu conta de esquematizar estratagemas
modernos que sdo pouco mais do que uma versdo adaptada das tecnologias de controle

datadas do processo ‘civilizatorio” — curiosamente tdo brutal e antievolutivo —

32 Importante notar que tanto a ocupacdo palpavel, extradiegética, como A Ocupacgdo romance, que a
ficcionaliza na diegese, sdo manifestacfes decoloniais passiveis de serem entendidas como materiais e
imateriais simultaneamente, uma vez que ambas promovem reverberacGes nestes dois campos. A
extradiegética é material por motivos 6bvios: constituiu-se na realidade urbana, pela acéo de sujeitos sociais
reais; é imaterial na medida em que esta investida produz imaginérios, identidades, significados — como
menciona Corréa (2020) — e memdria, por exemplo. A Ocupacdo enquanto diegese, por sua vez, é imaterial
também por razbes Gbvias: é arte, produz cultura, conhecimento e apreciagdo estética; é material, no
entanto, pois, além de ser resultado de agentes sociais reais, extradiegéticos (os principais sdo os ocupantes,
compartilhando os testemunhos, e Julidn Fuks, claramente, enquanto escritor), também pode promover
mudancas na realidade social, ao denunciar este sistema excludente, por exemplo, ou questionar, através
das estratégias autoficcional e pds-moderna, o estatuto de realidade do seu leitor, chamando-o para a
mudanc¢a. Quanto a essa materialidade, ainda, basta que nos lembremos dos livros enquanto artefatos
materiais que podem funcionar, sob certo viés, como registro — no “Capitulo III” uma discusséo acerca da
representacdo narrativa seré feita para melhor esclarecer este aspecto. Ambas as condi¢des sempre foram
complementares, e neste caso ndo difere.
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encabecado por Portugal e Espanha e depois propagado por diversas outras nacgdes
europeias.

O que esses estudos deslindaram, observando por alto, é que a organizagdo
geopolitica mundial contemporéanea é fruto de determinados acontecimentos historicos
que visaram o controle da terra e dos povos; assim, as desigualdades, os preconceitos, as
exploracGes, etc. observadas na atualidade sdo resultado direto de um sistema que é a
continuacdo recomposta desse sistema colonial. O que expuseram, em suma, é que todas
as sociedades um dia invadidas pelos europeus vivem sob condi¢fes pés-coloniais e,
portanto, mesmo apos suas independéncias, desenvolveram-se grandemente impregnadas
por uma visao de mundo decorrente disso e por dependéncias politico-econémicas e
culturais, sobretudo, que as colocaram em desvantagem em relagdo aos
“conquistadores™3.

Apesar de esparsas investidas dessa sorte durante os seculos XIV e XV, em locais
como as atuais Ilhas Canarias, ao noroeste da Africa, e Ceuta, no limite do estreito de
Gibraltar, que separa a Peninsula Hibérica do Marrocos, foi a colonizagdo quinhentista —
século XVI — transatlantica, no continente que veio a ser nomeado America, que se fez
mais robusta, em termos de apropriacao violenta da terra e de volume do contrabando de
matérias-primas. Ela modificou o0 modo de vida humano desde entdo, tanto dos
colonizadores (quanto pensamos em termos de religido e ciéncia, por exemplo) como,
principalmente, dos colonizados (quando consideramos o genocidio indigena como o
primeiro grande Holocausto do mundo moderno). Estes estudos foram e continuam sendo
imprescindiveis para a compreensao e conscientizacdo dos individuos acerca do que foi
e continua sendo de fato a expedicéo exploratoria europeia. Foi a teoria pos-colonial, por
exemplo, que mostrou: a invasdo da Ameérica salvou a Europa de seu estado de
calamidade social, politica e econbmica, vivendo como estavam o auge da peste negra e
sofrendo das constantes guerras que sempre marcaram sua historia — isso se ignorarmos
a situacdo conflituosissima com o restante da Eurasia. Europeus ocidentais fizeram da
America sua “galinha de ovos de ouro”, expropriando tudo quanto podiam, a base de

calotes, roubos, dominacdo e, acima de tudo, violéncia, sob respaldo de cinicos

3 Conquista, civilizagdo, extracdo, expedicdo, catequizacdo sdo alguns dos termos utilizados pelos
europeus para ressaltar seus feitos como grandiosos, evoluciondrios, piedosos, para, consequentemente,
atenuar o sentido inumano do que foi a colonizagdo na préatica. Para nos, a fim de constituir uma carga
semantica mais realista e afeita as intencfes decoloniais, estas entradas poderiam muito bem ser substituidas
por: invasao, dominio, exploracéo, marcha, aculturagéo.
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argumentos pautados em suas volateis leis civis e religiosas, bem como em enviesadas
constatacBes epistemoldgicas.

Ao modo dos primeiros tedricos pos-coloniais, nas décadas seguintes
despontaram importantes estudos que cunharam alguns conceitos e aprofundaram outros,
com o objetivo constante de compreender as influéncias reais da colonizacdo na
constituicdo do mundo moderno. O historiador Ramachandra Guha (1958) e a fildsofa
Gayatri Chakravorty Spivak (1942), ambos indianos, foram dois dos mais representativos
na década de 1980, constituindo a considerada segunda vertente dos estudos pos-
coloniais. Naturalmente, suas concepcfes e critérios foram sendo utilizados para
pesquisas em diversas areas do conhecimento, mais focados na situacdo indiana, onde
colonizacdo britanica se prolongou por aproximadamente 250 anos (século XVI1I ao XX).
Os estudos literérios rapidamente se aproveitaram da interdisciplinaridade, promovendo
constantemente o resgate de escritos até entdo fadados ao apagamento. Ja falamos sobre
a importancia da memoria, no tocante a urbanidade, e voltaremos a falar quanto a
literatura e ao decolonial no subitem 2.3. Agora vale apenas dizer que essa literatura nao
hegemonica, ndo candnica® jamais teria sido trazida de volta a baila, nio fossem os
estudiosos engajados em tal incumbéncia.

De qualquer maneira, a Literatura foi uma das produtivas areas em que o0s estudos
pos-coloniais encontraram terreno para proliferar, dada sua intimidade com a Historia,
sobretudo. E longa a discuss&o acerca da funcio dos Estudos Culturais em Literatura, pois
ha quem defenda que esta deva se valer apenas dos procedimentos estéticos de uma obra,
enquanto outras questdes — relacionadas, por exemplo, as tematicas ou ao contexto
extratextual dos textos —, se ndo possuem funcdo incisiva esteticamente (como a
autoridade dos monstros pds-modernos na narrativa enquanto representacdo literaria de
certos costumes e sujeitos), deveriam ser foco de outras areas mais aptas a esse tipo de

leitura, tarefa de outras ciéncias que no a Literatura®,

34 Considero importante frisar que, por servir também — ou mesmo acima de qualquer outro interesse
textual, como o estético — a interesses extratextuais, como politicos e ideoldgicos, a composicéo do canone
europeu foi uma maneira de produzir e preservar valores sociais, politicos e culturais das suas elites. Ao
ser estendido a educacdo literaria americana, esse canone tornou-se referéncia ocidental nesses locais, de
maneira totalizante, influenciando diretamente a constitui¢do do canone das ex-col6nias; a reproducéo da
cultura e certas estéticas europeias por parte das ex-coldnias foi resultado de uma das estratégias coloniais
de dominacéo subjetiva, ou imaterial, efetivada conscientemente ou néo pelas elites locais. Quando as ex-
coldnias subvertem o canone europeu, constituindo o préprio menos influenciado pelos referenciais alheios,
ha& uma quebra dessa dominagdo intelectual e cultural. Logo daremos contribuicGes sobre esse assunto.

3 Beverley (1997), acreditando que uma instancia tedrico-critica pode aprender com a outra — acrescento,
numa troca critico-metodoldgica, por exemplo —, pensa que os Estudos Culturais podem transtornar
positivamente, no entender dos afeitos a evolucdo das ciéncias, os limites disciplinares das areas do
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De fato é inegével que haja numerosos autores e criticos a se perderem pelas
bibocas literarias e metodoldgicas, focando-se mais em certos aspectos que em outros,
preocupados, por exemplo, mais com uma provavel relevancia social da obra do que com
seu valor estético; para os estudos literarios isso pode ser bastante condendvel. No
entanto, considero-me partidario de outro pensamento, que enxerga, quando possivel, no
contexto extratextual matéria fértil para reflexdes estéticas. Nao sdo a toa as pretensbes
analiticas deste trabalho; nds bem sabemos: Julian Fuks é um estudioso de literatura®, e
dificilmente cairia nessas armadilhas nas quais caem geralmente os vagantes incipientes
ou desatentos. Observamos que este seja um autor capaz de uma outra espécie de olhar
estrébico (como ja se disse acerca de certos escritores brasileiros, que deveriam olhar
para 0 que era exterior e nacional): ele se preocupa com as duas funcGes dos textos, a
poética, incorruptivel, e a referencial, indissociavel. Assim, had em sua literatura a
maturidade estética e a decolonial, expressa esta, além de pelo jogo estético e tematico
que promove, pela consciéncia critica do contexto dominador-exploratorio brasileiro, que
se estende desde a colonizagdo — ele compreende que fazer literatura € resistir a essas
investidas, € contra-atacar; fazer uma literatura preocupada com a expressao subalterna é
tornar mais clara esta resisténcia. Ambas as maturidades compdem o objetivo central
deste estudo e estdo sendo investigadas conforme progredimos.

Em termos de representacdo, dentro das obras muitas marcas pos-coloniais — tanto
materiais (acontecimentos e ambientacdo, por exemplo) como imateriais (expressao
cultural e ideoldgica, simbologias, etc.) — podem ser investigadas, enquanto aparelhos
diegéticos, tendo por base um romance ou autor candnicos, situados num mundo pos-
colonial e dele inseparaveis. Claramente tal empreitada exige do estudioso o
reconhecimento de certos aspectos inerentes ao estudo em cada uma das areas, de modo
que o conhecimento produzido consiga assentar-se condizentemente em ambas,
desviando-se das armadilhas metodoldgicas e trivialidades analiticas. O importante, para

nos, alinhados como estamos as concepgdes de John Beverley, é que os estudos literarios

conhecimento, expondo que as disciplinas sdo, por esséncia, transdisciplinares e complementares, e nao
apenas interdisciplinares. A tradicionalmente demarcada “integridade dos limites disciplinares” (p. 35) é 0
que tem limitado a producdo de um conhecimento mais atento a complexidade da realidade, fortalecendo
uma critica mais preocupada em simplesmente teorizar. Mas Beverley (p. 36-37) atenta que a adogéo dos
Estudos Culturais (inerentemente contradiscursivos, contracoloniais, subversivos) na academia pode tomar,
contraditoriamente, feicBes altamente coloniais, de maneira que sua institucionalizagdo pode torna-la
apolitica, perdendo a carga subversiva que a fundou. O tedrico entende que resistir & complementaridade
das éreas do saber (e ndo apenas as das Humanas, mas também as da Natureza) é uma forma de reproduzir
a ciéncia metadiscursiva e totalizante do poder colonial ocidental.

% Sera necessario, a certa altura, discutir um conceito literario cunhado por ele préprio: poés-ficgdo.
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ndo diluam o potencial ideologico-epistemoldgico de uma obra que levante um discurso
subalterno ou busque promover reflexdes e estéticas capazes de estremecer o dominio
tradicionalista da arte. Fazer isto, diluir esta faculdade, é dar continuagdo ao projeto
colonial de controle das massas. Nao se trata de abalar os pilares fundamentais das
ciéncias, de romper com as estruturas que ajudaram a fundar esses conhecimentos como
ciéncias validas — muito embora essa validagcdo possa ser relacionada a um controle
metropolitano —, de ignorar o método cientifico construido até entdo; trata-se, pelo
contrério, de enrijecé-los com uma reavaliagdo dos proprios critérios e objetivos
cientificos, buscando uma ciéncia mais afeita a complexidade da producdo artistico-
cultural contemporanea e pos-colonial, pds-moderna; uma ciéncia, por isso, mais
libertaria. Posicionamo-nos contrarios a perpetuacao de uma ciéncia absolutista, dona da
verdade, excessivamente tradicional, sob o risco de fazer-se alheia e cega acerca do papel
social da universidade. Na leitura que nos propusemos a fazer do nosso objeto, por
exemplo, consideramos basilar o posicionamento metodologico que delimita literatura e
realidade, diegese e 0 que seja externo a ela, ainda mais em se tratando das autofic¢des.
O método analitico literario exige isso. Mas buscaremos avaliar também o valor estético
do discurso decolonial que detectamos. Sem mais, sera necessario, imediatamente,
entrarmos nas questdes mais conceituais dos estudos em literatura pds-colonial.

Guha e Spivak foram membros do ja extinto Grupo de Estudos Subalternos Sul-
Asiaticos, no qual discutiram longamente o conceito de subalternidade. Estes estudos,
em suma, referem-se “a analise da subordinacdo na sociedade devido a classe, casta,
idade, género, profissdo, religido e outros” (BONNICI, 2009, p. 266). Para os tedricos, 0
subalterno corresponde a qualquer individuo que sofre ofensivas de objetificacdo por
parte de um agente que se considera superior. Thomas Bonnici®’ resume que “todos os
grupos humanos excluidos” compdem a subalternidade, caracterizada entdo pelo
afastamento “de qualquer papel significativo num regime de poder” (2005, p. 51), pela
sujeicdo a “hegemonia das classes dominantes” (2009, p. 266) e por duas condicdes
fundamentais: a primeira diz respeito a impossibilidade de voz perante o sujeito do poder
hegemonico e a segunda, ja que se refere a totalidade dos grupos excluidos do acesso ao
poder, ressalta sua intrinseca e intensa multiculturalidade. Ambas as condicGes — a

primeira mais do gque a segunda — enfraquecem ainda mais o subalterno.

37 A referida obra é um compilado conceitual, a partir de vasta bibliografia, intitulado Conceitos-chave da
teoria pos-colonial.
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Falaremos primeiro da mudez. Ela ocorreria pois um subalterno, ao posicionar-se
discursivamente, estaria fadado ao siléncio 1) devido ao fato de ja estar imerso em
determinada escala de poder, de maneira que se encontraria desde imediatamente em
condicdo de inferioridade, do ponto de vista hegemonico, claramente. Assim, qualquer
fala que pronunciasse seria antes de tudo uma fala vazia de direitos civis, sem volume,
sem forga, sem poder, sem veiculo — isso tudo nos termos da cidadania e da legalidade
inventados por este mesmo sistema, que reduz estes individuos a uma categoria de sub-
humanidade. Dentro do contexto acima, 2) qualquer tentativa de voz deveria se dar por
meio da linguagem (em seu sentido mais amplo possivel: vestimenta, modo
formal/informal, idioma, ato comunicativo, etc.) do sujeito colonial, condigdo sem a qual
ndo poderia ser ouvido. Dessa forma, para ter voz, um subalterno deveria render-se
discursivamente ao poder que o colocou nessa condi¢édo, entrar em seu “jogo” discursivo,
para sO entdo ter a possibilidade de verbalizar qualquer ideia. Spivak, em suas famosas
meditacdes acerca da possibilidade de voz dos subalternos, sintetiza que se um subalterno
fala, em condigdes de “ser ouvido” pelo poder hegemonico, ele deixa de ser subalterno,
tornando-se menos ou mais uma reproducdo deste poder. Uma das condicdes
fundamentais do subalterno, portanto, é o siléncio (em relacdo ao ponto de vista
hegemonico), de modo que sua historia e memaria sdo silenciadas.

Um exemplo simples basta para que entendamos mais claramente o paradoxo da
fala subalterna, retiro-o de dentro de A Ocupacdo: Carmen € a lider sindicalista da
ocupacdo do Cambridge e porta-voz entre as demandas dos moradores e 0 governo ou
outras instituicdes sociais que interferem no prédio. Entenda-se: ocupantes = subalternos,
instituicbes poderosas = sujeitos hegemdnicos. Para que seja ouvida, para que a demanda
que traz seja levada em consideracdo, ela deve “falar como eles”, através de uma
linguagem mais formal, ou repleta de jarg6es conceituais técnicos relativos ao urbanismo
ou aos movimentos politico-sociais, por exemplo, ou pelos meios burocraticos criados
por essas instituicdes, como documentos e reunifes que legitimem sua fala, dando-lhe
propriedade e autoridade, validando os acordos a que podem chegar, etc. 1sso pois s
assim eles veem nela um sujeito capaz de fazer-se ouvir, do contrario sua fala estaria
silenciada, organizada dentro de mecanismos informais, deslegitimados, numa sociedade
que depende de papéis assinados e autenticados para fazer valer a palavra. Carmen precisa
se submeter a essa escala de poder para que consiga exercer seu direito & acéo e a fala.

Nesse sentido, Carlos Figueiredo resume bem a questdo do falar por ou falar

sobre o subalterno, amplamente discutida sobretudo por Guha e Spivak: “Tentar
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representar o subalterno ndo é nossa intencdo [tedrico-critica], pois, se o fizéssemos,
estariamos rompendo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91) com a necessidade da
autorrepresentacdo subalterna. Nisso, depreendemos que, em vias de fatos, séo eles que
precisam desenvolver aparelhos capazes de torna-los aptos a se fazerem ouvir, jamais um
agente externo deve se colocar em condicdo de dar voz, dar lugar a eles, uma vez que
neste acerto haveria a reafirmacdo de sua impossibilidade de fala e, logo, de sua
inferioridade social e representativa. Falar sobre o subalterno também consistiria num
equivoco, pois esses discursos, por mais democraticos que buscassem ser, estariam
novamente falando de uma perspectiva externa, alheia a realidade subalterna. Assim,
conclui Figueiredo, a fungdo do estudioso da subalternidade € realizar uma “praxis
continua de analise e reflexdo sobre essa tematica” (idem, grifos meus), produzindo, a
partir disso, conhecimento.
Alentador é o fato de que, uma vez possibilitada a acdo através do discurso, o
revide € certo. Bonnici destaca certas estratégias que séo altamente subversivas:
a) A apropriacdo da linguagem, de modo a utiliza-la a0 modo subalterno. O
sotaque, por exemplo, os desvios normativos, a modalidade de fala ou escrita
etc. “maculam” a lingua do sujeito hegemdénico, o que marca sobretudo a
diferenca cultural entre ambos, aléem de possibilitar sua utilizacdo para a
denuncia, incorporando um uso subversivo dela. Ha ainda a possibilidade de
ruptura com este idioma, com a insercao de certos vocabulos da lingua nativa
(entre palavras, expressdes e girias) que promovem o que alguns teoricos
chamam de lacuna metonimica, isto €, termos que impedem a recepc¢do da
mensagem por ouvidos que a desconhecem. Bonnici explica ainda: uma vez
que “essas palavras representam a cultura colonizada, a resisténcia a
interpretacdo estabelece uma lacuna [semantica] entre a cultura do escritor
nativo e a [...] européia [sic]” (2005, p. 32). Assim, a diferenca entre o0s
mundos do subalterno e do sujeito hegemdnico é expressa na linguagem,
permitindo que aquele opte, em sua fala ou escrita, por expor ou ocultar
sentidos diante deste.

Essa questdo da lingua, durante a marcha colonial, € bastante
complexa, pois tem relacdo estreita com a identidade. A lingua é uma das
expressdes culturais mais fortes de uma sociedade (ndo a toa ha jargdes
especificos para certos grupos sociais e regiées, muitas vezes dentro do mesmo

ambiente — escolar ou corporativo, por exemplo), e a investida colonial contra
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ela é uma das expressdes mais violentas da aculturacdo. Nas sociedades pés-
coloniais americanas as inumeras linguas nativas foram praticamente
dizimadas, poucas restaram e os falantes delas s&o quase exclusivamente os
descendentes diretos dos povos originarios, hoje reduzidos a/chamados de
“indigenas”, termo que ignora a multiplicidade sua étnica. O processo colonial
em si e 0S recorrentes processos migratérios da Europa para as Américas
objetivaram o embranquecimento da populagdo e, consequentemente, a
disseminacdo das linguas europeias como predominantes. Na atualidade, as
linguas maternas da esmagadora maioria dos americanos do sul, do centro e
do norte é heranca colonial (portugués, espanhol, inglés, francés e holandés),
sdo uma das marcas mais evidentes do controle sobre o que falamos,
pensamos, sentimos.

Bonnici destaca que o idioma “ndo apenas fornece os termos pelos
quais a realidade é constituida mas também a nomenclatura pela qual o mundo
¢ conhecido” (2005, p. 33); nestes termos, vé-se como o poder colonial se
instaurou no caule das sociedades e, antes disso, dos sujeitos pos-coloniais,
impregnando suas mentes e suas visdes de mundo, sua relagdo com o externo
e sua inteligibilidade, impregnando isso tudo com a lingua dominante, de
maneira que, ao falar, ao pensar, ao nomear, ao enxergar 0 mundo, tudo isso
através da linguagem, estes sujeitos estdo reproduzindo ecos muito sonoros e
materiais das estratégias coloniais de apropriacdo (neste caso, apropriacéo
subjetiva: identidade, cultura, pensamento, etc.). E Bonnici (idem), ainda, que
resvala na questdo espacial individual, que pode ser estendida a coletiva,
resgatando, para isso, Ngugi wa Thiongo: “a lingua carrega a cultura; mais,
através da oratura e da literatura, a cultura carrega os valores pelos quais nos
conhecemos a nGs mesmos e nosso lugar no mundo” (1995, p. 290 apud
BONNICI, 2005, p. 33, grifos meus) . Por deduco, a lingua do colonizador
tem carregado — e permanentemente — nossos valores imateriais e nossa
relacdo com o mundo. Quando Thiongo fala do nosso lugar no mundo, ndo

podemos deixar de ler, por extensdo: nosso territdrio, nosso lugar

38 Segundo Bonnici (2005), “oratura” consiste na tradigdo cultural predominantemente oral, das culturas
nativas, em vez de escritas, como na cultura europeia.
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antropolégico, nossa nagdo. A memdria de um pais pos-colonial estard sempre
vinculada a seu passado e lingua coloniais®.

O caminho para a liberdade, portanto, ndo pode se dar sendo através da
linguagem, do discurso, da escrita.

b) A mimica, que consiste na apropriacdo de certos costumes e valores do
colonizador por parte do colonizado, € outra estratégia subversiva, pois, seja
esta “imitagdo” for¢ada ou espontanea, consciente ou inconsciente, ela ndo é
a reproducéo exata dos modos do colonizador, o que “produz uma racha na
certeza imperial de que a dominacao [...] mantém completo dominio sobre o
colonizado” (BONNICI, 2005, p. 38). Assim, o poder hegemdnico é
confrontado com a assimilacé@o de sua imagem pelos colonizados; e quando a
assimilacdo é consciente, grandes séo as chances de buscar ridicularizar os
modos coloniais. Aquele mesmo exemplo da ativista Carmen, dado ha pouco,
pode ser considerado também uma perturbacdo da cultura hegeménica. Vale
mencionar que a imitagdo se da também em termos literérios e artisticos em
geral; quando um autor se apropria da lingua e do modo de escrita do
colonizador ou de qualquer outra arte para interesses proprios e a moda nativa
estd promovendo também o rompimento do poderio dominador.

c) A parddia — sobre a qual ja falamos ao tratar do pds-modernismo — é uma das
possiveis expressdes da mimica que visa a ridicularizacdo, promovendo uma
alusdo critica, comica e insultuosa. Instala-se um contradiscurso marcado
“pela transgressdo e dissolucdo das formas literarias europeias ou suas
fronteiras” (BONNICI, 2009, p. 272). Este objetivo pds-colonial teorico, € o
mesmo que, esteticamente, é pretendido pelos escritores pds-modernos.

d) A reescrita funciona geralmente apos a releitura (que propGe a reandlise critica
dos textos literarios candnicos, capaz de expor tecnologias colonialistas

representadas na narrativa) e consiste na escrita de uma espécie de versdo

39 Néo pretendendo respondé-las, mas sim suscitar reflexédo, julgo imprescindivel resgatar duas questdes
langadas por Bonnici sobre esta complexa problemética: “Quando um escritor, oriundo de um pais que foi
colbnia européia, usa a lingua européia, estara traindo a lingua nativa ou simplesmente estar& assumindo
uma nova identidade p6s-colonial? O portugués, o inglés, o espanhol e o francés, falados nas ex-colonias,
poderdo ser considerados como anomalias p6s-coloniais e os filhos bastardos do império, ou devem ser
considerados como linguas que ja se adaptaram as necessidades dos falantes num mundo pds-colonial?”
(BONNICI, 2005, p. 33-34). Antes de tudo e brevemente, registro apenas que as linguas oficiais das ex-
coldnias sdo uma espécie de heranga — nunca desejada —, de marca pés-colonial. O que fazer com ela, uma
vez que uma volta ao passado pré-colonial € utopia de aplicacdo impossivel? Vale conferir a obra citada,
que propde angustiantes e interessantissimas ponderacgdes acerca da questdo linguistica pds-colonial.
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alternativa de qualquer texto candnico que reproduz a ideologia colonialista.
Nesta nova verséao, o autor subverte a estrutura colonialista de poder, expressa
no texto que o antecede, ao narrar sobre algum aspecto negligenciado pelo
autor do primeiro texto. Utilizando “lacunas, siléncios, alegorias, ironias e
metaforas do texto ‘candnico’, surge um novo texto” (BONNICI, 2005, p. 48-
49) que inverte o ponto de vista, reconstroi a narrativa sob o viés do subalterno,
revelando um lado que n&o havia sido exposto no texto original.

Falamos bastante da questdo linguistica do subalterno, o siléncio, a qual nos
possibilitou a defesa do intimo didlogo entre as teorias pds-colonial e pds-moderna.
Falaremos agora sobre a segunda condigdo da subalternidade, a multiculturalidade
essencial. Nela, a subserviéncia dos grupos ndo hegemdnicos € favorecida pelo fato de
que os subalternos, essencialmente plurais em termos étnico-culturais, “se encontram
desunidos para lutar contra o poder hegeménico” (BONNICI, 2020, p. 51), essa desunido
é natural, pois diferengas étnicas permanecem existindo, e comumente séo obstaculos
para o dialogo e a acdo conjunta, comunitaria. Possiveis leis divergentes, as linguas
distintas, os costumes antagonicos, etc. descentralizam o poder subalterno. A colonizagéo
ndo apaga suas diferencas, apenas se torna um mal comum. Ao consumar conflitos
étnicos, desestimular hibridismos que poderiam ser favoraveis, ao preservar a todo custo
a “pureza” das proprias etnias, um grupo subalterno se distanciaria da possibilidade de
unir forgas contra um inimigo em comum. No entanto, Bonnici ressalta algo animador: é
justamente ““a resisténcia a elite dominadora [0 que] os une” (op. cit., p. 52). Assim, tendo
consciéncia de sua superioridade numérica, bastam mecanismos que centralizem o0s
eventuais revides contra-hegemonicos, de maneira que resistam, mais do que
individualmente, coletivamente. O hibridismo é imprescindivel a essa questdo da
multipluralidade, uma vez que, ao questionar “o conceito de origem ou identidade pura”,
“é concebido como uma ameaca a autoridade cultural [...] colonial” (BONNICI, 2009, p.
281-282); a mistura, portanto, cria a ambivaléncia que pbe em xeque a supremacia
univoca hegeménica.

Essa questdo da multiculturalidade, no século XXI defendida, estimulada e
entendida finalmente como natural e promotora proficua da diversidade humana, téo
essencial e inerente; essa multiculturalidade, hoje a voz de ordem das discussdes tedricas,
culturais e politicas em nome da democracia, definida como o reconhecimento da e o
direito a diferenca, ela tem sido o oposto de como foi compreendida — pelos sujeitos

hegemonicos — durante o processo colonial, (in)compreensdo essa ainda preservada pelos
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individuos aferrados as ideologias supremacistas tradicionais. Para eles, armados de
justificativas religiosas, filosoficas e até mesmo bioldgicas, qualquer etnia ndo europeia
era inferior, em termos de classe e de raga, dois principios fundamentais do dominio sobre
0s povos nativos. Ainda Bonnici é quem ressalta, acerca da formacdo da sociedade

colonial:

Uma classe eurocéntrica [...] e outra marginal e subordinada, composta
de pessoas sem-terra e escravos, foram construidas ‘“naturalmente”
conforme um modelo binario [...]. no mundo colonial, o africano e o
amerindio estavam no Gltimo degrau da escala classista, ou seja, 0
trabalhador colonizado no contexto da produgdo capitalista européia
tinha de ser indio ou negro ou afro-descendente. A ideologia da
superioridade racial entdo passava imediatamente ao conceito de classe.
Isso implicava que certas pessoas podiam ser racialmente identificadas
como naturalmente pertencentes a classe de trabalhadores (BONNICI,
2005, p. 48).

Houve assim, a consideracdo de que quem néo fosse branco, europeu “puro”, ndo
hibridizado, era automaticamente menor numa escala evolutiva — inventada através da
metanarrativa ocidental — profundamente racista. Dentro disso, as diversidades entre as
etnias nao europeias (por exemplo as inimeras diferencas fenotipicas entre os indigenas
americanos, entre negros africanos e afro-americanos, etc.) foram ignoradas, formando
duas grandes classes baseadas em duas generalizacbes eétnico-sociais falsas e
reducionistas. Nota-se que essa suposta superioridade, sustentada pelos argumentos mais
cinicos das ciéncias e da religido da época, nada mais era do que um discurso, sobre 0
qual logo faremos nossas consideracdes; o estatuto de superioridade, de poder, em suma,
é construido pelo discurso e mantido por ele e por outras instituicGes e agentes sociais
responsaveis por legitimar e manter o discurso hegemanico.

E necessaria uma consideracdo de passagem sobre o conceito de subalternidade.
Spivak estendeu-o a questdo feminina, pois, como na escala de classificacdo social
patriarcal a figura da mulher estaria subordinada a do homem, a nativa estaria numa
condicdo de dupla inferioridade: primeiro em relacdo ao colonizador e depois dentro da
organizacdo social de sua propria etnia. A condicdo de silenciamento, neste caso, seria
ainda mais aterradora. Ao refletirmos sobre como a tedrica indiana debruca-se nas
discussdes acerca da possibilidade de a mulher duplamente subalterna desvincular-se
desse status, vemos que as ocupantes do Cambridge, e mais notadamente Carmen,

conseguem driblar bem essa posi¢do subalterna, pelo menos uma dessas instancias.
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Vejamos, qualquer cidad&o brasileiro, independentemente de sua etnia (inclusive
se se tratasse de um descendente direto de europeu, no entanto hibridizado) seria, nesta
conjuntura pés-colonial, um subalterno. Ressalta-se: quem impde tais rotulos opressivos
s80 0s opressores, obviamente; em outros termos, assim como eram os colonizadores que
compunham a narrativa supremacista, forcando sua visdéo de mundo aos povos
dominados, atualmente s&o os europeus ainda racistas que propagam tal concepcao. Isso
quer dizer que, no mundo po6s-moderno, ndo necessariamente qualquer americano
enxergara a si proprio desta maneira submissa ao que é europeu. A consciéncia da
virtualmente construida, inventada, hegemonia determinista europeia faz com que o
metadiscurso*® (neo)colonial ja ndo oprima nossos contemporaneos com o mesmo impeto
com que o fazia aos nativos colonizados. 1sso em grande parte se deu em razdo do
processo de democratizagdo das sociedades, que favoreceu a ascensao politico-econémica
dos Estados nacionais americanos, bem como o progresso social e consequentemente o
acesso ao conhecimento por parte primeiro das elites pos-coloniais e mais recentemente
das minorias. O entdo bem-sucedido contradiscurso foi favorecido pela divulgagao, por
exemplo, de trabalhos dos tedricos pos-coloniais.

De todo modo, considerando, por razGes metodoldgicas, todo latino-americano
um subalterno, Carmen ndo o deixa de ser. Porém, por ser uma mulher lider de um
movimento progressista, democratico e popular, ela subverte a subalternidade patriarcal,
visto que exerce poder socialmente sem se submeter a légica (ilogica) classificatéria de
género. Neste caso, que se estende a segunda camada narrativa de A Ocupacéo, o revide
articulado por Carmen se efetiva na materialidade espacial, o edificio Cambridge, que,
como ja vimos, € uma alegoria, uma metonimia da desigualitaria condicdo espacial
moderna. Assim, por extensdo, somos levados a propor uma relacdo intrinseca entre o
processo de subjetificacdo — que consiste em investidas de subalternos (objetificados pelo
poder hegemonico) em busca de se tornarem sujeitos, agentes sociais — e sua efetivacao
em um espaco, geralmente um lugar antropoldgico. Levantamos a hipdtese, neste
momento, de que todo exercicio de poder — seja hegemdnico ou contra-hegemdnico — se
dé em um espac¢o; para mais, acreditamos, por alto, que o poder hegemdnico aja, na
contemporaneidade, produzindo predominantemente mais ndo lugares do que lugares,

enquanto o poder contra-hegemdnico se da no oposto disso.

40 Sobre este metadiscurso darei minhas consideragdes no subitem seguinte, a fim de ndo interromper o
andamento da discussdo do momento.
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Nisso, propomos o termo espacos subalternos como uma possibilidade de nomear
1) espagos urbanos considerados subalternos pela elite, inferiorizados pela perspectiva
capitalista e eurocéntrica de poder (como habitagdes marginais, centros culturais da
periferia, espagos sucateados e desvalorizados economicamente, sem infraestrutura,
afastados do centro, etc.); 2) estes mesmos espacos quando conseguem efetivar o
contradiscurso, seja por meios supostamente imateriais (como a arte) ou materiais (como
aacao social, uma ocupacéo, por exemplo). Defendemos ainda que um espaco subalterno,
quando se torna visivel e presente o bastante para ser notado pelos individuos nao
subalternos e assim ser classificado, ja esta consumando um contradiscurso; e quando se
torna suficientemente poderoso para agir, menos ou mais eminentemente, ja esta em
avancadas vias do processo de subjetificacdo. Nesse caminho, concluimos primeiro que
qualquer ato de subjetificacdo ocorre através da linguagem, que tramita nas instancias
material e imaterial simultaneamente, como ja mencionamos; depois, que a
subalternidade esta sempre vinculada a um espaco territorial, assim como as investidas
contra-hegeménicas de subjetificacdo®!. Assim, confirmamos primeiro que o espaco é o
palco onde as ac¢des sociais se desenrolam, o que, segundo, nos prova a estreita relacao
entre linguagem e territorio, assim como Marc Augé nos faz lembrar.

Talvez seja essa questdo do espaco subalterno o que oferece uma possibilidade de
transposicdo da dominacdo “virtual”’, ou melhor, imaterial do opressor por meio da
linguagem. 1sso porque a lingua do colonizador, falada na sede metropolitana, soa distinta
da prondncia na colbnia; essa diferenca faz parte da apropriacdo e da mimica, sobre as
quais falei ha pouco, e ainda que na lingua herdada aqui pronunciada ecoe “a voz do outro
emnods” (SPIVAK, 1988, p. 308 apud FIGUEIREDO, 2010, p. 87), mesmo que o discurso
centralizador propagado ainda “fique enraizado [de forma mais virtual ou menos] na
consciéncia do mais fraco” (FIGUEIREDO, 2010, p. 87), daquele que ainda nao notou a
artimanha ardilosa da metanarrativa ocidental ou ainda ndo produz contradiscursos,
apesar da hierarquia dominante que ainda atravessa o sujeito subalterno pds-colonial,
apesar disso tudo, falar e escrever na coldnia sdo um ato antropoldgico e contra-
hegemoénico.

O contato com a terra, a modificacdo dos costumes assimilados, o sotaque, as

tematicas e objetivos de suas falas e escritas, que em muito diferem das preocupacdes

41 Isso se estende também a operacdo opressiva da supremacia ocidental, das investidas hegeménicas, uma
vez que qualquer acdo social se vincula ao territério. Mas nosso foco permanece sendo as estratégias de
revide, mais alinhadas aos nossos objetivos.
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metropolitanas, seus atos, em suma, isso tudo mostra — no mesmo ato discursivo que
expOe a dominacdo — a identificacdo de si como o outro néo inferior, mas equiparado,
também dotado de poder, também equipado de uma individualidade singular, autbnoma
e liberta; discursar é expressao da consciéncia da possibilidade de voz. Acreditamos que
o lugar antropolégico influa fortemente nisso. A linguagem expressa a cultura, foi dito, e
a cultura esta vinculada a um lugar. Apesar da dominacdo ha cinco séculos, esta terra é
nossa, constituimos aqui nossa identidade; e embora haja uma elite que se vende aos
interesses metropolitanos neocoloniais, ha quem resista como pode a essa deflagracdo. O
ato do contradiscurso ndo é apenas verbal, discursivo, artistico, mas sobretudo espacial.
Em A Ocupacdo isso transcende a teoria, provando-se na pratica diegética e
extradiegética. Seja discursivo ou espacial, no ambito da linguagem ou da ac¢do social (da
producdo do espaco urbano, por exemplo), consideramos esse contradiscurso
fundamentalmente material e imaterial, perdurando em ambas as instancias, que podem
ser resgatadas pelos registros, cuja materialidade aciona a memoria.

Precisamos dessas consideracfes sobre a teoria pds-colonial, para que entremos
adequadamente no assunto que intitula este subitem e que nos chama ao proximo. Refiro-
me aos conceitos de pensamento abissal e pensamento liminar, o primeiro discutido
amplamente por Boaventura de Sousa Santos e 0 segundo por Walter Mignolo. Quanto
ao segundo — que conceitua uma forma fronteirica de pensamento, essencialmente latino-
americana, por se tratar de um entre-lugar —, outras entradas séo suas sindnimas, como €é
0 caso dos conceitos de gnose liminar e epistemologia das margens. No campo teorico,
0 pensamento liminar surge como uma resposta a condicdo atual de poder, chamada por
Anibal Quijano de colonialidade do poder. Falaremos sobre esta primeiro, que se
relaciona intimamente ao pensamento abissal.

Quijano (1928-2018), socidlogo peruano, inspirado pelo grupo sul-asiatico de
estudos subalternos, do qual Guha e Spivak foram membros, desenvolveu seus
posicionamentos tedricos aplicando a realidade latino-americana 0s entendimentos
contracoloniais produzidos na india, uma vez que o inimigo era 0 mesmo: o poder
colonial europeu. As avidas discussdes acerca desse poder eurocentrado e a
subalternizacdo dos individuos nativos foram mote das reflexdes que, ao serem estendidas
a condicdo latino-americana, resultaram no que hoje chamamos de Decolonialidade, a
terceira vertente dos estudos pos-coloniais.

Foi em 1992, com a publicagédo do artigo intitulado “Colonialidad, Modernidad-

racionalidad”, marco inicial do Grupo Latino-Americano de Estudos Subalternos, que
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Quijano fez-se um dos precursores deste percurso tedrico que pretendemos desvendar,
tdo basilar para nossas intenc6es analiticas. Pouco depois, Mignolo juntou-se ao teorico,
dando seu apoio intelectual segundo as mesmas preocupacbes epistemoldgicas do
peruano: produzir conhecimentos sobre o Sul a partir do Sul e para o Sul. Os estudos
decoloniais, portanto, sdo expressdo teorica da realidade da América Latina, e intentam,
a imagem da primeira e da segunda vertentes, a descolonizacdo. No subitem 2.2
apontaremos direcGes acerca do termo, aprofundando a questdo decolonial, que €
consequéncia sobretudo do pensamento abissal.

Antes disso, precisamos nos dirigir ao conceito de colonialidade do poder.

A estrutura de poder mundial na qual estamos inseridos baseia-se antes de tudo,
para Quijano (2005), num padrdo colonial, eurocéntrico, cujas bases — materiais, no
ambito territorial, por exemplo, e imateriais, no &mbito do pensamento — sdo o capitalismo
e o racismo. Esta estrutura mantém-se em termos econémicos, epistemologicos e culturais
em razdo do funcionamento de certos mecanismos de controle e manutencdo do seu
poder. O que o tedrico notou foi que 0 acesso ao poder, hoje, é ainda estruturado em
moldes coloniais, de maneira que o0s expropriadores de séculos passados sdo as mesmas
nacOes que figuram centralmente, na contemporaneidade, no ambito do capitalismo
mundial, criado por elas proprias no colonialismo. Boa parte do que sustenta esse
exclusivismo é fundamentada em classificacGes sociais a nivel mundial — oriundas desse
processo colonial nas Américas —, atravessadas pela ideia de classe, raca e género. Assim,
colonizadores europeus produziram o mito do essencialismo étnico-cultural, impondo o
pensamento da pureza racial ariana como padrdo de poder mundial. Qualquer outra etnia
ndo europeia, dentro disso, sobretudo as culturas colonizadas, era considerada inferior e
afastada, mediante todo tipo de violéncia, do acesso ao poder. Isso constitui o que
entendemos por eurocentrismo®?, presente ainda hoje politica, econdmica e, sobretudo,
culturalmente, pensamento este ainda enraizado em boa parte da populacdo mundial.

O que se reconhece, entdo, é que 0 esteredtipo “branco-homem-europeu-cristdo
construiu a ideia de supremacia, relegando ao lado dos dominados qualquer individuo que

ndo fosse por ele abarcado. O capitalismo mundial — resultado da articulacdo de “todas as

42 \Vale menc&o o que Quijano (op. cit., p. 126) elucida acerca do conceito de eurocentrismo: “o nome de
uma perspectiva de conhecimento [...] que nos séculos seguintes [ao século XVI1] se tornou mundialmente
hegeménica”. Ele acresce: “ndo se refere a todos os modos de conhecer de todos 0s europeus e em todas as
épocas, mas a uma especifica racionalidade ou perspectiva de conhecimento que se torna mundialmente
hegeménica colonizando e sobrepondo-se a todas as demais, prévias ou diferentes, e a seus respectivos
saberes concretos, tanto na Europa como no resto do mundo”.
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formas de controle e de exploragdo do trabalho e de controle da producéo-apropriacao-
distribuicdo de produtos [...] em torno da relacdo capital-salério [...] e do mercado
mundial” (QUIJANO, 2005, p. 118) — encontra-se imbuido ainda em uma organizacao de
poder assim constituida estruturalmente, de modo que as classes mais altas e privilegiadas
sdo predominantemente brancas, e 0 acesso ao poder € ainda classista, racista e machista.
Lutar contra esse padrdo de poder implica lutar contra um padréo de pensamento e de
conhecimento.

E importante estabelecermos desde ja que Quijano fala de trés instancias coloniais,
a do poder, do ser e do saber. Elas sdo correspondentes e interdependentes; uma sustenta
fundamentalmente a outra. Uma vez sintetizado o entendimento do tedrico acerca da
colonialidade do poder, falemos sobre a do saber, a partir da qual conseguiremos adentrar
no cerne da nossa argumentacéo: a construcdo dos saberes e das identidades.

Esta segunda estrutura colonial é consequéncia e dependente da anterior, como
dissemos, visto que, para ser constituido e validado “cientificamente”, qualquer
conhecimento precisaria servir aos propositos discursivos propagados pelos dominadores.
Falaremos mais pormenorizadamente sobre a relacdo entre discurso e poder segundo
Foucault, mas por ora vale simplesmente notar que ambos sdo interdependentes. Um
discurso torna-se valido quando poderoso. Dentro disso, tendo a Europa se constituido
como centro politico-econdmico e cultural, passou também a impor-se como centro
epistemologico do mundo, sendo o padrdo de producdo de conhecimento cientifico.
Quijano ressalta que “a modernidade ¢ a racionalidade foram imaginadas como
experiéncias e produtos exclusivamente europeus” (0p. Cit., p. 122) e 0 mais singular nisso
foi “o fato de que foram capazes de difundir e de estabelecer essa perspectiva historica
como hegemonica” (idem), nao sem resisténcia intelectual das culturas inferiorizadas. De
qualquer modo, nesse autorrotulo estdo imbuidas as dicotomias fundadoras do mito da
supremacia ocidental: primitivo/civilizado, marginal/central, tradicional/moderno e
crencga/ciéncia; esta ultima dicotomia torna qualquer saber que ndo tenha sido produzido
mediante 0s critérios europeus de ciéncia meramente um discurso baseado em mitos
inverificaveis. Assim, além dos conhecimentos populares das diversas culturas mundiais
— como aqueles relativos ao uso de plantas medicinais e a outras formas de cura médica,
julgadas pseudocientificas —, qualquer conhecimento vindo de povos nao europeus passou
a ser desconsiderado do nucleo epistemoldgico mundial, essencialmente ocidental.

Para notarmos a interdependéncia entre o poder e o saber coloniais, basta que nos

lembremos das justificativas (pseudo)cientificas, formuladas sobretudo no seio do
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evolucionismo iluminista, a partir das quais 0s povos colonizados, etnicamente distintos
dos europeus, “foram postos numa situagao natural de inferioridade, e conseqiientemente
[sic] seus tracos fenotipicos” (QUIJANO, 2005, p. 118), situados entdo “no passado de
uma trajetoria histdrica cuja culminagdo era a Europa” (idem, p. 121). Assim,
aproximados a uma condigdo sub-humana, selvagem, primitiva, quaisquer atrocidades a
eles dirigidas — desde o genocidio até a “catequizagdo” e a imposi¢do da lingua colonial
— estava respaldada pelo fato de que ndo se tratavam legitimamente de seres humanos.
Esta justificativa, que naturalizou o racismo, era reforgada ainda pelo poder clerical. Nota-
se, imediatamente, a hipocrisia do discurso epistemoldgico europeu, ja que ideais
subjetivos racistas e religiosos inundavam o0 que supostamente era conhecimento
cientifico.

Dentro disso, silenciando e discriminando os saberes dos povos dominados e
afastando-os do acesso ao poder, constituiu-se o terreno para a propagacao do controle
do ser, impregnando a construcdo — mediante discurso — da subjetividade e do
pensamento, por critérios eurocentrados, que faziam com que 0S povos Ndo europeus
estivessem desde entdo fortemente alienados aos interesses metropolitanos,
reproduzindo-os muitas vezes sem notar ou notando sem qualquer possibilidade de
revide. Dai a relevancia da construcdo de saberes contra-hegemdnicos legitimados
segundo critérios locais, em vez de europeus.

A colonialidade do ser, dentro disso, corresponde a capacidade europeia de
controle da subjetividade e dos corpos das populacGes ndo europeias, que passaram
progressivamente a reforcar o eurocentrismo autointitulado. Quijano atenta que 0s
dominadores “reprimiram tanto como puderam [...] as formas de producdo e
conhecimento dos colonizados, seus padrées de producdo de sentidos, seu universo
simbdlico, seus padrdes de expressao e de objetivacdo da subjetividade™ (2005, p. 121).
Na América Latina, no entanto — diferente de outras investidas nesse sentido na Asia, por
exemplo, onde parte consideravel da historia, da cultura e da heranca intelectual foi
preservada —, a apropriacdo da subjetividade foi mais violenta e duradoura. N&o a toa,
ainda se vé muito comumente uma “distribuicdo racista do trabalho”, nos termos de
Quijano (op. cit.,, p. 119), sem que haja, a0 menos por ora, densas reformulactes
estruturais capazes de supera-la ou sequer pensamentos dominantes de fato avessos ao
racismo estrutural. A auséncia dessas reformulacGes se da porque boa parte dos agentes
sociais capazes de efetiva-las ou sdo extensdo étnica da Europa (descendentes de europeus

imigrantes) ou sua extensdo cultural, imersos no discurso do eurocentrismo. O controle
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da subjetividade humana formulou e legitimou o Ocidente enquanto padréo cultural. A
reproducdo, na arte, da cultura e de certas estéticas europeias, por exemplo, €
simultaneamente uma das estratégias coloniais de dominacdo subjetiva, ou imaterial,
efetivada pelas elites das ex-col6nias e consequéncia desse dominio.

No entanto, ainda que reproduzam subjetivamente o discurso hegemdnico, vale
lembrar, os discursos das ex-colonias estdo no entre-lugar sobre o qual fala Silviano
Santiago (2000); por isso, falar da América Latina € expressar a auséncia de origens fixas
e claras, € dar-se conta de ndo pertencer nem a América pré-colonial nem a Europa,
embora seja viver e reproduzir as duas condi¢Ges diariamente. A dependéncia politica,
social e econdbmica em relagcdo ao centro europeu, acompanhada pelo “estancamento e
[pelo] retrocesso do capital”, € consequéncia, mesmo ap6s a independéncia, do “carater
colonial da dominagédo social e politica [sobre] Estados formalmente independentes”
(QUIJANO, op. cit., p. 125), embora material e subjetivamente dependentes. Assim
sendo, a Ameérica, sobretudo a Latina, € um fenbmeno Unico proporcionado pela
empreitada colonial, e uma vez que o controle do poder influi nas instancias
epistemologicas e subjetivas, é impossivel compreender a producdo do discurso contra-
hegeménico latino-americano sem considerar essas instancias das reverberacfes
coloniais.

Na esteira desta discussdo, sem a qual este subitem careceria de sentidos
indesviaveis, é que surgem o0s conceitos de pensamento abissal e pensamento liminar,
cunhados por Boaventura de Sousa Santos e Walter Mignolo, respectivamente. Tratemos
deles nesta anunciada ordem.

Boaventura, teorico portugués, dedicou boa parte dos seus estudos ao
questionamento da visdo ocidental de mundo, buscando, dentro dos estudos pos-
coloniais, compreender os resquicios mais imateriais da colonizacéo. Para ele, esta visdo
de mundo (ou pensamento) ocidental € essencialmente abissal, isto é, produtora e
mantenedora de abismos, de diferencas materiais e imateriais. Ao passo que a colonizacao
favoreceu a criacdo do Ocidente, capitalista e moderno — como dissemos segundo Quijano
—, 0 que se fez desde entdo foi distanciar sempre mais as visdes de mundo do Oeste
Europeu e do restante do mundo, sobretudo das nacdes ex-coldnias, de modo que se
distanciasse também as suas realidades mais palpaveis. Segundo ele, esta diferenca
colonial corresponde a um “sistema de distingdes visiveis e invisiveis, sendo que as
invisiveis fundamentam as visiveis” (SANTOS, 2009, p. 23). Em outros termos, o

pensamento eurocéntrico, pautado na ideia da supremacia, tornou-se o centro mundial,
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mediante o controle da producdo epistemoldgica, cultural e identitdria mundial; o
eurocentrismo, portanto, esteve a centralizar essas trés instancias humanas, produzindo
desigualdades que as tinham como fundamento. Essas distingbes “invisiveis”, entao,
produzem, direcionam e legitimam as distin¢Bes visiveis, expressas estas nas préaticas
cotidianas, sobretudo no acesso ao direito e, no caso de nosso objeto de estudo, a
cidadania, a moradia e a urbanidade, o que constitui boa parte das injusticas sociais.

Acerca disso, 0 sétimo capitulo do romance nos introduz a uma visdo bastante
grafica tanto das reverberacGes visiveis como das invisiveis, expressas ambas na situacdo
de sucateamento e abandono do prédio. Na ocasido, Carmen havia marcado uma reuniao
— a qual Sebastian presenciava — com os moradores, cujas reclamacdes, relativas a
“detalhes de estética” (FUKS, 2019, p. 24), ndo deixavam de saltar, antes de qualquer fala
de quem os convocou. O encanamento estava danificado, a fornecer “agua suja de barro
talvez, [...] poeira velha” (idem) aos moradores dos andares debaixo; o elevador
condenado constituia um risco iminente, quase a “despenca[r] de vez” (idem); a
acessibilidade a cadeirantes ou pessoas com mobilidade reduzida era também uma
urgéncia, com um dos moradores a passar “meia hora s6 na escada até o décimo” (idem).
E essa miriade de reparos diante do prédio antigo o que constitui a dimens&o visivel e
palpavel da diferenca colonial, uma condicdo de moradia inimaginavel parametros
luxuosos de moradia das classes mais altas — estas ndo sé dos centros europeus, mas
mundiais.

Quando, embora alheia, toda essa realidade concebivel, sensivel, verificavel na
superficialidade passa a se fazer realidade também a Sebastian; “quando a adgua turva do
prédio ja comecava a lavar [suas] transparéncias, quando [suas] abstrac6es ja cediam sob
a tonelada inteira daquela vida presente” (idem), de modo que todo o peso da realidade
abissal dos grupos marginais passa a ser reconhecivel aos olhos desfamiliarizados a isso;
enquanto isso ocorria, desmistificando a realidade a qual o narrador, mesmo em sua
experiéncia mais “real”, ndo havia tido contato ainda, Carmen surge e ndo poupa 0S
ouvidos menos afeitos as verdades mais profundas. A lider revela sua consciéncia quanto
aos abismos menos palpaveis e verificaveis, mais entranhados na realidade cotidiana e

invisiveis, mostrando uma urgéncia ainda mais preocupante:

Gente, esses ndo sdo assuntos a tratar aqui. [...] Se eu convoquei cada
um de vocés numa noite fora da agenda € porque a situacao é grave, ndo
d& para ficar discutindo essas coisas pequenas. A conjuntura é de
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retrocesso, de repressdo, de perda de direitos. N&o da para se fechar aqui
dentro e ficar debatendo, sé na delicadeza [...].

[...] Carmen se pbs a contar uma noite antiga [...] em que tudo o que
eles tinham foi destituido, em que uma construgdo de anos foi ao chdo
em poucas horas, sob 0 peso das fardas e dos cassetes. Ou melhor, 0
prédio permaneceu em pé, estatico, vazio, indiferente, e ao chdo foram
as duzentas familias que ali moravam [...].

[...] porque a histéria pode se repetir em muito pouco tempo (FUKS,
2019, p. 24-25).

No excerto fica explicita a camada das diferencas invisiveis: o retrocesso, a
repressdo truculenta, a perda de direitos, a desumanidade com familias necessitadas, a
destituicdo do territorio enquanto lugar antropoldgico e identitario para a constituicéo de
um espago vazio, inabitado, o uso da terra provavelmente para fins mercadolégicos dentro
da (i)légica supermoderna, que acentua as desigualdades, que explora as margens tanto
quanto é possivel fazé-lo, engordando ainda mais os bolsos fartos. Dai fica clara a relagédo
de sustento que parte das distingdes invisiveis as visiveis — as desigualdades, no sentido
mais abstrato e impalpavel, sdo corporificadas nas péssimas condicdes de moradia,
marcada pela auséncia do minimo na superficie do cotidiano.

Nestes termos, 0 pensamento abissal constitui a base das diferengas entre as
sociedades de ex-colonizadores ou neocolonizadores e ex-col6nias, de maneira que tudo
0 que ndo se refere ao lado hegemdnico da linha (o lado “de dentro”, ou “este lado da
linha”, nas palavras de Boaventura) € um abismo que sequer participa efetivamente do
universo referencial centralizador, desaparecendo enquanto realidade. O abismo é
metéfora da invisibilidade, da distancia, da diferenca e da inexisténcia, que “significa ndo
existir sob qualquer forma de ser relevante ou compreensivel” (SANTOS, 2009, p. 23).
Assim, Boaventura atenta: tudo aquilo que ndo é ocidental “é excluido de forma radical
porque permanece exterior” (idem); logo, ndo participa do jogo econémico capitalista, do
direito civil moderno nem da producéo cientifica legitima, feita, se ndo por europeus, pelo
menos sob moldes tedrico-metodoldgicos europeus; 0 que nao é europeu, portanto, esta
distante — temporal e espacialmente — da realidade europeia, supostamente o apice da
evolucdo humana, esta excluido entéo da possibilidade de usufruto dos direitos humanos;
enfim, o que ndo é europeu esta relegado ao siléncio. As visdes de mundo subalternas,
portanto, fundamentalmente plurais, multiculturais e multirreferenciais, ndo estariam em
condicdes de disputar espaco no mundo moderno.

Esta desigualdade, vale dizer uma vez mais, expressa-se também na espacialidade,

fator que nos é de indispensavel mencdo, em vista da segunda camada narrativa e da
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metafora da ocupacdo, que permeia a obra. Sobre essa metafora faremos
aprofundamentos analiticos no “Capitulo 111, 0 que ndo nos impede de enfatizar, agora,
o fato de que o pensamento abissal se manifesta também na desigualdade socioespacial,
retratado sobretudo no desequilibrio da ordenacdo urbana relativos a mobilidade e
servicos sociais fundamentais. Quando 0s ocupantes tomam conta do abandonado
Cambridge, revalidam-no enquanto espaco e, acima de tudo, transformam-no de nao lugar
em ruina — esvaziado de sentido duplamente, portanto — em lugar antropol6gico
significativo que retrata a resisténcia de um grupo essencialmente multicultural e expressa
materialmente a identidade subalterna dos individuos sem teto, quando isso ocorre, ha
juntamente o revide material e imaterial desse grupo. Material no ato da ocupacao e
revitalizagdo de um espago abandonado; imaterial no ambito da representatividade
sociopolitica subalterna. Ambas as instancias pdem em xeque o dominio hegemdnico, o
qual se da mediante a marginalizagcdo espacial e cultural, propondo uma superagdo do
pensamento abissal sobre o qual fala Boaventura. Ocupar, neste contexto, significa resistir
ao silenciamento e ao apagamento dos referenciais subalternos, de modo que se force ao
vislumbre dos olhos etnocéntricos “desacostumados” com a expressividade do outro lado
da linha.

Todavia, vale lembrar que todo esse apagamento, embora se faca hegeménico e
consiga frequentemente inundar as mentalidades subalternas — além obviamente das
europeias —, alienando-as a uma visdo de mundo eurocéntrica e, logo, autodepreciativa,
esse silenciamento, por fazer parte de um discurso europeu ocidental, € apenas mais um
discurso num vasto campo de disputas discursivas. Isso quer dizer que a “verdade”
produzida pelo pensamento abissal pode ser produtiva e permanentemente, ainda que ndo
facilmente, superada atraves de atos discursivos que se levantem da e pela subalternidade,
servindo a suas necessidades culturais, identitarias, epistemoldgicas e politicas. Além dos
discursos, cremos, sdo atos como a ocupacdo do Cambrigde que promovem essa
superacdo possivel.

Quanto a essa superacdo, Boaventura da-nos as coordenadas: acontecera
atendendo a demanda do pensamento pos-abissal, a partir do qual as linhas divisorias
globais, essencialmente classistas, machistas, neocolonialistas, etnocidas, dao lugar ao
que o autor chama de ecologia de saberes. A possivel superacdo, portanto, se dara no
ambito epistemoldgico e educacional. Aprofundaremos esta condi¢do segundo o romance

analisado no préximo capitulo.
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Dentro dessa discussdo acerca do pensamento pés-abissal, surge o conceito de
pensamento liminar, apontando para diregdes muito proximas as de Boaventura. Em
verdade, o conceito de Mignolo surgiu antes, no contexto das reflexdes com Quijano; no
entanto, para adentrarmos as possiveis superacdes da colonialidade do poder e do
pensamento abissal — estando a enveredar, portanto, nas searas do pensamento liminar e
do pos-abissal —, era preciso falar antes do entendimento do tedrico portugués, bastante
préximo das consideracGes de Quijano e, depois, de Mignolo. Enquanto aquele fala sobre
a colonialidade do poder, expressa esta nos mais variados mecanismos responsaveis por
manter a estrutura de poder moderna essencialmente capitalista e ocidental, este,
prestando suporte intelectual também latino-americano ao primeiro, propde uma maneira
de superar as amarras desse dominio sobre o poder, o saber e o ser. Para que haja
superacdo nessas trés instancias, seria preciso comecar pela autonomia de pensamento.

Surge, assim, um conceito que busca expressar a capacidade e a necessidade de se
efetivar um revide epistemolégico, algo que Quijano ja havia prenunciado, que parta das
ex-colonias e que busque concorrer com o discurso eurocéntrico, combatendo-o e
favorecendo a producdo de saberes subalternos. Por esta razdo, recebe outras
nomenclaturas possiveis — para além do pensamento pos-abissal ou da ecologia de saberes
de Boaventura — a saber: genealogia das margens, epistemologia das margens, gnose
liminar. A chamada “margem”, sabe-se, é resultado da divisdo ocidental binaria sobre a
qual j& falamos, em que o centro é o poder hegeménico mundial, o Oeste Europeu. Note-
se que em todos estes termos esta imbuida a ideia da producéo e valorizacao de saberes
subalternos, produzidos por, sobre e para eles, de maneira a atender a demanda por
sentidos que deem conta do fendmeno colonial — mais especificamente na América
Latina, neste caso — e elucidem a experiéncia subalterna sob o viés do oprimido. A
epistemologia das margens, portanto, diz respeito ao conhecimento produzido por esses
povos ex-colonizados. O projeto pretende, em suma, descolonizar tanto quanto for
possivel as mentes dos povos das ex-coldnias ibéricas.

O pensamento liminar adquire, nisso, um carater de resposta a colonialidade
denunciada por Quijano. Enquanto esta busca construir o discurso eurocéntrico em cima
do siléncio de quaisquer outras culturas, aquele visa a revalorizacdo cultural latino-
americana, voltando “seu olhar para todas as potencialidades criativas e protagonistas da
América Latina, desde artefatos culturais até os mais complexos meios de
desenvolvimento de nossa intelectualidade, a fim de demonstrar” (BARZOTTO, 2019, p.

68) que ndo somos mais dependentes, ndo obstante as intensas investidas sempre mais
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melindrosas de controle do pensamento por instituicdes e nagdes neoimperialistas. Nesse
sentido, a esséncia do pensamento liminar € a busca e consagracdo de um discurso
libertario através da revalorizacdo historica, cultural (sobretudo artistica), identitaria e
epistemoldgica. Como ja devemos ter deixado claro, vemos em A Ocupagdo uma
investida que mescla todas estas instancias, enquanto artefato literario que atende
fundamentalmente a tais demandas.

E importante frisar: Mignolo se opde a um discurso que busque se impor absoluto,
ou que objetive alcancar a hegemonia. O que ele propGe é “uma maneira de pensar que
ndo é inspirada e suas proprias limitacGes e ndo pretende dominar e humilhar; uma
maneira de pensar que € universalmente marginal, fragmentaria e aberta; e, como tal, [...]
ndo é etnocida” (MIGNOLO, 2003, p. 104). Para ele, qualquer posicionamento subalterno
que fugisse a isto reproduziria a colonialidade do poder, de sorte que o projeto que assim
se portasse, por mais multicultural e anticolonial que fosse (ou pretendesse ser), estaria
fadado justamente a consagrar as amarras coloniais de controle do poder, do saber e do
pensamento, da identidade. Reproduzir tal discurso € legitima-lo, é provar sua
efetividade, é criar novamente dualismos etnocéntricos.

Assim sendo, o projeto decolonial retne os entendimentos de Boaventura e
Mignolo, em resposta as inquiri¢cdes de Quijano acerca da colonialidade do poder, do ser
e do saber. Partindo, portanto, da ecologia de saberes, do pensamento pos-abissal, da
epistemologia das margens, do pensamento liminar, conceitos estes todos equivalentes, a
Decolonialidade se resume em um revide epistemoldgico passivel de alcancgar
modificagdes nos ambitos sociopolitico, cultural e identitario, sobretudo, favorecendo
uma real e duradoura descolonizacdo das mentes, para além da territorial, nos paises

latino-americanos.

2.2 Por uma epistemologia das margens: processos decoloniais

Para este subitem, escolhemos o conceito de Mignolo por ser um dos que, para
n6s, melhor resume o processo decolonial. Trata-se da producdo de conhecimento
subalterno, cujas bases encontram na reconstitui¢do do saber, na revalorizacdo da cultura
pré-colonial e na libertacdo das amarras ideoldgicas eurocéntricas a matéria com a qual
constituir um discurso contra-hegeménico das, sobre e para as margens, rechacando,
questionando ou adaptando referenciais tedrico-metodoldgicos a realidade da América

Latina. Neste caso, a margem ou a subalternidade da qual falamos é a latino-americana.
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De antemdo, portanto, a Decolonialidade é um projeto que tem raiz na realidade
das ex-colonias hibéricas, emergindo como um movimento critico e epistemoldgico. E,
ainda, uma consequéncia direta dos estudos pos-coloniais, uma espécie de aplicagdo
“pratica” dos preceitos tedricos discutidos e “concluidos” pelos estudiosos da perspectiva
pos-colonial. Eles buscaram compreender o contexto social, politico, econémico, cultural
e epistemoldgico contemporaneo através da reavaliacdo do passado colonial, de modo a
encontrar, investigar e ressignificar as reverberagdes colonialistas na realidade mundial,
sobretudo no entorno das ex-col6nias. Ao fazer isso, aspectos profundos da realidade
moderna — como a colonialidade do poder, a subalternidade, o silenciamento, a produgéo
e manutencgdo da diferenca colonial, como mostramos — despontaram em diversificados
contextos. A Literatura é apenas um deles; a discussdo da Geografia sobre a urbanidade
é outro.

Quando os estudos literarios expdem o problema da constituicdo do canone latino-
americano, fundamentalmente colonial, e questionam a representacdo subalterna nas
narrativas e o silenciamento de autores ndo hegemdnicos, o que eles fazem é compreender
a realidade atual, preparando terreno para a proposta de uma possivel superacdo dessa
colonialidade expressa tdo intimamente na cultura. Talvez essa investigacdo de obras
escritas em momentos historicos passados continue a encontrar um nimero quase infinito
de material para reflexdo, ressignificando-o e estimulando uma sociedade mais aberta a
necessaria compreensdo do qudo profundas sdo as consequéncias da “aventura colonial”
do século XVI, produtora principalmente de desigualdades. Esse € um trabalho que deve
ser estimulado, sobretudo num mundo onde as minorias tém finalmente encontrado
espaco para expressar-se. Esse € um projeto essencialmente decolonial, visto que busca
desbancar a constituicdo de uma cultura impregnada pelas ideologias dominantes,
buscando abrir os olhos as ideologias silenciadas, as obras as quais devem conviver na
mesma prateleira dos grandes autores cuja literatura fortalecia, de um modo ou outro, o
discurso hegemdnico. Sdo discursos que devem ser resgatados, retirados do
silenciamento.

Quando a Geografia feita por estudiosos latino-americanos reflete sobre as
desigualdades espaciais, as implicaces da urbanidade em relagdo as minorias em sua
constante perda de direitos civis, sobre a necessidade da igualdade nos centros urbanos,
quando ressignifica a producdo do espago urbano, verificando quais séo 0s agentes sociais
responsaveis pela transformacédo deste espaco e o que isso significa em termos de controle

e poder, relacionando ainda a questdo da supermodernidade e da sociedade do consumo,
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0 que ela faz é investigar e problematizar a condi¢do socioespacial contemporanea,
observando indiretamente como a colonialidade se expressa nas constitui¢es espacial e
arquitetdnica modernas. E, finalmente, quando estes estudiosos propdem projetos que
visem a superacdo destas moléstias, o que eles estdo propondo — as vezes sem notar, ou
notando menos ou mais timidamente — é uma perspectiva decolonial dos estudos
geograficos, a qual objetivaria a equidade e a producdo democratica do espaco urbano.

Quando os estudiosos de Literatura enfim notam, ou admitem, que a estética pds-
moderna latino-americana, a datar da geracdo de trinta, ou qualquer outra geracdo e
estética aqui produzidas que subvertam os moldes europeus, quando isso é notado ou
admitido, podemos pensar numa critica decolonial. Quando novas estéticas literérias sdo
percebidas nos textos latinos-americanos e quando um tedrico original dessas localidades
é capaz de notar e de conceitua-las, o que esta havendo é uma critica literaria decolonial.
Qualquer texto literario que busque abalar o que por uma razdo ou outra € hegeménico, e
quando um teorico entende nisso um processo decolonial, estd havendo uma critica que
revalida a cultura latino-americana e que, sobretudo, constroi um discurso cientifico
independente dos discursos cientificos dominantes, principalmente os europeus e norte-
americanos.

A Decolonialidade, nesse encaminhamento, foca-se sobretudo na producgédo do
saber, de maneira que este se ocupe mais com a realidade da América Latina, estimulando
uma consciéncia pés-colonial, pouco possivel em outros contextos, que vise, nas praticas
epistemologicas, a descolonizacdo das mentes. A intencdo fundamental da critica
decolonial é de fato provar — mais a nés, latino-americanos, que a outros — que 0 Nosso
discurso € capaz e deve figurar nas estantes mundiais onde figuram hoje,
predominantemente,  discursos eurocentrados. Quando isso for percebido
hegemonicamente entre 0s latino-americanos, essencialmente subalternos, a
Decolonialidade tera conseguido promover o discurso libertario do qual faz parte e o qual
fortalece.

Nisso, 0 que a Decolonialidade faz lembrar € que ndo apenas negros, indigenas, e
mulheres compdem as minorias, mas também qualquer individuo que nasceu em solo
latino-americano e que, portanto, vive cotidianamente a desigualdade e a invisibilidade
num mundo europeizado. Ser latino-americano €, portanto e ainda, uma condicao
constante de subalternidade, independentemente da quantidade de terras que um senhor
dispde, nem do nivel de letramento que um doutor possua. O projeto decolonial visa

superar esta condi¢do subalterna, e ndo porque ela seria uma condicéo de inferioridade

104



em comparacdo com a condicdo do europeu, mas porque pensar em hierarquias entre
continentes e nacoes é estender sempre o trauma mundial que foi a colonizagdo. A questao
seria romper com a necessidade de categorizar em termos de inferioridade e
superioridade. Este € um projeto, infere-se, que visa uma mudanca de perspectiva, capaz
de fazer com que individuos latino-americanos (e, com sorte, quaisquer outros que se
julguem subalternos neste mundo ainda eurocentrado) vejam no Eurocentrismo uma mera
construcdo discursiva e ideologica que, assim como foi construida, pode ser
desconstruida. Enquanto houver um mundo dividido em centro e margem (seja um mundo
eurocéntrico ou ndo), havera colonizacdo e processos sociais que estimulam a
desigualdade. O discurso decolonial é sobretudo libertario por esta razdo, ele objetiva
uma perspectiva que consiga nao se pautar em distingdes socioculturais hierarquicas, mas
democraticas, as quais evidenciem finalmente que ndo deve haver expropriacdo ou
alienagédo, mas convivio, democracia e diplomacia.

Isso é conseguido, por exemplo, quando, a partir da producédo epistemolégica do
Hemisfério Norte, tedricos latino-americanos adaptam tais construtos a sua realidade,
bem como quando questionam quaisquer discursos que se pretendam hegemdnicos, ou
que estejam imbuidos em ideologias supremacistas. O discurso decolonial revela que ndo
apenas discursos eurocéntricos tém poder no embate epistemologico internacional, mas
qualguer um que se constitua com maturidade tedrico-critica, independentemente da etnia
ou da regido do mundo de onde ele surja.

Bonnici (2005) fala sobre o conceito de “agéncia”, concernente a capacidade de
agir, de tornar-se sujeito, de construir a propria identidade. Ela acontece por meio da
consciéncia ideoldgica, pela linguagem e/ou pelo discurso. Promover, portanto, a agéncia
de modo mais abrangente quanto possivel é parte da Decolonialidade. Entendemos que o
projeto de Fuks se enverede por essas trés consciéncias, visto que a ideologia do narrador
Sebastian se mostra necessariamente libertaria, preocupada social e politicamente com as
minorias sobre as quais disserta; sua linguagem é expressdo estética pos-moderna,
experimentando novas mesclas de tendéncias; e seu discurso, dadas as duas instancias
anteriores e o fato de produzir conhecimento da, sobre e para a América Latina, €
profundamente decolonial.

Uma vez que a agéncia se da através também do discurso cientifico, o que nos
coloca novamente na discussdo acerca do decolonial, serad preciso discutir acerca dessa

preocupacao epistemoldgica.
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Como ja dissemos, a ciéncia que conhecemos hoje € eurocentrada. Apesar de
haver a emergéncia de uma espécie de democracia intelectual, a partir da qual estudiosos
de quaisquer partes do mundo podem elaborar seus discursos cientificos, o estatuto de
verdade cientifica tem estado — mais diretamente ou menos — sob o controle do discurso
europeu. Isso porque, por exemplo, universidades renomadas, que formam hoje
intelectuais relevantissimos no cenario mundial, concentram-se nos Estados Unidos e na
Europa, e sdo instituicdes antigas, consagradas, histdricas. Para que haja validade num
discurso cientifico, ao menos aparentemente, a um estudioso subalterno é necessario fazer
formacdes, mesmo que em breves temporadas, nessas universidades, condicdo para
enriquecer seu curriculo com conhecimento “de verdade”.

Evidentemente, ndo estou questionando a validade nem tampouco a qualidade dos
profissionais destas instituicdes, muito menos estou deslegitimando a tendéncia — ou
mesmo a necessidade — de formacdes intelectuais no exterior, mas refletindo sobre essa
centralidade. As questdes sdo: por que e como esses locais conseguiram despontar no
cenario epistemoldgico mundial? Como puderam legitimar seu referencial
epistemologico a ponto de torna-lo mundial e hegemdnico? De que tipo de mecanismos
esses governos nacionais se utilizaram para garantir a hegemonia de seu ensino, de sua
pesquisa, de sua formacéo intelectual? Por que outras universidades pelo mundo, muitas
até mais antigas, ndo despontam no cenario académico internacional? Por que algumas
delas precisaram se adaptar aos moldes da tradi¢do europeia de instituicdo universitaria,
para serem consideradas legitimas como centros de conhecimento?

N&o responderei a estas questdes de maneira direta, sob pena de me desviar do
assunto, gostaria simplesmente de constatar algo provavelmente 6bvio. O que favoreceu
esta realidade é consequéncia da colonialidade do poder — e depois do ser e do saber.
Enguanto sociedades colonizadas lutavam pela pseudoindependéncia sociopolitica e
econdmica, enquanto durante seculos buscaram — infelizmente muitas ainda em vao —
caminhar com as proprias pernas nestas instancias de geréncia estatal e noutras mais
relacionadas a identidade, como na producdo cultural (na arquitetura, na musica, na
literatura, etc.), enquanto se recuperam — sob o rétulo de sociedades subdesenvolvidas —
dos estragos materiais e, sobretudo, imateriais proporcionados pela colonizacéo, enquanto
0s gestores dessas ex-coldnias sdo ainda extensdo ideoldgica da Europa, alienados como
sdo ao discurso eurocéntrico, enquanto isso tudo ocorria e ocorre, 0S paises europeus e
depois os do Hemisfério Norte planejavam e efetivavam sua soberania, lutando, em vez

de pela superacdo da violéncia urbana, pelo aperfeicoamento da sua formacéo
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educacional, em vez de pela estabilidade econémica mediante dividas inventadas pelas
mesmas nac¢des que produziram suas dependéncias, pelo acimulo de riquezas através do
controle do mercado capitalista, em vez de contra a desigualdade socioecondmica e
intelectual, pela consagracdo de uma qualidade de vida resultante das expropriacdes.

N&o tem como compreendermos esse monopélio intelectual sem nos lembrar da
estrutura social exploratéria que o permitiu. Enquanto os intelectuais dos paises ex-
colonizadores suscitavam discussdes cientificas a partir das quais produziam
conhecimento respaldado e no rigor da ciéncia, por eles préprios assim inventada e
legitimada como o referencial cientifico absoluto, os intelectuais das ex-colonias
procuravam se espelhar naqueles, validando, com isso, essa referéncia, ou sendo estariam
fazendo pseudociéncia, estariam propondo um saber invalido na cena mundial. Esta
ciéncia europeia, pautada nas dicotomias sociais das quais nos fala Quijano (2005),
desprezava qualquer outro tipo de conhecimento, que ndo o cientifico europeu, 0 modelo
de rigor intelectual racional, evoluido, disciplinado, civilizado. Desde entéo, é como se 0
conhecimento valido tivesse sido apropriado por um grupo, de modo que qualquer outro
saber cientifico ndo europeu e qualquer outro tipo de conhecimento (cultural, religioso,
etc.) produzido por qualgquer outro grupo valesse menos, como se fosse menos legitimo.

E importante notar que o estatuto de verdade dos saberes é um construto
discursivo. Resgatando Foucault mais uma vez, Bonnici lembra que “o saber ¢ o produto
de um discurso especifico que o formulou, sem nenhuma validade fora disso” (2009, p.
258). Nisso esta inclusa a ideia de que qualquer discurso esta vinculado a um contexto
socio-histdrico, servindo a certas ideologias, certos agentes e interesses sociais,
econémicos, politicos e culturais. Tal concepcdo ndo pretende invalidar a ciéncia, mas
reconhecer que ela € produto de discursos situados social e historicamente, os quais se
consagraram mediante sua posicéo na escala de poder que os constituiu. N&o diferente de
outros discursos (como o politico e o religioso), o discurso cientifico constrdi saberes
sustentado pelo poder, e o poder sustenta-se também mediante a validade produzida pelo
discurso cientifico. Se os saberes inglés e norte-americano sdo poderosos, € porque
mecanismos discursivos, num jogo social com outros tipos de discursos e ac¢@es politicas,
além das epistemolodgicas, legitimaram e produziram sua validade.

Dentro dessa discussao, € preciso mencionar sobretudo a predilecdo hegemdnica
por invalidar, muitas vezes mediante ridicularizagdo, os discursos ndo cientificos ou
mesmo os discursos que, embora cientificos — ou melhor, elaborados nos moldes da

ciéncia dominante —, tenham sido articulados por sujeitos ndo hegemdnicos, por
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estudiosos situados “fora da linha”, no abismo, na margem do que é valido
internacionalmente, sob o ponto de vista ocidental. Vale notar que essa invalidacdo, esse
silenciamento é ainda mais impetuoso quando esses discursos contradominantes
objetivam desestabilizar referentes cientificos dominantes, quando propdem, por
exemplo, que certas teorias ndo s&o universais e, logo, ndo se aplicariam a outras
realidades que ndo a europeia ocidental ou que estdo imbuidos em ideologia, em
preconceito e que, por isso, sao dados imersos em subjetividade, de modo que as analises
de dados que propdem, a partir disso, seriam acientificas. Parte dessa invalidacdo no
ambito da ciéncia mundial (devemos lembrar, mundial hegemdnica, ou seja,
essencialmente ocidental) se da a partir do dualismo, sobre o qual nos fala Quijano e
Boaventura, entre crenca e ciéncia — dualismo este produzido e consagrado através de
discursos “cientificos” pautados na ideologia supremacista europeia, a tentar provar que
a unica ciéncia valida seria a ocidental. O que estes discursos faziam era produzir a ideia
de um fazer cientifico (através de métodos especificos de execucgéo, de teorizacdo, de
comprovagdo, de experimentacao, etc.) supostamente basilar, univoco, universal, sem o
qual qualquer outro tipo de conhecimento, fosse ele cientifico ou ndo, ndo faria parte do
conjunto de saberes considerados validos no cenario mundial — essencialmente ocidental,
como dissemos.

A partir destes discursos, portanto, a ciéncia de tradi¢cdo europeia se consagrou
como mundial, fundamental, correspondendo ao critério do que seria ou ndo ciéncia, de
modo que os conhecimentos que fossem produzidos por outros individuos e por outros
métodos estavam fora da articulacéo entre as epistemologias globais. A divisdo das areas
de estudo, por exemplo, é, em partes, heranca da epistemologia de tradicdo europeia, que,
a partir da filosofia, buscou separar os objetos de estudo e os métodos de analise
correspondentes a eles, esperando, com isso, especializar-se em compartimentos
especificos, embora isso promova a falsa impressdo de que os saberes nao sdo
relacionaveis, complementares nem mesmo indissociaveis.

Foi durante sobretudo a transicdo do século XIX ao XX que, na ciéncia mundial,
passou a haver o questionamento de verdades supostamente absolutas, ainda que
cientificas, despontando estudos epistemologicos que passaram a refletir sobre estas
questdes dos discursos cientificos e sua validade indesculpavelmente sociopolitica e
histérica. O pensamento pos-moderno, ja dissemos, favorece essas reflexdes, uma vez
que duvida de qualquer construgdo discursiva alegadamente acabada, como se 0 que esta

dito e “comprovado” fosse universal e inquestionavel, e como se a ciéncia fosse descolada
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da realidade social, como se ndo fosse expressdo dela num constante trabalho de
autoperscrutacdo e, através do discurso, autovalidacdo. Assim, teorias e métodos
consagrados passaram a ser reavaliados, sobretudo, mas ndo apenas, nas Ciéncias
Humanas, e entdo adaptados, “atualizados”, ampliados e mesmo refutados. Nesse
trabalho de reavaliagdo provocado pelos estudos epistemoldgicos, a mescla de teorias e
areas (a inter e transdisciplinaridade, portanto), por exemplo, € uma proposta
fundamentalmente decolonial, ao duvidar das proibicdes metodolédgicas de certas areas
do saber. A producéo de saberes latino-americanos a partir de teorias e métodos préprios
ou de adaptacdes das teorias e métodos europeus a propria realidade também, uma vez
que se atende as necessidades discursivas da realidade da América Latina, em vez de
reproduzir as da Europa.

Igualmente, a mescla de saberes cientificos (no prumo das publicacdes europeias)
e pessoais (estes considerados inferiores pois acientificos, inverificaveis, subjetivos) pode
dar conta de uma producéo de conhecimento profundamente decolonial, ao compreender,
primeiro, que qualquer investigacdo € subjetiva, por mais que feita através de metodos
objetivos, e segundo, que qualquer saber pode ser valido, em termos discursivos.

O ponto central da teoria decolonial é, portanto, a producdo de saberes
descolonizados. Sobre isso, precisamos resgatar Bonnici. Para ele, a descolonizagéo
implica a “demoli¢ao do poder colonial em todos os seus aspectos” (2009, p. 272, grifo
meu). Isso reflete, portanto, nas dimensdes materiais e nas imateriais. Nos processos de
independéncia politica presenciados nas Américas, no entanto, nenhuma das duas
dimensdes parecem ter sido contempladas a contento, muito embora passos largos
estejam sendo dados nas ultimas décadas. No entanto, a formacdo politica das nacoes
colonizadas fez-se tdo fremente sob moldes europeus que os sistemas politico-
econdbmicos modernos destas nacdes pouco mais sdo do que versdes coloniais dos
sistemas europeus, constituem de certa forma extensao destes. A dependéncia econémica,
politica, social e cultural € menos ou mais estrutural, é realidade menos ou mais evidente
e inflexivel. Embora haja na¢6es relativamente mais autbnomas nestes termos, a grande
maioria ainda se encontra extremamente dependente, mesmo depois dos numerosos
processos de independéncia marcadamente entre os séculos X111 e XIX. Basta aferir que
as proprias elites proclamadoras das independéncias, mesmo — sendo sobretudo — as das
nacOes mais autbnomas, sentem-se “herdeir[a]s dos modelos politicos europeus e relutam
em rejeitar a cultura importada, ndo pode[ndo] escapar de uma profunda cumplicidade

com os poderes coloniais dos quais queriam se libertar” (BONNICI, idem), de modo a se
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tornarem incapazes de recriar estes modelos, melhor adaptando-os a prdpria realidade, ou
mesmo de superé-los.

A desocupacéo dos territorios americanos, africanos e asiaticos por parte das elites
europeias colonizadoras foi progressiva e as vezes incompleta. Apenas um ato e um
documento politicos que legitimam a independéncia, expressa esta sobretudo pela quebra
do dominio sobre o territorio, ndo sdo o suficiente para apagar todas as suas marcas mais
materiais. Construcdes, instituicdes, leis, monumentos, costumes, dizeres e a propria
lingua colonial ainda resistem. Estamos a falar de uma suposta independéncia politica,
econdmica e social.

Se a independéncia material é ainda questionada, e com sua razdo para tal, a
imaterial o é ainda mais. Os estudos da literatura pés-colonial focam-se sobretudo nesta
dependéncia cultural (visivel sobretudo na arte, nas visdes de mundo e nos dominios do
pensamento coletivo, de sua memoria e identidade), entendida como reverberacdo mais
imaterial da colonizacéo. E sobre ela que falaremos.

Bonnici lembra haver, em na¢des como o Canada e a Australia, uma espécie de
submissdo cultural intrinseca que torna suas populacées impotentes de se erguerem na
contramao do discurso ocidental; a relagao “mae-filha” é de desmantelamento ainda mais
improvavel, tdo incrustada como esta na identidade cultural dessas na¢des. Cabe mesmo
pensar que a consciéncia anticolonial, descolonial ou decolonial é menos visivel, menos
percebida como urgente necessidade cultural dessas nagdes, ao menos em comparagao a
como o é na América Latina — muito embora as elites de muitas das ex-coldnias neolatinas
sejam predominantemente brancas e eurocéntricas. Claramente, admitindo essa realidade
implacavel, cabe aos estudiosos do pds-colonialismo discutir os caminhos para a
descolonizacdo que sdo possiveis.

Para Bonnici, no ambito da Literatura, estratégias de revide como as praticas de
releitura e reescrita contestam a visdo de mundo eurocéntrica presente nas ex-colénias e
estremecem o canone, entendido como um elemento que legitima e perpetua esta visdo;
isso faz parte do que ele chama de um programa geral de descolonizacdo. Acerca disso,
0 autor insiste que sua efetivacao pratica e aplicacdo maxima ja preveem a descolonizacao
das mentes. Desse modo, considerar um pais de fato descolonizado implicaria considerar
a completa desalienacdo ideoldgica de seus habitantes — algo parecido com a consciéncia
de classe da qual fala Marx. Essa desalienacdo se daria por completo nos cenarios
ideoldgico e discursivo apenas, e ndo no linguistico, pois 0s cambios linguisticos entre a

lingua nativa e a colonial, no caso de coloniza¢des como a da india, e a implantacio
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hegemdnica da lingua colonial em ex-colénias como o Brasil marcaram uma espécie de
alienacdo linguistica irremediével. Isso ndo quer dizer, no entanto, que ndo haja revides
discursivos, como a utilizagdo da lingua do colonizador para promover a consciéncia
colonial dos povos nascidos em ex-colénias e a maculagdo (proposital ou ndo) da lingua
europeia segundo as necessidades nativas. Mas, no caso da India, influéncias linguisticas
permanentes ocorreram; no caso do Brasil, a volta a uma lingua nativa ou a implantacdo
de outro idioma nédo colonial sdo pautas inconcebiveis. De todo modo, portanto, o revide
discursivo acontecerd por outros termos, através, a exemplo do nosso, de discursos
cientificos e, a exemplo de Fuks, de discursos artistico-literarios.

O romance por si mesmo corporifica este revide do qual falamos, pelas razdes
(estéticas, tematicas e epistemoldgicas) que vamos elencando conforme progredimos; €
um texto contradiscursivo por esséncia nessas trés instancias. No entanto, julgamos
conveniente destacar a passagem na qual Sebastian transcreve a historia de Ginia, uma
personagem haitiana, que parece dar conta de corporificar mais claramente este revide
através da lingua. N&o bastasse o fato de que as proprias entrevistas de Julian/Sebastian
compdem um revide linguistico, visto que parte das falas e experiéncias alheias para erigir
o discurso decolonial, é atraves da lingua que ela consegue fazer-se agente, utilizando-a,

por exemplo, para questionar a fixacao alheia pela desgraca do terremoto de 2010:

Vocé quer que eu conte do terremoto, ndo é? Todo mundo sempre quer
[...], uma composicdo afinada entre a revolta e a conformidade. Da
mulher negra nunca se quis ouvir nada, ela seguiu. Agora todo mundo
quer saber da nossa desgraca [...]. Quer que eu empreste a minha
comocao, a minha dor?

[...] eu concedo algumas frases (FUKS, 2019, p. 71).

A certa altura do capitulo — o qual evolui neste clima de rebelido por parte da
entrevistada, de resisténcia em contar apenas o infortinio —, ela traz a tona a questdo do
idioma. Ginia, suprindo a provavel expectativa de seu entrevistador, vinha dizendo sobre
o terremoto, “[n]ada poderia ser mais coletivo do que um acontecimento assim, mas cada
um de nos vivia aquilo absolutamente s6” (idem, p. 72). A personagem conta, entéo, que
em sua soliddo experienciou a perda da filha em meio aos escombros e, mesmo se
conseguisse explicar o que significa um trauma desses, ela o faria numa lingua que nunca
foi a dela, a do colonizador, e na qual ressoa, portanto, sempre essa experiéncia coletiva
diasporica, marcada pela dominacdo: “mesmo que ndo me traia este francés precario que

nunca foi minha lingua, ndo sei se vocé entenderda o que eu digo” (idem). A

111



impossibilidade de fazer-se entender se da tanto pelo trauma e, logo, por seu carater
profundamente individual (a perda de uma filha), como pelo discurso marcado pela
alienacdo linguistica. Apesar disso, € através da fala que ela atenta: “ndo pare por ai, fale
algo mais sobre o Haiti, ndo caia na versdo do pais triste, misticamente maldito” (idem,
p. 72-73), “algo mais que a dor, algo mais que a desgraca, se quiser escrever qualquer
coisa que valha a pena” (p. 73).

Nesses termos, Ginia conta da formacéao colonial da nagdo haitiana, uma “tragédia
[...] muito maior, [...] ndo uma catéastrofe natural, mas uma catastrofe humana, o

colonialismo” (idem) e da sua superagao, a punho popular:

Era a maior concentracdo de escravos do planeta [...]. E entdo a rebelido
explodiu com forca incontivel, os negros [..] expulsaram o0s
exploradores e aboliram a escraviddo como nunca se aboliu, em lugar
nenhum [...], no entanto, nenhum de n6s jamais venderia a nossa
historia, a liberdade que conquistamos com a nossa prépria forca
(idem).

Do relato extraimos a forca motriz: Ginia utiliza uma lingua do colonizador “mal
falada”, subversiva por natureza, para uma vez mais subverter a hegemonia colonial
narrando a superacdo do dominio. A personagem fala com orgulho da expulsdo dos
exploradores e, nisso, extraimos o sentido verdadeiramente patriotico de ser haitiano para
ela: ndo se trata apenas de expropriacdo e desastres, mas de agéncia, de subjetividade,
coletividade, autonomia.

Descolonizar, dessa forma, presume sobretudo a descentralizacdo da Europa, de
modo que outros discursos — como o latino-americano — equiparem-se ao europeu,
provando que considerar uma estrutura hierarquizada € sempre reproduzir o pensamento
colonial. Aqui, a representatividade de grupos ndo hegemdnicos, ou excéntricos, é
condicdo, pois estremece a suposta soberania dos grupos hegeménicos. Algo que deve
ser levado em conta, ainda, é a necessidade de despolarizacao das identidades, uma vez
que ¢ a partir do dualismo que surge a marginalizacdo. Distingdes como centro/margem,
civilizado/selvagem, literatura/oratura, linguas europeias/indigenas, cultura alta/popular,
ciéncia/crenca, etc. reforcam esteredtipos pautados em desigualdade, geralmente
associando o lado inferior ao que ndo é ocidental. Importante salientar talvez o ébvio,
mas, devido ao fato de que o lado que se coloca acima é o ocidental, a “descolonizagido
frequentemente significa a desocidentalizacao” (TRINH MINH-HA apud BONNICI,
2009, p. 273).
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No entanto, a descolonizagdo das mentes ainda esbarra em outra densa parede: o
neocolonialismo. No mundo contemporéneo, ultraglobalizado, repleto de grandes
multinacionais que controlam o mercado e sustentam o capitalismo ocidental, os paises
que ndo se estruturam segundo esses moldes ou cujas economias ndo despontam nesse
cenario sdo tachados de inferiores. O proprio estimulo ao consumo, vindo dessas mesmas
organizacgdes, é capaz de garantir a sustentacdo deste modelo de sociedade que continua
a expropriar as nagdes menos abastadas e a controlar a economia global, preservando seu
poder conquistado as custas de na¢des dominadas. Cabe lembrar que essa expropriacéo é
econbmica, sobretudo, mas também de recursos culturais e intelectuais. Assim, desde o
colonialismo, o dominio econémico e cultural pouco mudou, fruto da constitui¢do de um
ideal social que se sustenta ainda em decorréncia do que colhe do processo colonial. A
sociedade de consumo, sobre a qual nos fala Jameson e Augé, &, portanto, a efetivacéo
material das préaticas neocoloniais. N&o € de se espantar — antes sim de se enojar — que 0
estimulo ao excesso de consumo, o controle das mentes, o aprisionamento ao presente, a
servidao ao comércio, o pouco fomento a cultura (que ndo a de massa) e a identidade, a
idolatria a acriticidade, etc. sejam manifestacbes do mesmo projeto, corporificando as
estratégias de dominio investidas pelos mesmos grupos, preocupados como Sao com a
manutencdo do seu poder.

E ainda Bonnici quem nos fala sobre a necessidade de o discurso académico
promover a conscientizagdo contracolonial, visto que este da as bases para a posterior
consolidagdo popular da descolonizacio das mentes. E a producio de saber, ja dissemos,
o carro-chefe das discussfes atuais sobre Decolonialidade. Serad através desta que a
possibilidade de uma completa descolonizacdo politico-econdmica se dard; e isso ndo se
tratard de recomecar uma estrutura social que resgate as estruturas pré-coloniais ou que
renegue por completo as influéncias coloniais, mas de adaptar os referenciais
hegemonicos a experiéncia subalterna e de combater de maneira consciente as novas
estratégias de dominio, erguendo um discurso latino-americano capaz de desfazer a
hegemonia do discurso ocidental europeu e de se impor como um saber tdo valido quanto,
desfazendo quaisquer posicGes hegemdnicas, geralmente autorrotuladas, que irrigam
pensamentos de sujeitos europeus e nao europeus. A necessidade de questionar até
mesmo 0s atuais interesses tedricos pos-coloniais é condicdo para a producédo de teorias
autoctones que descortinem os tramites neocoloniais de objetificacdo dos sujeitos. Nesse
momento, cremos que a teoria decolonial se firme como uma proposta a apontar nesta

direcéo.

113



Embora a ideia de descolonizacdo ja traga implicitamente a libertagdo das
perspectivas cognitivas — a fim de destituir as amarras coloniais mais subjetivas, através
da consciéncia dos mecanismos coloniais e neocoloniais que ainda reverberam nas
sociedades pds-coloniais e da subversdo desta escala de poder —, sentiu-se a necessidade
tedrica de um conceito que desse conta particularmente da questao subjetiva, identitéria,
mental, intelectual, cultural, em suma. Além disso, o termo é fruto do deslocamento das
discussbes do grupo sul-asidtico a realidade latino-americana, sendo, portanto, uma
proposta de descolonizacdo das mentes destes povos, especificamente. Essa proposta
entende que é através da producédo de um saber descolonizado desde sua origem, um saber
fundamentalmente libertario, que se pode garantir a superacdo das reverberacdes
subjetivas da colonizagéo, tdo impregnadas como estdo nas mentes das elites, sobretudo,
mas de boa parte dos grupos marginais tambem.

Ja dissemos que se trata de uma epistemologia que deseja se equipar ao saber
ocidental hegemdnico (o chamado metadiscurso colonial), ndo se trata de nega-lo, mas
de entender suas motivacdes coloniais que visam a alienacdo e o controle identitario e
intelectual, para entdo impor-se como um discurso alternativo da, sobre a e para a
América Latina. Assim, esse metadiscurso europeu é entendido entdo como mais um
discurso dentre outros possiveis, outros tantos muito mais preocupados com a libertagédo
das mentes do que com seu controle.

Dissemos também que o que se chama de “margem” ¢é resultado de uma divisao
ocidental binaria, na qual o centro é o poder hegemdnico europeu. A epistemologia das
margens, equivalente a Decolonialidade, diz respeito ao conhecimento produzido nas ex-
colénias, no nosso caso, na América Latina. 1sso promove a ruptura da hegemonia
cientifica europeia, mostrando que a ciéncia “central” e a ciéncia “marginal” sdo ambas
validas. O padrdo de ciéncia que conhecemos foi produzido num contexto colonial, no
qual a possibilidade de producéo cientifica das Américas, Africa e Asia era muito menor,
justamente devido as estratégias de controle do poder. Historicamente descredibilizada
pela outra, tida como o padrédo de saber cientifico, a ciéncia das ex-coldnias hoje encontra
possibilidades mais firmes de consagracdo no cenario mundial. Parte disso depende do
esfacelamento da educacao colonial, erguida durante os séculos de colonizacdo e ainda
presente nas estruturas e orientacdes pedagdgicas, sobretudo no conteddo prescrito na
educacao basica.

Uma vez que a dominacdo atraves da educagdo significa uma dominacdo das

mentes, facilitando assim a dominacdo espacial, politica, econdmica e sociocultural, e
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uma vez que essa dominacdo se foca — pelos critérios antidemocraticos de acesso a
educagdo — sobretudo nas elites, que se tornam extensdo da elite colonial, falar numa
superacao desta alienacdo implica reformular esta sociedade p6s-colonial num dos seus
fundamentos principais, e um dos mais dificeis de reavaliagdo.

Bonnici nos lembra que “a implementacdo do sistema educacional [colonial,
europeu, ocidental] deixava os colonizados sem identidade ¢ sem passado” (2005, p. 24),
condicdo extremamente desfavoravel para eles, mas muito favoravel ao poder colonial.
N&o a toa, hoje, em disciplinas como historia, geografia, sociologia, lingua portuguesa,
etc. o conteldo programatico privilegia ainda o estudo do contexto europeu, antes de
chegar as especificidades brasileiras. Em vez de se reforcar o estudo dos povos pré-
coloniais, entre pré-colombianos e outras etnias indigenas — fator que se da em razdo do
quase completo apagamento de suas culturas e textos, dificultando e as vezes
impossibilitando investigacGes mais concretas do passado pre-colonial —, em vez disso,
estuda-se o passado europeu como se constasse nele, unicamente, a origem da historia,
das organizacgdes sociais e da lingua no contexto brasileiro.

Falar sobre uma educacdo colonial num contexto contemporaneo, apesar de
parecer — a0 menos na superficie — um tanto incondizente em termos sincronicos,
destoante da realidade, para alguns, ndo o é quando consideramos a educacdo nas nacoes
pos-coloniais numa perspectiva diacronica. O sistema educacional vigente hoje, nas ex-
coldnias, é consequéncia menos ou mais direta do sistema colonial, servindo, portanto,
menos ou mais, aos preceitos epistemoldgicos daqueles sujeitos que o fundaram. Na
historia brasileira, por exemplo, foi muito recentemente que outros grupos que ndo o
hegemonico, que ndo a elite brasileira, puderam gozar do acesso mais democratico ao
ensino — isso ignorando, para nossos fins, claramente, as longas discussdes acerca do
ensino publico, geralmente associado as minorias, e o privado, frequentemente visto
como ambiente naturalmente reservado a elite; essa discrepancia influi substancialmente
nos debates em torno da suposta meritocracia socioeducacional. No entanto, falar sobre
uma educacdo decolonial é mais do que falar de um ensino democratico, em termos de
raca e classe, é falar, também e sobretudo, de diretrizes que sejam decoloniais em seus
fundamentos, na selecdo dos contetidos, no modo como aborda a histéria pré-colonial,
colonial e pds-colonial brasileiras, bem como no entendimento minucioso de como esses
contextos sdcio-histdricos interferem em variadas disciplinas.

De todo modo, essa educacdo hoje vigente, que estd longe de ser democrética,

pelo menos no sentido de um acesso decolonial ao saber, é o que promove aquilo que
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Macaulay, aludido por Bonnici (2005, p. 24), fala acerca dos indianos colonizados, e que
pode ser estendido a realidade latino-americana. A elite pos-colonial acaba por se tornar
intermediadora, ou intérprete, em termos de linguagem, entre os colonizadores e 0s
colonizados. Para isso, e educacgéo colonialista faz com que eles sejam nativos “no sangue
e na cor, mas [colonizadores] em seus gostos, suas opinides, na moralidade e em
inteligéncia”.

E importante frisar que esse entre-lugar, no ponto de vista do colonizador,
perpetua a percepcao da alta classe pds-colonial enquanto composta por sujeitos sempre
outros, que jamais serdo europeus “puros”, por mais que se esforce e anule suas raizes
nessa intengédo; do mesmo modo, esse grupo — se ainda alienado por esse tipo de educacao
— jamais pretenderd identificar-se com o nativo, nem em termos de cultura, nem de etnia.
Essa alienacgéo € frequentemente bem-sucedida, diz Ngugi, porque “aniquila a crenga” e
a propria heranga cultural; esse “processo os faz ver seu passado como uma assolagao, de
frustracdo, acoplado a um tremendo desejo de fugir dessa terra devastada. O processo
educacional colonial os faz querer se identificar com o que ¢ mais remoto de si mesmos”
(1981, p. 3 apud BONNICI, 2005, p. 24), com 0 que ndo sdo, com o lado que continua a
subjugé-los.

Observar tal conjuntura educacional na pratica nao é dificil, basta notarmos que
na educacdo béasica temos — nos, americanos — uma educacao (quase) exclusivamente
ocidental, como dissemos. Brasileiros estudam as origens historico-culturais greco-
romanas, depois as peripécias portuguesas, espanholas, inglesas, francesas e holandesas
até sua chegada as Ameéricas, e depois prosseguem com 0s estudos sobre a Europa
moderna concomitantemente com os sobre as Américas pos-colonizacéo (depois da nossa
propria nacdo, estuda-se sobretudo as nacdes neobritanicas, em vez das neolatinas, além
de se focar praticamente apenas nos EUA). Os povos pré-colombianos sdo estudados
apenas de passagem; uma por¢ao breve de suas estruturas sociais, culturais e religiosas —
quase nada de seus textos — até 0 momento de sua aniquilacdo, durante a colonizacao
hispano-portuguesa.

Além de varios detalhes negligenciados sobre o cotidiano e a cultura Maia,
quantos de nds vimos nos nossos livros didaticos a informacdo de que Maias, Astecas e
Incas foram dizimados durante a colonizacdo espanhola? Seu genocidio fez parte do
projeto colonial, que ndo poderia concorrer com civilizagcbes mais “avangadas”, sob os
critérios evolucionistas europeus. Quantos de noés estuda com profundidade, durante a

educacéo basica, as empreitadas portuguesas contra as etnias indigenas, empreitadas que
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empurraram 0s sobreviventes da escraviddao e das doengas ao centro do continente?
Estudamos nossa historia sem a informacdao clara de que espanhois e portugueses foram,
acima de tudo, genocidas e expropriadores de recursos e terras alheias. Estudamos nossa
historia pela perspectiva metadiscursiva europeia, ignorando muito do que foram esses
territérios antes da colonizacdo, e isso tanto porque este processo dizimou também grande
parte de sua histdria, sua memoria, como porque implantaram um sistema educacional
ocidental alienante. Latino-americanos foram forcados a néo se identificar com 0s povos
nativos, e muitos acabam ainda hoje aceitando e reproduzindo tal ideologia, ignorantes
do fato de que ndo somos mais nativos, de fato, mas também nunca seremos europeus. E
justamente este o entre-lugar sobre o qual nos fala Silviano Santiago.

Em A Ocupacao, este entre-lugar discursivo € evidente na superficie da narrativa
tanto na diferenca colonial, a qual expressa explicita e implicitamente o pensamento
abissal (as tematicas subalternas, as desigualdades narradas, as lutas diarias pelo minimo,
a constante deflagracdo dos direitos civis, etc.), como na estética, essencialmente
transgressora e, por isso, libertaria, como ja defendemos (de modo que produza uma
estética a um so tempo consciente da tradicdo europeia e subversiva a ela, em nome de
uma técnica latino-americana por esséncia), mediante a mescla de técnicas para a
arquitetura de um texto pds-moderno profundamente vanguardista: metaficcional,
narrativo, epistolar, autoficcional e pds-ficcional — como ainda aprofundaremos. Além
disso, a tecnica antropoldgica quase jornalistica da qual dispbe, faz com que
Julian/Sebastian fale privilegiadamente neste entre-lugar: ele institui um discurso literario
e epistemoldgico a um s6 tempo, mescla que por si mesma esté situada também num
entre-lugar, no limiar entre o discurso artistico e o cientifico. 1sso tudo faz do romance
um discurso altamente decolonial, visto que subverte o que estava posto como referencial
acabado de narrativa e de ciéncia subalterna, sobretudo unindo-as aos interesses da
Decolonialidade que estivemos a defender: emancipacdo intelectual e cultural. De todo
modo, o prédio é a metafora deste entre-lugar, onde o embate entre opostos (entre a vida
publica e a privada, entre o individual e o coletivo, entre o civil e alheio a civilidade, entre
0 saber pragmatico e o cientifico, institucionalizado, entre o lugar antropoldgico e 0 ndo
lugar, entre 0 espaco ocupado e 0 vazio, entre 0 passado e 0 presente e entre o presente e
o futuro) encontra os proprios limites, compondo a si mesmo enquanto um objeto
fronteirico.

Uma educacédo decolonial, uma epistemologia das margens, um pensamento pos-

abissal, tudo isso sdo sinbnimos para o0 processo que busca, depois de detectar essa
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estrutura opressiva, supera-la, em nome de um sistema educacional feito nas, sobre as e
para as ex-coldnias. Trata-se de uma educacdo libertaria, que visa um pensamento
popular também libertério, capaz de enxergar sua construcdo ideoldgica de até entdo
enquanto uma narrativa possivel dentre tantas outras; capaz de enxergar nessa construcao
o0s intentos coloniais, dominadores; capaz sobretudo de ndo mais se submeter a esse
controle mental. Insistir num ensino colonial é dar continuidade a colonizac&o.

No subitem anterior, falamos sobre como a linguagem pode ser, sob certo ponto
de vista, uma maneira de perpetuacdo do discurso e do ensino colonial também.
Aproveitando a ocasido, aqui é necessaria uma mencao incontornavel, que em outro
momento poderia ser inviavel. No encaminhamento desta discussao acerca da linguagem,
ja que Literatura é a arte da linguagem e os estudos literarios sdo a producdo de
conhecimento sobre esse tipo de arte, Bonnici € um dos tedricos que propdem uma
aproximacao entre a teoria pos-colonial e a pds-moderna. Consideramos tal tarefa
indiscutivelmente valida, visto que, primeiro, a pés-modernidade no mundo ocidental &,
como tudo surgido apds o século XV, pos-colonial por esséncia. Segundo, ambas as
teorias apontam a questdo da fragmentacdo do sujeito. Em relacdo ao p6s-moderno, as
razes sdo centrais e consoantes a sociedade de consumo, como vimos em 1.2, e, além
disso, Bonnici ainda destaca que a narrativa fragmentaria é uma forte tendéncia do que
chama de “literatura descolonizada” (2009, p. 273), avessa as obrigacdes estéticas de
tradicao europeia.

Quanto ao pos-colonialismo, essa fragmentacdo se da pela hibridizacédo cultural
entre colonizador e colonizado, o que faz deste um sujeito entre dois mundos antagdnicos,
conflituosos. Esta hibridizacdo pode ser observada num viés benéfico ou ndo. No primeiro
caso, este seria um sujeito resultante da soma entre as duas categorias, possuindo nem sé
uma nem s6 outra identidade, mas a singular juncdo de ambas, o que pode ser bastante
produtivo culturalmente inclusive. A esta posicdo (cultural, ideoldgica, discursiva,
politica, social) dual Silviano Santiago chama de entre-lugar, dissemos. Este ponto de
vista otimista parece ser um caso mais comum aos sujeitos pos-coloniais descendentes de
individuos ja hibridizados, que ao passar dos séculos, cada vez menos conectados a
realidade material da colonizacdo, cada vez mais hibridos e vendo-a, em geral, cada vez
mais na memoria do que como realidade palpavel, tem razdes suficientes para enxergar
melhor a inerente troca cultural ocorrida entre colono e nativo, em vez do buraco aberto

na histdria pré-colonial. Para tais individuos, essa miscigenacéo parece de fato mais uma
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soma de referéncias culturais do que subtragdo — embora muito poucas referéncias nativas
tenham sido preservadas em comparagéo as coloniais.

No viés negativo, porém, comum tanto ao nativo recém-colonizado como a elite
colonizadora e depois a pos-colonial ja hibrida — esta que, embora menos marcadamente,
ndo é menos estremecida por esta condigdo —, haveria um choque de identidades que
desestabilizaria a ambos. Quanto ao nativo, ele repudia a ideia de ser dominado;
hibridizar-se com a etnia que dominou seu povo Ihe parece um ato infiel, desleal, que o
coloca em situacdo e ndo pertencimento a qualquer dos lados. Quanto a elite colonizadora,
miscigenar-se com o nativo significaria macular sua tdo bem-quista pureza étnica branca,
uma vez que, por considerarem as etnias nativas “naturalmente inferiores” — aspecto
extremamente racista propagado até cientificamente, com a teoria evolucionista de
Darwin, por exemplo —, uma miscigenacao significaria uma diminuicdo de sua fajuta
“superioridade étnica natural”. Por consequéncia, eventuais cruzamentos culturais seriam
tdo abominaveis quanto. Por altimo, em relacdo a elite pds-colonial, mesmo que ela seja
fenotipicamente predominantemente nativa, apds ser educada sob um aparelho ideologico
colonialista — ou ignorante das imbricagdes sociais da colonizacdo, 0 que 0 perpetua
igualmente —, esta clite estaria sujeita a perda ascendente e progressiva do seu “senso de
comunidade”, uma vez que o “conceito ocidental do individuo aliena efetivamente a elite
de qualquer trago de sua cultura nativa” (BONNICI, 2005, p. 34). Para este autor, no
entanto, a presenca de toda essa miscigenacao (expressa radical e explicitamente na lingua
oficial das na¢cdes americanas contemporaneas) ao longo dos séculos apos a colonizagéo
€ ndo so inevitavel como também ndo necessariamente expressdo de uma continuacgao da
investida colonial e da subordinacdo por parte dos sujeitos pds-coloniais, dadas as
estratégias de revide das quais falamos.

Ainda sobre essa produtiva aproximacdo teorica, mas indo além da questdo da
fragmentacdo do sujeito, uma unido — artistica e tedrico-critica — entre as duas
perspectivas pode ser Util pois a arte pds-moderna frequentemente promove efeitos que
seriam, consideramos, a expressdo estética dos preceitos teodricos da teoria pos-colonial.
Thomas Bonnici (2009, p. 273) aponta outras caracteristicas fundamentais dessa literatura
descolonizada, cuja tarefa “consiste em teorizar extensivamente a problematica do poder
e do estado pds-independéncia”. E o caso da ruptura, por parte dos escritores pos-
modernos, com outras estéticas tradicionais, normativas, por meio de uma literatura
hibrida, situada nas lacunas das composi¢cGes puristas ocidentais; justamente por

questionar essas tradigdes, as quais sdo, afinal, essencialmente europeias, obras pds-
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modernas subvertem as tendéncias centralizadoras e univocas europeias. Em resposta a
essa univocidade, a tendéncia a polifonia é outra caracteristica fortemente presente, de
modo que em lugar de um texto impregnado por um s6 discurso — seja este o de um
escritor que reproduz a ideologia da elite, seja o de outro que o faz em nome do discurso
subalterno — ha frequentemente a mescla de ambos, de modo a reforgar, no entanto, o
discurso libertario. Assim, produz-se por esséncia uma literatura ruidosa que
descentraliza e abala as escritas unidirecionais (ou mesmo mudas, caso estejamos falando
de um sujeito ainda dentro da educacdo colonial) que, com frequéncia, visam um discurso
persuasivo, em vez de libertario. Essa literatura que mistura vozes € apta a favorecer
leituras que se deem conta da multiplicidade dos discursos, podendo os leitores estar mais
atentos a copresenca de varios discursos, varias narrativas num mesmo texto ou num
mesmo contexto extratextual. O autor ainda destaca a presenca dos duplos na literatura,
que podem surgir como alegoria da (des)identificacdo do sujeito colonizado ou pos-
colonial com o colonizador, e detecta ainda 0os comentarios metaficcionais, a cronologia
descontinua e a mescla de géneros textuais como trés outras intensas inclinagcdes da
literatura pos-moderna. No capitulo seguinte falarei sobre essas tendéncias, pois, com
excecdo do duplo, sdo observaveis no romance que estamos analisando.

Podemos entender ainda que a volta ao passado promovida por essa corrente
contemporanea (expressa esteticamente através da parodia e dos temas historicos)
aproxima-se ainda da preocupacao passadista dos tedricos pos-coloniais, ambas com um
olhar critico e reformulador sobre ele, ressignificando-o, reconstruindo-o. Por Gltimo, e
talvez mais importante, ao abalar a nocdo de realidade do leitor (através do texto
autorreferente), as obras pds-modernistas o incitam a questionar o conceito tradicional
(positivista) e socio-histarico-cultural de realidade (dada, completa, acabada), conceito
no qual este sujeito foi educado e o qual reproduz. Propicia-se, assim, uma fratura na
educacéo colonial®®, o que permite a este sujeito pés-colonial enxergar a desigualdade, o

preconceito, a auséncia de direitos humanos e civis, as violéncias, etc., que tanto fartam

43 O sistema educacional colonial é antes de tudo alienante. Ele visa facilitar os meios de dominagéo, através
sobretudo da doutrinacdo de uma massa de sujeitos letrados com parcialidade, forgados — muitas vezes sem
que percebam — a reproduzir um pensamento colonial, em vez de nativo. Esse processo, segundo Bonnici
(2005), afasta o colonizado das referéncias indigenas de aprendizagem, aproximando-o as referéncias
coloniais. Dominar a educacdo significa dominar as mentes, adestré-las dentro de e para a crenca de uma
supremacia europeia; dominar as mentes significa dominar com menos tentativas de subversdo por parte
do dominado. Quanto mais individuos se submetem a esta educacdo mais docilmente acatam a ideologia
dominante. Quando falamos de uma educacdo libertéria, estamos falando de uma educacéo decolonial, que
busca rejeitar esta educacdo eurocéntrica, focada numa proposta descentralizada de saber. Sobre isso logo
falaremos, no préximo subitem.
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na realidade atual, como consequéncias intrinsecas a colonizacéo, notando que a suposta
supremacia ocidentalista nada mais ¢ do que um “dispositivo metanarrativo
[metadiscursivo] de legitimagdo” (LYOTARD, 1998, p. 16 apud BONNICI, 2005, p. 45).

As obras tipicamente pds-modernas convidam seus leitores a uma consciéncia
decolonial, portanto, a partir da qual compreendem que a realidade extradiegética em que
estdo imersos é nada além de uma construcdo narrativa propagada pelo lado vencedor,
sobre o lado vencedor e para uma educacgdo colonial que intenta ser totalizante,
objetivando ambos os lados, mantendo as aparéncias de triunfo, tdo caras para a
manutencdo desta sociedade. Ao colocar-se como referéncia historica absoluta, como
ciéncia fundadora da ciéncia, essa narrativa tende a subalternizar ndo apenas 0s sujeitos
ndo europeus, mas sobretudo sua historicidade, seus discursos, suas perspectivas
historicas de si e dos outros, incluindo a Europa. Sujeitos hegemdnicos instituiram um
padréo de sujeito educado — por europeus, sobre europeus e reproduzindo o ponto de vista
europeu —, 0 sujeito civilizado, ao passo que 0 ndo educado, o selvagem, o primitivo, seria
aquele que foge aos critérios universalistas inventados pelo poder hegeménico. No
entanto, o que € construido narrativamente, também narrativamente deve ser
desconstruido, para também assim reconstruir-se.

Esse metadiscurso, para Lyotard, ja esta superado. 1sso porque 0 pensamento
moderno nota facilmente que concepcdes unilaterais, totalizantes, centralizadoras,
absolutas — as quais narram a histéria da humanidade como se esta fosse Unica e
incorruptivel —, quando produzem avaliacGes sobre o outro, privando a si mesma dos
olhos autocriticos, elas estariam se distanciando da historicidade, num patamar quase
sobre-historico, ou supraorganico, como se 0 conhecimento por elas construido
narrativamente ndo fosse produto ideoldgico, antes de qualquer outra funcéo — cientifica,
classificatdria, epistemologica —, como se 0s produtores do conhecimento ndo fossem
antes de tudo individuos sociais. A incerteza de uma verdade generalizada é parte
indissociavel do pensamento p6s-moderno, entdo a consciéncia e posterior quebra deste
metadiscurso faz com que ele “se torn[e] um discurso entre tantos outros” (BONNICI,
2005, p. 46). Alias, ao notar a fragilidade de qualquer discurso, bastaria construir um
outro capaz de refuta-lo, substitui-lo, reformula-lo, supera-lo, em suma.

Assim, se ja se superou estas colocacdes ensimesmadas, viciadas na verdade que
dizem produzir, que buscam privilegiar a si mesmas, agora seria 0 momento, cremos, de
expandir as vistas a outras narrativas da humanidade, epistemologicas por exceléncia, sob

moldes préprios — ainda que sem ignorar a tradicdo ocidental. Notar o engasgo da
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metanarrativa ocidental centralizadora foi o primeiro passo — e permanece sendo um
trabalho constante, embora, uma vez que 0 sujeito note, estard mais atento e
possivelmente blindado a outras investidas discursivas semelhantes. Desconstrui-la esta
sendo o segundo, esta uma passada longa e epistemoldgica por esséncia, pois presume
um processo de (re)construgdo de narrativas (cientificas, artisticas, culturais) por parte de
grupos hoje ndo hegemoénicos. O terceiro, e talvez mais desafiador, é favorecer na
sociedade, aos sujeitos cotidianos, ou, como Augé chama, aos “individuos médios”, a
populacdo marginalizada, as elites inconscientemente reprodutoras do mecanismo
neocolonial, a0 maior nimero de sujeitos subalternos e alheios a questdo da
metanarrativa, em suma, é favorecer-lhes o conhecimento acerca dos dois passos
anteriores. Sem a expansdo de um pensamento contracolonial, a cultura p6s-colonial
permanecerad ignorante dos discursos e ideologias (fundamentalmente ocidentais), 0s
quais sdo legitimados cotidianamente — pelo discurso — muitas vezes sem que se note.

Esse conhecimento construido na, sobre e para a América Latina sera também
ideologico, como tudo, com a diferenca, defende-se, de que ndo buscard a hegemonia;
assim, ndo se trata de apagar e substituir o que hoje € hegemonico por algo que pretenderia
também a supremacia, mas de fazé-los coexistir em patamar de equivaléncia; o objetivo
€ que 0s pensamentos coabitem, e ndo que se imponham uns aos outros. Bonnici (2009,
p. 274) fala que isso equivaleria a “procurar alternativas ndo repressivas ao discurso
imperialista”, uma vez que, acrescento, buscar a hegemonia seria reproduzir a ideologia
exploratdria colonial. Temos visto, animadoramente, uma crescente e sélida consciéncia
social, politica e cultural latino-americana. O terceiro passo tem coexistido com os dois
primeiros; e um possivel quarto passo poderia ter relacdo com aparelhos estatais
sociopoliticos e diplomaticos, mas para isso 0 terceiro precisa consolidar-se um tanto
mais, para que crie uma demanda social mais robusta.

Em suma, temos raz@es suficientes para considerar tanto a escrita quanto a critica
pOs-modernas como processos profundamente decoloniais, 0s quais prezam por intentos
estéticos e tedricos complementares.

Talvez ndo tenhamos deixado claro, tanto quanto cremos ter deixado, algo sobre
o discurso decolonial. Se for este o caso, afirmamos que um dos principais meios — sendo
o0 principal, ja que boa parte dos outros passa por ele — de promover a Decolonialidade ¢é
justamente através do discurso. Sobre ele, valem duas mengdes, uma conceitual e a outra

terminoldgica.
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Um dos conceitos que Bonnici (2005; 2009) discute € o de discurso; para explica-
lo, ele recorre a Foucault, para quem o discurso é um “sistema de afirmac@es pelas quais
se conhece a realidade” e as quais constituiriam um conjunto de sentengas — entre signos
e praticas sociais — capazes de tornar a realidade inteligivel, organizando-a dentro de
classificacfes. Através disso, produz-se uma ideia — a qual procura ser verdadeira — de
realidade, e ela é que “produz o relacionamento [entre individuos] e seu[s] lugar[es] no
mundo” (2005, p. 22). E quando um sujeito se identifica com um discurso que ele se
enxerga numa relacdo de superioridade ou inferioridade hierarquica em relagdo a outro
sujeito ou no meio de um sistema social, por exemplo. Esse identificar-se, no entanto, é
inconsciente e ndo possui relagdo com uma aceitagdo ou submissao forgada ao discurso.
Isso porque o discurso “fabrica a ‘verdade’” (idem) e, a partir disso, controla os valores
dos individuos que com ele se identificam. Ainda, sendo ele produzido social e
historicamente por um coletivo de sujeitos e institui¢des, o discurso passa entao a ditar as
normas a serem reproduzidas pelos que “dentro” dele passam a se encontrar, a se
identificar, e dai, desta posicao social, falam. Desse modo, nota-se que o discurso detém
0S sujeitos, e ndo 0 oposto. Qualquer individuo fala “dentro” de uma formagio discursiva
que o atravessa e a qual € sempre individual e a mescla de diferentes discursos com o0s
quais este sujeito teve contato durante essa formagdo**. Assim, nosso discurso esta
atravessado pela ideologia que nos constitui, e essa ideologia é construida pelo discurso,
sendo, portanto, resultado de uma intensa “guerra de discursos” mais poderosos ou
menos.

Verifica-se nisso, portanto, que ndo hd um discurso verdadeiro e outro mentiroso
— todos desejam parecer verdadeiros, e o estatuto de “verdade” é uma construgao
discursiva —, mas ha o mais poderoso e 0 menos (social e politicamente), o que consegue
melhor fabricar a realidade e seu estatuto de verdade, e 0 que ndo consegue por causa do
outro, que é mais poderoso, ou por falhas internas; aquele que vence atrai mais individuos
para “dentro” de si. Bonnici diz ainda que o discurso organiza 0s saberes, processo no
qual inclui certas coisas e exclui outras, de acordo sempre com o poder que busca

alcancar. Um discurso incoerente, por exemplo, é fraco e rui com o mais simples dos

44 Bonnici, segundo Foucault, ressalta que esses discursos determinam nosso modo de falar e pensar sobre
as mais variadas pautas, e sdo perpetuados por seus usudrios. Ele lembra que “o discurso ¢ internalizado
por nés, organizando o nosso ponto de vista 0 mundo e colocando-nos como um elo (inconsciente) na
cadeira de poder” (2009, p. 258). Um individuo, portanto, pode reproduzir discursos que a rigor sejam
dissonantes, pois seu valor e sua coeréncia estdo relacionados com a tematica e com a estrutura de poder;
ao mudar-se 0 assunto, muda-se a perspectiva estrutural do discurso, e este pode também ser alterado,
adaptando-se a essas mudangas referenciais.
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argumentos; um discurso coerente concorre com outros também coerentes, em que
vencera o que se tornar mais poderoso, aquele que for assimilado, internalizado, por mais
individuos poderosos, impondo-se aos outros discursos mais fracos, que se tornam
inferiores numa hierarquia discursiva do poder. As regras que legitimam a coeréncia ou
ndo de um discurso sdo estabelecidas pela formacdo discursiva. O tedrico atenta ainda
que “o discurso, a soma do saber e do poder, tenta manter-se monolitico e qualquer
ameaca a sua hegemonia ¢ repelida e rechagada” (idem). Sobre isso, valem outras duas
apreciacgoes.

A primeira é acerca do uso do termo “monolitico”, pelo tedrico, que ndo poderia
caber melhor. Monolito é uma pedra — de formacdo geoldgica, natural, ou manual,
manipulada — composta de uma s6 pe¢a. Um discurso busca também fazer-se um todo
indivisivel, totalizante, universal; e esse todo € fruto de uma construgdo socio-historica
simultaneamente “natural” e manipulada, segundo interesses de certas instituicbes e
agentes sociais poderosos. Um monolito manipulado, como um obelisco, funciona como
um monumento representante de uma unidade sdlida; assim um discurso quer parecer:
univoco, solido, robusto, monumental. A segunda refere-se a relacdo entre poder e
discurso e hegemonia. Ambos, discurso e poder, sdo dependentes e complementares; o
discurso deseja ser verdadeiro e absoluto, hegeménico, e para isso se vale sobretudo dessa
relacdo indissociavel mantida com o poder. Segundo Bonnici, os individuos que tém
poder controlam o contetdo do saber (da fabricacdo da realidade) no interior de um
discurso e a maneira pela qual este saber € produzido e, depois, imposto sobre os discursos
menos poderosos; é nesses termos que um discurso se torna hegemaonico, e qualquer outro
discurso que dele destoe sera entendido como um contradiscurso, contra o qual se deve
agir muita vez a base de represalias truculentas, ilegais, antidemocraticas. Um discurso
torna-se poderoso quando € produzido por individuos também poderosos, ao passo que o
poder desses individuos é mantido por um discurso poderoso. Quanto mais poderoso e
imponente um discurso se torna, mais hegemoénico também, e mantém-se; pelo menos até
que surja outro discurso capaz de com ele competir com forca suficiente para subjuga-lo.

Chegamos a mencdo terminoldgica; na esteira da explicacdo sobre o termo
“metadiscurso” e das considera¢bes foucaultianas — sob os olhos de Bonnici — sobre
“discurso”, ndo posso deixar de propor uma reflexdo: se frequentemente, quase que
naturalmente, entendemos o discurso colonial, europeu, como “discurso” e o discurso das
ex-coldnias, no nosso caso 0 discurso americano, como ‘“contradiscurso”, estariamos

falando a partir de qual perspectiva? Da eurocéntrica? Se o prefixo “contra” presume a
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existéncia de algo previamente “a favor”, estariamos nds, sujeitos pos-coloniais,
reforgando discursivamente — e isso ndo poderia ser mais irénico — os ideais dominadores
coloniais? Ora, se ha um “discurso”, contra o qual surge um “contradiscurso”, quando
nos referimos ao primeiro com o termo “discurso”, estamos nos posicionando dentro dele,
ou ao seu lado, a seu favor, opondo-nos ao segundo. Consideramos logo que ambos sejam
“discursos” ou estariamos com isso topando com uma grave confusdo terminologica
dentro das discussdes tedrico-criticas?

Creio, particularmente, que nenhuma deciséo confunda, quando sao definidas suas
razdes. Os adjetivos e as locugdes podem nos ajudar nessa encruzilhada conceitual. Para
os fins deste texto, trataremos as expressoes ‘“‘contradiscurso”, “discurso contracolonial”
e “discurso das ex-colonias” como sindnimas. “Contradiscurso” utilizaremos para nos
alinhar terminologicamente aos autores de nossa bibliografia, desviando-nos das
confusdes com o legado tedrico em cuja fonte bebemos. O prefixo “contra” em “discurso
contracolonial” nao abala a perspectiva sob a qual discursamos, latino-americana (assim
como o0 seria caso disséssemos “discurso contra-hegemdnico” ou “discurso
contradominante™); antes, ele refor¢a nossa oposicdo a colonizacdo e ao seu discurso
homogeneizante, bem como a existéncia de qualquer hegemonia. “Discurso das ex-
colonias” parece deixar bastante clara a conotacdo que pretendemos: um discurso
proveniente das ex-coldnias, as nacdes pos-coloniais. Estes trés usos — que sdo tambem
formas de garantir a coesdo textual, evitando repeticdes terminologicas —, quando
sugerirem uma acdo intelectual e epistemoldgica latino-americana, poderdo ser
simplificados pelo termo que nos ajuda a intitular esta dissertacdo: discurso decolonial.

No entanto, ainda que utilizemos este termo para a realidade do revide da América
Luso-Hispanica, ndo sera eventual que o seu uso se estenda a realidade subalterna de
outras nacdes ex-colonizadas e muitas ainda sob dominio colonial. 1sso porque o discurso
decolonial (epistemoldgico por esséncia) tem sido o Unico — pelo menos por ora — com
capacidade de competir com o discurso eurocéntrico, reproduzido por grande massa
latino-americana, seja da elite ou ndo, ambos alienados por esse discurso, condenados a
reproduzi-lo e, assim, fortalecé-lo.

Neste momento, estamos voltando aos nossos interesses centrais. Quando
Foucault sustenta a ideia de que o poder é mantido pelo discurso, ele “coloca a linguagem
no centro do poder social e das praticas sociais” (BONNICI, 2009, p. 259), e, assim, para
Bonnici, este € o ponto de conjuncdo entre a Literatura e 0 poder. Se uma literatura

reproduz — mais diretamente ou menos — o poder hegemdnico, ela estara alinhada a este
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discurso, reforcando-o; se, por outro lado, um texto literario abala esta hegemonia, ele
estara discursando em um caminho contrario a ela, tornando-se oposi¢do. Quando um
discurso hegeménico é exposto, e suas estratégias de validacdo e legitimagdo sdo
desvendadas, ele se fragiliza, estando mais propicio a desmistificacdo e a ser contrariado.
A partir disso, 0 que ocorre € a desconstrucdo dessa formacdo discursiva, que se segue
pela proposicdo de outra, a qual ndo necessariamente tenda ao universalismo (a
hierarquizacdo etnocultural sustentada pelo metadiscurso) ou a hegemonia. Isso € o que
promove o discurso decolonial na Literatura, o qual levanta-se como outra possibilidade
de discurso e de estrutura de poder ndo hierarquica. O discurso literario € uma das
principais formas de promover essa desconstru¢cdo da hegemonia europeia, junto do
discurso cientifico, ou, como o temos tratado aqui, uma epistemologia das margens. Este
tipo alternativo de discurso subverte a suposta rigidez do discurso eurocéntrico, propondo
outros pontos de vista possiveis sobre a realidade.

Com isso, € inegavel que parte consideravel da demanda decolonial
epistemologica encontra na expresséo cultural sua fonte. Vale dizer que essa expressao
pode servir de material para reflexdo e analise conceitual e cientifica, bem como pode
erigir-se enquanto uma possibilidade alternativa de producéo de saberes. Em relacdo a
cultura enquanto material de analise cientifica, basta que nos lembremos dos ja referidos
estudiosos que buscam em textos situados no passado histérico materia de reflexdo acerca
de tematicas subalternas. Agora, quanto as alternativas ndo cientificas de producéo de
conhecimento, entendemos que, na Decolonialidade, a virada epistemoldgica, visando a
desconstrucdo da hegemonia cientifica europeia, encontra materialidade em 1) uma
producdo cientifica menos afeita a tradicdo epistemologica europeia e 2) uma producéo
de saberes que ndo necessariamente busque o rotulo de “saber cientifico”.

No que se refere a primeira manifestacdo contra-hegemanica, a ruptura significa
dizer que as tendéncias teoricas produzidas e propagadas pelo Hemisfério Norte sdo aqui,
no Sul, consumidas — e esse processo € inevitavel — para, em seguida, serem adaptadas,
transformadas e as vezes refutadas diante das necessidades tedricas latino-americanas —
esse processo é indispensavel —, de modo a produzir saberes cada vez menos impregnados
pela perspectiva eurocéntrica de mundo, uma espécie de ciéncia subalterna. Esta ciéncia
entende a construcdo da qual faz parte, aceita a tradicdo europeia, mas nao se limita a seus
métodos e suas visdes de mundo, muitas vezes universalistas. Quanto a segunda, ha o
estimulo a saberes ndo cientificos necessariamente subalternos, como os passados pela

tradicdo popular, ou pelas religiGes (especialmente as ndo catolicas e de matriz indigena
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e africana), no intuito de estremecer a suposta soberania do saber cientifico — sobretudo
0 europeu —, intimamente relacionado e fortalecido pela modernidade capitalista e
colonial, que acusa quaisquer pensamentos que se opdem a suposta irrefutabilidade e
validade absoluta dos conhecimentos da ciéncia europeia, acusa-0s meramente de produto
de crencas culturais, como se fossem menos factuais, pois ndo se submeteriam aos
rigorosos métodos de verificagao.

Estas duas instancias nos interessam de igual maneira, visto que, ja devemos ter
dito indiretamente, 1) este € um estudo latino-americano que busca material de reflexdo
num autor também desta localidade, este que levanta um discurso subalterno consciente
de sua subalternidade e disposto a contra ela lutar, com acurada maturidade cientifica e
cultural para tal; corporificando esta maturidade, 2) Julidn Fuks promove a unido entre
método cientifico de producédo de saberes etnologicos e a ficcionalizacdo deste processo
através de mecanismos estéticos essencialmente pos-modernos e, por isso, decoloniais,
unindo, assim, ciéncia e cultura; e porque 3) a tematica do livro é fundamentalmente
subalterna, tanto nas camadas referentes a historia pessoal do narrador autodiegético
autoficcional como na camada referente aos ocupantes do Cambridge, a lutar cotidiana e
materialmente em nome da igualdade e dos seus direitos civis.

Nesse interim, destacamos que Decolonialidade presume a producdo autbnoma
dos discursos como ponto essencial. Bonnici (2009, p. 266) lembra que qualquer ato €
precedido pela linguagem e pelo discurso, estes que atravessam e produzem a ideologia;
estas trés categorias constituem, portanto, os caminhos pelos quais as possibilidades de
producdo de identidade e de agéncia se ddo. Nesse entendimento, qualquer ato
contradominante é determinado pela ideologia, pelo discurso e pela linguagem, de modo
que concluimos: falar = agir = resistir. Produzir discursos subalternos fundamentalmente
(isto é, a partir de uma formacdo discursiva e, portanto, ideoldgica) decoloniais é
condicdo, portanto, para a representatividade e para 0 desmanche da hegemonia europeia
autorrotulada. E através sobretudo da linguagem que se pode efetivar a agéncia desses
grupos.

Nestes termos, entendemos que a literatura latino-americana p6s-moderna e, logo,
decolonial exige dos leitores (em particular os também latino-americanos) que interajam
ativamente com os textos, e de maneira mais subjetiva e critica quanto possivel, de modo
a perceber que aquilo representado na superficie textual, na estética, no enredo, na técnica
pode dizer respeito a si na profundeza. As injusticas representadas, o passado perdido, a

fragmentagdo, 0s acontecimentos traumaticos, os dramas sociais e individuais, isso tudo,
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em A Ocupagdo, a nosso exemplo, sugere ser visto como extensdo das dores do proprio
leitor, que precisaria passar a se enxergar neste mundo em ruina, precisaria ver-se como
parte integrante dele, compreender-se como personagem deste jogo, notando a
possibilidade e mesmo a necessidade de agir. O p6s-moderno abala o entendimento da
realidade extradiegética por parte do leitor na medida em que desestabiliza a solidez da
realidade diegética, mediante algumas técnicas sobre as quais ja refletimos; quando o
leitor de Fuks nota que a textualidade é uma composicao ficcinal, pode passar a notar que
quaisquer discursos com 0s quais teve contato durante a vida passaram pelo mesmo
processo de construcdo discursiva. Do leitor contemporaneo subalterno € praticamente
exigido este posicionamento mais atento diante dos textos, dada esta questdo discursiva
acerca da qual vamos falando.

Este posicionamento do leitor leigo é importante, mas por parte do estudioso de
Literatura € imprescindivel. Na esteira de uma critica literaria decolonial, a qual
acompanha a emergéncia de literaturas decoloniais desde o inicio do século XX — téo
representadas, na América Latina, pelo Realismo Magico, ou Real Maravilhoso, por
autores como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, José J. Veiga, Alejo Carpentier,
entre outros —, John Beverley usa uma interessante metafora como proposta de
reavaliacdo da epistemologia ocidental, ou no nosso caso, uma epistemologia decolonial
(latino-americana) no ambito da literatura. A essa reanalise critica ele chama de
psicanalise da literatura, a qual ndo visara “liquidar o sujeito”, que, neste caso, seria a
propria Literatura, nem “cura-lo de uma vez para sempre, mas simplesmente [...] reforma-
lo em novas bases de modo a tornéd-lo um pouco mais apto para a solidariedade e o amor”
(1997, p. 39). Alguns poderiam enxergar nisso uma ideia talvez romantica demais, pela
forma como foi expressa, ou que busque encontrar na literatura uma funcdo com a qual
ela ndo precisa necessariamente flertar: a cura de certas ideologias dominantes. Mas a
psicanalise da qual fala Beverley se da no cenério da critica literaria, e ndo precisamente
da escrita ou da leitura, e visa o estimulo a uma critica mais conectada com o lado humano
dos textos. E afinal, os dias recentes ndo nos provam a caréncia disso?

Governos sordidos, governantes a estimular o édio, o crescente fascismo (mais
declarado ou menos), as desigualdades sdo extensdo daquela ideologia que visa a
hegemonia, que ainda persiste. A critica literaria ndo deve alinhar-se a tamanho cinismo,
mas sim lutar para supera-lo da forma como puder. A transdisciplinaridade pode ser o
comeco dessa espécie de critica, a partir da qual se possa contemplar este lado mais

humano, sem deixar de se voltar ao lado mais técnico.
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Ao passo que viemos, ateé este momento do texto, conceituando a Decolonialidade,
fomos juntamente apontando as expressdes dos processos promissoramente decoloniais.
Agora, apontaremos alguns possiveis processos desta sorte que podem ser verificados em
nosso objeto de estudo. Quando convier, promoveremos imediatamente as reflexdes a
partir do romance, quando, em contrapartida, isto significar uma demanda digna de
maiores aprofundamentos, nos os faremos em momentos seguintes.

Ainda Beverley (1997, p. 31) ressalta haver “movimentos [...] que enfatizam uma
‘micropolitica’ dos direitos e da identidade e que usam as préaticas dos testemunhos em
seu protagonismo social”. Entendemos que estes testemunhos, ao promoverem
representatividade subalterna, libertacéo e desvinculacéo dos preceitos ocidentais de agdo
social, possibilitam o rompimento com o dominio hegembnico. Em A Ocupacdo o
testemunho perpassa a obra de distintas maneiras: o teor autoficcional fuksiano é
testemunhal, visto que ele fala sobre sua experiéncia individual e, para isso, vale-se
também dos testemunhos de seus familiares, a fim de produzir sua memdria ancestral; no
seu ultimo romance, para além desta instancia individual, ele se direciona ao coletivo. A
camada na qual Sebastian/Julian testemunha o cotidiano dos ocupantes parte da
ficcionalizacdo das experiéncias subalternas individuais dos moradores, cujos
testemunhos capturados mediante entrevistas constituem o embate individual/coletivo,
sobre o qual ja fizemos algumas de nossas reflexdes. Todo este fazer literario é altamente
articulado em moldes cientificos, 0 que promove a unido entre arte e ciéncia, uma
proposta decolonial por esséncia, portanto.

Outra estratégia tipicamente decolonial — e sobre a qual muito ja se falou no
momento historico em que surgiu — € a antropofagia cultural, idealizada e manifestada
por Oswald de Andrade no contexto do Modernismo brasileiro, como um processo de
reavaliacdo e adaptacdo criticas de culturas alheias através sobretudo da parddia e da
mimica. Beverley (1997) fala sobre o anagrama canibal, Caliban, por Lacan,
correspondentes aos sujeitos histéricos da colonizacdo, descolonizacdo, da pds-
colonialidade. O canibal seria uma interpretacdo eurocéntrica do nativo, este sendo o
selvagem, primitivo. Apds consumir a carne (a cultura) do seu colonizador, torna-se
Caliban, um monstro mitolégico deformado, em oposi¢do ao invasor “civilizado™; um
monstro que, apds ter contato com a civilizagdo, teve sua condicdo original devassada por
outrem e, agora, é afastado do convivio social como um filho bastardo que os infames
pretendem esconder da vida publica, embora todos o reconhecam. Trata-se de um sujeito

incompleto, marcado pela fragmentacdo de sua identidade. “Por Lacan” constituiria a
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mentalidade pds-colonial mais afeita aos estudos transdisciplinares, nos moldes daquela
psicanalise da literatura, preocupada em reconsiderar aspectos profundamente culturais
e mesmo extradiegéticos nas analises literarias, de modo a desmistificar aspectos
diegéticos marcados também profundamente pela cultura — influéncias, concepgdes
ideoldgicas e identitérias, estéticas, estruturas narrativas, técnicas, etc.

Entendemos A Ocupacdo como intimamente marcada por este canibalismo
estético, em que se consome os referenciais europeus (a pratica cientifica, 0 romance
tradicional e as transgressdes romanescas, a metaficcionalidade, a autoficcionalidade,
etc.) a0 modo latino-americano, adaptando-os a esta realidade fragmentada do entre-
lugar; esta adaptacdo se da& sobretudo por meio da mescla dessas tendéncias e do
consequente rompimento com cada uma de suas formas consagradas. Quando, por
exemplo, Ginia pergunta a Sebastian “Sobre 0 que é seu livro?” e sugere que ele “Ponha
algo assim, em palavras mais bonitas e mais certeiras que as minhas, podem ser as suas,
nao tem problema” (FUKS, 2019, p. 73), a metaficcionalidade é transgredida, ndo que
isso signifique que jamais tenha sido assim utilizada por outros autores nem que tenha
sido mal utilizada por Fuks, mas, pelo contrario, trata-se de uma transgressdo
extremamente consciente. 1sso porque, em vez de a reflexdo metaficcional quanto aos
limites textuais partirem do narrador, como comumente ocorre, partem da personagem,
cuja identidade pode ter ou ndo referente extradiegético, o que abala ainda mais 0 embate
entre o real e o ficcional na obra. Ao sugerir que o narrador escreva com suas palavras,
presume o trabalho discursivo inerente ao processo de escrita, 0 que estremece a rigidez
e a incontestabilidade do discurso narrativo tradicional: se as palavras que lemos sdo
“mais bonitas” e “mais certeiras” (0p. Cit.), 0 que mais, podemos questionar, pode ser sido
acrescido ou suprimido?

O romance que analisamos, ainda, incorpora esta psicanalise da literatura,
primeiro pois forca ao leitor e ao critico (no caso nds) uma abordagem necessariamente
transdisciplinar, dada a produtividade estética e epistemoldgica do discurso que erige, e
segundo porque inunda a narrativa, em sua profundidade, de referenciais socioculturais
extradiegéticos sem 0s quais 0s elementos diegéticos careceriam de boa parcela da
completude e, assim, oferece ao leitor e ao critico a possibilidade (ou mesmo a
necessidade) de avaliar o romance estética e culturalmente, ambos indissociaveis, em sua
complementaridade.

Apesar de se referir a trés sujeitos distintos historicamente, estes trés coabitam no

mundo contemporaneo. Os dois primeiros correspondem mais diretamente ao
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posicionamento dos escritores, enquanto o Gltimo ao da critica. No entanto, noto que a
postura desta e daqueles depende de uma espécie semelhante de antropofagia; na escrita,
uma cultural, na critica, uma epistemoldgica. Assim, a condicdo canibal é condicdo para
a superacao da condi¢do monstruosa da literatura e critica latino-americanas — e no nosso
caso especifico, brasileiras. Essa condicdo canibal do escritor e do critico latino-
americanos, portanto, € essencial para sua sobrevivéncia. Quando Beverley reflete sobre
a “possibilidade de uma recep¢do diferencial latino-americana” (p. 19) das culturas
dominantes, ele estende essa postura ao fazer epistemoldgico, até porque a ciéncia é
também expressdo cultural. Ainda que isso seja verdade, para fins analiticos dividimos
este trabalho antropofagico devido a seus objetivos materiais. A antropofagia cientifica
busca a emancipacao cognitiva e epistemoldgica; a cultural, a emancipacdo estética (no
cendrio artistico), identitaria e de pensamento. Analisaremos ambas as condi¢Bes em
nosso objeto de estudo no capitulo que se segue.

O mesmo autor cita e concorda com Nelson Osorio, para quem a importacao de
referenciais de consumo (dentre os quais se depara, sem duvida, com a arte e a ciéncia) €
inevitavel, ainda mais quando ocorre do “centro” para as “margens”. Mas o que 0s
escritores latino-americanos tém feito com essas referéncias, transformando-as em outros
elementos que reconfiguram seus sentidos e valores estéticos e socioculturais, isso € 0
que lhes chama a atencdo, é o que comprova a forga produtiva da nossa literatura e da
nossa critica. Talvez assim continue sendo possivel promover mais exportacées culturais
e cientificas das margens para o centro, desbancando trocas unilaterais, justamente o que
espera que se faca, no terreno da critica, a epistemologia das margens de Mignolo.

A essa discussdo Bonnici faz sua contribuicdo. Quando fala sobre a interligacédo
necessaria e mesmo inevitavel entre a critica pos-colonial e a p6s-moderna, hibridismo
este que promove, como defendemos, o processo decolonial epistemoldgico, acrescenta
que os “cientistas [decoloniais], por exemplo, ndo necessitam de prescricdes filosoficas
[ocidentais] para garantir a sua metodologia ou pratica cientifica; pelo contréario, eles
problematizam, modificam e garantem as normas que regem a sua pratica.” (BONNICI,
2005, p. 46). Dentro disso, portanto, eles ndo precisam se “justificar” frente ao legado
europeu, mas constroem seu proprio legado, bebendo daquela fonte, isto é ébvio, mas ao
modo antropofagico.

Outro processo decolonial se d4& em face do romance, enquanto género literario
fundamentalmente transgressor, que, tendo suas origens mais marcadas com a novela de

cavalaria de Cervantes, em uma espécie de alternativa estética a predominancia da poesia,
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popularizou-se sobretudo entre os séculos XVIII e XIX. Desde entdo, as potencialidades
do romance tradicional ja se provavam numerosas antes mesmo de sua consagragéo, com
esteticas variadas e cada vez mais experimentais — a exemplo do romance metaficcional
de Laurence Sterne (1713-1768) —, de modo que o paradigma balzaquiano,
posteriormente proposto, continuasse a ser frequentemente questionado, transgredido e,
assim, ampliado. Em seu momento contemporaneo, quando se percebe haver
combinaces de referenciais estéticos praticamente ilimitados, o romance se torna um dos
géneros literarios mais desafiadores das estéticas fixas, marcado pela quase completa
auséncia de critérios rigidos. Neste cenario, cremos que ao ser utilizado em favor do
discurso e das reformulac6es latino-americanas, o romance, devido a toda essa gama de
possibilidades estéticas, torna-se um género literario com notaveis potencialidades
decoloniais. Isso para reafirmar: a linguagem, falada ou escrita, na oratura ou na literatura,
na poesia ou na narrativa, qualquer discurso, em suma, que corrompa controles
dominantes, que os subverta, sera sempre uma das principais estratégias decoloniais.

Sem querer esgotar este ponto da argumentacdo, a qual retornaremos
analiticamente no capitulo que se segue, julgo vélido afirmar simplesmente que A
Ocupacdo € capaz de abalar as estruturas rigidas do género romance de numerosas
maneiras, até mesmo mediante a insubmissdo aos preceitos estéticos do dispositivo
autoficcional.

Em artigo no qual trabalha a literatura e a vida de Julian Fuks e Alejandro Chacoff,
Euridice Figueiredo, resgatando Ranciere (2009), para quem “o real precisa ser
ficcionado para ser pensado” (p. 58 apud FIGUEIREDO, 2021, p. 16), permite pensar na
ficcionalizacdo dos elementos extradiegéticos — estes, no contexto brasileiro, imbuidos
em parametros pds-coloniais por esséncia — como condicdo para problematiza-los,
reavalid-los para s6 entdo poder supera-los. Sendo um género inacabado, como ressalta a
autora, cremos que a constante reinvencdo do romance € fundamentalmente contra-
hegemoénica, visto que a auséncia de delimitacbes estético-estruturais se contrapbe a
rigidez pretendida pelos romances europeus tradicionais, ao que se nota a autoficcdo
como apenas uma de suas possiveis fei¢cbes. O romance €, portanto, um género em cujo
hibridismo com outros géneros e técnicas reside sua forca transgressora: “ele nao sofre
nenhuma proibicdo e nenhuma prescricdo” (ROBERT, 1972, p. 15 apud FIGUEIREDO,
2021, p. 17). A mistura pds-moderna (e contradominante por esséncia) do romance com
a autobiografia foi o que originou a autoficgdo, de sorte que, presumimos, por extenséo,

que este género hibrido €, além de pds-moderno obviamente, contracolonial; ao ser
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utilizado por autores latino-americanos e mais especificamente ao modo de Fuks, com a
possivel superacdo do embate individuo/coletividade e realidade/ficcao, torna-se um forte
discurso decolonial, segundo os preceitos teorizados ha pouco.

Todos estes processos decoloniais “criticam as epistemologias modernas
fundacionistas e desmascaram a situacdo contingente, particular e historica daquilo que
até o passado recente era considerado como necessério, universal e a-histérico”
(BONNICI, 2005, p. 46). Em outras palavras, o que o pensamento decolonial faz é
justamente nos atentar ao fato de que o nos foi imposto como indispensavel e
insubstituivel é, na verdade, circunstancial e acessério; o que se pintou universal e
inquestionavel €, por sua vez, especifico e relativo, compondo um entre um universo de
“uns”, é por isso irrisorio, sem que isso signifique, no entanto, ser menos importante, mas
tdo importante quanto todos os demais “uns”; 0 que NnOS convenceram ser supraorganico,
como uma entidade autdbnoma que ndo dependeu de fatores e condi¢des produzidas
historicamente, €, por fim, resultado de relagdes sociais, discursos, acdes e estratégias
menos ou mais agressivas e evidentes de manutencdo da escala de poder dominante.
Lembremos talvez o 6bvio: essas epistemologias sobre as quais nos fala Bonnici, no nosso
caso, sao fundamentalmente ocidentais, e podem ser estendidas claramente as referéncias
culturais que consumimos. Por extenséo, a ciéncia cabal que nos foi “vendida”, numa
troca em que a moeda de troca éramos nos proprios, pode e deve, sim, ser consumida e

reavaliada, adaptada, transformada segundo nossas necessidades culturais.

2.3 Os ocupantes e 0 ostracismo social: memarias, marcas e rumos

Ja dissemos mais de uma vez que o processo de ocupacao do edificio Cambridge
constitui um dos mais explicitos movimentos decoloniais, uma vez que promove
reinterpretacdo dos espacos numa agéncia puramente subalterna. Neste subitem
refletiremos sobre esta condi¢do de desigualdade expressa no romance, profundamente
pos-colonial e decolonial, bem como a cruzaremos com as reverberagdes memorialisticas
expressas e problematizadas no ambito da urbanidade paulistana. Comecemos nossa
discussdo pela ordem estipulada no subtitulo, falemos das memorias.

No capitulo que abre este estudo, ressaltamos haver no ambito tedrico-critico —
tanto no cenério dos estudos literarios como no da Geografia urbana — um interesse
crescente pelo passado. Argumentamos que esse entusiasmo é expressao de um novo

pensamento, essencialmente pdés-moderno e favorecido pela sociedade de consumo
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supermoderna (assentada nos excessos de acontecimentos, tempo e espago), no qual o
passado entra em jogo ou para ajudar a superar criticamente a monotonia e 0
estancamento explicitos do presente ou para reproduzir acriticamente o passado, em face
deste mesmo presente aparentemente vazio de sentido e de representatividade confiaveis.
O passado, de um modo ou de outro, torna-se entdo fonte de material para as producoes
culturais e para processos de reavaliacéo e revitalizagdo do espaco. Deslindar criticamente
0 passado torna-se condicdo para que o individuo e a coletividade compreendam o
presente, de modo que ndo ha como pensar neste sem considerar aquele profundamente e
a partir de diversificadas perspectivas.

Zila Bernd (2018), em “A persisténcia da memoria: romances da anterioridade e
seus modos de transmissao intergeracional”, atenta-nos a relevancia da memoria cultural
na recuperagdo de certas marcas historicas longa e incansavelmente reprimidas e
silenciadas pelo poder hegemdnico. Desta forma, ao resgatar elementos simbdlicos e
subjetivos, sejam eles pessoais ou coletivos, 0 que a inquiricdo memorialistica é capaz de
fazer é refutar a historiografia tradicional — cuja atuacéo acaba por servir mais diretamente
ou menos a configuracdo de poder vigente, em razdo dos termos cientificos europeizados
sobre o0s quais dissertamos hd pouco —, propondo uma reconstituicdo alternativa da
historia, agenda que tem a memoria cultural e geracional®® como fator imprescindivel
neste processo.

Nestes termos, quando Sebastian promove o trabalho antropoldgico de investigacao
e reconstituicdo memorialistica dos ocupantes, o que esta favorecendo € a recuperacgéo do
lado subalterno da memoria brasileira, esta profundamente silenciadora das
desigualdades, cujo rétulo de “pais da diversidade” serve mais para camuflar o ostracismo
socioecondmico fundador desta sociedade, quase justificando-o, do que para indicar o
direito a diferenca. Assim, Fuks conduz literariamente uma demanda social altamente
epistemologica, na direcdo da consagracdo dos ideais decoloniais que visam a equidade
e a representatividade de grupos subalternos mediante seu discurso. A memoria e a
linguagem, neste projeto, entram como fatores possibilitadores da recomposicao subjetiva
e simbdlica da realidade, erigindo um discurso com alto teor cultural, extraido da sua

dindmica cotidiana.

%5 Neste subitem, que vem encerrar o “Capitulo I1”, nos ocupamos da memaria em termos coletivos, uma
vez que nos focamos na condigdo dos ocupantes. Quando falarmos sobre autoficcdo, faremos nossas
proposicOes a respeito da memoria geracional, imprescindivel para nossas reflexdes acerca da constituicao
autoficcional fuksiana.
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Isso ndo deveria deixar implicito, no entanto, que 0s mecanismos inerentes a
textualidade, especificamente os de composicao e ficcionalizacdo da realidade, estejam
sendo por nos ignorados em A Ocupacdo, ainda mais porque a lembranca (e o
esquecimento dela inseparavel) fornece imagens e acontecimentos que nem sempre
condizem com a realidade. Nosso enfoque neste momento é a averiguagdo do potencial
memorialistico no romance, sem que nos sirvamos da enfadonha discussdo acerca do que
pode ser ou ndo real na diegese. Ja deixamos claro que os estudos literarios ndo se detém
a essa peculiaridade das narrativas, antes dos mecanismos discursivos capazes de criar a
sensagdo de “verdade” do texto. Acerca dessa discussdo, faremos nossos
aprofundamentos no capitulo que se seguira.

Voltemos a condicdo subalterna nacional. Uma vez que a origem brasileira forca a
sensacdo de expatriacdo e o sentimento de estranhamento, cabe aos sujeitos buscar na
anterioridade, sobretudo familiar, como bem lembra Figueiredo (2021), as raizes capazes
de “restituir uma interioridade que lhes falta” (p. 20), muito embora qualquer memdria
geracional latino-americana esteja intimamente ligada ao trauma colonial e estrutural da
América Latina, ndo sendo, portanto, o suficiente para tapar o vazio fundamental inerente
a essas sociedades. Historias pessoais, familiares e coletivas sdo marcadas profundamente
pela condicdo subalterna e pelo pensamento abissal.

Convém relembrar que a anterioridade restituida por Fuks se d& individual e
coletivamente para dizer que esta segunda, a qual agora nos interessa, € responsavel pela
constituicdo do tempo presente na diegese. Isto €, Sebastian compde o tempo da diegese,
durante o qual promove suas costumeiras reflexdes filosoficas, a partir das memorias
pessoais e familiares dos ocupantes, memdrias estas situadas obviamente num passado
temporal. Assim, no romance as memorias coletivas ddo conta de, para além de
ressignificar o presente — fator apontado por Bernd como um dos principais da escrita
memorialistica — e preencher a interioridade do individuo, seu vazio, elas dao conta de
construir literalmente, ainda que diegeticamente, o presente, a materialidade do texto
narrativo. A interioridade que € restituida, neste caso, caso consideremos
metaforicamente a obra como uma entidade auténoma e com “vida propria”, € a
interioridade da obra literaria, que se preenche e se ocupa das memorias alheias para
constituir-se.

Uma ruina é também a marca espacial de uma memoria coletiva perdida. Ao fazer
da ruina o ponto central do seu romance, Sebastian agrega mais valor a perda da memoria

e a necessidade de resgata-la, reconstrui-la e ressignifica-la, mesmo que seja em termos
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mais individuais do que coletivos, mais pautada, a memoria, em experiéncias pessoais,
portanto. No romance que analisamos, no entanto, os relatos individuais constituem a
totalidade da ocupacgdo, compondo a unidade plural. De todo modo, se a sociedade se
encontra em ruinas, é porque sua memoria foi devassada, suas origens foram apagadas, é
porque seus referenciais e sua identidade carecem de restauracdo. Ao elencar memdrias
individuais de um grupo de pessoas (tanto seus familiares como 0s ocupantes que
entrevista), o narrador, cremos, pretende construir um discurso capaz de testemunhar
legitimamente o tempo presente, partindo ndo apenas de si nem s6 de poucos individuos,
mas de um grupo que pode ser retrato de uma condig@o socioespacial muito maior, com
o qual outros individuos espalhados pelo globo podem se identificar; falo da condigédo do
direito @ moradia e a urbanidade, sobretudo, mas também de qualquer condi¢do de
subalternidade*®. Reconstituir seus discursos pode ser uma tentativa de recompor a
memoria nacional, de transformar os relatos da ruina ética, moral, identitaria, cultural,
social, em um discurso que pulsa pela mudanca, pela recuperagéo e superacdo da ruina e
pelo resgate da memoria, capaz de transpor o clima de estranhamento.

Vale constatar, a essa altura, como a constituicdo urbana materializa a colonialidade
do poder e, logo, o pensamento abissal e liminar. Isso porque a urbanizacdo — além de ser
resultado do processo colonial — oprime, torna ainda mais desigual (em relacdo a
facilidade de acesso e deslocamento, por exemplo) e marginaliza os sujeitos subalternos.
Ficcionalizar literariamente essa condic¢do socioespacial, portanto, torna-se uma maneira
de delata-la. Ao fazer isso, trata-se de constituir uma memaria na qual essa colonialidade,
uma vez representada, “fixada”, ndo possa ser ocultada. Exp0-la é condicéo para supera-
la.

Nesse sentido, algo precisa ser dito acerca do espaco compartilhado: superpondo-
se a experiéncia pessoal, a memoria coletiva diz respeito ainda a conexdo que um grupo
estabeleceu socialmente com um lugar. Assim, ao resgatar a memaria de um lugar, €
preciso considerar que este é/foi um espaco compartilhado por um grupo de individuos
durante certo periodo de tempo. A memdria de um bairro, por exemplo, tudo tem a ver

com as relacdes sociais que ali se estabeleceram historicamente entre os moradores; essa

46 Sobre isso, necessario é nos lembrar da questdo da escalaridade (que pode ser local, regional, nacional,
global). Para a composi¢do do romance, Julian/Sebastian precisa delimitar o raio de sua agdo enquanto
escritor, com as periddicas visitas, e enquanto narrador, de modo que represente o suficiente, sem a
impossivel pretensdo de abarcar o todo, mas visando uma escala geograficamente menor que sirva como
metonimia de uma maior. O autor/narrador escolhe uma escala local bastante especifica, o edificio, mas de
tal maneira que ele representa metonimicamente uma geral, global.
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memoria € resultado e reflexo dessas interacdes, e as construcfes sdo, em boa parte, sua
materialidade. Entdo h& uma dupla via: a memdria do individuo representa a constituigdo
espacial, de modo que, se quisermos compreender essa espacialidade, o caminho mais
préximo é o testemunho; simultaneamente, a organizacdo espacial determina a vivéncia
de um individuo — assim, para compreender sua subjetividade (em termos culturais e
identitarios) é necessario investigar também o contexto espacial que o engloba.

Assim, ndo parece a toa a escolha do Cambridge para o retiro literario de
Julian/Sebastian. Zila Bernd, resgatando Aristoteles, lembra que a memdria esta sempre
vinculada ao tempo — algo que ja dissemos em termos semelhantes —, e acrescemos: ao
espaco. A memoria precisa tanto do tempo como do espago, sob pena de fazer-se por
demais abstrata, a ponto de tornar-se praticamente invalida. O tempo, igualmente, sera
indissociavel do espaco (para além dos termos da fisica, nos da Literatura acerca da
narrativa), sob pena semelhante: a de tornar-se esquecivel.

No entanto, j& dissemos aludindo Abreu (2020), a materialidade espacial da
memoria, evidente na arquitetura, nas construcgdes publicas, nas vias, etc., sofre mudancas
ao longo do tempo muito mais frequentemente e muitas vezes de modo muito mais atroz,
tendo quase completamente apagada a referéncia histérica do local. Verificamos que 0s
textos literarios, nesse ponto, possuem uma materialidade mais “duravel”, perenidade esta
que se da justamente por se tratar de um artefato que representa um tempo e um espaco
e, por isso, constitui memdria deste tempo e espaco. Se a composicdo de um espaco,
embora expresse a colonialidade do poder, pode sofrer subsequentes modificacdes até
que essas marcas deixem de ser tdo evidentes, a composicao da materialidade do texto
literario ndo. Interpretacdes alternativas poderdo ser feitas, mas a ficcionalizacédo expressa
na obra permanecera até certo ponto imutavel. E neste ponto que a memdria espaco-
temporal de um lugar e de um povo surge mais fixamente nos documentos, nos textos, do
gue na materialidade arquitetdnica.

Para o tedrico do urbanismo, alinhado aos entendimentos de Lepetit e Pumain, a
consciéncia da importancia do passado é tipica dos periodos transicionais da humanidade,
em que 0s tempos antigos, 0 presente e o futuro coexistem e promovem a resgate da
historia, a revalorizacdo do presente e a desconfianca de um futuro utdpico. A
revalorizacdo do presente erige a nocao de que o futuro é fruto de um presente bem vivido,
no qual os fundamentos do futuro devem ser erguidos organizadamente, para que este

seja prospero. Esta ai a importancia da memoria.
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Nessa discussdo, sdo as construgfes que constituem os vestigios mais materiais
do passado de um lugar. Assim, interessa-nos entender a ocupagédo do Cambridge tanto
numa perspectiva presente, a partir da qual ele € um vestigio de um passado recente, que
0 ressignifica em termos de conquista territorial, como numa perspectiva futura, de
maneira que o prédio perdure na histéria como uma prova de uma luta social bem-
sucedida. Nesses termos, veremos mais detalhadamente ao longo deste subitem que o ato
dos ocupantes é uma maneira de responder, no presente, as investidas hegemdnicas,
resistindo a opressdo e a desigualdade social e territorial. Quanto ao futuro, a mencao
cabe neste momento: a relevancia de A Ocupacao esta na consideracao do texto literario
enquanto artefato histérico que testemunha a producdo social do espago, neste caso, 0
territério paulistano.

Agora, ndo esperando cumprir um ridiculo papel de terapeuta ou psicanalista
literario incipiente, ou de critico que se contenta com o elencar rétulos simplistas,
decidimos resgatar um engragado termo aludido ainda por Mauricio Abreu: “sindrome
arquivistica”. Ela consistiria no viciado interesse contemporaneo, por parte do
pesquisador ou mesmo do individuo leigo, em arquivar memorias, sejam elas individuais
ou coletivas, uma vez revalorizado o passado, de maneira a insistir em guardar lembrancas
no intuito de que nada se perca no futuro. Vale destacar a impossibilidade, no entanto, de
se garantir que nada se perca no tempo, pois sua acdo, a do tempo, é uma espécie de
selecdo natural, esta além do valor individual que damos aos objetos e aos
acontecimentos. De todo modo, os arquivistas trabalham no presente ou no passado —
embora qualquer memdria em pouco tempo ja constituira o passado.

Apesar da possibilidade de esse costume transcender a necessidade cotidiana da
memoria, num arquivamento de materiais irrisorios e sem muita expressividade em
termos sociais, concordamos que o interesse pelo passado € positivo e indispensavel para
se projetar o futuro. Nesses termos todos, mesmo sem termos falado ainda teoricamente
sobre a autoficcéo, o diagndstico € claro: de fato Sebastian/Julian “sofre” do que Abreu
chama de “sindrome arquivistica”. Para ele — tanto sua identidade diegética como a
extradiegética —, arquivar as memorias significa entdo preserva-las ao tempo, para que a
esséncia do que as constitui perdure. Em A Ocupacédo, esse arquivamento se da em
condic@es individuais e coletivas, diferente do que se viu até a publicacdo de 2015.
Sobretudo por essa razdo, a coletividade, toda sua obra, fundamentalmente

memorialistica, portanto, torna-se um “lugar de memoria” e, por extensdo, um artefato. E
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nesse sentido que se encontra o valor, além do estético, social, cultural, politico e
epistemoldgico do seu trabalho literério.

Apesar disso, nada sendo eterno, ambos, texto literario e construgdo arquitetdnica,
ambos obras artisticas, sofrem a acdo do tempo: quanto ao primeiro, podera ser esquecido,
poderé passar a ser lido com esporadica frequéncia (e neste caso a materialidade que
expressa, embora “intacta” permanecera fora do alcance publico), podera ser afogado por
outras obras canbnicas ou ndo; o segundo poderd ruir, poderd ser modernizado,
restaurado, dando lugar a arquiteturas mais atuais e inovadoras. Ambos, em suma, apesar
de constituirem patriménio histérico, material e imaterial, poderdo guardar consigo a
memoria.

No entanto, apesar da mutabilidade dos lugares, de fato, sem eles, “[as imagens
memorialisticas] seriam apenas abstragoes” (ABREU, 2020, p. 24), lembrancas vagas,
imprecisas, sem o fundamento e a precisao que o lugar é capaz de fornecer. Reside ai a
importancia de se vincular a um espaco, um lugar, um acontecimento e uma identidade
coletiva, bem como os discursos erguidos por esses grupos e até mesmo as memarias
resgatadas para as composicOes autobiogréaficas e autoficcionais.

N&o parece ser a toa, novamente, que Julian/Sebastian, em Procura do Romance
e A Resisténcia, busca refugio no edificio onde morou na infancia. Nestes dois romances
ele centralizard a tematica da memoria pessoal e familiar. Desse modo, mesmo
defendendo que o texto é o artefato mais durdvel, ndo podemos deixar de constatar que
dentro dele, na diegese, qualquer acdo e memoria, sobretudo quando estamos tratando de
autoficcdes, sera vinculada mais diretamente ou menos a um espago. No romance que
analisamos, a questdo de um nao lugar ser transformado, mediante a ocupacao, em lugar
antropologico, revalida as dimens6es sociais, politicas e memorialisticas daquele espaco.
E muito embora ndo seja uma meméria do autor/narrador, ao ser ficcionalizada, passa a
ser. A Ocupacdo, enquanto documento, torna-se artefato memorialistico individual e
coletivo em variadas instancias: no ponto de vista do autor/narrador em sua reclusao para
escrita, dos individuos cujo testemunho compd@e parte da obra, da condicdo urbana nela
expressa, que se estende a condicdo subalterna e, por altimo, do texto literario enquanto
material cultural brasileiro, representacdo — embora individual e subjetiva — de um tempo
e de um lugar que pode ser proxima a memoria de outros sujeitos, brasileiros ou ndo.

De todo modo, portanto, o edificio corporifica as marcas do ostracismo social, as
quais sdo expressdo da colonialidade do poder no territorio, assim como a ocupacao é

manifestacdo da busca subalterna por direitos civis, por liberdade e por identidade. O
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papel do Cambridge é altamente paradoxal, nesse sentido, visto que é um espaco
simultaneamente marca da opressdo e da agéncia, da colonialidade do poder e da
Decolonialidade, da marginalizacdo e do direito a cidade, do silenciamento e do discurso
subalterno. Sob essa perspectiva, portanto, ndo parece ser ocasional Julidn/Sebastian ter
também se refugiado no edificio, situacdo mediante a qual Carmen faz ponderacfes

incontornaveis:

\océ é escritor, isso eu ja sei. Sei também que tem passado os dias no
quartinho do décimo quinto, isso é mais grave. Mas ndo se preocupe,
eu ndo me incomodo [...]. O quarto estd desocupado, vocé pode se
refugiar nele quantas horas achar necessario. N&o sei do que vocé foge,
que medo ou tristeza o faz querer se isolar num espaco tdo precario, mas
tudo bem, ndo me diz respeito, e sinceramente ndo me importa. Todos
aqui parecem estar sempre fugindo de alguma coisa (FUKS, 2019, p.
82-83).

Quando nos lembramos do seu passado historico é que as coisas se tornam ainda
mais significativas. Primeiro porque o Cambridge passa de nédo lugar duplo, enguanto
hotel — foco de estadias temporarias e sem contatos identitarios — e prédio abandonado,
para um lugar antropolégico com expressivas funcdes decoloniais a conviver com marcas
coloniais. E exatamente nesta convivéncia que se extrai a forca dos ocupantes para os atos
contradominantes. Depois, e talvez algo muito representativo no ambito das discussoes
sobre memoria, porque na associacdo entre matéria e memoria, da qual se vale Bernd a
respeito de Walter Benjamin e Proust, o prédio pode ser o objeto material que manifesta
0 passado, que ativa a lembranca, que conta a histéria cultural e simbolica da América
Latina; o objeto que estd impregnado de referenciais e sentidos imateriais, palpaveis em
sua exatiddo ou inexatiddo semantica.

Algo que Euridice destaca e nos ajuda a entender outra dimensao da colonialidade
no territdrio é o fato de que, no Cambridge, todos, sendo imigrantes ou brasileiros, todos
sdo expatriados, pois a patria os negligenciou, distanciou-os do acesso pleno a cidadania.
No caso dos imigrantes, tamanha foi a desconsideracdo da patria que 0s sujeitos optaram
por deixa-la, sem saber, no entanto, que no Brasil viveriam como apatridas duplamente:
fugidos da sua terra natal e excluidos dos direitos civis brasileiros. Assim, a condi¢édo
(des)territorial, a falta do direito a cidade e a dignidade e a exclusdo social dos ocupantes,
tudo isso converge e corporifica a desigualdade enquanto principal marca da
colonialidade do poder, que produz sujeitos desterrados, sujeitos privados do direito a

terra, afastados da participacdo na constituicdo de uma identidade nacional.
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A desigualdade territorial, no entanto, é revidada em A Ocupacdo, uma vez que a
periferia, 0s grupos empurrados para as margens, toma conta do centro de Sdo Paulo, o
maior centro capitalista do pais e da América Latina. Além de ser a marca do absurdo
“civilizatorio”, em que as classes altas e baixas dividem espagos muito proximos, é
também a superacdo possivel da desigualdade favorecida pelo sistema. Ao partilhar o
espaco urbano, sobretudo ao fazer isso com ac¢des subalternas, em vez de esperar pelas
institucionais, 0s ocupantes provam que grande parte dos processos decoloniais precisa
se dar territorialmente. A construcdo da identidade, portanto, precisa dar conta da
instancia espacial, de modo que a marca no espago pode tornar mais duradouras as marcas
na subjetividade, na cultura, na ideologia.

Outra parte desse absurdo, como lembra ainda Figueiredo (2021, p. 26), é o fato de
que, além de excluidos socialmente, os ocupantes séo alvo de investidas violentas, muitas
vezes, por parte da policia. Em entrevista a Istoé (sobre a qual, no capitulo seguinte,
faremos mais posicionamentos), Fuks diz que a violéncia se da sobretudo quando ha uma
distancia entre ‘“nés” o outro, quando ndo o conhecemos nem o compreendemos. O
sistema, entdo, tendo criado o problema da desigualdade, lida com as consequéncias
mediante punicdes as proprias vitimas; em vez de procurar diminuir as diferencas do
acesso aos direitos civis, ele pune a desigualdade. E um sistema que oprime duplamente,
ao criar o exclusivismo gerencial e ao atuar para esconder e calar os problemas criados
pela parcela poderosa da nacdo. A policia surge, no romance, como mantenedora das
desigualdades, servindo, em vez de a populacdo como um todo, apenas a certos grupos.
Os demais grupos, que sdo alvo de sua opresséao, sequer séo entendidos como constituintes
da sociedade brasileira, sdo, antes, seu cancer, sua escoria e, por essa razdo, apatridas, ndo
participando efetivamente do direito a nacionalidade. Em lugar disso, para a parcela
hegemonica, estes sujeitos estariam mesmo atrapalhando a ascensdo social, sedenta pela
producdo, como se ndo fossem eles o resultado direto da desumanizacdo dos sistemas
politico-econémicos e sociais, prova da sua falha.

O que os sistemas fazem, ao marginalizar, é configurar o urbanismo de maneira
desigual. A propria configuracdo das cidades é expressdo dessa desigualdade, em suma.
A falta de pavimentacdo, iluminagdo publica, espacos de lazer, hospitais, etc., como ja
dissemos, € o retrato do desequilibrio espacial das sociedades, em que 0s centros recebem
investimentos massivos, enquanto as populagdes perifericas sdo relegadas a miséria. Na
ocupacdo, quando essas pessoas se prostram no centro da cidade, eis uma agdo contra 0s

contrastes sociais: se 0s investimentos ndo vao até a margem, a margem se desloca até o
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local reservado a eles. Isso € um processo decolonial na medida em que combate as
consequéncias da colonialidade do poder através de revides territoriais autbnomos que
garantem, ainda que parcamente, a igualdade no gozo dos direitos civis — neste caso, 0S
direitos & moradia, ao espaco urbano, a identidade, a cultura e a nacionalidade. A propria
conquista da autonomia ja é um revide decolonial.

Dentro disso, ao testemunhar essa trajetéria, Sebastian constitui um discurso que da
visibilidade a essa luta decolonial. Esté ai outra faceta da nossa argumentacéo a respeito
do discurso narrativo em A Ocupacao enquanto um ato contra-hegeménico: a tematica.

Neste momento ndo podemos nos esquivar da mencdo ao conceito de didspora.
Ainda que ele seja aplicavel a apenas uma parte dos ocupantes do prédio Cambridge,
como se vera, ele incorpora, quando relacionado a realidade territorial e memorialistica
nacional, importantes condic6es dos sujeitos subalternos expressos no romance. Bonnici
é quem nos fala que o termo se refere a dispersdo de um povo para fora de sua terra natal,
de modo que, no entanto, ela, a terra, permaneca “enraizada ou na lingua atualmente
falada, ou na religido adotada, ou nas culturas produzidas” (2005, p. 21). Aqui ja se
delineia a funcdo da memoria nessa questdo do deslocamento territorial. Embora a terra
permaneca enraizada no imaginario do grupo diasporico, essas pessoas sentem-se
desenraizadas, uma vez que, forcadamente ou ndo, foram banidas dela. Importante notar
que, voluntaria ou ndo, a diaspora se da sempre por necessidade de certo grupo, que ndo
encontra na terra e contexto atuais a solucdo para suas faltas, produzidas frequentemente
por seus sistemas sociopoliticos, mas também por fatores naturais. Esse banimento e esse
sentimento de ndo pertencimento, de estranheza ou unheimlichkeit, segundo Freud e
Heidegger, o sentimento de ndo se sentir em casa, constituem o trauma coletivo desse
povo. Logo, o trauma surge como um fator comum a boa parte dos povos diaspéricos.
Sobre ele logo falaremos.

O autor resgata variadas diasporas ao longo da historia, desde as mais antigas até
as contemporaneas, as quais incidem geralmente numa ida da “margem” para o “centro”.
Ha duas formas basilares de didspora, segundo Spivak (1996 apud Bonnici, 2005; 2009):
a pré-transnacional e transnacional. E curioso notar que, quanto a primeira, a ida massiva
do povo se deu primeiro do “centro” para a “margem”, quando 0s europeus, sobretudo
espanhois e portugueses, num momento inaugural, cruzaram o Atlantico para dominar
terras e garantir a sustentacdo econdmica europeia, necessitada que estava de novas
manufaturas capazes de evitar o colapso socioeconémico e politico. A partir desta, a

realidade colonial praticamente s6 produziu didsporas da “margem” para o “centro”,
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exceto se considerarmos as inimeras imigracdes europeias para varias nagdes americanas
ao longo dos séculos subsequentes.

A diéspora pré-transnacional deu-se no século XVI com a colonizagdo, no
deslocamento voluntario de europeus & América e depois com a escravizagdo de povos
africanos e com trabalhos anédlogos a escraviddo por parte de povos indianos e sul-
asiaticos no Caribe. Este tipo de didspora foi altamente traumatico aos povos, que tiveram
suas estruturas sociais desfeitas, com a desarticulagédo da instituicdo familiar, causada pela
dispersdo dos membros, a imposicdo de sistemas de trabalho desumanos, imposigédo
linguistica e cultural (religiosa inclusive e sobretudo) e todo tipo de abuso moral e sexual.
A diaspora transnacional, por sua vez, podendo ser inter ou intracontinental, é o atual
deslocamento estimulado por fatores politico-sociais de 1) sujeitos ex-coloniais para as
metropoles, 2) refugiados de guerras civis e de fome ou finalmente de 3) sujeitos em
busca de emprego e benesses nas metropoles*’. Nestes critérios, parte dos ocupantes do
Cambridge esta dentro do segundo e do terceiro contextos, considerando o Brasil uma
metrépole pés-colonial; Najati, por exemplo, é um refugiado sirio que consegue exilio no
Brasil, Ginia é uma haitiana que encontra no Brasil as estruturas com as quais reiniciar a
vida apos o desastre do terremoto.

De qualquer modo, ha algumas caracteristicas de mengdo oportuna, no que tange
aos individuos diasporicos. A memoria, sobre a qual ja falamos, e até o esquecimento
intrinseco a ela, sdo fatores que os marcam de antemdo. Neste caso, falamos tanto da
memoria material como da imaterial, a primeira gravada no territério, nos monumentos,
e a segunda nos mitos cravados no imaginario, no sentimento nacionalista, na cultura.
Importante constatar que esta memoria é condi¢do para a reconstituicdo ou o resgate
identitario dos sujeitos. A idealizagdo do “lar” dos antepassados, por exemplo, algo ao
qual Augé faz referéncia quando fala sobre o mito fundador da nacdo, é parte dessa
reconstrucdo necessaria da memoria nacional, junto da qual todo esse imaginario
individual e coletivo no entorno da ideia de nacionalidade € responsavel por garantir que
a memoria perdure, agregando sentido e valor a ela. E como se qualquer individuo, mas
sobretudo o diaspdrico, necessitasse da constante lembranca de suas origens, 0s quais 0
constituem e que Ihe ddo uma direcdo possivel, a fim de que encontre no passado muito

do sentido que o momento presente oculta. O passado surgiria, entdo, como a idealizacédo

47 Bonnici ressalta que este tipo de didspora ndo necessariamente provoca traumas, por ser muitas vezes
voluntéria. No entanto, ha possibilidade de desajuste com o pais de chegada, bem como, apesar de
voluntéria, ser forgada por fatores socioeconémicos, por exemplo.

143



e 0 resgate da terra natal, enquanto o presente (pOs-diaspdrico) representa o
desmantelamento da antiga ordem e a sujei¢do aos mandos dos dominadores. A memoria,
neste caso, é uma importante ferramenta de construcdo da identidade hibrida desses
sujeitos, é um dos principais fatores que possibilitam esse resgate, pois € a partir dela e
da consciéncia dela emanada que os individuos (direta ou indiretamente) diasporicos sao
capazes de se compreenderem no entre-lugar identitario, cultural, nacional em suma.
Sobre a idealizagéo da terra natal, valem ainda algumas mencgGes. Ela representaria
o ideal de superacdo da diaspora, pois haveria, segundo Augé (2012), a crenca de que
todos os descendentes manteriam certa ligagdo com a pétria original, fator que significaria
uma resisténcia a miscigenacdo e a dominacdo, uma maneira de preservar a propria
cultura, portanto, apesar da didspora. Nesse impasse, ha dois posicionamentos, um mais
otimista e outro nem tanto; neste segundo caso, ha quem defenda que essa crenga é mais
idealista do que factual, pois € impossivel garantir em todos os descendentes diasporicos
a conexao (cultural, identitaria) com a patria original, e mesmo se isso fosse possivel, a
distancia até aterra e, resultante disso, a auséncia de contato cotidiano com 0s costumes
incélumes favoreceriam modificac6es culturais, em decorréncia de possiveis perdas de
certos referenciais, e incontornaveis hibridismos com outras culturas proximas
espacialmente. Isso macularia esta ligacdo com as origens. Por outro lado, a conexdo com
a patria e com a cultura de origem — quando se aceita que hibridismos séo indispensaveis
e inevitaveis mesmo na terra natal — ndo precisa dar-se de modo purista, até porque isso
significaria um pensamento etnocéntrico, bem ao feitio do pensamento ocidental. Assim,
essa “certa ligagdo” presumiria de fato os hibridismos, de maneira que as raizes culturais
se fizessem presentes, embora com adaptacdes a nova realidade dos grupos diasporicos.
Embora este segundo posicionamento, mais otimista e simultaneamente mais
realista, seja verdade, a parte mitologica desta crenca da manutencdo das raizes estaria na
consideracdo de que todos os descendentes estariam dispostos a garanti-la. Mesmo
prevendo os inevitaveis hibridismos que uma didspora ocasiona, desconsiderar o fato de
que ha sujeitos diasporicos de todas as etnias — sujeitos estes essencialmente subalternos
face a ideologia dominante — que se submetem ao quase total apagamento das origens
culturais e que reproduzem, muitas vezes inconscientes disso, a ideologia que os subjuga
diariamente, desconsiderar isso é negar-se ao fato de que a colonizacdo (material e
imaterial, dentre a qual esta o controle das mentes) impregna o imaginario dos individuos
de tal maneira que, em lugar de buscar caminhos para combater a hegemonia imposta,

reproduzem-na. Cremos, diante disso, que a crenga da imanente conexao entre sujeitos
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diasporicos e a patria original seja favoravel, no ambito filoséfico, para preservar menos
ou mais diretamente a memoria cultural, auxiliando a constituicdo das identidades; no
ambito sdcio-historico, para os mesmos fins e para investidas de representatividade,
sobretudo no cenério artistico-cultural-literario, de modo a garantir hibridismos e a
permanéncia de culturas ndo-hegemdnicas. Num e noutro caso, porém, estamos
considerando que 1) a conexdo entre descendentes e terra natal ndo abarca a totalidade
daqueles e que 2) esta memdria da péatria e da cultura originais ndo € purista, sendo
naturalmente favoravel portanto a hibridismos.

Assim, surge a proxima caracteristica: a suposta impossibilidade de estes individuos
se inserirem plenamente no novo territério, ou, como chama Bonnici, no “pais hospede”.
Com isso, eles produziriam um isolamento material, neste caso, espacial (em forma de
guetos geograficos, como, por exemplo, os bairros chineses, japoneses, italianos, etc. em
grandes metropoles mundiais) ou imaterial, uma espécie de isolamento mental, de aversédo
a completa assimilacao da cultura alheia, em respeito a sua memoria da terra natal.

Em A Ocupacao este termo “hdspede” calha de maneira muito particular, visto que
adquire valor literal e metaforico quanto a hospedagem de hotéis e a receptividade do
Brasil a imigrantes. Aqui, o acolhimento brasileiro aos imigrantes é estabelecido num
prédio onde funcionava um antigo hotel, um nédo lugar caracteristico pelas hospedagens
temporarias; assim, seria possivel pensar na acomodacéo, por exemplo, de Najati como
uma pseudorreceptividade, uma vez que, aparentemente, estaria ela fadada ao
vencimento, como nas hospedagens de hotéis, delimitadas a um periodo de tempo
especifico, depois do qual o refugiado deveria encontrar outro pais, ou retornar ao seu, ou
adaptar-se ao Brasil até sua completa desterritorializacdo em relacdo a terra natal, pois
apenas assim este individuo diasporico se inseriria completamente. Najati, no entanto,
esta ciente da limitacdo de sua estadia de refugiado no nosso pais, e frequentemente faz
alusdo a sua vontade de retornar a seu pais, de rever sua familia, de retomar sua vida em
seu pais de origem.

Vale lembrar, no entanto, que a impossibilidade de o sujeito diaspdrico se inserir
completamente ndo é algo negativo, mas uma maneira de preservar parte dos proprios
referenciais culturais.

Para além, o fato de o prédio ser uma ocupacdo questiona a condicdo de pais
receptivo, a qual muitas vezes alguns brasileiros insistem em propagar. Talvez na
gentileza cotidiana do povo, sobretudo o das classes populares, o rétulo caiba, mas,

quando se observa a falta de garantia politica e democratica a civilidade, é denunciada
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uma posi¢do muito avessa a essa imagem de bom moc¢o. Quando tratdvamos das questdes
relacionadas a territorialidade, falamos que a ocupacdo é a expressdo material da
desigualdade territorial de um pais incapaz de garantir o ambiente urbano e suas
necessidades (deslocamento, acesso ao espaco etc.) a sua populacdo subalterna; agora, ao
tratarmos desta questdo imigratéria, outra faceta desponta: nosso pais ndo consegue
atender as necessidades civis de seus conterraneos, quem dir& receber seus imigrantes
com infraestrutura preparada para tal.

Casos como o de Najati sdo ainda bem-sucedidos em vista da quantidade de
populacbes diasporicas que aqui chegam e se veem obrigadas a ir morar em barracos
compartilhados e em péssimas condi¢cdes ou mesmo encontram-se relegados a inabitacao.
Estes sujeitos, vagantes pelas ruas populosas de nossas cidades e carentes do minimo,
estdo a somar mais um niimero aos sensos que catalogam a quantidade de moradores de
rua no Brasil, sensos estes que pouco fazem além disso: catalogar, a montar um catalogo
do absurdo sem que se busquem medidas que de fato superem o problema. Estes sensos
acabam sendo um registro que parece estimular aos poucos sua naturalizagdo por parte da
massa, como se a realidade desta, supostamente estavel, ndo estivesse passivel de tamanha
incivilidade; como se a realidade sem-teto ndo fosse a expressdo cabal da mesma
antidemocracia que também atinge, embora diferentemente, quem goza de moradia.

O Brasil mal garante aos seus o direito a moradia justa e digna, e podemos supor, a
luz especialmente do caso de Najati, que tampouco hospeda dignamente seus imigrantes.
A ocupacdo do edificio Cambridge metaforiza muito bem essa condicdo para com 0s
sujeitos diaspdricos: uma hospedagem “for¢ada”, conquistada e garantida cotidianamente
apesar do (e ndo devido ao) poder estatal, desgovernado; uma pousada temporaria por
esséncia, desinteressada em fazer-se permanente, que a muito custo oculta a vontade de
livrar-se de responsabilidades como o direito civil a moradia. De um ponto de vista mais
otimista, no entanto, cabe pensar na ocupacdo como a materialidade da luta — que nédo
cessa — por este direito, uma luta que acolhe de verdade quem quer que se sinta
necessitado de acolhimento; o Cambridge se constituiria entdo como uma estalagem que
chama a uma luta em comum 0s sujeitos que encontram na gestdo governamental o
mesmo inimigo. Se 0s gestores “oficiais” pouco fazem, cabe justamente aos sujeitos
subalternos garantir os préprios direitos civis.

Consideramos, neste momento, importante retomar Euridice Figueiredo, para
quem, “[n]esse gesto de acolhimento e de hospitalidade, podemos vislumbrar além do

sofrimento, além da dor; perceber os atos de heroismo, as realiza¢cbes em que manifestam
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sua dignidade apesar da vulnerabilidade em que vivem” (FIGUEIREDO, 2021, p. 29).
Assim, em vez de apenas um gueto geografico resultante da diaspora, o prédio seria a
representacdo da unificagdo dos mais distintos grupos subalternos em prol do mesmo
ideal. J& falamos que, quando os grupos subalternos tiverem consciéncia de sua
superioridade numérica e encontrarem mecanismos capazes de perpetrar revides contra-
hegemdnicos, havera resisténcia coletiva em vez de apenas individual, em vez de
pipocarem grupos que se subdividem até a exaustdo, propicios estes as vezes mais ao
enfraquecimento do que & vitalidade; havera o inicio de uma democracia conquistada a
punho popular, de modo que o contradiscurso se torne, de fato, ndo um discurso que se
levanta meramente em razdo de um outro, mas em razéo de si, de suas necessidades,
coabitando perenemente e ombro a ombro com aquele.

Outra caracteristica da didspora da qual fala Bonnici é a existéncia de “uma
mentalidade étnica baseada na identidade e na historia e no futuro comum” (SAFRAN,
1991 apud BONNICI, 2009, p. 278). No entanto, como acabamos de defender, o clima
no prédio € de miscigenacdo, embora isso ndo signifique que a perda da consciéncia e
memoria nacionais de cada individuo. Assim, no caso do romance que analisamos, sugiro
entender essa mentalidade pautada ndo exclusivamente em etnias, culturas, historias,
origens e nacionalidades especificas, mas em identidades subalternas plurais, historias
individuais ou coletivas, origens e culturas — independentemente da experiéncia nacional
de um sujeito — que partilham da condicdo de inferioridade num mundo onde uma
hegemonia possivel assim se produziu e assim se fez crer ao restante do mundo. A origem
em comum ndo é outra sendo a da subalternidade. Quando essa mentalidade vier a tona,
ja disse, o futuro comum podera ser o da concretizacdo do ideal democratico contra-
hegemaonico.

Apesar do que defendo, é importante notar a validade do que atenta Bonnici nesta
questdo. No contexto da didspora, hd a constante troca cultural, de modo a promover o
fendmeno da multiculturalidade, a existéncia de culturas hibridas, cosmopolitas. Nestes
ambitos, “as identidades tornam-se instaveis e locais de diferenga nas relagdes de poder”
(BONNICI, 2009, p. 278); isso ndo quer denunciar as trocas culturais como fendmenos
danosos, veremos que se trata do oposto disso. Euridice Figueiredo, por exemplo,
retomando Chamoiseau (2017), fala “que as migragdes tém o dom de polinizar o mundo,
pois cada ser humano, em sua mobilidade, leva consigo novas experiéncias, formas
culturais diversas que permitem as continuas transformacdes das sociedades”

(FIGUEIREDO, 2021, p. 29, grifo meu). Optei por destacar o verbo “polinizar” por
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enxergar nele um otimista posicionamento quanto aos deslocamentos, bem como por
gostar da imagem que evoca. Nesse sentido, penso, caso ndo haja propenséo a relagdes
verticais, ou melhor, hierdrquicas, fato que demandaria uma consciéncia de unicidade, a
negociagdo e construcdo de identidades torna-se bastante frutifera, de maneira que a
diferenca ndo seja fator de divisdo, mas de enriquecimento. Nestes tramites, concluo
novamente que a consciéncia da condicdo de subalternidade é capaz de unificar boa parte
das diferencas identitarias, mediante a essas negocia¢fes. Essa consciéncia pode ser
alcancada mediante processos decoloniais.

N&do podemos deixar de resgatar neste momento da discussdo um paragrafo
elucidador no qual Bonnici aponta para importantes questoes:

A identidade do sujeito diaspérico amarra-se a identidade nacional ou
a consciéncia nacional, descritas como “comunidades imaginadas” por
Anderson (1983). A nacdo sempre € concebida como uma
camaradagem horizontal profunda onde os individuos sabem que séo,
ao mesmo tempo, iguais e diferentes. Todavia, a partir da perspectiva
diasporica, pode-se dizer que as condicGes translocais [as culturas
hibridas] formam zonas de conflitos e sujeitos fragmentados. Como
consequéncia, o sujeito diasporico se liberta da posicédo étnica fixa e da
ideia de um mito fundador e assume possibilidades novas e mais abertas
ao outro (BONNICI, 2009, p. 279, grifos meus).

Diante disso, resolvemos o impasse de ha pouco: as culturas hibridas, resultantes
das zonas de contato entre culturas diversas (hegemdnicas ou ndo), sdo responsaveis
muitas vezes por libertar os sujeitos de visdes de mundo unidirecionais, abrindo espaco,
entdo, para o convivio harmonioso com o outro, de modo que quaisquer diferencas étnicas
ndo se imponham como empecilho para tal harmonia, mas, pelo contrario, estimulem-na.
H4, nisso, uma ideia animadora de alteridade, a partir da qual a progressiva quebra de
paradigmas hierarquicos pode se fazer fato, em nome de uma sociedade que ndo oprima,
nem que atue de modo exclusivista, privilegiando certa parcela.

As “comunidades imaginadas” persistem significantemente mesmo e até sobretudo
nos sujeitos diaspdricos, visto que o desejo de resguardar suas raizes nacionais, seus
mitos, suas culturas, ndo se esvai, e inclusive é fator que assegura a manutencdo da
memoria de um povo, mesmo — sendo especialmente — quando este se encontra distante
de sua terra de origem; assim, suas origens nao se perdem devido ao deslocamento. Vale
relembrar, no entanto, como dissemos ha pouco, que esta condicdo ndo é totalizante e
que, logo, ha individuos diasporicos que preservam menos Ou mesmo nao preservam essa

memoria. De todo modo, nesse ponto, um individuo diaspdrico que a preserva se encontra
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numa dupla constituicdo identitaria nacional, uma dupla idealizacdo: entre a terra natal
que deixou e cuja cultura sempre fara parte de sua identidade e memdria, menos ou mais
predominantemente, e entre a nagdo que o recebeu, onde espera e tende a participar como
individuo pleno de direitos civis, a0 menos em teoria. Ele produz um imaginario —
participando de uma consciéncia nacional coletiva — das duas nagGes, aprendendo a
preservar a memdria da terra natal e a construir afeto a que o recebeu; ambas passam a
constitui-lo mais intimamente enquanto sujeito. O sujeito diasporico, logo, é atravessado
por essa dupla constituicdo identitaria, fator que o fragmenta e, como consequéncia
positiva, tende a torna-lo mais afeito a diversidade, a mistura. Ndo a toa a
multiculturalidade presente no Cambridge é muito bem vista pelos préprios moradores e
por Sebastian, todos sujeitos diaspéricos — direta ou indiretamente.

Aqui, vemos, a fragmentacdo ndo precisa ser algo necessariamente danoso e
traumatico ao sujeito. O individuo latino-americano, por exemplo, preserva uma dupla
identidade, constituida pela unido entre a experiéncia nativa e a europeia, e iSso ndo o
torna melhor ou pior que uma ou outra. Ainda que este hibridismo tenha sido fruto da
violéncia e imposicdo coloniais, 0 sujeito hibrido tira dessa experiéncia o combustivel
para o contra-ataque as investidas racistas, xenofobicas, preconceituosas, classistas, as
quais, em suma, buscam se hierarquizar hegemdnicas; o intuito do contra-ataque € claro:
a naturalizacdo da diferenca. Importante frisar que este hibridismo intrinseco as
sociedades americanas decorre do fato de que a colonizacao produz “uma cultura que nem
€ uma repeticao da patria mae nem uma adaptacédo exata da terra local” (BONNICI, 2009,
p. 279), situando-se no entremeio, de modo a soma-Ilas.

Para nds, essa camaradagem horizontal é ponto chave para compreendermos a
isonomia e a totalidade primeiro de qualquer sociedade, principalmente as multiculturais
e receptivas a imigrantes, como também, mais alinhado a nossos intentos analiticos, o
papel do edificio Cambridge enquanto uma unidade coletiva. As sociedades
multiculturais, cujas origens se deram através de diasporas e hibridismos, encontram certo
desafio neste saber-se igual e diferente simultaneamente, saber-se constituinte e
constituido deste tipo de unidade plural. Acontece que, a0 menos em tese, quanto mais
plural etnicamente uma sociedade, mais verticais tendem a ser suas relagcdes de poder,
imbuidas como estdo em questBes de classe e etnia. Grupos hegeménicos procuram
hierarquizar a sociedade, colocando-se no patamar da superioridade, enquanto uma
maioria tida como inferior é subjugada segundo estes critérios. O fato é que o ideal

democratico apenas sera efetivado quando o entendimento de ser igual e diferente ao
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mesmo tempo passar a garantir a igualdade juridico-civil e o direito a diferenca, apesar e
em vista da multiplicidade cultural de um espaco. Uma unidade social, uma totalidade de
individuos que agem e discursam em prol de objetivos similares relativos aos direitos
civis, deve preservar a igualdade e a equidade coletiva, de maneira isondmica, convivendo
harmoniosamente com as diferencas individuais, mantendo-as e respeitando-as.

Estamos, agora, para fins analiticos, considerando o Cambridge uma metonimia da
sociedade brasileira subalterna. Do mesmo modo como a concretizacdo sociopolitica e
cultural dessa camaradagem horizontal é condicdo para uma sociedade erguer-se
democratica, é condi¢do também para grupos ndo hegemdnicos se firmarem na luta contra
opressdes. Embora o edificio seja um espaco material vertical, notamos que sua gestao
ndo reproduz uma hierarquia organizada nestes termos. Combater opressao reproduzindo-
a, ainda que inconscientemente, é reforga-la.

Claramente, as sociedades precisam dos representantes para fazer valer seus
intentos. Com o Cambridge néo seria de outra maneira. Carmen é a lider da ocupacdo,
posicdo que poderia colocad-la em situacdo hierarquica superior, mas ela se mostra
alinhada a esta camaradagem, visto que ndo “governa” para si, ou para uma parcela dos
ocupantes, mas em prol dos interesses comuns a todos que habitam este espaco. A
exemplo, a reportagem do G1, que conta sobre o processo de revitalizagdo do edificio,
relata que as decisfes concernentes a obra eram feitas em assembleias com os moradores,
sob votacGes, nas quais a vontade da maioria era acatada. Assim, o edificio constitui-se —
diegética e extradiegeticamente — como uma entidade a funcionar como um corpo
autdénomo e articulado, composto por diferentes membros empenhados em manter em pé
a totalidade da sua estrutura. Isso ocorre apesar da e devido a pluralidade étnico-cultural
dos individuos que l& habitam. Sua condicdo habitacional e territorial e seu
multiculturalismo os unem enquanto sujeitos subalternos a lutar pelos mesmos direitos
civis, além de pela mesma necessidade de representatividade. O proprio clima de afeto e
familiaridade que permeia os ocupantes ao longo do romance, aspecto que Najati, mesmo
sendo estrangeiro, nota e com o qual concorda (FUKS, 2019, p. 80), A Ocupacéo
enquanto uma familia atesta esta espécie de lideranca que busca a isonomia. O prédio
seria, assim, a entidade que materializa sua luta, sua voz, seus corpos, sua multiplicidade.

Nesse sentido, observando o edificio como a metonimia da sociedade subalterna
brasileira, aferimos que, de fato, ele se erige enquanto um corpo social, necessariamente
ciente de suas igualdades e distin¢des e de sua agéncia, uma unidade coletiva, portanto,

como ja dissemos. Com a metonimia, fica claro que toda subalternidade, e ndo apenas a
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da realidade habitacional latino-americana, so efetivard sua forca quando organizar-se
horizontalmente, enquanto um corpo unificado, bem a exemplo do mito das comunidades
igualitarias pré-urbanas (utopicas?), nas quais as diferencas, ainda que pouco agudas, ndo
significavam restricGes de acesso ao poder, a representatividade e ao gozo aos direitos.

E imperativo esclarecer: bem como a origem miscigenada brasileira, a figura do
prédio corporifica este hibridismo. O prédio equivale ao Brasil, um corpo “Unico” (no
sentido de estar unificado politicamente), total; os ocupantes multiculturais, aos
brasileiros igualmente plurais; o hibridismo cultural do prédio, que constitui justamente
sua forca perante o poder hegemoénico que os marginaliza e desestabiliza em termos de
direito civil, equivaleria ao hibridismo brasileiro, constituicdo que questiona a suposta
pureza de qualquer etnia. Compreender estas implicacGes da metonimia é necessario para
nossas reflexdes no capitulo derradeiro.

Partamos para o proximo ponto deste subitem, resgatando uma alegacéo que fiz ha
poucas paginas. Defendi que a didspora permeia todo o romance, e isso se da, além do
fato da expatriacdo dos pais de Julian e da de Najati, quando alinhamos as ressonancias
da diaspora a realidade territorial e memorialistica nacional. Tanto o exilio politico dos
pais do escritor e do personagem Najati como o contexto de formacdo nacional sdo
aspectos extradiegéeticos, mas influem diretamente na representacdo subalterna no

romance. E o refugiado quem lembra, e ndo poderia ter sido mais cirdrgico:

Na ocupacao eles insistem que formamos uma familia, uma familia de
refugiados em terra prdpria ou estrangeira, [...] ndo poderia haver
definicdo mais precisa. Sim, porque o mundo é feito de infinitos
transitos, do movimento continuo de seres. Como a minha, toda familia
tem, se recuarmos 0 bastante no tempo, uma infinidade de
deslocamentos em sua génese. Toda a humanidade é feita desse
movimento incessante, e so existe tal como a conhecemos gracas a esses
deslocamentos (FUKS, 2019, p. 80-81).

Primeiro, basta lembrar que se trata de uma autoficcdo que inclui na diegese
aspectos biograficos, sejam do autor ou de pessoas que entrevistou para a composicdo da
obra literaria (ainda que, como ja se disse, ndo seja preocupacao do estudioso em literatura
se ater a catalogacdo do que condiz ou ndo, na diegese, com a realidade extradiegética,
antes sim ocupar-se com a sua ficcionalizagdo); segundo, boa parte destes aspectos
biograficos insere-se no interior do contexto nacional (como argumentamos no capitulo
de abertura) contemporaneo e sobretudo histérico, uma vez que aquele procede deste,

sendo inevitavel discutir a autoficcdo de Julidn sem a consideragdo do contexto
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extradiegético que a determina. Falaremos teoricamente sobre a questdo da autofic¢do no
capitulo derradeiro, mas por ora bastard saber que nos dois casos estamos tratando da
ficcionalizacdo de fatos extradiegéticos, o que é suficiente para nos direcionarmos aos
porvires.

Sebastian carrega o trauma intergeracional dos avos (judeus assassinados no
holocausto) e dos pais (exilados politicos da ditadura argentina), entdo ele é, em
decorréncia da memoria familiar que o atravessa, um sujeito altamente diaspérico e
subalterno. Ainda que ndo tenha vivido na pele qualquer uma das duas condicdes, a
formacdo da sua historia familiar, bem como a transmissdo da memoria geracional,
marcadas por essas tragédias, acabam por marcar também a constituicdo de sua
identidade. N&o a toa, seus romances sao escritos sempre em espécie de isolamento.
Cabera a nos refletir, quando falarmos sobre o dualismo “criador” e “criatura”, se essa
reclusdo é uma espécie de extensdo das reclusdes forgadas aos seus ascendentes ou uma
reavaliacdo critica, que promove sua superacgéo.

Falamos que o trauma coletivo é sempre instrumento de fragmentacéo dos sujeitos;
e agora entramos na ideia que antes anunciamos: o trauma coletivo € intrinseco ao povo
brasileiro, pois faz parte de sua formacgéo enquanto nagdo. Bonnici (2009) fala de um tipo
diferente de diaspora, quando o povo nativo ndo é deslocado de um local a outro, mas
“empurrado” fisicamente em um deslocamento em nome da sobrevivéncia. Neste caso, 0
que é deslocada também e principalmente € sua cultura, sua memoria; é degradado seu
direito a propria etnia e a sua terra, sendo-lhe imposta a cultura ocidental “através da
religido, educacdo, administracdo e justica hegemonicas” (p. 279). A este processo
chamamos aculturacéo.

Essa condicdo, focada por Bonnici na situacdo do nativo colonizado, pode ser
devidamente articulada em favor do que estamos a argumentar: um deslocamento
estrutural da sociedade brasileira em termos identitarios, sobretudo, e territoriais. Tendo
surgido essencialmente no contexto das didsporas pré-transnacionais, ha um clima de
fragmentacdo dos sujeitos latino-americanos devido ao sentimento de ndo pertencimento,
ao apagamento da histéria pré-colonial e, logo, ao desmantelamento das raizes historicas
dos povos nativos, como se (ou de fato sendo) todo brasileiro — e muito mais os
descendentes diretos de estrangeiros — ndo pertencessem de fato ao pais.

Disso extrai-se 0 acerto de que 0 sujeito diasporico se encontra fragmentado,
constantemente em crise, devido a indecisdo identitaria: ele ndo sabe com certeza a qual

discurso pertence nem qual reproduz. Essa fragmentacdo forcada se deu pela
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incorporacdo também & forca de uma cultura e um sistema sociopolitico alheios
(europeus) e, logo, pela ideia de que as nagfes latino-americanas sdo uma espécie de
continuagdo tropega da que as colonizou — somos considerados, pelos olhares
hegemdnicos, uma espécie de escoria da civilizagdo ocidental, fadados a condicéo de
subculturas ocidentais. A sociedade brasileira, entdo, é essencialmente um resultado dos
traumas diasporicos pré-transnacionais (sobretudo dos negros e dos indigenas) dos
séculos passados. A origem do pais é a consagracdo do processo de objetificacdo e
fragmentacdo identitaria e cultural desses sujeitos. Em suma, esta nagdo é um imenso
local traumatico, que expde na superficie de todo seu territdrio de dimensées continentais
as profundezas da histéria de sua formagdo enquanto Estado-nacéo.

Vale lembrar ainda, dentro disso, que esta questdo da formacdo do Brasil, a qual
hibridizou forcadamente a populagdo, embora tenha favorecido indiretamente o
multiculturalismo no pais — 0 que poderia se dar positivamente como mencionamos no
contexto do edificio Cambridge — mantém expressivas marcas negativas: 0 racismo
estrutural e o eurocentrismo como motes centralizadores das elites, mantenedores do
acesso desigual ao territério e, claramente, ao poder. A persisténcia dessas manchas é o
gue nos prova que o trauma ainda persiste; ndo o podemos chamar de pds-trauma.

No contexto extradiegético do romance, portanto, trata-se de um trauma que nao
necessariamente se deu devido a um deslocamento massivo dos individuos brasileiros,
mas decorrente de diasporas de outros povos para c4, trata-se de uma sociedade erigida
em suas bases por diasporas, sendo o resultado delas. A memdria nacional esta marcada
por essas consequéncias; ndo é possivel falar de Brasil, dentro ou foras das narrativas,
sem falar de dentro de um construto social fundamentalmente desigual, sem ser a propria
expressao dessa estrutura. A propria constituicdo espacial da sociedade, rural ou urbana,
embora seja esta segunda a que mais nos interessa, € a manifestacdo da desigualdade,
evidente e cravada no acesso restrito ao espaco e a civilidade. Euridice Figueiredo (2021)
adjetiva bem essa condi¢éo brasileira quando diz que todo brasileiro é antes de tudo um
desterrado. Essa condicdo socio-histérica permeia a populacdo brasileira e constitui
grande parte dos males diasporicos expressos na obra, portanto, uma vez que produziu as
desigualdades denunciadas pelo narrador Sebastian, a ruina social marcada pela falta de
direitos civis basicos (a moradia, a representatividade, ao acesso pleno ao espaco urbano,
a voz, as acles politicas atenuadoras dessas desigualdades, etc.). No @&mbito da diegese,
mantendo a figura do prédio enquanto metonimia da sociedade brasileira subalternizada,

0 Cambridge torna-se a expressao material do trauma, corporificando a guetizacao desses
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povos marginalizados historicamente. Apesar disso, continuamos a defender que a gestéo,
por parte de Carmen, enviesada pela camaradagem horizontal mantém as pluralidades
étnico-culturais como fortalecedoras do discurso decolonial. Bonnici sinaliza bem toda

essa disposicéo:

Embora os problemas raciais constituam marcas profundas na
sociedade branca que usa as populagdes de suas col6nias para defender
seus ideais enquanto as exclui de suas benesses, as populacdes
diaspéricas formam comunidades e iniciam o0s processos de
subjetificacdo através da memoria e da identidade (BONNICI, 2009, p.
280).

Em A Ocupacdo, ja deixamos evidente, a garantia da memdria e da identidade
subalternas se da por meio do discurso narrativo, profundamente decolonial. E aliada a
subjetificacdo mediante a memoria e a identidade, ressaltamos a representatividade
sociopolitica dos ocupantes, que viabilizam seus direitos por conta propria, em vez de
aguardar uma mudanca de enfoque por parte estatal. O edificio é o ponto de conjuncao
que faz da comunidade que o ocupa a unidade plural da qual falamos, reforcada
justamente por sua multiplicidade e pela luta espacial comum. Nisso, a obra literaria
funciona enquanto artefato que preserva a memdria deste grupo, reforcando a sua
identidade multicultural, ao representa-la.

A essa altura, cabera resgatar, ainda que brevemente, a consideracdo de Bonnici
(2009) acerca do conceito de multiculturalismo, muito embora j& o tenhamos
referenciado. Associado hoje sobretudo a questdes sociopoliticas de identidade e
representatividade, o termo se estende desde sua acepcao filoséfica até sua aplicabilidade
na vida pratica enguanto discurso diplomatico datado de ap6s a Segunda Guerra Mundial.
Em outro momento, eu defini a multiculturalidade como o reconhecimento da e o direito
a diferenca; esta era a acepcao filosofica. A sociopolitica configura-se como “politicas de
convivéncia” (p. 281), em paises hegemdnicos, forcadas em parte pela ascensdo de
pensamentos igualitarios provenientes das elites intelectuais desses locais e outra parte,
provavelmente maior, por necessidades comerciais dos paises.

Essas politicas expressam-se em “um conjunto de politicas para a acomodagao de
povos diasporicos (ndo brancos) e de minorias, ou seja, uma resposta liberal para
contornar a realidade racializada destas sociedades e frequentemente esconder a
existéncia do racismo institucionalizado” (idem, grifo meu). Nessa perspectiva, trata-se

de um discurso contemporaneo, globalizado, que serve — mais direta ou mais
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indiretamente — aos propositos da sociedade de consumo, a neocolonial, mascarando-a
enquanto adaptacdo moderna da sociedade colonial e enquanto mantenedora das
hierarquias e desigualdades que diz pretender solucionar.

Politicamente, portanto, o termo atua muito mais enquanto um apaziguador virtual,
abstrato, impalpavel, do que real, aplicado, efetivo. Bonnici, citando Malik (2008), diz
que o discurso hegemonico sobre o multiculturalismo é “uma camuflagem ou até reforgo
das diferencas racializadas [...]” exigida, esta dissimulacdo, “por uma politica de
tolerancia” (p. 281, grifos meus) em razéo de fatores econdmicos, evitando atritos
diploméaticos e reforcando mercados consumidores, e ndo realmente em favor do
reconhecimento das pluralidades raciais e minoritarias. Nestes termos, equivale a um
discurso de fachada, que reforca a hegemonia — e, portanto, as desigualdades — pois
esconde sua culpa no processo de estruturagéo social.

De todo modo, o multiculturalismo contemporaneo, enquanto discurso politico,
“ndo descreve a auséncia do racismo ou o triunfo da tolerancia” (GILROY, 2006, p. 11
apud BONNICI, 2009, p. 282), mas constitui a consequéncia direta das praticas
imperialistas e neo-imperialistas diasporicas. Enquanto discurso filoséfico, reconhece a
necessidade de manutencéao das diferencas no mundo.

Concluimos esta parte da discussdo segundo o entendimento de Bonnici, para quem
0 movimento do multiculturalismo € uma estratégia contra-hegemaonica que propicia a
participacdo e representatividade sociais das minorias em razdo de suas diferencas
culturais, as quais, considerando a existéncia de um centro, constituem a totalidade da
margem subalterna, numérica e etnicamente mais expressiva; € essa consciéncia do
hibridismo o que favorece o combate as estratégias de aculturacdo e assimilacéo
perpetradas pelos governos. A nosso ver, o0 Cambridge incorpora (na diegese e fora dela)
bem essa participacdo, sendo a materializacdo do hibridismo e suas estratégias enquanto
forte propagadores do discurso decolonial.

Uma ocupacdo € antes de tudo uma organizacdo social, um movimento
micropolitico, cujos representantes impdem-se como protagonistas sociais, agentes
sociais capazes de promover mudancgas espaciais e, por extensao, culturais. Esta parte
expde o lado social e extradiegético deste processo decolonial, ja dissemos. Somado a
isso, ha o lado diegético, estético; quando ddo seu testemunho em A Ocupacéo sobre sua
condicdo, estdo se impondo novamente como protagonistas sociais, mas diferentemente,
pois através do discurso e da arte. Ja expusemos como Beverley (1997, p. 31) entende e

valoriza essa micropolitica e sobre os testemunhos, e cremos que 0S ocupantes
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representem de fato um exemplo em ambas as instancias, nas quais ha representatividade
subalterna, que busca a libertacéo e a desvinculagdo dos preceitos ocidentais tradicionais
de acdo social e cultural. Quando nos lembramos que estas duas instancias (social e
artistica) engendram uma terceira maturidade, a epistemoldgica, concluimos que 0s
testemunhos, em A Ocupagdo, promovem um triplo rompimento com o dominio
hegemdnico, simultaneamente diegético e extradiegético.

Dentro disso, no romance somos expostos a um posicionamento politico-social
subalterno bem préximo ao que John Beverley (1997) discute em ensaio publicado
originalmente em 1992, intitulado “‘Por Lacan’: da Literatura aos Estudos Culturais”.
Apesar da questdo do silenciamento subalterno, sobre a qual refletimos em 2.1, a figura
de Carmen, no romance, € a de uma subalterna que fala, mas sem precisar se render ou
deixar-se assimilar ideologicamente a estrutura de poder hegeménica. Na diegese, ela o
faz utilizando-se sobretudo da imitagdo e da apropriacdo da linguagem. Ela se porta
supostamente como um sujeito institucionalizado, mas apropria-se desta linguagem
institucional, estatal, técnica, para expressar a luta de sua classe, “sem sucumbir a uma
ideologia do literario” (BEVERLEY, 1997, p. 29) que a colocaria em situacdo de
inferioridade (seja visando seu controle, seja visando sua libertacdo)*; Carmen se
posiciona “sem abandonar sua identidade como membro de sua comunidade” (idem); ela
permanece falando de dentro e para atender as necessidades de dentro, do interior do seu
grupo, sem se entregar, em suma, a estrutura hegemonica, mas aproveitando-se dela e de
suas lacunas para fazer valer suas intencionalidades, suas necessidades que dependem
menos ou mais de agentes sociais externos e, em Ultima instancia, para efetivar suas vozes
(no plural pois ela, sendo lider sindical, € uma representante de uma coletividade).

O fato de ela falar — e portanto agir — através da literatura, na narrativa de
Sebastian, reforca ainda mais a ideia que estamos defendendo, pois ela ndo se utiliza do
discurso cientifico para fazer seu discurso, sua identidade, seus direitos avancarem

socialmente, mas do discurso literario. Sua fala consegue driblar, uma vez mais, 0s

48 A ideologia do literario sobre a qual disserta Beverley tem relagdo com a maneira como a universidade
institucionaliza a literatura (através da lingua ou até do método cientifico dual: estudioso X objeto), de
modo que acaba reproduzindo uma organizagdo cientifica alinhada & ideologia colonial, aquela
metanarrativa cientifica totalizante. Neste caso, ao escapar a essa ideologia académica, Carmen se priva de
um possivel controle intencional e de uma minimizagdo ndo intencional, ou melhor, uma vitimizacéo do
sujeito subalterno por parte de sujeitos institucionalizados. Essa vitimizacdo é frequentemente propagada
por alguns sujeitos preocupados excessivamente com a condicdo de inferioridade dos subalternos,
ignorando a possibilidade de transgresséo e de autorrepresentacao por parte deles; assim, esses académicos
acabam por reproduzir o posicionamento totalizante e preconceituoso da ciéncia positivista, e algumas
vezes sem perceber, via discursos inferiorizantes.
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mecanismos de controle e dominacdo que as vezes podem encontrar na ciéncia
institucionalizada mais espago para se fazerem valer do que na literatura, esta muito mais
afeita as transgressdes experimentais bem executadas. E o fato de ela agir também fora
da literatura, mediante a lideranca e o proprio ato de ocupar, reforca a implicacdo material
e extradiegética da sua figura, ficcionalizada na narrativa por via de seus testemunhos.
Entendemaos, assim, que o discurso literario — como um todo, de fato, sobretudo aqueles
mais inovadores esteticamente e preocupados tematica e socialmente com a demanda
decolonial, mas também, no nosso caso, o discurso — de Carmen se impde como uma forte
ferramenta de consagracéo do processo decolonial, este essencialmente artistico, social e
epistemoldgico, pois parte da experiéncia subalterna cotidiana, individual e coletiva,
apreendida nos moldes da pesquisa antropoldgica, sendo um artefato material, enquanto
texto literario p6s-moderno, da experiéncia desse grupo social.

Nessa discussdo, compreendida a instancia decolonial da obra nesses trés cenarios
(social, cultural e epistemologico/cientifico), que implicam interpretacdes em outros
secundarios (o politico, por exemplo), aufere-se, como ja dissemos, que a ocupacao
extradiegética e A Ocupacdo romance, que ficcionaliza aquela, sdo ambas manifestacdes
decoloniais materiais e imateriais, uma vez que promovem, cada qual a seu modo,
reverberacGes nestes dois campos. Fizemos esta mencdo em nota para, no capitulo
seguinte, discutirmos mais aproximadamente a dimensdo pds-abissal e decolonial do

romance.
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CAPITULO Il

UMA PROPOSTA LITERARIA DECOLONIAL

“As narrativas hoje sdo, por defini¢do, quebradas. Sempre a recomecar. ”

(Silviano Santiago)

Beverley (1992) discute prudente e abertamente a fungao das ciéncias — neste caso,
os estudos e a critica literaria — na questdo pos-colonial. Assim sendo, decidi construir
este inicio de capitulo respondendo (embora talvez tardiamente) as indagacGes deste
tedrico. Apds lancar as demandas fundamentais, a serem respondidas, acerca dos
encaminhamentos da literatura e da critica em termos decoloniais — quando este conceito
sequer havia sido formulado -, imiscuidas pelos Estudos Culturais, e mais
especificamente refletindo sobre a necessaria negociacéo entre os aspectos diegéticos e
extradiegéticos nas andlises, ele chega finalmente as questdes que nos impulsionam a este
derradeiro capitulo: 1) “como a literatura pode continuar a se distingliir do seu outro nao-
literario? [sic]”, 2) “O que acontece quando ela se reconhece como apenas um discurso
entre varios?” e, enfim, 3) “pode a distincdo entre julgamento estético e teleologico, que
se encontra no cerne do formalismo e da separacdo entre a ‘cultura’ e as ciéncias, ser
transgredida?” (p. 38). Opto, movimento que possivelmente é 6bvio, por responder nesta
ordem, que € progressiva, ndo sem antes justificar a escolha e esclarecer o objetivo do
capitulo — embora fazer isto, justificar e esclarecer, possa responder, em partes, as
inquietacOes, e embora a justificativa ja prenuncie o esclarecimento.

Ainda que muito ja se tenha produzido apos a publicacao do artigo de Beverley e,
claramente, muitos autores ja tenham se posicionado acerca destas perguntas, alinhando-
se ao posicionamento epistemoldgico do autor ou mesmo rechagcando-0, penso que nao
haveria outra maneira de introduzir este capitulo, dado que compactuo intimamente com
as suas indagacOes. A analise aqui pretendida se motivou por questfes semelhantes, e A
Ocupacdo foi um achado excepcional nesse sentido, ja que promove possiveis respostas
por si sO, devido a sua disposicao estética e social-ideoldgica. Perceber que essas solugcdes
possiveis realmente poderiam ser deslindadas delineando a obra, isso constituiu grande
parte do entusiasmo que nos atingiu, a mim e a minha orientadora.

Logo nas primeiras paginas do romance, ambos percebemos a potencialidade da

obra rumo a consagracdo material e imaterial, pratica e tedrica, das discussdes em



literatura pds-colonial, mais especificamente as trazidas por Beverley. As possiveis
respostas que damos as questdes impostas por ele nos ajudam a dar corpo finalmente a
argumentacdo que fundamenta esta dissertacao, e isso independe de quantas tenham sido
as respostas dadas por outros estudiosos e de quao cabais tenham sido; isso pois respondé-
las é decifrar algumas das bases da obra que nos dispomos a analisar. Parte das respostas
ja foram dadas neste texto, ainda que indiretamente, o que faremos aqui é uma espécie de
remate.

O objetivo deste capitulo, o central da andlise, é discutir, entdo, caminhos para se
pensar a obra enquanto dupla manifestacdo decolonial: a unir a maturidade teérica (mais
especificamente quanto a sua orientacdo epistemoldgica, a producdo de saberes
subalternos em contraponto e, ainda mais, em equivaléncia aos hegemdnicos) e a pratica
artistica transgressiva e até experimental, p6s-moderna por esséncia, portanto. Cremos
que os dois encaminhamentos se unam e se complementem, numa literatura com valores
simultaneamente epistemologicos e estéticos, que se retroalimentam e se enriquecem.
Escolhemos, portanto, uma analise decolonial da obra devido ao valor que o discurso
fuksiano possui nessa direcdo, apesar de o autor se valer de uma estética que se estende
da tradicdo europeia (0 pds-moderno); esta escolha fica mantida. Convenhamos, escrever
literatura (desde o idioma, a tipografia, a estruturacdo e formatacdo, aos meios de
veiculacdo, a tipologia e aos géneros — literarios ou ndo — utilizados etc., enfim, tudo o
que engloba a publicacdo literaria latino-americana) no Hemisfério Sul serd sempre
marcado pelo trauma colonial, de modo que a tradicdo europeia, rejeitada ou ndo,
“superada” ou ndo, revisitada ou ndo, estara presente em maior grau ou menor em nossas
publicacbes. Aceitar esta verdade pode nos trazer a clareza de que precisamos para
enrijecer nosso discurso decolonial, e que este se levante com um posicionamento menos
impositor ou exclusivista do que o outro ao qual “combatemos” pacificamente, esta uma
paz que ndo descarta a provocacdo nem a subversdo, tdo necessarias. Ou seja,
continuamos a enxergar 0s processos decoloniais latino-americanos como novas
possibilidades de leitura “dentro” da perspectiva da literatura pds-colonial, “mae” da
perspectiva decolonial.

Aufere-se, a vista disso, que projeto literario em analise, uma vez constatada essa
dupla Decolonialidade, promove, como ja dissemos, um curioso e produtivo dialogo entre
a teoria pos-moderna e a autoficcional; ele se constitui como uma expressao artistica
capaz de atender a atual demanda da Decolonialidade em variados ambitos, a partir da

mescla de estéticas e fazeres. Arte e conhecimento empirico convergem para 0 mesmo
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norte: a validade do discurso latino-americano. E afirmar isso ndo tenciona reduzir o
potencial estético a demanda tedrica, ideologico-cultural e epistemoldgica, mas mostrar
que, direta ou indiretamente, propositalmente ou ndo, as estéticas literarias possuem sim
o0 papel de levantar discursos a guisa das discussdes foucaultianas. A estética ndo serve a
esse propésito de maneira obrigatéria, nem o oposto.

Sigamos agora as nossas contribuicdes diante das questGes propostas, estando
orientados, como dissemos, ao desvendamento da obra em analise enquanto possivel
resposta.

Quanto a primeira, como a literatura pode continuar a se distinguir do seu outro
ndo-literario?, basta nos lembrar dos preceitos metodoldgicos das andlises literdrias,
consagrados, no Brasil, por tedricos como Antonio Candido e Alfredo Bosi, para citar,
sim, dois dos grandes legitimadores da critica literaria brasileira, habeis como foram na
sua consolidagdo em contexto nacional e mundial. N&o faremos aprofundamentos
tedricos a este respeito, mas, sabemos pois foi-nos ensinado: toda interpretacéo literaria
é valida teoricamente se for passivel de averiguacdo dentro da diegese e mediante
justificativas que considerem o balizamento tedrico-metodoldgico da area. Além disso, a
distincdo entre o que constitui a narrativa e 0 que se organiza no seu entorno — e, portanto,
0 que ¢ analisavel em Literatura ou 0 que ndo € — é puramente pautada em delimitacdes
cientifico-analiticas e afunilamentos metodolédgicos, de modo que na “vida real” as duas
instancias sdo indissociaveis. Evitando superinterpretacdes que nos deslegitimem a essa
altura, acho necessario deixar dito: € impossivel delimitar até que ponto um elemento
diegético é influenciado por qualquer referencial extradiegético, e o inverificavel é avesso
a qualquer ciéncia; isso € indiscutivel. Sendo assim, ndo estamos defendendo que tais
limites analiticos sejam contornaveis, remediaveis ou mesmo passiveis de serem
desprezados, como se fossem por demais arbitrarios (como se tudo o que é humano nao
o fosse) e, logo, relativos, ou que sejam passiveis também de reformulacéo a bel prazer,
0 que desrespeitaria as longas construcdes das ciéncias por qualquer individuo incipiente
dentro da area a que diz pertencer. Ndo estamos defendendo isso, pois tal formulacéo
reforcaria o risco de leituras acientificas, as quais desmanchariam a longa tradicao
epistemoldgica conseguida a muito custo pelas ciéncias humanas, sobretudo as ciéncias
que se valem das expressdes artisticas. Por acaso ndo fomos ensinados que o
procedimento, 0 método e a verificacdo séo trés dos mais importantes pilares que separam

a ciéncia da crendice popular ou de qualquer outro tipo de discurso?
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Nisso, os Estudos Culturais, como ja defendemos, argumentam que mesclar
referenciais cientificos que ajudem a abranger mais do que a superficie estética das obras,
superando assim a delimitacdo defendida com todas as garras pelos estruturalistas e
formalistas, mescla-los pode constituir uma abordagem transdisciplinar apta a ajudar no
desanuviamento de certas lacunas imanentes as areas do conhecimento aproximadas nas
praticas analiticas. Muita vez, a lacuna de uma, supostamente instransponivel, abissal,
pode ser preenchida pelas especialidades da outra, e alguns estudos podem sim contribuir
para reflexdes tedricas férteis em ambas as searas.

Com isso, a distincdo entre a literatura e quaisquer outras areas se daria na
disposicdo metodoldgica (e ndo necessariamente tedrica) daqueles nossos criticos
literarios consagrados: se uma leitura tem respaldo cientifico (mesmo que de outra area
do conhecimento) para promover interpretacdes literarias e se estas leituras respeitam o
que for verificavel, em Literatura, dentro da diegese, 0s tedricos mais afeitos a tradigdo
deverdo notar que ndo ha transgressao dos limites analiticos, mas sim a ampliacdo deles;
estaremos ganhando algumas jardas bastante produtivas para nossa area, contribuindo
indiretamente para verificacdes e expansdes de horizonte de algumas outras areas, caso
sejam estas cabiveis de afinidades conosco. Parece-me que Beverley, ao mencionar Lacan
e Derrida, j& havia antecipado este acerto.

Quanto a segunda, o que acontece quando a Literatura se reconhece como apenas
um discurso entre varios?, parece ter sido respondida indiretamente quando discutiamos
o discurso decolonial e nossa necessidade de rigores terminoldgicos. Naquele momento
dissemos que todos os discursos coexistem. Qualquer discurso sera sempre apenas um
entre varios outros, estes tdo validos quanto, caso tenham sido organizados
adequadamente e mediante relacbes, negociacdes e construcdes de poder capazes de
perpetua-los, ou invalidos, caso tenha havido incoerente organizacdo. Da mesma maneira
que o discurso decolonial precisa reconhecer que ¢ um n6 na teia dos discursos,
sustentando-a a seu modo e por ela sendo sustentada; as vezes compactuando com certas
ideias de outros discursos ocidentais, inclusive o europeu, as vezes conflituando com
outras, por mais ténues que sejam suas discordancias; da mesma maneira que o discurso
latino-americano tem encontrado seu espaco por conta prépria, autonomia esta que
justamente Ihe fornece a forca capaz de sustentar-se; destas mesmas maneiras, o discurso
literario precisa reconhecer-se, negociar e sustentar-se. A sustentacdo, creio que seja

CONSENSO entre 0S N0Ossos, parece ser o que melhor tem sido efetivado.
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Mas o que acontece quando ela se reconhece como apenas um discurso entre varios?
Forca-se a abertura dos seus horizontes, das portas para outras partes do mundo (as quais
j& iam abertas?), na intencdo necessaria de que o discurso literario seja reforcado, que
continue a avancar, a desbravar, disputando, negociando e partilhando espaco entre outros
discursos cientificos também relevantes — e a suas maneiras, com seus interesses e
inclinagGes, com suas tradigdes. Por que ndo partilhar de certas zonas limitrofes, de certos
espacos vazios, de determinados liames a cujas areas vizinhas o contato possa ser
produtivo, em sua suada busca por assimilarem espaco, tornando-o inteligivel? 1sso ndo
seria deslegitimar-se. Reconhecer suas necessidades e limitagdes é autoconsciéncia, e
conhecer-se é condicdo para construir-se; e isso ndo significa macular-se com o discurso
alheio, mas utiliza-lo a seu favor, e matuo. E esse favor ndo significa confundir-se com o
outro; as estacas das ciéncias continuam bem firmes, e ndo serdo relativismos coxos —
pois muitas vezes pedantes e orgulhosos — que vao estremecé-las.

A percepcao da coexisténcia entre as areas, entre os discursos cientificos, ndo deve
transtornar, muito menos ameagar, nem ser um convite a peleja. Os discursos das ciéncias,
desde que foram produzidos, estiveram sempre por ai; nada mudou no que se refere a suas
presencas. O que pode mudar é a relagdo que se tem estabelecido entre eles. As vezes
delimitacbes sdo muito mais limitantes do que resguardadoras; as vezes o que objetiva
preservar acaba por privar, por fechar os olhos. Uma rapida pesquisa em outras areas
menos afeitas a inter e transdisciplinaridade pode expor isso; ndo sdo poucas as criticas
as tradicionais divisdes epistemoldgicas de areas do conhecimento vizinhas, limites estes
que tém estancado certa parcela dos avancos que poderiam estar sendo feitos.

Assim como defendi antes, penso acima de tudo que a estrutura dos discursos, —
todos eles, mas — sobretudo os académicos, ndo pode ser hierarquica, isso seria reproduzir
pensamentos limitantes dos seculos em que as ciéncias apenas engatinhavam, todas elas,
boa parte das quais servia descaradamente, embora as vezes sem notar, as ideologias das
sociedades de onde despontavam. Manter-se nesse rumo seria reproduzir pensamentos
homogeneizantes, que buscam ser absolutos, poderes dominantes contra 0s quais
devemos lutar esfor¢ando-nos para ndo legitima-los como Unico meio de supera-los. Ndo
se deve organizar os discursos em grau de relevancia, ou imparcialidade, ou
incontestabilidade, ou objetividade, ou 0 que seja, pois qualquer discurso coerentemente
estruturado € relevante a sua maneira, e qualquer organizacdo pode ser subjetiva; como
garantir que um argumento ndo intente preservar de forma megalémana sua prépria area,

rechagando rancorosamente as demais? Todo discurso, situado socio-historicamente, sera
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sempre parcial; o limite do que € incontestavel é justamente o limite do saber, do que é
inteligivel e do que ndo é; e finalmente, onde é que h& objetividade em qualquer objeto
que tenha sido apreciado e investigado por olhos humanos?

O que acontece quando a Literatura se reconhece como apenas um discurso entre
varios é a percepc¢do de que a porta j& estava aberta. O que precisamos agora é decidir se
chegou a hora de traspassa-la.

Agora cabe refletir sobre a Gltima questdo, talvez a mais emblematica: pode a
distingdo entre o julgamento estético e o teleoldgico, a separacdo entre ciéncia e cultura,
ser transgredida?

De antemdo, é necessario simplesmente constar que a teleologia — ao dizer respeito
ao estudo das causas fundamentais, essenciais, cabais dos fenémenos, apurando a
natureza ontoldgica deles — significaria, na acepcdo em que foi utilizada, o abarcamento
das extensdes socioideoldgicas durante o julgamento dos elementos diegéticos, isto é, a
compreensdo profunda (e inevitavelmente alegdrica) desses elementos a partir de
referenciais extratextuais, ou extradiegéticos. A pergunta é uma versdo sintetizada das
nossas discussdes ao longo deste trabalho, e, novamente, quando Beverley cita Lacan e
Derrida, teoricos essencialmente transdisciplinares, ele adianta parte da resposta que
buscamos: aspectos extraliterarios, desde que fundamentados, podem ressignificar
elementos das narrativas, aprofundando e enriquecendo a leitura que temos deles —
segundo teorias, métodos e objetivos especificos.

Ja dissemos que tudo o que é humano constitui cultura; outra parte da resposta
reside ai. Por acaso existiria uma ciéncia sobre-humana, blindada de quaisquer influéncias
subjetivas? Por acaso a prépria ciéncia ndo se trataria de uma expressdo cultural? E isso
se torna ainda mais honesto quando falamos de arte e de quando falamos de uma ciéncia
que se ocupa da analise artistica, como a Literatura. Estamos falando essencialmente de
linguagem, de sentido; e a linguagem estd sempre vinculada (estética e, sobretudo,
semanticamente) a contextos sdcio-histéricos extratextuais especificos. Ignorar isso é
ignorar metade das possibilidades dos nossos estudos. Como diferenciar, dentro do que é
humano em uma obra literéria (isto é, tudo), aquilo que é perscrutavel do que ndo o é?
Sob que critérios separar 0 que incide determinantemente nas expressdes artisticas, e
portanto deve fazer parte do que a critica abarca, e 0o que, embora incida, deve ser
desprezado?

Sobre essa sele¢do ja demos nosso acerto quando falamos das balizas tedrico-

metodoldgicas. Quem esta autorizado a discutir, dentro dos discursos cientificos, sobre
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cultura ndo é uma area apenas, mas muitas (filosofia, sociologia, geografia, historia,
antropologia, arte, etc.), e cada uma delas o faz a seu modo, respeitando seus limites e
fundamentos, sob pena de deixar de ser. Para nds, se as escolhas analiticas podem ser
justificadas e se alimentam leituras condizentes com as orientacGes primordiais da area,
que tipo de lei pode impedir que se busque embeber-se nas vizinhangas? Que tipo de
crime seria buscar a 4gua do pog¢o do vizinho, que ndo se nega, para encher seus cantis
para a viagem? Que punicdo merece o critico quando ndo ha crime? Aquele que nao
desmembra aspectos complementares — como incontorndveis inferéncias
socioideoldgicas (desde que respaldadas, verificdveis e condizentes com objetivos
criticos da area) presentes nas representacdes literarias — ndo é criminoso. Crime seria
desmembrar.

N&o estou falando, portanto, que se trata de substituir por completo as analises
estéticas, formalistas, pelas transdisciplinares e culturais, de modo a encontrar sendes
ideologicos até nas escolhas das pontuagdes — o0 que abriria espago para as enfadonhas
“forgacdes de barra teorico-criticas” —, tachando escritores disso e daquilo como se a
funcéo do critico literario fosse a de julgar ndo a obra, mas o escritor, ndo a diegese, mas
as maos extradiegéticas que a produziram. Como se o leitor leigo, entdo, devesse atentar-
se a obra ndo enquanto artefato artistico absoluto (embora jamais acabado) situado social
e historicamente, mas como mero reflexo de uma sociedade, ignorando, o leigo, que toda
obra é, antes de tudo, uma representacao, e ndo reproducdo. Como se certos autores ndo
se preocupassem mais com a linguagem do que com a tematica social — muitas vezes
secundaria, para eles — de que se usam. E como se, ao contrario, ndo houvesse 0s autores
gue veem suas obras como importantissimos revides sociais, compreendendo nisso o
valor primeiro de sua obra, acima da estética e da linguagem, talvez — e nem por isso
esses sujeitos e essas obras deixam de fazer Literatura. Ambos 0s autores existem e estéo
certos, fazem Literatura, ndo sdo melhores por isso ou aquilo, e sdo eles que exigem o
posicionamento da critica, que deve adaptar-se as producdes literarias, a fim de melhor
compreendé-las — o que ndo significa, porém, fechar os olhos as eventuais “falhas”
estéticas ou ideoldgicas. E pior que isso tudo, seria se a distancia socio-histdrica existente
entre o leitor ou o critico e obra e autor fosse desconsiderada, forcando julgamentos de
toda sorte cabiveis a obras contemporaneas mas ndo as classicas, por exemplo.

Em vez de substituir uma coisa pela outra, o que seria substituir um
desmembramento por outro, trata-se, sim, de compreender que um método ndo anula o

outro, bem como ndo estio escalonados em escala hierarquica de utilidade, de “evolucao”

164



ou de relevancia em vista do alinhamento contemporaneo da critica, cada vez mais
hibrida. Trata-se, entdo, de encontrar um denominador comum, que agrade — ndo por
bajulacéo, mas pela sensatez que parece haver nisso — um e outro lado, pegando as maos
de ambos e fazendo-as reconhecer a produtividade do cumprimento educado. Se um lado
ignora o outro, € o turrdo; e caturrice se cura com educago.

O que pensar quando justamente 0s aspectos teleoldgicos, imiscuidos em cultura,
em vida nua e crua, portanto, ajudam-nos na averiguacdo estética pormenorizada das
ciéncias analiticas estruturalistas mais respeitadas? A quem se abre ao dialogo entre os
estudos, 0 que se pensa ndo parece nada absurdo nem soa destoante.

Dentro disso tudo, a Gltima parte da resposta se empenha no abalamento do termo
“transgressdo”. As coisas passiveis de ser transgredidas sdo, a rigor, as leis,
institucionalizadas ou apenas convencionalizadas socialmente. Oras, quem € que deteve
tanto saber a ponto de determinar — independentemente do espaco e do tempo — 0 que se
pode ou 0 que ndo se pode fazer em critica literaria? Respeitando as balizas fundamentais,
as que justamente dizem o que € critica e o que deixa de ser, muito pode ser feito. Isso
seria expandir as divisas, eu disse. Nosso dever enquanto criticos literarios € o de defender
a Literatura sobre todas as outras coisas, certo, mas isso ndo deve ser desculpa para
cegueiras metodoldgicas. Que a Literatura seja o objetivo e o fim primeiros, mas que 0s
secundarios ndo sejam calados por apegos mesquinhos. As vezes enxergar 0s proprios
limites é condicdo para supera-los; defender isso, quanto a Literatura, é defendé-la sobre
todas as outras coisas.

Falo sobre o dialogo entre as ciéncias, mesmo que a terceira pergunta, decorréncia
natural das duas primeiras, fale sobre se o julgamento socioideologico é ou ndo passivel
de se tornar ciéncia nas analises literarias estruturalistas; e falo isso porque ndo tem como
fazer um julgamento simultaneamente teleoldgico e estético sem promover este dialogo.
Nisso, parece que minhas respostas as trés questdes sdo igualmente consecutivas,
complementares e talvez até tautoldgicas, mas devo reafirmar: se ha justificativa e
respaldo e movimentos respeitando as quatro linhas do jogo, embora expandindo-as, sim,
é possivel e mesmo necessario superar a distingdo teimosa entre estética e cultura, como
se uma ndo fosse resultado da outra.

O que faz uma sociedade evoluir, deixando de cometer crimes e passando a agir
como um corpo orientado num objetivo comum, a sobrevivéncia e a dignidade, ndo sdo
as leis, nem o suposto cumprimento servil a elas, mas seu IDH. A maior parte das leis

estd figurando abstratamente nos papéis oficiais, sendo, essas sim, transgredidas
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cotidianamente. Agora, o que faz com que 0s sujeitos deixem de patinar € uma estrutura
que lhe possibilita a superacao de atos e pensamentos arcaicos, ou ja desgastados — muito
embora o desgaste signifique que foram utilizados até a exaustdo, enquanto funcionavam.
Leis deixam de fazer sentido quando o tempo e 0 espacgo sdo outros; muitas vezes, ndo
sd0 as pessoas que deixaram de cometer crimes, mas 0s crimes é que deixaram de ser
assim considerados. Havera os que hoje sdo criticos criminosos, sdo criancas subversivas,
desrespeitosas, mas que amanha poderdo ser reconhecidos como vanguardistas. Quem
sabe?

De todo modo, é com essas conclusdes introdutorias que partimos aos proximos
momentos deste trabalho, os derradeiros. Em 3.1 discutiremos as implicacGes tedricas do
conceito de autoficcdo, buscando contribuir com interpretacfes e entendimentos nossos
acerca desta produtiva técnica. Boa parte dessa contribuicdo buscara terreno no referido
subitem, no qual proporemos um panorama analitico acerca da estética fuksiana, na qual
se nota a autoficcdo e 0 pds-moderno atuando em conjunto para efeitos complementares,
como ja antecipamos em alguns momentos. Em 3.2, argumentaremos em favor dessa
unido estética junto da maturidade epistemologica observada na obra, entendendo o
romance analisado como uma manifestacéo artistico-cultural contraria a colonialidade do
poder, decolonial, portanto, que representa narrativamente uma manifestacdo social-
urbana igualmente avessa a essa condi¢do. Finalmente em 3.3, discutiremos questdes
relacionadas a estética e a sociedade, orientando-nos pelas discussdes feitas durante este
trabalho. Buscaremos entender como a literatura tem se posicionado frente as demandas
sociais atuais, apontando entéo para algumas reflexdes acerca dos encaminhamentos da
literatura contemporanea, a guisa da obra de Fuks, claramente.

Ao final destes momentos, esperamos ter deixado claro como a escrita literaria, a
critica e o estudo de literatura podem ser mecanismos decoloniais. Sem mais, faz-se

preciso adentrarmos imediatamente na interessante seara da autoficcéo.

3.1 A autoficcdo enquanto estratégia estética: pds-critica

Neste subitem falaremos posicionados predominantemente na arquibancada
tedrica, local de onde, enquanto observadores agentes, tecemos nossos posicionamentos
diante do jogo estético autoficcional que se nos apresenta sob a roupagem fuksiana. Deste
local, no entanto, vislumbramos claramente, embora posicionada no outro lado do campo,

a discussao critica sedenta, a ferver no impeto de aplicar ao jogo a que assiste aquilo tudo
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que durante tanto tempo calculou; este publico sabe bem que, a depender das
especificidades do espetaculo, sairdo conhecendo mais, (re)construindo seus saberes e
suas nogdes. Em termos mais palpaveis, isto significa que, mesmo discutindo a questao
tedrica, ndo deixaremos de olhar constantemente ao objeto de analise, que orienta a teoria.
Em momentos futuros passaremos ao outro lado, eventualmente, em idas e voltas
metodoldgicas. 1sso porque a arquibancada, em suma, compde uma totalidade; os que
discutem a teoria e 0s que vao testa-la na “realidade” do jogo complementam-se. Fato &,
portanto, que os pontos de referéncia aqui balizados teoricamente foram dispostos em
razdo do romance analisado, sendo em grande medida ja o entendimento que dele
fazemos. Comecemos pelos conceitos.

Abordaremos a autoficgdo segundo sobretudo Lecarme, Lejeune, Colonna e
Doubrovsky, em seus textos compilados por Noronha na famosa publicacdo “Ensaios
sobre autoficgdo” (2014). CruzaremosS suas consideragdes conforme nos convier,
procurando estabelecer as interpretacdes nossas que orientam nossa analise.

A autoficcdo pode ser entendida de distintas maneiras, vastiddao que a enriquece.
No entanto, os tedricos franceses insistem na questdo acerca do estatuto de género ou ndo
deste procedimento. A pergunta ainda ndo possui uma resposta dentro destes estudos,
mas, de antem@o, algo é certo: o aparato autoficcional impde-se assertivo na lacuna entre
0 romance e a autobiografia, aspecto explicito, por exemplo, a partir da analise
pormenorizada de Lejeune e as nove casas que, ao serem cruzadas, expdem janelas
essencialmente ambiguas e, a principio, até a década de 1970, supostamente inabitadas.

Dada a inesgotabilidade da questdo, entendemos aqui a autoficcdo como estética,
dispositivo, modalidade, técnica, tipologia, pratica, categoria, procedimento — termos
bem mais abrangentes e complacentes do que “género”. H4 quem considere esta
modalidade “a forma pos-moderna da autobiografia” (NORONHA, p. 14). Entendo haver
bastante coeréncia nisso; a autoficcdo seria uma espécie alternativa de autobiografia que
se vale da consciéncia pds-moderna de que todo texto €, em alguma medida, uma
construcdo ficcional empenhada em alcancar efeitos estéticos que turvem a divisao
purista entre realidade e ficcdo, para que, a partir disso, ressignifiqguem a relacdo do leitor
com o texto, convidando-o a atentar-se aos processos de ficcionalizagéo.

Lecarme realca que a ambiguidade é fator indispensavel as autoficcdes, pois reforca
a imprecisdo, a incerteza diante dos limites da diegese. Tal acepcdo expde,
declaradamente, a relagdo intima que comeca a se desenhar entre esta técnica e os efeitos

estéticos da pds-modernidade.
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Para Doubrovsky, porém, o dispositivo autoficcional “remete sempre a existéncia
real de um autor” (NORONHA, p. 13, grifo meu), de maneira a confirmar a equivaléncia
entre autor, narrador e personagem. No entanto, considerando os liames da representacéo,
a autoficcdo prevé a existéncia de um referente extradiegético a ser ficcionalizado e sua
ficcionalizagdo diegética: “a matéria ¢ estritamente autobiografica ¢ a maneira,
estritamente ficcional” (DOUBROVSKY, apud NORONHA, p. 13)*. Posiciono-me
avesso apenas ao termo ‘“‘estritamente”, que duas vezes restringe as possibilidades
referenciais e as de narrativizacdo; penso que a matéria pode ser inundada por
acontecimentos ficcionais para além dos autobiograficos, e a maneira, apesar de sempre
ficcional, ndo o é de modo estrito, absoluto, pois o grau de ficcionalizagdo pode ser mais
inventivo ou menos, e ndo total.

Falei ha pouco que todo texto é em alguma medida ficcional, pois sempre presume
um processo subjetivo de composicdo, isso esta posto; em contrapartida, dizer que a
escrita autoficcional é estritamente ficcional € considerar que esta dose ficcional presente
em qualquer arranjo escrito seria, nas autofic¢des, predominante sempre, ou mesmo quase
total, inflexivel. Em outros termos, seria entender que o narrador autoficcional inventa e
mede as palavras®® quase maliciosamente a cada frase proferida, preocupadissimo com o
valor subjetivo de sua composicdo, cujo referente seria sempre autobiogréafico, factual.

Nestes termos, o prefixo “auto” se referiria apenas a parte referencial do texto, e o
ficcional apenas a escrita, ambos formando a estética ambigua. Para mim, a ambiguidade
neste caso seria facilmente perscrutavel: o “fato” na diegese € “real”, mas a “transcrigdo”
seria ficcional na medida em que foi expressa pelo olhar subjetivo do narrador. Penso que
tal ideia desconsidera parte da discussdo sobre representacdo e mimese, deixando em
interesse secundario, por exemplo, que ha os que optam pelos trechos mais “sinceros”,
contrapondo-0s aos mais inventivos. Sinceridade esta, entretanto, que pode ser fabricada,
isto é 6bvio, mas toda fabricacdo pode transparecer por si mesma a franqueza que muitas
vezes se quer esconder.>! O cuidadoso trabalho com a linguagem esconde e mostra. Do

mesmo modo que ndo existe mimese totalmente referencial, absolutamente “aficcional”,

49 Lejeune posiciona-se neste alinhamento, para quem o contrato da leitura autoficcional estaria também na
“veracidade da informacdo, liberdade de escrita” (op. cit., p. 14, 23). H4 aqui menos do teor taxativo que
acusarei na concepcdo doubrovskiana.

%0 Para nos lembrar das duas acepgdes do termo “fic¢do”, enquanto invengdo, fabulacdo e enquanto
fabricacdo ou processo de escrita.

SLE o proprio Doubrovsky quem dird que, “Para qualquer escritor [...], o movimento e a propria forma da
escrita sdo a unica inscri¢do de si possivel, o verdadeiro ‘vestigio’, indelével e arbitrario, a0 mesmo tempo
inteiramente fabricado e autenticamente fiel” (DOUBROVSKY, 2014, p. 34, grifos nossos).
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a qual espelharia a realidade transparentemente tal qual ela é, ndo ha a representagédo
totalmente ficcional, equivalente ao negativo exato da realidade, pois qualquer invencao
possui um referente que o liga ao factual, ao “real”, ainda que sempre inventado, em maior
e mais evidente grau ou ndo. Toda preocupacao com o referencial ou com o estético expde
de algum modo o direcionamento da propria pratica da escrita, seus intentos, suas
percepcoes, suas preconcepgaoes.

Mesmo se consideramos o termo “ficcional”, usado por Doubrovsky, como
equivalente a mobilizacdo de estratégias narrativas, para relembrar as palavras de
Noronha, o termo “estrito” soaria tirano a olhos mais pacificos ou indulgentes, dado que
certos efeitos podem ser alcancados sem necessariamente a utilizacdo consciente de
estratagemas narrativos; no lugar deles, haveria, em certos trechos autoficcionais, o
trabalho discursivo inerente a prépria linguagem, de materializagdo puramente de ideias
— algo como a expresséo de algum sentimento ou acontecimento menos distante de uma
linguagem metddica, técnica, arduamente trabalhada, algo que seria menos uma
linguagem fabricada, algo que fluisse de modo mais préximo a “natureza” da linguagem.
O fluxo de consciéncia de algumas obras autoficcionais se aproximaria a este
entendimento, ainda que seja uma técnica narrativa que simula (mimetiza, representa) o
funcionamento dos pensamentos que correm.

Quando retiramos os advérbios taxativos que o autor de Fils costumou utilizar —
aproximando, em vez disso, a matéria autoficcional a “ficcdo de acontecimentos [...]
reais” (DOUBROVSKY apud NORONHA, p. 13) —, parece-me que o termo volta a
preservar a ambiguidade que lhe é caracteristica: voltamos ao terreno da incerteza com
seguranca, com todo o paradoxo pulsante da frase.

Malraux (apud LEJEUNE, 2014, p. 31) dira que a discussdo néo se refere ao que é
verdadeiro ou falso, referencial ou ficcional, objetivo ou subjetivo, mas ao que é vivido.
Talvez a natureza de toda escrita, de todo exercicio da linguagem seja essa; mais ficcional
OU menos, mais ou menos preocupado com a estética, interessado nas “fidelidades” ou
ndo, todo texto constitui uma forma de expressar 0 que se vive: a preocupagao com a
ficcionalizacdo, por exemplo, € em si mesma a materialidade de um modo de
compreender e de estar presente no mundo, de nele expressar-se e, logo, modifica-lo de
um modo ou outro.

Aprofundando este assunto, Zila Bernd (p. 64) lembra o que Doubrovsky (1977)
atenta sobre o carater supostamente pomposo das escritas de si, aproximada a figura de

semideuses elegantes, quando a beira da morte (pois semideuses morrem). Combatendo
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essa ideia estereotipada, sobretudo na tipologia autoficcional, o autor/narrador surge
enquanto uma entidade corriqueira, acessivel, inteiramente mortal, a narrar sobre aspectos
cotidianos e mesmo ordinarios da vida humana. Nestas narrativas, a subjetividade seria
emergente, predominante na representacdo literaria de referentes extradiegéticos. Isto
constituiria toda uma sorte de textos confessionais (embora ndo nos interesse a veracidade
das confissdes).

Nesses tramites, Julidn/Sebastian assume postura semelhante, confessando ora seu
projeto literario (como gosta de fazer decisivamente mormente em Procura do Romance);
ora suas limitagcbes enquanto escritor-narrador, tedrico e critico (nos trés romances,
duvidando de, ou pelo menos questionando, seu projeto e sua escrita); ora sobre a
materialidade da prépria escrita (expondo os caminhos e as escolhas narrativas que
tomou); ora, enfim, sobre sua condicdo de objeto escrito, ja que o autor/narrador é objeto
de representagéo.

Quando Barthes (apud LEJEUNE, 2014, p. 31) atesta que 0 imaginario de toda
composicao literaria é instigado sobretudo pela critica de si, pelas leituras e releituras,
acrescento, e pelas voltas que o escritor da em si mesmo em busca de se encontrar, quando
consideramos isto, a condi¢do da entidade Sebastian parece mais clara e cara: criticar,
questionar e orientar a condicéo extradiegética de Julian é a faisca, 0 motor que empurra
a narrativa, principalmente num vies estético. Trata-se de uma representacdo alternativa
de si; por esta razao, alter ego. Colonna dira, nesta mesma dire¢do, que “o escritor nao ¢é
mais apenas uma pessoa, mas também um objeto estético” (COLONNA, 2014, p. 42).

A relacdo entre pds-moderno e autoficgdo®® entdo se daria sob estes critérios, a
medida que o embate entre os limites da diegese e da vida fora dela fortalecem o
questionamento do suposto estatuto de verdade — tdo caro aos romanticos e aos realistas
do século XVII ao XIX —do mundo, pois, sendo tudo discurso, tudo esta impregnado de
subjetividade e humanidade. Discutimos sobre a p6s-modernidade no capitulo de abertura
deste estudo, e ndo nos cabe retomar boa parte do que la fundamentamos. Partiremos a
discussdo, neste subitem, tendo em mente que estas bases ja vao firmes.

Nesse sentido, reforcando a instabilidade tipica da p6s-modernidade, para Euridice
Figueiredo (2013, p. 61 apud BERND, 2018, p. 64), a autoficcdo corresponde a uma
narrativa descentrada, fragmentada por esséncia, na qual os “sujeitos instaveis [...] dizem

‘eu’ sem que se saiba exatamente a qual instdncia enunciativa ele corresponde”, se ao

52 Ja propus, em artigo publicado em 2022, semelhante associagdo, mas a partir de outro objeto literario: A
Chave de Casa, de Tatiana Salem Levy.
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autor, ao narrador ou ao personagem, ou mesmo se a todos esses combinados. De qualquer
forma, o interesse pelo passado é algo que atravessa as duas instancias.

Bernd (op. cit., p. 44, grifos meus) dird que o texto memorialistico autoficcional
“em geral comega no presente, fazendo idas e vindas ao passado e tecendo-se de
memorias e esquecimento, cujas lacunas sao preenchidas com a imaginagdo”. As lacunas
sdo preenchidas, na obra de Julian/Sebastian, principalmente com subjetividade, com uma
escrita altamente lirica, sensivel, quase confessional. A autora fala sobre dois conceitos
complementares que permeiam as escritas memorialisticas: anterioridade e interioridade.

O primeiro tem foco nos antepassados, construindo ou rejeitando uma espécie de
continuum familiar; o segundo, foca no “eu” narrador, na construgdo de sua subjetividade,
sua identidade. De todo modo, embora detectando certa decadéncia das escritas de si e
dos romances genealdgicos, essas tipologias frequentemente retornam sob outras feicdes,
ligeira ou profundamente transfiguradas — mantendo, porém, sua esséncia. Na pos-
modernidade, a autora percebe, na transicdo do romance autobiografico e da autofic¢éo
para os romances de filiacdo e memoriais, uma substituicdo de foco. Os dois primeiros
géneros sdo altamente de interioridade, enquanto nestes ultimos prevalece a anterioridade,
a partir da qual é ressaltado o papel de herdeiro do narrador, em relacéo ao legado de seus
ascendentes. Menos ou mais ficcionalizados, tais romances compdem as vertentes mais
caracteristicas desse tipo de literatura.

E bastante duvidoso ndo notar, dentro disso, uma intima e necessaria relagéo entre
essas duas formas, de modo que uma se mantém imbricada na outra, apesar dos objetivos
centrais distintos. Apenas 0s desatentos ndo enxergariam na técnica composicional da
anterioridade um método e um caminho légicos para se alcancar a interioridade. Até
porque qualquer escrita de si, autoficcional ou ndo, é, em satisfatoria e relativa medida,
subjetiva, de sorte que a narrativa esta sempre e inegavelmente vinculada ao ponto de
vista pessoal do narrador. E importante ressaltar, lembra Bernd, que a anterioridade
engloba variados elementos (culturais, sociais, politicos, etc.) que compbem as
sociedades; uma vez que o herdeiro dessas memorias ancestrais é em boa parte
determinado por sua sociedade, sobretudo identitariamente, sua relacdo com a
anterioridade é permanente e necessaria.

Afirmamos isso por entender que a empreitada geracional de Julian/Sebastian é
orientada por claros interesses de (re)constituicdo identitaria por sua parte. Tanto a

investigacao (proxima a uma saga) ancestral como o trabalho com a questdo habitacional
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dos ocupantes do Cambrigde estdo servindo para orientar este autor/narrador ao encontro
de si. Prossigamos com isso em mente.

Bernd fala sobre o jogo dialético entre lembrar e esquecer, dado que a lembranca
estd necessariamente vinculada ao esquecimento, pois a rememoracdo de determinado
fato presume inevitavelmente o esquecimento de muitos outros. O que foi marcante, o
que significou algo mais singular, o que destoou do comum de alguma maneira é mais
facilmente lembrado, ao passo que acontecimentos cotidianos, por exemplo, séo
frequentemente esquecidos, confundidos um com outro, memdrias misturadas e/ou
desvinculadas de um momento especifico.

Ela falara sobre trés funcGes da memoria. A transmissdo pauta-se na necessidade
de passar as geracoes seguintes a tradicdo e a memoria, a fim de prolongar sua “vida” e
validade. Esta funcdo centraliza a afiliacdo e a inscricdo deste sujeito num continuum
geracional e, além disso, o “tempo predominante desta fun¢do é o passado que se quer
perpetuar” (BERND, 2018, p. 36, grifo da autora), que precisa ser preservado do
apagamento provocado pelo esquecimento. Por isso, a autora lembra que a perspectiva da
transmissdo é o futuro, ja que corresponde ao passado que se impulsiona aos tempos
sequentes, perpetuando-se.

Na reflexividade ha uma ressignificacao critica do presente a luz das experiéncias
familiares e/ou sociais (coletivas) do passado. Assim, observa-se um reencontro do
passado no presente, de modo que o sujeito, a partir desta funcdo, compreende 0s vestigios
que ainda persistem, os quais, de certo modo, determinam e dao significado, portanto, a
este momento presente. Como 0 manuseio do passado se da em vista do presente, é este
o tempo central desta funcéo, renegociado a partir de uma espécie de contraposicdo entre
estes dois momentos situados temporalmente.

A memoria genealégica mantém-se viva quando transmitida, rememorada. A
importancia da filiacdo e, logo, da ressignificacdo do presente atraves do passado se da
no sentido de prolongar a existéncia dos costumes, trajetdrias e identidades; eis a intima
relacdo entre essas duas funcdes da memoria. Candau (2014, p. 139 apud BERND, 2018,
p. 47) lembrard enfim que “a reapropriagdo identitaria passa pela aproximagdo do
individuo com a meméria genealdgica, tendo a transmissdo um papel vital nesse processo.
Salvaguardar a memoria dos ancestrais corresponde a preservar sua propria identidade”.

Centralizaremos em breve estas fun¢BGes, em vista do narrador Sebastian, no

(re)encontro de si ap6s a descoberta do tragico fim de seus bisavds. Antes disso, falemos
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da terceira funcdo da memoria, a revivescéncia. Seria ela a memoria involuntéria
resgatada por sensacdes sinestésicas, sobretudo através de objetos de memoria.

Em vista destas trés fungdes, notamos, no romance analisado, a ocorréncia
predominante e quase exclusiva das duas primeiras; a revivescéncia ocorre
predominantemente nos romances que antecedem A Ocupacdo. Prosseguiremos
concentrados em nosso objeto.

Oz e Salzberger (2015 apud BERND, 2018) resgatardo a tradigdo judaica de
transmissdo cultural, que acontecia no seio dos lares e a qual preconizava o didlogo e
revisitacdo criticos aos livros sagrados, no intento de garantir um continuum ndo apenas
religioso, cultural e identitario, mas sobretudo verbal. Dentro disso, assumindo o
Holocausto um peso ainda maior, de apagamento da memaria geracional, a morte dos
avos de Julian/Sebastian adquire um sentido ainda mais impactante.

O pai do narrador descobre o tragico destino dos seus avos apenas apos adulto, no
momento da diegese, instigado pelo interesse do filho pela ancestralidade. Isso constitui
um retrato claro do impetuoso e vil poder de silenciamento nazista; por mais de 70 anos,
o “sumigo” dos avos judeus era desconhecido, o continuum verbal judaico e cultural-
identitario foi interrompido por décadas. No entanto, ao ser descoberta tal ligagdo com
essa atrocidade moderna, em condi¢do geracional, institui-se a possibilidade de resgate e
continuidade dessa heranca cultural, ou, ao menos, a chance de reencontrar sentido para
continuar a vida no presente. Antes de tudo, redescobrir este passado apagado pode trazer
conforto na ideia de resgatar o sentido de comunidade téo caro a sociedade judaica.

Desse modo, a memoria familiar € uma maneira de fazer com que o narrador
repense o significado dos seus lacos com os pais, bem como sua rela¢cdo com o passado
familiar, de sorte que opte por aceita-lo ou ndo, dando continuidade a ele ou rechacando-
0. Bernd (2018, p. 24) lembra que “Falar dos pais ¢ um subterfigio para falar de si
préprio”, uma vez que boa parte do que constitui sua identidade ¢ heranga geracional; o
desejo de conhecer melhor esta heranca transmitida € o que move o narrador, a fim de
conhecer a si préprio no presente. O interesse central deste tipo de escrita € o
conhecimento do que aconteceu em momentos passados, quando o narrador ainda ndo era
nascido, empreendimento intimamente relacionado a questdes identitarias. Assim, ao
saber, o narrador torna-se testemunha de determinado fato, seja ele veneravel ou
traumatico, podendo, a partir disso, constituir-se enquanto sujeito autoconsciente, de uma

maneira um pouco mais préxima a completude.
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A autora ressalta que o romance de filiacdo pode articular-se a partir dos vestigios,
dos objetos de memoria, portanto, ou justamente da auséncia deles e de qualquer
referéncia ao passado familiar (a auséncia dos pais e/ou dos avos, por exemplo). Bernd
postula que, neste caso, 0 texto acaba por constituir-se “em uma tentativa de ‘restituigao’
dessa falta, enunciando-se como uma espécie de elegia ao ancestral desaparecido ou cuja
trajetoria deixou tantas lacunas™ (p. 48). Nesse sentido, notamos que no romance em foco
h& uma rememoracdo que se utiliza dessas duas formas, 0s vestigios e a auséncia. Quanto
aos vestigios, estes seriam propriamente a presenca dos pais € 0s relatos sobre seu passado
ativista, bem como o prédio onde moravam na Argentina, repleto de objetos de meméria
(quadros, vasos, objetos domésticos, etc. — embora as mencdes diretas e aprofundadas a
eles sejam predominantes, como se disse, nos dois romances que o precedem). A auséncia
estaria ligada a tragédia dos bisavos de Sebastian, e A Ocupacao se constituiria também
como a tentativa de homenagem, de uma espécie de canto funebre a fatidica perda.

Dentro disso, notamos que Julidn/Sebastian fortalece-se ainda mais ao saber do
assassinato de seus bisavos, encontrando finalmente o sentido e o valor de sua empreitada
memorialistica e autoficcional (de anterioridade e interioridade), buscados desde o0s
romances anteriores. A ferida aberta vem para dar forcas, em vez de mina-las. O que
estabelece o continuum familiar de Julian/Sebastian parece ser justamente sua orientacao
avessa as condicOes desiguais que privilegiam os grupos dominantes. Nesse sentido, 0
trauma do Holocausto parece ser uma lembranca que tende a mover com mais impeto este
sujeito rumo a resisténcia, a necessidade de combater o fascismo ainda presente em nossas
sociedades, expresso nas mais sutis e naturalizadas formas de opressdo. A “apropriagdo
produtiva da heranga”, como lembra Bernd (2018, p. 29), citando Bloch, encontra, aqui,
sua concretizacdo: tal produtividade esta ligada ao significado politico da escrita fuksiana.
Lembrar, neste caso, seria equivalente a resistir.

A memdria surgiria como imprescindivel ato de resisténcia, equivaleria, portanto,
a um dever politico e identitario, cultural. Lopes (2019), em dissertacdo que tematiza este
mesmo autor, dird que “Rememorar também ¢ refletir sobre si mesmo, é identificar-se”
(p. 27). Dentro disso, Julian/Sebastian pertenceria a uma espécie de continuum de
resisténcia contradominante, antiopressiva — concretizada, neste romance, pela veia
decolonial, culturalmente, e pela autoficcional pds-moderna na estética. A heranca, neste
caso, € altamente fertilizadora (para usar o conveniente termo de Zila Bernd, p. 90),
produzindo mais discursos, significados e identidades, cultura, em suma. Talvez por isso

a descoberta o apazigue.
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O conceito de pds-memédria cabe adequadamente, para situar nosso narrador
Sebastian. Ainda Bernd, aludindo a Robin (2016), entende pelo termo “a memdria
recuperada pelas segunda e terceira geragdes, ja que a primeira, que vivenciou os fatos
dramaticos, ndo tem as condi¢cdes emocionais minimas para exercer a narratividade dos
fatos ocorridos” (op. cit., p. 96). No corrente caso, a impossibilidade se da pela tragédia,
pelo silenciamento forgado truculentamente, revelado tantas décadas depois. O trauma
narrado constitui uma categoria de heranca singular, correspondendo a uma ferida e/ou
um luto que ndo presenciaram, mas que constituem sua identidade. Para Sebastian, é uma
identidade tardia, mas necessaria, a qual, paradoxalmente, o acalenta. Narrar o trauma
judeu e, por via, testemunha-lo — ainda que indiretamente — tem o objetivo de fazer ruir
as construgdes sinistras dos muros de Auschwitz, onde padeceram seu ancestrais e suas
memorias, suas palavras. O “desejo de renascer” (SELLINGMAN-SILVA apud BERND,
2018, p. 98), caracteristico desse tipo de narrativa, torna-se um renascimento simbolico,
que orienta a construcdo de identidade geracional e cultural.

Bernd (op. cit., p. 101) dira tambem que ha quem encontre na pds-memoria um
afastamento prejudicial ao “trabalho do luto”, dada uma possivel “perda de
autenticidade”. E a autora quem postula que o discurso literario é capaz de dar plenitude
a este oficio. Interpretamos que o desejo de Julian/Sebastian é eternizar a memdria
familiar e a vivéncia dos ocupantes, como forma de resisténcia e ressignificacao,
propondo uma superacao possivel da morte e do esquecimento, fortalecendo a luta.

Nisso, notamos que reconhecer criticamente a naturalidade com que falamos, por
exemplo, acerca da condi¢do dos sem-teto, sem qualquer pudor muitas vezes, notar isso
€ requisito para passar a supera-la, a esquisita naturalidade, a contra-ataca-la — menos ou
mais sutilmente. O que esta naturalizado esta pois ha ideologia nisso. Superar a ideologia
que também nos aprisiona € o ponto de partida.

No caso da ocupacdo extradiegética, vale dizer, a resisténcia é anunciada
publicamente, e reside ai grande medida de sua forca.

Voltemos, no entanto, a questdo familiar. Mencionei em 2.3 e resgatarei aqui a
idealizagdo do “lar” dos antepassados, o mito fundador da nagdo, segundo Augé.
Precisaremos, no entanto, entender “lar” ndo como um lugar necessariamente, mas uma
pratica. Se nos sentimos acolhidos em torno de nossos familiares, isso pouco tem a ver
com o lugar em si, mas é porque hd uma pratica subjetiva entre 0s entes que nos atravessa,
determinando nossa identidade, e com a qual nos identificamos, portanto. Torna-se dificil

ndo enxergar na préatica fuksiana a crenca fremente de que todos os descendentes — dentre
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0s quais ele se inclui — dos judeus vitimas do Holocausto e dos argentinos expatriados
pela ditadura manteriam certa ligagdo com a “patria” original, ou melhor, com a cultura
e a tradicdo de seus ancestrais. O papel de Julian/Sebastian, que busca essa ligacdo em
relagdo a diaspora de seus bisavos e pais, encaminha-se nessa direcdo. E através da
anterioridade — que visa a interioridade — que este autor/narrador nota ser ele também um
sujeito diaspdrico. Devido a dupla heranca de opressdo que recebe, primeiro, dos bisavos
e, depois, dos pais, ele préprio encontra-se num ndo lugar identitario, para relembrar as
palavras de Figueiredo (2021, p. 27), de modo que a Unica chance de restituir essa
identidade € encontrando-a a partir da reconstituicdo da memoria intergeracional.

A identidade desse autor/narrador € binacional, como chama Euridice Figueiredo,
e pluricultural, é fragmentaria, lacunar, e a sua literatura é expressdo ficcional desses
elementos biograficos. Essa fragmentagéo, enquanto elemento tipicamente pds-moderno,
corporifica também o hibridismo forcado pelas didsporas, tanto as pré-transnacionais
como as transnacionais — neste caso a favorecida pela ditadura na Argentina.

E quando a biografia toca na estética literaria (em vez de simplesmente nos
elementos narrativos — personagens, acontecimentos, nomes proprios, etc.) que o assunto
do referencial se torna mais valioso, apontando para um aprofundamento possivel do
interessante conceito cunhado por Fuks (a persona critico literario): pds-ficcao.

Para ele, os romances pés-ficcionais, com narradores e personagens atipicos, séo
conduzidos “pela voz quase imediata dos autores”, ¢ Fuks, evitando margens para
interpretacdes alternativas, enfatiza: a voz “dos sujeitos cujos nomes se estampam nas
capas dos livros” (FUKS, 2017, p. 71). Isso se daria porque outras tipologias dividem o
protagonismo da narra¢ao; avangando “sobre outros limites, o narrar testemunha, o narrar
disserta, 0 narrar critica, 0 narrar opina” (idem). Nesse contexto da pds-ficcdo, parece
haver uma demanda por uma literatura mais jornalistica e politica, semelhante as
tipologias centrais das reportagens e noticias e, claramente, das entrevistas.

Assim, tendo historicamente o romance se distinguido de “outros registros da
vida” (p. 72), como os documentos oficiais, as leis, as pinturas, as imagens, a poesia, as
cartas, etc., volta, hoje, a se aproximar deles, torna a ter nebulosas as delimitacbes com
outros géneros literarios e ndo literarios, delimitacdes por séculos tdo caras aos escritores,
leitores e criticos, para a consolidacdo do género. Para Fuks, entdo, a pos-ficcdo seria
resultante do olhar critico do romance para si préprio, num movimento necessario de
“rever seu proprio corpo num espelho e de rejeitar o que ali enxerga envelhecido” (op.

cit., p. 72, grifo meu). Fuks entende que a fabulacdo per se se mostrou insuficiente,

176



forcando a “necessidade de [o romance] reinventar-se como género” (idem). Para ele, no
entanto, ndo se trata de uma crise, mas de uma nova possibilidade.

E neste cenario que entendemos haver uma evolugdo, uma transicio entre a
autoficcionalidade (ja subversiva, em comparacdo a autoficcdo francesa) dos dois
romances anteriores e a estratégia pos-ficcional em A Ocupacéo, como se o dispositivo
autoficcional pregresso levasse o narrador a necesséaria reformulacdo autocritica, de modo
que ele passasse a explorar outras tipologias textuais e descentralizar o enfoque narrativo
do “eu”, estendendo-o0 ao outro também, havendo uma coexisténcia entre ambas as visdes
de mundo (ainda que sempre mediadas pelo narrador). De todo modo, esta obra é pds-
ficcional, entendemos, por misturar real, extratextual e imaginario/fabular, textual,
individual e coletivo; tipologia narrativa e também injuntiva, argumentativa, expositiva.
Cabe lembrar que levar certos acontecimentos extratextuais a centralidade da
representacdo literaria, para Fuks, deve significar, mais do que ficcionalizar, manter um
certo alinhamento necessario com a “realidade”, com os relatos, com as vivéncias, pPOis
s0 assim a ficcionalizacéo alcancaria o efeito estético almejado. Com esse norte, em meio
a profunda subjetividade de sua escrita, Sebastian incorpora “um minimo de objetividade”
(p. 75), portanto, intentando compor uma espécie de retrato. E esse o entendimento que
embasa nossa consideracdo acerca da arte literaria fuksiana enquanto retrato, enquanto
palco, enquanto representacdo de uma disposi¢édo sociocultural e ideoldgica mundial em
ruinas, urgindo, assim, de mais discursos ultrajantes dessa (des)ordem, como o

decolonial.

Por incontaveis vezes, ao longo destas paginas, evitamos misturar a vida
extradiegética a diegética, por fins metodoldgicos, mas as consideracGes do autor
parecem suficientes para embasar o oposto, ndo fosse um detalhe: “o romancista tira fotos
do que V& e as insere entre suas palavras, imagens insignificantes em sua maioria e que,
no entanto, ddo ao romance uma autenticidade quase sem precedentes, um profundo efeito
de real” (FUKS, 2017, p. 76-77, grifo meu). O termo “efeito” nos lembra da
impossibilidade de transposicdo pura da realidade a diegese, e até mesmo a autocritica
constante que o narrador faz de si, em relacdo a suas limitacGes de escritor, por exemplo,

odem ser saidas estéticas para alcancar este “efeito”, sendo, portanto, fabricacao.
9 9 b

No entanto, segundo o modo como entendemos a partir de Fuks (2017) quanto a
pos-ficgdo, fabular puramente, ficcionalizar com predominantes ou quase exclusivos

intentos estéticos um acontecimento historico na era da pds-modernidade seria um projeto

177



acima de tudo antiético pois — em especial quando se tratasse de acontecimentos
desumanos e traumaticos, de carater mais coletivo — equivaleria a romantizar e idealizar
o absurdo, ocultando sua parte brutal, perturbadora, “real” e dolorosa, e isso de forma

acritica e falaciosa. E ele quem postula que,

Em face de tais mentiras literarias, muito mais aceitavel era o siléncio
— a ignorancia e o esquecimento [...]. Contra tais mentiras da ficgéo, a
literatura deveria se aferrar cada vez mais a um “estilo documental”, em
sua atengdo cuidadosa a “um material incomensuravel para a estética
tradicional” (FUKS, 2017, p. 75, grifo meu).

Tais posicionamentos, que inclusive repetem enfaticamente o termo “mentira”,
parecem expor um pouco mais da exegese que Fuks faz dos romances atuais. o estilo
documental ao qual se refere da corpo as noc¢des pregressas acerca da possibilidade de A
Ocupacéo se fazer arquivo de memoria, artefato, dado o valor documental que o escritor
enxerga na producdo pds-ficcional. N&o ¢ a toa a opcdo pelo metodo antropolégico de
entrevistas gravadas, muito embora nao haja uma “transcricao” fiel das falas, mas uma

representacdo romanceada, uma ficcionalizacdo, em suma.

Nesse caminho, Fuks realca que o romance puramente ficcional parece ter perdido
sua relevancia social, de modo que a presenca do real, nos romances pés-ficcionais, surge
como uma possibilidade de devolver a relevancia que, para ele, perdeu-se nas obras do
género. Trate-se, no entanto, de um “real transformado [...], ndo a velha tentativa de
emular o mundo numa ficgdo convincente ou de aprimora-lo [...], mas um real acessado
de maneira direta, convocado a participar da ficcdo para que ndo a deixe incorrer em
impertinéncia.” (FUKS, 2017, p. 76, grifos meus). A “maneira direta”, a nosso ver, seria
uma referéncia tanto a relevancia social da tematica como o modo de “captura-la”
(gravando a vida em sua pratica “real” cotidiana). E nesses critérios que o papel do
narrador se torna também o de testemunha do mundo.

No decorrer das suas inquiricdes, Fuks continua a expor boa parte do
posicionamento que assume diante da narrativa que produz em A Ocupacdo: “o
romancista minimiza o espaco de seus proprios trajetos e passa o foco ou a palavra a
outros sujeitos, vitimas silenciosas daqueles duros acontecimentos ou testemunhas
distantes cujas lembrangas ja fraquejam.” (op. cit., p. 77, grifo meu). Nota-Se 0 termo em

destaque; uma vez mais Fuks refere-se ao escritor, e ndo a figura do narrador. Associamos
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essa postura a ideia de que Sebastian é uma espécie de duplo de Julian; ele é o autor, mas
constitui uma parte dele, e ndo sua totalidade. Sobre isso faremos em breve nossas
contribuigdes.

No decorrer das suas reflexdes sobre o conceito, o autor retoma a ideia da
ambiguidade como fator constituinte da pos-fic¢do — assim como da autoficgdo. Em vez
do pacto biogréfico (onde os referenciais todos sdo factuais e verdadeiros) ou do pacto
romanesco (onde sdo essencialmente ficticios), parece haver uma mescla de ambos; ele
detecta “o retorno de uma confianca na fidedignidade do relato” (idem). E prossegue

considerando que o romance pds-ficcional, nessa feicéo,

“retoma o gesto fundamental da ascensdo do romance, embaralhando,
aos olhos do leitor, as percepcdes de ficcdo e realidade. De forma
curiosa, ja ndo € a convicgcdo com que o autor defende a veracidade do
narrado o que confere ao romance sua legitimidade: agora tanto mais
legitimo e veraz sera o autor que desconfiar de si préprio.” (op. cit., p.
77-78, grifos meus).

A desconfianca de si proprio é algo que permeia a escrita autoficcional, pos-
moderna e, mais recentemente constatamos, pds-ficcional de Fuks. Junto da tematica
coletiva e individual, familiar da ruina, das vozes outras, alheias e familiares, as reflexdes
metaficcionais parecem fornecer boa parte do conteddo de sua narracao
“autodesconfiada”, de modo que a autorreferenciac¢do orienta o Fuks humano, 0 escritor
e 0 narrador a um empreendimento multipolar. Seu projeto é conhecer a si enquanto
herdeiro familiar, compreendendo seu presente a partir do passado; enquanto escritor, que
testa e autocritica os limites de sua estética; enquanto cidadao, que volta suas vistas ao
outro e o traz ao centro de sua narrativa para que sua condi¢do protagonize e torne
relevante a obra por ele também composta; enquanto sujeito. A autodesconfianca
(diegética/estética e extradiegética) é o que compde, portanto, os elementos da sua
narrativa, expondo seus ténues limites entre a vida publica, coletiva, e a privada,
individual; entre a vida “real” e a sua representagao artistica.

Ao que parece, entdo, Fuks faz uma rara e muito esclarecedora autopsicografia nesta

publicacdo em que discute o conceito de pos-ficcdo. Ao dizer, por exemplo, que

uma serie de romancistas tem cruzado com liberdade as fronteiras
tortuosas entre ficgdo e realidade, entre ficcdo e memdria, entre ficcao
e testemunho pessoal, fazendo proliferar amplamente o hibridismo das
autoficcdes. [...] um conjunto grande de escritores vem se incumbindo
de promover uma reflexdo sobre as repressdes vérias, as violéncias
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oficiais, as incontaveis formas de autoritarismo, 0s muitos traumas
histdricos. Por toda parte a literatura tem se ocupado de combater o
deficit de memoéria e a sordidez da linguagem institucional,
enfrentando, ainda que tardia e quicé inutilmente, a maquina coletiva
de recalque (op. cit., p. 78).

Quando Fuks escreve “romancistas”, deve-Se necessariamente perceber, por
extensdo, estar se incluindo. Em todas essas consideracdes acerca do aparato pos-
ficcional, € impossivel — e seria mesmo indesculpavel — ndo fazer tal correlacdo. Fuks
acaba por autoteorizar-se, quase autoanalisando-se ou explanando sua estética, quase
justificando-a. Inacabada, esta é a condicdo do romance desde que surgiu como género
literario, propor o oposto é cegar-se diante das claras evidéncias que se superpdem a
qualquer ideal que busque estabelecer regras fixas ou estacas que o delimitem. O fato de
0 romance voltar o olhar a si préprio, recuperando o que por séculos negligenciou (por
necessidade de consolidacédo), é o que o tem reconstituido, recuperando-o de um possivel
esvaziamento, mostrando-lhe, por isso, possibilidades inovadoras com as sobras
antiquadas. E este 0 ato que a pos-critica tem procurado fazer: autores simultaneamente
criticos a autoanalisar-se, a0 modo de Doubrovsky e Fuks.

Preparando-nos para 0s porvires, vale mencéo ainda as colocacdes de Fuks em
evento que tematizou essas espécies de escritas e escritores. Em 2018, o SESC de Sé&o
Paulo promoveu o produtivo debate entre os escritores Julian Fuks, Ricardo Lisias e Tiago
Ferro sobre o tema das escritas de si, intitulado “Autoficgdo ou Pos-Ficcdo: a fatiga do
eu”. Na ocasido, Fuks teve a possibilidade de esclarecer sua preferéncia por tratar da
producdo autoficcional contemporanea pelo termo que indicaria uma transformacéo (ou
uma superacdo?) da ficcdo. Isso porque, apesar de a autoficgdo possuir distintos objetivos
estéticos, que vao desde o aprofundamento perscrutador de si até a criagdo de um “eu”
ficcional, literario — ambas instancias que, vale ressaltar, sdo alcancadas pela figura de
Sebastian —, apesar disso, lembra que a literatura pds-moderna “nao se limita na divisdo
entre o real e o ficticio, mas na producao feita na provocacao, nos limites”. Estes referidos
limites seriam o dos géneros textuais, literarios ou ndo, das tipologias, das estratégias, das
tematicas, das narrativas, dos distintos tipos de discursos, bem como os limites entre a
diegese e 0 que é alheio a ela. Para Fuks, ndo tem como escrever hoje sem que 0sS
referenciais extradiegéticos entrem em peso no texto literario.

No entanto, em A Ocupagao, o eixo referencial ndo é exclusivamente relativo aos
fatos narrados nem exclusivamente a identidade autor-narrador-personagem, mas ambos;

no entanto, séo distorcidos, provocando uma valorosa distensao dos limites da mimese.
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Nesta distor¢do, podemos entreler que, em tese, o referencial alude, portanto, ao “fato” e
ao “agente” que engendra narra¢do, bem como a nenhum desses. Trata-se de referenciais
cujo processo de representacdo 0s turva e torna incertos, ja que Sebastian se desvia de
fidelidades (tanto de representacdo objetiva como subjetiva, tanto de representacOes
diegéticas como extradiegéticas) — fidelidade sempre questionada nas discussdes acerca
da mimese: narrar é sempre ficcionalizar, em alguma medida. Além disso, a troca do
nome marca um aprofundamento e uma subdivis&o das identidades do autor e do narrador,
de modo que, a rigor, autor # narrador # personagem. Aparentemente ciente da diregdo a
qual aponta Doubrovsky (NORONHA, 2014, p. 123) — “Cada escritor de hoje deve
encontrar, ou antes, inventar sua propria escrita dessa nova percepcao de si que é a nossa”
—, Fuks inventa a si préprio em sua obra.

Desse modo, a ideia da pds-fic¢do, para Julian Fuks, supera a literatura puramente
ficcional — obviamente por se tratar de textos sempre imersos em cultura e ideologia,
espacial e temporalmente situados — mas também transpGe a escrita autoficcional
ensimesmada, “viciada” em si, ou “narcisista, umbiguista”, como apelida o escritor,
puramente referencial. Em vez de trazer ao cerne do seu texto preocupacdes alheias a
sociedade da qual faz parte, inclusive de maneira a esvaziar também as capacidades de
fabulacdo na literatura, pelo contrario, o autor pds-ficcional busca distender as
possibilidades da narrativa contemporanea, que embora trate do eu, trata do nés, e que
embora alegue dizer a “verdade”, prevé sua inevitavel ficcionalizacao (enquanto processo
inerente a escrita). A pos-ficcdo surge como uma nova maneira de encarar a representacao
da realidade, a mimese, uma vez que novos hibridismos inundam a arte romanesca
contemporanea como um todo, e ndo apenas a autoficcional. Assim, a producéo
essencialmente ficcional, fabular, equipara-se a ilusdo da fidelidade de qualquer texto
com o real, pois representa-lo, o real, mesmo em termos proximos aos das autobiografias,
presume sempre um trabalho discursivo que ndo mais tem parte integral com a realidade.
Todo texto seria, entdo, a ficcionalizacdo diegética de elementos inevitavelmente
extradiegéticos. Em suma, assim como 0s textos escritos a partir do pacto biografico
seriam em determinada medida ficcdo, as obras puramente ficcionais teriam um inevitavel
pé na realidade. A discussdo sobre mimese ja considerava o fator extraliterario na
literatura, supondo caminhos de ficcionalizacdo baseados em alegoria e metonimia,
sobretudo, embora separasse o real e sua representacdo, sempre ficcional; e a pds-ficcao

parece dar continuidade a estes acertos. Porém, enquanto a mimese considera o texto
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ficcional uma imitacdo possivel da realidade, a pos-ficcdo defende que o texto
autoficcional seria como um retrato individual ficcionalizado dela.

No entanto, admitindo a escrita (mesmo se ela dispde de elementos
autobiogréaficos e um suposto pacto com a verdade) enquanto processo essencialmente de
ficcionalizacdo da realidade, alinhada a mimese, a ideia da pos-ficcdo implica o
esgotamento daquela literatura puramente imaginativa, dando lugar a escritas cada vez
mais atadas a referenciais extradiegéticos, sejam tematicos, identitarios ou contextuais.
Na contemporaneidade, para Fuks, o escritor inevitavelmente buscara muito na realidade
para suas composicdes literarias, ainda que imaginativas por esséncia. Portanto, a
conexdo do escritor contemporaneo com a realidade, ele defende, é implacavel, é sintoma
de uma preocupagao maior com uma literatura explicitamente mais “critica” as condi¢Oes
sociais nas quais vivemos.

Euridice Figueiredo, no referido artigo, sintetiza seu entendimento acerca do
conceito, segundo o qual seria “como se hoje os escritores ja ndo pudessem escrever
romances com a imagina¢ao, como se fazia antigamente” (FIGUEIREDO, 2021, p. 16),
de modo que suas experiéncias cotidianas e sua memoria é que sdo visitadas para a
construgdo dos textos, ao menos predominantemente. Importante ressaltar que, como
destaca Fuks em sua discussdo sobre o conceito (apesar de ser percebida uma critica
altamente autoanalitica por parte dele), esse cotidiano € o da sociedade de consumo e da
supermodernidade, o dia a dia dos excessos sobre os quais discutimos e a partir dos quais
ja notamos que a realidade supermoderna €, inevitavelmente, a consequéncia direta da
ascensdo das sociedades baseadas no capitalismo ocidental. O contexto dos romances
autoficcionais contemporaneos, pos-ficcionais por esséncia, em sua imbricacdo na
realidade sdcio-historica colonial e pds-colonial, é a matéria de escrita, ainda que nédo
declaradamente, e sua representacdo tem sido frequentemente pela literatura
denunciativa, ainda que tal rotulo esteja nas entrelinhas.

O escritor pos-ficcional encontra-se na ténue linha entre a preocupacao estética e a
socioideoldgica e cultural, expondo, com isso, que a primeira acaba por estar inclusa na
segunda. A inovacao estética constitui grande parte do discurso contra-hegeménico. A
atitude autoficcional, portanto, atua alinhada aos interesses pds-modernos, 0s quais
reforcam a desestabilizacdo necessaria a consciéncia decolonial. O despedacamento, a
fragmentacdo, a lacuna e o vazio (aos quais remete Doubrovsky para caracterizar a

propria escrita) sdo 0 modo de ser deste narrador Sebastian.

182



Diante das reflexdes teoricas de Fuks, a técnica autoficcional, testada em boa parte
das obras contemporaneas, projeta-se como mecanismo essencialmente pds-moderno e
pos-ficcional — este segundo ao menos nas obras fuksianas. E tendo isso claro que
prosseguimos com nossas inquirigoes.

Tendo conceituado a autoficcdo segundo os franceses, que primeiro a teorizaram,
e, depois, tendo-a aprofundado ao conceito de pés-ficcdo, achamos justo recuperar 0s
acertos de Euridice Figueiredo (2021) sobre esta questdo, com interesse singular por se
tratar do mesmo objeto de pesquisa a partir do qual ela ergue suas consideragdes:

desde as Ultimas décadas do século XX, ao se apropriar da tradi¢do
autobiogréafica, o romance se reinventa na forma de autoficcdo; nela, o
“eu” do autor esta pulsante — 0 mundo gira em torno dele. Entretanto,
ndo existe nem um pacto de verdade [...] para a autobiografia, nem um
pacto ficcional, que seria a regra do romance; trata-se, antes, de um
pacto ambiguo, transversal, hibrido. O leitor tanto pode acreditar que é
tudo verdade quanto desconfiar de (quase) tudo, ficando, desse modo,
no terreno do indecidivel. De qualquer maneira, é certo que, para criar
uma narrativa interessante e legivel, o autor exacerba os sentimentos e
as emocdes (FIGUEIREDO, 2021, p. 17, grifos meus).

Esperamos fazer dois breves adendos. O primeiro, aponta ao hibridismo inerente a
autoficcdo, que, como ja dissemos, transforma-a num género literario contradominante
por exceléncia. Por esta razdo, A Ocupacdo ja salta como uma obra potencialmente
decolonial, e isso esteticamente, para além das questdes teleologicas, muitas das quais ja
pincelamos com menos ou mais profundidade. Inclusive, o clima da indecisdo é
diaspdrico e pds-moderno, sendo necessario considerar, uma vez mais, a cultura e a
estética como indissociaveis — a0 menos nesta obra —, predisposicdo sem a qual qualquer
leitura critica seria incompleta.

O outro diz respeito a intensificacdo dos sentimentos e das emocdes por parte dos
autores autoficcionais. Ora, 0 discurso em primeira pessoa ja presume ambos quando
lembramos de que se trata de composi¢cdes fundamentalmente subjetivas, subjetividade
esta que reside justamente na expressdo intimista dos acontecimentos. Dentro disso, cabe
aferir simplesmente que esta nessa subjetividade a razdo pela qual qualquer discurso
autoficcional supera o pacto com a verdade, ja que a realidade é intangivel, e todo
individuo, ao representa-la, o fara mediante seu préprio olhar, seu ponto de vista, sempre
aberto a interpretagdes nem sempre (ou nunca) condizentes com a “verdade”, antes com
uma “verdade” individual. Nas escritas de si, € em especial nos romances fuksianos, a

sensibilidade da escrita, a representacdo reflexiva dos acontecimentos, é caracteristica
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central. Em A Ocupacéo, romance marcado grandemente pelo deslocamento do discurso
individual, o qual abre grande espaco ao alheio e ao coletivo, € na transcricdo emocionada
dos acontecimentos seus e externos a si que Sebastian divide espaco com o discurso da
coletividade. Ele representa sempre a partir de seu ponto de vista sentimental, mesmo
quando a sensibilidade é do outro. Assim, ele se coloca simultaneamente como
testemunha e protagonista dos discursos.

Citando André Gide, Lejeune (NORONHA, 2014, p. 30) lembraré da existéncia de

“duas maneiras de olhar e pintar a vida”:

Uma maneira exterior, [...] objetiva, que vé primeiramente o gesto de
outrem ou 0 acontecimento e o interpreta. A outra que se dedica
primeiramente as emocdes, a0s pensamentos € se arrisca a permanecer
impotente para pintar algo que ndo tenha sido primeiro sentido pelo
autor. Sua rigqueza e complexidade, o antagonismo de suas multiplas
possibilidades vao possibilitar uma maior diversidade de suas criacoes.
Mas é dele que tudo emana. Ele é o tnico responsavel pela verdade que
revela, o Unico juiz (idem).

Para nds, a escrita de Julidn/Sebastian em A Ocupacdo comporta-se como uma
juncéo possivel desses dois modos. Nesse romance, sobretudo no tocante a camada dos
ocupantes, ele é uma entidade que observa, registra o observado (imagino que tendendo
um pouco mais a objetividade neste primeiro momento, as anotagdes antropologicas),
para depois, durante a ficcionalizacdo, impregnar-se subjetivamente na representacio. E
possivel notar quando o narrador transita entre o fato extradiegético “estrito” e sua
transposicdo literaria, esta que — embora expresse um narrador mais impotente,
testemunhal em vez de imponente (como tenderiam a ser as autoficgdes) —, quando
expressa subjetivamente, isto €, segundo seu ponto de vista, a experiéncia alheia, tende a
preservar a natureza da narrativa da qual foi testemunha, sem ignorar o fato de que a
expressa a partir da sua perspectiva de observador; ele € ciente de que impregna o discurso
do outro com o seu e de gque o seu é impregnado pelo outro. Nestes momentos, trata-se
de um narrador-testemunha (em vez de impotente) cortés, cerimonioso, que sabe que pode
ter total dominio do texto que se fez seu, mas dosa quanto de si deixa emanar, cuidando
para ndao encher de si o discurso do outro que traz a diegese.

Isto € o que confirma que este ¢ um narrador que “abre” espaco (como se precisasse
ser aberto), que “deixa” (como se fosse preciso permitir) o outro falar sem roubar-lhe a
vOz nem a autonomia, muito menos a possibilidade de agéncia. Julian/Sebastian tem a

disposicéo de si um enorme material para compor a diegese, mas em nenhum momento
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ele pretende roubar o discurso alheio; embora ele se coloque frequentemente no texto,
preserva o cerne da fala de que se utiliza. E sua presenca simplesmente que o coloca em
condicdo de juiz, o contetdo narrado € dedicado a outro que o proferiu. Julidn/Sebastian
respeita a diversidade que constitui seu romance autoficcional, colocando-se, por isso, em
condicdo de narrador-testemunha, quando nota que é esta a posi¢do que assume, diante
do objeto narrado.

Munidos destas consideragdes tedricas, que durante nossos aprofundamentos ja
foram associadas a particularidade do nosso objeto de estudo, avangamos ao proximo

subitem.

3.2 O p6s-moderno ao estilo de Julian Fuks: criador e criatura por uma arte pés-

abissal

Considero adequado resgatar, antes que qualquer outro pensamento, uma

surpreendente sintese de Schollhammer:

0 contemporaneo nao é aguele que se identifica com seu tempo ou que
com ele se sincroniza plenamente. O contemporaneo é aquele que,
gracas a uma diferenca, a uma defasagem ou um anacronismo, é capaz
de captar seu tempo e enxerga-lo. Por ndo se identificar, por sentir-se
em desconexdo, cria um angulo do qual é possivel expressa-lo [...].
Assim, a literatura contemporanea ndo sera necessariamente aquela que
representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequacao, uma estranheza
historica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente
que se afastam de sua logica. (2009, p. 9 apud BERND, 2018, p. 95,
102).

A desidentificacdo, o despertencimento a sociedade me parecem 0S pontos
centrais. Tal entendimento compactua de maneira bastante intima, e explicitamente, com
0s postulados pregressos acerca do sujeito pds-moderno e, segundo Augé, supermoderno.
Um sujeito que se identifica, no presente, com aquilo que averigua lhe faltar do passado,
que, em sua descontinuidade, é expressao das lacunas de seu tempo, preenchendo um
espaco supostamente vazio, onde a experimentacao e a conjuncdo de sentidos, técnicas,
estéticas, identidades, memorias e vozes compdem o mote da pés-modernidade: a busca
por compreender o presente — e suas limitacdes — a partir das diferencas, sobretudo as
temporais (entre passado e presente). Reconhecer as limitagdes é que se torna possivel

propor superacdes, novidades, quicd. N&o é a toa a conjungdo entre variadas searas
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tedricas das areas do saber, no que tange a essa questdo; o interesse pelo passado parece
ser geral em razdo disso.

Dando prosseguimento, é preciso que esteja claro um entendimento de nossa
parte. Compreendemos que a estética autoficcional serve aos interesses pds-modernos,
uma vez que certas caracteristicas daquela se alinham as deste. 1sso ocorre, por exemplo,
no tocante ao interesse pelo passado, pela memdria, que, apesar de algumas distingdes em
relacdo aos modos praticos como ocorre, presume a revisitacdo critica do passado,
revalorizando-o em relagdo ao presente, e deste em relacdo aquele. A reavaliacdo critica
do passado para ressignificacdo do presente — constante na nocdo de reflexividade que
mencionamos ha pouco — é o ponto de consonancia mais claro entre o pds-moderno e a
autoficcdo, dada a necessidade de memoria enquanto reavaliacdo critica. Quanto ao pos-
moderno, estariamos considerando a reavaliagéo critica da arte; o legado artistico/estético
é repensado em vista do modo como reflete®®, se menos ou mais distorcidamente, se
menos ou mais subversivamente, um contexto e certas ideologias situados socio-
historicamente. Um dos eixos centrais da arte pds-moderna ¢é justamente esse olhar atento
ao passado. Quanto a autoficcdo, entendendo-a como uma das manifestacdes da estética
pos-moderna, a reavaliacdo critica estaria relacionada a memoria familiar,
intergeracional, que ressignifica a identidade pessoal do narrador autoficcional e, por
extensdo, relaciona-se muitas vezes a revisitacdo da memoria e da identidade cultural,
num ponto de vista coletivo.

A turbidez quanto aos limites entre realidade e ficcdo, entre diegese e o que lhe é
externo, também é ponto central, desestabilizando nocdes cabais acerca da ficcionalidade
ou suposta fidelidade de representacdes — ainda que, igualmente, esta condicdo se
apresente dentro de suas roupagens especificas a cada seara. De qualquer maneira, 0s
efeitos e interesses das duas estéticas sdao complementares, de forma que, cremos, a
autoficcdo promove necessariamente efeitos pos-modernos, sem que o0 oposto ocorra. Isto
significa, em outros termos, que a autoficcdo se comporta como uma das manifestacdes
artisticas possiveis dentro da logica e dos intentos pds-modernos, sendo este uma

manifestacdo mais ampla, que abarca outras técnicas. Basta lembrar, por exemplo, que a

53 Embora o termo costume ser rechagado no meio critico, dada a conotagdo passiva e esvaziada que atribui
ao objeto artistico ao qual se refere — como se este estivesse sempre subserviente a seu tempo e a certas
ideologias que 0 acompanham e como se a representacéo deste tempo e destas ideologias fosse sua imagem
fiel —, creio que, neste contexto, seu uso seja indesviavel devido ao conceito que resgatamos a esta altura
do texto (reflexividade), para que nos mantenhamos no mesmo campo semantico, evitando ambiguidades
terminoldgicas. Além disso, penso que seu uso neste momento ndo tenha passado a equivocada impresséo
que o termo costuma possuir, em razdo da mencéo a distorcdo possivel (e inerente), a qual me adianto.
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autoficcdo se encontra na juncdo de dois géneros literarios, hibridizacdo esta desejada
pelos escritores da po6s-modernidade, pautando-se na ruptura, na fragmentacdo, na
descontinuidade. Caberé ao autor autoficcional explorar, para além dessas estratégias de
narrativizagdo, outras mais ou menos imbricadas no e favordveis ao clima da
contemporaneidade.

Este subitem traz tal correlacdo em seu &mago, aprofundando o teor p6s-moderno
que A Ocupacdo adquire, ao estilo de Julidn Fuks. Partamos neste rumo.

Dentro deste assunto, algo que Bernd (2018, p. 83) dira pode ser relacionado a
“agonia” pos-moderna, quanto ao inevitavel esquecimento a qual estd submetida toda
obra. A autora lembrara que o luto é ampliado quando o herdeiro se da conta de que a
verdadeira morte esta na inevitavel perda da meméria: ser esquecido é o verdadeiro estado
de inexisténcia. Ainda que tudo registremos em arquivos memorialisticos, muito se perde
e a natureza disso € inevitavel. Mesmo estando escrito, a regalia de ser lembrado nao é
eterna, o esquecimento é o mote que recai sobre todas as cabegas humanas.

Associando esta questdo memorial a estética, notaremos com certa naturalidade
que o constante interesse pelo passado, por parte de Sebastian, comporta-se de maneira
parecida com o modo como a ambicdo pds-moderna o faz. Entendemos, por extenséo,
que a curiosidade pelo passado familiar, em vista de resgata-lo e ressignifica-lo, € uma
manifestacdo possivel deste sujeito contemporaneo, que se vé diante da iminéncia da
decadéncia da arte, ou a0 menos da narrativa romanesca. Esquecer o legado de escritores
classicos candnicos equivale a velar o romance; por outra via, resgatar estéticas e
sobretudo mistura-las € uma maneira de homenagea-las e transforma-las, ressignificando-
as. As experimentacGes com o género, portanto, seriam uma maneira de expressar tal
condicao. Mas sera preciso falar sobre a questdo geracional que isso implica no romance,
aprofundando sua analise.

Em A Ocupacao, a condicdo médica do pai de Sebastian, a iminéncia de sua morte,
corporifica este temor da perda; a obra, neste sentido, torna-se uma pré-homenagem ao
pai enfermo, de modo que o narrador se adianta, de certa maneira, a esse peso do luto,
constituindo um objeto de memoria capaz de registrar 0s possiveis Ultimos momentos do
genitor em vida. No romance, entretanto, ao final, seu pai recupera o vigor, e o luto
antecipado torna-se homenagem em vida. Com razdo, o narrador ndo poderia ter feito
acerto maior.

Em Chacoff, Figueiredo (2021, p. 20) constata “um descompasso na figura do pai”,

irregularidade que se estende, no romance em foco, também a figura paterna de Sebastian,
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depauperada, para usar 0s termos da autora. A perda da memdria é acompanhada pela
inseguranca quanto as referéncias identitarias dos ascendentes; a morte de um pai ou uma
mée pode significar um sentimento de despertencimento em relagdo ao mundo, de perda
de suas bases “solidas” no tocante a memoria ¢ a ancestralidade.

Mas é preciso lembrar que a doenca ndo abala a autoridade paterna, tanto que ele a
supera. Alegoricamente, cabe aproximar a isso a condicdo brasileira quanto as origens.
Embora doente e perdida, as origens podem ser — se ndo curadas, a0 menos —
ressignificadas a partir de um discurso libertario, por esséncia, decolonial. A superacao
das consequéncias do unheimlichkeit identitario brasileiro pode dar-se através da
maturidade estética, memorialistica e sociocultural do romance.

Julguei acertada a homenagem em vida Julian/Sebastian, uma vez mais afirmo, pois
ele se antecipa, em 2019, diegeticamente, a recente e lamentosa morte do pai, em 5 de
dezembro de 2022, mas extradiegeticamente. Em emocionado texto, Julidn homenageia

novamente o homem que lhe foi referéncia:

Sempre acreditamos, ainda acreditamos, numa vida apos a morte feita
de memoria, de narrativa, uma vida constituida de palavra e de
indizivel pensamento. Pai, por uma sorte vocé sabe, porque na ultima
noite eu pude dizé-lo, o tamanho desse legado que vocé deixa para nos,
em nos, essa infinidade de histdrias que agora inundam os nossos dias,
e povoam as nossas noites com uma indubitavel presenca onirica®
(FUKS, grifos meus).

Os termos vao em destaque por crer que sintetizem bem as disposi¢fes nossas de
até ent&o acercado valor documental, historico e cultural-identitario da memoria. A “vida
ap6s a morte” da qual fala Julian € esta feita de discursos, para além das experiéncias, das
vivéncias cotidianas.

Voltando ao romance, notamos que essa perda pré-anunciada se choca também com
0 descompasso do projeto do casal (o narrador e sua companheira) de ter um filho. A
filiacdo simbolizaria uma maneira de promover a continuidade da linhagem familiar,
como lembra Figueiredo (2021, p. 23), mas no romance ela é frustrada de maneira tragica
novamente. Somado a condi¢do decadente do pai, tal malogro impacta impetuosamente
no espirito de um narrador tdo afeito aos valores familiares, culturais e identitarios da

memoria, de modo que se encontra entre a perda iminente da referéncia identitaria

54 Disponivel em: https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/julian-fuks/2022/12/10/carta-ao-pai--um-adeus-
ao-homem-gue-me-ensinou-a-pensar-e-a-sentir.htm.
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ascendente — seu pai, que tanto lhe inspira as investidas politicas e intelectuais — e da
perda, embora provisdria, jA que a agenesia pode ser revertida, da possibilidade de
descendéncia — seu filho que ndo chega a nascer, mas que permanece, de um modo
alegorico, vivo na narrativa que o homenageia.

Dissemos que em A Ocupacao Sebastian volta seu olhar muito mais ao presente e
ao futuro do que ao passado. Nesse contexto, entéo, a doenca do pai abalando sua busca
memorialistica e geracional, estremece suas bases no momento presente da diegese. A
possivel perda paterna para uma doenca pulmonar significa uma vez mais o rompimento
com a reconstituicdo da sua linhagem, de maneira que, acrescido ao fato de que perde seu
filho, ele se encontra entre a origem com iminéncia de se esvair (0 pai morrendo) e a
sucessdo identitaria que de fato se perde, pois o filho ndo vem. Nisso, depreende-se que
sua visada ao futuro esbarra na recente impossibilidade, no presente, de ser pai. Seu
legado, assim como o dos seus bisavds, encontra-se —ao menos ate entdo — fadado a ruina,
dado que ele é o ultimo, por ora, na escala de transmissédo e mantimento da memoria
familiar.

Assim, estamos diante de um narrador situado entre dois vazios, ambos aterradores,
a causar a opressao do unheimlichkeit, amplificada pela questdo identitaria dos pais
argentinos e bisavos judeus vitimas do Holocausto, todos sujeitos diasporicos. A opressao
parece encurralar o narrador para onde quer que ele se volte. Sua narrativa busca expressar
tal condicdo de variadas maneiras, sobre as quais ja fizemos boa parte de nossas
consideracbes (a tematica, a estética e o modo de composicdo epistemoldgica).
Enxergamos que o clima p6s-moderno as atravessa simultaneamente, respeitando suas
especificidades.

O que se extrai disso tudo, em suma, é que, diegeticamente, a entidade Sebastian
situa-se entre estes dois espacos lacunares quanto a transmissdo geracional, e,
extradiegeticamente, sua estética autoficcional assim também se comporta (entre a
autobiografia e o romance). Esta segunda, inclusive, amplifica-se devido a ideia da pos-
ficcdo, que acentua a lacuna entre ficcdo e realidade. Daremos nossas contribui¢fes nesse
sentido em breve, quando problematizarmos a dissociacdo identitaria que ha entre Julian
e Sebastian.

Ao falar sobre 0 po6s-moderno e o anuviamento da “verdade”, em oposi¢ao a
ficcionalidade inerente a qualquer ato discursivo, Euridice (2021, p. 18) enfatiza este
aspecto necessariamente desconfiado de Sebastian, no entanto, trata-se de uma

desconfianca de si proprio, para além da descrenga que dispensa a ordem social da qual
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faz parte. E uma desconfianca acerca do seu papel enquanto narrador — em termos
discursivos e estéticos, portanto — e enquanto agente decolonial que levanta seu discurso
através da linguagem literaria. A autora lembra que Julian “nao busca realmente construir
uma narrativa realista [...]; cria uma ambiéncia um pouco desfocada” (p. 18). Essa falta
de foco é um dos interesses primordiais da arte p6s-moderna.

Algo deve ser dito, no entanto, no que tange a autodesconfianca de Sebastian. A
troca de carta com Mia Couto, seu mentor escolhido pelo programa Rolex, expde com
bastante profundidade e lirismo a constante autocritica acerca do discurso narrativo que
engendra, algo explicito quando reflete sobre o fracasso (segundo seus critérios) da

tentativa de fazer-se outro em sua narrativa:

Vocé conhece a soliddo do autor diante do préprio livro. [...] Cada frase
¢ uma tentativa de atravessar a fronteira, uma tentativa desastrada,
frustrada como outras vezes. Por isso lhe escrevo como se escrevesse 0
meu livro, para partilharmos algo da soliddo, se ndo podemos partilhar
da matua companhia (FUKS, 2019, p. 106, grifo meu).

Ou como expbe na sequéncia — considerando a orientagdo dada pelo autor

moc¢ambicano — a falha que marca, para ele, sua escrita e seu projeto:

Os olhos dos outros, era esse 0 meu primeiro titulo, presuncoso [...].
Vocé foi generoso como sempre, ndo quis acusar a minha presuncao,
vocé se lembra? Disse que eu devia tentar, devia procurar nos olhos
outros algo além do meu reflexo, devia mergulhar nos olhos dos outros
a ponto de me perder.

Eis o que tenho, isto que agora Ihe envio, esta centena de paginas em
magros capitulos. Acho que ndo consegui me perder, que em cada
palavra gque atribui aos outros encontrei uma palavra minha, em cada
casa alheia vasculhei a minha, em cada rosto reconheci o meu rosto, por
vicio, por teimosia. [...] Posso ter falhado miseravelmente (FUKS,
2019, p. 107, grifo meu).

Referir-se ao proprio texto com o demonstrativo “isto”, tdo impessoal, tdo
depreciativo, expde uma vez mais a autocritica, talvez até exagerada, altamente presente
em sua escrita. Nota-se, nestes trechos, um narrador extremamente lirico e autorreflexivo,
que pretende questionar o valor de seu projeto.

Dentro disso, vale destacar que o que vai em destaque no primeiro trecho se trata
de um detalhe quanto & questdo da fidelidade ou ndo das narragdes autoficcionais. O

“como se” mantém a ambiguidade necessaria a autoficcdo, de modo que se mantém em
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aberto se a carta seria uma narrativizagdo de uma correspondéncia “real”, extradiegética,
ou ndo. O leitor encontra-se, assim, novamente no terreno do indecidivel.

Lembramos hé& pouco como Lecarme entende a fungdo da ambiguidade, no tocante
as autoficgdes. Nos interessa, frente a correlagdo com os interesses pds-modernos, como
essa inexatiddo indispensavel reforca uma estética que desconfia dos limites da diegese,
sendo sobretudo em razdo disso que vemos na técnica autoficcional muito da pratica pos-
moderna, como esperamos deixar claro ao final deste subitem. Essa incerteza, ou
indecisdo, pode ser entendida como o clima de certa instabilidade proprio ao autor pos-
moderno, entre o aparente esgotamento das estéticas literarias e a possibilidade — ou
mesmo necessidade — de brincar com as lacunas que ainda s@o encontradas entre 0s
distintos géneros, as tipologias e as formas de ficcionalizacéo e textualizacdo, no mote de
alcancar a literatura que desestabiliza e hesita frente a si mesma. E nessas brincadeiras
que muito de novo pode despontar; objetivando-as, Julidn/Sebastian se vale da
pluralidade (identitaria, cultural, tematica, estética, teorica, para citar algumas das mais
explicitas e emblematicas) e da hibridizagdo para compor um objeto literario tdo Unico.

Neste ponto, vale indagar se autoficcdo de Julian/Sebastian € um distanciamento.
Ou seria uma blindagem? Ou a ado¢éo de uma identidade literaria? Ou isso tudo? Para
nos, trata-se de um “escrever um outro de si mesmo”. Sigamos nesta diregao.

Doubrovsky falara sobre a simultaneidade do ato de enunciacdo e do enunciado,
algo que, em A Ocupacdo, ocorre primeiro dentro dos parametros de um trabalho de
escrita autorrefente, constantemente impregnada pela indagacao dos limites da diegese e
da representacdo. Sebastian ¢ este narrador que conversa com o leitor, quase na forma da
figura intrusa do autor, como estabelece Colonna, acerca da sua propria escrita, refletindo
muitas vezes sobre qual rumo tomar dentro do texto, sobre a fungéo e as implicacdes da
sua narrativizacao, sobre o teor subjetivo inerente a si e, sobretudo, sobre o impacto que
seu projeto pretende ter, embora se trate de um narrador descrente muitas vezes de sua
propria qualidade.

O funcionamento simbdlico deste tipo de escrita € o que deverd nos chamar a
atencdo. A identidade autoficcional Sebastian, ao duvidar de si — quanto a mimese e a
sempre fajuta fidelidade com a vida — e de suas capacidades — quanto a suas limitacdes —
, representaria o despertencimento do autor/narrador a sua propria condicdo de sujeito no
mundo (extra ou intradiegético). Trata-se de um autor/narrador que duvida de si tanto
quanto pode, a ponto de fazer objeto de andlise dentro da narrativa. Esse despertecimento

Ihe favorece, dado que se torna mais capaz de refletir sobre 0 mundo e suas mazelas, suas
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contradi¢des, justamente por ser uma entidade alheia a estas “realidades” (realco: extra
ou intradiegética). Assim, Julian/Sebastian as observa de modo “panoramico” e, a partir
deste método de abordagem e de observagdo, enxerga nos limites da diegese a matéria
que alimenta suas inquiri¢des sobre a vida e sobre a arte; a “realidade” clama por ser
representada, de modo que a propria representacao se torna objeto narravel. A questao é,
portanto, que essa “vida pulsante” engloba o que ¢ extradiegético ¢ o que € inerente a
prépria linguagem e a escrita. Sebastian atua como um duplo, simbolizando esta
identidade literaria alternativa que narrativiza tudo quanto observa; trata-se do narrador-
critico, o perscrutador de si e do outro, a representacao literaria de um autor engquanto
objeto artistico, para além de criador.

E nestes termos que a escrita de Sebastian alinha-se ao que lembra Noronha,
sintetizando Vilain: “a fidelidade nao estaria na retranscricdo do vivido, mas na
transposi¢do do que foi sentido” (NORONHA, p. 15). Nota-se, em A Ocupacédo, um
narrador altamente subjetivo. O “prolongamento romanesco”, o “alargamento poético”
sdo o ambiente narrativo do qual gosta e o qual o caracteriza. Para este sujeito, a
representacdo € atravessada necessariamente por sua experiéncia, por seu ponto de vista,
a partir do qual propde aprofundadas e emocionadas reflexdes acerca da condicao
habitacional da qual se torna testemunha politica; da familiar, geracional e memorial, que
carrega consigo desde os romances pregressos; da sua condicdo de escritor, papel
atravessado pela estética literaria e suas limitacOes e pela instancia politica (dada sua
condicao de porta-voz, que o aflige, em razdo da proximidade que enxerga com relacao
ao olhar dominante). E por isso que na carta enderecada na diegese & Mia Couto este
narrador se autorrotula fracassado em seu intento de fazer-se outro: a perspectiva da
narrativa, sobretudo sendo autodiegética e autoficcional, é estabelecida a partir de si,
embora em direcdo ao outro. Esse direcionamento, no entanto, Sebastian entende, compde
a “literatura ocupada” (FUKS, 2019, p. 107), a qual, em vez de fazer-Se outro, ocupa-se
dele, cede espago, centraliza-o: “Sé o que fago ¢ deixar que me ocupem, que ocupem a
minha escrita [...]. Meus ocupantes me conduzem para fora dos meus dominios, e eu ja
ndo sei bem por onde vou”. O que excede esses dominios, entendemos, seria a carga
alheia, discursiva e vivida, que transcende os limites das autoficcdes convencionais.

Quando Colonna estipula suas tipologias da autoficcdo — criticada em dados
momentos, por alguns autores, pelo teor generalista que parece possuir —, ele menciona a
autoficcdo biografica, a qual parece encaixar-se em grande medida na literatura de Fuks

(curiosamente, ou ndo, em razdo de sua amplitude, que, indulgente, abarca grande gama
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de textos). A nosso favor, e diferentemente de Doubrovsky, ele presume certa volatilidade
quanto as condicBes para que certas obras se insiram neste tipo de texto autoficcional:

O escritor continua sendo o herdéi de sua histéria, o pivé em torno do
qual a matéria narrativa se ordena, mas fabula sua existéncia a partir de
dados reais, permanece mais proximo da verossimilhanca e atribui a seu
texto uma verdade ao menos subjetiva ou até mais que isso. [...] se trata
de um “mentir-verdadeiro”, de uma distor¢do a servigo da veracidade
[...]: Um nucleo narrativo elementar é exibido como veridico e como
eixo do livro (COLONNA, 2014, p. 44, grifo meu).

Observamos no nosso objeto de estudo que de fato ha a conjuncéo auto-narrador-
personagem, como vimos, embora ressignificada devido a entidade narrativa alter ego,
como veremos. Aqui, diante do direcionamento dado pelo teérico, notamos que a
verossimilhanga em A Ocupacao se da nos termos da subjetividade, da perspectiva do
narrador, um modo de narrar sinceramente, mas a partir de sua visdo de mundo e de como
0s acontecimentos foram percebidos por este narrador, para depois serem narrativizados
segundo seus intentos estéticos. O “mentir-verdadeiro” torna-se um meio de o autor dar
forma a uma entidade literaria que narra, a qual equivale a figura de Sebastian. Falaremos
mais sobre este ponto conforme prosseguimos.

A autoficcdo, neste caso, sabendo da impossibilidade de exatidao, de fidelidade
absoluta, constr6i um estatuto de “verdade” que se preocupa menos — OU mesmo deixa de
preocupar-se — com as equivaléncias extradiegéticas: “o autor pode doravante redigir sua
vida ou um episodio, romanceando mais ou menos, sem que o grau de romanceacao tenha
grande importancia. [...] a veracidade se apaga diante da expressdao” (op. cit., 46, grifo
meu).

Nas duas falas pregressas, Colonna refere-se ao trabalho do escritor/autor, dada a
correspondéncia entre essas entidades e a do narrador-personagem tipica desta tipologia
autoficcional. Destacamos os termos para marcar nossa predilecdo, ao menos na obra que
estamos a analisar, por tratar do narrador, dada a particularidade da narrativizacdo que
observamos. Logo, se substituirmos “autor” por “narrador”, nesses posicionamentos do
francés, conseguimos manter nossa abordagem dentro dos nossos limites critico-
metodologicos.

E o momento, portanto, de deixar enfatico: entendemos que a troca do nome
préprio Julian por Sebastian ndo é saida facil para proteger a figura intima do autor (como
uma forma de resisténcia ao que Colonna chama “extimidade”, a completa exposicao

publica da figura extradiegética), tirando-lhe a responsabilidade diante das consideracdes

193



que faz diante da narrativa que engendra; ndo é mero mascaramento de sua identidade.
Em vez disso, trata-se da instauracdo de uma outra identidade, uma espécie de duplo,
como dissemos, uma identidade literaria autbnoma. Para além de uma espécie de reflexo
do autor, Sebastian adquire um outro valor, um valor estético: uma autoridade narrativa
que, independente da extadiegética, goza de tamanha liberdade subjetiva e identitaria que
transpOe — e mesmo supera — a figura “real” do autor. Entendemos, enfim, que Sebastian
ndo é um intérprete de Julian, mas um outro Julian.

J& dissemos que a estética fuksiana mescla referenciais, e isso ocorre também
dentro das tipologias de Colonna. Este tedrico mencionara a “autofic¢do especular”, que
se preocupa com o efeito metaficcional, a obra autorreferente e autoconsciente, que
estremece os limites entre a “realidade” diegética e a extradiegética. Ele contraporé este
efeito com algumas obras de pintura; transpondo suas reflexfes ao circulo narrativo em
A Ocupacdo, porém, notaremos que as reflexdes acerca da linguagem, os pontuais
cruzamento entre as identidades Julian e Sebastian, de modo que a figura de Julian pode
ser visualizada (ou imaginada) pelos cantos da obra, quase que gerenciando o fazer
narrativo do segundo.

A intensa discussdo sobre o estatuto de género da autoficcdo permanece, ja
mencionamos. Quanto a isso, contribuimos com o pensamento de que talvez ndo seja um
género, mas uma estética, termo a abranger adequadamente uma gama segura de
conotacBes (uma tendéncia, um procedimento, uma técnica, tipologia, dispositivo,
modalidade) que remetam mais a efeitos estéticos (neste caso, necessariamente
interessados nas ambiguidades) do que a caracteristicas fixas que delimitem a prética.
Assim, podemos crer que a humerosa leva de textos a se interessarem pela autoficcédo a
partir da década de 1970 constitui mais uma produtiva e valiosa prova de que a pds-
modernidade tem se caracterizado pela juncdo de estéticas e de lacunas, mescla que se
interessa por distender a realidade, provocando o interesse pela divida quanto a fidelidade
das narrativas (em especial as “oficiais”), a partir da incerteza, da ambiguidade, do
paradoxo, de um “umbiguismo” que ndo ¢é apenas autorreferente, mas condigdo
generalizada para compreender um pouco mais da realidade que se nos manifesta.

Ndo é a toa que a estética fuksiana se vale da autoficcdo em conjuncdo a
metaficcdo, a pos-ficcdo, ao realismo em dados momentos e ao teor romantico em outros,
a mescla, em suma, de géneros textuais e literarios, de estéticas. Todo esse experimento
aponta para o produtivo questionamento de tudo. E importante perceber que a estética

autoficcional intenta de fato que este questionamento se volte ao préprio texto, a sua
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prépria validade, de modo que na figura do autor-narrador-personagem o leitor se
confronte com a possibilidade de estar sendo conduzido, em meio a narrativa, a uma
percepcdo, a uma perspectiva de mundo especifica, altamente subjetiva e hesitante,
enganosa e ficticia, em suma — na melhor conotacdo dos termos e levando em conta que
qualquer interpretacdo da realidade assim é. Ao provocar tais efeitos e tal percepcdo, a
autoficcdo funciona como um ativador de uma espécie de descrenga saudavel, a
consciéncia de que todo discurso é produzido na intengdo de criar uma “verdade” que o
valide.

De qualquer forma, discutindo sobre p6s-ficcdo, o Fuks critico dird, a guisa do

derrotismo, ou melhor, desalento cético de Jameson, que

“em termos mais pessimistas: eis entdo que a ficcio que ja ha alguns
séculos vinha sendo a principal propulsdo da escrita criativa [...] parece
estar desertando inimeros escritores em seu oficio, obrigando-os a
trabalhar agora apenas com o que lhes resta num cotidiano imediato,
com suas proprias biografias, seus proprios passados, suas parcas
lembrancas e suas vivéncias diarias quase sempre pueris.” (FUKS,
2017, p. 70).

A medida que o escritor autoficcional pés-moderno e pos-ficcional se funde & sua
obra, hd o que Fuks chama de, citando Beatriz Sarlo, um excesso da primeira pessoa, um
“eu” que age tal qual os mais autocraticos imperadores, direcionando a narrativa
obsessiva em si, “com sua propria experiéncia, incapaz agora de se apagar e de “imaginar
uma terceira pessoa, sua linguagem, suas repeticdes, suas traicOes, seu desejo e sua
paixdo”, incapaz de “imaginar uma distancia entre um eu escondido e um personagem”
(FUKS, 2017, p. 71). Assim, ainda que centralize sua narrativa pela experiéncia alheia
em praticamente todos 0s momentos de A Ocupacao, é sempre a experiéncia de Sebastian
que fala por si, que, mesmo expressando a experiéncia do outro, o faz mediante seu ponto
de vista, valendo-se, para isso, dos comentarios intrusivos dos quais nos fala Friedman,
Colonna e Doubrovsky. Trata-se, em ultima instincia, de um “eu” obcecado pelo
egocentrismo tipico da supermodernidade de Augé (op. cit), testemunha como é dos seus
excessos. E nesses termos que o discurso do outro se mescla ao individual, compondo as

multivozes®® tdo caracteristicas deste romance.

%5 Necessario destacar que as multivozes, ou polifonia, dentro do contexto dos romances autoficcionais, sdo
uma forte evidéncia de direcionamentos pds-ficcionais. Quando um texto autoficcional passa a “ceder”
espaco ao discurso do outro, havendo intentos coletivos dentro do discurso individual, a autoficgdo adquire
preocupacdes que a extrapolam, sendo abarcadas pelos interesses pos-ficcionais — sobre os quais Julidn
Fuks disserta teoricamente. Em 3.1 faremos mais explanaces a esse respeito.
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E nestas condicdes que Julian/Sebastian transcende os limites do “eu”,
proporcionados pelo aparato autoficcional; essa superacdo se da quando se foca nas
historias dos outros, prostrando-se a margem no préprio texto. A experiéncia individual
continua sendo a forga motriz da obra, claramente, mas h4 mais de um individuo sob o
enfoque. A identidade do “eu” é sempre negociada em vista da do outro. E dentro disso
que o0 ndo protagonismo, ou melhor, a auséncia de protagonistas em A Ocupacao constroi
e retrata a atmosfera de decolonialidade (essencialmente coletiva) evocada pelo titulo do
romance, emque o individual e o coletivo se mesclam, mesmo a ponto de se confundirem,
provando a constituicdo da identidade cultural segundo Augé.

Diferentemente de Procura do Romance, uma obra essencialmente “umbiguista”,
ensimesmada, A Ocupacao ¢é extremamente “democratica” com as vozes representadas,
ja que Sebastian se abre para a possibilidade de ser o porta-voz do protagonismo alheio,
deixando-se ocupar pelas narrativas alheias.

Nesse encaminhamento, tal coletividade, presente no titulo e predominante na
segunda camada, € expressdo da subjetividade autoficcional no narrador, pois tais
disposicoes expdem as inclinacdes ideologicas dele (preocupado com as coletividades
marginais € com a emancipacdo latino-americana). Quando escreve, levando e
consideracdo os aparatos autoficcionais e pds-modernos, mostra as inclinagdes narrativas
e estéticas, composicionais, em suma, alinhado com os interesses ja ditos acerca do
questionamento da realidade e de protagonismo do individuo, essencialmente
egoceéntrico. Reforcando, ele é um escritor-narrador autoficcional que, em A Ocupacéo,
transgrede os limites desta técnica, ja que faz protagonista de seu discurso individual ndo
a sua vivéncia, mas sobretudo a alheia — e isso embora a expresse através de seu discurso.
Seu texto filtra os discursos alheios, transformando-os, em sua pluralidade, na unidade
coletiva das multivozes. A voz e o discurso de Sebastian séo a convergéncia dos discursos
coletivos. Seu discurso, portanto, estd ocupado pelo discurso alheio, de modo que o
aparato autoficcional (ou, neste caso, pos-ficcional) faz do narrador a testemunha do
mundo, expresso por meio de sua 6tica. O protagonismo do narrador ndo se da em termos
de enredo, mas discursivamente.

Fuks prossegue:

A davida, que, como vimos, deveria ser um elemento essencial de sua
confiabilidade, alcanca tal magnitude que se faz soberana: por forca de
muito duvidar de si e de sua busca pela verdade, o autor acaba por
incidir na percepcao de uma falsidade irremediavel, na certeza renovada
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da impossibilidade de apreensdo do real, no cinismo de insistir em
simulé-lo. (FUKS, 2017, p. 82).

Ao escritor pos-ficcional e pés-moderno esta duvida é elemento primordial, uma
vez que tende a reforcar o apagamento ou dissimulagdo dos limites entre diegese e “vida
real”. Neste momento, ainda que tente me esquivar de magantes referenciagcdes, nao
encontro outra maneira de concordar com a lucida e apurada definicéo de ficcdo segundo
Fuks, neste ambiente pds-moderno da pés-ficcdo. O critico concorda com Flaubert, Henry
James e James Wood, para postular que a

ficcdo [ressurge] como a forma que o romancista cria para enfrentar a
infinitude do mundo, um circulo que o ficcionista desenha para
restringir a vastidao do real. A ficcdo seria uma parte do real, [...] e s6
assim, metonimicamente, se poderia conceber algum principio de
representacdo. SO abolindo, entdo, a ficcdo realista, esta sim em efetiva
crise, s6 nos desfazendo da fic¢do tdo conhecida em sua infinidade de
convencgOes, sO escrevendo ficgbes numa era da pds-ficcdo, algum
resquicio de realidade o ficcionista poderia alcancar por fim (op. cit., p.
85, grifos meus).

Ao autor que se valha do discurso pds-ficcional para representar a realidade,
fabricando-a diegeticamente, cabera a postura de criador de uma espécie de simulacro —
sem que se confunda, no entanto, com as intencdes estéticas realistas. Neste caso, trata-
se da indesviavel ocupacdo da diegese pela realidade extradiegética. Assim, Fuks mostra-
se preocupado com a fabricacao da realidade no romance em razdo, cremos, de sua atual
desordem, para a qual a ficcdo puramente realista € insuficiente. Uma reorganizacdo (seja
ela estética ou epistemoldgica ou ambas, como neste caso que se discute) do romance
geralmente pressup8e que € preciso baguncar antes. Apenas desestruturando, portanto,
fragmentando, é possivel promover uma ordenacdo mais proxima do que se pode
considerar isenta de influéncias estéticas datadas — muitas das quais preservam resquicios
hegemonicos. Assim sendo, inovar equivale a resistir a moldes impostos (direta ou
indiretamente) de maneira vertical. E sobretudo neste ponto que observamos a conjuncgéo
entre a estética pds-moderna e os interesses decoloniais.

A certa altura do capitulo anterior, falei sobre a antropofagia cultural como um
processo decolonial, através principalmente da parddia e da mimica. Beverley (op.cit., p.
9-10) alegara a “possibilidade de uma recepgao diferencial latino-americana’ das culturas
dominantes. Dentro das reflexdes de ha pouco e agora desta, notamos agéncias

decoloniais em variadas instancias de A Ocupac¢do. Quando se apropria da técnica
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autoficcional, que é importada da Franca, transportando-a da total (ou quase) perscrutacao
de si ao progressivo interesse pelo outro, para fins de representatividade social, hd um ato
duplamente decolonial, tanto porque h& uma espécie de reavaliagcdo critica das
delimitagdes da autoficgdo (em seu modo classico, exclusivamente focada no “eu’’) como
pela temética do romance (que passa a centralizar o outro: esposa, pai, ocupantes).

Quanto a primeira instancia, vale lembrar que as autofic¢des iniciaram-se com a
ficcionalizagdo da vida do autor, uma literatura, por isso, altamente ensimesmada. Fuks
reproduz isso de maneira mais mimética em A Procura do Romance, focando-se na
expressao quase exclusiva das intempéries criativas e estéticas de Sebastian, quem viemos
a descobrir ser a entidade ficcionalizada do autor. Em A Resisténcia, Fuks passa a abrir
espaco para discursos outros, no entanto esses sdo restritos a seu ambito familiar (seus
pais, seu irmao e sua esposa), de modo que ainda ha um ensimesmamento bastante
marcado. Ele, por exemplo, trazido o discurso familiar — pelas palavras de Sebastian, vale
lembrar, ou seja, discurso este altamente impregnado pelas impressfes do narrador —,
reflete sobre como os relatos do passado familiar o afetam, de maneira que, embora o
discurso seja de outrem, ele é explorado pelo discurso e pelos olhos do narrador, em sua
habitual abstracdo diante da experiéncia pratica da vida, como ja dissemos.

Na obra que analisamos, porém, ele comeca a incluir em sua autoficcéo néo apenas
0 seu discurso e dos seus familiares (estes, inclusive, que passam a aparecer mais, com
duas camadas narrativas enfocadas neles, uma no drama médico de seu pai e outra no
drama da amblose de sua esposa), mas sobretudo também de sujeitos alheios a sua vida
pessoal, os moradores da ocupagao. Aqui, apesar de ser ele o “porta-voz” das experiéncias
pessoais dos ocupantes, ele se distancia do protagonismo em sua obra, tornando-se
testemunha, a deixar que as vivéncias subalternas centralizem a narrativa nos capitulos
concernentes a esta segunda camada. Claramente, ele ndo deixa de efetivar suas andancas,
reflexdes, criticas, etc. diante dos relatos, mas a centralidade dos assuntos sobre os quais
disserta é toda alheia. A ficcionalizacdo de si, aqui, prevé necessariamente a
ficcionalizacdo do discurso do outro, aspecto que, alem de promover alteridade com as
identidades subalternas, faz de Sebastian um sujeito que experiencia essa condicao.
Acompanhar o cotidiano da ocupacdo, a exemplo, aproxima-o da luta territorial que
testemunha.

Além disso, este testemunho se da no sentido técnico (narrador testemunha) e no
composicional, pois 0 método que utiliza para escrever sobre o drama espacial-urbano é

inovador cientifica e artisticamente. Sebastian se utiliza do método antropolégico para
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construir literatura, favorecendo a relagdo familiar e mutualistica entre os dois dominios
ao estremecer as rigidas e tradicionais distingdes entre ambos. O narrador acaba por
oferecer uma resposta possivel a questdo: pode a ciéncia fazer-se artisticamente? Pode a
arte fazer-se cientificamente? Podem ambas adquirirem simultaneamente os valores
cientificos e artisticos?

Produzir uma arte-ciéncia, produzindo, portanto, estética inovadora e
conhecimento etnoldgico valido (no ambito das ciéncias sociais), € uma forma de
engendrar epistemologia ao modo latino-americano: hibrida, contra-hegemdnica,
decolonial, em suma; é romper com essencialismos cientificos e artisticos.

Quanto a segunda condicdo decolonial, a tematica, muito ja falamos no capitulo
anterior, ao que cabe retomar e concluir: operar narrativamente os discursos “marginais”
num veiculo (a arte literaria) que tradicionalmente foi concebido pelas elites impde-se
como um discurso de representatividade das minorias, estas tdo multiplas em termos
etnoculturais, multiplicidade este que estremece as certezas puristas da hegemonia.

Nas duas vias, A Ocupacao desponta como um aparelho simbolico representativo
do que seriam hoje os intentos artisticos das literaturas contra-hegemdnicas, mais
especificamente, uma obra alegorica das literaturas situadas na condigcdo socio-histérica
especifica da realidade latino-americana. Em nota, Beverley (op. cit., p. 39) lembra que a
possibilidade de interpretar elementos diegéticos enquanto abstraces alegoricas das
ideologias constituintes das sociedades, no interior das quais se produziram as obras, essa
abertura analitica é legado de Lacan e Derrida, que extrapolavam o nivel diegético de suas
leituras acerca dos lugares-comuns da linguagem literaria ocidental, averiguando entéo
certos “metaforismos e motivos literarios massivos” que tivessem enriquecidos seus
significados diegéticos a partir de referentes extradiegéticos.

Isso tudo parece derrubar as fronteiras entre cultura de elite, popular e de massa,
uma tendéncia descentralizada e descentralizadora. Quando o foco é a estética pos-
moderna e pos-ficcional, a pontuacdo (ou a falta dela), os espacamentos (entre o0s
acontecimentos diegéticos, por exemplo), as normas e 0Ss processos literarios
padronizados por géneros classicos sdo corrompidos. As narrativas sdo abertas, quebradas
e com multiplas interpretacGes, algo explicito nas vozes narrativas que se misturam,
supondo uma espécie de “caos narrativo”. Associando as estéticas das quais estamos
falando aos interesses epistemologicos nossos, essas multivozes agem em prol do

decolonial, produzindo uma espécie de polifonia (as vozes dos moradores, do narrador,
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do autor, da esposa e do pai, do seu mentor Mia Couto) sob a figura individual do
narrador.

Como j& lembramos, a mescla de géneros textuais literarios e ndo literarios
(romance autoficcional de um lado, ele proprio hibrido entre o romance e a autobiografia,
o “relatério” de entrevista de campo, neste caso ficcionalizado, do outro e a carta pessoal
de passagem a estremecer ainda mais a dissociagdo real-ficticio); a fragmentacdo do
enredo (capitulos que se dividem de modo descontinuo em trés camadas, fornecendo uma
estrutura narrativa em que a cronologia perde validade, de modo que, ao deixar de
apresentar um enredo com encadeamento claro, cria um ambiente de incerteza, de
descontinuidade, de constante abstragéo e, em suma, lacunar); a polifonia (a hibridizar o
publico e o privado, o individual e o coletivo); isso tudo produz este discurso narrativo
da pos-ficcdo do qual falamos, inovador — ao brincar com os proprios limites e com as
proprias regras pré-estabelecidas — e mais produtivo, alinhado as pretensdes estéticas do
pos-moderno e epistemoldgicas do decolonial (ambas as instancias, alids, a partilhar
intencdes tanto estéticas como epistemoldgicas, como esperamos ja ter deixado claro).

Neste tipo de texto, portanto, a participacao do leitor é frequente e extremamente
importante, pois dele fluem variadas leituras e analises, que passam a fazé-lo duvidar,
mais do que crer docilmente. Esta postura desconfiada das narrativas ndo apenas
ficcionais, mas sobretudo politicas, epistemoldgicas, educacionais, religiosas, etc.
associa-se ao pensamento decolonial, dado que este preza pela mudanca de perspectiva
epistemologica e ideoldgica por parte do leitor (ndo em termos de alienacdo, mas, ao
contrario, de desalienacdo), uma reorganizacdo dos seus conceitos pessoais acerca do
mundo, uma forma de incitd-lo a outra visdo de mundo possivel, para além das
construcdes socio-histdricas consagradas.

Ficcionalmente, essa identidade hibrida de Fuks (a luz do que discutimos no
capitulo anterior e ha pouco, individual e coletiva) é reelaborada na personificacdo de
Sebastian, a identidade narrativa do autor, um narrador fragmentado cujo texto, por
extensdo, € igualmente lacunar, com trés camadas distintas, as quais sdo unidas
obviamente pelo discurso narrativo, mas também pela ruina, anunciada no primeiro
capitulo. A fragmentacdo, portanto, é elemento extradiegético ficcionalizado em
apetrechos diegéticos: na divisdo e sobreposicdo das camadas, na mescla de discursos e
vozes do eu e do outro, bem como de géneros textuais e dos dominios da arte e da
producéo do saber, na ambicéo do deslocamento entre individual e coletivo e na transicéo

entre passado e presente. Cristian Lopes dira, dentro disso, que a escrita fuksiana
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“compde-se por fragmentos varios, [...] pequenas ‘pegas’ de formas e naturezas distintas,
como quem constréi um mosaico para dar conta de um todo” (LOPES, 2019, p. 16),
aproximacdo que uma vez mais se vale de outros registros artisticos para dar conta de
explicar a literatura deste autor.

A partir deste momento, passarei a elencarei as mais consideraveis caracteristicas
da escrita deste autor ao longo de sua constituicdo enquanto narrador, representacao
alternativa de si, e procurarei inferir os efeitos de sentido provocados, as vezes em prol
dos intentos epistemoldgicos, outras dos direcionamentos estéticos. Como ja se fez notar,
é de minha preferéncia fazer tais levantamentos sem seguir protocolos organizacionais
rigidamente direcionadores, isso por crer que tamanho zelo estrutural pode afetar a
composicao da escrita, que, para mim, tende a ser mais fluida quanto possivel.

Repetirei uma estratégia discursiva ja utilizada neste texto; assim como em outra
ocasido, retomo uma consideracdo que aqui se encontrou a certa altura: o que é construido
narrativamente, também narrativamente deve ser desconstruido, para também assim
reconstruir-se. A narrativa de Julian/Sebastian descontroi e reconstréi — ndo apenas a si
mesma, mas a prépria ideia de romance —, e isso tanto em relacao a estética como ao valor
ideologico-cultural.

Facilmente se percebe que Fuks procede a guisa de Doubrovsky: “como escritor
que, ao escrever, reflete sobre as implicagdes de sua maneira de proceder”
(DOUBROVSKY, 2014, p. 113). Este tipo de reflexdo se da sobretudo através dos
comentarios metaficcionais do narrador Sebastian, algo que incide nas suas trés
narrativas.

Podendo ser relacionado a essa progressdo do seu estilo, Lejeune sintetiza algo de
que tiraremos proveito: “um género ¢ como se fosse um habito: s6 comeca na segunda
vez” (NORONHA, 2014, p. 22). Por extensdo, podemos entender que qualquer técnica
literdria assim também funciona, de modo que a estética fuksiana se comporta de
semelhante forma; em vista disso, proponho: uma estética s6 comeca na segunda vez. Na
progressiva articulacdo estética que observamos nas publicacdes romanescas de Julian
Fuks, detecta-se com facilidade a persisténcia de certas caracteristicas e a ruptura com
outras. De um modo ou outro, estamos em face de um autor que experimenta, e a cada
experimento, rompe com o que foi testado anteriormente ou, pelo contrario, amplifica e

aprofunda determinada demanda.
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Algo ja foi dito sobre a evolucdo®® ou transformacéo da parte estética e estrutural
de seus romances (a extensdo dos capitulos, a escolha temética que orientara o
aprofundamento analitico-reflexivo, a paulatina transicdo do foco de si para o outro, a
exemplo), focaremos, em seguida, na questdo memorialistica.

Por ser uma autofic¢do, o nivel de subjetividade nos parece semelhante nas trés
publicacBes, mas o que muda, em vista da criatura, € o fato de o criador fazer certas
escolhas em relacdo ao método de autoperscrutacao.

Julian/Sebastian evolui de maneira menos ou mais explicita. Em Procura do
Romance, estd imerso de modo praticamente exclusivo na interioridade; em A
Resisténcia, passa a mesclar com anterioridade, porém é visivel maior enfoque no passado
dos ascendentes, seus pais, em vez de em si, constituindo-se dentro do que se considera
escritas de filiagdo. E em A Ocupacdo, enfim, que este autor/narrador mescla ambos
equilibradamente, sem que um interesse se sobreponha a outro, antes complementem-se.

No entanto, para além disso, o fator que salta aos olhos € a presenca constante e
quase central dos outros, extrapolando o circulo familiar, focando-se mais no presente da
luta do que no passado da subalternidade com pouco vigor, mais indolente. O interesse
pelo alheio explicita o valor decolonial do seu projeto, primeiro porque 0 modo como este
intento se transpde metodologicamente, de acordo com caminhos proximos aos
cientificos, aproxima-o das pesquisas antropoldgicas; segundo, porque o proprio interesse
pelo coletivo é ideologia contradominante.

Quanto a transicao de interesse para o presente, sabemos que narrar € sempre voltar-
se ao que ja aconteceu — ao passado, portanto —, entdo este interesse ndo é algo que
descaracteriza o teor memorialistico da escrita fuksiana; até porque o presente pode ser

entendido como um passado mais recente, mais imediato que remoto. Bernd (op. cit., p.

6 Importante frisar, antes que tarde, que quando utilizamos este termo ndo necessariamente estaremos
fazendo juizo de valor, delegando as publicacfes anteriores uma posicao de inferioridade, enquanto o mais
elevado patamar & que constitui nosso objeto de estudo. O termo refere-se puramente a mudanca do autor
quanto as suas escolhas (tematicas, estéticas, de procedimento, etc.). A questdo ndo é dizer se uma estética
€ melhor ou pior, mais madura ou menos, mais bem-acabada ou menos, Julian Fuks procede com exceléncia
nos trés romances, independentemente do encaminhamento que promove; é um autor que se reinventa,
experimenta sempre se modificar, aparentemente avesso as consolida¢des confortaveis. Quando utilizarmos
termos como ‘“amadurecimento”, “aperfeicoamento”, ou outros com conota¢des semelhantes, estaremos
impregnando a analise com nosso posicionamento critico, de fato, mas em vista das nossas intencfes
analiticas, de modo que o leitor ndo deve se confundir e julgar menos consideraveis as obras as quais
estaremos nos referindo, mas, em lugar disso, entender que seus romances possuem qualidade equivalente,
0 que mudam sdo as inten¢des deste autor, bem como os direcionamentos que sdo dados em razéo delas.
Por isso, nos referiremos ao processo de transi¢do das técnicas de narrativizagdo com termos como:
evolugdo, aperfeicoamento, transicdo, mudanga, transformacéo e, sobretudo, herancga, que deixa em aberto
qualquer posicionamento pessoal.
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27) dir& que o processo de rememoracdo é sempre recomecado, e entendemos que seja
devido ao fato de que tudo se torna passado e, logo, memoéria o tempo inteiro. Um
acontecimento, portanto, nasce junto da possibilidade de sua memoria. Relembra-lo, por
extensdo, é revivé-lo, por mais trivial que pareca este acerto. Transmitir memoria é o que
da sentido e vida a ela; este necessario ato esta ligado “a consciéncia dos homens de que
vao morrer. Escrever [e transmitir] torna-se, pois, um imperativo para que possamos
deixar marcas de nossa passagem pela terra” (BERND, 2018, p. 28), impedindo — ou pelo
menos atrasando — 0 esquecimento e a inexisténcia.

Quando a autora diz, ainda, que a “transmissdo pode se realizar através das
narrativas que uma pessoa confia a outra, que uma geracao lega a outra, que um escritor
transforma em ficcdo” (idem, grifos meus), entendemos facilmente o valor cultural de
qualquer obra literaria, em especial as memorialisticas e a que centraliza este estudo:
qualquer texto e transmissdo de valores e sentidos, de referenciais simbolicos, de
identidades, de cultura, enfim. A Ocupacéo, portanto, € o artefato que garantird — entre
varios outros aspectos, como a experimentacdo estética, para exemplificar —
representatividade aos ocupantes, mediante a ficcionalizacdo subjetiva deste narrador
autodiegético. Em 3.3 problematizaremos esta questdo da transmisséo e seus excessos.

Resgatando Candau, Bernd defendera que “Transmitir uma memoria nao consiste
apenas em legar um conteudo mas em um modo de estar no mundo” (CANDAU, 2013,
p. 16 apud BERND, 2018, p. 27). Dentro disso, ela falara sobre o conceito de “lugar
ancestral”, um local de recordagao, por se tratar de um espago de heranga geracional, onde
a familia construiu e transmitiu memoria, partilhando significados, identidades e culturas.
Nos trés romances nosso narrador se isola para compor, mas nas obras que antecedem o
nosso objeto, Julian/Sebastian sente a necessidade de que esse isolamento seja
ambientado, necessariamente, neste espaco de recordacdo. E tal acerto condiz com seu
projeto: para escrever sobre anterioridade, nada mais razodvel do que repovoar um local
que ative — através da revivescéncia — estas memorias familiares. Aqui salta a memoria
afetiva e transgeracional. Em A Resisténcia ha outros locais, para além do ancestral, que
também centralizam o processo de escrita, mas sdo predominantemente familiares
também. E a partir do deslocamento de seu espaco de composicao que presenciamos a
passagem de uma narrativa anterior e interior para uma exterior, centralizando o outro,
alheio a este circuito geracional.

Em A Ocupacéo, porem, além dos locais familiares, embora ndo ancestrais (a saber,

0 apartamento onde reside no momento da diegese, 0 apartamento onde residem seus
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pais), Julidn/Sebastian povoa também e sobretudo locais que ndo necessariamente o
remetam ao lugar ancestral nem familiar. Trata-se do Cambridge. Novamente, tal acerto
condiz com a dimens&o altruista do seu projeto: para escrever sobre o0 outro, nada mais
razoavel do que povoar um local compartilhado, coletivo, conquistado coletivamente, um
territorio que corporifica esta luta. Nada mais apropriado do que isolar-se no “olho da
pluralidade”, expressando-a, a inaugurar agora uma literatura embebida de outras
vivéncias, identidades e discursos. Para tornar seu projeto, antes apenas anterior/interior,
algo exterior também, é a Decolonialidade presente no interesse por este outro subalterno
— porém agente — 0 caminho mais viavel. Sdo os pensamentos decolonial e p6s-abissal
que orientam sua empreitada altamente politica, mas a qual preserva (e mesmo amplia)
as possibilidades da estética e da arte, unindo-a ao necessario discurso epistemoldgico
(ndo exclusivamente cientifico), de construcdo de saberes na e para a praxis da vida
cotidiana.

Paradoxalmente, todos esses isolamentos ndo sdo motivo de trauma; por serem
voluntérios, na verdade sdo momentos em que encontra refugio. Ele parece refugiar-se
nestes espacos porque ha referenciais memorialisticos que o conectam subjetivamente ao
prédio na Argentina, e referenciais socioespaciais e culturais que o conectam ao
Cambridge — muito embora estes segundos aspectos o conectem também ao lugar na
Argentina, mas secundariamente.

Foquemo-nos no caso Cambridge. Sua reclusdo na ocupacdo, nota-se, ndo tem a
relagdo com memoria familiar, nem com o passado, mas com o presente. Julian/Sebastian
talvez se conecte ao Cambridge talvez pela condicdo socioespacial e cultural deste
edificio enquanto lugar antropoldgico. Ao observar a vivéncia e a conexao dos ocupantes
ao prédio, o autor/narrador sente-se a vontade para fazer parte desta vivéncia coletiva,
juntando-se a luta, como convida Carmen. Paradoxalmente, no entanto, mesmo juntando-
se, ele se isola “no décimo quinto” (FUKS, 2019, p. 82); isso justamente porque o prédio
corporifica o paradoxo individuo/coletividade, no qual a coletividade reforca a identidade
individual, e esta compde aquela. E isolando-se em meio & coletividade que Sebastian
encontra sua individualidade também, enquanto narrador, na qual sente fazer parte
também de uma condicdo subalterna de marginalizacdo, visto que sua historia familiar
faz dele mais imigrante, mais refugiado, mais apatrida, do que brasileiro.

Isso nos oferece reflexdes sobre a paradoxalidade do espaco do Cambridge na sua
constitui¢do. A fala de Carmen fornece o material: “seja bem-vindo para somar a sua

fuga & nossa” (FUKS, 2019, p. 83, grifos meus). E quando experiencia a coletividade que
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ele se encontra enquanto individuo, dissemos, e isso se da porque 0s ocupantes parecem
estar fugindo também, imaginamos que das intempéries, das privacbes dos direitos
béasicos, das lutas diarias pela dignidade, da opresséo, enfim. A fuga de Julian/Sebastian
parece ser mais uma fuga do mundo para chegar a si; quando estendemos para a questdo
familiar, a fuga parece ser do terreno da obscuridade que o esquecimento, o silenciamento
e 0 apagamento dos referenciais identitarios de seus bisavos impdem a constituicdo de
sua propria identidade. Poderia se tratar também de uma fuga ao caos contemporaneo ou
pode mesmo ser coisa alguma, dado que nem ele sabe por que esta se refugiando no
prédio: “Ainda ndo entendia bem por que aceitava o segundo convite de Najati [para
entrevista-lo], por que me intrometia de novo na degradacdo do centro” (FUKS, 2019, p.
23-24).

Talvez seja porque todos fugimos da opressao, sobretudo Julidn/Sebastian como
brasileiro (dada a constituicdo histdrica desta nacao), e enquanto filho de pais expatriados
e bisavos assassinados; em suma, a fuga € algo que marca ndo apenas a historia de seu
pais, sua identidade sociocultural, mas a de sua familia, marcando sua identidade em
termos intergeracionais. Ao se deparar com um coletivo de historias de sujeitos que
também fogem e refugiam-se, € como se o prédio se tornasse tambem seu lar.

Para aléem disso, entendemos que seus isolamentos tém a ver com seu processo
criativo de escrita. Talvez Julidn/Sebastian seja um escritor que aprecie a soliddo, que
dela precise e nela encontre o siléncio necessario para fazer do seu discurso algo
essencialmente ruidoso, sensivel e nada timido. Talvez Sebastian € que seja um narrador
autodiegético que consiga se corporificar quando em face de si, de sua versao
extradiegética, podendo manifestar-se literariamente quando seu criador “factual” (como
se 0 narrador também ndo o fosse) se encontra distante das situacdes cotidianas do
presente, entdo proximo as referéncias de seu passado. Talvez por isso Sebastian seja a
ficcionalizacdo do autor, sua entidade literaria, pois € na solitude, no contato consigo
proprio, que ambas as identidades podem se espelhar e se completar, uma constituindo a
imagem da outra: uma a literaria, estética, “imaterial”’; outra a “real”, palpavel, material.

A constante indagacdo acerca dos limites estéticos do seu texto e da sua figura de
narrador — essa espécie de intrusdo autoral, segundo Colonna (NORONHA, 2014, p. 56)
—, remete a um estilo alternativo de escrita, ndo necessariamente fuksiana, nem
necessariamente alheia e dissonante, mas uma espécie de identidade outra de um
individuo mesmo. Duas entidades que coabitam, que se conjugam num mesmo Ser,

formando duas camadas distintas de um individuo.
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Como j& se disse neste trabalho, o narrador de A Ocupacgdo transmuta-se em
persona literaria do escritor, e isso ocorre de modo curioso. Primeiro porque existe um
ponto essencial e necessario (dentro dos estudos critico-literarios) de dissociacdo entre as
identidades pessoais de um (o criador Julian Fuks) e de outro (a criatura, a obra; e, logo,
o0 narrador alter ego). Cabe-nos refletir sobre as possiveis intengdes dessa dissociacdo —
ou ao menos os efeitos artisticos alcancados.

Dentro do encaminhamento que estd sendo dado, vale uma breve comparacao
estética entre as narrativas contemporaneas e as candnicas de dois séculos atras. Se muitas
obras oitocentistas, como se fez saber, prezavam a todo custo pelo bem mantenedor do
equilibrio social, reproduzindo-o a fim de perpetué-lo, rejeitavam consequentemente
quaisquer desvios da rota previamente pavimentada pelos seus antecessores, ligando (e
prendendo) todo individuo a sociedade a qual pertencia. Tratava-se de um romance que
educava, que buscava preservar determinada estrutura social, de modo a decretar o que
seria ou ndo conveniente a sociedade. As eventuais reflexdes no cenario das narrativas
daquela época tinham em geral um carater moralista, em suma.

Por outro lado, as obras contemporaneas, como um todo, e mais especificamente
as composicoes romanescas de Fuks, buscam justamente pelo oposto, pelo olhar alheado
e critico sobre a sociedade constituida enquanto tal, questionando essa constituicdo e
expondo suas lacunas, suas incoeréncias, seus absurdos. 1sso é executado em termos de
sentido (geralmente ligados a criticas sociais) e também de constituicdo estrutural dos
textos. Dada a inclemente realidade da estrutura social, 0 que esses textos fazem ¢é
observar, constatar, questionar. E nesse sentido que as reflexdes critico-politicas e sociais
se projetam como importantes mecanismos literarios de muitos textos atuais. Vive-se em
sociedades de cuja necessidade de reconstituicdo e reorganizacdo ndo se consegue mais
privar; os problemas cada vez mais internalizados e naturalizados convidam-nos com
veeméncia a andlise séria e a discussdo de possiveis solucbes. E estas, caso ndo sejam
perpetradas por uma ou outra razdo, que deem ideias, pelo menos, para se pensar em
plausiveis contra-ataques ou reflexdes que busquem afrouxar certos aspectos
socioideoldgicos que, rigidos, tém nos adoecido. Cremos que A Ocupacdo exerca
adequadamente essa funcéo.

Mostrando-se um sujeito civil preocupado com a urgente reconstituicdo social da
qual falamos, Fuks/Sebastian (pois desta vez como escritor e como narrador) traz para o
cerne do seu discurso ndo apenas assuntos pessoais, intimos, caracteristicos das

composicdes autoficcionais, mas da atencdo equivalente aos dramas sociais que observa
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e testemunha. Assim, unindo preceitos de distintos ambitos tedrico-criticos, a obra que se
encontra no bojo deste trabalho impde-se na vanguarda artistica e tedrica p6s-moderna e
decolonial simultaneamente. Tais estratagemas parecem aproximar de modo contundente
0 pés-modernismo fuksiano da teoria decolonial, aproximag&o que, como ressalta Bonnici
(2005; 2009), pode fazer-se promissoramente produtiva. E de fato o é em A Ocupacéo.

A referida autoimposicdo, a que distancia o narrador Sebastian do autor Julian,
parece fortalecer a ideia de que, no texto, o autor estabelece os limites entre os dizeres de
cada um, 0s quais constituem partes distintas ou complementares de si. Assim,
transforma-se em outra instancia, livre, apesar dos aspectos biograficos, ou melhor,
autoficcionais, da suposta necessidade de seguir fielmente os relatos tais quais ocorreram
na vida extradiegética. 1sso ndo quer dizer, no entanto, que se trata de um narrador
descompromissado, irresponsavel pelas consideracdes que profere, antes o incumbe de
outra responsabilidade: criar impressdes diante de cada fato que o insere enquanto
protagonista ou testemunha e, dentro dessa, a de orientar e, de certa forma, limitar
portanto a representacdo quase viva de si.

Voltando aos espagos onde se isola, algo nos salta aos olhos, no entanto. E a
similaridade entre estes locais. Todos eles sdo apartamentos. Nisso, consideramos
pertinentes trés aspectos:

1) Estes espacos sdo a expressao material da crise habitacional da
contemporaneidade, moradias verticais, que “economizam” e dinamizam o
territorio, concentrando a movimentacéo da vida urbana em torno sobretudo dos
centros das cidades, principalmente as metropoles, verdadeiras selvas cujas
arvores centenarias deram lugar a arranha-céus valiosissimos ao capital. A
economia e otimizacao de espaco forcam a existéncia de apartamentos com cada
vez menos metros quadrados, que podem ser associados a opressdo e a
compressdo espacial tipicas da supermodernidade;

2) Sao locais paradoxais, a medida que contrapdem a vida individual e a coletiva,
devido aquela nocdo da unidade coletiva analisada no capitulo anterior —
prédios, edificios ou arranha-céus constituem um todo composto por infinidades
de uns —, provando espacialmente, mais do que simbolicamente, que ambas as
instancias sao indissociaveis e se concebem mutuamente. Ainda quanto a isso,
a ideia da verticalidade é curiosa: metonimicamente, ela pode expressar a
hierarquizacdo presente em imensa parte dos grupos, cujos terragos S&o

frequentemente exclusivos a elite;
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3) Trata-se de aposentos que, servindo muitas vezes a necessidade da economia
espacial, encontram menos possibilidade de grandes inovagGes arquitetonicas —
isso ainda mais se considerarmos aquelas construtoras, ou mesmo O0S
empreendimentos individuais, que aproveitam projetos antigos, duplicando-os
fielmente ou modificando detalhes pontuais, para economizar com gastos com
a arquitetura interna. Isso deixa implicito a falta de zelo e preocupagdo com a
experiéncia urbana do consumidor final, o0 morador. Centenas e milhares de
habitacdes xerocadas, padronizando a experiéncia material da moradia e, por
extensdo, da vida humana urbana. Este aspecto flerta com as nogdes sobre a
sociedade de consumo, sobre a qual falamos no capitulo que introduz este
trabalho.

Entendemos, diante disso, que tais dimensdes sdo aplicaveis, na diegese, tanto aos
apartamentos familiares como aos ocupados, uma vez que estes trés entendimentos
corporificam a experiéncia espacial urbana como um todo, a qual reverbera na instancia
cultural-identitaria  individual e coletiva. As ideias da centralizacdo e
opressao/compressdo espaciais, bem como da unidade coletiva e da homogeneizacéo ja
foram discutidas por estas paginas, quando ponderavamos sobre o caso Cambridge, e
aplicam-se igualmente aos lugares ancestrais do autor/narrador, embora a condicao
genealogica Ihes diga respeito mais profundamente do que a habitacional —ao menos para
nossas reflexdes. Para além das duas primeiras, a terceira no¢éo realga, apesar das claras
distincGes simbdlicas e memoriais que se impdem entre os apartamentos familiares (na
Argentina ou em Sao Paulo) e o prédio ocupado, o papel de “decalque” destes lugares,
que se espelham — mais distorcidamente ou menos — uns Nos outros.

Parece ser por isso que isolar-se, mesmo num prédio com o qual ndo possui relacao
afetiva ou memorial (ainda), ndo lhe causa ruptura, mas continua sendo reconfortante a
este autor/narrador. A familiaridade, neste caso, reside na propria experiéncia urbana
deste género de domicilio. Alias, uma vez transformado este novo espaco em morada, em
ambiente de isolamento e escrita, ainda que temporariamente, institui-se uma conexao
subjetiva, além de altamente identitaria, que pode perdurar muito mais do que o tempo da
diegese abarca. Cambridge passa a ser mais do que um lugar de vivéncias, memorias e
identidades alheias (sem que neste adjetivo sobreviva uma hierarquizacdo sobre o que
seria mais ou menos relevante ao autor/narrador), passa a fazer parte das vivéncias,
memorias e identidade do proprio narrador, que nele passa a enxergar ainda mais valor

intimo, para além das paredes.
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Isso tudo parece provar que a subjetividade deste autor/narrador é firmemente
atravessada pela experiéncia identitaria e cultural da urbanidade — logo, essencialmente
coletiva. O isolamento, portanto, seja em espacos familiares — ancestrais ou ndo — ou nos
coletivos e alheios, € centralizado sempre por estas condi¢des pregressas da constituicdo
dessas habitacdes verticais, de modo que sua subjetividade narrativizada é permeada pela
opressao/compresséo espacial, pelo embate entre as instancias coletiva e individual e, por
fim, pela padronizagdo da vida. Artistica ou culturalmente, a pos e a supermodernidade
estdo profundamente marcadas em sua identidade. Cabe pensar, por extensdo, que o
isolamento, tdo caro e confortavel (no sentido acalentador da palavra) a este
autor/narrador em seu processo de escrita, representa simbolicamente a experiéncia
urbana da pdés-modernidade num ambito que transcende sua figura. A reclusdo para
escrever acaba sendo uma maneira de produzir a identidade literaria Sebastian, e pode ser
parte do distanciamento proporcionado pelo alter ego.

A escrita pos-moderna, buscando representar este “estar no mundo”, nao poderia
se dar de outra maneira; € quase como se as paginas de seus romances, e em especial A
Ocupacdo, denunciassem a naturalidade com que levamos a vida nos transitos, nas
moradas e nas relacGes intraurbanas. Para o narrador, isolar-se é preciso para enxergar o
estranho (des)compasso da vida p6s-moderna, para compreender a solidao que é inerente
a essa experiéncia. Nao a toa, ao corresponder-se com Mia Couto, ao menos na diegese,
refletindo sobre seu fazer literario, desabafa: “Eu nao sinto mais do que este desterro do
outro lado da pagina, este exilio voluntario, este deserto intimo” (FUKS, 2019, p. 106).

Bernd (p. 84) trara ainda o conceito de “objetos animistas”, que, uma vez herdados,
S80 responsaveis por ativar a memoria da revivescéncia, cenas antes “desvanecidas na
consciéncia”. O apartamento na Argentina, no romance de 2011, funcionaria como um
desses dispositivos de memoria. Associado a questdo do espaco, adquire sentido ainda
mais emblematico: trata-se de um territério de memoria, identitario, um lugar de
resisténcia e de recordacdo, ao qual Julian/Sebastian recorre quando passa a notar a
necessidade de encontrar-se identitariamente mediante o método da anterioridade. Assim,
naquela narrativa o narrador funda as bases para o romance seguinte, situado no mesmo
local. Duas vezes exploradas as possibilidades identitarias desse objeto animista, ou lugar
de memoria, apontam-se, depois, 0s caminhos rumo a perscrutacdo de si através do outro,
externo ao circulo familiar de anteriormente.

O interessante é que 0s proprios romances, dadas as condi¢des referenciais das

autoficgdes, constituem-se artefatos ou arquivos memorialisticos; o que pode nos oferecer
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algumas questdes de certo valor reflexivo: futuramente eles hdo de se portar também
como objetos animistas ao autor e a sua familia, que neles encontrardo produtivo material
de rememoracéo do ente falecido e dos ancestrais oprimidos? Os romances poder&o ser
este tipo de objeto aos descendentes do narrador, 0s quais poderdo testemunhar a
sensibilidade lirica do entdo antepassado, constituindo também uma espécie de continuum
verbal e cultural? Essas obras ocuparéo lugar de destaque nas prateleiras da literatura
brasileira, representando discursos — e identidades, portanto — alinhados as necessidades
futuras, relevantes a constituicdo de uma memdria nacional ou cultural brasileira? Seria
audacioso ou imprudente propor reflexdes tao descoladas da “realidade” presente? Quem
saberd?

Tudo o que se sabe, por ora, é que qualquer objeto que suscite memoria é um
potencial objeto-arquivo, um objeto animista, um arquivo ou artefato de maior ou menor
valor documental e memorialistico, portanto, identitario, tanto geracional, ou familiar,
como cultural — individual ou coletivo.

Acerca da obra de Fuks, Euridice (2021, p. 16) lembrara que a estrangeiridade é
constitutiva da sua identidade, em razéo sobretudo dos deslocamentos familiares, cujos
sentidos identitarios foram por ele herdados. Essa identidade diasporica — tipica da
experiéncia cultural brasileira — torna-se um importante traco da identidade literaria
fuksiana, que se vale do hibridismo cultural do autor, decorrente dos “transitos familiares”
(idem), para a composicéo do estilo heterogéneo do narrador. Assim, a identidade literaria
Sebastian, enquanto ficcionalizacdo desse autor pluricultural, expressa tal condicao
multipla através sobretudo do hibridismo estético caracteristico de suas narrativas. Vale
lembrar, no entanto, que este entrecruzamento estético-identitario (ja que um influi no
outro), este carater fundamentalmente misto, portanto, é diegético e extradiegético
simultaneamente, e refere-se a estética lacunar da narrativa — no tocante aos amalgamas
de tendéncias, em grande parte, mas também de géneros textuais, de vozes, de
temporalidades — e a sua carga cultural/ideolégica — no que se refere a experiéncia
diaspdrica fuksiana. Trata-se de escolhas estéticas que sdo manifestacdo da prépria
pluralidade da figura autoficcional de Sebastian. E ainda Euridice Figueiredo (idem)
guem encontra a base solida para a correlacdo que proponho, quando fala sobre o formato
tipico da autofic¢do: “os autores [uma vez ficcionalizados em narradores] estdo sempre
contando suas experiéncias” materiais, de fora da diegese, ficcionalizando-as segundo
suas orientacOes e intencionalidades expressivas e estéticas, de modo que as experiéncias

proprias tornam-se parte do produtivo material (tematico, linguistico, discursivo e

210



estrutural) a partir do qual erigem suas composicdes, cujos efeitos buscam distender a
realidade material do leitor, oferecendo-lhes uma “realidade” diegética alternativa que
representa, a seu modo, essas vivéncias.

A autora ainda enxerga, assim como nés, que Fuks tem de fato a intengdo de dar a
sua narrativa um valor politico, e entendemos que seu posicionamento se assenta
confortavelmente na esteira da Decolonialidade. Tal engenho, percebemos, aprofunda as
empreitadas perpetradas nas narrativas anteriores, pois em Procura do Romance ha
pouquissimas consideracGes politicas, em razdo das deleitosas reflexdes artisticas e
estéticas, bem como suas experimentacdes; em A Resisténcia comegcamos a ter contato
com um narrador mais critico politicamente, porém este se foca mais no aspecto
individual e passadista. E em A Ocupacdo que observamos uma continuidade cuja
primazia é a empreitada individual e coletiva conjugadas num discurso que opera na
contramao da hegemonia, no qual a reflex&o sobre a arte e a preocupacdo com o resgate
do passado familiar convivem com a perturbacdo diante de uma condicéo sociopolitica
vergonhosa, diante de uma realidade em ruinas. As inquietacGes anteriores ndo sdo
apagadas, mas somadas — embora dispostas num plano, sendo secundario, menos central
— as urgentes demandas contemporaneas, e tal posicionamento radial quanto aos assuntos
anteriores se da em razdo do legado literario construido por este narrador em
continuidade.

Ja dissemos: Julian/Sebastian espera que as obras pregressas ja facam parte do
repertorio de leitura dos seus leitores, de modo que repeticbes operam dentro do
mecanismo de paratextualidade. O tom autodepreciativo, por exemplo, é um dos aspectos
que permeiam as trés obras, expressao, cremos, de sua inquietude em relacdo aos limites
representativos da arte, que compactua com as indagacdes pos-modernas de Jameson,
quanto a aparente impossibilidade de inovacdo. A impressdo gque temos € que um
insistente sentimento e inutilidade permeia seus romances, e em distintos ambitos, tanto
em relacdo ao processo de escrita, através da metalinguagem, como em relacdo ao valor
social e politico da obra e do autor/narrador, que se questiona sobre o valor de sua
empreitada — como no trecho ja citado da correspondéncia com Mia Couto. Mais
curiosamente ou menos, esse sentimento é convertido na forca motriz de sua obra, como
se a duvida sobre seu valor é que constituisse a competéncia e a presteza que a
caracterizam.

Enquanto Procura do Romance “¢ muito mais de interrogacdo sobre si e sobre o

poder da arte” (FIGUEIREDO, 2021, p. 18), A Ocupacgéo é muito mais de interrogacao
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acerca do mundo extradiegético, inquiricdo esta transformada em diegese em razéo do
procedimento pos-ficcional. Resgatando Butler e Spivak, Figueiredo (op. cit., p. 28)
enfatiza que “a rua [porta-se] como o lugar para a livre reunido, para o palco em que se
encena a liberdade em desafio as leis repressivas.” Assim o é em nosso objeto de andlise.
Nessa ideia do palco entra a questdo da performance e sobretudo da visibilidade (como ja
dissemos na abertura do capitulo pregresso); qualquer atitude “ptblica” é performatica, é
linguagem em operacdo, e operar significa ser visto. Julidn/Sebastian almeja de fato essa
visibilidade para seu projeto; ele tem algo a dizer sobre e para essa sociedade, acreditando
que é por meio da agéncia extradiegética e autoficcional (ambas complementares e
operadas através da linguagem, da literatura, em Ultima anélise) que conseguira o que
precisa. Importante lembrar, porém, que este é um palco lastimosamente sujo, caido, em
ruinas, segregador, ao menos quando falamos de sociedades preocupadas com o
individual exclusivamente, ao que parece, ignorando a dignidade a grande parcela. Os
agentes preocupados com a “limpeza” precisam da forca que a coletividade possui.
Quando os ocupantes saem a rua rumo a segunda ocupacéo, estdo operando neste sentido;
e quando Julian/Sebastian os acompanha, esta agindo do modo que lhe parece mais
adequado a narrativa e a suas pretensdes estéticas: na praxis humana, na relacdo com o
outro, dentro dos laboratorios ensimesmados do “eu”, mas fora deles também.

Assim, este autor/narrador vai a rua junto dos ativistas, vive — embora usando o
filtro do “eu” privilegiado — a experiéncia subalterna, habitacional, na pele, para levar sua
parcela de subjetividade ao bojo da narrativa, representando-a do modo como lhe convem:
afetivamente. Com isso, ele expressa artisticamente sua subjetividade de cidaddo do
mundo, sujeito que vivencia, ainda que experimentalmente, a realidade do cotidiano de
guem luta incansavelmente para manter os direitos (basicos) que conquistou arduamente.

A postura desse narrador em relacdo aos subalternos que povoam sua narrativa é
sobretudo de compadecimento, compaixao, de atencdo e conhecimento, para que eles se
facam ouvir, que falem por si, para que sua experiéncia ndo seja calada nem em véo®’.
Figueiredo (op. cit.,, p. 29) cita Marielle Macé para nos lembrar que a atitude dos
privilegiados socialmente — ainda que estes ndo sejam efetivamente os perpetradores

desse privilégio — diante das desigualdades ndo deve ser o estarrecimento, o qual inebria

57 Ndo que seja necessaria a visibilidade, como se ela é que legitimasse sua luta, como se sem ela a luta
significasse pouco ou mesmo nada; mas ela é indicio de representatividade, é sintoma de que a conjuntura
dominante tem dado lugar — ainda que a forca e aos poucos — a uma disposicdo mais igualitaria e ndo
hegeménica, mais democratica, em resumo, de sociedade.
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e mantém na inércia qualquer sujeito, por mais licido e justo que ele seja, por medo.
Calar-se seria equivalente a reforcar a opressdo e a injustica social. A opressdao a um
individuo é a opressdo a qualquer individuo, repito por énfase. Em lugar disso, é o contato
com a “concretude das experiéncias vividas por essas pessoas” o caminho viavel rumo a
uma performance (teatral/social) de fato preocupada com o todo da pega; “s6 nesse
movimento de aproximagdo podemos reconhecer a singularidade de cada vivente”
(idem). E por isso que Sebastian se transporta & margem do préprio discurso, quando este
esta inundado pelo discurso subalterno alheio.

H& ambiguidade, portanto, na voz discursiva de Sebastian, que € individual e
coletiva, é atravessada por discursos alheios. Uma vez que a Decolonialidade prevé a
camaradagem horizontal, Sebastian incorpora tal postura. Em nosso objeto de estudo, ja
dissemos, dividindo a responsabilidade e o privilégio da narracdo em primeira pessoa com
seus familiares — em especial 0 pai —, com 0s ocupantes entrevistados e com Mia Couto,
seu mentor extra e intradiegético, seu projeto ndo intenta falar pelos ocupantes. O que é
expresso em sua narrativa € a ficcionalizacdo das falas gravadas em entrevista, € sua
transcricdo (menos ou mais embebidas no ponto de vista subjetivo do narrador).
Afirmamos isso considerando apenas a diegese, na qual o narrador assume assim proceder
—muito embora o indecidivel, o disfarcado, o incerto, tipicos desse narrador autoficcional,
turvem qualquer referéncia confidvel que exponha a metodologia dessa composicao
narrativa, no tocante a representacao®®.

N&o se sabe — e isso € 0 que deixa a experiéncia da leitura (e, dizendo de passagem,
da analise) ainda mais interessante — se de fato a escrita do texto assim transcorreu: visitas,
gravacdes de entrevistas, depois sua transcricdo, mais fiel ou menos, das contribuicées.
N&o se sabe, vale lembrar, até onde se encontra a voz do entrevistado e a do entrevistador,
confidente e testemunha dos relatos. O processo de transcri¢cdo destas vozes é sempre
intermediado pelo narrador, de fato, que de certo modo detém a posicdo de “dono” e

intermediador destes discursos. Mesmo assim, ao menos no resultado que se nos

%8 Se pretendéssemos, neste momento, considerar também a parte extradiegética, a confusdo em relacéo ao
método de obtencdo dos discursos dos ocupantes seria ainda maior. Jogar “contra” tamanha ambiguidade
metodolégica nos dois &mbitos — dentro e fora da narrativa —ndo esta nos nossos interesses literérios. Alias,
vale esclarecer o termo “metodologico”. Referimo-nos & maneira através da qual Julian/Sebastian registra
as falas e contribuicBes discursivas dos ocupantes para, posteriormente, ficcionaliza-las. O narrador nos
informa que o faz através de entrevistas gravadas, mas a parte subjetiva da transcrigdo € apenas algo a ser
percebido, levado em consideracgdo, ndo perscrutavel. Tanto o é que ndo se sabe com certeza, a exemplo,
de onde procedem as contribuicbes dos familiares do narrador alter ego, como ele as registra (se
exclusivamente através da memoria, se por transcri¢do de gravacoes, se por ambas). Em resumo, tudo isso
podem ser brincadeiras literarias/estéticas deste narrador, distendendo e testando os limites de sua
autoficcao.
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apresenta, a multivoz narrativa de Sebastian ndo intenta dar voz a ninguém, nem permitir
a visibilidade em sua obra, espago abstrato dos intelectuais e literatos, dos alfabetizados
e privilegiados. Em vez disso, 0s ocupantes possuem a rua — enquanto metonimia do que
é publico e visivel no palco da sociedade — para lutar. Ndo é a narrativa de Sebastian que
Ihes da lugar para se fazerem ouvir, como se fosse o Unico espaco onde pudessem habitar;
0 texto é apenas mais um local onde reverberam suas conquistas e suas atitudes
contradominantes, mais um espaco capaz de atuar engquanto artefato.

Disso, depreendemos que o projeto de Julian/Sebastian é o de testemunhar, para, a
partir do testemunho narrativizado, expressar-se sob 0s preceitos e interesses
autoficcionais da mimese. A representacdo de forma alguma substitui a vida, mas torna-
se um discurso sobre ela, que existe nela e que a complementa (como qualquer
composicao artistica). Em suma, Julian viveu na pele; Sebastian, na linguagem, nas
linhas.

De todo modo, a visibilidade social/pablica, cultural/artistica, intelectual e
identitaria sdo requisitos para este autor/narrador pds-moderno, autoficcional e pds-
ficcional, que encontra nas entrelinhas do “eu” e do “outro”, o espago precioso para
aproximar e fabricar a entidade exposta materialmente nas linhas do “nés”.

No tocante a questdo espacial coletiva, conjugada com a memorial, a memoria
individual de Fuks foi (durante o tempo em que acompanhou 0s ocupantes) impregnada
pela memoria coletiva do edificio Cambridge, assim como as memorias individuais de
cada ocupante engendrou a memoria coletiva do prédio. Importante frisar a mencao de
Abreu (2020) a Halbwachs quanto ao modo como a memoria coletiva/social influi

fundamentalmente na constituicdo da memaria individual:

[...] a capacidade de lembrar [do individuo] é determinada, ndo pela
aderéncia de um individuo a um determinado espago, mas pela
aderéncia do grupo do qual ele faz parte aquele mesmo espago: um
espaco em gue se habitou, um espaco em que se trabalhou, um espago
em que se viveu. Um espaco, enfim, que foi compartilhado por uma
coletividade por um certo tempo (ABREU, 2020, p. 26).

Toda memoria individual, portanto, € alicercada numa vivéncia coletiva —
entendimento semelhante ao que postula Augé. Ao escrever sobre a meméria coletiva dos
ocupantes de Cambridge, ao testemunhar estas historias que engendram e sao
engendradas pelo coletivo, portanto, Fuks pretende dar materialidade ndo apenas aos

personagens que |4 habitam, mas sobretudo ao lugar habitado. Além disso, ele pode
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materializar a prépria identidade e, num ambito mais geral, a identidade de qualquer
cidaddo residente num grande centro urbano num pais em desenvolvimento no século
XXI. Tudo isso ele consegue através das multivozes narrativas. E por isso que, & certa
altura do romance, ele enfatiza que o prédio ndo é um emaranhado de paredes, o prédio
sd0 as pessoas, suas identidades individuais € que compdem a totalidade da identidade
coletiva.

Desse modo, as identidades dos ocupantes compdem a materialidade da meméria
coletiva do edificio que insiste em resistir as investidas politicas empenhadas em silencia-
los. E novamente Abreu quem nos atenta ao fato de que a memoria coletiva esta em
constante transformacdo, seja em curtos periodos — no decorrer de décadas — ou longos —
séculos —, e isso se da porque ocorre o “esquecimento” de determinados acontecimentos,
grupos e referéncias historicas, ou a redefinicdo destes. Este fenémeno decorre do fato de
que “os grupos que [deles] guardavam a lembranga desapareceram” (HALBWACHS,
1990, p. 82-84 apud ABREU, 2020, p. 26), o grupo social que constitui a memdria
coletiva ja ndo é mais composto pelos mesmos individuos. Materializar esta memoria dos
ocupantes na obra literaria, portanto, torna-se a tentativa mais viavel de “eternizar”, tanto
quanto possivel, sua histdria, sua memoria, seu espago. A maneira como Julian/Sebastian
faz isso é ainda mais significativa, pois além das vozes e da memdria, € preservada a
identidade individual dos ocupantes que se dispuseram a realizar as entrevistas.

Algo aqui deve ser destacado: a posi¢do social do grupo sobre o qual estamos
falando. Tratam-se de ocupantes (entre refugiados e moradores sem-teto) que possuem
muito pouco poder de voz, ou de instituir memaria, na sociedade em que vivem — e essa
condicdo de impertinéncia desse tipo de grupo se estende desde séculos, vale aludir.
Trata-se de uma minoria, subalternos, sujeitos relegados a situacdo de individuos sem
cidadania, sem direitos civis, sem relevancia, em suma, aos olhos dos que detém poder.
Devido a isso, de que maneira poderiam eles expressarem publica e socialmente sua
condicdo? Sua luta diaria por sobrevivéncia e pela garantia de um direito basico: a
moradia? Sua memoria individual/coletiva que representam sua identidade também
individual e coletiva? E Abreu quem destaca o qudo comum é este trabalho de registro
que delegamos a Sebastidn/Julian: “Quando [...] ndo se quer perder uma lembranca que
ndo mais se sustenta por si mesma na consciéncia dos grupos, é comum entdo que essa
lembranga seja eternizada, que seja registrada, transformando-se em memdria histérica”

(idem, grifos do autor).
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Destaco apenas dois aspectos a partir desta colocacdo: primeiro, essa
insustentabilidade da memoria na consciéncia, no caso dos sem-teto, deve-se quase que
completamente as investidas de silenciamento sobre as quais tanto ouvimos falar, em vez
de uma “troca” ou redefinicdo dos sujeitos inclusos neste grupo. Em seguida, atento: que
instrumento comunicativo € mais resistente ao tempo sendo os livros? Fuks, como
estudioso da linguagem que é, sabe muito bem do valor discursivo-ideoldgico, cultural e
historico das obras literarias. Ndo sabemos se daqui a décadas ou séculos a realidade
urbana tera se tornado outra e, com isso, a existéncia de sem-teto torne-se “coisa do
passado”, ndo sabemos disso assim como ndo sabemos por que tal condicdo ainda é
realidade comum no referido contexto mundial de supermodernidade, coisa que é ainda
mais absurda diante das capacidades modernas de producéo industrial e tecnolégica, das
engenharias, e das estratégias comerciais, por exemplo, as quais atestam a antiga epidemia
de desumanidade que desde sempre nos assolou; o fato € que, existindo no futuro as
ocupacdes ou ndo, qualquer leitor que se aventure em A Ocupacgdo tera acesso ao
testemunho de Sebastian e as memorias individuais e coletivas de um grupo especifico,
de um dado contexto sécio-historico e cultural especificos e de um espago geografico
especifico, que da obra saltam.

Claramente sabemos que qualquer representacdo € sempre impregnada por outros
fatores externos ao objeto representado, e ndo fomos ingenuamente levados a crer que a
narrativa que analisamos € a representacdo pura e fiel da realidade, ainda mais em se
tratando de uma autofic¢do. Mas, aos propositos epistemologicos e sociais da empreitada
de Fuks, parece-nos que nossas reflexdes vém a calhar — sobretudo considerando o
conceito de pos-ficcdo. Nas palavras de Halbwachs (1990, p. 80-81), referidas por Abreu,
“o0 tinico meio de salvar tais lembrangas € fixa-las por escrito em uma narrativa seguida,
uma vez que as palavras e os pensamentos morrem, mas 0s escritos permanecem”.

Acreditamos nisso assim como acreditamos, em concordancia ainda a este teorico,
que a memoria, qualquer seja ela, se individual ou coletiva, a do antro familiar ou a das
cidades, num contexto particular ou geral, qualguer memdria esta sendo produzida a cada
dia, incessantemente, dando continuidade a toda construcdo de sentidos do passado. E
assim como esta, as memdrias que ainda vivem no presente precisam ser registradas;
muito embora seu desaparecimento seja uma possibilidade real, cuja concretizacdo nédo
podemos prever e dependera de quaisquer aspectos do futuro que sequer imaginamos, ha
aquelas que serdo lembradas, que terdo valor, basta que consigamos extrapolar as

dimensdes do “aqui e agora”. Nada nos garante nem a ninguém que a memoria coletiva
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dos ocupantes do antigo hotel Cambridge venha a perecer com o tempo, mas essa auséncia
de garantia, essa incerteza do futuro, comum a qualquer ser vivente, ndo impede
Sebastian/Julian de agir no presente para facilitar sua lembranga. Também ndo nos
impede de dar nossa contribui¢do nesse sentido.

De todo modo, o método pelo qual opta Sebastidn em seu projeto de fixar essas
memorias merece atengdo. Ainda Abreu nos alerta: “O resgate da memaria das cidades
[deve] dar conta também de tudo aquilo que ndo deixou marcas e que ainda esta guardado
nas instituigdes de memoria” (ABREU, 2020, p. 27). Entendemos que em A Ocupacéo
“aquilo que ndo deixou marcas” pode ser justamente as vozes dos ocupantes, as historias,
experiéncias pessoais que sdo compartilhadas e veiculadas por intermédio do narrador.
Tudo a que temos acesso, na segunda camada, € ao discurso por eles proferido. Sebastian
cataloga historias, testemunhos, experiéncias, lutas, vozes em suma, todos
simultaneamente individuais e coletivos. Coletivos pelos motivos recém-aludidos.

A fim de fixar esta memoria a qual viemos nos referindo, o narrador parte do
especifico para esquematizar, ainda indiretamente, o geral. Porém ainda isso, na obra, ndo
parece imaculado, antes dotado de mais uma especificidade digna de reflexo. E por isso
que Fuks opta pelas entrevistas individuais. A partir das singularidades é que se constroi
0 coletivo.

Essa coletividade atesta a o teor pds-abissal de A Ocupacdo, mas também a
subversdo da tradicdo estética e de producdo do conhecimento o faz. Trata-se, de todo
modo, de um contradiscurso, uma contranarrativa, que busca figurar em patamar de
equivaléncia com a tradicdo europeia, ndo rejeita-la, mas supera-la, impondo-se como um
conhecimento possivel e igualmente plausivel, ndo maior nem tampouco menor,
equivalente. Em vez de falar cientificamente, em vez de produzir saberes nos moldes de
como o poder hegemonico julga cientifico (através de uma pesquisa académica vinculada
a esta ou aquela area de atuacdo), produz um saber — tdo valido quanto o seria caso fosse
academizado — artistico. A Ocupacdo impde-se como objeto de valor simultaneamente
artistico e epistemoldgico, provando que um conhecimento pode ser valido dentro dos
critérios ndo hegemonicos também.

O valor documental, enquanto registro e artefato, a memaria, a producdo de
conhecimento e a democratizacdo do direito a voz atestam o teor pos-abissal do projeto
literdrio de Fuks neste romance. Sebastian produz um discurso decolonial teoricamente

consciente.

217



Confunde-se quem ndo enxerga na literatura uma vigorosa fonte de atuacéo politica.
J& dissemos que este interesse ndo deve sobrepor-se ao estético, nem vice-versa. A
primeira ocasido se daria sob o risco de produzir uma literatura pouco madura ou engajada
esteticamente — condigdo que comumente atrapalha seu valor politico —; a segunda, sob o
deslize de uma literatura acritica, alheia a sociedade, como se desta ndo fizesse parte,
como se se tratasse de uma instituicdo supraorgénica também, que ndo revisita sua
memoria nem agrega valor sociocultural a produgdo nacional. Qualquer uma das duas
literaturas, cremos, erguem-se tropegamente no cenario literario.

A producgdo do canone é um trabalho intimamente relacionado historicamente a
constituicdo cultural de uma nacédo, fornecendo registro da memaria nacional. Assim, o
canon literario € um “elemento de cuidado administrativo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 89),
passando, portanto, por uma espécie de avaliacdo segundo critérios que representem uma
imagem nacional historicamente situada condizente com a imagem que uma nacao deseja
construir de si. Carlos Figueiredo, no artigo mencionado, esta preocupado com a funcao
da historia enquanto constituinte da nacionalidade; n6s nos importamos agora com a
funcéo da literatura nessa mesma medida. Esse desejo de construir-se é nacional, mas
nem sempre — ou quase nunca — democratico; comumente € muito mais totalizante e
repressor das multiplicidades étnico-culturais do que representativo dos valores de uma
sociedade. A diversidade é lei natural, ja dissemos; uma representacdo totalizante € a
transgressao (também natural, poderiamos considerar?), € a cegueira as diferencas — essas
gue justamente constituem o que € social —, €, em suma, a opressao.

Sobre a formacdo do canone, Bonnici (2009) diz que a selecdo das obras
representativas, na batalha sincronica com uma infinidade de outras obras, depende dos
interesses culturais particulares de certos grupos sociais. Se uma obra se alinha a esses
propdsitos, atendendo a esta categoria de investigacdo e selecdo — como se fosse este 0
Unico padrdo avaliativo existente em determinada época —, ela se torna digna de
canonicidade. Cria-se, portanto, um referente de exceléncia literaria (cultural e estético)
que mascara fatores ideoldgico-politicos e silencia qualquer obra que se distancie dos
preceitos a serem prezados na apuracdo. Para nés, trata-se de um trabalho préximo ao da
curadoria, considerando que esta sempre estara servindo a interesses — conscientemente
ou ndo. Vale lembrar sobretudo que os tedricos do pds-colonialismo, cujo trabalho de
revisitacao e releitura resgata obras escritas por mulheres e minorias étnico-sociais, por
exemplo, também eles s&o motivados por interesses — no caso, orienta¢des pés-modernas,

pluralistas, libertarias, decoloniais. Diferentes interesses ideoldgico-politicos conflituam,
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e a questdo é promover o discurso mais poderoso em prol da producdo do referencial
cultural de uma nacdo, de sua memoria nacional.

Estamos a falar do cénone das ex-colbnias, mais especificamente o latino-
americano, neste momento. Julgamos necessario resgatar a sintese que Bonnici produz,
aludindo Ashcroft et al., acerca do que seria considerado literatura pos-colonial: seria
toda a literatura “afetada pelo processo imperial, desde o primeiro momento da
colonizag¢do europeia até o presente” (ASHCROFT et al., 1991, p. 2 apud BONNICI,
2009, p. 267). Assim, a critica pos-colonial se ocupa do trabalho de investigar os efeitos
da colonizacdo na cultura e na literatura, canénica ou ndo candnica, contemporanea ou
situada historicamente no passado. Ele completa: “De fato, todas as literaturas oriundas
das ex-colonias europeias [...] surgiram da experiéncia da colonizagdo e [..]
reivindicaram-se perante a tensdo com o poder colonial e diante das diferencas com o0s
[seus] pressupostos [artistico-culturais-estéticos]” (op. cit.). Um esforgo muito grande de
controle do que aqui foi produzido literariamente aconteceu, portanto, e a demanda de
romper com tal dominio tem sido tarefa das literaturas latino-americanas sobretudo a
datar do modernismo, com as mais impressivas investidas avessas a tradicdo e em nome
de menor rigidez e delimitacOes estéticas em parametros alheios, ensinados, impostos.

Ainda € Bonnici, mas na publicacdo de 2005, quem nos lembra de que,
considerando que o canone € institucionalizado por uma elite educada colonialmente,
torna-se uma maneira de impor valores estéticos e culturais que Sa0 menos ou mais uma
extensdo dos valores coloniais. Estes instituem e “sustentam uma determinada ideologia
historicamente datada” (p. 18) e, assim, tornam-Se uma maneira de monopolizar e
generalizar conceitos e estéticas, culturas e pensamentos. A selecdo do canone
frequentemente ignora certos autores, estéticas, tematicas, etc., que contradiscursam, que
se caracterizam com a chamada contracultura, a qual pode desestabilizar a suposta rigidez
dos valores das elites. O canone é antes de tudo subjetivo e politico, um discurso.
Questiona-lo, investiga-lo sob o viés pds-colonial, promover releituras reinterpretativas,
produzir parddias que o revisitem criticamente, isso tudo sdo meios de subverté-lo.
Produzir, em suma, literatura que contradiga o canone € a rigor um ato decolonial, assim
como produzir uma critica também menos afeita a abordagens unilaterais. Importante
frisar, como ja dissemos acerca do discurso decolonial, contradiscursivo (em rela¢éo ao
discurso hegemdnico europeu) por exceléncia, que ndo se trata de substituir os textos
candnicos das elites por outros textos, estes subalternos (os quais também promoveriam

silenciamentos e acabariam por objetivar a prépria hegemonia), mas de coexistir com
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eles, favorecendo um olhar mais critico e licido sobre ambos. Compreender a
canonicidade acima de tudo como um ato, um ato discursivo, um ato humano, sempre
subjetivo, sociopolitico e cultural-ideoldgico, é o primeiro passo para revidar a delicada,
capciosa e persistente dominacéo intelectual europeia.

Alguns tedricos do po6s-colonialismo, como Boaventura e Quijano, ajudam-nos a
entender que as elites americanas sdo extensdo — maculada, imperfeita, no viés dos
europeus — das elites europeias. Os interesses nacionais, entdo, orientam-se de acordo
com esta elite, e ndo com 0s outros grupos. Figueiredo fala-nos sobre o pensamento que
Guha (1988) engendra acerca disso, para o indiano, “as elites representadas pela
burguesia e/ou pela administracdo colonial sdo responsaveis por criar a ideologia
[dominante] e a realidade [material e imaterial] do nacionalismo” (FIGUEIREDO, 2010,
p. 89). Quanto a realidade material, esta se expressa mormente no espaco, através de
monumentos e construgdes arquitetdnicas politicas ou religiosas; quanto a imaterial,
expressa-se, entre outras instancias, na arte e na linguagem. E inevitavel tirarmos disso o
entendimento de que a constituicdo do canone literario nacional foi (e ainda tem sido)
fortemente influenciada por concepcdes hegemonicas, europeias, deterministas. Nesse
sentido, a representacdo que muitas dessas obras promovem dos grupos sociais (Si
proprios e o0s subalternos) pode estar impregnada de uma visdo eurocentrada,
preconceituosa e exclusivista.

John Beverley (1997) fala-nos, certo momento, sobre o papel da literatura
novecentista na constituicdo dos nacionalismos, de maneira que aquela propagava
pedagogicamente principios fundadores e representativos destes. Essa “republica das
letras” (p. 13), como chama o autor, fazia do escritor uma espécie de “lider politico-
moral” (idem), um “patriarca nacional” (p. 25), instituindo-0 hierarquicamente superior
em relacdo ao restante da sociedade, que constituia discursos orais, em vez de escritos,
subversivos, em vez de complacentes e alinhados as elites pds-coloniais. A figura dos
escritores candnicos, neste contexto, defende o tedrico, era predominantemente a de um
lider, de uma autoridade intelectual, em contraponto a uma sociedade ignorante e inferior.
Assim, a elite escritora agia, mais diretamente ou menos, como a extensdo da elite
colonial, uma vez que a elite estatal dos paises latino-americanos, embora progressista,
ainda estava impregnada por preceitos ideologicos coloniais; além disso, essa dicotomia
educado e ndo educado, alto e baixo, institucional e popular, muitas vezes presente nos
discursos cientificos, fazia parte das dicotomias coloniais em relagdo aos povos nativos.

Beverley defende a necessidade da descentralizacdo da literatura, de modo que néo seja
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alimentada uma distingdo entre literatura alta e literatura baixa (aquela alinhada aos
intentos dominadores e esta mais subversiva e resistente a eles), mas Literatura,
simplesmente — algo que o p6s-modernismo intenta, seguindo 0s passos dos modernistas.

Bonnici determina que sdo dois os fatores principais para o desenvolvimento de
literaturas pos-coloniais e, por extensdo, decoloniais, literaturas libertarias, em suma,
menos afeitas a regras eurocéntricas. O primeiro concerne a necessaria — porém
progressiva — conscientizacdo nacional dos trdmites dominadores ocidentais, que
impregnam o pensamento, a ideologia, a arte, a sociedade, a cultura, em suma, das nagoes
poés-coloniais. O segundo depende da conviccdo de sua identidade enquanto
essencialmente distinta da identidade europeia; essa identidade das ex-coldnias, como ja
defendemos, é fragmentada, e é preciso que os sujeitos dessas na¢es compreendam seu
entre-lugar discursivo, cultural e étnico, buscando representacbes proprias. Tal
consciéncia depende diretamente do discurso e do poder decoloniais.

Mas quando falamos sobre o paradoxo da caréncia de autorrepresentacéo
subalterna, precisamos também apontar condi¢des para a superacao disso —ou pelo menos
discutir sobre essas possibilidades. Foi 0 que fizemos no capitulo anterior, assunto sobre
0 qual basta retomar que, considerando uma volta ao passado pré-colonial e a ndo sujeicao
a lingua europeia oficios de impossivel execucdo, a subalternidade é suprida pelas
estratégias decoloniais de subversdo (como a mimica e a apropriacao da linguagem para
os fins contra-hegemonicos). Acresce-se a isto o fator espacial, que garante a
autorrepresentatividade cultural. No entanto, para que ela aconteca, € preciso que o sujeito
subalterno se promova a um agente socio-historico, capaz, portanto, de agir socialmente,
produzindo mudancas e registros tanto materiais quanto imateriais, em relacdo a
constituicdo da nacionalidade. E Figueiredo ainda quem fala: este agente deve “estar
presente [...] na constituicdo dos herdis do drama nacional, na escrita, na literatura, na
educacdo, nas instituicdes, na administracdo da lei e na autoridade, uma vez que tais
producdes estdo atravessadas pelo olhar de formagdo do Estado” (FIGUEIREDO, 2010,
p. 90). Logo, um Estado — e por analogia uma nacao — constituido também por visoes de
mundo ndo hegemdnicas, aproxima-se do ideal democratico da representacdo nacional,
ditada por um canone menos opressivo.

Bonnici ressalta que um subalterno torna-se capaz de falar quando se transforma
num individuo politicamente consciente dos processos opressores que determinaram sua
posicao de inferioridade; assim, quando, a partir dessa percepcdo, nota sua capacidade de

fala, e enfrenta a hegemonia, este sujeito estaria promovendo um processo de
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descolonizagdo (material e abstrata, esta mais mental e subjetiva, no nivel da consciéncia,
promovida sobretudo pela decolonialidade).

Sebastian, em A Ocupacao, é capaz de favorecer tal ascensdo. Falamos ainda neste
subitem sobre o que aqui dispomos; a retomada, no entanto, se da em razéo da ligeira
mudanca de enfoque analitico. Como enfatizamos, ele ndo fala por eles nem tampouco
sobre eles, ele os transcreve (romanceada e subjetivamente). Ha trabalho de construcéo
narrativa, mas a esséncia das falas €, ou ao menos parece ser, preservada, uma vez que,
sob o método antropolégico de acompanhamento em trabalho de campo, o narrador
transforma-se de sujeito externo (perspectiva potencialmente dominadora e
hierarquizante) um sujeito interno, fazendo-se também um ocupante, buscando sentir o
significado antropoldgico do prédio. A voz subalterna acontece e se autorrepresenta,
expressdo uma luta que € também de outros grupos contra outras formas de opressao no
mundo contemporaneo. E como se Sebastian representasse um papel de porta-voz, e nio
pela impossibilidade de voz dos ocupantes, mas sim pelo interesse em fazer dela um
artificio literario — discursivo — material e imaterial, a partir do qual pode efetivar seus
intentos decoloniais e pds-modernos: o discurso narrativo comporta-se como a prépria
voz coletiva.

Além disso, ele executa uma praxis, a guisa de Figueiredo, de analise e reflexao, e
de producédo, em suma, de conhecimento da e para a América Latina. Ao trazer ao cerne
da sua obra a condicdo subalterna dos ocupantes, ele estimula a presenca desse grupo no
“drama nacional”, constituindo um sentimento de nacionalidade mais proximo aos
intentos decoloniais, isto é, menos eurocentrado quanto possivel. Ele, com a polifonia
narrativa, pode ser capaz de favorecer um canone também polifonico — em lugar de uma
selecdo univoca, como historicamente foi preferivel. Ndo estamos conjecturando que a
obra analisada esta destinada as prateleiras canbnicas, mas pode servir para inspirar 0s
sujeitos que futuramente as preencherdo. Além de tudo, as entrevistas foram feitas dentro
de um método, essencialmente antropoldgico, com visitas, anotacoes, gravacdes, etc., sob
supervisdo de Mia Couto, algo que pode ser comparado as orientacdes académicas,
produzindo um conhecimento latino-americano sobre a experiéncia latino-americana.
Sobre 0 método antropolégico, € premissa que o0 pesquisador ndo aja como um agente
externo, mas conviva com o grupo estudado até fazer-se agente interno, mais préximo,
portanto, da realidade estudada. Apesar de o método ser reconhecidamente cientifico no
viés hegemdnico (que produz as dicotomias educado, ndo educado, ciéncia, crenca, etc.),

seguindo portanto seus critérios estabelecidos, Sebastian transgrede tal condicdo quando
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objetiva a literatura, em vez da ciéncia, transformando a “pesquisa” em romance
autoficcional, e ndo em texto cientifico, e quando recebe “orientagdo” nido de um
pesquisador cientista, mas de um romancista, que o orienta ndo em termos de método
cientifico, mas uma espécie de coordenacdo artistica. Além disso, ainda que seu método
seja proximo ao da pesquisa antropolégica, quando objetiva a literatura, seus mecanismos
de entrevista ndo visam a descri¢do de um grupo, a categorizacgdo, a catalogagédo, mas sua
representacdo narrativa, as suas dores, seus discursos, suas historias — isso tudo segundo
intentos decoloniais, vale deixar ecoar. Ao registrar, Sebastian fixa no tempo e no espaco
a condicao dos ocupantes, constituindo a memoria coletiva.

Fica claro que, a semelhanca do que John Beverley realca sobre o ensaio de Marti,
Sebastian prop6e primeiro a inversdo da antiga relagdo entre intelectual letrado, literato,
e povo, na qual era evidente uma subordinacdo deste em relacdo aquele; e depois o
apagamento de qualquer relagcdo hierdrquica, uma vez que esta seria uma forma de
perpetuacdo de uma perspectiva colonial de mundo. O povo, aqui, surge como agente tdo
relevante quanto o escritor, agindo através sobretudo do discurso, tanto escrito como oral,
e da modificacdo do espaco.

Um sujeito so é resisténcia quando é percebido como uma resisténcia. Porque é
dessa maneira que se torna um discurso dissonante. Se um discurso nao é um desvio no
sentido do discurso hegemdnico, esta dentro dele. Assim sendo, um sujeito dotado de um
discurso dissonante é alvo geralmente de silenciamento, porque o discurso hegeménico,
ao notar sua existéncia, sente-se ameacado por discursos que se erguem poderosa e
energicamente contrarios a ele. E nestes termos que o discurso decolonial conflitua com
o colonial ou hegemdnico, em razdo sobretudo do silenciamento promovido por este
segundo. Trata-se de dois poderes dissonantes; um, o eurocéntrico, quer se convencer e
aos outros da sua superioridade intelectual, econdbmica, moral, social e étnica; o outro,
latino-americano, deseja simplesmente descontruir este discurso supremacista,
lembrando que todos os discursos coabitam e ndo detém a verdade universal, esta
fabricada. Aludindo Nietzsche, Bonnici (2009, p. 257) lembra que os sistemas de poder
se apropriam da “verdade” e do conhecimento para legitimar seus discursos, fazendo com
que os fatos se encaixem em seus objetivos de dominagdo. Qualquer discurso precisa da
acdo para se fazer valer, e isso se estende ao discurso contra-hegemdnico latino-
americano. Sendo a escrita uma agéo, a narrativa decolonial atua poderosamente.

Ainda Bonnici dird que “a subjetividade ¢ construida através do discurso: o

individuo se identifica com ou reage contra varias posicdes de sujeito oferecidas por uma
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variedade de discursos” (op. cit., p. 257); assim, precisamos de certos discursos — COMo
o0 decolonial — para reforcar e legitimar nossa formacao discursiva e para constituir nossa
subjetividade, nossa identidade. Usar certas estéticas de forma subversiva, ou certos
termos, a partir de uma mudanca de perspectiva, podem se fazer interessantes estratégias.
N& a toa nosso romance, intitula-se A Ocupacdo, em vez de “A Invasao”.
Julidn/Sebastian fala de ocupante em vez de sem-teto, entre outras referenciacbes menos
impregnadas pela visdo preconceituosa de uns.

Nessas condicOes, Euridice Figueiredo aproxima a ruina a inoperancia; contudo,
acreditamos que, mesmo em ruinas, Sebastian consegue operar satisfatoriamente, tanto
que o capitulo derradeiro do romance se anuncia otimista. Mirando “continuamente ao
futuro”, Sebastidn nota que “[aJquela era uma manhd luminosa”, e seguiu andando,
fundindo-se “enfim a imensidao dos outros” (FUKS, 2019, p. 126). Podemos considerar
que a luz da manhd concretize um sentimento interno do narrador, um sentimento que,
embora o tivesse cegado por uns momentos, trazia consigo a possibilidade de superacéo
do obscuro passado individual e do aterrador presente coletivo.

Imprescindivel é que enfatizemos dois pontos neste excerto. O primeiro € em
relacdo ao fundir-se aos outros: ao fazé-lo, consegue misturar-se enfim aos outros, como
buscou durante o enredo. Diante disso, expde a consciéncia de que ele proprio € mais um
“outro”, quando em face de uma multiddo. De qualquer maneira, Julian/Sebastian nota
que, embora protagonize seu discurso autodiegético, ndo € protagonista da vida. Voltar
as vistas ao outro €, por extensdo, comecar a enxergar a validade da prépria existéncia
enquanto individuo do mundo. E neste ponto que a pds-ficcdo parece reafirmar seu valor,
propondo um processo de humanizacao através da ficcdo. Quando Julian/Sebastian olha
ao futuro, ainda, legitima o tempo fundamental da transmissdo, como mencionamos
segundo Bernd; e apesar de desolado durante toda a narrativa, este posicionamento é
essencialmente otimista, ainda que preocupado com o esquecimento.

Assim, estremecendo o que poderiamos pensar a partir da reflexdo de Figueiredo
(2021, p. 20), quando ela relembra que a “narrativa de filiagdo remonta [...] o presente em
direcdo ao passado”, de modo que “o narrador ou a personagem busca entender os pais e
os antepassados para melhor se compreender”, questionando isso, para Sebastian, em A
Ocupacdo, seguir em frente €, em ultima instancia, sua proposta, é, por extensdo, a
proposta da Decolonialidade. Assim, em vez de buscar o passado de tal maneira que se
prende a ele, quase que num retorno viciado em constituir-se no presente, essa busca pela

linhagem favorece mais a clareza sobre o presente e a ansia pelo futuro. Tanto o é que
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neste romance ele se abre mais para os discursos de outrem em vez de buscar material
apenas nas suas lembrancas e nas dos seus familiares; e essa abertura constitui boa parte
do seu discurso decolonial, este que aponta necessariamente para o futuro, para a
mudanga.

Entendemos que isso seja um sinal de que a necessidade do discurso familiar para
se compreender tenha sido em partes superada em Procura do Romance e muito mais em
A Resisténcia, romance no qual a preocupacdo da transmissdo intergeracional é mais
central, bem como mais evidente o olhar critico ao passado, reconstituindo-o. Embora
tenhamos detectado isso, essa suposta superagdo do passado, no entanto, ndo é completa,
mesmo porque no romance seguinte, aquele que estamos a analisar centralmente, o
narrador da continuidade as suas inquiri¢des geracionais. De todo modo, porém, neste
segundo o seu olhar é muito mais atento ao presente, ansioso ao futuro, como dissemos.

Ainda Figueiredo (2021) ressalta que nas narrativas de filiagdo, além de se voltar a
figura dos pais, hé a tendéncia a voltar-se aos ancestrais um tanto mais remotos, como 0s
avos, bisavos, etc., recompondo — quase como huma reconstituicdo dos fatos mesmo — a
linhagem familiar, “na qual existe um legado a ser transmitido/recebido” (p. 22).
Retomamos isto neste momento para tecer duas consideracdes acerca do legado que
Sebastian recebe, que, no entanto, € uma mistura de aspectos otimistas e pessimistas.

Falemos primeiro dos potencialmente positivos. Longe de defender que a diaspora
dos pais de Fuks, que sairam fugidos da ditadura argentina, possa ser interpretada com
olhos alegres, antes traumaticos (como enfatizamos neste tdpico), observamos que neste
ato de evadirem-se reside boa dose de resisténcia politica. Sebastian/Julian, ao remontar
0 passado dos pais, ao longo dos trés romances, vé-se resultado direto da luta contra
sistemas opressores. Estar vivo é consequéncia da resisténcia a opressdo, operada pelos
pais, a qual se torna um convite ao narrador para manter-se neste rumo, estendendo o
legado de uma familia que jamais aceitou a brutalidade como forma de controle, e nem
mesmo o controle como forma de manutencdo de uma sociedade — desde sua formacao —
em ruina. Assim, cabe pensar que a militdncia dos pais tem sido fator indissociavel da
politizacdo do narrador, como inferimos ha algumas paginas, ainda que, segundo ele
proprio, no contexto paterno e materno a resisténcia significava honra, pois o perigo
estava a espreita mais truculenta e, logo, verdadeiramente, enquanto no contexto atual,
devido a relativa sutileza das formas de opresséo, resistir perde parte de seu significado
politico. De todo modo, o legado positivo é o posicionamento politico subversivo as

formas hegemdnicas de exercicio do poder.
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Todavia, Sebastian acaba por descobrir através de seu pai, adoecido, que seus
bisavos judeus foram assassinados em Auschwitz, durante o holocausto. O narrador
recebe, com isso, um duro golpe de realidade, como se esta marca no passado familiar
significasse uma derrota cedida a opressdo, talvez parte da mesma derrota “ingente e
desprezivel a um s6 tempo, eloquente e indizivel a um s6 tempo”, a qual atesta no
paréagrafo derradeiro de Procura do Romance; “uma derrota que, se nao o justifica ante
o0s outros, a0 menos o devolve aos limites de si mesmo” (FUKS, 2011, p. 142). Os limites
dos quais fala, naquele contexto, eram os limites seus enquanto romancista e enquanto
filho de exilados politicos, exilado ele também, por extensdo. Os limites que aproximo ao
contexto da morte atroz de seus bisavos seriam os limitacGes da resisténcia e do legado
ancestral. A morte significa a ruptura com esse legado, de modo que a memoria familiar
é interrompida, bem como a construcao identitaria que poderia ser transmitida as geracoes
seguintes, mas que sucumbiu a barbaridade nazista. A derrota se da, portanto, em relacao
a opressdo e ao direito a familia, @ memaria e a identidade.

Significativo € o fato de que o pai de Sebastian apenas descobre o tragico fim de
seus avols inspirado pela busca ancestral perpetrada pelo filho, desde os romances
anteriores, mas sobretudo em A Resisténcia. Sobre isso, Euridice Figueiredo conclui bem:
“A heranga que se carrega pode ser um fardo, pode ser incompreensivel, pode ser uma
ferida ou algo de que se orgulha ou se envergonha, mas nao pode ser ignorada”
(FIGUEIREDO, 2021, p. 22). Acres¢co a sua fala: a heranca pode ser traumatica e
anestesiante.

Por mais que isso soe demasiado pessimista — e com motivos muito razoaveis para
tal —, Sebastian transforma essa informacdo, esse atestado de perda de referenciais
intergeracionais, em forca para prevalecer, para continuar lutando, apés, finalmente, ter
encontrado o ponto exato em que seu passado ancestral sofreu a derrota. Parece que, ao
descobrir esta tragédia, Sebastian enfim se encontra, encontrando também a razéo de seus
esforcos literarios e politicos em construir discursos e efetivar agdes contra-hegemaonicos.
Paradoxalmente, esta informacao, embora o abale muito, oferece-lhe a paz. Entendemos
que isso pode ser por causa da resolucdo possivel, um desfecho, quem sabe, para sua
busca pela linhagem.

Indo adiante, acerca do embate criador/criatura, vale verificar a heranca/evolucéo
estética do narrador. Sebastian, cuja germinagdo se deu em Procura do Romance, é de

interesse especial para nosso estudo, que preza por deslindar o modo como se constrdi e
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se transforma esteticamente nos trés romances, Ultimo deles — nosso objeto de estudo —
que parece ter consolidado um estilo cada vez mais consistente.

Em Procura do Romance, perceptivelmente € mais prolixo. Sebastian propde
digressdes superbem orientadas que superam os limites narrativos, tocando em assuntos
“secundarios”, detalhes que seriam facilmente esqueciveis, ndo fosse sua sina por
encontrar o que narrar. A certa altura do romance, por exemplo, ele reflete sobre a l6gica
dos cubos de Rubik, os conhecidos cubos magicos; em outros momentos, mostra-se mais
preocupado com a arte e seus encaminhamentos contemporaneos e implicagcdes do ambito
da representacdo — é quando discute estética, entendimento de arte e até uma sorte de
orientagOes critico-metodoldgicas para artistas e estudiosos. Isso tudo evidencia um
sujeito mais ensimesmado, ele é seu prdprio objeto narrativo, sua subjetividade, sua
objetividade, seu pensamento, seu entendimento sobre o mundo, suas memorias mais
especificas, isso tudo € objeto da narragdo. Trata-se de um romance centrado na busca de
si, da sua identidade literaria; por isso, € uma narrativa mais metaficcional, que brinca
mais esteticamente, refletindo incontaveis vezes sobre possiveis direcionamentos que
poderiam ser dados & narrativa. E um narrador de certo modo mais abstraido da
“realidade”, do que ¢ externo, do que compde a vida urbana, e mais focado na realidade
artistica. Aqui a manifestacdo do sujeito pds-moderno, essa escrita autocritica, é levada
ao (bom) limite.

O texto aproxima-se muito do ensaio ¢ “pretende construir uma reflexdo ética e
estética sobre o presente” (FIGUEIREDO, 2021, p. 17). No caso da entidade Sebastian
no referido romance, bastante experimental, eu diria, 0s trejeitos ensaisticos saltam muito
mais do que os acontecimentos narrados. O texto torna-se claramente uma mescla
bastante ténue e muito bem trabalhada entre romance, autoficcdo (aqui bastante furtiva)
e 0 ensaio literario, de modo gue 0s acontecimentos suscitam constantemente as reflexées
estéticas, quase utilizados como uma desculpa muito bem formulada para acertos
filosoficos existenciais e acerca da arte literaria e sua condicdo no contexto da pos-
modernidade. O presente sobre o qual reflete Sebastian é muito mais o estético do que o
cultural, muito embora este esteja sempre imbuido naquele.

E em A Resisténcia que comecam a deslindar as caracteristicas presentes no terceiro
e, por ora, ultimo romance. Sebastian porta-se menos prolixo, divaga muito menos — e
suas divagacOes ndo extrapolam o circulo narrativo, como ocorria no romance anterior —
, ainda preocupado com a arte, mas num sentido menos filos6fico e mais “palpavel”. As

discussdes acerca da arte em Procura do Romance parecem ter aberto espago para o
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delineamento estilistico/estético; ele parece buscar expressar narrativa e esteticamente as
constatacGes do romance anterior. Menos ensimesmado, aqui, podemos entender, entdo,
que ele se encontrou no romance anterior, embora ainda continue se aperfeicoando e se
buscando, apesar de, aparentemente, com menos impeto. E nesta narrativa que ele comeca
a focar-se mais no outro: na relagdo com o irmao, na historia traumatica do exilio politico
dos pais, estendendo as discussbes até os dramas e traumas humanos, globais.
Claramente, preserva ainda a metaficcionalidade, mas de modo mais sutil, menos
abstraido da realidade, mais preocupado com a compreensdo que pode tirar dela, para
depois agir externamente.

Sua pos-modernidade, ainda dividindo — como sempre dividiu — espago com a
autoficcionalidade, divide agora também com a veia memorialistica, esta que se d& em
peso, muito marcadamente, e em relagdo a memoria familiar. Mais conciso, os paragrafos
e capitulos sdo mais curtos e mais fragmentados (aqui ele comeca a inserir diferentes
enfoques narrativos), o que Ihe permite focar em mais tematicas pessoais e sociais, bem
como redirecionar a pessoalidade e sensibilidade expressivas nos/aos seus dramas
pessoais que antes eram investidas na reflexdo constante sobre a linguagem e o fazer
narrativo.

Em A Ocupacdo, estamos em face de um Sebastian pds-polimento: ha prolixidade
em dose objetiva, isto &, serve aos propasitos da representacdo narrativa a que se dispde,
“prolixando” segundo seu enfoque. A preocupagdo com a arte continua a buscar
expressdo palpavel, apos as discussdes ensaisticas do primeiro romance, mas este
ensimesmamento se da esteticamente — em vez de narrativamente, em vez da busca
abstrata de si. Em relacdo a mimese, é a partir de si que narra o externo, de modo que as
duas instancias coabitem; impBe sempre suas impressdes, evidentemente, mas foca-se
muito mais no que é externo a si. Sebastian é ainda um narrador com 0s caracteristicos
comentarios metaficcionais, embora de forma ainda mais sutil — e mesclando outras
técnicas tipicamente pos-modernas sobra as quais ja falamos. Neste romance, a
consciéncia do que é externo vai também ao limite, visto que busca a efetivacdo narrativa
do que as discussdes proporcionadas pelos tedricos do pos-colonialismo promoveram,
sob o conceito de Decolonialidade, de modo que se mostra muito mais atento ao alheio,
embora continue a preservar e ampliar (ou mesmo lapidar), no entanto, a parte estética,
predominantemente autoficcional e pds-moderna, autorreferente.

Observamos, entdo, uma empreitada extremamente empatica e consciente da

alteridade (da diferenca entre as identidades dos grupos coletivos e dos individuos),
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preocupado com a efetivacdo dos direitos e da voz dos outros — dos quais nota fazer parte.
Em acréscimo notdvel quanto contraposto ao romance anterior, € uma empreitada
altamente cientifica, embora subverta, com isso, tanto o método cientifico como a
representacao ficcional; produz, sob mentoria e acompanhamento de Mia Couto e método
antropoldgico de captura dos relatos dos ocupantes, conhecimento empirico, sob a
premissa do “de dentro e de perto” de Augg, o auge da antropologia da supermodernidade.
Enfatizo que a figura do narrador parece estar ainda mais consolidada, parece ter
encontrado um estilo de escrita mais delineado e mesmo confiante de escrita. E ainda
mais conciso, 0 que, ou como causa, ou como efeito, Ihe permite explorar amplamente
ndo s6 mais temas de interesse social, mas sobretudo outros dois eixos narrativos. Este
narrador parece ser um resultado dos dois romances anteriores, parece a confirmacdo de
um estilo.

Diante disso tudo, portanto, observamos que ele se constréi narrativamente
enquanto narrador e escritor, evoluindo a cada romance publicado, tendo como heranca a
construcdo pregressa. Sebastidn parece aprender com 0 que escreve para, no texto
seguinte, devolver narrativamente as reflexfes orientadoras e ensaisticas sobre o fazer
literario, superando as autocriticas feitas. E como se, esteticamente, um romance fosse 0
resultado do outro; como se seu narrador aprendesse consigo proprio e se constituisse
literariamente enquanto discute literatura, testando-se incansavelmente; como se, em
termos de narrativa, cada histria e estética precisasse da outra para que possua um
sentido mais completo. E dentro disso que notamos que ele parece esperar do leitor a
leitura dos romances prévios, como se o leitor precisasse ter conhecido o narrador anterior
para compreender as escolhas do seguinte.

Julian/Sebastian nos trés romances € um sujeito urbano, como a maior parte dos
sujeitos deste século, mas é apenas no derradeiro que, a fim de contribuir com a
constituicdo da histéria ou memoria coletiva da metrépole, busca expressar as acoes
humanas que se desenrolam no espa¢o concreto do prédio Cambridge e simultaneamente
nas que ocorrem no berco das suas relacdes familiares individuais. Assim, o
narrador/autor da conta de dois espacgos, prenhes, para aludir as palavras de Abreu (2020,
p. 33) de singularidades: o espacgo publico e o privado, o coletivo e o individual, familiar.
Ele trabalha com duas pequenas escalas, ambas concretas — e uma mais particular que a
outra —, capazes de fornecer um entendimento mais interno e ao mesmo tempo geral do

que é viver num imenso centro urbano como Séo Paulo. Aqui a metafora da ruina é o que
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d& conta de resumir a interpretacdo que Julian/Sebastian faz dessa vivéncia: problemaética,
condenada, caotica.

Nestes termos, 0 Cambridge, enquanto aquele corpo disposto dentro da ldgica da
unidade coletiva, bem como o corpo do pai adoentado de Sebastian sdo a expressdo
material da ruina. Eles representam a propria decadéncia da sociedade atual, a primeira
num viés mais coletivo e politico, relacionada ao valor histérico e identitario do urbano,
a segunda numa perspectiva individual, familiar e memorialistica; ambas engendram uma
ruina identitaria e cultural. No entanto, apesar do tom pessimista da narrativa, tanto a
ocupacdo do prédio como recuperacdo do pai ilustram a esperanca necessaria aos
inquietos.

Neste momento, esperando rematar este subitem, preparando-nos ao derradeiro, é
oportuno concluir, a vista de tudo que foi defendido, que a escolha pelos termos “criador”
e “criatura” ao intitular este subitem também tem resguardo na ideia de que, nas suas
obras, observamos um narrador que constrdi o texto e constroi-se no texto. O criador
participa téo efetivamente do processo de criagdo, pde-se na obra de forma tdo genuina,
cremos, que cria a si mesmo no ato da génese. Isso pode ser verificavel nos trés romances
de Fuks, embora com caracteristicas mais distintas ou menos e embora isto tome trejeitos
centrais ou ndo. Nos dois romances anteriores ao que se analisa, a propria escrita — nestes
casos a construgdo narrativa de si — concebe o principal objeto de escrita; e, no ultimo,
esta mesma postura é tomada, apesar de ndo mais como aspecto central. Esse colocar-se
no texto paradoxalmente promove uma aproximacao entre as identidades autor/narrador,
muito embora ndo seja o suficiente para fazer ruir o distanciamento de antes.

E preciso esclarecer ainda que neste criar, agora referindo-me apenas ao nosso
objeto de estudo, ndo estou dissociando a dualidade identitaria autor/narrador, uma vez
que, em A Ocupacdo, Fuks constréi ndo apenas uma identidade narrativa, mas,
extrapolando os limites do texto, ele reconstrdi sua identidade enquanto ser humano,
enquanto entidade extraliteraria. Os sujeitos dos romances anteriores voltavam o olhar
mais as suas individualidades (novamente no plural), pois, ainda que considerassem uma
ou outra individualidade alheias a sua, estas restringiam-se ao seu circulo familiar e social,
ao passo que na publicacdo de 2019 ele transcende a si mesmo e volta-se ao outro, um
outro mais distante — bem como foi mencionado no tépico 1.1 do capitulo que abre esta
analise —, um outro que o retira do ensimesmamento e o convida a acéo, as reflexdes

sociais.
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Sendo assim, parte do que compde a materialidade de sua narrativa é de fato a sua
construcdo extraliteraria — que por sua vez transforma-se em objeto narrdvel. Ele
transmuta-se, portanto, em criatura, em objeto passivel de ser narrado (e de fato o €) e, do
mesmo modo que ele se transforma em narrativa, esta o transforma. H4 aqui uma
retroalimentacdo sem a qual seria muito dificil pensar a obra amplamente fora de um
processo e de um resultado de esforcos estéticos (e isso talvez ndo apenas no ambito da
estética). Entende-se entdo que o fato de toda criatura fazer parte do criador e vice-versa
— a moda de Frankenstein — encontra aqui a hip6tese e a confirmacédo; e cremos haver
muita prudéncia também ao dizer que, se o caminho for tracado opostamente e
observarmos o modo como o criador faz parte da criatura, haveria muito de conveniente.

Escrever sobre o ato de escrever é o caminho encontrado para que ele extrapole
os limites da narrativa e de si. Em A Ocupagdo, em suma, o criador transpde-se criatura
para criar: o autor transforma-se autoficcionalmente em objeto narravel, de modo que a
experiéncia da escrita e da narrativizacdo de si se tornam o material com que opera o
narrador.

E com estas ponderacdes, e sobretudo diante do valor de uma empreitada artistica
e cientifica latino-americana, que encerramos este subitem enxergando em A Ocupacao
a propria corporificacdo da arte pos-abissal, esta que conjuga saberes, ecologicamente,
identidades e discursos em prol de um objetivo central que assoma: a exacerbacao de um
contradiscurso que conviva ombro a ombro com outros discursos, que chame para junto
os dispersos, que desbanque enfim a manutencdo de quaisquer hegemonias, sejam elas
vindas do lado dominante ou do “dominado” (que agora ja se rebela com postura
adequada). A antropofagia cultural, idealizada ha tanto tempo e tanto discutida, ainda
resiste como a proposta mais equilibrada a quem fala do Sul, quem néo precisa se fazer
ouvir, como se precisasse da anuéncia dos chefbes, mas fala a plenos pulmdes por vontade
e necessidade proprias, sobre e para si, e de acordo com a forma que Ihe parece mais

conveniente.

3.3 A literatura enquanto holofote do caos contemporaneo

Buscaremos, em um subitem que é desfecho deste trabalho, associar o modo como
a literatura ilumina a realidade extradiegética, pois dela é expressdo. O leitor mais atento
notara que muito do que vira esta alinhado aos preceitos fundamentais que discutimos

acerca do conceito de pos-ficgao; ele estara certo. A medida que o urbano atua enquanto
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palco e retrato da ruina humana, nota-se que a literatura age como uma abordagem
possivel diante desse caos, capaz de apreendé-lo e de, com isso, compreendé-lo. A “luz”
que dela emana, como para propor uma maneira viavel de tirar das trevas o irreconhecivel,
faz da literatura — em especial a pds-ficcional — o enfoque necessario a quem pretende
reconhecer-se na arte, encontrando no acerto estético uma saida da desordem, téo
material, tdo literal, que se Ihe apresenta e compde. A arte literaria, como um pedaco da
vida, pode ser a maneira atraves da qual toda desordem passa a nos parecer superavel —
como se o0 problema intangivel de antes, passasse aos poucos a fazer-se menor, menos
robusto e opressivo.
Nossas reflexdes que se seguem centralizardo as condi¢des coletivas e individuais
adquiridas pelo romance. Comecemos pela anélise a partir da ideia de memdria cultural.
O conceito é uma das quatro diferentes acepces de memoria externa, segundo
Jan Assmann (apud Zild Bernd, 2018). As outras trés possibilidades de inscricdo
memorialistica s8o: memdria mimética, relativa a producdes textuais de variadas
naturezas (como livros e obras artisticas); memodria dos objetos, que despertam
revivescéncia; e memoria comunicacional, ou linguistica, entendida como sistema
autossuficiente construido fundamentalmente de modo dialégico a partir de interacGes
entre seres humanos em sociedades. O conceito de memoria cultural estaria ligado ao

“armazenamento de dados em arquivos”, bem como a

tudo aquilo que escapa ao registro oficial, [...] o que foi obliterado ou o
que se tentou apagar. Enfim, [...] incorporaria os elementos que
pertencem a esfera do sensivel e do simbdlico e que escapam ao registro
hegem6nico do poder e sua tentativa de construgcdo e uma identidade
nacional em termos de totalizacdo (BERND, 2018, p.21).

Neste recorte, a memoria cultural pode ser compreendida, por fim, em termos de
tradicdo e transmisséo cultural, tanto individual, familiar, como coletiva, tradicdo imersa
em sentidos e identidades, aspectos que sdo atravessados pela possibilidade ou mesmo
necessidade de arquivamento. Lembremo-nos de que, no entanto, a instancia individual e
a coletiva imbricam-se uma na outra de modo constante e permanente neste conceito: a
individualidade compde a coletividade, e esta influi diretamente na construcdo das
identidades pessoais. Vale lembrar que a memoria cultural é necessariamente polifénica,
portanto, dada a presenca de vérias identidades e discursos, vozes em suma.

Bernd lembra ainda que a memoria geracional esta intimamente conectada & nogéo

de memédria cultural, pois, ao considerar a tradicdo e a transmissdo como pilares

232



fundamentais de sua constituicdo, o papel familiar € imprescindivel e indissociavel dela,
uma vez que difunde entre geracgdes 0s construtos socioculturais. Vale firmar ainda que o
“tempo do ato de memoria é o presente, € ndo o passado” (op. cit., p. 22), pois quem
rememora o faz sempre no presente — alias, tudo existe no presente, enquanto a memoria
seria uma maneira de “ressuscitar” o que ja ndo existe, mais remoto no tempo ou menos
—; assim, entendemos que lembrar é algo sempre vinculado a referenciais do presente,
servindo mais ou menos as suas “necessidades” simbdlicas e semanticas: persiste o que
tem valor ainda ao presente. Dessa forma, a tradicao equivaleria as “sobras” do passado
que ainda sdo significantes ao presente, apds um processo de reinterpretacdo.

O projeto de Julian/Sebastian encaminha-se nessa direcdo, ja que ele se vale das
memorias familiares para constituicdo da propria identidade, e das rememoracfes
individuais dos ocupantes para recompor e ressignificar a memoria cultural e coletiva do
prédio, que, por metonimia, equivale a memoria nacional. A questdo é que este
autor/narrador, alinhado ao cerne da memoria cultural, subverte a ordem dominadora
atraves do discurso subalterno, buscando desconstruir a comoda e agradavel (como quer
se parecer) totalizacdo da cultura, das identidades, dos modos de representacdo e das
visdes de mundo. Sua literatura, entdo, vale-se da “vida pratica” e cotidiana como que
para provar que este discurso totalizante €, muito mais do que uma ilusdo, uma fabricacéo
cujos intentos sdo a manutencdo do poder, e da alienacdo que cala.

No rumo destas consideracdes, a autora enfatiza ainda a relacéo existente entre o
imaginario urbano e as memorias traumaticas (como as que se referem as diasporas e
outras violéncias), de tal maneira que a constituicdo do espaco urbano se torna uma das
expressdes materiais desses acontecimentos traumaticos, opressivos. Ao entender a
ocupacdo engquanto ato contradominante, apreendemos por consequéncia gque se trata de
uma maneira de subverter a ordem atual através da superacdo do trauma. Representar esta
superacdo narrativamente é uma maneira de consolida-la, de torna-la perene, de fixa-la
de algum modo na historia, isso por compreendermos que a obra literaria equivale a
artefato, a objeto de memdria. O valor e o sentido politicos da empreitada de
Julian/Sebastian residem sobretudo nisso. A escolha deste espaco para a composicao de
sua escrita, deste grupo para ser representado centralmente (opondo-o a individualidade
do autor/narrador que, entdo, passa a adquirir olhos cada vez mais empaticos e
atravessados pela experiéncia alheia), das histérias individuais traumaticas — de seus pais,
seus bisavos, de sua propria e a esposa — para a constituicdo da experiéncia traumatica

coletiva, da mescla de discursos (as multivozes, a polifonia) e estéticas literarias, ambos
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0s quais encontram nas lacunas entre os discursos e estéticas consagrados o espaco
produtivo e intimo para habitar; isso tudo prova que Julidn/Sebastian se vale dos
referenciais dispersos, subversivos, atipicos paraa composicao de um objeto literrio que,
ao mescla-los, recompBe e revela a validade que possuem. Aprendemos com este
autor/narrador, portanto, que as individualidades contradominantes, quando unidas —
como ja dissemos acerca dos subalternos e sua conveniente pluralidade —, projetam-se
imponentes a altura dos discursos opressores; mas em vez de oprimir, buscam provar a
fraqueza presente em qualquer opresséo, a ser superada pela (a principio despretensiosa)
uniéo.

Nesse sentido, A Ocupacéo nos lembra de que a memoria cultural é também —
sendo em maior parte — constituida pelas lembrangas das vivéncias cotidianas de “grupos
da populacdo que foram obrigados a silenciar, a esquecer e a reprimir para sobreviver”
(BERND, 2018, p. 23). E dentro disso que entendemos a memoria de grupo dos
ocupantes, essa escala reduzida e especifica, enquanto constituicdo metonimica da
memoria cultural da desigualdade. A luta desse grupo convida a luta quaisquer grupos
oprimidos, em nome da legitimacdo da democracia. Os discursos de seus pais, seus
bisavds e sua propria experiéncia e da esposa constituem estes outros grupos, agora
convidados, reunidos.

Enguanto nos romances anteriores a Argentina possuia papel de relevancia na
obra, sendo espago que, em maior parte, assumia papel de ativar as memarias do narrador,
em A Ocupacao é Sao Paulo que assume funcdo central. Neste caso, porém, sua funcéo
ndo é a de estimular lembrancas familiares, nos interesses da constituicdo geracional, mas
reflexdes sobre a atualidade que o circunda. O urbano surge como metonimia do fracasso
civilizatorio, que € resgatado ao longo do romance, mas sobretudo na camada dos
ocupantes. A cidade surge como causa e efeito da ruina humana de que tanto fala o
narrador e de que, aqui, tanto falamos; e assim, o espaco urbano paulistano constituiria a
metéfora da condicdo urbana global (imersa em desigualdade, sucateamento e abandono
estatal) e a0 mesmo tempo lugar imaterial do embate entre o individual e o coletivo.

No entanto, embora a transmissdo seja imprescindivel para a manutencdo dos
construtos socioculturais, garantindo sua permanéncia, quando a associamos a sindrome
arquivistica, sobre a qual j& falamos, percebemos que este “vicio” de colecionador de tudo
— que pode ser associado até mesmo a um dos excessos de Augeé, o dos acontecimentos —
transforma-se num excesso de referenciais e discursos, a partir do qual ha o risco de que

0s arquivos jamais sejam acessados, dado o excesso de memoria. Isso inutilizaria todo o
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esforco da memaria, minando o valor e o sentido que caracterizam a transmisséo desta
cultura contradominante.

Candau, citado por Bernd, resume bem este problema: “proliferacao de
informacgdes, bibliotecas, museus e imagens em nivel jamais visto”, facilitada inclusive
pelas possibilidades de registro instantaneo promovidos pela tecnologia, tendem a iluséo
de “tudo conservar, tudo armazenar, musealizar a totalidade do mundo conhecido e, por
outro lado, continuando a produzir mais informacdes e mensagens” (CANDAU, p. 113
apud BERND, 2018, p. 29). No entanto, entendemos que quando tais registros sao
agrupados num s objeto que partilha ndo apenas a tematica, mas 0s proprios interesses
culturais-ideolégicos da estética pos-moderna e pos-ficcional e do pensamento
decolonial, hd a composi¢cdo daquela unidade coletiva que se fortalece e se vale da
pluralidade e, simultaneamente, da diferenca e da semelhanga.

Assim, A Ocupagdo, enquanto artefato, seria um “atravessador cultural”, nos
termos de Muxel, referida por Bernd (2018, p. 34), uma vez que se constitui como um
“objeto livro” a garantir “a continuidade identitaria” (op. cit., p. 35), um continuum verbal
(OZ; SALZBERGER, 2015, p. 46 apud BERND, 2018, p. 35), dado que mantém a
memoria através do discurso, neste caso escrito. A autora se referia a uma continuidade
familiar, mas, neste momento, estendemos esta no¢do a uma continuidade coletiva,
cultural. Tal continuidade, no entanto, s6 adquire valor, como ja dissemos, quando
transmitida a herdeiros. Sendo assim, uma vez que o romance em analise possibilita e
mesmo propde uma integracdo com o leitor dentro destes termos da memoria e da
transmisséo, faz dele, simbolicamente, um herdeiro também, uma testemunha. Esta nesse
pensamento boa parte do posicionamento ativo que Julidn/Sebastian parece esperar de
seus leitores, que se veem na possibilidade de, assim como o narrador, promover
continuidade (identitaria, cultural, ideoldgica e, por que ndo?, estética). Muxel (apud
BERND, 2018, p. 36) ainda nos lembra: manter estes objetos no seio de uma cultura torna
coletivos os sentidos individuais.

Em outro momento dissemos que falar = agir = resistir. Acrescentamos a esse
esquema a contribuicdo de Figueiredo (2021), adaptando-a segundo nossa compreensao:
fala/lingua = identidade cultural = agir = pertencer = resistir. Apreendemos disso que s
resiste quem consegue encontrar ou produzir pertencimento, algo que s6 pode ser
alcangado através do reconhecimento e da producdo de identidades. A linguagem atua

ativamente, portanto, neste processo.
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O discurso contradominante de A Ocupacao ocorre com a conjuncgéo de todas as
vozes numa s6 voz narrativa — 0 que dissemos se tratar de multivozes narrativas — e com
o fato de haver algo que conecta as histdrias narradas por Sebastian: a ruina. A amblose,
o clima depressivo que passa a circundar o casal, o depauperamento do pai, a descoberta
do trégico fim que tiveram os bisavos do narrador, a condi¢gdo habitacional e urbana dos
ocupantes, os deslocamentos que marcam a identidade dos moradores do Cambridge e a
dos pais de Sebastian; isso tudo € expressdao da ruina social e cultural da
contemporaneidade. E as historias nossas, enquanto leitores, cidaddos, estudantes,
trabalhadores, elas ndo seriam compostas muito mais por fracassos, lutas e desafios do
que pelo sucesso?

O que Sebastian parece querer dizer com a metafora da ruina é que todos somos o
retrato da humanidade moderna e, em alguma medida, todos estamos em ruinas. Sempre
em busca de algo — de dignidade, de direitos, de identidade, de memdria —, mas trata-se
de uma busca sempre inacabada, sempre em vias de satisfazer-se. Apesar disso tudo, nos
momentos que engendram o desfecho do romance, o clima consegue ser de esperanca e
positividade, como ja enfatizamos.

Os ocupantes, dessa maneira, corporificam a parte mais explicita e alheia (embora

profundamente familiar), os

indesejaveis que ndo se enquadram no projeto de acumulacao do capital
e, portanto, constituem o refugo no sistema capitalista globalizado. [...]
se situam em espagos periféricos, sem infraestrutura e sem servicos
sociais [...] sdo alvos de ataques da policia. Tidos por perigosos,
violentos, causam ansiedade em diferentes camadas da populagéo: os
mais pobres temem se tornar refugo e se equiparar a eles engquanto a
classe média tende a despreza-los (FIGUEIREDO, 2021, p. 26).

Dentro disso, ndo parece ser a toa o interesse de Julidn/Sebastian em lhes
direcionar o holofote. Assim como eles, a sua literatura € marginal, afastada dos
parametros centralizadores, dominantes, é transgressora, impura e indesejavel (aos afeitos
as rigidezes antiquadas), é perigosa e, por vezes, truculenta; sua obra &, em suma,
decolonial, prezando pelo desbanque do que € instituido a forca (direta ou indiretamente)
por instituicdes hegemdnicas, tanto sociais e politicas como artisticas e culturais.

Diante de tal disposicdo, entendemos que o tema ocupacional, bem como o
acompanhamento ao prédio, o que faz de Julidn/Sebastian uma espécie de intruso

familiar, um individuo que se compadece com a luta habitacional e a reforga através de
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sua literatura, tornando-se parte integrante desse discurso, este tema e a familiaridade
construida pelo método antropoldgico séo expressos pela estética literaria de Sebastian.
Isto €, assim como a ocupacdo é o retrato do revide, assim como a organizacdo do que
seria ficcionalizado mediante disposicao préxima aos fazeres cientificos — algo que une,
assim, arte e ciéncia — é vanguardista, assim como, em resumo, o tema e o fazer literario
sdo dissidentes, a estética pds-moderna e autoficcional de A Ocupacgdo também o sao.

A literatura de Fuks, nesses termos, é capaz de representar esteticamente a
capacidade decolonial do contetido e do método que a compdem: Julian/Sebastian escreve
“sobre a ocupacao como sindonimo de resisténcia” (op. cit., p. 28), e sua literatura resiste
assim como 0s ocupantes, assim como Seu pai internado, assim como a vontade da
paternidade e da maternidade. A unido de variadas estéticas, a escolha tematica, o
discurso que erige, a dissimulagdo da realidade, a reconstrucéo de identidades atraves do
discurso memorial, a problematizacao da questdo urbana e habitacional, isso tudo afronta,
de distintas maneiras, o pré-estabelecido, confrontando-o as ricas possibilidades da
literatura contemporanea, cada vez mais sedenta por experimentos estéticos imiscuidos
em assuntos em certa dose politicos, identitarios e culturais. Ao buscar a inovagédo, o
revide, a literatura pos-moderna (em Fuks, fundamentalmente autoficcional e pds-
ficcional) latino-americana € expressdo material e subjetiva dos preceitos da
Decolonialidade.

Assim como o espaco urbano € produzido sobretudo pelas elites em consonancia
aos poderes estatais e, desse modo, é expressdo material da opressdo, pois marginaliza
certos grupos minoritarios, uma literatura rigida, acabada, que serve devotamente a uma
poética autorrotulada padréo, referéncia de bom gosto estético, uma literatura que recebe
e reproduz essa arte dominadora alienada e acriticamente é extensdo e mantenedora da
opressao perpetrada por essa elite, cujo canone tende a legitima-la e reforca-la. Por sua
vez, grupos como o dos ocupantes — que transgredem a (des)ordem social — e artistas
como Julian Fuks — com seus narradores experimentais e vanguardistas a reordenar e dar
cara nova a narrativa — formam a linha de frente dos discursos latino-americanos em prol
da Decolonialidade. Ambos, cada qual a seu modo, rechacam as desordens, subvertem os
discursos centralizadores, superam a hegemonia, caminham com autonomia rumo a
possibilidades mais livres de existéncia e producdo de subjetividades.

Resgatamos o entendimento de Bernd (op. cit.) acerca da transmissao
intergeracional, a qual opera na reconstituicdo dos vestigios memoriais, de maneira a

ressignificar muitas vezes o presente. Quanto aos ocupantes, a meméria aludida durante
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as entrevistas promove a ressignificacdo também da condicdo espacial, uma reavaliacdo
da condigéo urbana, pois a luta pela habitagdo adquire novos e mais profundos sentidos,
dada as trajetorias individuais dos moradores. Ainda no tocante a ocupagdo, e por
consequéncia do aspecto anterior, ressignifica-se também o esfor¢o contradominante, em
prol da efetivacdo dos direitos humanos e civis e do ideal democratico. Quanto a
ascendéncia de Julidn/Sebastian, mais especificamente quanto ao pai, a transmissao
ressignifica a identidade desse autor/narrador, justificando, de certo modo, sua
inquietacdo em relacdo a busca por igualdade, possivelmente, entendemos, pelo tragico
destino de seus bisavos sob o dominio nazista.

Prossigamos primeiro com um adendo a partir da questdo dos ocupantes. Em
entrevista, Carmen, lider da ocupac¢do, como ja dissemos, diz: “Quando a gente ocupa,
[é] pra fazer duas denuncias: primeiro a necessidade de um programa efetivo no ambito
habitacional e a necessidade da familia.” Em seguida ela escancara a realidade do
superfaturamento dos imoveis de Sdo Paulo: “a familia [...] que ganha um salario minimo,
ela ndo tem condicdes e pagar aluguel. Se ela paga aluguel, ela ndo come.”

O drama da “falta” de habitagdes e da miséria expde a inabilidade — e muitas vezes
o0 desinteresse — estatal em garantir o direito basico a moradia e a cidade, a dignidade, em
suma. Vale mencionar uma das noticias recentes®® que denunciam a negligéncia estatal
em Sao Paulo. Trata-se de outra ocupagdo, mas ja dissemos que o Cambridge corporifica
a metonimia de qualquer ocupacdo e, por extensdo, qualquer evidéncia da condicao
precaria de moradia que marca nossas cidades.

No referido texto, as cerca de 300 familias que vivem em ocupacdes reclamam da
invisibilidade da qual sdo vitimas, a partir de uma gestdo municipal que marginaliza e
desconsidera constante e desumanamente os individuos menos abastados, menos
eminentes na escala hierarquica do poder capitalista.

Os projetos urbanos de suposta “revitalizagdo” do espaco urbano paulistano
parecem, na verdade, uma maneira bastante conveniente de excluir ainda mais essas
pessoas, ja que muitas vezes 0S ocupantes, vitimas desses processos, sequer Sao
consultados ou incluidos no projeto, nem mesmo de modo a receberem propostas

alternativas de habitacdo. Pensar na “modernizacdo” do espago urbano deveria implicar

% Disponivel em: https:/gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2023/01/30/familias-que-vivem-em-
ocupacoes-no-largo-paicandu-no-centro-temem-ser-despejadas-pela-prefeitura-de-sp-somos-

invisiveis.ghtml
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necessariamente a consideragdo desta realidade habitacional, em vez de promover a
invisibilidade.

A questdo da desigualdade do acesso ao urbano fica clara na alegacdo de Marcia Aradjo,
assistente social do Movimento Sem Teto do Centro, que acompanha as familias da
ocupacdo: ela enxerga que ha, em realidade, ndo um projeto de revitalizacdo e
modernizacdo, ou de movimentagdo do centro urbano, mas de higienizacao da area, uma
vez que as familias que ocupam a regido ja o0 movimentam. Essa higienizacéo equivaleria
de modo muito pouco sutil a um processo de gentrificacdo, a partir do qual um espago
principalmente urbano, a partir de certas estratégias imobiliarias, volta a possuir condi¢do
nobre. Assim, locais mais populares dao lugar, forcadamente, espacos mais alinhados a
I6gica capitalista, ato essencialmente elitista e racista.

E curioso 0 modo como as falas de Camen — tanto no romance como na entrevista
aqui mencionada — e Marcia se parecem, como nelas esta escancarada a completa
deflagracdo dos direitos civis perpetrada justamente pelas entidades que deveriam se
encarregar de garanti-los. A semelhanca permeia também as consideracdes dos
ocupantes, os da diegese e os de fora dela: “ndo vamos cair sem luta. Quem néo luta esta
morto”.

Quando traz ao cerne da narrativa esta questdo da Iluta habitacional,
Julian/Sebastian, portanto, exerce um trabalho epistemoldgico, em A Ocupagdo, com
proeminentes caracteristicas da ciéncia feita em Geografia e Histdria, ou Antropologia,
esperando com isso contribuir com a eternizacdo da memoria da cidade de S&o Paulo, e
preservar a memoria desse grupo social, 0os ocupantes, proporcionando-lhes visibilidade
civil/social. Dada a condicéo de artefato da obra, com estes dois intentos centrais, ao
preservar a memoria da cidade e de seus habitantes, ele reavalia as estruturas de poder
que fazem de certos grupos o degrau mais baixo. Entendemos haver muita sensatez de
sua parte, ja que ha artefatos mais ou menos duraveis; as obras artisticas, para nos
alcancam uma relativa perenidade que vale mencao.

Além das construcdes, os registros artisticos (textos literarios, fotografias,
filmagens, etc.), como ja dissemos, cumprem esse papel, e de modo as vezes até mais
agudo, cremos, pois ao demolir uma casa do século passado e erguer ali um edificio, a
materialidade da construcéo historica se perde. Ainda que possa viver na memoria de
alguns individuos da vizinhanca, a lembranga, além de falha, é temporéria: seu prazo de
validade é definido pela longevidade desses individuos que ainda se lembram. Agora, um

texto literario, uma pintura, uma imagem, cada um a sua maneira, é claro, eles preservam
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a materialidade da lembranca. Dentre esses registros artisticos, cremos que o texto e o
video sdo ainda mais longevos que a pintura ou a imagem, por exemplo, as quais podem
precisar de restauracdo — muito embora as imagens digitais superem a degradacdo do
tempo. A isso recai uma compreensao cabal: parece ndo haver nada mais longevo do que
as narrativas. Acreditamos que tenha sido por essa longevidade que Julian/Sebastian
escolheu o texto como material de trabalho, pois ele resiste, persistindo muito mais no
tempo. A narrativa situada no prédio, nestas condicdes, preserva os discursos e o lugar.

Nisso, a utilizacdo da palavra “ocupagdo”, por razdes discursivo-ideoldgicas,
tende a enriquecer, progressivamente, um vocabulario menos impregnado de concepgdes
elitistas exclusivas. A escolha desta palavra — pelos proprios ocupantes e pelo narrador,
inclusive no titulo do romance — possui relevancia impar neste sentido, em vista da relacdo
que as palavras possuem com a constituicdo das visdes de mundo. Elas expressam ao
mesmo tempo que respondem a ideologia.

Fuks, a figura extradiegética, em entrevista a 1stoé®°, ao falar sobre psicanalise,
compreende “que a palavra, se ndo muda necessariamente o0 mundo externo, transforma
da maneira mais intensa e profunda aquele que a profere”. E assim, mudando a si mesmo,
bem como expressando esta mudanca narrativamente, que o autor/narrador se porta e age
diante da truculéncia da vida; ser testemunha também da prépria mudanca é o que
interessa a este sujeito.

Dentro deste assunto, na mesma entrevista, Fuks sera questionado acerca do teor
politico do seu texto, bem como da condicdo de intruso, em relacdo a vivéncia dos
ocupantes.

Quanto a primeira questdo, ele deixara enfatico que prefere de fato dar ao texto
um teor politico, em lugar de militante, dado que, para ele, os tempos atuais exigem este
tipo de literatura, que, antes de ser “dogmatica ou panfletaria”, ¢ o espaco onde se observa
que a vida intima tem se transportado a vida politica e a vida politica, a pessoal. Ao atestar
como “A politica tem invadido os dominios da intimidade”, Fuks, entdo, entende que ndo
ha dissociacdo entre as duas instancias, que se complementam, como sempre o fizeram,
ao modo semelhante da complementacdo entre a vida publica e a privada, da qual ja

falamos.

0 Disponivel em: https:/istoe.com.br/com-a-ocupacao-autor-julian-fuks-equilibra-tom-politico-com-
reflexao-pessoal/
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Quanto a segunda, ele lembra que “A figura do intelectual que tenta se fundir ao
povo estd presente em nossa cultura ha muitas décadas, e ja envelheceu”, este
entendimento, inclusive, trouxemos segundo as consideracOes de Beverley. Para Fuks, a
questdo ndo € se fundir ao outro, mas buscar a afinidade, a aproximacéo, a empatia; em
ultima analise, convergir e somar discursos € o mote do seu projeto.

A metéfora do titulo do romance que se analisa seria a ocupacao — forcada, caberia
dizer? — da literatura pelo engajamento sociopolitico? Arranjo tido por uns como
supostamente incontornavel no século XXI (como se nos anteriores também nao o fosse),
seria justo acreditar que colocar-se politicamente na obra literaria se trata de uma premissa
necessaria? Constituiria um fato inquestionavel pensar no engajamento através da arte
como predisposicdo contemporanea dos autores sérios que tém publicado, dos literatos,
dos que serdo consagrados daqui um século de estudo critico?

E se nos séculos anteriores fosse uma preocupacdo “desviavel”, algo que nédo
nesse, a literatura estaria hoje obrigada a tecer enredos repletos de consideracdes
(conscientes ou ndo, honoraveis ou ndo) acerca de posicionamentos politico-ideolégicos?
Se sim, o0 que isso implicaria a arte literaria? N&o seria verdade que a arte deveria, pelo
contrario, justamente ndo se sentir obrigada a qualquer principio, qualquer panfleto,
obrigando-se, sim, apenas a busca pela (ainda que iluséria ou pelo menos questionavel)
liberdade expressiva ou pela experimentacdo técnica, estética? Transparece ideologia
nestas minhas questfes? Se sim, isso seria condenavel? E minha opinido é mesquinha ou
é parte da necessaria liberdade de que tantos falam e a qual aludo agora? No fim de todas
as questdes, focar-se quase exclusivamente numa coisa (ou na técnica ou no envolvimento
politico) seria minimizar debilmente a outra? De fato seria 0 caso escolher uma coisa em
detrimento da outra?

Seja o0 que for, ndo acreditamos que seja dever da arte literaria contemporanea o
comprometimento obrigatorio “com as demandas do presente; [com a] politica”
(CARREIRA, 2019, p. 88); acreditamos, sim, por nossa via, que se trata de um
movimento natural. Friso os termos em italico para questiona-los: a literatura ndo tem de
possuir dever algum, nem obrigacdo alguma. Nossos dias — ndo menos condenaveis que
outros dias de outros séculos, porém, talvez por isso mesmo, tdo absurdos e incongruentes
como julgamos — é que parecem levar autores contemporaneos — e repito, naturalmente —
a umtipo de arte compromissado com o externo. Uma arte que fala de si, que se engendra
dentro de um experimento técnico, certamente, mas que também enfoca o que € externo

e social. N&o que o valor estético seja entendido como preocupagdo apenas dos
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despreocupados, dos alienados, dos iludidos, idealistas; nem que uma inquietacdo social
— ou dirfamos um compromisso, ou ainda uma tarefa, um cuidado — seja mais relevante
ou responsavel que a outra, uma vez que sdo apenas isso: distintas. O ponto é que ambas
as instancias (a estética e a demanda social) sdo dignas de enfoque, producdo, leitura,
deleite e estudo. E se um autor firma compromisso com uma demanda, ndo quer fazer-se
apatico a outra, e nem a isso se deve fazer juizo de valor, como se o “tecnicista” fosse
prejudicialmente um isento e 0 engajado carecesse de técnica. O caso é que
Julian/Sebastian, em A Ocupacdo, consegue enrijecer adequadamente ambas as
preocupacoes, evitando uma e outra indelicadeza.

A metafora da ocupacdo nos oferece algumas possibilidades de leitura.
Detectamos uma primeira mais fisica, palpavel, visivel, tanto em termos especiais como
estéticos. Quanto aos espaciais, focaremo-nos nos corpos, humanos ou ndo. Ha a
ocupacdo do predio pelos moradores, do ventre da esposa do autor/narrador pelo feto em
formacdo, do cancer no pulmdo do pai. Diante disso, percebemos que o que esta
desocupado, pode ser local de reflgio, pois convida a ocupar-se pelo outro, talvez alguém
que necessite de um reflagio espacial que simbolize e mesmo forneca um refugio afetivo.
Quanto a ocupacdo em termos estéticos, notamos que se dé de maneira mais abstrata,
menos palpavel, ou mesmo “invisivel”. De qualquer modo, uma vez que se expressa na
materialidade do texto, manifestando-se na representacdo, torna-se perceptivel,
evidentemente, a expressdo metaforica e literal da sociedade pos e supermoderna.

Em condicOes estéticas, portanto, enxergamos que a literatura estaria ocupando a
realidade e a realidade ocupando a literatura, diante da ideia da pés-ficcdo. A mescla de
estéticas favoreceria ainda a atuacdo da autobiografia ocupando o romance, ou vice-versa
(constituindo a autofic¢do). Dentro disso, a autoficcdo despontaria ocupando o discurso
coletivo, enquanto este estaria infiltrado no discurso individual autoficcional (o que
promove as multivozes). Notamos, numa perspectiva mais generalista, a pos-
modernidade invadindo o pensamento contemporaneo e este pensamento, a partir disso,
modificando as visdes de mundo (questionando a realidade fixa, imutavel e univoca;
percebendo as amarras da supermodernidade, embora rendendo-se a ela) e produzindo
uma arte literaria — ao menos em Fuks — ocupada por todos os referenciais pds-modernos
expressos na estética (capitulos alternados, narrativas fragmentadas, personagens
fragmentados, experimentacdo de estéticas pouco convencionais).

E o Fuks tedrico quem diz, inclusive, estarem os variados géneros textuais,

literdrios ou ndo, ocupando o romance €, por isso, 0 romance ocupando um papel
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centralizador — embora ndo hegemdnico, muito menos forcado, mas, pelo contrério,
democrético. A Ocupacdo, portanto, ocupa as lacunas consagradas dos géneros literarios
fixos; € uma obra que expande os limites até dos géneros e das praticas mais de vanguarda,
como a p6s-moderna e a autoficcional, pois este sujeito enunciador faz algo que supera a
narrativa, reinventando-a.

Dentro deste sentido abstrato, contudo focado em critérios mais identitarios,
notamos que o termo “ocupar” se estende para a ocupagdo de espacos abstratos, com
conotagdes como a ocupacao das memdrias (a individual pela coletiva, e esta por aquela);
ocupacdo, portanto, de ideologias, de discursos, de culturas, de identidades e de lacunas,
por fim. Desta maneira, vale lembrar o que Beverley (op. cit., p. 31, 38) atenta sobre a
responsabilidade social da literatura — muito embora ndo seja seu papel “salvar o mundo”,
mas, a partir de uma simulacéo possivel, estremecer discursos prontos os quais muitas
vezes individuos recebem e reproduzem passivamente. A literatura torna-se um lugar
(antropologico?) possivel para a subversdo, que se permite ocupar de qualquer referencial
e interesse estético para se constituir autonomamente. Esta subversdo, que cabe tdo bem
neste tipo de literatura, € promovida, estética e ideologicamente, avessa aos discursos
hegemonicos, em prol, portanto, do discurso decolonial latino-americano. O valor
antropologico da literatura enquanto lugar a ser ocupado, portanto, estaria na sua
possibilidade de criar sentidos que, embora decorram da préatica da vida corrente, factual,
respondem a ela, entrando neste jogo discursivo “real”, dando sua singular contribuigao
a construcdo cultural-ideologica. Apesar de ndo ser esta a funcéo da literatura, € um efeito
natural, do qual ndo pode — nem deveria — se privar.

Ja dissemos que Bonnici (2009, p. 266) ressalta a agéncia, a capacidade dos grupos
subalternos de agir independentemente, como elemento fundamental da subjetificacéo,
pois revela sua autonomia enquanto sujeitos capazes de se opor a opressdo do poder
hegeménico. E por este caminho que a literatura age: através da palavra e do discurso.

Em A Ocupacao, este agir expressa, verbalmente, também a capacidade de agir
sobre o territorio. Os ocupantes tornam-se agentes sociais produtores do espaco, agentes
da propria histéria, para producéo e perpetuacdo da propria memoria (cultural-identitaria
e espacial), da prépria identidade civil e social, fazendo-se presentes na materialidade da
vida urbana brasileira e na representacao literaria. Trata-se de agentes capazes de produzir
discursos libertarios (fundamentalmente individuais que engendram um coletivo
poderoso, segundo o entendimento ja referido de Foucault. Sebastian torna-se, dentro

disso, apenas (sem que o advérbio atribua uma acepcdo que minimize) um agente capaz
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de veicular e favorecer este discurso decolonial. A autorrepresentatividade das minorias
alinha-se a producéo antropolégica de conhecimento latino-americano.

Em 2.2 j& dissertei sobre questdo semelhante, quando assinalei que a producéo
autbnoma dos discursos é ponto essencial. Bonnici (2009, p. 266) lembra que qualquer
ato € precedido pela linguagem e pelo discurso, estes que atravessam e produzem a
ideologia; estas trés categorias constituem, portanto, os caminhos pelos quais as
possibilidades de producdo de identidade e de agéncia se ddo. Em nosso romance, a
agéncia através da linguagem e do discurso, aquela mais subjetiva e a outra mais material,
comprovam a equivaléncia entre fala/lingua, producéo de identidade cultural, agéncia,
pertencimento e resisténcia — mote de nossas reflexdes.

Vale mencéo a fala de Corréa (op. cit., p. 43-44): “Os agentes sociais da producéo
do espaco estdo inseridos na temporalidade e espacialidade de cada formacao
socioespacial capitalista”. Assim como estes agentes, os agentes da palavra tambem se
inserem. Muda-se o periodo historico do qual falamos, mudam-se as escalas, muda-se

também o papel dos agentes e a dimens&o, o alcance de suas a¢es. Corréa prossegue:

Refletem [os agentes], assim, necessidades e possibilidades sociais,
criadas por processos e mecanismos que muitos deles criaram. E sdo 0s
agentes que materializam os processos sociais na forma de um ambiente
construido, [...] processos sociais e agentes sociais sdo inseparaveis,
elementos fundamentais da sociedade e de seu movimento (idem, p. 43-
44).

No caso de A Ocupacdo, 0S ocupantes, enquanto agentes sociais, refletem as
necessidades de moradia da atualidade urbana, refletem uma suposta consequéncia da
superpopulacédo concentrada em grandes centros: o esgotamento da dignidade residencial,
do direito & moradia do cidaddo contemporaneo. E preciso lembrarmo-nos, no entanto, de
gue 0s ocupantes ndo sdo os unicos afetados pelo superfaturamento imobiliario de Séo
Paulo, que faz do valor de um imével basico, pequeno, sem “regalias” ou apetrechos de
luxo, muitas vezes compartilhado (com amigos ou com terceiros), algo desconectado das
reais possibilidades de compra dos sujeitos médios, com valores absurda e visivelmente
fora da capacidade de aquisicdo de um trabalhador formal; os ocupantes sdo apenas a
representacdo palpavel, real, extrema, de um problema urbano muito conhecido, que se
reflete tanto na dindmica de precos dos imoveis — 0s mais luxuosos, 0s mais basicos — da
metrépole como na realidade da falta de acesso democratico a moradia, levada ao limite:

a total destituicdo de posse imobiliaria.
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Os ocupantes, enquanto agentes sociais, retomo, sdo obrigados a reconfigurar o
espaco urbano em nome da sobrevivéncia, fazendo da moradia ndo um direito a ser
usufruido com conforto e relativa liberdade, mas a ser conquistado cotidianamente de
maneira ferrenha, as vezes impetuosa, a base da forca, e coletivamente. Aqui vemos como
0 coletivo serve aos propoésitos individuais e como 0 oposto € tdo verdadeiro e expressivo
quanto. Trata-se de um direito diariamente posto a prova, cuja concretizacdo e
manutencdo depende praticamente de forma exclusiva deles proprios, na auséncia de um
Estado capaz de garantir-lhes a civilidade e que, pelo contrario, busca retirar-lhes o quanto
podem, busca — e tem conseguido — sugar-lhes (e de nds) as forcas, destituindo-os (e a
nds) de suas posses. Essa rapinagem toda soa bastante familiar e sem qualquer exagero
quando nos deparamos com as consequéncias, por exemplo, as quais sSomos
constantemente submetidos, do atraso de pagamento de algumas taxas urbanas, como luz,
telefone, IPTU. Somos levados a perceber, portanto, que nds, que possuimos —
supostamente — moradia, embora sempre inquilinos (sendo de um proprietario individual,
do Estado enquanto proprietario de todo e qualquer territério) lutamos tambem
diariamente e também impetuosamente, dentro dos nossos termos, pelo direito de té-la;
ainda que nossa luta se efetive por outras vias, 0 absurdo imobiliario que acusa Fuks se
estende a qualquer cidaddo (urbano ou rural) que vive hoje. A vida em sociedade prova-
se — caso ndo tenha sempre provado — uma luta pela sobrevivéncia. O que nos difere,
enquanto proprietarios, dos ocupantes é nossa hipocrisia em jogar o0 jogo, enquanto estes
esquivam-se como podem da submissdo as regras (sempre inventadas) dele.

A materializacdo da qual nos fala Corréa, portanto, € o prédio ocupado, ele se torna
a expressdo fisica de uma necessidade béasica extremamente problematica que tem
afligido a esmagadora maioria dos brasileiros (falo dos que ndo sdo pessoas de posses
imobiliaria e também dos que o sdo), sobretudo nos grandes centros urbanos, e pelo
mundo, se aumentarmos a escala. Ao trazer ao cerne de sua literatura t&o relevante tema,
a propriedade, o espaco, o territorio, Fuks expressa numa escala menor uma necessidade
universal, um tema tdo antigo quanto a posse, revisitado por inimeros estudiosos de
inumeras “escolas” teoricas e periodos, empenhados em questionar ou, pelo contrario —
ja que a producdo de conhecimento é sempre ideoldgica e serve a interesses desses
mesmos agentes sociais —, perpetuar tdo mesquinho e cinico sistema. Seu projeto de fato
mostra-se glocal, uma realidade global expressa na sua particularidade local, e vice-versa;

e isso tanto em relagdo ao espaco como em relagdo ao tempo.
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Na segunda camada, 0 protagonista ndo sdo 0s ocupantes entrevistados, suas vozes,
Ou 0s que receberam mencao secundaria; nem € o sujeito que testemunha as a¢des destes
ocupantes e as intermedeia a nos, leitores, em forma de narrativa; também néo €, alguém
poderia cogitar, o préprio leitor, quem, apds apreender um pouco mais da realidade por
que passam esses ocupantes, poderia tornar-se um agente efetivo que poderia empenhar-
se num engajamento em prol dos direitos civis daqueles. O protagonista, em lugar de
todos estes, é 0 proprio espaco fisico do prédio. Esse pedaco de terra urbana e sua disputa
é que protagonizam todas as acGes dos outros sujeitos aqui referidos. Estas acGes se
desenrolam todas em torno do edificio. Os processos de ocupacao, de conquista — a forca
— do direito bésico & moradia; o testemunho meticulosamente organizado em eixos
narrativos, dotados de técnicas estéticas empenhadas, parece-nos, em constituir uma
vanguarda literaria; a tomada de consciéncia a respeito dessa realidade por nossa parte de
leitor, possiveis desenrolares ideologicos, politicos, sociais € mesmo culturais advindos
dessa percepc¢do; tudo isso sO é possivel porque existe um prédio fundado na década de
1950 em S&o Paulo, na Avenida 9 de Julho, no centro, que de iconico hotel, apds faléncia
foi abandonado durante quase uma década e tornou-se passivel de ser ocupado por um
grupo composto por refugiados e sem-teto, ocupacao essa passivel de investigacdo por
parte de um escritor com intentos antropolégicos e pos-modernos. A narrativa resultante
tornou-se passivel de nossa leitura, que a encara como expressdo ideologica mais
engajada. Toda essa investigacdo, inclusive, s6 se fez possivel pela existéncia deste
edificio no centro daquela metropole.

Enguanto os ocupantes reconfiguram o espaco e o prédio se torna materializagédo da
sua luta, Julian/Sebastian reconfigura a si mesmo através da reconfiguracdo estética,
enquanto o texto em analise se torna a materialidade dessa empreitada e daquela.

Vale retomar simplesmente a minucia resgatada por Corréa acerca destes agentes
do espago, a fim de esclarecer e antecipar qualquer eventual duvida a este respeito: “Sao
eles os proprietarios dos meios de producéo, os proprietarios fundiarios, os promotores
imobiliarios, o Estado e 0s grupos sociais excluidos. A partir de sua a¢do, o espaco €
produzido, impregnado de materialidades” (2020, p. 44, grifos meus). Ainda que
potencialmente ébvio, vale a mencédo de que a maior parte da populacdo mundial faz parte
desses grupos sociais que vdo aqui em destaque, pouco influentes (em termos de poder e
capacidade) na constituicdo do espaco. Nés, supostos proprietarios, e 0s ocupantes somos
relativamente equivalentes nesses termos, uma vez que participamos com menor

intensidade, em relagéo aos demais agentes, geralmente institucionalizados, “no processo
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de producéo, circulagdo e consumo de riquezas no interior de [nossa] sociedade” (idem,
p. 46, grifos meus).

Ainda sobre os agentes sociais, Corréa ressalta “a producao de um ‘espago
vernacular’, efetivada por aqueles que invadem e ocupam terras publicas e privadas,
produzindo favelas, ou por aqueles que, no sistema de mutirdo, ddo conteddo aos
loteamentos populares das periferias urbanas.” (CORREA, 2020, p. 47, grifos meus).
Primeiro, cabe esclarecer o que entendemos pelo termo “espaco vernacular”. Sabendo
que vernacular é tudo aqui que se relaciona ao que € original de determinado lugar,
parece-nos que estes referidos espagos recebem este nome por constituirem espagos
capazes de individualizar os espagos urbanos. Ainda que uma favela brasileira seja
bastante parecida infraestruturalmente com outra mogambicana, ou uma ocupacao
vertical paulistana seja praticamente idéntica, em termos gerais, a outra carioca, a posi¢ao
geogréfica, a histéria que circunda cada uma desses locais, as memorias coletivas e
individuais, entre outros aspectos sdo sempre conectados a uma identidade local propria
e especifica. Esses espacos, portanto, constituem, assim como quaisquer outros espacos
empresariais, industriais e comerciais, a identidade urbana de uma cidade; e séo chamados
de vernaculares primeiro porque 0s outros espacos sdo expressdo da globalizacdo —
embora também sempre permeados por particularidades locais — e segundo porque 0s
habitantes destes locais, embora possam ser estrangeiros (como € o caso de Najati, em A
Ocupacdo), vivem as consequéncias empiricas da ruina estatal e moral do sistema
nacionalmente vigente, expressdo pratica da falha nacional.

Outro ponto a ser esclarecido neste momento, € o fato de que a ocupacao do prédio
Cambridge é uma mistura dos dois tipos de invasdo suscitados por Corréa. Os ocupantes
sdo “invasores” de um territorio privado, mas em vez de constituirem uma favela,
constituem uma espécie de loteamento popular, no sistema de mutirdo,
desregulamentado. Devemos nos lembrar de questionar: o que € regulamentado? Por
quem? Com quais fins? E com que técnicas de legitimacdo — leis? Mandatos? Forca
policial? Prisdes? E indesviavel perceber a tendenciosa logica politica dos lobbies, como
dissemos em outro momento.

Quanto a acdo destes agentes na transformacdo do espaco, no caso da ocupacao
do antigo hotel Cambridge, hd um triplo impasse. Trata-se de uma edificacdo que se
encontra entre 1) seu passado (embora recente), quando foi utilizado como hospedagem
até sua faléncia; 2) esta busca contemporanea por valorizacdo do passado, que poderia

implicar, em nosso caso, na preservacdo material da construgdo ocupada, a qual poderia
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vir a ser efetivada de maneira forcosa através de grandes reformas de restauracédo,
empreitadas pelos proprietéarios, em tese; 3) a presenca dos ocupantes, que, nesta equacao,
entram como elementos impossibilitadores desse projeto de recuperagdo do imdvel.
Desconhecemos as reais motivacfes da policia em retirar do prédio 0s ocupantes, se
estimuladas pelo Estado ou pelos proprietarios ou por ambos, mas as consequéncias
sociais disso sdo aquelas que se relacionam com a paradoxalidade desta instituicdo social.
De todo modo, é importante que se saiba de antemao, para nos prepararmos aos porvires,
que “O espago produzido refletird [sempre — creio que ndo seja arriscada nem dispensavel
essa generalizacdo] estratégias e praticas espaciais” (CORREA, 2020, p. 45, grifos
meus), havendo nelas ou ndo também o reflexo das intengdes e objetivos dos agentes
sociais.

Acerca de como os ocupantes se fizeram agentes sociais produtores do espaco
urbano, notamos que importa tanto quanto a preservacdo fisica do prédio, a sua
preservacdo identitaria, ambas imbricadas nos interesses pelo valor memorial e historico.
Tal prética decolonial busca inverter, combater e desestruturar a hierarquia de poder,
neste caso, o poder de produzir o espaco e de gozar de moradia. Se 0o governo nao
promove os direitos civis basicos, cabe aos proprios oprimidos ir atras disso. Assim, eles
ndo se tornam alheios, passivos as (des)vontades estatais, antes tornam-se 0s produtores
e perpetradores dos préprios direitos, da prépria dignidade; isto constitui uma espécie de
dupla agéncia, pois eles ndo dependem de acdes alheias. Buscando seus direitos basicos
(a moradia e a dignidade, por exemplo), os ocupantes revidaram, tendo por testemunha o
proprio sujeito autor/narrador, as investidas que alimentam as desigualdades do acesso ao
espaco.

Embora ndo entremos na discussdo terminologica perpetrada por Augé no ultimo
capitulo de sua obra, é preciso mencionar que a distingdo e complementaridade entre os
conceitos de “espago” e de “lugar” sdo arazdo pela qual o termo “espago” tem encontrado
terreno fértil na descricdo de inumeros lugares contemporaneos relacionados a
supermodernidade, os quais passar a designar o lugar, o territorio, enquanto produto
comercial; assim, ocorre mais explicitamente ou menos o apagamento, ou a substituicdo
do valor ancestral pelo valor monetéario. Augé opde a ideia de lugar, local fisico
antropologico, ancestral, simbdlico, e espaco, a efetivacdo social desse lugar, acéo,
movimento, de modo que entendemos: o lugar, portanto, presume sempre um sentido

posto em agdo. A acdo de ocupar espagos vazios orienta-se nesse sentido.
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H4 ainda o fator discursivo imbuido nisso. N&o é a toa que frequentemente, no
mundo contemporaneo, compramos espacos (por exemplo, espago/area VIP em eventos),
0s quais s&o utilizados tendo em vista apenas seu aspecto de efetivacdo e agéo, visando
0s usos efémeros do lugar, convertidos assim em n&o lugares.

Sobre esse mesmo assunto, Corréa resgata Mingione, para quem o interesse pela
terra urbana adquiriu relagdo com a acumulacdo de capital, minando quase que
completamente este valor territorial atrelado a identidade e a cultura. Tal entusiasmo
acumulativo parte sobretudo das grandes industrias e das redes imobiliarias. Nisso, 0s
constantes embates politicos a fim de desocupar o prédio surgem no intento de consagrar
essa disposicdo. O proprio termo “desocupar” adquire uma conotacdo negativa,
objetivando o esvaziamento. Neste caso, seria um esvaziamento do sentido antropoldgico
do lugar e também do sentido espacial, quanto ao abandono. A desocupagdo do
Cambridge significaria novamente a aproximacao a ruina, expressdo de uma sociedade
que tem desmoronado em termos de significado (da terra e dos corpos, dos povos) e
identidade (cultural e sociopolitica, a perda do status de sujeitos civis). O resgate do
passado histérico urbano representa, entdo, tanto a redescoberta do passado colonial e
todas as suas reverberacgdes e busca pelo valor identitario do territério.

O prédio, quando desocupado, pode ser entendido, entdo, como o esvaziamento
do valor do espaco em sua forma mais crua; é uma alegoria e metonimia do fracasso
social, mas em vias de ser reconstruido — uma vez que a estrutura permaneca. Enguanto
houver espaco, ha possibilidade do resgate do seu valor enquanto lugar antropolégico, e
a ocupacao e igualmente a alegoria e a metonimia da reconquista, do preenchimento, em
oposicdo a perda e ao esvaziamento. O prédio desocupado, uma vez mais eu retomo,
exp0e os resultados da acdo de agentes desinteressados pelo valor antropoldgico do lugar.
A acumulacdo, quando se sobrepde a cultura, relega os artefatos, as constru¢des humanas

e, por consequéncia, 0 que seja humano ao esvaziamento do seu sentido.
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CONSIDERACOES FINAIS

Para nossas reflexdes conclusivas, Giséle Fernandes faz uma consideragéo que nos
¢ interessante: “Como a realidade que aparece no texto constitui-se num tipico
questionamento do pdés-moderno, para Linda Hutcheon ‘as fronteiras entre a arte e a
realidade séo realmente contestadas, mas apenas porque ainda existem — ou assim
pensamos nas [...]”” (FERNANDES, 2010, p. 383). Hutcheon, portanto, entende que nao
haveria uma distingdo absoluta entre realidade e arte. Dentro disso, o0 que cremos haver
em A Ocupagcdo é a efetivacdo dessa contestacdo — total, eu diria — sobre a qual versa a
tedrica a partir da transformacdo daquela, a realidade, nesta, a arte. Assim, ficcionalizando
a realidade, Fuks é capaz de mostrar como ambas as categorias sdo de fato indissociaveis:
sempre ha pitadas mais ou menos generosas de realidade na ficgao, assim como ha sempre
ficgdo na realidade inteligivel.

Entendemos que a polémica entre esses dois dominios, no entanto, ndo estaria numa
ficcionalizagdo absurda ou excessiva da realidade atual — a qual evidenciaria o absurdo
contemporaneo a medida que o inunda de fantasia ou qualquer outro mecanismo ficcional
— ou ainda a ficcionalizagéo explicita da realidade histérica, como ocorre na metaficgdo
historiografica, nem exclusivamente nos rompimentos com o estatuto ficcional da obra —
por intermédio, por exemplo, das constantes reflexdes, mais abstratas ou menos, acerca
da (i)materialidade da linguagem —, mas estaria este afrontamento, sim, na dose
equilibrada residente entre a ficcionalizacdo da vida e a desficcionalizagédo da arte.

Nesse interim, ndo é possivel estabelecer uma divisa exata entre as duas instancias,
pois ambas se fundem numa autoficcdo que preza pelo olhar atento a si mesmo — ao
autor/narrador — e ao outro — 0s sem-teto, a esposa e 0 pai de Sebastian e a sociedade
paulista como um todo, aléem da sociedade urbana global, numa perspectiva mais
totalizante, interpretacdo que é sugerida/possibilitada pela narrativa. Caberia dizer,
embora para uns soe um tanto ébvio, que esse olhar atento sobre si e 0 outro mescla em
doses equivalentes a realidade factual e a ficcionalizada, fazendo delas algo Unico,
embrenhado numa e noutra. Uma vez que se narra subjetivamente qualquer fato, faz-se
dele ficcdo. O pacto com a verdade se esvazia, pois assim o permite a narrativa
autoconsciente e autorreferente; muito embora persista a preocupacado de Julian/Sebastian
com a expressdo dessa realidade com a qual mantém contato — de modo, valer redundar,

sempre intimo e direto. Cremos que essa preocupacdo por parte do autor/narrador se



oriente no sentido de atribuir ao leitor uma tarefa. A leitura ativa, que pode provocar uma
mudanca de comportamento social, de pensamento, de visdo de mundo.

A obra que analisamos comprova como o0s intentos poOs-modernos, de
questionamento do estatuto supostamente inerte da realidade, no &mbito artistico, e os
decoloniais, de elevacdo da consciéncia das massas, da identidades sul-americanas, no
ambito epistemoldgico e social, conjugam-se em direcGes proximas, a fim de efeitos
complementares.

O fato de a pesquisa de Fuks flertar com pelo menos duas areas de estudo além da
literatura, a Geografia e a Antropologia — ambas atravessadas pela Histdria, como tudo —
, reforca a dimenséo decolonial de sua escrita. Antes de tudo, Fuks escolhe um prédio
especifico por limitagcBes praticas que sua pesquisa exige — ele precisou delimitar a
pesquisa e seu raio de acdo (mas ao escrever o livro, este raio de acdo alcanca escalas
mais amplas). Dentro disso, mesmo sabendo que a compreensdo pormenorizada, tedrica
e analiticamente, que temos de fend6menos sociais especificos ndo pode se aplicar a
quaisquer lugares ou escalas (local, regional, nacional, global), uma vez que toda
producdo do espaco subentende a presenca de agentes, objetivos, meios e sentidos
especificos, apesar desse entendimento — com o qual concordamos, se 0 pensarmos em
analises que buscam abarcar com amplitude fendmenos especificos, independentemente
da area de estudo —, cremos que nosso objeto de estudo e nossas intengdes tedrico-critico-
analiticas permitam que fagcamos certas associagdes escalares.

Assim, averiguamos que a escolha escalar de Fuks, a qual é local (o edificio
Cambridge), procura promover um exemplo especifico de acdo social (a propria
ocupacdo) cuja compreensdo € passivel de ser estendida a niveis mais elevados, no ambito
da Decolonialidade. A ocupacdo extradiegética e as discussdes & desenvolvidas sdo
expressao da ruina social urbana nao sé de Séo Paulo, mas das metrépoles nacionais; essa
ruina social ndo é exclusiva nossa, claramente, mas algo mundial. E neste sentido que a
pesquisa de Fuks entdo retrata uma realidade mundial contemporanea (e até historica,
visto que € um problema historico que ainda ndo foi superado — had mais caréncia de
moradia do que garantia dela —, e mais por falta de vontade de agentes sociais mais
poderosos do que por falta de meios para tal). Seria “ocupar” o verbo que precisa ser
agido (mais do que falado) por outras minorias a fim de promover a tdo tardia mudanca?

A ocupagdo age em determinadas escalas, que constituem seu ‘“‘espago de

atuagdo”; ao produzir a narrativa, Fuks amplifica este espago, estendendo-0 a outras
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escalas. Vale lembrar que quaisquer “agdes que ocorrem em uma escala afetam a outra”
(CORREA, 2020, p. 43).

Jean Baudrillard, ao teorizar o simulacro, composto a partir da reprodugéo de uma
cbpia de um objeto real/original, entende que a copia perde valor diante do original e o
simulacro perde valor diante da cOpia e perde ainda mais valor diante do original.
Simbolicamente, o simulacro seria uma “realidade borrada”, uma representacéo feia e
torta da realidade: uma copia da cépia. Fuks escapa ao simulacro, pretendendo fazer a
representacdo da realidade (a cOpia) a partir de um contato mais direto com ela. O
acompanhamento e as entrevistas, por exemplo, que atestam a ida direto a fonte da
experiéncia dos ocupantes, em vez de ficcionaliza-la completamente, sem experimenta-
la, atestam tal disposicéo.

Sé&o as desigualdades vivenciadas, testemunhadas e referenciadas ficcionalmente
por Julidn/Sebastian que despontam em cada uma das camadas narrativas. Desigualdades
SO0 podem gerar a desordem, e € a fim de restituir a ordem social (numa agéo perpetrada
ndo pelos agentes estatais, mas pelos populares) que se tem na desordem, paradoxalmente,
a Unica chance — uma vez que ordenadamente, nos termos da lei e da justica, da burocracia
e da negligéncia, qualquer solucéo se parece com mera utopia. Em outras palavras, se a
“ordem” estatal ¢ desreguladora e geradora de condi¢des de vida desiguais, a possivel
(ainda que temporaria) solucdo s6 pode ter forca de efetivacdo a partir do povo, com as
“armas” que tém a seu dispor.

Ao acompanhar, a certa altura do romance, a marcha e a ocupacao a outro prédio,
que nao o Cambridge, ele constata: “S6 a contrariedade podia fazer sentido num presente
em tal desalinho. S6 a desordem era razoavel ante a desrazao da ordem” (FUKS, 2019, p.
96). Enquanto prova cabal da ruina, da decadéncia, da derrota social humana, ocupar
“ilegalmente” (segundo condig¢des juridicas inventadas justamente pelo poder incapaz de
tornar o “legal” possivel) era o Unico ato imerso em razdo, dada a insanidade da
(des)ordem social sustentada pelo Estado. Por que esperar que a mudanga ocorra pelas
mdos de quem por anos demonstrou ndo mais que reforca-la, em vez de o oposto? 1sso
tudo s6 nos prova como o ambiente urbano é palco ainda de solidas disputas territoriais.

A Ocupacao, enquanto arquivo e artefato memorialistico, é de fato uma maneira de
preservar a memoria histérica do prédio e dos seus ocupantes, em termos de
identidade/cultura e relacdo com o espago urbano, com o lugar antropoldgico. A
Ocupagcao torna-se, assim, um artefato cultural capaz de guardar a memaria de uma fragédo

das lutas que constituiram o espaco paulistano.
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A ruina parece ser verdadeiramente a sina do ser humano. Isso eu disse no capitulo
que iniciou este trabalho e decido enfatizar esta consideragdo uma vez mais.
Essencialmente ligada a ideia de destruicdo, de decadéncia, de efeitos negativos — e
inevitdveis — da passagem do tempo e, mais metaforicamente, constituindo uma
perspectiva nada animadora nem grandiosa da ideia de morte, a ruina, em A Ocupacéo,
precisa ser analisada com atencdo. A ruina tem provado que estd embebido em
contradicdo e descontentamento o que quer que seja humano. Monumentos erguidos em
nome da memdria de um povo, de lugar ou de um sujeito representativo da histéria deste
povo ou deste lugar transmutam-se em destrogos — nunca “vazios” de significado, mas —
representantes de mais nenhum imaginario. Casas antes habitadas pela mesma familia
durante décadas, portadoras desta memoria familiar constituinte de uma “unidade
coletiva” (pois 0 que seriam familias sendo isso?) representativa de uma cultura local, séo
derrubadas em vista da ambicéo de se erguer prédios cidade adentro.

A ruina do homem torna-se o atestado moderno de civilizagdo: miséria convivendo
lado a lado com a riqueza inescrupulosa.

Quando discute pds-ficcdo, Fuks, o teorico, dird que esta ruina pode ser associada,
sem acusa¢do de excessos, a “ruina do territério europeu”, a qual simbolizaria a “ruina
do proprio romance” (2017, p. 76). Quando seu narrador supera a ruina do sujeito e do
espaco, como dissemos, por extensdo, parece incitar a superacdo da ruina latino-
americana provocada pelo processo “civilizatorio” europeu. Engendrar um romance t&o
produtivo em termos de fruicdo e de analise promove também a superacao deste limbo
onde Fuks diz se encontrar 0 género romance.

Em suma, os hibridismos de A Ocupacao — entre arte e ciéncia, a autoficgdo (hibrida
por exceléncia), entre individual e coletivo, entre memdria-passado e memoria-presente,
entre 0s interesses pos-modernos, 0s pos-ficcionais e os decoloniais — constituem a forca
motriz e a materialidade do préprio discurso que levanta.

Resta saber se a escrita de Julian Fuks se encontrou de fato, se superou-se neste
romance, ou se em publicacdes futuras promovera outras reflexdes a partir das instigantes

inquietacbes que empurram este escritor a diegese imersa na vida, a vida imersa em arte.
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