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Amar! 

 

Amar é repartir a alma em bocadinhos, 

Amar é ter na vida um mundo de doçura 

É encher o coração de ardores, de carinhos, 

É ter dentro do peito as flores da ternura! 

 

Amar é não sentir as pedras dos caminhos, 

Amar é transformar as dores em ventura; 

É evitar para outra alma os ásperos espinhos, 

Desta horrenda candal da vida de amarguras!  

 

Amar é bendizer as dores do viver, 

Perdoar o ofensor, minorar o sofrer, 

Daquele que entreve das dores o rigor! 

 

Amar é ser no mundo a rosa perfumada, 

Sobretudo ser bom, ser alma abnegada, 

Pois é no sacrifício o Verdadeiro Amor! 

 

Francisco Cândido Xavier – O Primeiro Livro
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RESUMO 

 

O presente trabalho objetiva demonstrar a eficácia da literatura de testemunho na construção 

histórica da dignidade humana no Brasil. Para tanto, parte-se da premissa, trazida por Joaquin 

Herrera Flores (2009), segundo a qual a dignidade humana é um resultado histórico oriundo de 

um conjunto de processos antagônicos ao sistema hegemônico vigente, assim, demandam-se 

instrumentos capazes de emancipar a consciência de quem não tem acesso aos bens materiais e 

imateriais necessários a uma vida digna, pois o conteúdo básico dos direitos humanos não é o 

direito a ter direitos, mas o conjunto de lutas pela dignidade, cujos resultados devem ser 

garantidos por normas jurídicas, por políticas públicas e por uma economia aberta às exigências 

da dignidade. Primeiramente, refletiu-se, de modo abstrato e conceitual, sobre o recorte 

histórico circunscrito necessário à inteligibilidade deste esforço, qual seja, o regime ditatorial 

militar brasileiro, de 1964 a 1985, a fim de constrastá-lo com a institucionalização sistemática 

do esquecimento da memória nacional. Em seguida, aborda-se a obra Ainda estou aqui (2015), 

de Marcelo Rubens Paiva, a partir da concepção de testemunho admitida por Márcio 

Seligmann-Silva (2003), segundo a qual na literatura testemunhal não se trata mais de imitação 

da realidade, mas sim de uma espécie de manifestação do real, pois o testemunho não é apenas 

a voz de um sobrevivente, é também o enfrentamento jurídico com o real e a reivindicação da 

narrativa das vítimas. Nesse sentido, analisou-se, primeiramente, a obra central ante a 

perspectiva da literatura testemunhal, e então, passou-se ao exame do rompimento 

paradigmático causado pelo testemunho, reconhecendo seu duplo caráter de enfrentamento: (1) 

a emancipação da consciência do ser que Paulo Freire (2019) define como oprimido; e (2) a 

contestação direta que o testemunho, enquanto expressão existente no mundo, representa face 

à narrativa opressora dominante. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de testemunho; Ditadura Militar; Dignidade humana; 

Memória; Ainda estou aqui.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

The present work aims to demonstrate the effectiveness of testimonial literature in the historical 

construction of human dignity in Brazil. To do so, we start from the premise, brought by Joaquin 

Herrera Flores (2009), according to which human dignity is a historical result arising from a set 

of antagonistic processes to the current hegemonic system, thus, instruments capable of 

emancipate the conscience of those who do not have access to the material and immaterial 

goods necessary for a dignified life, as the basic content of human rights is not the right to have 

rights, but the set of struggles and political fights for dignity, the results of which must be 

guaranteed by legal norms, by public policies and by an economy opened to the demands of 

dignity. Firstly, we reflect, in an abstract and conceptual way, on the circumscribed historical 

framework necessary for the intelligibility of this effort, that is, the Brazilian military dictatorial 

regime, from 1964 to 1985, to contrast it with the systematic institutionalization of oblivion of 

national memory. From then on, we approach the book Ainda estou aqui (2015), by Marcelo 

Rubens Paiva, in the conception of testimony admitted by Márcio Seligmann-Silva (2003), 

according to which in testimonial literature it is no longer about imitation of reality, but rather 

of a kind of manifestation of the real, as testimony is not only the voice of a survivor, but also 

the legal confrontation with reality and the claim of the victims. In this sense, we first analyze 

the central work from the perspective of testimonial literature, and then we move on to 

examining the paradigmatic rupture caused by the testimony, recognizing its double character 

of confrontation: (1) the  consciousness emancipation of the human beings that Paulo Freire 

(2019) defines as oppressed; and (2) the direct refutation that testimony, as an expression 

existing in the material world, represents in the face of the dominant oppressive narrative. 

 

KEYWORDS: Testimonial literature; Military dictatorship; Human dignity; Memory; Ainda 

estou aqui. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho trata de um testemunho que não é o meu, no entanto, uma apresentação 

breve das minhas memórias ajuda a compreender as razões que foram a força motriz do esforço. 

A tortura sempre me causou uma impressão muito forte e, desde muito cedo, esteve sob a minha 

observação. Tendo nascido em um lar cristão e, por isso, sido criado no ambiente da Igreja 

Batista, os relatos dos Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e João a respeito das violências 

sofridas por Jesus (A BÍBLIA, 2020), fizeram-me chorar incontáveis vezes. O contexto jurídico, 

tanto da acusação como da condenação do Cristo, introduziu-me muitas indagações sobre o que 

é justiça e a quem ela serve, já que não serviu ao filho de Deus. Passei a infância e a adolescência 

com o desejo de me graduar em Direito e assim o fiz. Em 2015 iniciei a minha graduação no 

referido curso na Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), em cuja Faculdade de 

Direito e Relações Internacionais (FADIR), iniciei a minha primeira pesquisa sobre a dignidade 

humana, dentro de um recorte na experiência feminina trans (apresentei esse tema em uma 

sustentação oral no Simpósio Internacional De Direitos Humanos de 2020). 

Em virtude desse trabalho acadêmico, quando iniciei o meu estágio, no quinto semestre 

do curso, na Defensoria Pública da União (DPU), fui convidado a participar do primeiro 

processo de redesignação de gênero de uma mulher trans assistida pela Defensoria Federal de 

Dourados-MS. Essa experiência foi absolutamente transformadora em minha vida, porque o 

contato com as mulheres trans e travestis, somado ao contato com os demais assistidos da 

Defensoria, como indígenas e pessoas em situações de extrema vulnerabilidade, trouxe-me uma 

noção muito verdadeira sobre o que significa viver tendo o sentido de humanidade questionado 

e negado todos os dias. Vale ressaltar que nesse período eu também comecei a frequentar a 

Penitenciária Estadual de Dourados para promover as teses defensórias de alguns detentos, 

outro contexto dentro do qual é impossível não refletir sobre a dignidade e sobre como a sua 

aplicação ampla é o melhor caminho para estabelecer reformas e construir espaços plurais mais 

felizes para todas as pessoas. 

Essa discussão não se circunscreve ao Direito, e tentar fazê-lo seria perder muito tempo. 

Quando se debate sobre direitos humanos e sobre a luta histórica dos sofredores pela sua 

implementação, precisa-se enfrentar as questões relativas ao poder e à política. A minha 

caminhada na universidade foi muito intensa nesse aspecto porque, em 2016, houve o 

impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff, e uma onda de desinformação inundou todas 

as faculdades. Foi um momento bizarro em que torturadores foram homenageados e enaltecidos 

em vários setores, do Congresso Nacional às salas de aula; em que se argumentou publicamente 
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sobre a terra não ser redonda; em que palavras como "comunista", "fascista", "nazista", 

"socialista", "conservador" passaram a ser usadas sem o menor critério e sem a menor noção do 

que elas significam; e, principalmente, foi um tempo em que as agressões contra grupos 

minoritários aumentaram fortemente e passaram a ocorrer à luz do dia com falas fortes, civis e 

institucionais, afirmando-se como legítimas. 

Em 2017, a UFGD passou por uma eleição muito acirrada para o Diretório Central dos 

Estudantes. Nunca vou me esquecer da madrugada fria quando, por volta das quatro da manhã, 

ouvi as gargalhadas dos rapazes que se diziam conservadores e os vi inclinando o corpo para 

gritar na cara dos meus amigos e colegas. Nós havíamos perdido. Do nosso lado, poucos alunos 

tinham carro, e, quando estávamos saindo do prédio da FADIR, fomos surpreendidos com o 

buzinaço que os vencedores decidiram promover, no qual as carrocerias das caminhonetes de 

seus pais foram usadas como palcos sobre os quais eles deram um show de ofensas. O retrocesso 

tinha chegado à nossa universidade. Esse ambiente, politicamente polarizado, inclinou-me a 

produzir um trabalho de conclusão de curso voltado para a ciência política, assim, para finalizar 

a graduação apresentei o artigo de título “A estória que a história não conta: uma análise sobre 

o regime político brasileiro no período de 1964 a 1985”, no qual fiz uma retomada, através da 

ótica da ciência política, do aspecto conceitual do vocábulo ditadura, a fim de explicar 

tecnicamente o que ocorreu no Brasil durante o regime militar. Esse artigo se tornou o capítulo 

quinto do livro Direitos humano-fundamentais e a pesquisa jurídica na UFGD: os olhares da 

academia sobre os paradigmas contemporâneos (DO NASCIMENTO, 2020). 

Posteriormente, em virtude da minha trajetória na DPU, a fim de compartilhar um pouco 

da minha experiência com a população das reservas indígenas de Dourados, participei do livro 

Democracia e Constituição: reflexos para o debate jurídico no século XXI (DO 

NASCIMENTO; VIEIRA, 2020), com um artigo sobre educação indígena. Pós graduei-me em 

Segurança Pública pela Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, UFMS, e, na monografia 

para conclusão do curso, explorei a dignidade humana no meio digital, a partir de uma análise 

da Lei Geral de Proteção de Dados brasileira. A minha busca para entender e pensar meios de 

construção dos direitos humanos me fez compreender que o direito, especialmente quando 

entendido como a ponta desse processo, personificada na lei, não é suficiente para trazer a 

mudança fática de que os oprimidos, na visão de Paulo Freire (2019), realmente precisam. 

Sendo filho de uma professora e muito crente no poder da educação, comecei a vislumbrar na 

literatura um instrumento suficiente para uma mudança significativa. 

Inicialmente, essa ideia foi elaborada por mim de modo muito solitário, até que decidi, 

em 2021, fazer a minha inscrição como aluno especial do Programa de Pós-Graduação em 
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Letras da FALE/UFGD, e, assim, iniciei, no primeiro semestre, como aluno da disciplina 

Teorias da Narrativa e modos de representação, ministrada pelo professor Dr. Paulo Custódio 

de Oliveira, e, no segundo semestre, cursei a disciplina Seminário De Crítica Literária 

Brasileira, ministrada pelo professor Dr. Paulo Bungart Neto, cujas aulas mudaram a minha 

trajetória acadêmica e a minha vida. As aulas do professor Paulo Bungart contribuíram com as 

discussões exatas de que eu precisava para ter a coragem de seguir no mestrado na literatura. 

Em uma aula da qual nunca vou me esquecer, ele explanou sobre o texto "Direito à Literatura", 

do genial Antonio Candido (2011), durante essa discussão uma chave virou dentro da minha 

cabeça e eu tive a certeza do caminho que seguiria. Qual não foi a minha surpresa quando, 

algumas semanas depois, esse professor de cujas aulas eu havia gostado tanto aceitou ser meu 

orientador. 

Foi então, tendo o professor Paulo Bungart ao meu lado, que o título desta dissertação 

começou a ser lapidado. Eu sabia o que queria dizer, no entanto, falar sobre a construção 

histórica da dignidade humana, no Brasil, trazendo reflexões teóricas sobre o sistema 

hegemônico vigente, seria um esforço excessivamente abstrato e conceitual. Era necessário 

colocar os pés no chão e tornar esse debate mais palpável com noções mais circunscritas e fáceis 

ao acesso de qualquer leitor. A partir de então, passei a pensar sobre o recorte mais adequado 

para que a mensagem principal fosse transmitida, era um momento de muitas escolhas. A 

primeira delas foi a definição do período histórico dentro do qual as análises seriam feitas, e, 

para tanto, foram selecionados os anos de 1964 a 1985 relativos ao regime ditatorial militar 

brasileiro. A riqueza desse momento, nos aspectos jurídico e político, facilita o entendimento 

de como as estruturas de poder estão absolutamente acima das leis, impondo-se sobre estas ao 

ponto de dar-lhes vigência e com elas romper no momento em que houver um conflito que 

coloque em jogo os interesses desse sistema. Além disso, as violências cometidas pelos 

militares contribuem, no exame teórico, para o estudo do trauma na literatura, utilizado aqui 

com a finalidade de refletir sobre a emancipação intelectual do ser oprimido, a qual é 

imprescindível na luta pelas garantias fundamentais e pelos direitos sociais. 

Assim sendo, no primeiro capítulo, discorre-se sobre a ditadura militar brasileira, 

partindo-se de uma reflexão sobre como a carga valorativa política da Guerra Fria influenciou 

os rumos dos acontecimentos que levaram ao golpe constitucional de 31 de março de 1964, 

mesmo com a segunda metade do século XX tendo recebido a marca da promulgação formal, 

a nível internacional, de direitos humanos, materializada na Declaração Universal dos Direitos 

do Homem. O mundo estava dividido entre os Estados Unidos da América e a União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas, e essa disputa se concebeu em maior intensidade na América 
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Latina com a vitória comunista na Revolução Cubana em 1959 (SARAIVA, 1996). A narrativa 

do perigo do socialismo e do comunismo foi fundamental para a criação de um inimigo comum. 

O cenário político brasileiro de então foi bem típico, com as eleições de 1960 (regidas pela 

Constituição de 1946) extremamente polarizadas. De um lado, Jânio Quadros com seu discurso 

de austeridade e combate à corrupção, de outro, João Goulart, que havia sido Ministro do 

Trabalho de Getúlio Vargas e representava a ala mais progressista da disputa (FAUSTO, 2019). 

O texto constitucional em vigor previa eleições separadas para os cargos de Presidente 

e Vice-Presidente da República, o que possibilitou que a divisão ideológica se manifestasse no 

resultado do pleito: Jânio Quadros foi eleito à presidência e João Goulart, à vice-presidência. 

Isso foi muito representativo da confusão do período, a qual encontrava vazão na figura de Jânio 

que, na ânsia de reafirmação constante, não conseguia deixar o perfil de campanha, o que o 

levou à ameaça de renúncia em virtude da ausência de maioria parlamentar, pois, sentindo-se 

sem apoio do Congresso, mas muito amado pelo povo, acreditava que se o fizesse o país pararia 

pedindo sua volta (SARAIVA, 1996). Ele renunciou no dia 25 de agosto de 1961, enquanto seu 

vice estava na China. Para seu espanto, a renúncia foi imediatamente aceita, empossando-se 

Ranieri Mazzili, Presidente da Câmara dos Deputados e terceiro na linha sucessória. Houve 

uma grande articulação para que João Goulart não assumisse a presidência, tendo havido, 

inclusive, uma cogitação de derrubar o avião de volta dele ao Brasil. Todavia, achou-se no 

parlamentarismo uma saída para que ele assumisse com uma quantidade reduzida de poderes 

(GASPARI, 2014a). 

A população não aceitou o regime parlamentar, havendo uma forte campanha para o seu 

fim. Para tal decisão, convocou-se um plebiscito para que os cidadãos escolhessem o sistema 

de governo, escolheu-se o presidencialismo e, em janeiro de 1963, o governo de João Goulart 

retomou a autonomia, o que incomodou profundamente os setores conservadores e militares, 

pois não se escondiam as aproximações do executivo federal com as pautas de esquerda. O 

conflito era, acima de tudo, no plano imaterial, com destaque às disputas ideológicas (FAUSTO, 

2019). Busca-se, nessa retomada histórica inicial, apresentar a legislação vigente e os fatos que, 

diante de uma dinâmica muito simples de subsunção, comprovam que, em termos estritamente 

técnicos, o que aconteceu no Brasil no dia 31 de março de 1964 foi um golpe constitucional. 

Apesar disso, reflete-se sobre o capital político que apoiava a entrada dos militares no poder, 

cujo cerne estava basicamente ancorado na luta contra a corrupção e o comunismo. 

Após esse rompimento traumático com o Estado Democrático de Direito, inicia-se um 

governo cuja atuação se deu por intermédio de decretos, os quais foram batizados como atos 

institucionais, através dos quais as instituições brasileiras passaram a ser intensivamente 
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transformadas (GASPARI, 2014a). No entanto, havia um planejamento discursivo bem 

programado e muito intencionado nessa nova fase. O primeiro desses diplomas, o AI-1, editado 

nove dias após o golpe pelos comandantes do Exército, da Marinha e da Aeronáutica de um 

lado manteve a vigência da constituição de 1946, de outro, suspendeu as imunidades 

parlamentares. Percebe-se a preocupação com a manutenção de uma aparência de democracia. 

O primeiro presidente do regime, Humberto de Alencar Castelo Branco, eleito por votação 

indireta do Congresso Nacional para um mandato que se estenderia até 31 de janeiro de 1966, 

constituiu um governo de que participaram militares fortemente ligados à Escola Superior de 

Guerra, os quais era denominados como a Sorbonne, o que significava que eram os intelectuais 

do regime. Trata-se da ditadura envergonhada, como aduz Elio Gaspari (2014a), quando os 

novos detentores do poder ainda tentavam manter uma aparência de normalidade e linearidade. 

O primeiro ato institucional não havia alterado o calendário das eleições dos executivos 

estaduais, as quais ocorreram de forma direta em outubro de 1965, e o resultado, para surpresa 

dos militares, foi a vitória da oposição em muitos estados. Isso alterou a mentalidade do 

governo, trazendo maior força à linha-dura, oposição interna à turma de Castelo Branco, assim, 

baixou-se o AI-2 que previa que as eleições presidenciais ocorreriam pela maioria absoluta do 

Congresso Nacional, bem como, aumentava exponencialmente os poderes do Presidente da 

República. Sequencialmente, o AI-3 estendeu as eleições indiretas aos governos estaduais. 

Nessa crescente da repressão, Castelo Branco não conseguiu escolher o seu sucessor, e quem 

assumiu a Presidência para o próximo mandato foi o General Artur da Costa e Silva, iniciando 

um ponto de virada do regime (FAUSTO, 2019). 

Iniciaram-se muitos protestos, porque a essa altura, já era nítido que toda a justificativa 

do golpe constitucional não havia se cumprido, o que promoveu uma articulação contínua da 

oposição. Os militares, percebendo que havia uma carga política autêntica e organizada contra 

o governo, decidiram fechar definitivamente a ditadura, decretando, no dia 13 de dezembro de 

1968, o AI-5. Esse foi o ato mais incisivo de todo o período ditatorial militar, pois a partir de 

então, o governo federal pôde promover intervenções amplas em nome da segurança nacional, 

e, simultaneamente, esvaziaram-se as garantias individuais constitucionais como o habeas 

corpus. Além disso, o ato complementar 38 fechou o Congresso por tempo indeterminado. 

Iniciou-se uma onda de cassações de mandatos, estabeleceu-se a censura como mecanismo de 

controle da produção artística, cultural e intelectual, e intensificou-se indiscriminadamente o 

uso da tortura como instrumento estatal de manutenção do poder (FAUSTO, 2019). Nesse 

tempo crítico e triste, após o último ato mais significativo do seu mandato, Costa e Silva foi 

diagnosticado com uma trombose cerebral, o que o impossibilitou de seguir no cargo. Seu vice, 
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por escolha do alto comando militar, foi impedido de assumir a presidência, e, assim, após 

alguns meses em que uma junta militar assumiu a frente do governo, em 30 de outubro de 1969, 

iniciava-se o governo de Emílio Garrastazu Médici (GASPARI, 2014b). 

A essa altura a ditadura já havia amadurecido e adquirido experiência, o que levou os 

militares a não se limitarem à repressão e à tortura, pois já havia o entendimento da necessidade 

de construir uma legitimidade aparente, demandava-se maior aprovação popular do regime. 

Trabalhou-se ativamente a construção, no imaginário das pessoas, do inimigo comum, e, 

simultaneamente, vendeu-se a ideia de esperança econômica, de que o Brasil era um país que 

estava decolando para um momento de extrema prosperidade, logo, qualquer um que lutasse 

contra esses dias futuros de tamanha felicidade, deveria ser combatido e reduzido à figura do 

terrorista comunista. Diante desse período em que houve um sucesso em agir de um modo e 

vender outra imagem, os militares decidiram que o próximo presidente precisaria ser alguém 

com capacidade forte de administração, assim, é importante destacar que Ernesto Geisel, cujo 

mandato foi de 15 de março de 1974 a 15 de março de 1979, não foi escolhido com a finalidade 

de fazer a abertura democrática, mas por suas conhecidas habilidades de comando e 

administração (MOTTA, 1997). 

O presidente que promoveu a reabertura democrática, não por vontade do regime, mas 

devido à sua insustentabilidade, foi João Batista Figueiredo, cujo mandato foi de 15 de março 

de 1979 a 15 de março de 1985. Logo no início desse governo, enfrentou-se uma questão muito 

importante para esta dissertação: a necessidade de aprovação de uma anistia que fosse, ampla, 

geral e irrestrita, beneficiando, obviamente, um lado da história, e construindo um discurso que 

buscava igualar o que foi a máquina de repressão ditatorial à resistência que se buscou opor ao 

regime. A Lei 6.683, de 28 de agosto de 1979, apesar de ter tramitado no Congresso Nacional, 

foi fruto de um processo legislativo muito peculiar, em que o aspecto democrático não foi 

minimamente respeitado, pois não houve contraditório da oposição na discussão desse projeto 

(OLIVEIRA, 2004). Discute-se, assim, como essa lei, estrategicamente colocada no último 

governo militar, contribui na construção de um discurso falso, resultando na negação constante 

e reiterada da dignidade humana de muitos brasileiros cujas vidas foram marcadas pelos 

excessos lastimáveis do período ditatorial. 

Do início ao fim, os militares mantiveram a preocupação de construir uma narrativa 

própria sobre o que aconteceu nos anos da ditadura, assim, quando se intensificaram as 

manifestações reacionárias no Brasil, a partir do ano de 2013, em que se levantaram placas e 

cartazes nos quais se liam absurdos como "AI-5 já!" e saudações com homenagens a 

torturadores (GOMES, 2021), há que se admitir que essas pessoas também acreditam em uma 
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narrativa, e, ao mesmo tempo, desconheciam outra, portanto, "a ideia, redutora e passivamente 

aceita, segundo a qual ‘O Brasil é um país sem memória’” (BUNGART NETO, 2019, p. 80) 

contribui ativamente na violação e destruição dos direitos humanos. 

A partir desse posicionamento histórico, que torna este esforço mais palpável, introduz-

se o arcabouço teórico com o qual as análises são feitas. Um conceito chave para tanto é a 

admissão da dignidade humana como um resultado histórico de processos de luta antagônicos 

ao sistema hegemônico vigente (FLORES, 2009). É preciso compreender que a positivação dos 

direitos humanos, quando não acompanhada desse processo de resistência, não é capaz de 

garantir os bens materiais e imateriais necessários a uma vida digna. Por isso, demandam-se 

instrumentos capazes de promover um enfrentamento nos planos individual e coletivo, pois, 

como explica Paulo Freire (2019), o ser humano oprimido, por conter em si a consciência 

opressora, acaba reiterando com as suas próprias ações o sistema dominante que lhe oprime. 

Em assim sendo, propõe-se a literatura de testemunho como uma ferramenta eficiente para 

construir a dignidade humana no Brasil, pois, na sua perspectiva relacionada ao trauma, 

principalmente nos estudos da Shoah, consegue-se transmitir ao leitor a dor das vítimas, 

chamando-o ao exercício da alteridade a fim de engajá-lo na luta contra essas violências 

geradoras de eventos-limite. Além disso, no seu aspecto de testimonio, tem-se uma denúncia 

que materialmente combate as falas narrativas que buscam destruir a memória nacional com o 

objetivo de perpetuar as estruturas de poder dominantes (SELIGMANN-SILVA, 2003). 

No aspecto traumático do testemunho, vê-se a tentativa de comunicar um evento 

extraordinário que desafia a linguagem por envolver situações que estão absolutamente fora da 

vida comum da maioria das pessoas. Assim, aquele que decide testemunhar um trauma através 

das palavras, entra em uma relação muito única com elas: ele precisa utilizá-las para preencher 

um vazio que foi causado pelos seus agressores quando eles o levaram à situação de 

esvaziamento de sua humanidade, e, ao mesmo tempo, esses atos são tão desumanos que se 

tornam indizíveis (SELIGMANN-SILVA, 2003). Não há como articulá-los de modo linear 

como a historiografia faz com a dinâmica de linearidade dos fatos e datas. É aí que entra a 

ficção, por meio da qual se consegue transmitir um nível muito maior de informações que são 

inimagináveis àqueles que não as detêm. Todavia, quando acontece esse encontro, quem 

apreciou o trauma alheio, seja por meio de um texto ou de alguma outra instalação artística, 

consegue ver, através dos extremos, quem é o oprimido e quem é o opressor, o que lhe 

possibilita a sua identificação própria dentro desse sistema (FELMAN; DORI, 1992). 

Na América Latina, no conceito de testemunho, houve maior protagonismo nos sentidos 

jurídico e de testemunho histórico, consubstanciados no termo testimonio (SELIGMANN-
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SILVA, 2003). Objetiva-se resistir à história que serve à classe dominante, recontando-a através 

de uma abordagem que esteja em consonância com as memórias e anseios de quem passou pelas 

violências perpetradas pelo Estado. Esse processo de denúncia de uma narrativa falaciosa é uma 

tentativa de retomada da identidade do povo, que se perdeu quando os agressores decidiram 

contar e registrar a história oficial. Percebe-se a conveniência de um modo de análise que 

permita analisar o real a partir do irreal, sendo que esse meio figurativo pode oferecer uma ajuda 

muito propícia, pois abre maiores possibilidades de transmissão de sentido naquilo que se 

comunica com os outros (MAFFESOLI, 1995). É por isso que a representação da experiência 

por intermédio do testemunho é uma ferramenta muito eficiente tanto contra (1) o apagamento 

da memória quanto contra (2) o seu desvirtuamento, porque o narrador, ao dividir suas vivências 

e comprovar esse lugar comum com seu interlocutor, torna-se uma espécie de exemplo, um ser 

humano que teve a coragem de falar e inspirar outras pessoas, trazendo-as consigo na luta de 

emancipação. 

Diante do exposto, chegamos à última etapa das decisões: qual seria a obra (com relação 

significativa ao período histórico de 1964 a 1985) em cujo exame poderíamos destacar tanto o 

aspecto (1) do trauma, relacionando-o à possibilidade de sensibilização e emancipação 

intelectual do interlocutor; como (2) a perspectiva testemunhal e jurídica de testimonio por meio 

da qual se constrói a denúncia material contra as narrativas dominantes e opressoras vistas no 

capítulo 1. Em conversas com o meu orientador, sabendo ele dos meus propósitos e das minhas 

ideias, indicou-me a leitura de um livro memorialístico de Marcelo Rubens Paiva (2015a), de 

título Ainda estou aqui, em que ele divide publicamente como sua família lidou com a prisão e 

posterior desaparecimento de seu pai, o Deputado Federal pelo Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB), Rubens Paiva, o qual foi torturado e assassinado nas dependências de um quartel militar 

entre os dias 20 e 22 de janeiro de 1971, aos 41 anos de idade. 

O livro começa justamente com uma reflexão muito interessante sobre a memória. Antes 

de entrar em qualquer assunto de sua família, Marcelo Rubens Paiva discorre sobre como nós 

não nos lembramos dos primeiros momentos da vida, mas que, apesar disso, “já temos memória 

desde o primeiro dia em que nos deram à luz” (PAIVA, 2015a, p. 16). Ele prossegue dizendo 

que seu filho não se lembraria dos acontecimentos do seu primeiro ano de vida, mas que saberia 

deles porque eles contariam. Percebe-se que, desde o início, salienta-se a independência da 

memória em relação à capacidade de lembrar, porque aquela sempre existe na mente ou em 

algum documento. Também se destaca logo no início o lugar de um terceiro que intervém e 

inicia o processo de retomada daquilo que se viveu. 
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A mãe de Marcelo é uma personagem muito interessante: Eunice Rubens Paiva foi uma 

mulher à frente de seu tempo. Graduada em Letras e Direito, ela foi a componente mais 

diferente de uma família italiana em que as mulheres tinham sobrepeso, falavam muito, faziam 

muito drama e superprotegiam suas crianças. Opostamente a tudo isso, ela era magra, 

silenciosa, culta, distante, irreverente, estudiosa e muito focada na própria carreira. Uma 

operadora do direito muito idealista que dizia que a justiça "existe para defender os mais fracos" 

(PAIVA, 2015a, p. 23). Especialista em direito indígena, Eunice foi advogada de pessoas 

famosas como Gilberto Gil, Ronnie Von e Luiz Inácio Lula da Silva, foi consultora do governo 

federal, do Banco Mundial e da ONU. Para o filho, ela era a revisora e contadora (PAIVA, 

2015a). 

Esse pequeno resumo sobre Eunice Paiva é importante para que se entendam os 

pensamentos de Marcelo sobre como o esquecimento, consequência do Alzheimer, modificou 

a heroína de sua vida. Ele relata um dia, em 30 de janeiro de 2008, quando eles foram ao fórum 

João Mendes na cidade de São Paulo. Nesse episódio, o comportamento da mãe a todo momento 

representava um rompimento com o que ela costumava ser e, ao mesmo tempo, reitera sua 

essência. Sem saber onde estava, ela pedia sempre para voltar para casa. "A memória é uma 

mágica não desvendada. Um truque da vida. Uma memória não se cumula sobre outra, mas ao 

lado" (PAIVA, 2015a, p. 18). Relatam-se atitudes que mostravam que a antiga Eunice ainda 

estava ali, pois apesar da confusão, ela sabia que tinha escolhido suas advogadas com todo 

cuidado; checava cinco vezes cada documento antes de assinar; demonstrava confiança nos 

filhos, mas não cegamente, "nunca confiou em ninguém cegamente. Era advogada" (PAIVA, 

2015, p. 23). Além disso, tristemente, ela sabia que estava na quinta vara daquele fórum para o 

seu processo de interdição, e compreendia muito bem o que isso significava. "Repetir é um dos 

gestos rotineiros de quem tem demência" (PAIVA, 2015a, p. 28). Essa obra é muito profunda 

nas considerações a respeito do perigo do esquecimento, e sobre como essa ausência de 

memória torna alguém (ou uma coletividade) vulnerável. 

Outro ponto importante é o debate iniciado acerca da interpretação de determinadas 

provas documentais da lembrança. Marcelo descreve uma infância muito feliz, da qual ele se 

lembra vendo imagens, "está registrado, tem foto" (PAIVA, 2015a, p. 33), todavia, ele pondera 

sobre não saber o que aconteceu quando questiona que talvez aquilo esteja em sua memória 

justamente por causa do registro do momento. Então ele faz uma afirmação muito pertinente 

quando se fala de literatura de testemunho "Sei que repetirei lá na frente o que narrei antes. Este 

livro sobre memória nasce assim" (PAIVA, 2015a, p. 35). De fato, a obra traz explicações sobre 

acontecimentos marcantes sem uma preocupação estanque com a linearidade de datas com a 
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qual a historiografia organiza seus enunciados. Assim, explica-se que as histórias são retomadas 

aos poucos porque umas puxam as outras, elas "vão e voltam com mais detalhes e referências" 

(PAIVA, 2015a, p. 35). 

Ao explicar a resignação de sua mãe, que foi uma ótima nadadora, Marcelo aduz que 

quem nadou em mar aberto, antes de começar a lutar desesperadamente contra as correntezas, 

sabe que o melhor é deixar-se levar por alguns instantes. Apresenta-se a coluna de Antonio 

Callado escrita, em 1995 na Folha de São Paulo, sobre Eunice. Eles estavam reunidos entre 

amigos em Búzios para um passeio de lancha. Antonio Callado conta que, de repente, eles viram 

uma moça que nadava firme na direção deles, e, minutos depois, ela sobe muito alegre molhada 

de mar, tratava-se de Eunice Paiva. Ela estava muito leve porque havia estado em reunião com 

um Ministro que lhe tinha dado a garantia de que seu marido já tinha sido interrogado, mas 

passava bem e que em poucos dias estaria em casa com a família. Grande choque recebeu a 

família quando, dois dias depois, os jornais reportaram que Rubens Paiva, ao ser transferido de 

prisão, dentro de um carro, havia sido atacado por guerrilheiros que tentavam libertá-lo, os 

quais o atacaram e sequestraram (CALLADO apud PAIVA, 2015a). Marcelo e sua mãe leram 

essa notícia juntos, e ele conta que ela não se deixou abalar, saiu para a sozinha rindo e 

lisonjeada por ter tido sua magreza ressaltada no jornal (PAIVA, 2015a). 

O autor dessas memórias se autodescreve como "uma das crianças mais felizes do 

mundo" (PAIVA, 2015a, p. 55), todavia, o desaparecimento de seu pai em 1971, quando 

Marcelo contava com apenas 11 anos, desencadeou um processo de maus acontecimentos que 

transformaram drasticamente a sua vida. "A tragédia dos Paiva foi um contraste com a alegria 

das décadas anteriores. A família ruiu: não tinha estrutura emocional para administrar tudo 

aquilo" (PAIVA, 2015a, p. 56). Esse aspecto traumático do testemunho, ao ser compartilhado 

toca a vida de outras pessoas que passaram pela mesma coisa, esse encontro dos seres humanos 

que foram violentados e feridos pelo regime, de múltiplas maneiras diferentes, constrói uma 

memória coletiva que combate as narrativas falsas e resgata a dignidade dessas famílias que 

encontram apoio umas nas outras (FELMAN; DORI, 1992). Vejam-se estes personagens, 

enquanto o governo vendia a ideia de quem ninguém seguraria o Brasil, explorando o 

sentimento ufanista após a Copa de 1970, e de que era o momento do milagre econômico, 

famílias estavam sendo destruídas e traumatizadas pelo regime. Esse confronto é 

imprescindível na retomada dos direitos humanos. 

Rubens Paiva era um deputado diferente dos demais (muitas vezes inflamados, mas 

vazios), o incômodo que ele causava ao governo era muito sério porque suas abordagens eram 

técnicas. Foi ele quem "montou a Rede da Legalidade" (PAIVA, 2015a, p. 97) no contexto do 
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golpe constitucional. E como se debate neste trabalho, os militares faziam de tudo para manter 

justamente a aparência de legalidade do regime. Diante dos apertos da ditadura após o golpe, 

Rubens Paiva teve que fugir de Brasília, e, em uma carta muito emocionada ele conta aos seus 

filhos os motivos pelos quais ele já não era mais deputado, inicia dizendo: "É que no nosso país 

existe uma porção de gente muito rica que finge que não sabe que existe muita gente pobre" 

(PAIVA apud PAIVA, 2015) e continua explicando como o seu trabalho no enfrentamento 

dessas realidades de desigualdade o colocaram contra os detentores do poder. Nessa primeira 

comunicação ele ainda estava na embaixada no Brasil, pois só em junho de 1964 o governo deu 

o salvo-conduto. Então o pai de Marcelo deixou o Brasil para o exílio, primeiro na Iugoslávia, 

depois Pais, como ninguém sabia o quanto duraria a ditadura, poucos políticos exilados levaram 

consigo suas famílias. No caso de Rubens Paiva, ele retornou ao Brasil, e, de surpresa, apareceu 

na casa de sua família em São Paulo, onde eles moraram por dois anos, antes de se mudarem 

para o Rio de Janeiro, em uma casa alugada no Leblon (PAIVAa, 2015). 

Marcelo diz que não sabia o que se passava na cabeça de seu pai em vista da decisão de 

permanecer no Brasil, pois ele sabia que o cerco apertava, pois "Até partidos de esquerda que 

eram contra a luta armada estavam sendo esmagados pela ditadura depois do AI-5" (PAIVA, 

2015a, p. 106), e afirma que o sensato seria que eles se mudassem para Londres ou Paris. 

Marcelo diz que seu pai "perdeu o timing" (PAIVA, 2015a, p. 107) e que sua mãe jamais 

perdoou essa teimosia, porque nessa luta em uma guerra já perdida, ele arriscou a família. O 

autor reflete que tem certeza que seu pai deve ter pensado nisso tudo quando foi destroçado 

pela tortura, especialmente porque sua esposa Eunice e sua filha Eliana estavam nas mesmas 

dependências do DOI-Codi no dia 21 de janeiro de 1971, de capuz e prontas para serem as 

próximas vítimas dos torturadores, nessa angústia, "ele deve ter sofrido, ele, o irredutível 

inconformado, que não soube tomar as precauções devidas" (PAIVA, 2015a, p. 107). Fica nítida 

uma certa inconformidade do filho diante do comportamento do pai, no entanto, ele admite que 

esse risco pelo qual a família passou "Deve ter sido a sua derradeira tortura" (PAIVA, 2015a, 

p. 108). 

A família passou muito tempo na angústia de saber exatamente o que aconteceu dentro 

da sala do Deputado Rubens Paiva, o que também foi uma grande tortura do regime contra as 

famílias, esse espaço, mesmo que pequeno, entre a certeza e a incerteza tornou muitas famílias 

incapazes de seguir em frente no Brasil, na expectativa da pior notícia, ou de algum milagre. 

No dia 23 de fevereiro de 1996, Marcelo e Eunice foram receber o certificado do registro de 

óbito de Rubens Paiva, o que aconteceu graças à Lei dos Desaparecidos, 25 anos após ele ter 

morrido torturado. Eunice ergueu o atestado para a imprensa como um troféu, uma cena que 
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marcou seu filho profundamente, pois, segundo ele foi ali que ele percebeu quem era a 

verdadeira heroína da família, afirmando que seria sobre ela que os escritores deveriam escrever 

(PAIVA, 2015a). 

Nessa ocasião, tem-se um reconhecimento muito importante: “A família Rubens Paiva 

não é a vítima da ditadura, o país é que é. O crime foi contra a humanidade, não contra Rubens 

Paiva” (PAIVA, 2015a, p. 39). Isso é muito importante na luta de garantia e promoção de 

Direitos Humanos, pois quando uma pessoa tem a sua dignidade negada, ninguém mais está 

seguro, se o Estado Democrático de Direito for relativizado para o mais insignificante dos seres, 

ele poderá sê-lo para todos os outros. Além disso, um outro trunfo desse livro para esta 

dissertação são os anexos colocados ao final. Foram apresentadas a denúncia proposta pelo 

Ministério Público do Rio de Janeiro contra os militares que mataram Rubens Paiva, e também 

a decisão da 4ª Vara Federal Criminal que recebeu a denúncia (PAIVA, 2015a), o que colabora 

pontualmente na análise material do testimonio contra as narrativas falsas que buscam retirar a 

responsabilidade daqueles cujos crimes o sistema hegemônico vigente entendeu como 

legítimos. 

O título Ainda estou aqui, contém múltiplos significados. A luta de Rubens Paiva por 

melhores condições sociais, o seu legado político e pessoal, o amor partilhado com a sua família 

ainda estão aqui, produzindo frutos e mudando a vida de muitas pessoas, sendo um exemplo 

imortal de que vale a pena servir ao bem na vida porque a verdade, mesmo que sufocada por 

muitos anos, sempre emerge. Eunice Paiva faleceu em 2018 aos 86 anos, todavia, à época em 

que o livro foi escrito ela estava viva, e isso é muito significativo porque a sua trajetória com o 

Alzheimer é muito simbólica dos males do esquecimento, de como a falta de recordações torna 

o indivíduo frágil e dependente, e essa análise tem muita relação com o contexto ditatorial 

contra o qual ela e sua família lutaram. No entanto, em vários momentos da narrativa, Marcelo 

deixa explícito que ela ainda estava ali, sua essência tão poderosa e única permanecia e se 

expressava reiteradamente através de lapsos de memória (PAIVA, 2015a). 

No plano macro, eu vejo esses lapsos de memória como cada testemunho individual, 

pois assim como aconteceu com Eunice, para a qual cada volta à realidade significava um 

despertar momentâneo capaz de mudanças intensas; vejo que cada colaboração da literatura de 

testemunho é uma luz capaz de impulsionar outras luzes, que, em conjunto, podem ir muito 

além de apenas contar o que realmente aconteceu, podem resgatar a humanidade dos feridos e 

dos que não foram feridos, libertando todos os seres humanos sem distinção, para que também 

sem distinção todas as pessoas, com muito afeto, possam entender que a dignidade humana 

deve ser construída coletivamente, pensada como um acesso incondicional às garantias 
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individuais, sociais e fraternais. Este trabalho tem o objetivo de contribuir socialmente desta 

forma, apresentando um meio real para essa construção de direitos humanos, elucidado através 

de um contexto histórico recente e muito controverso, confrontado com um testemunho real e 

examinado através de uma ferramenta que pode iluminar consciências e mudar vidas: a 

literatura. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

 

O SISTEMA HEGEMÔNICO VIGENTE: O PERÍODO HISTÓRICO DE 1964 A 1985 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Do estado de sítio, pois, a uma ditadura sem limites no 

tempo, ou ao arbítrio, se terá disposto a mais fácil das 

transições, a mais lógica, a mais natural, a mais direta, 

suspensas de todo as garantias constitucionais, o que 

fica é uma desgarantia geral, absoluta; a inversão 

completa do regime constitucional, a absorção de 

todos os poderes na onipotência exclusiva do Chefe de 

Estado. 

 Rui Barbosa 
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Pau de arara; choque elétrico; pimentinha; insetos e animais; afogamento; cadeira do 

dragão; geladeira; produtos químicos; lesões físicas: esses são alguns dos modos e instrumentos 

de tortura utilizados durante o regime ditatorial militar brasileiro, que compreendeu o período 

de 1964 a 1985 (ARNS, 2011). Filhos torturados em frente a suas mães; desaparecidos 

incontáveis etc. O país do futebol e do carnaval chegou a importar e exportar técnicas de tortura 

(GASPARI, 2014), tamanha sua criatividade nesse modus operandi. Evidenciou-se, nesse 

tempo sombrio, o alto preço da supressão da democracia e dos direitos e garantias fundamentais 

(BUARQUE, 2021). Diante de tais relatos históricos, por que alguém flertaria, de qualquer 

modo, com um regime ditatorial? De onde viria a coragem de levantar um cartaz, em praça 

pública, para homenagear um torturador? Não se trata de coragem, nem de masoquismo. Como 

ensina Paulo Freire (2019), o oprimido, absolutamente inserido na narrativa dominante 

opressora, não pensa por si próprio, mas pela consciência de quem lhe oprime, assim, seu maior 

sonho é ser o opressor, o que – dentro da estrutura de poder imposta – ele nunca será. 

Neste capítulo, busca-se explorar os anos em que o Brasil passou pela ditadura militar, 

trazendo a perspectiva de um ordenamento dominante em que aqueles que estavam à frente do 

poder não encontravam limites no momento de expressá-lo. Iniciando com o Presidente Castelo 

Branco e o seu grupo de intelectuais e indo até Figueiredo com foco principal na Lei de Anistia, 

objetiva-se demonstrar como os militares estiveram sempre preocupados em construir uma 

narrativa que legitimasse os seus atos e como eles trabalharam duro para que ela se perpetuasse 

na história. Além disso, ressalta-se a tortura como instrumento institucionalizado pelo regime 

durante múltiplas operações. Nesse sentido, o Cardeal-Arcebispo de São Paulo, Dom Paulo 

Evaristo Arns (2011), afirma que não há ninguém na Terra que consiga descrever a dor de quem 

viu um ente querido desaparecer atrás das grades da cadeia, sem mesmo poder adivinhar o que 

lhe aconteceu, pois o desaparecido se transforma em uma sombra que ao escurecer-se vai 

encobrindo a última luminosidade de sua existência. Todavia, simultaneamente a essa 

afirmação, o Cardeal-Arcebispo franciscano assume que decidiu relatar as experiências 

relativas ao regime ditatorial militar brasileiro, justamente para reforçar a ideia de que a tortura, 

além de desumana, é o meio mais inadequado para levar a sociedade ao descobrimento da 

verdade da paz, e, consequentemente, da sua dignidade. 

A apresentação histórica desses fatos é muito importante no início deste trabalho para 

que possa haver uma fácil subsunção com os argumentos e teorias que serão apresentados na 

sequência. 
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1.1. A estrutura de poder vigente na segunda metade do século XX 

 

A Guerra Fria foi um conflito ocorrido após a Segunda Guerra Mundial entre os Estados 

Unidos da América, EUA; e a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS. Essas 

superpotências nunca lutaram entre si, mas apoiaram lados opostos em "guerras quentes", bem 

como ofereceram ajuda para influenciar países supostamente neutros e competiram em uma 

perigosa corrida de armas nucleares. Além disso, essas duas nações tiveram um grande embate 

no que hoje se entende por soft power, significando isso uma disputa por hegemonia no campo 

imaterial e, em última instância, consciencial. Esse fenômeno político durou 45 anos. Neste 

trabalho, o desenvolvimento desse assunto é importante para que se entenda a carga valorativa 

política então vigente, e como essa estrutura de poder afetou significativamente os rumos da 

política brasileira no século XX. 

A conjuntura da guerra fria apresenta alguns traços originais, relacionados 

com a paz do terror, e com a dupla heterogeneidade, histórica e ideológica, de 

um sistema que cobre toda a superfície do planeta. Esses traços originais 

podem ser resumidos com as três palavras: dissuasão, persuasão, subversão, 

que designam as três modalidades da estratégia diplomático-militar da guerra 

fria. A paz do terror leva ao emprego de uma estratégia de dissuasão. Cada 

uma das grandes potências, de posse de meios de destruição mais ou menos 

equivalentes, ameaça recorrer, em caso de necessidade, ao argumento supremo 

das armas de destruição maciça. Não sabemos se a paz do terror implica a 

permanência da guerra fria, em caráter definitivo (a alternativa seria o 

desarmamento geral e controlado), mas sua fase atual tem características 

especiais (ARON, 2002, p. 233). 

Neste empreendimento, inicia-se a reflexão através da evocação do famigerado ataque 

japonês a Pearl Harbour, em 1941, quando os Estados Unidos perceberam que a simples 

presença física dos oceanos Atlântico e Pacífico não poderia mais proteger a nação do poder 

aéreo e marítimo de um inimigo, o que levou os líderes americanos a concluir que os EUA 

deveriam ter uma defesa militar superior a todas as outras nações e, nesse sentido, nunca mais 

permitirem que uma potência hostil dominasse a Europa ou o Leste Asiático (MASON, 2002). 

Por outro lado, a URSS também tinha essa preocupação, pois os alemães haviam invadido a 

União Soviética em 1941, o que resultou em mais de 20 milhões de militares e civis mortos, e, 

da mesma forma, a Rússia também havia sido invadida por Napoleão no início do século 19 e 

pelos alemães na Primeira Guerra Mundial. Logo, os líderes soviéticos concluíram que 

deveriam proteger suas fronteiras nacionais, na tentativa de nunca mais sofrerem uma invasão 

(FINK, 2018). Em vista desses inimigos e problemas comuns, os Estados Unidos (capitalistas) 

e a União das Repúblicas Soviéticas (comunista) foram aliados na Segunda Guerra Mundial. 
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No entanto, suas visões de mundo conflitantes de mundo e suas preocupações com a segurança 

nacional, levaram-nos ao que hoje a historiografia entende como Guerra Fria. 

No início do ano de 1945, os exércitos americano e soviético avançaram em direção à 

capital nazista de Berlim, quando os soviéticos ocuparam os países da Europa Oriental, Polônia, 

Hungria, Tchecoslováquia, Bulgária, Romênia e a parte oriental da Alemanha. Nesse cenário, 

os principais líderes aliados (Franklin Roosevelt, Winston Churchill e Joseph Stalin) reuniram-

se na cidade turística de Yalta, na Crimeia (União Soviética), em fevereiro de 1945 (MASON, 

2002). Roosevelt e Churchill concordaram em reconhecer governos pró-soviéticos em cada 

uma das nações do Leste Europeu, desde que eleições livres fossem realizadas. Destaque-se 

que, em abril de 1945, Roosevelt morreu e Harry Truman, o vice-presidente dos Estados 

Unidos, tornou-se presidente. Em julho desse mesmo ano, os líderes americanos e britânicos se 

encontraram novamente com Stalin, dessa vez em Potsdam, na Alemanha, pois Stalin queria 

enfraquecer permanentemente a Alemanha para garantir que ela nunca mais invadiria a União 

Soviética. Os três líderes concordaram em dividir a Alemanha e Berlim em zonas de ocupação 

americana, britânica, francesa e soviética, e a partir de então, no mês seguinte, os EUA lançaram 

bombas atômicas em duas cidades japonesas Hiroshima e Nagazaki, o que rapidamente levou 

à rendição do Japão (FINK, 2018). 

A grande questão é que Stalin entendeu que os EUA usaram as bombas atômicas para 

intimidar a União Soviética depois da guerra, e nesse sentido, ele chamou isso de chantagem 

atômica (ROBERTS, 1999). Do outro lado, Truman e Churchill logo se preocuparam com o 

fato de Stalin querer expandir o poder soviético e o comunismo para a Europa Ocidental. Assim, 

no início de 1946, Truman abandonou o plano de Roosevelt de retirar todas as tropas americanas 

da Europa em dois anos. Na outra ponta, saliente-se que Stalin acreditava que o comunismo 

acabaria superando o capitalismo, todavia, sua principal prioridade era proteger as fronteiras da 

União Soviética contra-ataques e, para proteger sua fronteira ocidental, ele queria não apenas 

uma Alemanha fraca, mas também governos pró-soviéticos no Leste Europeu. A princípio, 

Stalin estava satisfeito com governos de coalizão comunistas e não comunistas, uma vez que 

ele acreditava que os comunistas operariam gradualmente de dentro para fora, a fim de obter o 

controle dos poderes do governo. Nesse clima já competitivo, em março de 1946, Winston 

Churchill fez um discurso, nos Estados Unidos, alertando que Stalin estava transformando 

rapidamente os países da Europa Oriental em estados comunistas (MASON, 2002). 

Nessa ocasião, ele disse que “uma cortina de ferro” havia descido sobre o continente, a 

qual havia separado a Europa entre o (1) o ocidente democrático e capitalista; e (2) o oriente 

totalitário e comunista. No início de 1947, uma minoria comunista grega travava uma guerra de 
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guerrilha contra o governo da Grécia, que os britânicos há muito ajudavam a defender, assim, 

estes comunicaram ao presidente Truman que não poderiam mais fornecer ajuda militar e 

econômica à Grécia ou à vizinha Turquia. Truman rapidamente decidiu assumir o papel de 

defender a Grécia e a Turquia, a fim de bloquear um possível controle soviético dessa área que 

era estratégica por estar mais próxima do Oriente Médio, rico em petróleo. (FINK, 2018). 

Em março de 1947, Truman dirigiu-se ao Congresso estadunidense e pediu ajuda militar 

e econômica, mas não direcionou qualquer tropa dos EUA para a Grécia e para a Turquia, pois 

ele pretendia evitar ao máximo que caíssem sob o controle soviético, nessa ocasião ele declarou 

que deveria ser a política dos Estados Unidos da América apoiar os povos livres que resistissem 

às tentativas de subjugação por minorias armadas ou por poderes externos, assim, Truman 

aparentemente comprometeu os EUA a ajudar e defender aqueles considerados povos livres em 

qualquer lugar com ajuda econômica e até tropas. Tal compromisso nunca havia sido feito por 

um presidente dos Estados Unidos. Nesse contexto, alguns meses depois, o diplomata 

americano e especialista soviético George F. Kennan deu (em um artigo de revista) um nome à 

política anunciada por Truman, segundo ele, estava claro que o elemento principal de qualquer 

política dos Estados Unidos em relação a União Soviética deveria ser a contenção paciente, mas 

firme e vigilante de longo prazo das tendências expansivas russas, e, nesse texto, ele identificou 

essa política de contenção de Truman como a Doutrina Truman (LIGHTBODY, 1999). 

Em abril de 1948, o Congresso estadunidense aprovou um programa maciço de ajuda 

econômica para a Europa, incluindo a Alemanha e até mesmo os países do Leste Europeu 

ocupados pelos soviéticos. Esse projeto ficou conhecido como Plano Marshall, e recebeu esse 

nome em homenagem ao secretário de Estado George Catlett Marshall, que o propôs, o qual 

tinha dois propósitos principais: (1) o primeiro era ajudar a recuperação da Europa no pós-

guerra; e o segundo (2) era fortalecer os governos da Europa Ocidental, ameaçados pelos 

comunistas que apelavam a muitos com promessas de uma vida melhor. No outro lado da mesa, 

Stalin via a Doutrina Truman e o Plano Marshall como ameaças, pois ele temia que essas 

políticas fossem uma tentativa dos EUA de atrair a Alemanha ocupada pelos soviéticos e a 

Europa Oriental para a Europa Ocidental e, conseguintemente, longe do controle soviético, 

assim Stalin reagiu proibindo qualquer um desses países, logo chamados de “satélites 

soviéticos”, de aceitar a ajuda do Plano Marshall, e ele também abandonou sua política de 

favorecer governos de coalizão que incluíam não comunistas (ROBERTS, 1999).  

Nessa toada, o governante soviético arquitetou a derrubada do sistema de coalizão da 

Tchecoslováquia, deixando apenas os comunistas no poder, ademais, vários meses depois, ele 

bloqueou todo o acesso terrestre às zonas de ocupação americana, britânica e francesa em 
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Berlim, ao que Truman respondeu com um transporte aéreo de alimentos e suprimentos que em 

um ano derrotou o bloqueio soviético (FINK, 2018). Desse modo, em 1949, os EUA, o Canadá 

e os países da Europa Ocidental criaram a OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte), 

uma aliança de defesa militar, e, opostamente, Stalin formou sua própria aliança militar de 

satélites soviéticos da Europa Oriental, chamada de Pacto de Varsóvia.  

O resultado foi que, no final de 1949, a Europa estava partida ao meio, e a Alemanha 

dividida em dois países: a Alemanha Ocidental, democrática e independente; e a Alemanha 

Oriental, comunista e controlada pela União Soviética. Evidentemente, a Guerra Fria estava 

bem encaminhada, e essa disputa logo se expandiu bem além da Europa: os comunistas 

venceram a Guerra Civil Chinesa em 1949, mas Stalin pouco fez para ajudá-los; os EUA 

enviaram tropas para as guerras da Coréia e do Vietnã; os soviéticos ajudaram o lado comunista 

em cada caso, mas não enviaram nenhuma tropa como os chineses fizeram na Guerra da Coréia 

(WESTAD, 2013).  

Saliente-se que a Guerra Fria também foi uma guerra de ideias, uma vez que o mundo 

se dividiu em linhas ideológicas relativas ao bloco comunista e ao bloco capitalista, e cada lado 

proclamava a superioridade de seu sistema de governo e de sua ordem econômica. Nesse 

cenário, várias nações desalinhadas, principalmente no mundo em desenvolvimento, 

recusaram-se a ficar do lado de qualquer uma das superpotências em seu antagonismo, todavia 

os EUA e a URSS frequentemente usavam ajuda econômica e militar nesses países para obter 

seu apoio. Acontece que, nessa corrida, a União Soviética testou com sucesso uma bomba 

atômica em 1949, o que iniciou uma nova perspectiva de disputa, pois os americanos, logo 

após, desenvolveram uma bomba de hidrogênio mais poderosa, a qual também foi desenvolvida 

pelos soviéticos posteriormente. Isso levou ambas as superpotências a construir milhares de 

mísseis balísticos nucleares de longo, médio e curto alcance, sendo que cada um carregava uma 

ou mais ogivas, muitas vezes mais poderosas do que as bombas atômicas lançadas sobre o Japão 

(ROBERTS, 1999). 

A temperatura desse conflito supostamente frio passou a aumentar ao longo dos anos, e, 

em 1959, Fidel Castro liderou uma bem-sucedida revolução comunista em Cuba, e em contra-

ataque, os EUA treinaram exilados cubanos anticomunistas para invadir Cuba e derrubar Castro, 

mas esta operação falhou. Nikita Khrushchev, o líder soviético, acreditava que a tentativa de 

invadir Cuba era uma nova estratégia americana para derrubar os governos comunistas 

existentes, e em virtude disso, decidiu colocar secretamente mísseis nucleares em Cuba 

direcionados ao então presidente dos Estados Unidos, John Fitzgerald Kennedy, o qual exigiu 

que os mísseis fossem removidos (WESTAD, 2013). Khrushchev recusou e, durante vários dias 
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tensos em outubro de 1962, a guerra nuclear tornou-se uma possibilidade real. No entanto, 

Khrushchev recuou depois que Kennedy concordou em desmantelar os mísseis da OTAN na 

Turquia destinados à União Soviética. 

Ao longo dos anos, a União Soviética intensificou seu domínio sobre a Europa Oriental, 

esmagando, por exemplo, uma revolta na Hungria em 1956. Em 1961, os soviéticos construíram 

o Muro de Berlim, guardado por soldados, para impedir que os alemães orientais escapassem 

para a livre Berlim Ocidental. Em 1968, os soviéticos enviaram tropas e tanques do Pacto de 

Varsóvia à Tchecoslováquia para suprimir um movimento popular pela liberdade e restaurar o 

controle soviético. O líder soviético, Leonid Brejnev, sucessor de Nikita Khrushchev, anunciou 

que qualquer tentativa de derrubar os governos comunistas existentes resultaria em intervenção 

militar soviética. E isso ficou conhecido como a Doutrina Brejnev (WESTAD, 2013). 

Ressalte-se que, após a crise dos mísseis de Cuba, o medo de uma guerra nuclear trouxe 

um período de melhores relações e negociações entre as superpotências chamado détente 

(relaxamento). Esse momento levou ao primeiro tratado que limitava os mísseis nucleares. No 

entanto, a détente começou a desmoronar em 1979, quando Brejnev enviou forças militares 

soviéticas para uma guerra no Afeganistão para resgatar o regime comunista, lutando contra 

rebeldes muçulmanos. O então presidente americano Jimmy Carter acreditava que esta era uma 

nova fase da expansão comunista soviética em direção à região rica em petróleo do Golfo 

Pérsico, o que o fez responder aumentando muito os gastos militares dos EUA. Assim, em 

dezembro de 1979, a OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte) instalou novos 

mísseis nucleares de alcance intermediário na Europa Ocidental, que visavam os países do Pacto 

de Varsóvia. Isso foi em resposta à atualização anterior da União Soviética dos mísseis do Pacto 

de Varsóvia, endereçados aos países da OTAN (FINK, 2018). 

Em 1980, Ronald Reagan foi eleito presidente dos Estados Unidos da América e, 

imediatamente, lançou uma política externa agressiva contra a União Soviética, a qual ele 

chamou publicamente de “o império do mal”. Reagan ajudou combatentes anticomunistas no 

Afeganistão, na Nicarágua e em outros lugares (LIGHTBODY, 1999). Ele propôs a Iniciativa 

de Defesa Estratégica, chamada de “Guerra nas Estrelas” pelos críticos, que forneceria um 

escudo de míssil nuclear baseado no espaço contra um ataque soviético. Reagan apoiou o maior 

aumento de gastos militares em tempos de paz na história americana, pois seu objetivo era a 

superioridade militar sobre a União Soviética. Entretanto, em um momento posterior, depois de 

ser reeleito em 1984, Reagan recuou de suas posições linha-dura (FINK, 2018). Indo contra as 

opiniões de alguns de seus assessores, ele disse que queria negociar com a União Soviética, 

todavia, mesmo assim, experimentou alguns momentos assustadores em 1983, quando os 
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soviéticos confundiram um exercício de treinamento de armas nucleares da OTAN com uma 

preparação para um ataque real (FINK, 2018).  

Em 1985, inicia-se uma nova fase da guerra fria, com a posse Mikhail Gorbachev o qual 

foi nomeado o novo líder soviético. Ele reconheceu que a economia soviética, especialmente 

no setor civil, vinha enfraquecendo há uma década. Isso se deu em grande parte ao enorme 

custo dos gastos militares e subsídios às economias dos satélites do Leste Europeu, como Cuba 

e outros países comunistas (ROBERTS, 1999). O pensamento de Gorbachev resultou na 

introdução de reformas econômicas e políticas radicais que, esperava-se, salvassem o sistema 

comunista. Ele tinha em mente coisas como a propriedade privada de empresas, mais produção 

de bens de consumo civil e eleições competitivas multipartidárias. Na política externa, ele 

estava pronto para sair do Afeganistão e negociar o fim da corrida armamentista nuclear 

(LIGHTBODY, 1999). 

Assim, em meados da década de 1980, os dois líderes das superpotências estavam 

prontos para conversar. Em 1986, eles se encontraram para uma reunião de cúpula em 

Reykjavik, Islândia. Gorbachev propôs uma redução de 50% nos mísseis balísticos nucleares 

americanos e soviéticos e a eliminação total dos mísseis intermediários na Europa. E nesse 

contexto, Reagan chocou a todos, inclusive seus próprios conselheiros, quando voltou com uma 

contraproposta para eliminar gradualmente todos os mísseis nucleares, todavia, a essa altura, os 

dois líderes não conseguiram chegar a um “grande acordo” devido à insistência de Reagan em 

construir sua iniciativa de defesa estratégica, que se tratava do escudo antimísseis defensivo 

baseado no espaço (FINK, 2018). Gorbachev estava preocupado que tal escudo de Guerra nas 

Estrelas permitisse aos EUA atacar a União Soviética sem temer retaliação, mas o gelo foi 

quebrado, e, no ano seguinte, Gorbachev e Reagan assinaram um tratado para destruir todos os 

mísseis nucleares intermediários na Europa Oriental e Ocidental. Eles também negociaram um 

sistema de inspeções mútuas, levando à famosa advertência de Reagan: “confie, mas verifique”. 

Após o tratado de destruição dos mísseis intermediários, as coisas começaram a se mover 

rapidamente (ROBERTS, 1999). 

Gorbachev ordenou a retirada completa das tropas soviéticas do Afeganistão. Ele 

também retirou o apoio soviético aos revolucionários comunistas que lutavam na África e em 

outros lugares. Em dezembro de 1988, Gorbachev dirigiu-se às Nações Unidas, informando ao 

mundo que a União Soviética iria reduzir suas forças armadas em meio milhão de soldados. 

Além disso, os soviéticos planejavam retirar 50.000 soldados e 5.000 tanques da Alemanha 

Oriental, Tchecoslováquia e Hungria. Em 1989, Gorbachev se recusou a enviar tropas soviéticas 

para proteger os governos comunistas da Europa Oriental de manifestações de massa, exigindo 
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eleições livres. Os governos comunistas da Polônia, Hungria, Alemanha Oriental, 

Tchecoslováquia e Bulgária renunciaram rapidamente, sem derramamento de sangue. O ditador 

romeno se recusou a renunciar e fugiu da capital, porém, ele foi localizado, submetido a um 

julgamento rápido e baleado por um pelotão de fuzilamento. Eleições multipartidárias gratuitas 

logo se seguiram, mesmo na própria União Soviética. E, assim, em 9 de novembro de 1989, o 

Muro de Berlim, um símbolo de como a Guerra Fria dividiu a Europa, foi derrubado por 

multidões de berlinenses orientais e ocidentais. O súbito colapso da Europa Oriental comunista 

surpreendeu a todos, e a doutrina Brejnev estava morta (FINK, 2018). 

Entretanto, uma peça importante do conflito da Guerra Fria ainda permanecia: a divisão 

da Alemanha, que havia sido o cerne da política de segurança nacional de Stalin. A Alemanha 

Oriental e Ocidental, mais as quatro potências ocupantes, assinaram um tratado de reunificação 

em 1990, tornando a Alemanha unida novamente. Gorbachev concordou que a reunificada 

República Federal da Alemanha poderia se tornar um membro da aliança da OTAN (ROBERTS, 

1999). Ele concluiu que a Alemanha seria menos perigosa para a União Soviética na OTAN do 

que sozinha, perspectiva em que poderia se tornar uma potência nuclear. 

Ante essa luta por influência global, os países do então denominado terceiro mundo 

viraram um grande alvo das duas superpotências, uma vez que o mapa mundi passou a ser o 

campo de batalha onde americanos e soviéticos passaram a medir forças, buscando influência. 

Evidentemente, o Brasil, país de dimensões continentais, portador de fronteiras com quase toda 

a América do Sul, ostentando uma das maiores costas marítimas do mundo e riquíssimo em 

recursos naturais, não ficou fora da guerra ideológica. Cabe salientar que, nessa atmosfera, a 

mencionada vitória da revolução cubana em 1959 intensificou as atividades comunistas na 

América Latina, e o Brasil também já dava sinais de que no país do futebol havia uma 

quantidade significativa de capital político inclinado aos ideais soviéticos. Nesse mesmo ano, 

em meio a esse ambiente polarizado, a capital foi transferida para Brasília, o que distanciava a 

classe política, no sentido de um isolamento geográfico, das pessoas comuns do povo 

(SARAIVA, 1996). E isso contrastava com os gastos do projeto desenvolvimentista de Juscelino 

Kubitschek, em cujo centro Brasília aparecia como a representação material e plástica do 

discurso de, segundo seu slogan, fazer 50 anos em 5, no entanto, isso obviamente custava muito 

caro, e o resultado foi o congelamento de salários, agravamento da inflação e também, pela 

primeira vez, falou-se publicamente em calote ao FMI. 

Nesse cenário, um político passou a despontar em São Paulo, com seu discurso contra a 

corrupção ("varre, varre vassourinha") e ganhou uma proporção imensa, pois, como se vê 

historicamente, todo slogan contra a corrupção é sempre muito aderente (BRANCO, 1975). 
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Tratava-se de Jânio Quadros, um homem que sabia muito bem como encenar o teatro eleitoreiro 

para angariar apoio e votos. Pode parecer novidade, mas a cena de candidato comendo 

mortadela sentado na calçada não é invenção dos políticos do século XXI. A grande questão de 

Jânio era a seguinte: apesar do aspecto mundial de divisão, ele não estava atrelado em termos 

absolutos nem à direita nem à esquerda. E, provando sua força política, em 3 de outubro de 

1960, Jânio Quadros foi eleito Presidente da República para o mandato de 1961 a 1965, com 

5,6 milhões de votos (o que significava a maior votação obtida no Brasil até então). Acontece 

que a Constituição de 1946 determinava votação independente para Presidente e Vice-

Presidente e, assim, nesse mesmo pleito, foi eleito como Vice-Presidente do Brasil João 

Belchior Marques Goulart, o qual havia sido ministro do trabalho de Getúlio Vargas, deputado 

Federal e vice-presidente de Juscelino Kubitschek (GASPARI, 2014a). 

O mandato de Jânio Quadros foi breve e marcado pelas excentricidades do governante, 

como aconteceu, mais de cinco décadas depois, com a figura de Jair Messias Bolsonaro. Jânio 

dava frequentes entrevistas falando mal de políticos; tinha mania de bilhetes, e queria deixar 

cada ato documentado; agiu na Presidência da República como se fosse um vereador ou prefeito 

de cidade pequena, reiterando incessantemente o procedimento eleitoreiro. Proibiu que se 

exibissem maiôs de duas peças em concursos de misses televisionados em defesa da família 

brasileira e afirmou outras medidas moralistas e conservadoras (SARAIVA, 1996). No plano 

econômico, buscou implementar um programa de combate à inflação e redução do déficit 

público herdado do governo JK. Reduziu a concessão de créditos, iniciou uma reforma cambial 

e congelou o valor do salário-mínimo. Era o tipo de medida que agradava à União Democrática 

Nacional (UDN), que o apoiara. Medidas ortodoxas que evidenciavam a responsabilidade do 

governo, contrastando com a suposta irresponsabilidade do governo JK. Garantiu com isso um 

novo empréstimo do FMI, mas, ironicamente, seu breve governo não foi capaz de reduzir a 

inflação, e, simultaneamente, sua política externa acabou afastando os americanistas da UDN, 

apesar de esta ter sido implementada pelo ministro, udenista histórico e fundador do partido, 

Afonso Arinos de Melo Franco (FAUSTO, 2019). 

Essa independência na política externa abriu uma nova fase na trajetória da ação exterior 

brasileira. Não se tratou de uma ruptura absoluta, uma vez que parte significativa de seus temas 

já haviam se insinuado, ainda que com tratamento vago, na agenda externa do governo JK, mas 

foi, certamente, um marco. Pode-se considerar que se encerrava o longo ciclo americanista da 

história da república, que havia se consolidado a partir do Barão do Rio Branco. Inaugurava-

se, com exceção do governo Castelo Branco, um novo ciclo de maior autonomia externa e de 

globalismo. Os interesses internacionais brasileiros se alargavam para além do hemisfério. Para 
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viabilizar a plena consecução do projeto desenvolvimentista nacional urgia abandonar 

vinculações ideológicas restritivas e alargar os limites da ação brasileira diversificando 

parcerias (SARAIVA, 1996). Buscar-se-ia criar ou adensar parcerias com o continente africano, 

com os países em desenvolvimento em geral, com o mundo socialista, mas sobretudo com a 

América Latina, zona prioritária da ação brasileira, além do apoio à Associação Latino-

Americana de Livre-Comércio, ALALC, e do Banco Interamericano de Desenvolvimento, BID, 

herdeiros da Operação Pan-Americana, OPA (OLIVEIRA, 2004). 

Houve um encontro entre Jânio e o presidente argentino Frondizi na cidade de 

Uruguaiana em 1961 e, nessa ocasião, eles assinaram o convênio de Amizade e Consulta no 

qual se estabelecia um sistema de troca de informações. O espírito do acordo de Uruguaiana 

não sobreviveria à chegada dos militares ao poder. Como foi dito, Jânio Quadros era uma figura 

difícil de se encaixar em um lado e, em 1961, tornando ainda mais confuso o cenário político 

brasileiro, o presidente, em ato provocativo, condecorou com a prestigiosa Ordem do Cruzeiro 

do Sul o guerrilheiro e ministro cubano Ernesto Che Guevara, em visita ao país. Em 1962, o 

Brasil reataria relações diplomáticas com a URSS, dando continuidade à política de 

diversificação de parcerias incluindo os países socialistas, e esse momento teve como lance 

mais dramático a ida do vice-presidente João Goulart à China comunista, em agosto de 1961. 

O drama atingiu o auge quando, de modo inusitado e desatinado, o Presidente Jânio, enquanto 

o vice estava na China, renunciou à presidência da República, em 25 de agosto de 1961, 

mergulhando o país numa crise política que poderia ter levado a uma guerra civil (SARAIVA, 

1996). 

Houve muita discussão e especulação sobre os motivos pelos quais Jânio teria 

renunciado. O próprio presidente se dizia incapaz de persistir contra forças terríveis não 

nomeadas. Para além das considerações psicológicas sobre um político que já renunciara a todos 

os cargos públicos para os quais tinha sido eleito anteriormente, convém lembrar a hipótese 

mais sociológica da renúncia cesarista. Jânio foi o primeiro presidente democraticamente eleito 

que não tinha maioria parlamentar. Governava com a oposição PTB-PDS majoritária no 

Congresso Nacional que o desprezava, sob o presidencialismo de coalizão (DREIFUSS, 1981). 

A UDN se afastava do presidente por conta de sua personalidade considerada incontrolável e 

difícil de negociar. Lacerda rompera com Jânio no dia 24 de agosto e o acusava de tramar um 

golpe de Estado. Sendo o vice-presidente quem era – ex-ministro do trabalho, vinculado aos 

sindicatos, líder do trabalhismo, herdeiro político de Vargas e acusado de simpatizante 

comunista – e fora do país, na China, Jânio parecia ter certeza de que sua carta de renúncia não 

seria entregue ao Congresso Nacional e, se entregue, não seria aceita. No final das contas, vê-
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se que era um grande blefe para conseguir mais capital político e relevância (GASPARI, 2014a). 

Não deu certo. 

Ele tinha como modelos políticos casos internacionais como Nasser e De Gaulle, os 

quais haviam recorrido ao mesmo mecanismo obtendo, efetivamente, mais apoio político. 

Assim, Jânio acreditava que a ameaça de renúncia serviria, como serve no parlamentarismo, 

para forçar a anuência das forças conservadoras do Congresso Nacional a apoiá-lo. Ou que 

haveria ampla mobilização militar e/ou popular para mantê-lo no cargo. Jânio renunciou no Dia 

do Soldado, como que conclamando as Forças Armadas a intervir. Mas, para sua surpresa, a 

renúncia foi imediatamente aceita, e empossou-se Ranieri Mazzili, Presidente da Câmara dos 

Deputados e terceiro na linha sucessória. Ninguém cogitou a permanência ou o retorno de Jânio. 

As Forças Armadas bem que tentaram assumir o comando. Posteriormente, em comunicado 

conjunto das três armas, declararam a inconveniência do retorno de Jango ao Brasil, com 

ameaça da aeronáutica de abater seu avião em pleno voo (GASPARI, 2014a). 

Nas altas horas da noite de 31 de março o golpe tinha uma bandeira: tirar Jango 

do poder, para combinar o resto depois. Já a defesa do governo caíra numa 

posição canhestra. Tratava-se de manter Jango no palácio, sem se saber direito 

para quê, nem em benefício de quem. As poucas forças conservadoras que, 

por razões de conveniência, ainda estavam associadas ao presidente, 

dispunham de meios para ajudá-lo, mas não tinham um propósito para mantê-

lo no poder. As forças da esquerda, que tinham o propósito, não tinham os 

meios. A árvore do regime constitucional começava a dar sinais de que cairia 

para a direita (GASPARI, 2014a, p. 86) 

No entanto, deve-se salientar que a ideia de golpe sofreu ampla resistência. A principal 

voz que se insurgiu em defesa da constituição e pela posse do vice-presidente foi a de Leonel 

Brizola, cunhado de Jango e governador do Rio Grande do Sul (REIS, 2014). O governador fez 

uma mobilização com o povo na Praça da Matriz, em frente ao Palácio Piratini, em Porto 

Alegre, e começou a discursar em defesa da Legalidade. Seus discursos começaram a ser 

retransmitidos pelos meios de comunicação, sobretudo o rádio, constituindo um discurso que 

ficou conhecido como Cadeia pela Legalidade. Depoimentos pela Legalidade foram colhidos 

de autoridades, juristas e figuras públicas de todo país e reproduzidos pela Cadeia da 

Legalidade. Por manifestar-se a favor da posse de Jango, o Marechal Lott (que havia sido 

derrotado por Jânio Quadros na eleição à Presidência) foi preso por ordem de seu antigo 

subordinado, o General Odílio Denys, ministro da Guerra. A aeronáutica ameaçou bombardear 

o Palácio Piratini, mas recuou com a adesão à legalidade do III Exército, sediado no Rio Grande 

do Sul, que instalou baterias antiaéreas na Praça da Matriz (SARAIVA, 1996). 
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Estava consumado o impasse. O próximo passo seria a guerra civil, no entanto, a saída 

honrosa para os ministros militares veio do Congresso Nacional, que propôs e aprovou com 

enorme rapidez, em 2 de setembro, a instauração do parlamentarismo, que limitaria os poderes 

políticos do Presidente da República. Ressalte-se que Jango, que entrou no país pela fronteira 

com o Uruguai, concordou com a solução de compromisso, o que viabilizou o recuo dos 

militares e a posse do vice-presidente no dia da pátria, em 7 de setembro de 1961, para lamento 

de Leonel Brizola, para o qual o parlamentarismo era um outro golpe (GASPARI, 2014a). O 

primeiro primeiro-ministro desse novo regime seria o político pessedista Tancredo Neves, que 

se afastou em 1962 para se candidatar a deputado federal por Minas Gerais. Durante sua gestão, 

agravaram-se as lutas rurais e foi assassinado um líder das ligas camponesas. Houve prioridade 

à discussão no parlamento sobre o tema da Reforma Agrária. Tais medidas seriam o prenúncio 

da extensão dos direitos trabalhistas aos trabalhadores rurais que seria aprovados em 1963, já 

sob o presidencialismo (OLIVEIRA, 2004). 

O péssimo olhar popular sobre o parlamentarismo aumentou muito quando Tancredo 

saiu, o que originou uma campanha popular para que se antecipasse o seu fim. Sucederam-lhe 

em gabinetes de poucos meses de duração o político gaúcho Brochado da Rocha e o jurista 

Hermes Lima, depois de rejeitado pelo Congresso o nome de Santiago Dantas. Lançou-se ainda 

o Plano Trienal, elaborado pelo recém-criado Ministério do Planejamento, cujo titular era Celso 

Furtado, o idealizador da Sudene, sob o governo JK. O plano, entre outros projetos, buscava 

combater a inflação que crescia a olhos vistos. Mais uma vez não funcionou, e o governo 

precisou negociar com o FMI empréstimos externos que equilibrassem as contas públicas. O 

empréstimo viria com as necessárias contrapartidas ortodoxas de corte de gastos e de 

investimentos. No plano externo, aprofundavam-se e institucionalizavam-se as diretrizes 

independentistas da Política Externa Independente (PEI). Santiago Dantas foi o principal 

chanceler do Período de parlamentarismo e do início do governo presidencialista de Jango, 

tendo assumido posteriormente o ministério da Fazenda (OLIVEIRA, 2004). 

Nesse cenário, o Presidente americano John Kennedy teve um encontro nos Estados 

Unidos com João Goulart, o que moderou o discurso mais radicalizado da época de Jânio, 

notoriamente conservador. Ficava demonstrado que, em diplomacia, às vezes quem fala importa 

mais do que aquilo que vai ser dito. Essa segunda fase da PEI foi marcada pela transição do 

voluntarismo presidencialista de Jânio Quadros para um maior comedimento e 

institucionalização das principais diretrizes da Política Externa Independente: a 

autodeterminação dos povos; a luta pelo desarmamento e solução pacífica de controvérsias; a 

defesa da soberania e da não intervenção; a valorização do multilateralismo; a desideologização 
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da ação externa brasileira; a diversificação de parcerias; o universalismo; a prioridade dada ao 

desenvolvimento e à industrialização; a luta contra o racismo; a aproximação com a África; a 

centralidade da América Latina na agenda de cooperação brasileira (OLIVEIRA, 2004). 

Todas essas eram diretrizes da PEI que já haviam sido defendidas em texto que o 

presidente Jânio havia publicado na revista Foreign Affairs em 1961, e que ora encontravam 

um lugar na estrutura institucional do Itamaraty, deixando raízes profundas para os períodos 

seguintes. Os dois principais marcos da PEI ao longo da gestão de Santiago Dantas foram a 

retomada das relações diplomáticas com a URSS (novembro de 1961) e a abstenção na 

Conferência de Punta del Este (1962) em defesa da soberania cubana contra a expulsão do país 

da OEA, após ter aderido ao modelo comunista. Quatro ex-chanceleres haviam divulgado nota 

conjunta a favor da expulsão, mas o Brasil defendeu o princípio da autonomia e da não 

intervenção. Ao lado do Brasil estiveram Argentina, Chile, Bolívia, Equador e México. Tais 

questões eram amplamente debatidas na universidade, nos jornais, na imprensa especializada e 

também pela opinião pública, e tinham um grande respaldo interno, embora fossem 

grandemente controversas e denunciadas pelos setores da direita mais conservadores como uma 

política comunista (SARAIVA, 1996). 

As características da PEI se tornaram mais inteligíveis, em termos de posicionamento e 

discurso, na sua terceira fase, a qual se inicia com a gestão de João Augusto de Araújo Castro, 

sucessor de Santiago Dantas na chancelaria de Jango. Sua atuação se dava na crítica ao veto 

invisível da Assembleia Geral aos temas sempre negligenciados da ordem econômica e da 

descolonização. No discurso de 1963, como chanceler, Araújo Castro alertava que, ao 

desarmamento, desenvolvimento e descolonização restavam a morte, a fome e a escravidão. 

Além dessa rima, o tom era alarmista e inédito. Incorporava questões como a dignidade humana 

que, apenas muito mais tarde, se tornariam prioritárias no discurso externo brasileiro, ainda que 

com tom mais moderado que nos discursos anteriores. Nos anos 1960, sobretudo ao discutir os 

temas do racismo, da não proliferação e das relações bilaterais com os EUA, Araújo Castro 

introduziu, além do conceito de Congelamento do Poder Mundial, vários outros, advindos do 

realismo e adaptados à realidade brasileira (OLIVEIRA, 2004). 

Trazendo à lembrança as perspectivas relativas ao poder e à segurança, e destacando 

que a busca deveria ser por autonomia, cabe ressaltar que Araújo foi um vigoroso comentador 

de Morgenthau e Kissinger (autor do documento denominado Pentagrama, segundo o qual a 

mídia americana encobriu atitudes violentas dos Estados Unidos quando o país expandiu sua 

guerra com o bombardeio do Camboja e do Laos), e crítico do perigo de relegar a ONU à 

irrelevância (FAUSTO, 2019). A Organização das Nações Unidas não estava organizada com 
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base na ideia de justiça redistributiva entre as nações, mas na realidade de conseguir 

efetivamente pôr fim aos conflitos advindos da Segunda Guerra Mundial, e isso Castro não 

questionava, mesmo sendo ele um realista declarado. Suas ideias podem ser vistas como 

precursoras das críticas então recentes do Itamaraty, segundo as quais quando se altera uma 

realidade de poder, é imprescindível que haja uma alteração da composição do Conselho de 

Segurança.  Segundo o professor José Flávio Sombra Saraiva, a PEI marcou ainda o alvorecer 

do africanismo na história da Política Externa Brasileira. A partir da gestão de Afonso Arinos, 

são muitos os exemplos disso. Trata-se do primeiro chanceler a visitar o continente, abrindo 

igualmente diversas embaixadas e consulados em Lourenço Marques e Luanda, além de 

diversas legações, Nairóbi, Casablanca, Tunis (SARAIVA, 1996). 

Todo esse contexto conflituoso governamental fica ainda mais pulsante quando o 

presidente João Goulart causou uma enorme confusão ao discursar em 1963. A parte do discurso 

que defendia a independência das colônias africanas de Portugal foi retirada da versão escrita 

divulgada oficialmente para toda a imprensa. A justificativa do chanceler Hermes Lima, interino 

que substituíra Santiago Dantas, é de que foi um equívoco, felizmente percebido a tempo. Jango 

falou, mas o governo não assinou embaixo. A PEI ajoelhava, mas não rezava. Essas idas e 

vindas se explicam também no plano institucional. E, mais uma vez, vê-se que alguns 

problemas não são contemporâneos, em três anos Jango já havia trocado de ministro cinco 

vezes. Os óbices que se viram no governo JK ainda se impunham – o discurso do luso 

tropicalismo tributário do pensamento de Gilberto Freyre, o lobby português no Brasil, o 

racismo, entre outras questões. O Brasil se expressa muito lentamente no que tange questões 

como o processo de independência da África portuguesa, e isso era sintomático de sua confusão 

interna (OLIVEIRA, 2004). 

Além disso, deve-se ressaltar que o governo brasileiro durante a PEI intensificou as 

relações comerciais com a África do Sul – recebeu uma missão comercial, e negociou o envio 

de uma missão brasileira – apesar das críticas ao racismo. Isso se explica de modo pragmático: 

as exportações brasileiras para a África do Sul representavam 50% do total para todo o 

continente. No entanto, cabe salientar que, após o golpe militar, mais que uma ruptura radical, 

o que se percebe é a securitização da política africana (SARAIVA, 1996). O objetivo brasileiro 

passou a ser, abertamente, o de evitar que o comunismo substituísse o colonialismo. Nesse 

cenário, a realização do plebiscito pelo retorno do presidencialismo vinha forte e era igualmente 

do interesse da oposição udenista. Favorecia a candidatura competitiva de um udenista, 

possivelmente Carlos Lacerda, em 1965, ao mesmo tempo em que tirava as desculpas do 

governo pelo mau desempenho da economia. 
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Assim, o presidente não estaria mais de mãos atadas, e isso aconteceu pela vontade do 

povo, pois a vitória do presidencialismo no Plebiscito foi estrondosa. Com a vitória e o retorno 

do regime em janeiro de 1963, o governo João Goulart pôde se concentrar em buscar apoio 

popular para a aprovação das chamadas Reformas de Base, sobre as quais ele falou muito 

durante sua campanha, e das quais a Reforma Agrária era o carro chefe (FAUSTO, 2019). Seria 

necessária uma reforma constitucional, já que a constituição previa que desapropriações 

deveriam ser pagas em dinheiro, previamente, e o governo pretendia indenizar os proprietários 

em títulos da dívida pública com base na aprovação do (tão polêmico e debatido) conceito de 

função social da propriedade. Em pesquisas realizadas nas principais capitais do país, em 1962, 

mais de 70% da população era a favor da Reforma Agrária, o que explica de modo bastante 

inteligível o capital político que elegeu João Goular para vice-presidente. Segundo o cientista 

político Antônio Lavareda, o Congresso Nacional não refletia plenamente o vanguardismo das 

posições políticas da sociedade, mais claramente refletidas no Executivo (LAVAREDA, 1999). 

Ainda assim, foi perceptível, nas urnas, o crescimento da posição do PTB, o qual, nas eleições 

de 1962, chegou a 29% das cadeiras do Congresso Nacional, um pouco atrás dos 30% do PSD, 

seu tradicional aliado, cujos correligionários eram em sua maioria opositores ferrenhos da 

Reforma Agrária. A transformação da divisão política no Parlamento era ainda mais impactante 

se analisada desde 1946 (DREIFUSS, 1981). 

Essa queda e diminuição do PSD contrastou justamente com o crescimento do PTB, 

partido que mais cresceu nesse período. A UDN declinou ligeiramente no segundo governo 

Vargas, todavia, manteve-se a partir daí estabilizada no patamar ligeiramente abaixo de 25% do 

total do eleitorado nacional. O PSD perdeu 23% do total do eleitorado, e mais de 40% dos seus 

deputados entre 1946 e 1962, quase o mesmo número que ganhou seu principal aliado no 

período, o PTB. O que isso significava? Essa era a imagem de um país em processo de 

modernização e desenvolvimento, mas que ainda estava sendo talhado em termos de 

direcionamento ideológico (DREIFUSS, 1981). A urbanização e o êxodo rural levaram, 

principalmente no governo JK, um enorme contingente de trabalhadores do campo para as 

cidades, onde o controle dos “coronéis” do PSD não mais os alcançava, mas sim as campanhas, 

propostas e propagandas trabalhistas que iam de encontro direto aos seus anseios, ou seja, havia 

sim uma caminhada de aquisição efetiva de liberdade política. Some-se a isso a crescente 

politização camponesa e o alargamento da influência do trabalhismo no campo, depois de ter 

ocupado, no mandato de JK, o Ministério da Agricultura. Uma das maiores realizações de JK 

foi justamente ter favorecido o crescimento do PTB, seu principal aliado, mas que no período 
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de 1962 a 1964 tornou-se seu novo e crescente rival na questão das reformas de base em geral, 

e, principalmente, da Reforma Agrária (FAUSTO, 2019). 

Como se viu, Juscelino Kubitschek tentou evitar o assunto o quanto pôde, no entanto, a 

essa altura, ele não conseguia mais. O poder executivo então estava efetivamente nas mãos do 

PTB, o qual apoiava a mobilização popular (rural e urbana) e dela se valia para forçar um 

congresso que estava dividido a aceder aos anseios populares. Apoiavam abertamente este 

esforço os sindicatos, a UNE, as ligas camponesas, o Partido Comunista e setores populares da 

Igreja Católica, sendo que este último setor merece destaque, uma vez que a ala mais 

conservadora se apropriou da bandeira religiosa como se ela fosse sua propriedade exclusiva 

(REIS, 2014). Por outro lado, há que se ressaltar que setores conservadores se articulavam em 

órgãos intelectuais como o Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES) e o Instituto Brasileiro 

da Ação Democrática (IBAD), o qual foi fechado por ordem judicial depois que se descobriu 

que recebia dinheiro da CIA. Eram o que atualmente se chamaria de ONGs, tratava-se de 

instituições que desempenham um papel de advogados (no sentido mais figurado e amplo) para 

políticas públicas, as quais reuniam empresários conservadores para desestabilizar e 

descredibilizar o governo João Goulart. Financiavam, produziam programas de rádio e TV e 

material jornalístico de conteúdo anticomunista e antipopulista (REIS, 2014). Isso explica de 

onde vem o material que hoje relativiza conceitos básicos e técnicos relativos ao período 

histórico em questão, logo vê-se que essa suposta confusão de termos (como “golpe de 1964” 

ou “revolução” de 1964) tem uma finalidade pensada e proposital. 

Uma das obras mais clássicas e completas sobre o golpe, do cientista político René 

Armand Dreyfuss destaca, e mesmo trata com uma certa hipérbole, o papel do IPES como 

principal articulador dos setores conservadores, por meio da difusão em documentários, filmes, 

novelas e material de propaganda amplo dos valores cristãos, capitalistas e estadunidenses, e 

sua estreita ligação com empresários, militares de alta patente, a Igreja Católica e o governo 

dos Estados Unidos (DREIFUSS, 1981). A divisão da sociedade se refletia no Congresso 

Nacional, onde se formam duas grandes frentes parlamentares, como a Frente Parlamentar 

Nacionalista (FPN), com grande número de deputados do PTB, mas vários dissidentes udenistas 

e pessedistas (ala “moça”) a favor das reformas; e a Ação Democrática Parlamentar (ADP), 

conservadora e contrária às reformas, majoritariamente formada por udenistas. Tratava-se de 

blocos suprapartidários que alinhavam, às vezes, incoerentemente deputados que não seguiam 

a linha majoritária de seus partidos, o que se repete a perder de vista no jogo político brasileiro 

até os dias atuais. 
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Acontece que a Frente Parlamentar Nacionalista não conseguiu a maioria, graças ao 

comportamento do PSD, que, tradicional aliado do PTB, não mais se sentia representado por 

um governo liderado pelo PTB, que mobilizava a população para impor a Reforma Agrária. O 

PSD rompeu com o governo, sintomaticamente, em março de 1964. A tática de mobilização 

popular e comícios para romper a resistência parlamentar era, no entanto, muito arriscada no 

contexto de Guerra Fria. A polarização do planeta se refletia na sociedade brasileira 

perigosamente e a presença política constante dos militares tornava o momento ainda mais 

explosivo. E, como já mencionado, os problemas econômicos vinham desde o governo JK, 

todavia, no governo de João Goulart a inflação chegou a 100% ao ano, o que criou um cenário 

de muitas greves e manifestações (GASPARI, 2014a). Nesse caldo conflituoso, tem-se o 

famigerado comício pelas Reformas de Base com a presença de dezenas de milhares de pessoas 

na Central do Brasil – praticamente em frente ao Ministério da Guerra – em 13 de março de 

1964, justamente numa sexta-feira, prenunciando a iminência do terror. Nesse mesmo dia, o 

presidente anunciava a desapropriação das terras às margens das rodovias federais e, ademais, 

há que se ressaltar que João Goulart fazia críticas amplas ao texto constitucional vigente, 

falando inclusive em reestruturação da Constituição, no que concerne aos impedimentos 

trazidos pela Carta Magna a algumas dessas reformas de base, como por exemplo, fixação de 

preços de alugueis e limitação de remessas de lucros ao exterior (GASPARI, 2014a). 

A resposta da direita veio rapidamente, na semana seguinte, com a primeira marcha da 

Família com Deus pela Liberdade (19/03/64) em São Paulo, na qual se reuniram mais de 500 

mil pessoas, ostentando cartazes contra o governo janguista, e onde também se pedia que as 

Forças Armadas “salvassem” o Brasil do comunismo (BRANCO, 1975). No dia seguinte, o 

General Castello Branco, chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, emitiu circular reservada 

aos oficiais alertando contra os perigos do comunismo. 

A conspiração das direitas avançava de maneira acelerada. Aos empresários, 

irritava o poder de decisão exercido pelo CGT nas políticas governamentais; 

aos militares, assustava a participação dos comunistas em cargos federais; aos 

políticos do PSD, amedrontavam as greves de trabalhadores e, em particular, 

as invasões de terras no interior do país; aos conservadores, sobretudo 

parlamentares da UDN, havia o temor de uma derrota nas eleições 

presidenciais de 1965 (FERREIRA, 2004, p. 183). 

Acrescente-se que, devido às crises de agosto de 1954, novembro de 1955, agosto-

setembro de 1961, havia sido por muito pouco que se evitara o golpe militar e a prevalência da 

facção liberal. Todavia, as circunstâncias haviam mudado, e o presidente João Goulart havia 

contribuído com seu apoio ao movimento dos sargentos para a percepção castrense de que os 
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trabalhistas queriam subverter a hierarquia das Forças Armadas para embasar uma revolução 

sindicalista. O momento era grave – a presença de Goulart, contrariando todos os conselhos 

contrários de seus ministros, numa reunião da Associação dos sargentos e suboficiais da Polícia 

Militar no Automóvel Clube, em 30 de março de 1964, foi o estopim necessário para o início 

da mobilização golpista (FAUSTO, 2019). 

A marcha foi iniciada pelo general Olympio Mourão Filho, que decidiu marchar de Juiz 

de Fora até o Rio de Janeiro, após assistir na televisão à chegada de Jango ao Automóvel Clube 

e entender que estava quebrada a hierarquia. O movimento, cujo pontapé deliberativo havia 

sido dado por Mourão, acabou contando com crescente adesão de diversos outros generais e 

comandantes, e ampla adesão civil articulada pelos governadores da Guanabara, Carlos 

Lacerda, São Paulo, Adhemar de Barros, e Minas Gerais, Magalhães Pinto, e essa adesão civil 

é o motivo pelo qual se deve entender o momento posterior como uma ditadura civil-militar. A 

pouca disposição do presidente em resistir, apesar dos apelos de Brizola, evitou a necessidade 

de intervenção do governo dos Estados Unidos, comprovadamente articulado com os golpistas, 

e preparado para a eventualidade de resistência do governo com a “Operação Brother Sam”, 

motivo pelo qual o reconhecimento do novo regime pelos Estados Unidos foi imediato 

(SARAIVA, 1996). 

A grande questão é que, quando as forças comandadas pelo general Olympio Mourão 

Filho foram se aproximando do Rio de Janeiro, João Goulart faz a seguinte rota: ele estava em 

Brasília, seguindo depois para Porto Alegre, onde teve a mencionada reunião com Brizola, que 

o intima à resistência (GASPARI, 2014a). Ou seja, no famigerado discurso do então Deputado 

Federal Auro de Moura Andrade, em que ele disse que “o Senhor Presidente da República havia 

deixado a sede do governo”, conseguintemente deixando a nação acéfala, para, finalmente, 

declarar a vacância da Presidência da República, nesse exato momento, não há dúvidas de que 

João Goulart estava no Brasil, e há que se destacar com muita veemência que essa declaração 

de vacância foi feita com base no artigo 85 da Constituição Federal de 1946, que previa que o 

Presidente e o Vice-Presidente da República não poderiam ausentar-se do País sem permissão 

do Congresso Nacional, sob pena de perda do cargo (BRASIL, 1946). Assim sendo, é irrefutável 

que o que aconteceu em 31 de março de 1964, em termos técnicos e jurídicos, foi um golpe à 

Constituição. 
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1.2. O esvaziamento dos Direitos humanos 

 

Como se viu até o momento, todo o capital político (cujos desdobramentos levaram aos 

acontecimentos de 31 de março de 1964) girava em torno de um discurso que supostamente 

combatia a corrupção e o comunismo, em uma suposta luta pela democracia (FAUSTO, 2019). 

No entanto, o resultado foi um novo governo que passou a mudar as instituições do país por 

meio de decretos, que foram batizados de Atos Institucionais, os quais foram editados pelos 

Comandantes-em-Chefe do Exército, da Marinha e da Aeronáutica ou pelo Presidente da 

República, com o adjutório do Conselho de Segurança Nacional (BRANCO, 1975), ademais, 

cabe acrescentar que eles eram justificados como uma decorrência do exercício do Poder 

Constituinte, o qual historicamente se refere a um novo pacto político oriundo de revoluções. 

De cara, deve-se perceber a inconsistência de tal argumentação, pois não há que se falar 

em Poder Constituinte em um cenário no qual a constituição de 1946 foi formalmente mantida. 

Tendo em vista essa contradição, em 9 de abril de 1964, os comandantes do Exército, da 

Marinha e da Aeronáutica baixaram o AI-1, o qual manteve o texto constitucional então vigente, 

trazendo, todavia, várias alterações, dentre as quais estava a continuidade do funcionamento do 

Congresso Nacional. Essa manutenção do Congresso foi um grande pilar discursivo do regime 

militar, por intermédio do qual se sustentou a ideia de que havia democracia (escondendo a face 

autoritária), não obstante princípios básicos de um regime democrático estivessem sendo 

violados (SARAIVA, 1996). A realidade era outra, pois o poder, de fato, havia se deslocado 

para outras esferas. Nesse cenário, uma nova ideia constantemente difundida foi a seguinte: 

sempre que fossem editadas normas que atingissem os direitos dos cidadãos, dizia-se que eram 

normas temporárias, e mesmo o AI-1 teve sua vigência limitada até 31 de janeiro de 1966. 

Muitas das medidas do AI-1 objetivavam reforçar o Poder Executivo e, proporcionalmente, 

reduzir o campo de atividades do Congresso. 

O presidente da República ficava então competente para enviar ao Congresso projetos 

de lei que deveriam ser apreciados no prazo de trinta dias na Câmara e, em igual prazo, no 

Senado, caso contrário, seriam considerados aprovados. Tendo em vista a dinâmica e o 

funcionamento do Congresso, a intenção por trás de tais mudanças era óbvia, não obstante, 

como foi dito, a tentativa de manter uma atmosfera democrática (SARAIVA, 1996). Como era 

fácil obstruir votações no Congresso e seus trabalhos normalmente se arrastavam, a aprovação 

de projetos do Executivo por decurso de prazo se tomou um fato comum. Além disso, passou 

também para a competência do Presidente da República a iniciativa dos projetos de lei que 

versassem sobre despesa pública (FAUSTO, 2019). 
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Sabe-se que a ontologia do exercício parlamentar gira em torno da fala. Nesse sentido, 

quando o AI-1 suspendeu as imunidades parlamentares, houve uma agressão frontal a essa 

instituição, logo, um esvaziamento muito significativo da democracia. Além disso, autorizou-

se o comando supremo da revolução a cassar mandatos em qualquer nível - municipal, estadual 

e federal - e a suspender direitos políticos pelo prazo de dez anos. Essa necessidade de calar 

indiretamente foi aumentando ao longo do tempo, e, assim, as garantias de vitaliciedade 

assegurada aos magistrados, a qual lhes garante o direito de permanecer em seu cargo 

independentemente do resultado do julgamento; bem como a de estabilidade, conferida aos 

demais servidores públicos, foram suspensas por seis meses para facilitar o expurgo no 

funcionalismo público (FAUSTO, 2019). 

O ato inaugurou também as bases para a instalação dos Inquéritos Policial-Militares 

(IPMs), aos quais ficaram sujeitos aqueles responsáveis pela prática de crime contra o Estado 

ou seu patrimônio e contra a ordem política e social ou por atos de guerra revolucionária. A 

partir desses poderes excepcionais, abriu-se a legitimação positivista necessária para agir em 

nome da lei, e desencadearam--se perseguições aos adversários do regime, envolvendo prisões 

e torturas (SARAIVA, 1996). No entanto, o sistema ainda não era escancaradamente fechado, 

pois havia a possibilidade de se utilizar do recurso de habeas corpus perante os tribunais, e a 

imprensa ainda dispunha de algum nível (obviamente já circunscrito) de liberdade de expressão 

(BRANCO, 1975). 

A essa altura as torturas já haviam começado, mas ainda não tinham se tornado um 

instrumento tão intrínseco à ação governamental vigente, e graças a algumas denúncias 

reiteradas que haviam sido feitas pelo jornal Correio da Manhã, o Presidente Castelo Branco 

determinou a abertura de uma investigação sobre as torturas que haviam sido praticadas 

(FAUSTO, 2019). Cabe destacar que esse inquérito ficou a cargo do então chefe da Casa Militar, 

o General Ernesto Geisel. No entanto, por uma alegada insuficiência de provas, a investigação 

foi arquivada, não obstante a tortura, nesse momento, ter deixado de ser uma prática tão 

capilarizada do regime. De todo modo, a repressão já havia começado, e sobre alguns grupos 

ela pesava mais. Os estudantes, que haviam se destacado mais no governo de João Goulart, 

sofreram vigilância em dobro, e, de cara, no dia 1º de abril de 1964, a sede da UNE no Rio de 

Janeiro foi invadida e brutalmente incendiada e, após sua dissolução, a UNE passou a atuar de 

forma clandestina (REIS, 2014). 

Acrescente-se que nesse mesmo dia a Universidade de Brasília, cujo estatuto era 

norteado por propósitos renovadores e, por esse motivo, considerada subversiva pelos militares, 

também foi invadida. Assim, estava traçada a linha que dividia o “bem” e o “mal”, e ante essa 
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divisão um outro inimigo foi nomeado, pois a repressão mais violenta se concentrou no campo, 

especialmente no Nordeste, atingindo principalmente as pessoas ligadas às Ligas Camponesas. 

Já no âmbito urbano, houve intervenção em vários sindicatos e em várias federações de 

trabalhadores, além de muitas prisões de dirigentes sindicais. Esse procedimento tinha em foco 

os sindicatos com maior repercussão e expressividade (GASPARI, 2014a). 

Essa tentativa de “depuração” (consoante o crivo militar) estendeu-se e alargou-se 

ostensivamente e, no ano de 1964, os números desse modus operandi foram muito significativos 

no sentido de desenharem materialmente a intenção do regime. Nessa toada, 49 juízes foram 

afetados em termos múltiplos, de cerceamentos pontuais à cassação. No Congresso Nacional, 

50 parlamentares tiveram seus mantados cassados, destes, 40 perderam o mandato em uma 

primeira lista de indicados, sendo que nessa lista o PTB foi o mais prejudicado, com 18 

deputados cassados (FAUSTO, 2019). Destaque-se que nenhum deputado da UDN sofreu 

cassação. Numa análise ampla, pode-se dizer que mais de 1300 pessoas foram afastadas em 

termos cíveis e, no âmbito militar, houve afastamento de cerca de 1100 pessoas. Estavam sob 

os holofotes mais fortes aqueles que haviam se destacado no cenário nacional por estarem 

publicamente aliadas ao que historicamente se entende por esquerda, assim, os governadores 

dos Estados de Pernambuco e Sergipe, respectivamente Miguel Arraes e Seixas Dória (UDN), 

perderam seus mandatos, ademais, o Governador de Goiás, Mauro Borges, o qual era ligado ao 

PSD, foi deposto no mês de novembro de 1964. No entanto, a essa altura, o AI-1 já tinha 

expirado, por esse motivo, para que o Governador Mauro caísse, foi necessária a aprovação do 

Congresso Nacional sobre a intervenção federal nesse Estado, logo, já estava nítido o domínio 

do executivo sobre o legislativo (GASPARI, 2014b). Nesse cenário de repressão ampla, alguns 

nomes obviamente seriam cassados, como João Goulart e Leonel Brizola, no entanto, esse 

movimento agressivo queria atropelar toda e qualquer personalidade que pudesse constituir uma 

ameaça ao regime, e foi nessa perspectiva que nomes como Jânio Quadros e Juscelino 

Kubitschek também foram cassados. 

Todos esses cerceamentos e destituições não conseguem dar conta do clima de terror 

que realmente começava a pairar sobre o Brasil, pois esse pavor cimentou um grande calabouço 

cheio de delações recíprocas, em cujos depoimentos havia tudo que se pode pensar: verdades, 

mentiras, mas principalmente aquilo que aqueles que estavam à frente do poder vigente queriam 

ouvir. Foi nesse contexto que, em junho de 1964, o regime militar criou um instituto que 

mudaria completamente o nível de controle sobre a vida das pessoas, trata-se do Sistema 

Nacional de Informações, SNI, cujo principal idealizador e primeiro comandante foi o General 

Golberi do Couto e Silva (GASPARI, 2014b). Esse órgão tinha como principal função 
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literalmente a coleta e a análise de informações pertinentes à segurança nacional, à 

contrainformação e à informação sobre questões de subversão interna, acontece que, em termos 

fáticos, o SNI se transformou em um foco de poder deslocado, tão acentuado, que se pode dizer 

que era tão imprescindível ao regime militar quanto o próprio comando do poder executivo. Há 

que se destacar, nesse sentido, que esse sistema de informações passou a tomar decisões 

próprias e independentes do Presidente, sob a justificativa de que estava lutando contra 

“inimigos internos”. Anos mais tarde, o General Golberi disse publicamente que, sem que essa 

fosse sua real intenção, havia dado vida a um monstro. O SNI foi o máximo do aparato 

repressivo, no entanto, o seu cerne não era a repressão física, mas o controle de informações 

por meio das quais essas violências (prisões e interrogatórios) poderiam se estabelecer 

(FAUSTO, 2019). 

Como foi dito, os Atos Institucionais foram os diplomas normativos que desenharam o 

período político do qual trata este capítulo, e, nesse sentido, de busca pela legitimidade e pela 

institucionalização forçada do regime que então passou a viger no Brasil, o AI-1 estabeleceu 

que haveria a eleição de um novo Presidente do país, e dessa maneira, 15 dias após o golpe 

constitucional de 31 de março de 1964, a 15 de abril do mesmo ano, o General Humberto de 

Alencar Castelo Branco foi eleito Presidente por votação indireta do Congresso Nacional, para 

um mandato que se estenderia até o dia 31 de janeiro de 1966 (REIS, 2014).  

É oportuno salientar que esse movimento dos militares constituiu uma quebra com 

grande parte dos apoiadores do Golpe, os quais esperavam que esse rompimento com a Carta 

Magna levaria imediatamente a novas eleições, ledo engano. Os homens que assumiram o poder 

ao lado de Castelo Branco constituíam um grupo fortemente ligado à Escola Superior de Guerra, 

ESG, da qual Castelo Branco havia sido Diretor de Estudos no período de 1956 a 1958. Essa 

ala era denominada pelos outros militares como a Sorbonne, significando isso que eles eram os 

intelectuais do regime (FAUSTO, 2019). Esse time era composto principalmente pelo Marechal 

Cordeiro de Farias, o qual havia sido o primeiro comandante da ESG, e, durante o governo de 

Castelo Branco, seu Ministro do Interior; pelo marechal Juarez Távora, que tinha sido segundo 

comandante da ESG, e, no governo militar em questão seria o Ministro dos Transportes. 

Também havia nesse time cidadãos civis, como o Ministro do Planejamento Roberto Campos, 

que não fazia parte do quadro da ESG, apesar de lá ter realizado muitas conferências, às quais 

Castelo Branco assistiu e com cujo conteúdo concordou (BRANCO, 1975). 

Uma espécie de valorização da democracia, aliada a uma intelectualidade muito inerente 

ao arcabouço teórico advindo majoritariamente da Escola Superior de Guerra, eram 

características marcantes do grupo de homens que compunha a equipe castelista. Eles faziam 
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uma análise política mais apegada à valorização do ordenamento jurídico, e, não obstante o 

rompimento constitucional de 31 de março de 1964, os castelistas buscavam manter uma 

aparência de legitimidade nas suas ações e diziam que seu objetivo era a instituição de uma 

democracia que estaria restringida (num aspecto de: “os fins justificam os meios”). Por esse 

motivo, o AI-1 trouxe transformações que foram moldando o ambiente brasileiro, em múltiplos 

termos, a fim de embutir substância nessa ideia de que a ontologia do governo estava aliada ao 

combate do comunismo (FAUSTO, 2019). Assim sendo, no plano econômico, Castelo Branco 

almejava uma modernização do sistema capitalista, para que este fosse suficientemente forte e 

publicamente melhor e mais eficaz que as políticas econômicas de João Goulart, o qual, de fato, 

havia deixado uma situação econômico-financeira caótica, que na verdade se arrastava desde o 

governo de Juscelino Kubistchek (GASPARI, 2014b). 

Ante os objetivos evidentes na agenda militar, lançou-se o Programa de Ação 

Econômica do Governo, PAEG, à frente do qual estavam o ministro do Planejamento, Roberto 

Campos, e o Ministro da Fazenda, Otávio Gouveia de Bulhões. Este havia sido Ministro no 

breve governo do Presidente João Fernandes Campos Café Filho e ficou conhecido por um 

posicionamento socioeconômico mais ortodoxo. Esse programa de economia refletiu a 

inclinação de Bulhões, pois reduziu-se o déficit do setor público, contraiu-se crédito privado e 

comprimiram-se os salários (FAUSTO, 2019). Buscou-se também controlar os gastos dos 

Estados na proposição de uma lei que proibia que eles se endividassem sem autorização federal. 

No entanto, há que se salientar que uma política como essa também marchou no sentido de 

supervalorizar o executivo federal. 

Alguns fatores contribuíram significativamente para que houvesse uma retomada de 

equilíbrio econômico-financeiro por parte da união – foram eles: a melhoria da situação das 

empresas públicas; o corte dos subsídios a produtos básicos como trigo e petróleo (os quais 

eram importantes a uma taxa de câmbio mais baixa); e, principalmente, o aumento da 

arrecadação de impostos (SARAIVA, 1996). Essas duas primeiras medidas produziram 

inicialmente uma mudança no custo de vida, pois foi necessário que se elevassem as tarifas de 

serviços como energia elétrica, telefonia e afins, bem como demandou-se um aumento no preço 

da gasolina e do pão. Por outro lado, o aumento na arrecadação de impostos se deu em virtude 

de um (teoricamente) melhor aparelhamento da máquina do Estado, a qual (para justificar maior 

tributação) foi julgada como deficiente. Nesse sentido, também deve ser mencionado que uma 

grande contribuição no aumento da arrecadação tributária aconteceu por meio da introdução de 

correção monetária para o pagamento de impostos em atraso, uma vez que essa medida mudou 

o paradigma social da época de que ser devedor do Estado era um excelente negócio. Além 
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disso, os salários passaram por uma compressão, feita pela fixação de fórmulas de reajuste 

inferiores à inflação, e que foi acompanhada de medidas que visavam impedir greves e facilitar 

que as empresas dispusessem de seus colaboradores de modo mais autônomo (OLIVEIRA, 

2004). 

Como já mencionado, houve uma ampla gama de táticas para diminuir o volume de 

vozes que poderiam apresentar alguma oposição ao ordenamento então dominante, pois 

qualquer caminhada de poder que tenha como linha de chegada um regime ditatorial tem como 

característica o medo do contraditório, uma vez que este significa a possibilidade da exposição 

das falácias que sustentam as opressões antidemocráticas (FAUSTO, 2019). Diante dessa 

realidade, em junho de 1964, aprovou-se a lei de greve pelo Congresso, a qual trouxe novas 

exigências burocráticas que tonaram praticamente impossível que paralizações legais fossem 

realizadas. Deve-se ressaltar que, durante o período democrático, o Congresso também não 

aprovou nenhuma lei que cumprisse o preceito constitucional garantidor do direito à greve, 

embora muitas greves tenham passado a ocorrer no final do regime militar. Também é preciso 

destacar que, para além de restringir as manifestações populares, o governo extinguiu um dos 

direitos mais valorizados pelos assalariados urbanos, qual seja, a estabilidade no emprego após 

o período de dez anos de trabalho, anteriormente garantida pela CLT. Em 1966, havia sido 

criado o Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), o qual, na realidade, vinha em 

substituição à estabilidade, não obstante a adesão a esse fundo não fosse obrigatória por lei 

(SARAIVA, 1996). 

É preciso aduzir que o FGTS é um fundo cuja constituição depende de um recolhimento 

mensal de determinado valor de dinheiro, na modalidade de um depósito bancário em nome do 

trabalhador, logo, diante da falta de opção pelo fundo, passou a ser impossível a obtenção de 

um emprego. O empregado somente conseguia retirar esse depósito em casos específicos, como 

despedida sem justa causa, compra de casa própria, aposentadora e casamento (SARAIVA, 

1996). A vantagem do FGTS estava voltada majoritariamente para os empregadores, os quais 

poderiam, a partir de então, passar a contratar e dispensar seus funcionários livremente. Além 

disso, para muitas empresas, esse núcleo composto de trabalhadores estáveis representava uma 

carga pesada, um verdadeiro ônus aos olhos daqueles que entendiam a empresa como uma 

relação unilateral despótica, logo, essa mentalidade, que travava a atualização das companhias 

no Brasil, realmente foi superada com o advento do fundo e consequente modernização das 

empresas (REIS, 2014). 

Por outro lado, entretanto, o FGTS trouxe para o trabalhador muitas consequências 

negativas, pois ele era absolutamente desvalorizado pela correção monetária abaixo da inflação 
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e pelo não recolhimento de parcelas, ou seja, uma poupança que decresce e que não compensa 

a perda da estabilidade garantida após o decurso do tempo e, nesse sentido, deve-se destacar 

que os períodos de recessão econômica demonstraram como essa garantia da estabilidade fez 

falta àqueles que mais precisavam dela. Já na perspectiva do campo, a política de Castelo 

Branco, com sua guinada repressiva contra quem ousasse desafiar as disposições do regime, foi 

acompanhada de medidas que buscaram apresentar soluções para as tão complexas questões 

relativas à terra, e assim, em novembro de 1964, o Congresso Nacional aprovou o Estatuto da 

Terra, com a finalidade de execução da reforma agrária e da promoção de uma política agrícola, 

todavia, essa lei, como aconteceu com muitos outros diplomas normativos dos governos 

militares, teve sua repercussão majoritariamente circunscrita ao papel em que foi impressa 

(FAUSTO, 2019). 

Outra mudança importante, durante a gestão dos ministros Campos e Bulhões, 

aconteceu na esfera do comércio exterior, pois eles decidiram interromper o paradigma de 

relações internacionais brasileiro então vigente, segundo o qual o melhor caminho seria 

restringir as importações em vista dos supostos limites estreitos colocados às exportações 

brasileiras pela concorrência internacional. Esses ministros entenderam realmente que o 

potencial brasileiro nesse aspecto havia sido muito subestimado. Assim, eles lançaram uma 

campanha de exportação que não se restringiu à simples exploração das enormes reservas 

naturais do país. Com sua consequente venda, eles decidiram pela promoção dos bens 

manufaturados brasileiros no setor internacional, logo, essa nova política externa esperava que 

o capital estrangeiro entrasse no Brasil de forma significativa e participasse ativamente da 

economia nacional. Para incentivar essa perspectiva, em agosto de 1964, aprovou-se uma nova 

lei (na dinâmica já explicada, de decurso do prazo) a qual regulava os investimentos 

estrangeiros e a remessa de lucros, assim, restou revogada uma Lei de 1962 (período de governo 

de João Goulart) que causava furor e protesto dos investidores externos em geral (REIS, 2014). 

Pode-se dizer que o Programa de Ação Econômica do Governo chegou ao objetivo almejado, 

pois a combinação do corte de despesas, aliado ao aumento de arrecadação, fez a forte inflação 

de 1964 ceder aos poucos, com crescimento do PIB a partir de 1966. De modo mais detido, o 

déficit público anual de 4,2% do PIB brasileiro em 1963 foi reduzido para 3,2% em 1964 e, 

ainda, para 1,6% em 1965 (FAUSTO, 2019). 

Diante dessa alavancada na economia nacional, há que se refletir sobre os parâmetros e 

condições que viabilizaram tais números. Primeiramente, saliente-se a capacidade técnica de 

Roberto Campos e Otávio Gouveia de Bulhões, os quais, de fato, fizeram um exame adequado 

da situação do país naquele momento, entendendo medidas que seriam eficazes, caso tomadas. 
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No entanto, há um juízo de valor que se coloca sobre tais medidas, pois, como se expôs, para 

que um plano econômico baseado nesses termos pudesse funcionar, alguém teria que pagar a 

conta e sustentar o peso dos cortes, alguém teria que se sacrificar, e esse alguém foi a classe 

trabalhadora. Inquestionavelmente, a imposição de um regime autoritário facilita a ação de 

ministros e do próprio governo, em qualquer país, no entanto, não se deve concluir por isso que 

um regime dessa natureza seja melhor para a economia, tendo em vista que em uma democracia, 

o sucesso de um planejamento governamental depende de um pacto muito amplo e múltiplo 

dentro do qual existem concessões recíprocas por parte de todos os componentes da sociedade, 

sem que em tesse um grupo esmague os direitos de outro (SARAIVA, 1996). 

Como já debatido no item anterior, a essa altura o campo político brasileiro vinha de 

uma polarização muito significativa (Jânio vs. Jango), logo, seria quase impossível articular o 

corpo social em uma única direção para restaurar a economia, por isso foi o autoritarismo do 

regime que permitiu a Campos e Bulhões tomar medidas que impusessem sacrifícios forçados 

sobre algumas classes, sem que estas tivessem como reagir (FAUSTO, 2019). Ademais, é 

preciso ressaltar que o grande problema da dívida externa foi provisoriamente resolvido porque 

houve um auxílio muito expressivo por parte do Fundo Monetário Internacional e do próprio 

governo norte-americano, por intermédio da Aliança para o Progresso, criada do Presidente 

Kennedy. 

Nesse aspecto de luta pela legitimidade do regime através de novos procedimentos e 

planejamentos, um ponto merece atenção. O AI-1 não havia alterado o calendário de eleições 

dos governos estaduais, assim, elas se manteriam normalmente, e em outubro de 1965, foram 

realizadas eleições diretas em onze estados, e, para decepção e preocupação do regime militar, 

a essa altura grande parte do entusiasmo de 31 de março de 1964 já havia passado, pois muitas 

promessas foram feitas e poucas mudanças de fato realizadas. A grande e estrondosa 

propaganda contra a corrupção não conseguia trazer às pessoas a sensação de que havia 

honestidade no setor público, e, além disso, a classe média estava com dificuldades financeiras. 

O resultado foi a vitória da oposição em muitos estados, apesar do veto a determinados 

candidatos por parte da denominada linha dura das Forças Armadas (REIS, 2014). O conhecido 

getulista e aliado de Juscelino, Negrão Lima, venceu na Guanabara; em Minas Gerais, outro 

aliado de Juscelino saiu vitorioso, o prefeito de Brasília, Israel Pinheiro; e a oposição também 

ganhou nos Estados de Santa Catarina e Mato Grosso. Esse resultado nas urnas alterou o cenário 

político, pois aqueles que estavam no meio do caminho, no sentido de apoio incondicional aos 

militares, ficaram alarmados; e a ala linha-dura, que significava os opositores de Castelo 

Branco, entenderam que esse resultado eleitoral era a prova de que os castelistas eram muito 
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brandos e pacíficos com os supostos inimigos do regime, assim, eles passaram a declarar mais 

abertamente a implantação de um regime abertamente autoritário, com controle militar absoluto 

nos sistemas de decisões governamentais, a fim de vencer a suposta batalha contra o comunismo 

e contra a corrupção (REIS, 2014). 

Frente à pressão do setor mais autoritário, composto pelos opositores da linha branda, 

Castelo Branco baixou, a 17 de outubro de 1965, o AI-2, apenas 24 dias depois das eleições 

estaduais, o que evidencia o desespero que o resultado das urnas causou à ala militar. Com 

alterações mais incisivas, o AI-2 estabeleceu definitivamente que a eleição para presidente e 

vice-presidente da República passaria a ocorrer por intermédio da maioria absoluta do 

Congresso Nacional, em sessões que seriam públicas e por votação nominal. Com isso, evitava-

se o voto secreto na tentativa de reprimir os votantes e de evitar surpresas, a fim de garantir que 

a manutenção do poder permanecesse intacta. A ânsia de controle avançou e, em fevereiro de 

1966, o AI-3 estabeleceu que as eleições dos governadores dos estados também ocorreriam de 

maneira indireta, sendo eles eleitos por meio de suas respectivas assembleias estaduais. Essa 

novidade era abertamente antidemocrática em termos formais, no entanto, para além disso, ela 

era uma medida cruel, visto que impedia que surgissem novas lideranças locais (SARAIVA, 

1996). 

O AI-2 pode ser visto como a passagem do governo que se considerava 

transitório para um regime autoritário mais estruturado. Em grande parte, 

representa o fim da lua de mel entre os militares no poder e os políticos 

conservadores que apoiaram o golpe, mas queriam manter seus interesses 

partidários e eleitorais intactos, como Carlos Lacerda e Adhemar de Barros. 

Basicamente, reforçava os poderes do presidente da República, em matérias 

constitucionais, legislativas, orçamentárias. O ato ainda reforçava a 

abrangência e a competência da Justiça Militar na punição dos crimes 

considerados lesivos à segurança nacional. O presidente da República ainda 

poderia decretar Estado de Sítio por 180 dias, fechar o Congresso Nacional, 

as Assembleias Legislativas e as Câmaras de Vereadores, intervir em estados, 

cassar deputados e suspender os direitos dos cidadãos por dez anos. Na prática, 

tratava-se de uma reforma constitucional imposta pelo Executivo federal. Se 

o golpe foi o batismo de fogo da ditadura, o AI-2 é a sua certidão de 

nascimento definitiva (NAPOLITANO, 2018, p. 79). 

Deduz-se que o AI-2 reiterou fortemente os poderes do Presidente da República, uma 

vez que esse ato estabeleceu que o chefe do executivo nacional poderia baixar atos 

complementares ao ato, e, ainda, decretos-leis em matéria de segurança nacional. O cerco estava 

ficando cada vez mais fechado. O Governo Federal passou a legislar sobre assuntos 

importantíssimos através de decretos-leis, tornando o conceito de segurança nacional 

suficientemente amplo para que quem quer que estivesse contra o regime militar estivesse 
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simultaneamente atentando contra a segurança nacional (DREIFUSS, 1981). Apesar dessas 

anomalias jurídicas, a medida mais drástica do AI-1 foi a extinção dos partidos políticos 

existentes, o que se deu em virtude do entendimento dos militares de que o sistema 

multipartidário era um motivo gerador de crise política, o que realmente faz sentido na lógica 

repressora em que o monopólio do poder precisa estar sempre concentrado. Desse modo, os 

partidos políticos que haviam sido criados no fim do Estado Novo deixaram de existir, o que 

foi uma perda democrática muito grande, pois em algum termo eles realmente expressavam 

diferentes correntes da opinião pública. Esse novo dispositivo legal trouxe, no cenário fático, 

um sistema eleitoral composto por apenas dois partidos: (1) a Aliança Renovadora Nacional 

(Arena), que agrupava aqueles que eram apoiadores do governo militar; e (2) o Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB), no qual se alinhava a oposição. Esses partidos foram 

compostos majoritariamente de políticos migrando da UDN e do PSD para a Arena, e de 

políticos migrando do PTB e do PSD para o MDB (FAUSTO, 2019). 

Tendo em vista que o advento do sistema bipartidário não era capaz de traduzir o anseio 

por democracia que pairava na atmosfera do país, nas eleições do legislativo de 1966, os grupos 

que objetivavam deixar nítido seu protesto fizeram uma campanha forte pelo voto nulo, assim, 

nesse pleito, houve 14,2% de votos em branco e 6,8% de votos nulos. Na mesma eleição, a 

Arena ficou com 63,9% dos votos válidos para a Câmara dos Deputados e o MDB terminou 

com 36%. E foi nesse panorama político que o governo de Castelo Branco finalizou as 

mudanças institucionais do início do período militar, aprovando, através do Congresso 

Nacional, um novo texto constitucional, em janeiro de 1967, a famosa Constituição de 1967 

(FAUSTO, 2019). Essa nova Carta Magna privilegiava temas como segurança nacional, 

aumento dos poderes da união e do Presidente da República, além de questões como a 

diminuição da autonomia individual. Essa constituição foi literalmente aprovada à força pelos 

militares, pois o Congresso Nacional, após ter sido submetido a novas cassações, foi fechado 

por um mês, em outubro de 1966, tendo sido reconvocado pelo AI-4 para uma reunião 

extraordinária, cuja finalidade era aprovar o novo texto constitucional, o qual incorporou as 

legislações então vigentes que beneficiassem o executivo e não manteve, todavia, os 

dispositivos excepcionais dessas mesmas leis que permitiriam novas cassações de mandatos e 

que possibilitariam a perda de direitos políticos foram deixados de fora, o que refletia o juízo 

de valor da ala militar aliada a Castelo Branco (REIS, 2014). 

Uma característica marcante da organização militar que implantou o regime em questão 

era o não personalismo, a ditadura não era pessoal, ela era clubista. No direito empresarial, uma 

definição comum de condomínio é a junção de direitos e deveres, e, como um condomínio, 
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assim eram os militares, em que um dos chefes (General de quatro estrelas) era escolhido para 

governar o país por um prazo absolutamente circunscrito. E, como no direito societário, a 

sucessão presidencial era realizada no interior da corporação militar, com reuniões que 

agregavam um número maior ou menor de militares, de acordo com o caso, e, sempre, a decisão 

final vinha do Alto Comando das Forças Armadas, ou seja, destaque-se que não apenas se 

buscava uma luta contra o comunismo, mas os valores capitalistas estavam entranhados no 

cerne desse regime (REIS, 2014). No seu adorno estético, havia uma conformidade com o 

ordenamento jurídico, pois, supostamente, era o congresso quem elegia o presidente da 

República (uma democracia literalmente fingida) diante de uma indicação da Arena, no entanto, 

o congresso apenas assinava embaixo e aprovava sem questionar as decisões que vinham 

daqueles que verdadeiramente detinham o poder nas mãos. 

Acontece que, nessa perspectiva, as mãos dos castelistas estavam vazias, pois essa ala 

não conseguiu fazer o sucessor de Castelo Branco. E, assim, foram eleitos o General Artur da 

Costa e Silva e o civil Udenista mineiro Pedro Aleixo, como Presidente e Vice-presidente da 

República, respectivamente (REIS, 2014). Esse foi um ponto complicado e de virada do regime 

militar, pois, como se viu, o governo de Castelo Branco pavimentou o caminho para que os 

militares pudessem andar com respaldo legal e jurídico, todavia, apesar de ter participado do 

governo de Castelo Branco como Ministro da Guerra, Costa e Silva tinha uma inclinação 

política e ideológica muito distante do “grupo da Sorbonne”, referência jocosa da linha-dura 

aos castelistas, considerados muito intelectuais. Costa e Silva era chamado de “tio velho” pelos 

golpistas de 1964, ele era um homem muito conhecido e influente no meio militar, havia 

construído uma carreira sólida, com treinamento nos Estados Unidos, e chegou a comandar o 

IV Exército no período de 1961 a 1962 (GASPARI, 2014a). No entanto, sua dinâmica 

operacional era muito distante do intelectual Castelo, pois não era dado a análises complexas e 

teóricas sobre estratégia militar, ao contrário, apresentava-se como um homem popular e sem 

requintes. 

Para além das diferentes personalidades, o mais importante e significativo dessa troca 

de chefia no executivo nacional era o fato de que Costa e Silva carregava nos ombros as 

esperanças e expectativas da linha-dura e dos nacionalistas mais autoritários das Forças 

Armadas, o ideal antidemocrático mais acirrado repousava na mente de seus apoiadores. Para 

estes, a política de Castelo Branco era excessivamente branda e condescendente com os 

opositores do regime, e, além disso, essa ala detinha que a linha-dura reiterava o discurso dos 

nacionalistas no sentido de entender que durante o período castelista houve uma aproximação 
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demasiada com os Estados Unidos e eles entendiam que as aberturas aos capitais estrangeiros 

não eram apropriadas (FAUSTO, 2019). 

Não obstante o apoio que recebeu do grupo militar mais autoritário e conservador, 

denominado de “linha-dura”, o segundo presidente militar, Artur da Costa e Silva, continuou, 

no início do seu governo, a linha moderada dos castelistas. O seu projeto, nesse momento, 

girava em torno da eliminação dos pontos de estrangulamento da economia nacional, por 

intermédio do Programa Estratégico do Desenvolvimento, iniciado em 1967. Essa nova 

dinâmica dava ênfase aos investimentos na produção industrial e na infraestrutura com o 

objetivo de estimular o mercado interno, o que refletia, como se disse, o entendimento da ala 

nacionalista. Já no panorama da política externa, houve uma mudança mais significativa, pois 

o alinhamento do governo de Castelo Branco deu lugar a uma diplomacia chamada pelo 

Chanceler, daquela ocasião, de “diplomacia da prosperidade”, a qual estava destinada a resgatar 

muitos dos antigos ideais da famigerada política externa independente. Dentro das muitas 

mudanças, recuava-se da ideia de se criar uma Força Internacional de Paz a fim de servir de 

polícia ideológica na região, a exemplo do governo anterior, que tinha incentivado o envio de 

tropas brasileiras à República Dominicana em 1965 (OLIVEIRA, 2004). 

O ambiente internacional estava muito turbulento. Havia muitas agitações tanto no 

mundo socialista, que a essa altura atravessava a Primavera de Praga, quanto no mundo 

capitalista, o qual vivia o famigerado mês de maio de 1968 na França, cujos protestos foram 

iniciados por estudantes insatisfeitos com o sistema educacional francês. Tudo isso teve um 

impacto imediato na sociedade brasileira, o que levou o regime a promover simultaneamente o 

aumento da repressão e uma corrida para buscar um crescimento econômico, social e 

educacional que funcionasse como fator suficiente para desmoralizar a oposição. Nesse 

ambiente caótico, operários promoveram greves com alta adesão em Osasco-SP e Contagem-

MG, as quais foram duramente reprimidas pelo regime, que sufocava novas greves e que, para 

impedi-las, concedeu um abono emergencial que elevou os salários. Ademais, o movimento 

estudantil, mesmo na ilegalidade, ganhou força com o assassinato do estudante paraense Edson 

Luís, após o protesto devido ao aumento do preço no restaurante chamado Calabouço, nas ruas 

do centro Rio de Janeiro (GASPARI, 2014b). O corpo do rapaz foi levado até a Assembleia 

Legislativa da Guanabara como forma de denúncia contra os arbítrios de um regime que 

afirmava incessantemente ser democrático. Muitas pessoas públicas, como artistas e 

intelectuais, bem como as camadas médias da sociedade, participaram de muitas passeatas, 

tendo como exemplo principal a manifestação que ficou conhecida como a Passeata dos Cem 

Mil (OLIVEIRA, 2004). 
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Após esse primeiro momento da repressão no contexto do ano de 1966, a oposição 

começou a se rearticular aos poucos. Alguns membros da igreja, especialmente no Nordeste, 

começaram a se manifestar de modo contrário ao regime, e os estudantes a se mobilizarem em 

torno da União Nacional dos Estudantes. No cenário político, homens que haviam sido inimigos 

se juntaram para formar a frente ampla, à frente da qual estavam Carlos Lacerda, João Goulart 

e Juscelino Kubistchek. Os três se reuniram em Montevidéu, onde combinaram que lutariam 

pela redemocratização do país e pela reconquista dos direitos dos trabalhadores (a classe mais 

afetada para que o regime militar pudesse mostrar resultados). Deve-se acrescentar que nessa 

atmosfera a luta jovem girava em torno de um núcleo que abrangia os direitos relativos à 

liberação sexual e, também, à afirmação da mulher (OLIVEIRA, 2004). Nesse ambiente, a 

greve de Osasco, em julho de 1968, merece atenção, pois teve características diferentes. Essa 

movimentação resultou de um trabalho muito articulado entre trabalhadores e estudantes, os 

quais decidiram ocupar a indústria da empresa Cobrasma (que ficava a 20 quilômetros da capital 

paulista). Acontece que essa queda de braços com o governo, após reiteradas greves, trouxe um 

mau resultado, pois o Ministério do Trabalho interveio no sindicato dos metalúrgicos, fechando-

o, e os militares desocuparam a Cobrasma com muita violência (FAUSTO, 2019). 

Os grupos de esquerda envolvidos nesse conflito em Osasco, após a resposta autoritária 

que receberam, decidiram que somente a luta armada teria forças de colocar fim ao regime 

militar. Deve-se salientar que essa ala da oposição se inspirava muito na revolução cubana e 

nas guerrilhas que passaram a surgir em outras ditaduras da América Latina, como a do Peru, 

da Venezuela, da Guatemala e da Colômbia. Uma grande liderança desse movimento no Brasil 

foi o veterano comunista Carlos Marighella, em cujo livro, Manual do Guerrilheiro Urbano 

(MARIGHELLA, 1968), vê-se instruções para resistir às violências sofridas e a elas combater. 

Esses grupos de luta armada iniciaram as ações no ano de 1968, e muitos atos infelizes foram 

cometidas em nome do combate à ditadura militar: sequestros, assaltos, explosões de bombas, 

entre outros procedimentos que poderiam ser evitados. Obviamente, esses fatos foram 

suficientes para que a linha-dura começasse a reforçar as suas medidas de contenção, criando 

novos instrumentos para aniquilar os chamados subversivos (OLIVEIRA, 2004). 

A essa altura, as guerrilhas de esquerda já estavam bem articuladas nas cidades, com o 

objetivo de realizar a revolução comunista no país, e, nesse aspecto, o discurso dos guerrilheiros 

era absolutamente direto no sentido de não buscar o retorno da democracia nos moldes antigos, 

mas uma nova ditadura, a do proletariado. Havia inclusive políticos que se posicionavam de 

forma crítica ao governo, como aconteceu no famoso e assertivo discurso do Deputado Márcio 

Moreira Alves do MDB. Os militares haviam chegado a um ponto problemático, um verdadeiro 
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dilema: deveriam eles permitir os crescentes protestos a fim de manter a fachada democrática, 

ou deveriam fechar definitivamente o regime? A verdade é que qualquer dessas alternativas 

representava uma ameaça à manutenção do poder naqueles moldes, pois o povo, quando se vê 

privado dos meios de manifestar um poder que lhe pertence ontologicamente, só encontra uma 

saída: a retomada por meio da força física. Após o discurso de Márcio Moreira Alves, votou-se 

sobre a abertura de processo contra ele, acontece que mesmo sendo composto por maioria 

arenista, o Congresso decidiu pela negativa, selando a decisão do governo em dezembro de 

1968, com o entendimento dos deputados de oposição que defendiam a inviolabilidade do 

mandato parlamentar. Essa vitória foi comemorada com os opositores cantando o hino nacional. 

O que eles não sabiam é que, no dia seguinte, 13 de dezembro de 1968, o Congresso Nacional 

seria fechado (FAUSTO, 2019). 

Nesse dia sombrio da história brasileira, 13 de dezembro de 1968, foi decretado o AI-5 

(GASPARI, 2014b), um dos diplomas normativos mais macabros do período republicano. A 

partir de então, o governo federal passou a ter o direito de, em nome da segurança nacional, 

intervir nos Estados e até em municípios, poderia promover a suspensão de direitos políticos 

por dez anos, bem como determinar a cassação de mandatos daqueles que fossem considerados 

uma ameaça ao regime; permitiu-se também o confisco de bens daqueles que supostamente 

tivessem enriquecido ilicitamente durante o exercício de cargo ou função pública; e, foi nesse 

momento que veio uma das maiores punhaladas, efetuava-se o fim do habeas corpus para 

crimes políticos, o que significa o vilipêndio de uma das maiores conquistas da história dos 

direitos humanos. Acrescente-se, ainda, que através do Ato Complementar n. 38, fechou-se o 

Congresso Nacional por tempo indeterminado (FAUSTO, 2019). 

O AI-5 mudou a perspectiva do regime, pois foi um rompimento tão grande com a carga 

valorativa política de 31 de março de 1964, que se pode dizer que houve uma revolução dentro 

da revolução, ou, melhor dizendo, um golpe dentro do golpe. Muito diferente dos atos 

anteriores, o AI-5 não tinha sua vigência circunscrita a um período delimitado, assim, não era 

uma medida transitória, era um novo sistema cujo fim dependeria de uma mudança de posição 

do poder que fosse capaz de transformar as estruturas do regime militar, uma vez que ele havia 

chegado ao ápice de controle. Nesse período, o Presidente da República pôde, mais uma vez, 

fechar provisoriamente o Congresso, e, além disso, ele podia intervir nos estados e nos 

municípios, nomeando interventores de acordo com o seu juízo de valor. Também voltaram às 

mãos do Presidente os poderes de cassar mandatos e suspender direitos políticos, bem como de 

demitir ou aposentar servidores públicos sem o devido processo legal. Desde o AI-2, os 

tribunais militares passaram a julgar civis que fossem acusados de praticar crimes contra a 
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segurança nacional, todavia, por intermédio do AI-5, foi negado o direito ao habeas corpus aos 

acusados desse tipo de crime e das infrações contra a ordem econômica e social e contra a 

economia popular. Ressalte-se também que, a partir do AI-5, o núcleo militar que realmente 

comandava o país foi concentrado na comunidade de informações, a qual era composta pelos 

militares que estavam à frente dos órgãos de vigilância e repressão (GASPARI, 2014b). 

Foi iniciada uma nova onda de cassação de mandatos, perseguição política e 

cerceamento no âmbito do funcionalismo público, o que, a essa altura, afetou muitos 

professores universitários. A censura foi estabelecida como método legal de controle da mídia. 

Nas palavras do historiador Marco Napolitano, a esfera da cultura: 

era vista como suspeição a priori, meio onde os “comunistas” e “subversivos” 

estariam particularmente infiltrados, procurando confundir o cidadão 

“inocente útil”. Dentro dessa esfera, o campo musical destacava-se como alvo 

da vigilância, sobretudo os artistas e eventos ligados a MPB (Música Popular 

Brasileira), sigla que desde meados dos anos 1960 congregava a música de 

matriz nacional popular (ampliada a partir de 1968, na direção de outras 

matrizes culturais, como o pop), declaradamente crítica ao regime militar. 

Capacidade de aglutinação de pessoas em torno dos eventos musicais era uma 

das preocupações constantes dos agentes da repressão (NAPOLITANO, 2004, 

p. 105). 

 O AI-5 foi um marco muito significativo do regime, pois ele reforçou a tese dos grupos 

de luta armada, segundo a qual o sistema criado pelos militares seria incapaz de ceder a pressões 

sociais e, principalmente, incapaz de se reformar. O que se via, àquela altura, era justamente o 

contrário, a ditadura se tornava cada vez mais brutal, e, a partir de 1969, as ações armadas 

tiveram um aumento muito expressivo. Logo em janeiro desse ano, o capitão Carlos Lamarca, 

comandando um grupo de militares, assaltou um depósito de armas do Exército, perto de São 

Paulo, na cidade de Quitaúna. Lamarca, que havia sido um oficial sem suspeitas, o qual havia 

aparecido publicamente em um treinamento de bancários, ensinando estes a se protegerem 

contra manifestantes, era, na realidade, o líder da Vanguarda Popular Revolucionária, conhecida 

como VPR (OLIVEIRA, 2004). No entanto, deve-se deduzir que, independentemente da 

ameaça que a oposição representasse, havia um desequilíbrio de poder que deve ser 

historicamente mencionado, como explica Marcelo Godoy: 

É sabido que a assimetria em um conflito deslegitima os atos bélicos do lado 

mais forte, igualando as decisões dos governantes a crimes. Guerras não 

devem servir de desculpa para o uso desproporcional da força. A extrema 

superioridade de um dos lados pode não mudar a essência do fenômeno, que 

é a guerra, mas faz com que o combate se torne massacre. Mesmo em uma 

guerra, as ações devem ser proporcionais. Matar por emboscada pode ser um 
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ato legítimo quando se está diante de um inimigo armado, mas não se o alvo 

se vê indefeso pela surpresa da ação ou do número de seus oponentes. Enfim, 

quando é possível capturar e se decide matar, a ação bélica se torna um delito 

(GODOY, 2015, p. 58). 

 

Àquela altura, já estava claro que o ideal que havia feito as pessoas marcharem pela 

suposta Revolução de 1964, não havia sido levado em conta para cumprir a promessa de que a 

intervenção seria uma temporária correção de rumos com objetivo de restabelecer a ordem, 

para, posteriormente, devolver o poder aos civis (FAUSTO, 2019). A partir de 1968, a censura 

passou a se preocupar enfaticamente com questões políticos, realizando uma dupla censura no 

país, era o golpe dentro do golpe. E o aspecto mais trágico desse momento foi a tortura, que 

passou a fazer parte integrante dos métodos do governo. Torturar era o novo modus operandi. 

Como explica Alexandre Stephanou: 

A máquina repressiva criou uma cultura própria, em formato burocrático, 

destinada a eliminação dos adversários. Desenvolveu uma tecnologia brutal e 

sofisticada, disseminou o medo, através do uso generalizado da violência. 

Além de eliminar fisicamente os opositores, inibiu a participação política e 

social. A caça aos inimigos internos, superestimados para funcionarem como 

uma forma de legitimação, acabou gerando uma indústria do extermínio 

dentro do Regime Militar. O aparato repressivo institucionalizou a tortura, 

como instrumento de interrogatório, os sequestros e as blitz, como método de 

detenção, e os serviços secreto, como organismos de informação, visando ao 

controle social absoluto (STEPHANOU, 2001, p. 65). 

Consoante o artigo 5º da Declaração Universal dos Direitos Humanos, “ninguém será 

submetido à tortura, nem a tratamento ou castigo que sejam cruéis, desumanos ou degradantes”. 

O Brasil, além de ser signatário desse pacto, foi uma das primeiras nações a ratificar o 

documento, pois participou do grupo de países que votou a favor dessa declaração na 

emblemática assembleia de 1948. Infelizmente, nos anos de regime militar, este princípio foi 

esquecido pelas autoridades brasileiras (ARNS, 2011).  

A que ponto poderia chegar o discurso utilitarista dos militares? Até que nível um 

conjunto de pessoas pode descer, na utilização de meios desumanos, na busca por um objetivo, 

mesmo que este seja o mais nobre de todos? A palavra tortura tem uma origem etimológica 

interessante e muito significativa, pois a raiz desse termo está no latim, no verbo tortare, cujo 

significado é torcer, o que traz à mente, imediatamente, a imagem de um pano sendo torcido 

para que dele se retire algum líquido. Ademais, exige-se força e violência para que saia todo 

esse líquido. Ressalte-se que a água é o elemento mais representativo da vida. Dessa forma, vê-

se que essa palavra é muito apropriada para a finalidade almejada, pois, assim como ao torcer 
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um pano retira-se dele a água; ao torturar um corpo humano, retira-se dele a vida, admitida esta 

numa acepção mais ampla: a essência, a mente, o Espírito. E como explica o psicanalista Hélio 

Pellegrino, "a tortura busca, à custa do sofrimento corporal insuportável, introduzir uma cunha 

que leve à cisão entre o corpo e a mente" (apud ARNS, 2011, p. 384). 

Nesse processo de retirada da condição humana do outro, o torturador precisa se colocar 

numa posição blindada contra todas os aspectos de ternura e cuidado que residem na condição 

humana, da qual ele também partilha, assim, o opressor é também um reprimido, pois ele 

precisa lutar contra o que há de melhor nele mesmo, nesse sentido, ressalte-se o que diz Marcelo 

Rubens Paiva, filho de um preso político que morreu na tortura: "os militares foram os que mais 

sofreram nas mãos dos militares durante a ditadura" (PAIVA, 2015a, p. 41). Perder a si próprio 

é um passo que todo torturador precisa dar para poder seguir em frente. No fundo, ele é 

impotente e vazio, e para se afirmar precisa diminuir e esmagar o outro, e, do ponto de vista da 

psicanálise, ele é um psicopata sádico (MATTOSO, 1984). 

Destaque-se o cuidado que se deve manter ao pensar a figura do torturador, pois não se 

pode jamais esquecer a dimensão política da tortura (POLARI, 1982), do contrário, passa-se a 

uma visão deturpada de que os motivos que levaram às atrocidades vividas no Brasil resumem-

se a uma doença mental, e não é o caso, pois o que se tem é um ordenamento dominante vigente 

que usou o seu poder deliberadamente desse modo: uma escolha política. Além disso, na outra 

ponta, tem-se o torturado, que se encontra em um lugar de absoluta diminuição, repressão, 

solidão e impossibilidade, um jugo colocado sobre ele com o objetivo de fazê-lo ceder e aceitar 

a vontade de seu dominador (FON, 1979). 

Deve-se conceber também que a tortura, como método praticamente institucionalizado 

do governo àquela altura, tinha uma razão de ser, e, embora esse espaço no regime tenha 

agrupado muitos sádicos, não se deveria pensar esse instrumento como um meio de prazer, pois 

o objetivo era majoritariamente a confissão. Ao torcer as pessoas, esperava-se que o líquido 

contivesse informações que pudessem dar vantagens aos planos e procedimentos dos militares. 

Por esse motivo, a manutenção da sanidade mental era um trunfo para os dois lados da mesa, 

uma vez que: (1) os militares queriam respostas; e (2) por intermédio da lucidez, os torturados 

mantinham um tesouro intocável, uma dignidade que não poderia ser retirada, enfim, uma 

liberdade que não poderia ser comprimida, porque "a resistência é sempre um trabalho de 

contracultura" (POLARI, 1982, p. 27), ou seja, ela desafia as estruturas hegemônicas. Acontece 

que, em um cenário político em que os contratos sociais básicos são vilipendiados, a tortura se 

impõe como uma necessidade para a manutenção desse sistema, simetricamente, quando um 
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ser humano é torturado, há uma ruptura no Estado Democrático de Direito, pois o pacto social 

básico tem como cerne absoluto a dignidade humana (FLORES, 2008). 

Essa tortura sistêmica perpetuada por um Estado autoritário significa uma deturpação 

política muito grande, pois a figura do Estado, que nada mais é do que a manifestação do pacto 

social ampliado e estruturado, volta-se contra a sua razão primeira de ser: a possibilidade de 

convivência digna entre as pessoas. É por isso que sempre se retorna à negação do contraditório, 

impossibilitando o surgimento de novas lideranças que refutem, questionem e articulem alguma 

resistência, a qual serve como uma chama de esperança de liberdade, e mesmo de uma vida 

diferente. O resultado disso é também muito cruel porque começam a emergir sistemas 

múltiplos de controle da existência humana em diversos setores, o que resulta em uma tortura 

psíquica que tem o medo como principal agente de contenção social (FICO, 2001). 

Conforme foi dito, a tortura não tem finalidade própria, ela é um instrumento de um 

sistema complexo e reflete uma estrutura de poder que procura sempre se esconder, nesse 

sentido, passou-se a pensar a tortura eficaz ante uma finalidade determinada, logo, a dor 

precisaria ser específica, em um lugar exato, na proporção correta para que se alcançasse o 

efeito desejado (MATTOSO, 1984). Isso seria o modo correto para que o inimigo, em sendo 

torturado, servisse ao propósito do regime, uma vez que se, a dor não fosse manipulada 

corretamente, o efeito poderia se virar contra o sistema na seguinte dinâmica: se sobre um 

indivíduo caísse uma dose errada de dor, ele poderia sentir ódio do seu verdugo, e, em se 

sentindo dessa maneira, buscar uma vingança, a qual poderia se expressar como um silêncio 

obstinado (FON, 1979). Isso seria trágico para o regime, uma vez que a tortura estaria reduzida 

à insanidade da dor física sobre um ser humano, sem qualquer retorno de capital político. 

Para que o desvio de foco não se tornasse um problema generalizado, os militares 

passaram a ter aulas sobre técnicas de tortura, as quais eram dividas entre teóricas e práticas. 

Nessa disciplina, um professor que ganhou destaque foi o policial estadunidense Dan Mitrione, 

agente do FBI e conselheiro de vários governos da América Latina. Em suas aulas, Dan se valia 

de mendigos de rua e de prisioneiros do próprio regime como cobaias (FON, 1979). Nesse curso 

bizarro, os militares aprendiam como usar a tortura de modo eficaz, como atingir os pontos 

mais dolorosos no corpo e no espírito. 

A pesquisa organizada pelo Arcebispo Metropolitano de São Paulo, o Cardeal Dom 

Paulo Evaristo Arns, trouxe à luz um número que, apesar de não expressar a totalidade dos 

casos, expressa o absurdo ocorrido nesse período. Ele relatou 843 depoentes que haviam sofrido 

algum tipo de tortura por parte dos militares. Ao analisar esses testemunhos, chega-se a 283 

espécies de tortura, as quais foram divididas em: morais e psicológicas; e físicas. O grupo das 
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torturas físicas se subdivide em: sexuais, elétricas, aquelas com instrumento cortantes e 

queimantes, com instrumentos mecânicos. Também se destacam as torturas de beira de morte, 

as torturas combinadas e as torturas atípicas. Esses meios poderiam ser aplicados isoladamente 

ou em combinação com algum outro. O trabalho de Arns também mostra que o espancamento 

era praticamente a recepção oficial do prisioneiro (ARNS, 2011). 

Ressalte-se que, no que tange às mulheres, o estupro foi uma forma de tortura muito 

comum, isolado ou aliado a outras formas de sevícias sexuais que também era comumente 

aplicadas às prisioneiras. Era normal que a tortura de mulheres fosse realizada conjuntamente 

com a de algum homem. Há relatos de que homens recebiam altas descargas elétricas em seus 

corpos para que as prisioneiras em questão fossem obrigadas a tocar em seus pênis para receber 

também o choque (GODOY, 2015). Um recorte muito triste é o relativo às mulheres que 

estavam grávidas quando foram presas, pois essa condição jamais foi um fator que diminuísse 

os suplícios, ao contrário, muitas mulheres abortaram simplesmente por coação psicológica. 

Nesse momento da história a tortura foi um motivo para que muitos bebês brasileiros 

não viessem à luz. E há que se grifar também que a condição de criança e adolescente não 

poupou os menores de idade, pois muitos deles sofreram espancamentos, abusos sexuais e 

sevícias de toda ordem, sem nem terem condição intelectual de entenderem os motivos pelos 

quais aquilo estava se passando com eles. Muitas crianças foram usadas para que os pais 

prisioneiros fossem chantageados e, assim, viessem a falar. Lembre-se do caso da menina Isabel 

Gomes da Silva, que contava à época com quatro meses de idade: todas as vezes que sua mãe 

era interrogada e não respondia de modo satisfatória, a criança era torturada com choques 

elétricos (ARNS, 2011). 

As torturas morais e psicológicas se resumiam, praticamente, às ameaças e às 

chantagens, por intermédio da apresentação de fatos faltos envolvendo amigos, cônjuges, 

parentes e afins (FICO, 2001). Essas manipulações mentais eram vividas diariamente pelos 

prisioneiros do regime, pois eles eram constantemente humilhados e vigiados, pois "no cárcere 

qualquer movimento estranho é motivo de suspeita" (FREI BETTO, 2008, p. 17). O modus 

operandi dos militares era pensado para que esses escárnios fossem incorporados a todo 

momento, pois, por exemplo, despir as roupas dos prisioneiros antes das torturas visava 

literalmente a diminuição do sujeito antes mesmo da sessão de horrores começar. Deve-se 

também comentar sobre uma das torturas psicologicamente mais difíceis de se suportar: assistir 

a um ente querido ser torturado, isso era uma navalha na alma. Explicite-se que essas formas 

de tratamento brutal e desumano poderiam cair sobre qualquer pessoa que se colocasse como 

opositor do sistema, todavia, existiam grupos para os quais os holofotes do governo estavam 
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constantemente apontados, como os militantes de associações de esquerda, grupos que 

adotavam orientação abertamente marxista, civis que tivessem tido algum tipo de relação com 

partidos de cunho comunista como o PCB, etc (FON, 1979). 

Nesse triste cenário, em que o estado democrático de direito foi colocado em coma 

induzido, Artur da Costa e Silva foi diagnosticado com uma trombose cerebral que tornava 

impossível sua permanência à frente do Executivo Nacional. Em vista disso, pode-se afirmar 

que o AI-5 foi o último ato significativo e relevante do segundo presidente militar do regime. 

Costa e Silva esteve no comando do governo que escancarou as portas do autoritarismo 

(GASPARI, 2014b), no entanto, a sua partida não alavancou os acontecimentos subsequentes 

em um sentido diferente, pelo contrário, a solução que os militares encontraram para lidar com 

sua morte foi extremamente expressiva da realidade ditatorial. Ao invés de dar curso natural à 

sucessão, admitindo a posse do Vice-presidente Pedro Aleixo, os militares resolveram evitar 

esse caminho, e, assim, no dia 31 de agosto de 1969, tomou posse uma junta militar, 

denominada de Junta Governativa Provisória e composta pelo General Aurélio de Lira Tavares, 

então Ministro do Exército; pelo Almirante Augusto Redemaker, então Ministro da Marinha; e 

pelo Brigadeiro Márcio de Sousa e Melo, então Ministro da Aeronáutica. Mais uma vez, o texto 

constitucional foi veementemente desconsiderado e desrespeitado, uma vez que a linha 

sucessória estava prevista na Constituição, e, segundo ela, o Vice-presidente deveria assumir o 

cargo (FAUSTO, 2019). 

A passagem do poder para a Junta se deu no mesmo momento em que a oposição 

inaugurava criativamente uma nova maneira de enfrentar o regime, naquele que foi o ato mais 

espetacular dos movimentos de luta armada: o sequestro do Embaixador estadunidense Charles 

Elbrick, em 4 de setembro de 1969. O governo cede às exigências dos revolucionários – 

libertação de prisioneiros, leitura de um manifesto em rede de TV – e edita imediatamente uma 

série de atos institucionais que aprofundam o fechamento do regime. Parecia o início de uma 

grande instabilidade política. A reabertura do Congresso para a votação da Emenda 

Constitucional no.1, que promovia profundas mudanças na Constituição de 1967, não 

conseguiu amenizar o clima de incerteza na política nacional. Ao final de outubro, os militares 

tentam reduzir as tensões, promovendo a antecipação das eleições para Presidente. Foram 

declarados vagos os cargos de Presidente e Vice-presidente da República, e as próximas 

eleições, que também seriam indiretas por intermédio do Congresso Nacional, foram marcadas 

para o dia 25 de outubro de 1969, sendo que o mandato começaria imediatamente no dia 

seguinte às eleições, 30 de outubro de 1969, e terminaria no dia 15 de março de 1974 

(GASPARI, 2014c).  
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1.3. A implantação da narrativa do regime militar: herança maldita 

 

A situação de saúde de Costa e Silva já era conhecida e debatida no meio interno das 

Forças Armadas, logo, as especulações e discussões a respeito de quem seria o próximo 

presidente já corriam há algum tempo. Alguns nomes foram cotados para o cargo, e, dentre eles, 

o General Albuquerque Lima aparecia como um dos mais populares para a empreitada. De 

cunho nacionalista e com muitos contatos fora do meio militar, Albuquerque Lima era apoiado 

por várias pessoas, inclusive por muitos componentes do MDB (GASPARI, 2014b). No entanto, 

esse nome foi rechaçado sob a justificativa de que um general com apenas três estrelas não seria 

suficiente para o cargo, e, assim, no rol dos superiores que possuíam as imprescindíveis quatro 

estrelas, destacou-se o nome do general Emílio Garrastazu Médici, escolhido pelo Alto 

Comando das Forças Armadas pela similaridade com seu antecessor: assim como Costa e Silva, 

Médici era gaúcho, descendente de pai italiano e mãe de origem basca; era bem visto pela linha 

dura, pois na década de 1950 ele foi chefe do Estado-Maior de Costa e Silva, quando este era 

comandante da III Região Militar, e foi nesse período que os dois se tornaram amigos íntimos; 

ainda, foi durante o período em que Médici era o comandante da Academia Militar de Agulhas 

Negras que ele apoiou o movimento de 1964, sendo que, após a queda de João Goulart, foi 

nomeado adido militar do Brasil em Washington. Além disso, deve-se destacar que, quando 

Costa e Silva chegou à presidência da República, Médici foi nomeado Chefe do Serviço 

Nacional de Informações, SNI. Apesar dessa carreira longa e cheia de feitos no âmbito militar, 

Emílio Garrastazu Médici era um nome bastante desconhecido pelo grande público. Como vice-

presidente, foi escolhido o Ministro da Marinha Augusto Rademaker (FAUSTO, 2019). 

O governo de Médici teve uma abordagem menos personalista (em termos de 

aglutinação de poder) do que os exercícios anteriores, pois, em seu mandato, houve uma divisão 

do comando em três setores principais. Orlando Geisel, então Ministro do Exército, esteve à 

frente da administração do setor militar. Antônio Delfim Netto, Ministério da Fazenda desde o 

governo anterior, continuou e assumiu a frente da economia. E o setor político foi colocado nas 

mãos do então Chefe da Casa Civil, o professor de direito João Leitão de Abreu. Destaque-se 

que Leitão de Abreu era a escolha do próprio Médici para seu sucessor, se houvesse uma 

ambientação política de calma que possibilitasse a saída dos militares. Dessa dinâmica divisória 

concebida no período Médici, resultou o paradoxo de comando presencial fracionado em um 

dos momentos mais repressivos pelo qual o país já passou (GASPARI, 2014c). 
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Aqueles grupos de resistência urbana, os quais pegaram em armas na ânsia de libertar o 

país do jugo militar, apesar de terem, inicialmente, passado uma confiança de que haveria a 

possibilidade de desmontar o sistema então vigente através de suas ações combativas, 

terminaram dizimados e praticamente desaparecendo. Isso aconteceu em virtude das ações 

repressivas dos militares, pois não só eles perseguiram os grupos da luta armada, como também 

fizeram questão de mandar um recado para os simpatizantes, logo, buscava-se extirpar a luta 

armada e qualquer apoio externo a ela. Essa foi uma maneira muito característica dos governos 

militares: causar uma repercussão geral, a fim de impedir principalmente um possível primeiro 

passo de resistência (REIS, 2014).vOutro ponto importante para o fracasso da luta armada foi 

o distanciamento com as camadas mais comuns do povo, a qual não acompanhava esse 

movimento de perto e era muito influenciada pela mídia, que trazia sempre noções deturpadas 

que basicamente ligavam a resistência ao regime militar a uma baderna desmotivada e mal-

intencionada (FAUSTO, 2019). 

De fato, a maior parte da população estava mais preocupada em garantir a sua 

sobrevivência, e por isso adaptou à nova situação sem maiores dificuldades. 

Contrariando a crença dos partidários da esquerda revolucionária, muito 

poucos partilhavam de seus projetos para a sociedade. "Apenas uma minoria 

muito restrita da população de classe média intelectualizada fez da resistência 

ao regime [ou da luta armada] uma atividade em tempo integral". Ao mesmo 

tempo, não se pode assegurar que a sociedade brasileira, de modo geral, 

simpatizasse com os métodos repressivos, mesmo porque a censura impedia 

que a maior parte dos abusos cometidos viesse à tona (GOMES, 2014, p. 83) 

A esquerda brasileira organicamente pensou que teria forças para fisicamente lutar 

contra o regime, o que é um reflexo de uma parcela da população suficientemente lúcida para 

entender que os meios de manifestação do poder popular estavam absolutamente obstruídos, e 

a democracia, conseguintemente, esvaziada. Ao longo da história, vê-se que quando um povo 

se vê sem quaisquer vias de exercício de um poder que é seu por direito, o resultado é o conflito 

físico, na tentativa de retomar esse poder (GASPARI, 2014c).  

A árvore da repressão foi ficando cada vez mais frondosa e passou a produzir mais frutos 

com o passar do tempo. Assim, em novembro de 1969, em uma tocaia armada com muito ódio 

e sentimento de vingança, os militares matam Carlos Marighella, considerado o inimigo número 

um do regime. Sua morte é muito significativa dos caminhos violentos percorridos pela 

ditadura. Como Marighella já havia sido torturado durante a ditadura varguista 

(MAGALHÃES, 2012), ele sempre carregava consigo uma cápsula de cianureto, com a qual 

cometeria suicídio se fosse preciso. Tentou, mas não deu tempo. 
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Escrupulosamente fiel ao discurso, não se rende. Luta até o fim para decidir 

seu destino, à sua maneira. Sem pronunciar uma palavra, estica as mãos até a 

pasta e se abaixa à esquerda para abrir o zíper amarelo. Tarde demais: atiram 

à queima-roupa, e a fuzilaria sacode a alameda Casa Branca. Uma bala perfura 

as nádegas e provoca quatro ferimentos. Outra, calibre 45, aloja-se no púbis. 

A terceira penetra e sai pelo queixo. A falange do dedo indicador da mão 

esquerda é arrancada, talvez quando Marighella tentasse se escudar de um tiro 

quase encostado. Até que, de uma janela do Fusca, acertam-no no tórax, 

lesionam a aorta, e ele não se mexe mais (MAGALHÃES, 2012, p. 552). 

Carlos Lamarca, em vista da pressão que vinha sofrendo, foi aconselhado por seus 

companheiros a sair do país para se proteger, no entanto, ele fugiu passando por várias 

mudanças e esconderijos. Passou um tempo no sertão da Bahia, local que seria palco de seus 

últimos dias de vida, pois lá ele foi localizado pelo regime e morto em setembro de 1971, o que 

deixou a Vanguarda Popular Revolucionária praticamente reduzida a pó. Nesse momento, 

restou apenas um eixo de guerrilha rural que o Partido Comunista do Brasil começou a 

implantar na região banhada pelo Rio Araguaia, próxima a Marabá, posicionada no leste do 

Pará, a famigerada região do Bico do Papagaio, situada na fronteira entre os estados do Pará, 

Maranhão e Tocantins, sendo que este até então era o Estado de Goiás (FAUSTO, 2019). 

No período de 1970 a 1971, houve uma aproximação significativa e eficiente entre os 

guerrilheiros urbanos e as lideranças camponesas, aqueles formavam um grupo de 

aproximadamente 70 pessoas, que passaram a ensinar os métodos utilizados na guerrilha urbana 

às pessoas do campo, como técnicas de combate e cuidados com a saúde. O grupo não foi 

imediatamente descoberto pelo exército, que ficou sabendo desse novo e diferente eixo de 

resistência apenas em 1972 (FAUSTO, 2019). No entanto, diferentemente do que ocorreu nas 

cidades, os militares não se mostraram tão aptos a reprimir esse antagonismo ao governo com 

a mesma facilidade de outrora. Assim, foi apenas em 1975 que as forças do exército obtiveram 

êxito na repreensão a esse grupo, e foi necessário transformar essa região em zona de segurança 

nacional para que houvesse um maior investimento, em múltiplo termos, na empreitada militar. 

Após essa investida mais robusta, conseguiu-se liquidar e prender os membros do Partido 

Comunista do Brasil que estavam envolvidos. Acontece que toda essa movimentação repressiva 

militar não foi conhecida, à época, da massa populacional, uma vez que era proibido falar sobre 

esse assunto. De todo modo, circulavam muitos boatos sobre a famosa guerrilha do Araguaia 

(REIS, 2014). 

Há que se destacar que a eficiência dessa abordagem repressiva afetou não só os grupos 

armados, mas também as instituições do país. Nesse período, a oposição legalmente constituída 

teve o seu pior desempenho da história, pois foi no governo Médici que o discurso militar expôs 
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ao público seus pilares de sustentação, objetivando gerar a impressão de legalidade utilitarista: 

os meios violentos justificariam os fins aos quais o Brasil se destinava (ALVES, 2005). Como 

já mencionado, a repressão auxilia a economia por forçar um grupo a pagar a conta, no entanto, 

vendia-se a ideia de que a economia estava caminhando muito bem. Nesse prisma, nas eleições 

legislativas de 1970, quando foram renovados dois terços das cadeiras do Senado Federal, o 

partido Arena conseguiu 41 cadeiras, e a oposição, consubstanciada no MDB, terminou com 

apenas 5. No mesmo ritmo correram as eleições na Câmara dos Deputados, onde a Arena 

ganhou 223 cadeiras, e o MDB, 87 (GASPARI, 2014c). 

O governo Médici, como se viu, foi o terceiro do período militar, logo, ao longo desses 

anos houve um amadurecimento do regime. Os militares entenderam que havia uma 

necessidade real de implantar no imaginário popular a ideia de que o governo era legítimo, e, 

principalmente, de que havia uma razão nobre para todas as medidas mais agressivas que 

haviam sido até então adotadas (FAUSTO, 2019). Nesse sentido, eles não se limitaram à 

repressão, uma vez que só se reprime um problema que já existe. Havia a necessidade de 

prevenir novos problemas, e, para isso, o povo precisava estar aliado ao governo. Assim, 

iniciou-se a construção de uma esquematização social que Boaventura de Souza Santos 

denomina de pensamento abissal, do qual se depreende uma métrica dicotômica por meio da 

qual o ordenamento dominante divide a realidade social em existente e inexistente, sendo que 

a segunda categoria significa uma posição avessa à ordem hegemônica, representando aqueles 

que não são humanos, e, portanto, não têm direito aos direitos humanos (SANTOS; MENESES, 

2009). 

Nesse contexto, os militares trabalharam arduamente com a propaganda para delimitar, 

de forma inteligível, para todas as pessoas, quem era o setor significativo, mas minoritário, 

adversário do regime. Além disso, eles também se esforçaram para trazer um sentimento de 

identificação da massa popular que vivia o dia a dia distante das ações políticas, incutindo nesse 

grupo um sentimento de esperança, principalmente no setor econômico. A ideia era fazer este 

grupo pensar que poderia prosperar economicamente se a oposição se afastasse e deixasse o 

governo fluir em paz (ALVES, 2005). Assim sendo, vê-se que a repressão aniquilou a luta 

armada, e a propaganda se encarregou de enterrar a oposição popular. Para obter êxito na 

propaganda, o governo se apoiou no grande avanço das telecomunicações no Brasil, o que vinha 

acontecendo desde 1964. Ao viabilizarem o crédito pessoal, eles permitiram que um grande 

número de residência pudesse ter uma televisão. Destaque-se que, em 1960, apenas 9,5% das 

residências urbanas contavam com um aparelho de TV, ao passo que, em 1970, essa 

porcentagem explodiu para 40%. Foi nesse período que a TV Globo se tornou uma porta-voz 



67 

 

do governo militar, o qual lhe concedeu muitos benefícios em troca do controle discursivo 

(FAUSTO, 2019). 

a propaganda política da ditadura militar chamou a atenção de maneira aguda 

e explícita para a existência de um processo de longa duração – a tentativa de 

elaborar uma “leitura” sobre o Brasil que, ao mesmo tempo, criasse as bases 

para um sistema de autoconhecimento social e se instaurasse como mística da 

esperança e do otimismo. Assim, a propaganda também pode ser vista como 

um “repertório” de modelos de comportamento sugeridos, com maior ou 

menor sutileza, como os comportamentos adequados; ou seja, aquilo que 

deveria ser a “leitura correta” da sociedade e da história brasileiras, às quais 

corresponderiam atitudes apropriadas (FICO, 2012, p. 19). 

Nunca antes na história nacional houve uma propaganda tão forte e deliberada sobre o 

governo vigente. Promoveu-se a ideia de que o Brasil era a grande potência, em termos de 

perspectiva, do globo terrestre, e saliente-se que isso foi idealizado pela Assessoria Especial de 

Relações Públicas, a qual havia sido criada no governo de Costa e Silva, apesar de, à época, 

não ter tido qualquer relevância para aquele mandato. Já no governo Médici, esse órgão ganhou 

muito expressão, pois era o momento de propagação da ideia de que “ninguém poderia segurar 

o Brasil”, em cujas entrelinhas estava a noção de que qualquer um que ousasse enfrentar o 

regime estaria, na verdade, lutando contra o melhoramento do país. A propaganda estava muito 

bem-feita, e, para coroá-la, o governo explorou imensamente a vitória brasileira na Copa do 

Mundo de 1970. Foi nesse momento que o regime militar, cantando a marchinha “Para a Frente 

Brasil”, amarrou a ideia de que o apoio ao governo significava amar o Brasil (REIS, 2014). 

No âmbito econômico, o momento era de grande otimismo, pois esse setor estava tendo 

um êxito muito além do esperado. O Produto Interno Bruto (PIB) brasileiro estava crescendo 

de modo muito acelerado e isso favoreceu o aquecimento do mercado de trabalho, ao ponto de 

o país chegar a uma das maiores taxas de empregabilidade da história. O cenário internacional 

passou a ver o Brasil com otimismo, o que se deu em virtude do alto consumo que brasileiros e 

brasileiras passaram a exercer de modo muito intenso sobre os produtos que eram feitos tanto 

nas grandes empresas nacionais como em companhias estrangeiras. Era a vez do famoso 

“milagre econômico”, um período que trouxe legitimidade política ao regime que os militares 

ainda não haviam experimentado. O mercado brasileiro foi capaz de gerar milhões de novos 

trabalhadores (autônomos, empregados domésticos, técnicos de várias áreas, funcionários da 

construção civil, entre outros ramos). Valores como meritocracia, individualismo, 

competitividade apareceram fortemente na propaganda do governo, o que gerou uma 

valorização muito grande desse momento político, por parte do povo (GASPARI, 2014c). 
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Como foi dito, o pensamento abissal divide a sociedade em dois polos reciprocamente 

necessários, e, simultaneamente, antagônicos diante do sistema hegemônico vigente. O 

Governo Médici foi a representação perfeita dessa linha divisória, pois esse foi o período 

histórico brasileiro em que, de um lado, vivia-se os anos de ouro e, do outro, sofria-se com os 

“anos de chumbo”. Os militares mobilizavam milhares de homens para combater os 

movimentos de esquerda, vendidos pela mídia como alarmantes e perigosos, pois era composto 

por “terroristas”, apesar de, a essa altura, já estarem majoritariamente sufocados. O regime 

estava em festa, pois se baseava sobre a opulência repressora contra uma oposição muito 

simplista, que já não tinha mais forças para representar qualquer perigo (FAUSTO, 2019). 

Havia um enorme abismo que separava quem estava comemorando um tempo de prosperidade 

econômica e aqueles que estavam reduzidos à oposição fracassada, e essas diferenças se 

apresentavam em vários aspectos, sendo a principal característica delas os comportamentos 

sociais. 

Ainda no governo Médici, foi criado o Sistema de Comunicação Social do Poder 

Executivo, o qual tinha dois objetivos, sendo um voltado para a realidade interna do país, 

objetivando formular e aplicar a política capaz de, no âmbito interno, predispor, motivar e 

estimular a vontade coletiva para o esforço nacional de desenvolvimento; e o segundo, inclinado 

à perspectiva externa, com a finalidade de contribuir para um melhor conhecimento da realidade 

brasileira. No fundo era mais uma medida personalista e um tanto ufanista, cujo objetivo era 

reiterar o discurso militar. Na prática, prevaleceu a exaltação otimista dos comerciais da 

Assessoria Especial de Relações Públicas, que falavam de amor e participação, quando a 

oposição vivia a fase mais truculenta e violenta da repressão, que se deu no governo Médici 

(ALVES, 2005). 

A mídia brasileira, cujo principal veículo era a televisão, apresentou uma abundância de 

propagandas que destacavam os valores ético-morais associados à democracia cristã. Além 

disso, houve uma valorização mal-intencionada de um conjunto de características que 

supostamente seriam a marca indelével do povo brasileiro, como a alegria, a cordialidade, o 

otimismo, a esperança, entre outros, com a finalidade de incutir na memória coletiva brasileira 

uma ideia falsa de identificação. Ressalte-se que até hoje o povo brasileiro luta para entender 

as opressões estruturais das quais é vítima, tendo em vista essas ideias que tentam apagar da 

memória nacional problemas reais que impedem a construção de uma dignidade humana 

incondicional. De todo modo, nesse período histórico em questão, essa narrativa visava 

construir e divulgar a narrativa de que a singularidade da sociedade brasileira (com todas as 
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suas qualidades) era a garantia de que o país se transformaria em uma superpotência mundial 

(GASPARI, 2014c). 

À frente desse sentimento de vitória, consubstanciado na repressão eficaz contra os 

“subversivos”, Médici entendia que não havia a necessidade de um presidente marcial, mas sim 

de um nome que representasse um sentimento de moderação, e, principalmente, alguém mais 

técnico. Todavia, assim como aconteceu com Castelo Branco, Médici não conseguiu determinar 

o seu sucessor. As forças armadas, numa decisão própria, escolheram o General Ernesto Geisel. 

Este havia ocupado muitos cargos administrativos na sua carreira militar, sendo o principal 

deles o posto de Presidente da Petrobrás (FAUSTO, 2019). Ele tinha muitas ligações com o 

grupo de Castelo Branco, em cujo mandato Geisel foi Chefe da Casa Militar, momento em que 

auxiliou a manter a linha-dura mais distante do poder, logo, a ascensão de Ernesto Geisel 

representava um êxito dos castelistas e, evidentemente, uma derrota da ala mais violenta. 

No entanto, deve-se ressaltar que Geisel não foi escolhido como um nome que faria a 

abertura democrática, mas como alguém cujas capacidades de comando e de administração 

eram muito significativas. Ademais, deve ser dito que ele era irmão do então Ministro do 

Exército, Orlando Geisel, o qual era absolutamente inclinado à linha-dura militar. Merece 

destaque o fato de que Geisel foi o primeiro Presidente da República após a Emenda número 

um da constituição de 1967, a qual modificou a forma de seleção dos cargos de Presidente e 

Vice-presidente, prevendo a criação de um colégio eleitoral composto por membros do 

Congresso Nacional e delegados das Assembleias Legislativas dos Estados. Assim sendo, 

Ernesto Geisel foi o primeiro Presidente escolhido por esse colégio eleitoral. Sua eleição 

ocorreu em janeiro de 1974, e sua posse se deu no dia 15 de março desse ano (FAUSTO, 2019). 

Geisel enfrentou, na disputa presidencial, o candidato do MDB, Ulysses Guimarães. 

Este fez uma forte campanha nas ruas ao lado do seu vice, Barbosa Lima Sobrinho, o qual era 

presidente da Associação Brasileira de Imprensa. É importante destacar que, apesar da derrota 

nesse pleito, Ulysses Guimarães ganhou fama em todo o país, assim como o MDB, e essa 

notoriedade foi um passo importante na dinâmica política brasileira, pois foi o início de uma 

mentalidade que, no futuro, renderia muitos lucros (MOTTA, 1997). 

Não obstante a data da eleição, a ala militar moderada, conhecida como o grupo dos 

intelectuais da Sorbonne, composto por aqueles ligados a Castelo Branco, chegou ao poder no 

final do ano de 1973. Nesse período, a economia ainda fluía muito bem, apesar das críticas do 

então Presidente Médici sobre o comportamento popular insatisfatório. Esse sucesso econômico 

deve ser considerado para a compreensão dos motivos pelos quais se iniciou a abertura política. 

Dizia-se que o motivo era a decadência econômica, mas, na verdade, Geisel foi escolhido 
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porque os moderados divergiam do grupo linha-dura quanto ao destino do regime (OLIVEIRA, 

2004). 

O grupo castelista, mesmo antes do golpe constitucional de março de 1964, defendia a 

devolução do poder político aos civis, no menor espaço de tempo possível, uma vez que eles 

entendiam a intervenção como um mal temporário e necessário, e compreendiam que a 

manutenção do poder nas mãos dos militares traria consequências terríveis para o futuro do país 

e para o próprio funcionamento militar, uma vez que essa atividade política estaria distante dos 

objetivos e princípios da instituição. Por outro lado, aqueles pertencentes à linha-dura 

advogavam pela extensão do regime por tempo indeterminado, defendendo a ideia de que a 

presença militar era imprescindível para combater os “males do comunismo” (TEIXEIRA, 

2003). 

Nesse contexto, após a eleição de Geisel em 1974, o grupo mais moderado começou a 

pôr em ação uma marcha de liberalização do regime, através de um projeto composto por 

etapas, que eram, na realidade, um ideal do governo de Castelo Branco que foi bloqueado 

quando Costa e Silva assumiu o poder. Os próprios militares perceberam que os setores relativos 

à segurança e informação estavam perdendo o bom senso no exercício da atividade, pois isso 

começou a representar um risco de quebra da disciplina e da hierarquia militares. Assim, via-se 

que era o momento de retornar aos quartéis com ponderação. Segundo Ernesto Geisel, a 

abertura democrática precisava ser gradual e lenta para que fosse segura, ele não queria correr 

o risco de um movimento brusco trazer a consequência que se estava tentando evitar: o retorno 

de um regime de exceção ainda pior. Assim, havia a necessidade de cautela e de uma estrutura 

que viabilizasse uma solução definitiva (COUTO, 1998). 

Nessa caminhada de retorno à democracia, alguns aspectos foram muito característicos, 

quais sejam: uma contínua diminuição da censura à imprensa; a diminuição consistente das 

prisões políticas sem o devido processo legal; a anistia dos que foram politicamente exilados; 

uma maior independência do setor de informações; o reestabelecimento da hierarquia militar; 

e, ainda, o advento de uma nova legislação eleitoral, a qual era irrefutavelmente muito inclinada 

aos desejos do partido então governante. No entanto, há que se destacar que essa agenda da 

reabertura política correu lado a lado com o uso institucional da tortura, assim como 

continuaram acontecendo censuras e intervenções militares em sindicatos, e mesmo no 

Congresso Nacional (FAUSTO, 2019). A democracia ainda estava esvaziada, e esses primeiros 

passos para reconstruí-la foram absolutamente vacilantes, não houve uma linearidade, pois, a 

liberalização era um conflito interno, e ninguém sabia quando ele acabaria, ou quem sairia 

vencedor. Numa visão ampla, percebe-se que o regime militar precisou de dez anos para se 
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estruturar, de 1964 a 1974, e, após isso, demandaram-se mais quinze para que fossem instituídas 

eleições presidenciais com uma competição que abrisse à vontade popular a possibilidade de se 

expressar, no período de 1974 a 1989 (GASPARI, 2014c). 

Diante desse novo intuito, houve a necessidade de pensar as novas bases de legitimidade 

do governo, pois nos dois primeiros mandatos, Castelo Branco e Costa e Silva, todo o discurso 

se baseava na Segurança do Estado, ameaçado pelos supostos “terroristas comunistas”. Por 

outro lado, no governo Médici, a âncora de sustentação era o milagre econômico, o que ajudou 

os militares na venda de uma imagem de bons gestores e organizadores do país. No entanto, 

essas duas narrativas estavam praticamente esgotadas, e percebeu-se que era necessário um 

novo mecanismo para buscar o apoio popular. Optou-se por uma diminuição da tensão 

concernente à repressão, para que se criasse um novo ambiente sociopolítico, no qual a imagem 

do regime estaria mais suave e branda a fim de cooptar uma parcela da oposição menos rígida 

(ALVES, 2005). Um passo imprescindível para que isso acontecesse era o fortalecimento do 

partido ARENA, o qual precisaria mudar de posição no imaginário popular, literalmente, saindo 

do conceito de um partido circunscrito aos militares e passando a uma definição mais aceita 

popularmente, do contrário, dificilmente se obteria êxito nas urnas. Geisel trabalhou para 

encerrar as formas mais explícitas de repressão, bem como se posicionou abertamente contrário 

aos excessos cometidos nos porões do regime militar, todavia, ele ainda mantinha sob o controle 

militar a maioria do congresso, para não perder a capacidade de aprovar as reformas que 

entendesse necessárias e indispensáveis para o seu ideal de redemocratização ponderada 

(FAUSTO, 2019). 

Tendo em vista o plano de reabertura, as eleições estaduais de 1974 significavam um 

momento extremamente importante para os castelistas que se elegeriam nesse ano, pois esse 

resultado seria um prenúncio do que se enfrentaria no âmbito nacional. O momento para a 

ARENA era de tamanho otimismo que os militares recearam que uma votação muito expressiva 

pudesse causar a péssima impressão de que as eleições foram fraudadas. Em 1970, o MDB teve 

um fracasso muito significativo nas urnas, o qual foi um indicativo do que viria em 1974, 

especialmente porque desde 1969 o governo militar contava com altas taxas de crescimento 

econômico, tendo um pico de alta do Produto Interno Bruto brasileiro de 14% em 1973. 

Acrescente-se a isso o fato de a ARENA ter naquele momento 21 dos 22 Estados, 91% das 

prefeituras e 86% das câmaras municipais de vereadores. Logo, naquele momento, o Brasil 

praticamente estava em um regime unipartidário. Esse era o resultado de uma política repressiva 

ampla, que se preocupou não apenas no aspecto de combate físico com os guerrilheiros, mas, 

principalmente, no aspecto imaterial, simbólico e narratológico (MOTTA, 1997). 
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Não obstante a postura firme dentro do Congresso Nacional e a proibição da imprensa 

de falar sobre a epidemia de meningite, o governo se esforçava para manter uma imagem de 

liberdade durante a campanha eleitoral. Do outro lado, o MDB receava a postura da esquerda 

de constante afastamento e ceticismo da vida política, uma vez que essa ideia de que tudo era 

uma fraude resultaria em uma nova vitória esmagadora do regime militar, como foi em 1970. 

Nesse cenário, em 15 de novembro de 1974, realizaram-se as eleições e, para surpresa geral, 

80% do eleitorado foi participar do pleito (FAUSTO, 2019). 

As pesquisas, objeto de tanta discussão por parte da direita nas eleições brasileiras de 

2018 e 2022, àquela altura previam que os resultados não trariam surpresas e, assim, os militares 

repetiriam o êxito da última disputa. O jornal Folha de São Paulo afirmava que a preocupação 

dos políticos girava principalmente em torno de dois fatores: (1) na disputa pelas cadeiras do 

Senado os estados com maior população, e conseguintemente, maior importância política; e (2) 

a necessidade de o MDB angariar pelo menos um terço das cadeiras no Congresso Nacional a 

fim de poder formar as Comissões Parlamentares de Inquérito sem precisar de assinaturas de 

políticos aliados ao governo. Para a surpresa de todos, um dia após a eleição, todos os jornais 

já estavam publicando o êxito do MDB nas urnas (MOTTA, 1997). Também deve-se destacar 

que jornais como a Folha de São Paulo focaram na eleição de Ernesto Geisel, elogiando-o como 

um homem isento que não se alterou diante dos excessos dos opositores ao governo. Além disso, 

o amadurecimento eleitoral, após os anos mais duros do regime, também foi salientado pela 

mídia. 

Os frutos colhidos pelo MDB, nessa eleição, merecem atenção e uma análise mais 

detida. De fato, o partido conseguiu aumentar a sua representação na Câmara dos Deputados, a 

qual havia crescido em virtude do aumento da população no Brasil, passando a abrigar 364 

cadeiras; assim, o MDB basicamente dobrou o número de seus representantes, saindo de 87 

deputados nas eleições de 1970 para 185 deputados em 1974. Do outro lado, a ARENA teve 

uma diminuição no seu número de representantes, caindo de 223 para 199 deputados, todavia, 

continuou com uma maioria importante de 54,6% contra 45,3% do MDB. Além disso, o MDB 

teve um grande êxito no Senado Federal, onde conquistou 16 dos 22 lugares disputados, o que 

garantiu ao partido 20 Senadores, ao passo que a ARENA teve uma redução de 59 Senadores 

para 46. Outro ponto marcante desse processo eleitoral foi a diminuição expressiva do voto de 

protesto relativamente à eleição de 1970 (MOTTA, 1997). Das cadeiras no Senado conquistadas 

pela ARENA, quatro foram obtidas no Nordeste, nos estados de Alagoas, Bahia, Maranhão e 

Piauí, os quais ainda se alinhavam com o governo; e, no Sul e no Sudeste, a ARENA não 
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conseguiu vencer em nenhum estado, chamando atenção para lugares nos quais esperava 

vencer, como a Guanabara e São Paulo (GASPARI, 2014c). 

Alguns elementos foram essenciais para que o MDB obtivesse esse resultado positivo 

nas eleições de 1974. Primeiramente, a atuação dos grupos renovadores que buscavam uma 

nova perspectiva dentro do próprio partido, nesse sentido merece foco o conjunto denominado 

de autênticos, os quais uniram forças, inclusive com ex-militantes da luta armada (a essa altura 

derrotada), a fim de trazer vitalidade ao trabalho da oposição. Em segundo lugar, é preciso 

reconhecer que a liberdade proporcionada pelo governo durante a campanha e o processo 

eleitoral foi a mais ampla em todo o período militar até então (FAUSTO, 2019). Outro fator 

muito importante foi o uso propositado dos canais de mídia da época, como o rádio e a televisão, 

uma vez que o MDB teve uma atitude muito perspicaz, que foi a utilização de uma linguagem 

mais popular e acessível para se comunicar com o seu público; ao passo que os partidários da 

ARENA tinham muita dificuldade de se comunicarem de forma leve. Os militares eram, 

majoritariamente, comunicadores muito truncados, duros e excessivamente técnicos. O grande 

público passou anos sem ver a oposição falar abertamente, e, assim sendo, quando os 

componentes do MDB foram vistos na TV e ouvidos no rádio, houve uma sensação de novidade 

e ineditismo, o que conquistou eleitores em todo o Brasil (MOTTA, 1997). 

Em quarto lugar nessa lista, aparece o fator das mudanças populacionais pelas quais o 

país vinha passando. A ARENA era um partido muito forte no interior brasileiro, onde seus 

ideais eram amplamente abraçados e aceitos, diferentemente, o MDB era um partido 

essencialmente urbano, seu repertório de ideias e princípios eram partilhados justamente entre 

as pessoas mais modernas e cosmopolitas. Nesse sentido, a urbanização crescente facilitou 

significativamente o aumento eleitoral da oposição em detrimento da ARENA. Ademais, o 

esgotamento do crescimento econômico seria o último fator. A essa altura, aquela sensação 

otimista de milagre econômico dava indícios de que problemas sérios na economia estavam na 

iminência de ocorrer, e, obviamente, o setor empresarial já tinha noção disso. O MDB utilizou 

essa queda em seu discurso de eleição, martelando reiteradamente que a taxa de inflação anual 

já estava em 40%, não parando de subir, e que os salários dos trabalhadores não aumentavam 

de forma proporcional à inflação, levando aqueles que precisavam pagar prestações do Banco 

Nacional de Habilitação, BNH, a terem suas dívidas largamente aumentadas (MOTTA, 1997). 

Adicione-se a tudo isso o fato de que o público não via com bons olhos a intervenção do governo 

nas indicações de políticos da ARENA, porque isso excluía a necessidade de convenções 

partidárias. O resultado foi que a população não ficou satisfeita com os candidatos escolhidos, 

uma vez que eles não representavam as demandas então vigentes. O momento era realmente 
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outro e grande parte dos militares não conseguia codificar essa nova realidade política 

(FAUSTO, 2019). 

Na visão popular a ARENA tinha sido desvirtuada pelas lideranças, pois vários nomes 

que eram vistos como carismáticos por grande parte do público foram afastados ou limitados 

de participar nas eleições. Essa visão arrogante que os militares tinham sobre os políticos, 

mesmo sobre aqueles que eram seus aliados, foi um fator a mais na derrota do regime militar. 

Assim, quando a apuração dos votos chegou ao fim, delineou-se um novo cenário, pois uma 

nova carga política havia emergido depois de um longo período de sufoco. Imediatamente os 

militares perceberam que eles enfrentariam uma crescente dificuldade para obter a maioria 

parlamentar, uma vez que o clima econômico tinha mudado, e, a partir de então, nasce uma 

oposição disposta a se esforçar para que a democracia voltasse a ser o norte do jogo político. A 

única forma que os militares encontraram para resistir (a um movimento que era político) foi 

fortalecendo a linha-dura, e a partir disso, eles passaram a atacar o MDB, acusando o partido 

de infiltração comunista (GASPARI, 2014c). 

O Governo iniciou o seu contra-ataque, e, assim, ante a preocupação dos militares com 

o crescimento do MDB no Congresso Nacional, em 1976 restringiu-se a propaganda eleitoral, 

relativa às eleições municipais, no rádio e na televisão, por intermédio da Lei Falcão. Isso se 

deu porque o regime militar entendeu que o MDB tinha uma habilidade muito perigosa de 

comunicação nos meios midiáticos principais: TV e rádio, e que esse era um dos principais 

motivos do sucesso eleitoral da oposição em 1974 (ALVES, 2005). Era o início de uma série 

de esquemas que buscavam favorecer o partido governista, a Lei Falcão reduziu o tempo de 

propaganda política na televisão a um mero conjunto de fotografias e a um breve currículo dos 

candidatos às eleições municipais. Muitos políticos do MDB acusaram os candidatos da 

ARENA de usar ilicitamente as propagandas políticas na televisão para atingir um número 

maior de eleitores. Acontece que, mesmo diante da intervenção óbvia e injusta do governo em 

favor de seu partido, nos principais municípios brasileiros, como Rio de Janeiro, São Paulo, 

Salvador, Porto Alegre, Campinas e Belo Horizonte, o MDB saiu como vencedor. De todo 

modo, uma coisa era certa: apesar do grande esforço do governo militar em propagar a ideia de 

liberalização, a realidade fática dizia algo bem diferente (GASPARI, 2014c). 

O resultado das eleições municipais de 1976 foi, mais uma vez, motivo de bastante 

alegria para os emedebistas. No município de São Paulo, sempre muito representativo por deter 

uma heterogeneidade alta, foram 56,49% dos votos para o MDB contra 40,65% para a ARENA. 

Já na cidade do Rio de Janeiro, o balanço final foi ainda mais impressionante, o MDB obteve o 

dobro dos votos da ARENA, 502.186 contra 226.255, conquistando catorze das vinte e uma 
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vagas na câmara municipal de vereadores. Logo, o governo iniciou o ano de 1977 com o pé 

esquerdo. A cada dia que se passava o povo sentia a falência da narrativa do milagre econômico, 

o que fazia o Governo ser obrigado a publicar medidas de restrição de gastos, as quais são 

sempre muito impopulares, mas absolutamente necessárias para conter a inflação e o 

endividamento (MOTTA, 1997). Houve também muitas tensões entre os empresários e o 

governo, pois aqueles sempre estão ao lado de quem lhes presta apoio, e o regime, nesse 

momento, não tinha condições de fazê-lo. Não obstante essa onda negativa sobre a qual o 

governo tentava se equilibrar, o pior era lidar com o cenário político, pois a oposição começava 

a explorar o fracasso militar, e as próximas eleições estaduais tinham sobre si a promessa de 

que seriam diretas. Diante da tensão sob a qual se encontravam, os arenistas passaram a se 

movimentar violentamente contra seus opositores. Os vereadores Glênio Perez e Marcos 

Klassman foram cassados, pois as prerrogativas do AI-5 ainda estavam vigentes e eram, sim, 

usadas pelos militares (FAUSTO, 2019). 

Nesse contexto de perda de controle, o Presidente Geisel se reuniu com o Conselho de 

Segurança Nacional e com os membros dos serviços de informações, os quais lhe explicaram, 

em uma reunião no dia 1º de abril de 1977 (13 anos exatos de regime militar), que o MDB logo 

seria o maior partido do país. A partir de então, Geisel decidiu decretar o recesso, por tempo 

indeterminado, do Congresso Nacional. Quando ele fez o pronunciamento para anunciar à 

nação sua decisão, justificou a medida dizendo que, após uma série de reuniões com os órgãos 

mencionados, ele havia entendido que as medidas adotadas eram uma decorrência dos 

problemas que haviam surgido nas últimas semanas, relativos à reforma do Poder Judiciário. 

Segundo o presidente, essa reforma era de extremo interesse nacional, por constituir um passo 

imprescindível ao desenvolvimento do Brasil, mas havia um óbice: Geisel afirmou que, no mês 

de março de 1977, o partido da oposição havia apresentado um comportamento inadequado e 

feito reivindicações que nada tinham a ver com a reforma em si. Disse ainda que o governo 

tentou negociar com a oposição para o bem do povo brasileiro na luta por uma justiça mais 

eficaz, mas que os oposicionistas se fecharam, impedindo que seus representantes no Senado e 

na Câmara dos Deputados votassem a favor da reforma. Logo, vê-se que Geisel jogou toda a 

culpa de um ato antidemocrático nas costas do MDB (MOTTA, 1997). 

Tecnicamente falando, a questão era a seguinte: o partido ARENA não detinha mais os 

2/3 necessários para uma Emenda à Constituição, assim, Geisel se aproveitou da vigência do 

AI-5 para fechar o Congresso Nacional por catorze dias; e, nesse período, um arcabouço de 

dispositivos normativos que beneficiavam o regime foram editados, e, assim, o jogo político foi 

substancialmente modificado. Tratava-se do famoso pacote de abril, um conjunto de novas 
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normas que davam volta nas últimas derrotas políticas do governo para tentar amenizá-las. Esse 

pacote tinha alguns traços principais, quais sejam: (1) mandato de seis anos para o Presidente 

da República; (2) eleições indiretas para governadores e eleições indiretas de um dos dois 

Senadores a serem escolhidos em cada estado da Federação nas eleições que aconteceriam em 

1978; (3) possibilidade de alteração da Constituição por maioria simples - sendo essa uma das 

medidas mais antidemocráticas e perigosas; (4) redução do prazo de inelegibilidade para três 

meses; (5) instituição de sublegendas na eleição direta do Senado; (6) ampliação das bancadas 

que eram mandatárias dos Estados menos desenvolvidos e extensão da Lei Falcão, já explicada, 

para todas as eleições diretas, sendo reduzida a propaganda eleitoral na televisão à apresentação 

do nome, número e currículo do candidato (FAUSTO, 2019). Essa instituição de três 

sublegendas na eleição direta dos Senadores trouxe à ARENA a possibilidade de recompor suas 

bases, bem como de ampliar sua representação eleitoral em estados do Norte e do Nordeste, o 

que lhe garantiu mais força de atuar dentro das casas legislativas. Enfim, uma outra alteração 

muito marcante no cenário político brasileiro ocorreu em 24 de agosto de 1977, quando, através 

da mensagem de número 91, Geisel envia um projeto de Lei Complementar destinado a criar 

um novo estado (REIS, 2014). 

Esse novo estado seria o Mato Grosso do Sul, criado através da Lei Complementar 

número 31, a qual foi assinada no dia 11 de outubro de 1977. A previsão era o desmembramento 

da área do estado de Mato Grosso. Os emedebistas não demoraram para responder aos 

desmandos do governo e, assim, o MDB organizou um pronunciamento, autorizado pelo 

Tribunal Superior Eleitoral, que foi transmitido para mais de vinte milhões de brasileiros. Desse 

momento participaram os principais líderes do partido, como Ulysses Guimarães, André Franco 

Montoro, Alceu Collares e José Alencar Furtado. Foram abordados múltiplos e variados temas 

tais como o modelo econômico, o qual era considerado pelo MDB como elitista e concentrador; 

também se falou sobre as eleições no sentido de crítica às atitudes antidemocráticas de 

fechamento de urnas. E, principalmente, eles abordaram a questão da vigência e uso do AI-5, 

tendo em vista que isso afrontava os padrões de decência jurídica e legislativa no país 

(GASPARI, 2014c). 

Além disso, houve discussões sobre procedimentos que seriam indispensáveis para o 

desenvolvimento nacional de forma democrática, como a inviolabilidade dos direitos da pessoa 

humana, e o retorno da estabilidade do Estado Democrático de Direito, tendo a Constituição 

como uma verdadeira Carta Magna e Soberana. Esse pronunciamento da oposição foi crucial 

para o próximo passo que Geisel tomou, ao lado do então chefe do Serviço Nacional de 

Informações, SNI, João Batista Figueiredo, o qual criticou duramente o movimento dos 
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emedebistas. Alguém teria que pagar a conta do descontentamento do governo. Esse alguém foi 

o líder do MDB na Câmara dos Deputados, José de Alencar Furtado, o qual teve seus direitos 

políticos cassados por dez anos. Novamente o governo utilizava o AI-5 de forma violenta e 

agressiva para calar quem ousasse apresentar qualquer contraditório (ALVES, 2005). 

Esse levante ignominioso do governo não parou por aí. Simetricamente ao pacote de 

abril, foi editado o Ato Complementar número 104, o qual, na prática, impedia o acesso do 

MDB ao rádio e à televisão, uma vez que esse diploma normativo já estava alinhado desde a 

sua ementa à Lei número 5.682, de 21 de julho de 1971, que previa a organização, o 

funcionamento e a extinção dos partidos políticos. Além disso, usou-se a Lei de Segurança 

Nacional contra os emedebistas, a fim de limitá-los. Todos esses mecanismos evidenciavam 

que os militares queriam adiar ao máximo a caminhada de abertura democrática. No entanto, a 

ala castelista, moderada, também deixou evidente aos setores da linha-dura que o processo de 

abertura não seria travado, e essa afirmação foi reforçada por Geisel quando ele, em outubro de 

1977, demitiu o general Sylvio Frota, que era o então Ministro do Exército, e sempre se 

apresentava como absolutamente contrário à ideia de redemocratização do regime (MOTTA, 

1997). 

Diante dessa decisão, que era uma afronta direta aos militares mais repressivos, Geisel 

decidiu reforçar a guarda do Palácio do Planalto com soldados da Brigada de Infantaria, que 

era a principal força de segurança do Distrito Federal. Desde o início do regime militar, em abril 

de 1964, essa foi a primeira vez que um Ministro do Exército havia sido demitido, o que 

demonstrava que o interior das Forças Armadas também estava dividido. Sylvio Frota, quando 

saiu do governo, disse publicamente que os objetivos da “revolução” militar estavam sendo 

abandonados pelo governo, e deu a entender que um risco comunista se aproximava do Brasil 

com a permissão dos militares que estavam no poder (REIS, 2014). 

No final do seu mandato, Geisel optou por deixar uma teia estratégica de rumos do 

regime no futuro, sendo que as principais decisões que ele precisava tomar eram relativas às 

eleições de outubro de 1978 e à escolha do nome que viria a ser seu sucessor. A mídia já falava 

muito, em tom de especulação, sobre dois nomes – João Batista figueiredo, o então chefe do 

SNI; e Magalhães Pinto, que, à época, era Senador da República, segundo a opinião da maioria 

dos meios de comunicação, esses eram os favoritos do Planalto. A comunicação oficial não 

tardou, e logo em janeiro de 1978, Geisel reuniu os membros da comissão executiva da ARENA 

e os cinco ministros que integravam o diretório nacional, para anunciar que Figueiredo era o 

seu escolhido. Este era um nome consagrado dentro das Forças Armadas, e, na visão dos 

militares, considerado um revolucionário da primeira hora, e alguém com muita experiência. 
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Depois de resolvida a questão da sucessão, volta-se o foco para um problema bem mais difícil 

de resolver: a reação das urnas. Apesar de todas as investidas do regime militar para conter o 

avanço da popularidade do MDB nas eleições de outubro, era notável o crescimento do partido, 

o qual conseguiu reunir diversos setores da sociedade que desejam em alto e bom som o fim da 

ditadura. Não existia mais a figura de oposição controlada pelo governo, o MDB havia se 

tornado uma ameaça real, cujos frutos estavam na iminência de brotar (ALVES, 2005). 

Como se explicou, o MDB estava politicamente cerceado, limitado na expressão de seus 

ideais e na comunicação com seus partidários. Isso levou o partido a tentar uma mobilização 

plebiscitária nas eleições de 1978, porque eles entendiam que essa estratégia seria o único meio 

de lidar com as dificuldades impostas pelo governo à sua campanha, uma vez que também havia 

uma falta de consenso interno entre os emedebistas sobre a plataforma a ser seguida e, além 

disso, eles não teriam acesso aos meios de comunicação principais, televisão e rádio. No 

entanto, os obstáculos colocados pelos militares trouxeram ao MDB um fortalecimento nos 

movimentos de base, os quais lutavam pelos direitos humanos, e pela livre expressão política. 

Isso contribuiu para a propaganda que, apesar de não estar nos meios de massa, estavam no 

boca a boca, nas ruas, nos clubes e nas fábricas. No final das contas, a análise do resultado das 

urnas mostrou qual era o momento político realmente vivido no Brasil, ante o anseio por 

democracia. Embora as limitações implantadas pelo pacote de abril terem criado um abismo 

entre o voto popular e o resultado das eleições, o MDB teve uma quantidade de votos muito 

expressiva, que demonstrou o fracasso das medidas coercitivas. A ARENA garantiu sua maioria, 

com auxílio das eleições indiretas, com quinze senadores contra oito do MDB (GASPARI, 

2014d). 

Na Câmara dos Deputados a situação foi diferente, não obstante a ARENA ter mantido 

sua maioria, ela perdeu cadeiras para os emedebistas, o saldo ficou assim: duzentos e trinta e 

um deputados arenistas contra oitenta e nove deputados do MDB. Considerando todo o cenário 

de repressão e a injustiça desse pleito eleitoral, a imprensa e a própria oposição consideraram 

que o resultado das eleições de 1978 significavam uma vitória da oposição propriamente dita e 

do sentimento antigovernamental. Deve-se ressaltar que o MDB teve, para o Senado Federal, 

mais de quatro milhões de votos, e conseguiu vitórias nos Estados mais populosos e 

economicamente mais poderosos da região Centro-Sul do Brasil, como São Paulo, Rio de 

Janeiro, Minas Gerais, Paraná, Rio Grande do Sul e Santa Catarina (MOTTA, 1997). Além 

disso, alguns movimentos importantes contribuíram para o aceleramento do processo de 

redemocratização do Brasil, quais sejam, o lançamento do Comitê Brasileiro pela Anistia, a 

pressão da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), bem como da Ordem dos Advogados do 
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Brasil (OAB) e da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), assim como a projeção 

obtida pelo novo sindicalismo, a partir da greve dos metalúrgicos de 1978, a qual reforçou o 

sentimento de classe combativa e unida. Nesse aspecto, o sucessor de Geisel teria a difícil tarefa 

de tentar uma unificação para concluir o processo de abertura, uma vez que a polarização estava 

bastante nítida (FAUSTO, 2019). 

Finalmente, nos preparativos para deixar o cargo de presidente, Ernesto Geisel teve um 

último feito, o de extinguir o AI-5. Dessa maneira, em 13 de outubro de 1978 foi promulgada a 

Emenda à Constituição nº 11, cujo artigo 3º revogava todos os atos institucionais e 

complementares que fossem contrários à Constituição Federal, sua emenda previa que estariam 

ressalvados os efeitos dos atos praticados com bases neles, os quais ficavam excluídos de 

apreciação judicial. Também merece destaque o fato de que o habeas corpus foi finalmente 

restaurado. Essa Emenda Constitucional entrou em vigor no dia 1º de janeiro de 1979. Isso tudo 

constituía um recado para as comunidades de informações mais ligadas à linha-dura de que o 

processo de abertura à democracia era contínuo e irreversível (REIS, 2014). 

É importante ressaltar que a aceitação da indicação de Geisel era um movimento 

esperado no Colégio Eleitoral, assim o seu êxito estava no que ele conseguiu dentro das Forças 

Armadas, pois o nome do General João Batista Figueiredo passou por uma queda de braço 

muito acirrada no âmbito interno, uma vez que o Ministro do Exército Sylvio Frota havia 

lançado a sua própria candidatura no meio militar, e estava trabalhando politicamente no 

Congresso com essa finalidade, levando consigo a bandeira da linha-dura. Ele iniciou a sua 

campanha em maio de 1977, ou seja, opondo-se à ideia de Geisel que já havia sido expressa 

desde janeiro. Frota começou a se colocar em posição aberta de ataque contra o governo, 

utilizando o velho discurso de que a marcha de abertura à democracia era, na verdade, uma 

atitude condescendente com os comunistas subversivos. Seus ataques não duraram muito, pois 

ele foi demitido por Geisel, quando este percebeu que a movimentação era uma ameaça aos 

planos da ala castelista. O General Figueiredo havia sido o chefe do Gabinete Militar no 

mandato Médici e, subsequentemente, chefe do Sistema Nacional de Informações no governo 

Geisel. Nesse sentido, Figueiredo era visto como um homem capaz de prosseguir no processo 

mais conservador de abertura e, simultaneamente, lidar dinamicamente com os membros da 

linha-dura. De todo modo, era irônico e um tanto paradoxal que o nome indicado para o 

desenvolvimento da redemocratização no país fosse aquele que esteve à frente do órgão mais 

repressivo e tão característico do regime militar (GASPARI, 2014d). 

As análises e as especulações políticas debatiam sobre a impossibilidade de que a 

abertura do regime acontecesse em um momento de fragilidade econômica, no entanto, o 
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governo Figueiredo representou exatamente a manipulação desses dois fatores: a ampliação da 

abertura e o agravamento da crise na economia. Entendia-se que os problemas no setor 

econômico resultariam em conflitos e reivindicações levantados por vários setores da 

sociedade, o que, necessariamente, levaria a uma nova onda de controles autoritários por parte 

do governo, e, conseguintemente, um fechamento do regime. Acontece que a política não se 

resume à economia, e o desgaste do governo militar estava claro para toda a sociedade 

(OLIVEIRA, 2004). Com certeza, uma melhora no setor econômico contribuiria para a 

caminhada de liberalização democrática. No entanto, a luta por mais democracia já estava no 

inconsciente coletivo a essa altura, e ela seguiria independentemente de fatores externos, o que 

se deu apesar de um quadro econômico muito pessimista. A ala mais autoritária do regime 

estava desgastada tanto na visão popular, como também internamente, pois poucos radicais 

defensores de um aquecimento da linha-dura restavam com disposição para uma movimentação 

nesse sentido, logo, o perigo dessa retomada autoritária era cada vez menor. A mudança no 

rumo dos ventos já era uma realidade (FAUSTO, 2019). 

O General Figueiredo tomou posse como Presidente da República em março de 1979, e 

manteve o engenheiro e economista Mário Henrique Simonsen à frente da economia, no cargo 

de Ministro do Planejamento. Saliente-se que Simonsen havia sido Ministro da Fazenda durante 

o governo de Ernesto Geisel. Estava de volta ao governo a figura polêmica de Delfim Netto, o 

qual havia sido um dos signatários do Ato Institucional número cinco. Ele havia passado quase 

cinco anos, 1974 a 1978, como embaixador na França, retornando ao Brasil no governo 

Figueiredo para assumir a pasta da Agricultura. A verdade é que ele estava deslocado, esperando 

algum posicionamento de maior destaque. Delfim virou piada no cenário nacional quando o 

humorista Jô Soares criou uma sátira na televisão para retratar sua posição. Por trás da 

brincadeira estava a crítica de que Delfim Netto não tinha a competência necessária para gerir 

a economia nacional, ou para dela participar (OLIVEIRA, 2004). 

A primeira grande demanda à qual o novo Presidente precisava dar atenção tinha um 

aspecto internacional, tratava-se do Movimento pela Anistia. Em Portugal e no Brasil, havia 

uma grande mobilização por uma anistia que fosse ampla, geral e irrestrita, sendo que isso 

significava abertamente uma tentativa de beneficiar um lado da história. Acontece que esse 

movimento era considerado perigoso por aqueles mais moderados, os quais defendiam uma 

abertura que fosse realizada em um ritmo mais leve e lento, levando em conta, a todo instante, 

a segurança do regime. Aqueles que realmente detinham o poder no contexto do regime, 

decidiram por esvaziar o pleito da oposição (o que será explicado a seguir), através da 

aprovação da Lei da Anistia pelo Congresso em 1979 (ALVES, 2005). Polêmica do início ao 
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fim, e desde sempre, a Lei de Anistia beneficiava todos aqueles que haviam sido punidos com 

atos de exceção. No caso dos servidores públicos que foram afastados de suas funções, eles 

seriam submetidos a decisões das comissões especiais, a serem criadas nos Ministérios para 

julgar cada caso individualmente. Houve a exclusão do benefício nos casos de crimes de sangue, 

no entanto, no caso da tortura e das violações análogas aos direitos humanos, essa Lei impediu 

que os envolvidos fossem responsabilizados criminalmente. Além disso, destaque-se que, com 

o advento da Lei de Anistia, retornaram ao Brasil alguns exilados históricos como Luís Carlos 

Prestes e Leonel Brizola (FAUSTO, 2019). 

O perdão de infrações, do que decorre da inaplicabilidade das sanções. Não é 

a sanção que é anistiada: o que se perdoa é o ilícito; perdoado este, deixa de 

ter lugar a sanção; o perdão, portanto, torna o lugar da sanção obstando a que 

esta seja aplicada. (AMARO, 2003, p.404). 

A Lei de Anistia foi o resultado de um debate nacional muito acalorado, do qual 

participou ativamente a Ordem dos Advogados Brasileiros, na tentativa de passar alguma 

legitimidade que justificasse a abrangência da Lei 6.683, de 28 de agosto de 1979, cujo objetivo 

era deixar sem responsabilização os crimes contra a humanidade que foram cometidos durante 

o regime militar, cobrindo o período de 1961 a 1979. Como se disse, nesse momento histórico 

houve muitas torturas, sequestros de opositores, estupros, assassinatos, desaparecimentos, entre 

outros crimes terríveis, todos já tipificados em tratados internacionais dos quais o Brasil já era 

signatário há muitas décadas, além da tipificação existente na legislação interna brasileira, logo, 

foi uma época em que a dissonância entre ordenamento jurídico e realidade fática foi gigantesca 

(DE ASSIS, 2020). 

Essa proposta de lei foi enviada pelo Presidente João Batista Figueiredo a um Congresso 

Nacional composto majoritariamente pela ARENA, o partido do governo, e deve ser salientado 

que essa composição era possível em virtude da eleição indireta dos senadores, os chamados 

biônicos. É importante, a essa altura do trabalho, elucidar que, no cenário político brasileiro, o 

cargo biônico era aquele cujo titular havia sido investido mediante a ausência do sufrágio 

universal, e através da sanção de alguma autoridade militar que tinha o poder de fazer a 

movimentação política necessária para a investidura no cargo, lembre-se de que foi o pacote de 

abril de 1977 que deu ainda mais força às figuras biônicas do regime militar. Diante disso, 

entende-se os motivos pelos quais, em 1979, os senadores biônicos constituíam 32% do Senado 

Federal (FRIED, 2015). 
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Nesse cenário favorável ao governo militar, a Lei de Anistia foi aprovada com 50,61% 

dos votos, o que significava 206 votos dos arenistas contra 201 dos emedebistas. Essa 

porcentagem é muito significativa de como era sentida pelo povo brasileiro a questão da anistia 

ampla e irrestrita (DE ASSIS, 2020). Apesar de todas as prerrogativas injustas que a ARENA 

detinha nas suas mãos, a diferença foi de apenas cinco votos, o que se traduz percentualmente 

em uma diferença de 1,23% a favor do governo. Isso refletia a grande diferença existente entre 

o governo e a oposição, que estava absolutamente contrária à aprovação dessa lei, afirmando 

que os crimes de lesa-humanidade não deveriam ser tratados com tamanha leniência por parte 

do legislativo, uma vez que isso resultaria em uma injustiça deliberada (NASCIMENTO; 

SOARES, 2021). 

Uma análise importante, que precisa vir à tona, gira em torno de que o fato dessa lei ter 

tramitado e sido votada no Congresso Nacional não garantindo, portanto, o aspecto democrático 

que uma nova lei, essencialmente, deve ter; especialmente porque havia um grande esforço no 

sentido de vender essa lei como um fato apaziguador para que a reabertura democrática pudesse 

acontecer (COUTO, 1998). Uma grande falácia. Há que se ressaltar que na legislação vigente 

àquela época, o artigo 57 da Constituição Federal (a qual foi absolutamente vilipendiada pelas 

emendas dos militares) previa que cabia ao Presidente da República a iniciativa de leis que 

concedessem anistia relativa a crimes políticos, logo, o Congresso Nacional era apenas um ator 

nesse grande teatro. Os militares, técnicos como eram, realmente souberam amarrar muito bem 

a forma dos diplomas normativos editados por eles próprios (MATOS, 2021). 

O fator antidemocrático dessa lei precisa passar por uma análise muito detida, uma vez 

que, sem os senadores biônicos, o resultado, com certeza, seria diferente. Na realidade, a Lei 

de Anistia é a representação máxima de como, em um contexto ditatorial, o executivo controla 

o legislativo e sobre este se impõe. A finalidade desse movimento era trazer alguma calma às 

mobilizações sociais, que já estavam demandando a responsabilização dos algozes (JUCÁ, 

2023). Assim, quando a lei, logo no seu artigo primeiro, concede anistia a todos quantos, no 

período compreendido entre 02 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, cometeram crimes 

políticos ou conexos com estes, crimes eleitorais, e acrescenta a definição de que são 

considerados conexos para efeito do artigo em questão, os crimes de qualquer natureza 

relacionados com crimes políticos ou praticados por motivação política; ela está, na verdade, 

dando de presente a impunidade aos torturadores e excluindo centenas de militantes de grupos 

de esquerda que fizeram resistência ao regime militar, uma vez que estes já haviam  recebido, 

em muitos casos, a pena por seus crimes (DE ASSIS, 2020). Logo, trata-se, acima de tudo, de 
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um perdão egocêntrico, porque os militares, detendo o poder, perdoaram a si mesmos (FRIED, 

2015). 

A Lei 6.683/79 foi aprovada por membros que não haviam sido eleitos pelo povo, 

através de um parecer emitido por uma Comissão Parlamentar Mista, na qual 59% dos 

componentes eram membros da ARENA. Assim, vê-se que essa foi uma discussão teatral, pois 

não houve um real contraditório por parte do MDB, e o texto final é uma prova cabal disso, 

uma vez que não se vê os parâmetros propostos pela oposição nos dispositivos desse diploma 

normativo. A proposta inicial, enviada por Figueiredo, foi a que prevaleceu na lei, com algumas 

poucas alterações muito discretas que não modificaram qualquer dispositivo de forma 

significativa. O texto apresentado pelo Presidente recebeu 306 emendas que seriam discutidas 

nessa comissão para que se construísse um acordo no sentido de unificar e apaziguar o país. O 

MDB apresentou 210 emendas das quais quase nada foi aproveitado (JUCÁ, 2023). 

Para se ter uma ideia prática, as emendas da ARENA e do MDB que foram acolhidas 

trouxeram alterações no seguinte sentido: (1) no primeiro artigo desse diploma, foram alteradas 

as datas relativas ao período de cobertura da lei, e também se incluiu a anistia aos crimes 

eleitorais; (2) no parágrafo quarto do artigo sexto e no caput do artigo dez, foi suprimida uma 

vírgula em cada um deles; (3) já no artigo oitavo foi alterada a redação do dispositivo, 

mantendo, todavia, o mesmo conteúdo com outras palavras. Ou seja, o tão falado debate que 

supostamente foi aberto no governo Figueiredo para que essa lei fosse concebida se resume a 

um processo em que não houve participação da sociedade civil, e que foi controlado pelo 

interesse do governo no Congresso Nacional através dos senadores biônicos. Quando enviou a 

proposta de lei, Figueiredo estava legislando em causa própria, tratava-se deliberadamente de 

uma autoanistia (FRIED, 2015). 

É evidente que a manutenção da Lei de Anistia é um constante desrespeito à dignidade 

humana brasileira, ao avanço dos direitos humanos, ao Direito Internacional dos Direitos 

Humanos, ao sistema jurídico vigente no país e ao direito à memória e à verdade. Não basta 

reparar, em algum termo, aqueles que foram atingidos pelos crimes de lesa-humanidade e trazer 

à tona a verdade em termos históricos, porque a democracia só será fortalecida se houver, 

simultaneamente a responsabilização desses crimes (DE ASSIS, 2020). A anistia ampla e 

irrestrita representa um aperto de mãos com a impunidade da tortura e de outros crimes terríveis 

praticados durante o regime militar, e, principalmente, ela é uma porta aberta para que situações  

como as que foram vividas pelo povo brasileiro durante esses anos tão traumáticos, sejam 

repetidas. 
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Tendo em mente a necessidade de retirar o caráter plebiscitário das eleições (muito 

característico das ditaduras), Golbery do Couto e Silva, que havia sido Ministro da Casa Civil 

de Ernesto Geisel e mantido por Figueiredo, decidiu que o melhor caminho seria terminar com 

o bipartidarismo, estabelecido ainda no mandato de Castelo Branco, em 1965. No entanto, essa 

não foi uma ação puramente bondosa que visava à democracia. Os militares tinham bastante 

medo de que o voto naqueles termos, a favor ou contra, pudesse prejudicar a posição do 

Governo no Colégio Eleitoral, ao qual cabia escolher o primeiro Presidente civil em 1985. 

Frente a uma perspectiva diferente, os emedebistas não gostaram dessa medida, pois entendiam 

que isso significaria que os votos, então concentrados no partido, seriam fragmentados. A Lei 

Orgânica dos Partidos foi aprovada em 1979, e trazia dispositivos que previam a extinção das 

organizações existentes em um período de 18 meses, bem como dispunha sobre a criação dos 

novos partidos dentro desse mesmo prazo. Era um momento para que as estruturas políticas tão 

capilarizadas mudassem de nome, assim a ARENA deu lugar a um partido de grandes 

proporções, que reuniu a direita e os setores que desde o início apoiaram a ditadura – trata-se 

do Partido Democrático Social (PDS), à frente do qual estava José Sarney. A situação do MDB 

foi um pouco diferente, pois, ao ser extinto, surgiu o Partido do Movimento Democrático 

Brasileiro (PMDB), todavia, os emedebistas mais tradicionais, como Tancredo Neves, não 

permitiram a incorporação no partido dos setores mais agressivos da esquerda, como o MR-8 e 

outros movimentos guerrilheiros, e dessa rachadura nasceu o Partido Popular (PP), o qual era 

composta pela ala mais conservadora do MDB e por alguns dissidentes da ARENA (FAUSTO, 

2019). 

Leonel Brizola, que havia retornado ao Brasil após seu período de exílio no Uruguai, 

desejava o controle do grupo composto pelos antigos varguistas, o Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB). A mudança na apresentação de Brizola se deu porque quando ele foi se esconder no 

Uruguai, a repressão imposta pela Operação Condor o fez fugir para Portugal, e foi na sua 

rápida estada na Europa que ele deixou de lado a vestimenta de comandante revolucionário para 

passar a se apresentar como uma liderança moderna e apta a guiar as demandas trabalhistas no 

Brasil. Brizola recebeu apoio financeiro e pessoal do Primeiro-Ministro socialista português 

Mário Soares para que ele pudesse estar em contato com o ambiente da social democracia 

europeia, a fim de que seu discurso varguista, já bastante datado, pudesse ter, também, uma 

roupagem mais moderna. O Ministro da Casa Civil, Golbery do Couto e Silva, analisava a figura 

de Brizola com certo receio e significativa preocupação, via-o como um adversário que não 

poderia jamais ser subestimado, especialmente se ele realmente conseguisse a legenda do PTB. 

Nesse cenário, a disputa pela liderança do partido foi bem vista pelos militares, pois de um lado 
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estava Brizola e, de outro, a sobrinha-neta do próprio Getúlio Vargas, a jornalista Ivete Vargas. 

A questão foi parar no Tribunal Superior Eleitoral, o qual foi fortemente influenciado pela 

cúpula governista, decidindo, enfim, que a legenda ficaria sob o comando da ex-deputada por 

São Paulo, Ivete Vargas. Brizola então decidiu percorrer um caminho mais autônomo, fundando 

um novo partido onde poderia agregar os velhos militantes do PTB. Assim nasceu o Partido 

Democrático Trabalhista, PDT, o qual chegou para ficar no cenário político brasileiro 

(GASPARI, 2014d). 

Nesse contexto de muitas modificações, surge um partido que seria crucial e muito 

significativo para os rumos do Brasil, nele se reuniram as pessoas que acreditavam que havia 

uma forma diferente de se fazer política, assim, reuniram-se os membros do novo sindicalismo, 

o movimento estudantil, muitos professores da Universidade de São Paulo, os católicos adeptos 

da teologia da libertação e os intelectuais de esquerda para criar o Partido dos Trabalhadores, 

PT, cujo comando estava nas mãos do líder dos metalúrgicos do ABC paulista, um homem que 

havia se destacado muito nas greves de 1978, e ganhado muita popularidade, Luiz Inácio Lula 

da Silva (REIS, 2014). Diante dessa nova onda de partidos e perspectivas, a pluralidade 

partidária (herança do grupo castelista) seria experimentada, pela primeira vez, nas eleições 

para governadores de 1982. Como esse era o primeiro pleito surgido com uma maior liberdade, 

foi visto como o experimento supremo e o indicativo máximo daquilo que sociedade brasileira 

poderia esperar em 1985. 

Acontece que, mais uma vez, o terror que a ala militar tinha de uma derrota significativa 

fez com que eles interferissem também nessas eleições, assim, o jogo democrático teve suas 

regras alteradas com a desculpa de que era necessário que as novas legendas, recentemente 

criadas, fossem fortalecidas, e, também, trouxeram a justificativa de que havia a demanda de 

uma fidelidade partidária, a qual (supostamente) significaria que o eleitor tinha uma consciência 

política mais fundamentada, entendendo os ideias partidários que o representariam melhor. 

Nesse aspecto, determinou-se a vinculação de votos, o que significa que o eleitor deveria votar 

no mesmo partido para todos os cargos que estavam sendo disputados. A ala governista 

acreditava que o PDS, por deter o controle da maioria dos municípios e estados, seria 

beneficiado com tal medida. E os militares assumiram também que os eleitores menos 

instruídos e de baixa renda, em não sabendo lidar com esse novo processo eleitoral, votariam 

apenas nos nomes mais populares que estavam no PDS (GASPARI, 2014d). 

Apesar dos protestos veementes da oposição, essa lei foi aprovada, trazendo mudanças 

ao sistema eleitoral com as quais os brasileiros precisariam lidar e impondo um fardo pesado 

sobre as costas do povo sem previsão de encerramento. De todo modo, mesmo diante do 



86 

 

entroncamento trazido por esse diploma normativo, o resultado das eleições surpreendeu a 

todos. O Partido do Movimento Democrático Brasileiro conseguiu um resultado inesperado por 

todos, saindo muito fortalecido do pleito, suas bancadas foram aumentadas significativamente, 

e o partido teve vitórias memoráveis em estados muito importantes na estrutura política 

nacional. No Paraná, foi eleito governador o dentista José Richa, homem que já estava na 

carreira política no estado há bastante tempo. Em Minas Gerais, foi eleito também um político 

de carreira, Tancredo Neves, cuja popularidade era conhecida em todo o território nacional. Em 

São Paulo, foi eleito o jurista André Franco Montoro (FAUSTO, 2019). Além disso, ao contrário 

do que se previa, o número de votos nulos e brancos diminuiu muito. 

No entanto, a maior e mais emblemática vitória aconteceu no Rio de Janeiro, onde 

Leonel Brizola venceu as eleições enfrentando o principal nome dos militares, àquela época, 

Wellington Moreira Franco (PDS). E essa vitória também significava que a vontade popular 

havia sido mais forte que o esquema de fraude eleitoral proposto pelos militares, que incluía o 

SNI e a empresa responsável pela apuração dos votos, chamada Proconsult. Na caminhada de 

reabertura democrática, essas eleições significaram que realmente o povo queria se afastar dos 

militares, mas, para além disso, o governo Figueiredo precisou enfrentar outros obstáculos, 

como protestos estudantis e greves. Tendo que lidar com problemas econômicos muito graves, 

como o déficit na balança de pagamentos e a volta da inflação a níveis inéditos desde 1964, o 

Presidente João Batista Figueiredo entregou à população um aviso sobre a necessidade de 

adotar uma economia de guerra. No outro lado da mesa, a oposição abordava em seus discursos 

a iminência da redução do produto interno bruto brasileiro, em vista da qual exigiam que o 

processo de transição acontecesse mais rapidamente (COUTO, 1998). 

Outro obstáculo importante que o governo precisou atravessar foi a radicalização das 

atividades promovidas pela ala dos militares ligados à comunidade de informações, os quais 

não queriam, absolutamente, o retorno da democracia no Brasil, e, conseguintemente, 

defendiam aguerridamente a manutenção do aparelho repressor. Foi iniciado, nessa tentativa 

saudosista, um período de terríveis ataques à bomba, em todo o território nacional. Houve casos 

mais simples, como explosão de bombas de bancas de jornal que se dedicavam a vender 

materiais de esquerda, como também, casos gravíssimos, a exemplos do atentado que vitimou 

a secretária do presidente do Conselho Federal da OAB, Lida Monteiro da Silva (FAUSTO, 

2019). Obviamente esses ataques tinha como objetivos principais amedrontar a oposição, e, 

conseguintemente, impedir o processo de abertura democrática no país. Foram enviadas 

inúmeras cartas-bombas em diversas ocasiões, no entanto, os militares da linha-dura 

aumentaram o tom e decidiram promover um espetáculo de horrores maior, instalando uma 
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bomba no meio de um show cujo objetivo era homenagear o Dia do Trabalhador, evento 

marcado para o dia 30 de abril de 1981, no Riocentro (COUTO, 1998). 

Acontece que os militares não imaginavam que a bomba seria ativada nas mãos do 

Sargento Guilherme Pereira do Rosário, o qual, ironicamente, era especialista em explosivos. 

Estava também no carro, acompanhando o sargento, o Capitão Wilson Dias Machado. Rosário 

morreu, e Wilson ficou gravemente ferido. Apesar dessa morte e do clamor social por respostas, 

o caso não foi aberto ao público, e não foram esclarecidos para a sociedade os detalhes dessa 

empreitada. O Governo decidiu que o melhor caminho era arquivar o caso, sob a justificativa 

de que no inquérito policial faltavam elementos comprobatórios de materialidade e de autoria. 

Diante dessa vergonha, Golbery do Couto Silva resolveu renunciar, dada sua insatisfação com 

a ala militar mais agressiva. Publicamente, Golbery disse que suas divergências com o regime 

eram irreconciliáveis (REIS, 2014). 

Finalmente, um dos últimos e principais problemas que precisaria ser resolvido pelo 

governo era a mobilização popular que demandava a antecipação das eleições diretas para o 

Executivo nacional no ano de 1985. No início, essas movimentações não tiveram tanta adesão 

no Congresso Nacional, todavia, a emenda à Constituição proposta pelo deputado Dante de 

Oliveira, do Partido do Movimento Democrático Brasileiro, mobilizou gradualmente opinião 

pública e as lideranças parlamentares da oposição, bem como alguns componentes da ala 

governista que, em algum termo, concordavam com a proposta de emenda. Assim, o movimento 

denominado Diretas Já foi uma das maiores congregações políticas da história do Brasil, pois 

foram movimentadas as principais lideranças civis de oposição ao regime militar. Além disso, 

muitas figuras públicas participam das manifestações, o que gerou um grande engajamento 

midiático que facilitava a repercussão das ideias trazidas pelo movimento. Artistas como 

Gilberto Gil, Francisco Buarque de Hollanda, Fafá de Belém, bem como o narrador esportivo 

Osmar Santos, cuja voz se tornou a marca oficial da campanha, entre vários outras figuras 

públicas, como jogadores de futebol e apresentadores de TV. Interessante ressaltar que sobre os 

jogadores de futebol havia a má impressão por terem sido amplamente usados pela ditadura 

militar na campanha ufanista da Copa do Mundo de 1970, no entanto, eles foram grandes 

divulgadores do processo de abertura democrática, especialmente o Sport Club Corinthians 

Paulista, grande exemplo de resistência dentro do âmbito esportivo, através da chamada 

democracia corintiana (GASPARI, 2014d). 

As Diretas Já mobilizaram milhões de pessoas nas ruas ao redor do Brasil, em Belo 

Horizonte foram mais de trezentas mil pessoas, na Praça da Candelária, no Rio de Janeiro, 

foram mais de quinhentas mil, na Praça da Sé, em São Paulo, cerca de um milhão de pessoas, 
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todas norteados pelo mesmo ideal. No entanto, mesmo com a vontade popular sendo gritada 

nas ruas, a emenda à Constituição de Dante de Oliveira não foi aprovada por falta de quórum. 

No dia da votação da emenda, foi decretado estado de emergência em Brasília e nos seus 

arredores, o que impossibilitou a presença dos congressistas, dos quais uma parcela temia que 

o Congresso fosse novamente fechado, e a outra simplesmente não conseguia chegar até o 

prédio do Congresso. Diante da total impossibilidade de seguir em frente do regime militar, o 

Governo pensou em uma saída que fosse menos vergonhosa, e, assim, foi enviada ao Congresso 

a proposta de emenda constitucional que reestabelecia eleições diretas para Presidente no ano 

de 1988. Dessa forma, os parlamentares contrários à emenda Dante de Oliveira conseguiram 

amenizar as acusações de antidemocráticos (FAUSTO, 2019). 

Nesse cenário, as eleições de 1985 foram realizadas, mais uma vez, de forma indireta, 

e, deve-se salientar que as movimentações para a decisão do novo presidente começaram já em 

1984, quando a cúpula do governo decidiu quem seria o sucessor de João Batista Figueiredo. 

Dentro do PDS, houve muitas discussões sobre o nome do próximo chefe do Executivo 

nacional. Apontou-se o Ministro do Interior e Deputado Paulo Maluf, no entanto, diante dessa 

sugestão, muitos setores ficaram desagradados, incluindo aí o próprio presidente do partido, 

José Sarney, o qual optou por se retirar do partido quando Maluf venceu as prévias do PDS. 

Dessa forma, houve uma ampla coalizão que constituiu a Aliança Democrática, que indicou o 

nome de Tancredo Neves, homem muito popular no país, para a Presidência da República, 

sendo José Sarney o escolhido para compor a chapa como Vice-presidente, este conseguiu 

arrastar consigo muitos desertores do PSD (GASPARI, 2014d). 

Nesse cenário, no dia 15 de janeiro de 1985, foi eleito para a Presidência da República, 

indiretamente pelo Colégio Eleitoral, Tancredo Neves, com 480 votos, contra 180 votos de 

Paulo Maluf. O que o povo brasileiro não sabia naquele momento é que essa euforia duraria tão 

pouco, pois, na véspera de sua posse, o Presidente eleito foi internado com dores abdominais 

muito fortes, vítima de um caso muito grave de diverticulite. O resultado foi que quem recebeu 

a faixa presidencial foi um político que esteve ao lado dos militares ao longo de todo o regime 

militar, sendo confirmado como primeiro Presidente civil após a morte oficial de Tancredo 

Neves, no sombrio dia 21 de abril de 1985 (FAUSTO, 2019). Assim, vê-se que o início da Nova 

República foi marcado pelo comando de um arenista, ex-presidente do PDS, e que abertamente 

defendia os ideais militares, José Sarney. Isso é muito representativo de como o sistema 

hegemônico vigente, no período da ditadura militar, continuou presente na estrutura política 

brasileira nos anos que se seguiram à posse de Sarney em 1985. A herança da ditatura, material 

e imaterial, está arraigada na definição de dignidade humana construída historicamente no 
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Brasil, e, neste trabalho, apresenta-se a literatura como um instrumento capaz de fazer uma 

cirurgia dolorosa, mas necessária para que as mentes de todo ser humano brasileiro possam 

conceber o quão imperioso é lutar por uma dignidade humana, e que seja um direito 

incondicional de todos os seres humanos. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

 

INSTRUMENTOS EFICAZES PARA CONSTRUÇÃO DE DIREITOS HUMANOS: O 

ARCABOUÇO TEÓRICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se nada ficar destas páginas, algo, pelo menos, 

esperamos que permaneça: nossa confiança no povo. 

Nossa fé nos homens e na criação de um mundo em que 

seja menos difícil amar.  

(Paulo Freire, 2019)
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Parte-se da premissa de que a positivação de direitos humanos não é suficiente para 

garantir o acesso aos bens materiais e imateriais necessários à dignidade humana, uma vez que 

ela é o resultado histórico de um conjunto complexo de lutas contra o ordenamento opressor 

dominante, o qual dita, em termos culturais, discursivos, jurídicos e, principalmente, 

econômicos, quem tem direito a uma vida digna – observe-se que a Constituição de 1946 

também previa direitos humanos fundamentais e não impediu o golpe militar de 1964 

(GASPARI, 2014). Para um enfrentamento desse porte, demandam-se instrumentos que 

extrapolam os meios jurídicos, pois a narrativa opressora é internalizada por toda a sociedade 

desde tenra idade a partir de sua submersão a um conjunto de símbolos verbais e não verbais 

que reiteram sempre a estrutura hegemônica de poder (FREIRE, 2019).  

Nesse contexto, este esforço apresenta a literatura testemunhal como uma ferramenta 

eficaz para um rompimento paradigmático substancial, pois, como afirma Márcio Seligmann-

Silva (2003), ela não é apenas um gênero, mas uma face da literatura que vem à tona nessa 

época de catástrofes. Isso se explica porque o trauma – ferida que não se fecha – é o protagonista 

no processo de manifestação do real da literatura de testemunho, todavia, para além de 

psicanalisar a literatura, o testemunho é, simultaneamente, um documento que reivindica a 

verdade, portanto, sua existência, por si só, significa uma contradição à narrativa opressora. 

Nas lições de Antonio Candido (2011), pensar em direitos humanos requer a assunção 

de um pressuposto básico: reconhecer que aquilo que se considera indispensável para si próprio 

também é indispensável para o próximo, e, assim, ele admite a literatura como um direito 

imprescindível à realização da dignidade humana, no entanto, há que se considerar que a 

instituição literatura está inserida em uma narrativa dominante que serve a uma classe opressa. 

Nesse sentido, Paulo Freire (2019) explica que aquele que oprime tem limites bem traçados de 

quantidade e qualidade da arte à qual o oprimido tem acesso, uma vez que esse consumo pode 

prejudicar a perpetuação das relações de poder. Logo, na luta pelos Direitos Humanos, 

demanda-se uma produção capaz de romper com as diretrizes paradigmáticas, e é nesse lugar 

que se protagoniza a literatura de testemunho. 

Na literatura de testemunho não se trata mais de imitar a realidade, mas sim de uma 

espécie de manifestação do real, assim, evidencia-se que não existe uma transposição do real 

para o literário, mas tem-se que o trabalho da literatura com o estilo, com a trama de som e de 

sentido das palavras é marcado pelo real, que resiste à simbolização. Logo, compreender o 

trauma como uma perfuração mental e como uma ferida que não se fecha torna mais fácil 

“entender o porquê do redimensionamento da literatura diante do evento da literatura de 

testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2003). Portanto, por intermédio do aspecto traumático e 
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do aspecto de denúncia, no testimonio, oferecem-se novas articulações de perspectiva, através 

das quais se destacam as questões relativas à conjugação humana do verbo testemunhar, e, a 

partir desse prisma conceitual, torna-se tangível, à imaginação humana, como as categorias 

paradigmáticas preexistentes, que delimitam e determinam o entendimento social de realidade, 

falharam, essencialmente, em dar conta da dimensão história contemporânea e em relatá-la 

(FELMAN; LAUB, 1992).   

 

2.1. A dignidade humana  

 

O axioma central, sobre o qual se coloca a dignidade humana, é o ideal de que, no 

planeta Terra, os seres humanos são os seres mais evoluídos, ou, de outro modo, a espécie mais 

importante dentre todas as espécies do Reino Animalia. Assim, cada membro da espécie 

humana deve ser tratado de acordo com esse alto valor que ela detém. No século XV, o filósofo 

italiano Giovanni Pico Della Mirandola tratou abertamente dessa questão. Em sua visão, é a 

capacidade que o ser humano tem de raciocinar que o distingue de todos os outros seres da 

criação divina, outrossim, é esse fator que lhe concede a capacidade de ser o artífice de si 

mesmo, enquanto os animais de outras espécies estão fadados a um determinismo absoluto. 

Além disso, o autor trata do desdobramento da consciência humana, que seria o compromisso 

ético na forma de expressar essa superioridade (MIRANDOLA, 2006). Nesse sentido, em um 

exercício teórico sobre o início das aglomerações humanas, quando se inicia a ideia de pacto 

social (admitido aqui como um contrato simples que viabiliza a convivência coletiva em 

padrões humanos), vislumbra-se que esse acordo inaugural existe: (1) porque os seres humanos 

possuem consciência, raciocínio, capacidade de pensar; (2) para proteger o ser humano da 

extensão do uso que outros seres humanos fazem das suas capacidades intelectuais; e, 

finalmente, (3) para apresentar o uso ético da consciência. Logo, a dignidade humana é, 

ontologicamente, o ponto de partida e de chegada do pacto social. 

Desde o discurso de Mirandola sobre a dignidade humana, em 1486 (MIRANDOLA, 

2006), foram elaboradas muitas análises e revisões sobre a conjugação desses dois vocábulos. 

As grandes discussões aparecem quando a dignidade humana é colocada no contexto jurídico, 

mais especificamente, nos exames relativos aos direitos humanos. Algumas questões se 

destacam, no que tange ao estabelecimento teórico da dignidade humana como peça 

imprescindível à criação, promoção e proteção dos direitos humanos. A primeira questão diz 

respeito à argumentação segundo a qual a dignidade humana não adiciona nada além de 

palavras à teoria dos direitos humanos. Segundo essa corrente, o conceito não contribui para 
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que os direitos humanos sejam respeitados e postos em prática na realidade fática. Ressalte-se, 

desde já, que Immanuel Kant vai na contramão dessa assertiva. A segunda questão gira em torno 

da diferença necessária de tratamento daqueles que agem moralmente em relação àqueles que 

praticam condutas e crimes hediondos. Qual a extensão de dignidade devida àqueles que 

deliberadamente escolheram por atos cujas consequências são penalidades que limitam o 

exercício amplo de seus direitos? A terceira questão concerne à afirmação da dignidade humana 

como superior às outras espécies, pois isso resulta em um orgulho humano monstruoso, o que 

leva as pessoas a explorar a natureza exacerbadamente, tornando-a, ultimamente, inevitável 

para todas as espécies, incluindo a própria humanidade (LEMBO, 2007). 

Esses e outros contrapontos levantados por vários teóricos ao longo dos anos reforçam 

a necessidade de esforços que tratem do objeto de forma conceitual, pois há um longo caminho 

de aperfeiçoamento para que a dignidade humana seja uma realidade de todos os seres humanos 

(inclusive daqueles que atacam a dignidade alheia), e, assim, seja um conceito capaz de reforçar 

e embasar os direitos humanos (MACREADY, 2018). Para tanto, um primeiro passo 

imprescindível é a distinção entre a dignidade do indivíduo e a dignidade da humanidade, num 

aspecto coletivo. Nesse último, a dignidade de um indivíduo é equivalente à de quaisquer outros 

indivíduos, o que significa que todo ser humano é detentor, incondicionalmente, de um conjunto 

de prerrogativas, unicamente pela sua condição humana. Destaque-se que essa condição deve 

ser concebida por cada ser humano como um núcleo de direitos que se reclama para si próprio 

e para todos os outros. Historicamente, a admissão da ideia de humanidade, no aspecto coletivo 

e de espécie, antecede a visão da consideração individual do humano. Isso é importante para se 

perceber que a afirmação da condição humana precede as preocupações políticas e sociais do 

tratamento equânime dos seres detentores dessa condição (BOBBIO, 2004). 

A partir de então, elucida-se que a dignidade humana é um valor existencial e não moral. 

Isso é importante porque esse valor é imputado à identidade do ser ou da espécie, logo, quando 

a verdade da identidade de alguém está em risco, a sua existência está em risco, logo, o 

problema é existencial (GORENDER, 2004). A verdade da identidade pessoal está ameaçada 

quando um ser humano é tratado como se não estivesse no mesmo nível de humanidade que 

outro e, assim, é reconhecido por um observador como menos humano. É imperioso reconhecer 

que essa identidade é composta, primeiramente, por um núcleo que não é uma escolha: 

identidade de gênero, orientação sexual, etnia, nacionalidade, condições relativas à saúde etc; 

e, em segundo lugar, por um conjunto de fatores que são mais flexíveis, como profissão, 

religião, posicionamento político, estilo de vida, dentre outros. Diante disso, torna-se inteligível 

que os valores existenciais devem ter a possibilidade de existir independentemente do conjunto 
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de assertivas morais que uma determinada sociedade estabeleceu no espaço e no tempo. 

Ressalte-se, no entanto, que essa premissa teórica não nega a relação extremamente próxima 

entre a dignidade humana e os valores morais, o que se defende é a possibilidade de 

independência, se houver necessidade para o pleno exercício da identidade do ser humano 

(LAFER, 2003). 

Essa identidade quando reconhecida em um nível mais complexo, para o Professor 

Tiago Pavinatto (2022), é o que garante os direitos fundamentais. Segundo ele, existe uma 

diferença entre pessoa e ser humano, pois o ser humano não é titular de direito algum na 

natureza, logo, não pode ter, em meio ao ambiente natural, direitos naturais ou fundamentais 

que sejam intrínsecos à natureza humana. Nesse sentido, apenas a pessoa pode, efetivamente, 

ser detentora de direitos fundamentais. Assim sendo, "ao ser humano somente se atribuem esses 

direitos a partir do reconhecimento da sua personalidade (atributo que faz do ser humano pessoa 

humana)" (PAVINATTO, 2022, p. 41). O conceito etimológico, mais admitido, da palavra 

pessoa, foi difundido por Boccacio, um filósofo cristão de formação grega, para o qual a origem 

desse termo está no vocábulo “persona”, cujo sentido amplo está relacionado à ideia de máscara 

de teatro, representando um personagem. Acontece que esse significado não é o primeiro e nem 

o mais importante, ele é apenas o mais vulgar, bem como o mais popularizado. Assim, Pavinatto 

defende que o significado de pessoa não pode ser reduzido, etimologicamente, ao bem material 

que é a máscara, e nem mesmo à metáfora que a máscara representa (PAVINATTO, 2022). 

Tendo em vista que a pessoa, no sentido humano, nada tem de material, ela é um ente 

puramente imaterial, espiritual, intangível, extra físico (MACREADY, 2018). E foi nesse 

aspecto que o termo “persona” passou, juridicamente, a identificar o ser humano no âmbito do 

direito canônico, pois os princípios sociais do cristianismo dotaram de conteúdo transcendental 

o ser humano. Assim, no século XIII, no período do Papa Inocêncio IV, a pessoa natural e a 

pessoa jurídica foram concebidas conjuntamente, sendo que a última foi, finalmente, 

documentada juridicamente, e, portanto, criada. Na Bula Ad Apostolicae Dignitatis Apicem, 

“persona” aparece ao lado de “persona eclesiástica”. Antes disso, não existem registros de 

documentos jurídicos com força de lei que conferissem a homens e a mulheres a condição de 

persona. Logo, apesar de o vocábulo ter surgido no vocabulário latino como máscara, ou como 

uma metáfora dos papéis sociais, foi a visão cristã que possibilitou o reconhecimento do ser 

humano como pessoa, e conseguintemente, o desenvolvimento das ideias de pessoa, de 

personalidade, e, evidentemente, de direitos fundamentais. Aqui, deve-se destacar a filosofia de 

São Tomás de Aquino, para o qual a pessoa seria a substância individual da natureza com 
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possibilidade de raciocinar (PAVINATTO, 2022). Essa capacidade intelectual, nesse sentido, 

significaria a retelha divina presente no ser humano. 

De modo semelhante, Hannah Arendt (2022) explica que nada autoriza a presunção de 

que o ser humano detenha uma natureza ou essência no mesmo sentido que as outras coisas 

detêm. Ela afirma que se a humanidade tem uma natureza ou essência, então certamente só uma 

divindade poderia concedê-la e defini-la. Nesse sentido, no que concerne à pluralidade humana, 

assumida como ponto de partida básico da ação e do discurso, Arendt advoga no sentido de que 

essa pluralidade tem o duplo aspecto de igualdade e diferença, assim, (1) se os seres humanos 

não fossem iguais, eles seriam incapazes de uma compreensão recíproca de si mesmos, e 

também seriam incapazes de fazer planos para o futuro e de prever as necessidades das gerações 

vindouras; por outro lado, (2) se os seres humanos não fossem diferentes, não precisariam do 

discurso ou da ação para se fazerem entender, bastar-lhes-iam simples sinais e sons, com os 

quais poderiam comunicar suas necessidades imediatas e idênticas. No ser humano, a 

alteridade, que ele partilha com tudo o que existe; e a diferença, que se apresenta entre ele e 

tudo o que vive; são os fatores que constituem a paradoxal pluralidade de seres singulares 

(ARENDT, 2022). 

Consoante Immanuel Kant, a possibilidade de uma ação que respeite o disposto nas leis 

está circunscrita aos seres racionais, isso porque só eles possuem vontade direcionada e 

inteligível. Assim, na filosofia kantiana, todo ser racional, como fim em si mesmo, precisará 

refletir sobre o seu eu em relação a todas as leis a que possa estar submetido, e, ao mesmo 

tempo, como um legislador universal, uma vez que exatamente essa aptidão de suas máximas 

para constituir a legislação universal o distingue como um fim em si mesmo. Ademais, ele tem 

que examinar, simetricamente, a sua dignidade (que é uma prerrogativa) em face de todos os 

seres naturais (BOBBIO, 2004). 

Segundo registros históricos, desde a Idade Média o ser humano vem trabalhando no 

reconhecimento de direitos que lhe garantam alguma estabilidade e algum conforto. Em 1188 

a Corte de Leon ratificou: (1) o direito de todos os habitantes à defesa dos costumes 

reconhecidos face à legislação real; (2) o direito do acusado à processo regular, inclusive na 

presença do Rei; (3) o direito de os súditos demandarem o conselho sobre todos os assuntos 

imperativos, como a guerra, a paz e os acordos; (4) a intangibilidade da vida, da propriedade e 

da honra (LEMBRO, 2007). Sucessivamente, em a Magna Charta Libertatum, no ano de 1215, 

encontra-se a primeira aparição do habeas corpus do devido processo legal, da ampla defesa e 

do contraditório. Essa carta magna apresenta a judicialidade como um dos fundamentos do 

Estado de direito, pois ela exige o crivo do juiz no que concerne à prisão de um homem livre. 
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O diploma afirmava que sem o julgamento justo das partes, em conformidade com a Lei da 

Terra, nenhum homem que estivesse livre deveria ser detido, preso ou despojado de seus bens. 

Previa-se ainda a garantia de outros direitos como a liberdade de ir e vir, a propriedade privada, 

a graduação da pena de acordo com a gravidade do delito (FERREIRA FILHO, 2008). 

Há que se ressaltar que os direitos humanos, compreendidos contemporaneamente, 

afirmam-se a partir da Reforma Religiosa do período de 1500 a 1600, pois, a partir de então, 

vem à luz a ideia de tolerância, a qual foi amplamente debatida pelo inglês John Locke (2007), 

segundo o qual o indivíduo que se diz um sucessor dos apóstolos e se coloca na posição de 

professor, é obrigado a alertar seus ouvintes sobre os deveres da paz e da boa vontade entre 

todos os seres humanos, tanto em relação aos que estão em erro como àqueles que se posicionam 

como fiéis à tradição; tanto para os que cultuam uma fé diferente como para aqueles com os 

quais se concorda. Além disso, essa figura deve se esforçar para induzir os que lhe seguem à 

caridade, à humildade e à tolerância (LOCKE, 2007). O filósofo inglês também se coloca como 

absolutamente contrário a todo e qualquer tipo de violência, pois afirma que todos devem 

almejar o dia em que a verdade se defenda sozinha. Segundo Locke, a verdade não precisa da 

violência, pois o poder dos grandes, historicamente, pouco lhe fez. Ele explica que é a vivência 

prática no enfrentamento dos próprios erros e o contraditório alheio que apresentam ao ser 

humano a verdade. Aduz ainda que se não se capta a verdade pela luz da inteligência, ela jamais 

poderá triunfar através da força externa (LOCKE, 2007). 

Nessa sequência histórica de conquistas (no sentido da positivação de direitos), 

merecem ser salientados: (1) o Bill of Rights da Inglaterra, de 1689, que foi a declaração de 

direitos assinada pelos puritanos; (2) a famigerada Declaração de Direitos da Virginia, de 12 de 

junho de 1776, a qual foi redigida por George Mason; (3) a Declaração de Independência dos 

Estados livres da América, que foi firmada por Tomas Jefferson, e votada em um Congresso 

realizado na Filadélfia, em 4 de julho de 1776; (4) a Declaração de Direitos do Homem e do 

Cidadão, da França, aprovada em 26 de agosto de 1789, sendo esta o símbolo da Revolução 

Francesa; e, finalmente, (5) a Declaração Universal dos Direitos do Homem, adotada e 

proclamada pela Resolução número 217-A da Assembleia Geral das Nações Unidas em 10 de 

dezembro de 1948 (FERREIRA FILHO, 2008). Ressalte-se que a Carta de Direitos de 1776 

apresentava como fundamentos, dentre outros, as liberdades de religião, de palavra, de 

imprensa, de reunião, bem como já previa o direito de petição, a inviolabilidade da pessoa, da 

casa, e das correspondências; previa, ainda, o direito à defesa, ao juiz natural, ao devido 

processo legal, ao julgamento rápido e público; e outros direitos afins (GOSDAL, 2007). 
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Relativamente à Declaração Universal dos Direitos do Homem, aprovada pela 

Organização das Nações Unidas em 1948, constituiu-se um código político e moral que, apesar 

de não ter o caráter compulsório dos tratados, é suficiente para nortear a conduta prática dos 

Estados e dos indivíduos. Acrescente-se que a aprovação desse diploma foi unânime por mais 

de cinquenta Estados, o que lhe confere a legitimidade necessária para produzir efeitos. É com 

base nessa declaração que se afirma o Estado de Direito, o qual confere aos seres humanos os 

meios jurídicos de garantia de proteção contra os desmandos ilegítimos e ilegais do Estado 

(COMPARATO, 2004). Noberto Bobbio (2004) também examina a unanimidade na aprovação 

desse texto legal. Segundo ele, essa declaração demonstra a apresentação da única prova por 

meio da qual um sistema de valores pode ser considerado humanamente fundado, e, assim, 

reconhecido. A prova disso é o consenso geral acerca da sua validade. Para os jusnaturalistas 

esse seria o assentimento universal, ou, da raça humana (BOBBIO, 2004). 

É imperioso salientar que na filosofia cristã de São Tomás de Aquino, a ideia de direito 

natural aparece como um direito acima das leis humanas, a qual serve como parâmetro e limite 

para a legislação de uma sociedade. Nesse sentido, passando-se à acepção moderna e 

jusnaturalista da dignidade humana, dentro da perspectiva constitucionalista, esses dois 

vocábulos, em conjunto, são encontrados, primeiramente, nos famosos papéis federalistas, 

resultado de reuniões que aconteceram na Filadélfia no ano de 1787, cujo objetivo era elaborar 

a Constituição do Estados Unidos. Tais reuniões resultaram em 85 artigos que foram publicados 

em Nova Iorque na forma de livro sob o título O Federalista (MADISON; HAMILTON; JAY, 

1993). Nesse trabalho, classifica-se a dignidade como um valor inerente à condição humana. 

Diante dessa tradição de positivação de direitos, tem-se a filosofia de Kant como o principal 

ponto de partida, pois é a partir de então que o jusnaturalismo aparece como fundamento 

racional e voluntarista, constituindo a dogmática jurídica moderna, também conhecida como 

positivismo jurídico. Basicamente, Kant defendeu que a dignidade humana deveria receber 

proteção, nesse aspecto de direito, para que a vontade individual prevalecesse, além disso, ele 

admitia que cada ser humano tem um valor inerente, inestimável e que não pode ser substituído 

por qualquer preço (LAFER, 2003). 

O professor e jurista Fábio Konder Comparato (2004) explica que as declarações de 

direitos norte-americanas, aliadas à Declaração francesa de 1789, representam a emancipação 

histórica do ser humano perante os grupos sociais a que eles sempre estiveram submetidos, 

como a família e as organizações religiosas. No entanto, o afastamento dessas instituições 

tornou os indivíduos mais vulneráveis aos perigos da vida. Em troca, a sociedade liberal 

oferece-lhe a segurança da legalidade, garantindo-lhe que todos são iguais perante a lei. 
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Acontece que essa igualdade, no setor trabalhista, revelou-se, rapidamente, incapaz de proteger 

os empregados nas empresas capitalistas. No rigor da lei, as partes do contrato de trabalho 

(patrões e empregados) estavam em pé de igualdade para negociar os termos da avença, com 

inteira liberdade para a estipulação de salário e carga horária de trabalho. A consequência desse 

tratamento, posto em parâmetros formais de igualdade, foi o aumento astronômico da 

desigualdade social, tornando as classes proletárias paupérrimas, já na primeira metade do 

século XIX (COMPARATO, 2004). É nesse sentido que Norberto Bobbio (2004) assevera que 

as primeiras conquistas dos direitos humanos são apenas uma expressão de um pensamento 

individual, sendo universais apenas no conteúdo, no sentido de serem relativos ao homem 

racional, fora do contexto de espaço e tempo. No entanto, esses direitos ainda eram 

extremamente limitados no que concerne à sua eficácia, falhando em trazer dignidade à vida 

das pessoas (BOBBIO, 2004). 

Do mesmo modo, Miguel Reale (1998) assevera que, nessa primeira fase, houve a 

preponderância das prerrogativas individuais. Esperava-se que a livre iniciativa (amparada 

basicamente na autonomia da vontade e na propriedade privada) fosse capaz de apresentar bons 

resultados. É diante dessa perspectiva que se apresenta a segunda do direito moderno, na 

primeira década do século XX, na qual se evidenciou a necessidade de um relacionamento mais 

equitativo nas relações de exploração das forças de trabalho, uma vez que o advento da 

eletricidade trouxe, primeiramente, o potenciamento do capital e dos fatores de produção, e, em 

segundo lugar, os trabalhadores precisam desenvolver funções que tinham cada vez mais 

relação com o exercício intelectual, uma vez que eles próprios também eram destinatários 

dessas novas mercadorias produzidas, assim, houve uma gradual melhora de vida dos 

trabalhadores. A primeira fase do direito moderno guarda relação com a máquina a vapor, ao 

passo que a segunda, com o advento da eletricidade (REALE, 1998). A terceira fase gira em 

torno da energia atômica e da eletrônica, nesta fase, há um entendimento mais amplo da vida 

jurídica em termos de integralidade, porque o direito passa a ser compreendido na perspectiva 

axiológica delineada por Robert Alexy (2002). 

As lutas no ambiente trabalhista resultaram nas discussões concernentes aos direitos 

humanos de caráter econômico e social, e, nesse aspecto, percebe-se que o titular desses direitos 

não é o ser humano abstrato (com o qual a dinâmica capitalista nunca teve problema), mas o 

conjunto de grupos sociais violentados pela miséria, pela doença, pela fome e pela 

marginalização. Assim, entendeu-se, dessa caminhada de busca por direitos, que esses 

problemas sociais não eram cataclismos da natureza ou efeitos necessários da organização 

racional das atividades econômicas, ao contrário, eram resultantes da rotina capitalista de 
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produção, uma vez que sua lógica consiste justamente em atribuir aos bens de capital uma 

importância muito superior àquela conferida aos seres humanos envolvidos nesse sistema 

(COMPARATO, 2004). Diante dessa evolução na positivação de direitos, a discussão passa 

para a definição a respeito de quais seriam os direitos, já tão plurais, inerentes ao exercício da 

dignidade humana. Primeiramente, entende-se que esse rol precisa ter relação com os valores 

de justiça, liberdade, igualdade, tolerância às diferenças, solidariedade, sendo todos eles 

colocados no âmbito da ética sem perderem uma imprescindível dimensão social (GOSDAL, 

2007). Evidencia-se que esse conjunto de princípios têm um caráter universal e universalizante, 

capaz de formalizar no contexto do Estado democrático os direitos inalienáveis do ser humano, 

iniciando-se com o direito à vida e às liberdades civis e públicas (ALEXY, 2002). 

Como se explicou, a escola jusnaturalista defende que os direitos humanos são direitos 

naturais, de procedência religiosa ou racionalista e que, por isso, são inerentes a todos os seres 

humanos, ou ainda à natureza humana. Nesse aspecto, refletindo sobre a ideia de que os 

indivíduos devem obedecer às leis das quais eles próprios são os legisladores, Bobbio (2004) 

assevera que o real estado do ser humano não é o civil, mas o natural, qual seja, o estado de 

natureza dentro do qual as pessoas são livres e iguais, porque o estado civil é uma construção 

artificial cujo objetivo é permitir um mais amplo exercício de liberdade e de igualdade, nos seus 

sentidos mais profundos (LAFER, 2003). Uma consideração unicamente natural dos direitos 

gera um problema: a única defesa possível contra a violação desses diplomas seria a resistência 

estatal, geralmente na violência física. No progresso dessa perspectiva, principalmente na teoria 

constitucionalista, entende-se a necessidade de proteção jurídica desses direitos, assim, essa 

possibilidade de resistência contra o ataque a eles transformou-se no direito de promover uma 

ação judicial contra os próprios órgãos do Estado, ou qualquer entidade (física ou jurídica) que 

ameace o exercício dessas prerrogativas (BOBBIO, 2004). 

Ressalte-se que a concepção inicial dos direitos fundamentais gira, justamente, em torno 

da delimitação das áreas nas quais a vontade individual poderia se projetar com liberdade, sem 

a interferência do Estado. É por isso que se diz que a definição inicial de direitos fundamentais 

era uma definição política, um conceito que isolava as esferas de liberdade, impondo uma 

limitação ao poder do Estado. A ideia básica de contrato social, proposta por Rousseau, afirma 

que as sociedades humanas devem funcionar como se na sua origem estivesse estabelecido esse 

pacto, assim, quando os seres humanos celebram esse contrato primário, eles renunciam a uma 

parte de sua liberdade absoluta, limitando-a para que certos direitos fundamentais, como a vida, 

a liberdade e a igualdade, possam existir em algum termo. Percebe-se que essa premissa 

contratual se opõe à noção de que os direitos humanos são inerentes a cada pessoa, pelo simples 
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fato de existir (fundamento jusnaturalista racional adotado pelo Direito Internacional dos 

Direitos Humanos). É nesta linha que se apoia o preâmbulo da Declaração Universal dos 

Direitos Humanos, em cujo primeiro parágrafo reconhece-se que a dignidade inerente a todos 

os membros da família humana e seus direitos iguais e inalienáveis são o fundamento da 

liberdade, da justiça e da paz no mundo (WEIS, 2006). 

No sentido oposto, os positivistas entendem que os direitos humanos estão 

fundamentados unicamente no ordenamento jurídico, logo, para essa definição, os direitos 

humanos são somente aqueles que estão positivados. Para Bobbio (2004), a liberdade seria o 

único direito inato aos seres humanos, no sentido de ter sido dado ao homem pela natureza e 

não por decorrência de alguma construção humana, todavia, ele não está absolutamente afastado 

da corrente construtivista, porque ele afirma que a positivação é relativa a um determinado 

contexto histórico, temporal e local, assim, as pessoas precisarão construir os direitos 

necessários diante das suas demandas específicas (BOBBIO, 2004). Nesse mesmo 

entendimento, Thereza Gosdal (2007) elucida que os direitos humanos são fruto de construções 

sociais, absolutamente dependentes do momento histórico pelo qual a sociedade esteja 

passando, sendo determinados pela cultura e pelo trabalho de interpretação, assim, a carga 

valorativa que define o conceito de dignidade também se altera diante das condições impostas 

pelo momento histórico (GOSDAL, 2007). 

Também é imperioso refletir sobre a força de aplicação dos direitos humanos – eles 

estariam acima de tudo? Nesse aspecto, há duas correntes majoritárias: de um lado estão (1) os 

universalistas, que defendem um caráter unívoco e uniforme dos direitos humanos, 

independentemente das condições econômicas, sociais e culturais das sociedades ao longo do 

globo. Na outra ponta dessa mesa de discussão, estão (2) os particularistas (ou relativistas), para 

os quais os direitos humanos devem estar vinculados à possibilidade de acepção de cada grupo 

social, dependendo do seu contexto histórico, social, cultural etc. Essa é uma balança complexa, 

pois para que surtam os efeitos esperados, deve-se considerar todos os direitos humanos como 

universais, indivisíveis, interdependentes e interrelacionados, assim, cabe a comunidade 

internacional tratar desses direitos de modo global, de uma maneira em que se alcance a justiça 

e a equidade, com o mesmo fundamento e com o mesmo esforço nessa empreitada que é muito 

difícil. No entanto, também se deve concebê-los a partir da valorização das particularidades 

nacionais e regionais, bem como dos diferentes elementos históricos, culturais e religiosos, do 

contrário, o arcabouço positivado de direitos humanos pode vilipendiar a dignidade de 

determinado grupo (COMPARATO, 2004). 
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O juízo universalista dos direitos humanos se baseia na ideia de indivisibilidade, o que 

significa que esses direitos pertencem a todos os componentes da espécie humana, sem admitir 

que qualquer diferença, baseada em alguma característica contextual, separe os membros dessa 

espécie. Logo, esse arcabouço de direitos fundamentais da pessoa humana deve ser protegido 

em todos os Estados, mesmo que estes, internamente, apresentem variações. Esse rol não 

depende de nacionalidade ou cidadania (LAFER, 2003). Precisa-se admitir, todavia, que essa 

separação (universalistas contra relativistas) não é estanque, e essas duas visões podem ser 

conjugadas. Propõe-se, como forma de superação dessa dicotomia, a construção de um 

entendimento complexo dos direitos humanos (relativo a uma racionalidade de resistência e a 

uma prática intercultural) capaz de viabilizar o diálogo entre o universalismo desses direitos e 

a particularidade de cada dinâmica local. Para tanto, é necessário assumir que os dois pontos de 

vista acarretam problemas no enfrentamento dos contextos específicos: (1) a visão universalista 

ignora absolutamente o contexto, ao passo que (2) a relativista o admite de modo excessivo. 

Em uma compreensão complexa, o contexto passa a ser o conteúdo dos direitos, pois essa 

perspectiva advoga a incorporação das diferentes demandas, nas diferentes experiências ao 

redor do planeta. 

A professora Flávia Piovesan explica que os direitos humanos passam por um processo 

de expansão, acumulação e fortalecimento, tornando-se um complexo integral, único e 

indivisível no qual os diferentes direitos são necessariamente interrelacionados e 

interdependentes entre si (PIOVESAN, 2017). Nesse sentido, ao se afirmar que os direitos 

humanos são indivisíveis, o que se quer dizer é que a dignidade humana depende de um 

exercício completo de todos os direitos previstos no Direito Internacional dos Direitos 

Humanos, sejam civis e políticos ou econômicos, sociais e culturais. É necessária a garantia do 

conjunto desses dispositivos, uma vez que eles têm um caráter interdependente, porque um 

direito considerado individualmente não alcança a sua eficácia plena sem a realização 

concomitante de todos os demais direitos humanos (WEIS, 2006). E, como se viu até aqui, tudo 

isso gira em torno da proteção e garantia da dignidade humana, que se coloca como o ponto de 

partida axiomático e, simultaneamente, a finalidade deontológica. 

Na contemporaneidade, a dignidade humana foi elevada, teoricamente, a um direito-

dever que está além do valor moral, tendo em vista que esse conceito se tornou um instituto de 

nível constitucional em grande parte do ocidente, sendo (em tese) mais poderoso que os demais 

dispositivos presentes nos diversos diplomas normativos dos Estados de direito modernos 

(FERREIRA FILHO, 2008). A dignidade é entendida como um pilar do direito e das normas 

jurídicas, a base do Estado, o fundamento de vitalidade ao redor do qual giram os ordenamentos 
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jurídicos. Nesse sentido, a evolução desse princípio torna imperativa a assunção da 

solidariedade como uma necessidade jurídica do Estado e da sociedade enquanto ser coletivo. 

Esse aspecto solidário, se colocado em prática, é capaz de tornar a dignidade humana uma 

realidade fática no sentido jurídico de regulação (para além do aspecto deontológico), 

assegurando que a vontade individual, bem como do próprio Estado (na perspectiva de entidade 

personalizada), não sobreponha a integridade física e psíquica de qualquer pessoa (BRITTO, 

2007). Essa concepção parece, quando se pensa na vida prática dos povos, muito longe de se 

tornar realidade, um sonho distante, para alguns seria, inclusive, uma utopia. 

No entanto, como assevera o professor Celso Lafer (2003), na sua interpretação de 

Hannah Arendt, essa afirmação dos direitos humanos é necessária para que a humanidade não 

volte a sofrer com o advento de novos estados totalitários, desse modo, demanda-se um foco 

em quatro aspectos de proteção: (1) o título de cidadão de uma pessoa deve significar que ela 

tem direito a ter direitos, logo, é essa cidadania que garante ao indivíduo a igualdade no acesso 

ao espaço público, tendo em vista, também, que direitos não são dados pelo Estado às pessoas, 

mas sim construídos; (2) a luta contínua contra o genocídio, sendo este um crime contra a 

humanidade, assim, ao se repreender o genocídio, busca-se manter a proteção da condição 

humana da pluralidade e da diversidade; (3) o exame do dever político na conexão com o direito 

de associação, com o direito de autodeterminação dos povos, com a força de se fazer cumprir a 

lei, princípio do pacta sunt servanda, e com a resistência à opressão, entendendo a 

desobediência civil às ordens que, manifestamente, atentem contra os direitos humanos; e, 

finalmente, (4) o direito à informação, como um acesso imprescindível para a manutenção da 

democracia no espaço público (LAFER, 2003). 

A Declaração Universal dos Direitos humanos, de 1948, foi seguida e complementada, 

no âmbito internacional, pela Convenção Americana de Direitos Humanos, a qual ficou 

mundialmente conhecida como Pacto de San Jose da Costa Rica, aprovada pela Organização 

dos Estados Americanos, OEA, em 1969, e entrando em vigor no ano de 1978. Deve-se prestar 

atenção ao fato de que, não apenas o Brasil foi signatário da DUDH, como ele também está no 

rol de países que aderiram ao pacto de San Jose da Costa Rica e o ratificaram, contribuindo 

para a criação de um sistema regional interamericano de proteção dos direitos humanos. Segue 

uma lista dos diplomas que compunham o sistema de proteção aos direitos humanos no 

ordenamento jurídico brasileiro do século XX: (1) a Convenção sobre a Eliminação de todas as 

formas de discriminação contra a mulher, de 1979; (2) a Convenção contra a tortura e outros 

tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes, de 1984; (3) a Declaração sobre o direito ao 

desenvolvimento, de 1986; (4) a Convenção sobre os direitos da criança, de 1989; (5) o 
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Protocolo de San Salvador, ratificado pelo Brasil em 1996; (6) e, por fim, a Carta de Viena, de 

1993, a qual resultou na conferência Mundial sobre Direitos Humanos (WEIS, 2006). 

Todo esse sistema de proteção, ratificado por organizações internacionais e pelos 

governos ao longo do planeta, contribuíram para que a dignidade humana, significando essas 

lutas históricas, fosse uma realidade vivida por mais pessoas. No entanto, esses diplomas não 

foram capazes de evitar as atitudes agressivas e violentas que imitam, de modo mais pontual, 

as atrocidades cometidas na Segunda Guerra Mundial. Um exemplo disso foi o massacre vivido 

pelos indonésios, os quais construíram na Indonésia o segundo maior partido comunista do 

mundo, superado, até 1966, apenas pela Itália. Nesse ano, o ditador Suharto chefiou as Forças 

Armadas indonésias contra os comunistas, o que resultou em um massacre de mais de 500 mil 

indivíduos, numa suposta operação de “limpeza política”, a qual trouxe de volta o estilo 

stalinista de assassinato. Suharto foi além, e, objetivando dominar o Timor Leste, após 

conseguir a aprovação do governo Nixon, sacrificou 200 mil pessoas do país. E em 2001, já 

com sua independência reconhecida pela ONU, os habitantes do Timor Leste sofreram mais um 

ataque violento dos seus algozes indonésios. Na África, o governo da Nigéria também atacou 

violentamente a população de Biafra a fim de integrá-la ao território de soberania nigeriana 

(GORENDER, 2004). 

Outrossim, uma guerra civil, em virtude de questões étnicas, levou à morte 2 milhões 

de pessoas da população civil de Ruanda. No extremo leste oriental, a ditadura de Pol Pot 

provocou 1 milhão de vítimas, na empreitada violenta de transferência ampla e compulsória de 

moradores da cidade para o campo. Iraque contra Irã, na sua famosa disputa por território, 

exterminaram um milhão de pessoas no período de 1980 a 1988. Na própria Europa, palco sobre 

o qual vários acordos sobre direitos humanos foram assinados; na década de 1990, a 

desintegração da antiga Iugoslávia, depois dos 35 anos de ditadura do Marechal Tito, levou às 

operações que foram autodenominadas de limpeza étnica. Também motivados pela disputa 

territorial, croatas e sérvios se lançaram em confronto contra os bósnios muçulmanos, sendo 

que esse conflito custou mais de 500 mil mortos, dentre os quais estavam civis, mulheres e 

crianças (GORENDER, 2004). Todos esses momentos de desrespeito aos direitos já 

positivados, trazem indagações sobre a oponibilidade desses diplomas na vida prática dos 

Estados, dos grupos sociais, e, inclusive dos próprios indivíduos, uma vez que estes, na sua 

particularidade, também são responsáveis (em grau muito menor) pelo vilipêndio dos direitos 

humanos (COMPARATO, 2004). Isso se dá porque: 
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nem o caráter natural, a igualdade e a universalidade são suficientes. Os 

direitos humanos só se tornam significativos quando ganham conteúdo 

político. Não são os direitos de humanos num estado de natureza: são os 

direitos de humanos em sociedade. Não são apenas direitos humanos em 

oposição aos direitos divinos, ou direitos humanos em oposição aos direitos 

animais: são os direitos de humanos vis-à-vis uns aos outros. São, portanto, 

direitos garantidos no mundo político secular (mesmo que sejam chamados 

‘sagrados’), e são direitos que requerem uma participação ativa daqueles que 

os detêm (HUNT, 2009, p. 19). 

No contexto contemporâneo, há uma admissão generalizada do conceito de tolerância, 

necessária para que se viabilize a convivência das minorias (étnicas, linguísticas, de orientação 

sexual, de identidade de gênero, entre outras) no cenário social sem que elas estejam em 

constante privação de sua humanidade, pois essas prerrogativas, quando positivadas, abrem as 

portas da responsabilização de todos aqueles que, ao codificarem um aspecto humano como 

diferente ou anormal, partem para os ataques discriminatórios. No entanto, deve-se diferenciar 

a questão da (1) tolerância de crenças e opiniões (em vários aspectos) diversas, o que implica 

um discurso sobre a verdade e a compatibilidade teórica de determinadas visões e interpretações 

do mundo; do problema (2) da tolerância em face daquelas pessoas que são diferentes da 

maioria por motivos físicos ou sociais, uma vez que, como se explicou no início do subitem, 

esses fatores compõem o cerne da humanidade de um indivíduo. No primeiro caso, tem-se uma 

convicção honesta, uma crença na verdade baseada em algum axioma ou dogma, já no segundo 

problema, há o preconceito, significando um conjunto de signos, valores e tradições, todos 

acolhidos de modo irrefletido e acrítico, resultando em ataques contra aqueles cujas vidas 

representem uma contradição a esses postulados. Por fim, acrescente-se, para exemplificar, que 

não se pode colocar no mesmo baú os argumentos usados para convencer o fiel de uma igreja, 

com os argumentos usados por um líder partidário que objetiva discriminar homossexuais, uma 

vez que a distância entre esses processos é a preservação, ou não, da dignidade alheia 

(BOBBIO, 2004). 

Em outra perspectiva, no caso daqueles que se opõe aos Direitos Humanos, o argumento 

mais contundente e disseminado não trata da falta de um embasamento, no sentido de tentar 

refutar os discursos que defendem a condição humana, mas aponta uma suposta 

inexequibilidade desses direitos. Essa linha de raciocínio aduz que enunciar direitos humanos 

é muito fácil, pois todas as entidades (jurídicas e físicas) envolvidas chegam com facilidade a 

um acordo, independentemente de a base que fundamenta a razão de ser desses direitos ser uma 

convicção real dos envolvidos ou não. Entretanto, o processo de passar esses direitos para o 

plano da ação é muito mais difícil e desafiador, mesmo que o fundamento seja inquestionável 
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e aceito, absolutamente, por todos (ALEXY, 2002). Assim, em se tratando dos direitos 

humanos, o ponto fundamental não está em encontrar as justificativas para que os processos de 

positivação e efetivação aconteçam, mas de conceber os meios para que eles saiam do papel e 

sejam materializados no mundo prático. Em resumo, o cerne da solução não é filosófico, mas 

político. 

Entretanto, não se pode pensar que essa dinâmica política, presente no Estado de direito 

moderno (criado principalmente de acordo com os conceitos de Hobbes e Rousseau), deva 

resultar em declarações arbitrárias de direitos (cujo aspecto filosófico não foi levado em conta), 

pois isso gera uma conduta estatal reprovável. Para Kelsen, teórico que assentou as bases para 

o constitucionalismo do século XX, é dever do Estado ser o garantidor de direitos sociais, 

rompendo com a tradição liberal burguesa. Isso porque a sua teoria pura do direito foi o apogeu 

do Estado de direito que se iniciou no século XIX, abrindo o caminho que levaria à noção do 

normativismo jurídico e à hierarquia das normas constitucionais. Contemporaneamente, 

entende-se que a legitimidade dos atos do Estado depende, absolutamente, de sua adequação às 

finalidades dispostas em lei. É nesse sentido que se concebe a proposição de fraternidade. Essa 

noção diz respeito às atitudes dos indivíduos em suas relações pessoais recíprocas, bem como 

ao comportamento do Estado em relação às pessoas (PIOVESAN, 2017). 

No caso brasileiro, a Constituição da República Federativa do Brasil, de 1988, realmente 

abarcou a participação popular no seu poder constituinte, a carga valorativa política dessa 

constituição está muito relacionada aos anseios da população (como se demonstrou neste 

trabalho) de afastamento do regime ditatorial militar de 1964 a 1985. Assim, não é por acaso 

que o conteúdo dessa Carta Magna tenha se inspirado na Constituição Portuguesa de 1976 e 

nas constituições programáticas de Weimar de 1919 e do México de 1917, bem como nos 

anexos das declarações de direitos da Organização das Nações Unidas de 1966. Nessa questão 

programática, deve-se lembrar de como a perspectiva ditatorial do regime militar impunha 

sobre determinados grupos as custas dos avanços econômicos (FERREIRA FILHO, 2008). A 

Constituição de 1988, desde o início das discussões de sua formação, estava destinada à 

proteção dos direitos humanos, à apresentação de conteúdo democrático, e à consolidação do 

Estado de direito brasileiro (BRITTO, 2007). É inegável que ela seja uma resposta aos anos 

tenebrosos que a antecederam, logo, não devemos nos surpreender em relação àqueles que, 

ainda alinhados aos valores que sustentaram o regime militar por 21 anos, ataquem 

publicamente o texto constitucional vigente. 

Consagrada como a “Constituição Cidadã”, esse texto abandonou o modelo liberal 

deontológico e abraçou um modelo voltado para a função social das relações jurídicas, com 
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base socioambiental e, acima de tudo, sendo centrada na dignidade humana (na perspectiva 

kantiana), a qual, por sua vez, pode ser decomposta, numa perspectiva sumaríssima, em quatro 

princípios, quais sejam, a igualdade, a integridade física e moral, a liberdade e a solidariedade. 

No âmbito constitucional brasileiro, a dignidade humana é uma garantia de conteúdo metafísico 

amparada em um jusnaturalismo caracterizado na proteção da pessoa (no sentido complexo de 

personalidade) pelo poder público, o qual deve utilizar todos os recursos que detém, admitindo-

se a amplitude dos bens materiais e imateriais de seu patrimônio jurídico para alcançar essa 

finalidade (PIOVESAN, 2017). Um exemplo disso são as decisões judiciais que colocam a 

dignidade humana dos indivíduos encarcerados no Brasil acima do dever de punir do Estado, 

sopesando os múltiplos fatores que circundam a aplicação de uma pena: superlotação de 

presídios, morosidade processual, ausência de instituição adequada nos casos especiais etc. 

Percebe-se o equilíbrio necessário para que se retire a liberdade de um ser humano sem fazer 

com que ele perca a sua dignidade (LAFER, 2003). 

No que tange aos efeitos práticos e materiais da aplicabilidade normativa da dignidade 

humana, enquanto preceito positivado no diploma mais poderoso do ordenamento jurídico 

brasileiro, bem como do direito internacional dos direitos humanos, é necessário salientar que 

foi consagrada a possibilidade constitucional de exigência dos direitos que decorrem do direito 

à dignidade humana, os quais se referem não somente aos deveres de afastamentos pontuais do 

Estado, mas também à garantia e à promoção dos direitos sociais, culturais e econômicos pelo 

poder público, além da óbvia necessidade de respeito a todos esses desdobramentos por parte 

dos particulares (PIOVESAN, 2017). É assim que se pode exigir do Estado prestações que 

constituem o mínimo (material e imaterial) a uma vida digna, como, por exemplo, os ensinos 

fundamental e médio, de qualidade e gratuitos; o acesso à saúde que garanta o bem-estar físico 

e mental, assegurados os tratamentos preventivos; a disponibilização de segurança pública 

ampla; e a assistência aos desamparados. Ressalte-se que esse rol de direitos que asseguram 

uma vida digna são fruto da ascensão das concepções de justiça oriundas das doutrinas pós-

moderna e pós-positivista, no direito brasileiro. Essas acepções advogam que os direitos 

fundamentais devem ser interpretados diante de uma nova hermenêutica constitucional, por 

intermédio da qual os valores mais profundos do sentimento de justiça são colocados acima da 

aplicação fria, mecânica e puramente formal da lei (COMPARATO, 2004). 

a qualidade intrínseca e distintiva de cada ser humano que o faz merecedor do 

mesmo respeito e consideração por parte do Estado e da comunidade, 

implicando, neste sentido, um complexo de direitos e deveres fundamentais 

que assegurem a pessoa tanto contra todo e qualquer ato de cunho degradante 
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e desumano, como venham a lhe garantir as condições existenciais mínimas 

para uma vida saudável, além de propiciar e promover sua participação ativa 

e corresponsável nos destinos da própria existência e da vida em comunhão 

com os demais seres humanos (SARLET, 2001, p. 60). 

A efetivação concreta da dignidade humana demanda um esforço substancial do Estado 

e da sociedade civil, além disso, a definição desse termo será sempre um processo em contínuo 

melhoramento, porque é essa dialética baseada em constante contraditório que permite que as 

epistemologias do conhecimento sejam aprimoradas. Deve-se salientar também que, por ser um 

valor inerente à condição humana, a dignidade pode ser protegida e promovida, mas nunca 

retirada, do contrário, imediatamente despenca o Estado democrático de direito, uma vez que 

ela é o pilar sem o qual o edifício não se sustenta (BRITTO, 2007). É assim que a vontade 

individual das pessoas, da sociedade, da ciência e do Estado, bem como as normas de regulação, 

todos devem ter seus limites na dignidade humana. Também é importante trazer à luz que, no 

caso brasileiro, as crianças e os adolescentes têm prioridade na efetivação do direito à dignidade 

humana, consoante a previsão do artigo 22 da Constituição de 1988. Finalmente, na 

contemporaneidade, a dignidade humana e os direitos humanos são dois lados da mesma 

moeda. Em virtude disso, quando a Constituição brasileira de 1988 apresenta, logo no seu 

primeiro artigo, inciso III, a dignidade humana como fundamento da República, estabelece-se, 

imediatamente, que, onde houver desrespeito à promoção e à proteção da dignidade humana, 

não haverá eficácia e efetividade dos direitos humanos, sejam eles quais forem, sociais ou 

econômicos, e o mesmo se aplica às liberdades civis e políticas (BRASIL, 1988). 

E é nesse ponto que se inicia uma discussão muito importante: no plano normativo e 

teórico, a dignidade humana, delineada nesses parâmetros expostos, já existe desde a 

Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948. Nesse diploma, a dignidade aparece 

como um conceito historicamente consolidado, tornando-se uma qualidade intrínseca do ser 

humano, a qual o distingue e o qualifica a um nível superior, conferindo-lhe um respeito por 

parte do Estado e, também, da sociedade (LAFER, 2003). Além disso, é essa condição que 

garante às pessoas a titularidade de direitos e deveres que lhes asseguram um tratamento que 

não seja desumano e contra toda e qualquer opressão. Finalmente, destaque-se que é a dignidade 

humana que, no plano deontológico, deve fundamentar o acesso aos bens materiais e imateriais 

e às condições existenciais mínimas para que seja atingida uma existência com saúde, liberdade, 

segurança, educação, cultura e bem-estar, na qual as potencialidades humanas possam ser 

desenvolvidas, vivendo ao lado das pessoas que compõem o seu grupo familiar e social, 

objetivando a paz e a felicidade (GORENDER, 2004). 
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Diante de toda essa caminhada histórica, viu-se que há séculos aparecem teorias que 

fundamentam tanto a dignidade humana quanto os direitos humanos de modo mais amplo. Além 

disso, evidenciou-se a positivação de muitos diplomas normativos que há muitos anos já 

asseguravam essas prerrogativas. Tendo em vista o recorte deste esforço, pergunta-se por que 

os direitos humanos positivados não foram capazes de conter os abusos, as torturas, os 

desmandos ocorridos de 1964 a 1985? Já havia a Declaração Universal dos Direito do Homem, 

de 1948, o texto constitucional então vigente, a Constituição de 1946, no seu título IV também 

dispunha de um rol significativo de garantias individuais e de direitos humanos. E, apesar disso, 

pau de arara; choque elétrico; pimentinha; insetos e animais; afogamento; cadeira do dragão; 

geladeira; produtos químicos; lesões físicas: foram alguns dos modos e instrumentos de tortura 

utilizados durante o regime ditatorial militar brasileiro (ARNS, 2011). 

O mesmo Brasil signatário dos tratados internacionais de direitos humanos exportou 

técnicas de tortura (GASPARI, 2014). Atravessadas as violências e os genocídios do século XX, 

é imprescindível pensar e desenvolver soluções para evitar quaisquer ofensas à dignidade 

humana, construindo meios de assunção da responsabilidade e de tutela dos direitos das 

gerações vindouras, centralizando-se a dignidade como pilar de sustentação de todo o 

ordenamento jurídico. Reconhecendo as inovações tecnológicas, é imperioso estender os 

conceitos inerentes aos direitos humanos à vivência no meio digital, a qual já tem trazido 

desafios inúmeros e muito complexos, principalmente no que concerne à extensão da 

personalidade no digital, e à responsabilização civil e criminal dos que se manifestam e 

convivem nesse meio (WEIS, 2006). 

Isso se dá porque o direito não é uma técnica neutra que funciona por si própria, 

tampouco é o único instrumento ou meio que pode ser utilizado para trazer legitimidade às 

relações sociais ou transformá-las. O direito dos direitos humanos é apenas uma técnica por 

meio da qual se garante o resultado das lutas sociais, e é por isso que ele jamais pode se afastar 

das ideologias que criaram a carga valorativa política que demandou o seu uso como 

instrumento (GORENDER, 2004). Assim, o direito não vai surgir e, muito menos, funcionar 

por si só, pois essas normas jurídicas, para cumprir a função mais fidedigna em concordância 

com aquilo que realmente se passa na realidade dos indivíduos, precisam ser colocadas em 

funcionamento a partir de baixo, focando na proteção do patrimônio material e imaterial das 

pessoas (físicas e jurídicas) que mais sofrem, assumindo desde o início (admitindo aqui o 

processo legislativo) um amparo ontológico contextual, crítico, e, principalmente, emancipador. 

Diante disso, evidencia-se que é preciso abandonar o entendimento formalista de que os direitos 

humanos coincidem com as normas internacionais e nacionais que o regulam, porque, para que 
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surtam efeitos que mudem a vida das pessoas, eles precisam ser reconhecidos como o objeto 

que essas normas internacionais e nacionais de direitos humanos pretendem regular (FLORES, 

2009). 

Demanda-se a proposição de uma nova perspectiva de direitos, reconhecidos como 

processos institucionais e sociais que sejam capazes de viabilizar a abertura e a consolidação 

de espaços que discutam as lutas pela dignidade humana, porque o que torna os direitos 

humanos universais é o fortalecimento dos indivíduos, grupos e organizações no momento de 

construir um marco de ação que permita a todos os seres humanos as condições que garantam 

um modo igualitário de acesso a uma vida digna (BOBBIO, 2004). Assim, percebe-se que os 

direitos humanos não são categorias anteriores à ação política ou às práticas econômicas, uma 

vez que não se está diante de meras declarações de boas intenções, ao contrário, esses direitos 

constituem a afirmação da luta do ser humano para ver cumpridos os seus desejos, as suas 

vontades, e as suas necessidades nos contextos específicos de vida em que eles estejam 

inseridos. Para isso, não se pode cair no engano de acreditar que um indivíduo tem direitos 

porque estes foram declarados em diplomas legais. Em nenhum momento a compreensão do 

termo direito pode perder de vista os conflitos, as lutas, o derramamento de sangue, a morte de 

mártires que conduziram à existência de um determinado sistema de garantias (FLORES, 2009). 

Nesse entendimento, propõe-se uma reflexão – se, ao invés de manter o foco nos direitos 

positivados, os interessados passarem a refletir mais sobre os compromissos e deveres que 

surgem das lutas pela dignidade, os conflitos e as demandas sociais estariam sempre presentes 

nas análises, porque é a partir da inserção de todas as pessoas, indistintamente, em tais conflitos 

que se assumirão compromissos e deveres com a dor do outro, objetivando conseguir, 

universalmente, um acesso igualitário aos bens necessários à dignidade (LAFER, 2003). Isso 

se faz imperativo porque a ideia em torno da qual gira o discurso tradicional reside em uma 

fórmula falida: o conteúdo básico dos direitos é o direito a ter direitos. O resultado é uma 

inflação legislativa que, para além de não mudar a vida das pessoas para melhor, gera uma 

descrença no ordenamento jurídico, o que termina por reforçar o sistema opressor, que é o maior 

interessado nessa descrença, porque leva as pessoas a acreditarem que suas lutas são ineficazes 

e em vão. É preciso muita atenção a essa lógica perversa, que induz à crença de que se tem 

direitos porque eles foram positivados, sem que existam as condições adequadas para que sejam 

plenamente exercidos (FLORES, 2009). 

Outro ponto muito importante é a ampliação da definição de dignidade para além do 

acesso aos referidos bens, mas englobando a maneira como se dá esse acesso, pois ele precisa 

ser igualitário e não pode estar necessariamente hierarquizado por processos de divisão que 
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estabeleçam que alguns, no momento desse acesso, estejam em posições privilegiadas, 

enquanto outros sejam relegados a uma situação de opressão e subjugação. Para isso, precisa-

se adicionar a todas as reflexões históricas acerca desse vocábulo a certeza de que a finalidade 

da dignidade humana é material. Para tanto, deve-se começar reconhecendo que (1) todos 

nascem e vivem com a necessidade de satisfazer um rol, determinado culturalmente, de bens 

materiais e imateriais; (2) os seres humanos, na busca dessa satisfação, partem de locais, 

admitindo essa palavra extensivamente, muito diferentes, sendo que essa diferença distribui as 

possibilidades de forma hierarquizada; (3) a história dos oprimidos pelos processos 

hegemônicos de divisão da sociedade é, simultaneamente, a história do esforço para levar 

adiante as práticas opressoras; (4) o objetivo fundamental das lutas emancipatórias deve ser a 

dignidade universal e não a inversão dos polos de opressão; (5) e, por fim, o estabelecimento 

de garantias econômicas, políticas, sociais e jurídicas deve ser um objetivo que sobreponha a 

simples capacidade legislativa de positivar normas jurídicas (FLORES, 2009). 

O problema, de fato, não está em como um direito se transforma em direito humano, 

mas sim em como um direito humano consegue se transformar em direito, logo, como consegue 

obter a garantia jurídica e fática para a sua maior implantação e efetividade. Nesse sentido, é 

bem-vindo um esforço que coloque a apologia à conscientização no foco do debate, uma vez 

que a positivação de direitos humanos sem um pacto social decente com a sociedade pode trazer, 

inclusive, uma onda de revolta contra aqueles que são os beneficiários mais diretos de 

determinados diplomas normativos. Para se conseguir um bom resultado com a promoção 

desses direitos, há que se ter sempre em mente que eles estão destinados a seres humanos 

concretos e não a uma abstração conceitual que encontra sempre dificuldades de chegar à 

realidade das pessoas no dia a dia. Isso significa que é preciso ter cuidado para que os direitos 

humanos não acabem se tornando um fim em si próprios, porque se os fins forem externos e 

objetivos, eles se transformarão em instituições reais, materializadas no mundo fático, e, assim, 

poderão ser impostos (BOBBIO, 2004). 

É por isso que, quando um determinado grupo de pessoas, um movimento social 

alternativo, ou mesmo uma agremiação mais pontual, decide encaminhar sua atividade no 

sentido oposto àquele ditado pela ordem dominante, é preciso que alcancem um diálogo que 

seja posto em sua linguagem própria, para que exista uma real comunicação, inteligível e 

codificada por todos os componentes. Quando eles alcançam esse patamar, estão realmente se 

aproximando de uma conquista muito importante para a teoria crítica dos direitos humanos, que 

é o empoderamento do oprimido (FLORES, 2009). Paulo Freire (2013) aduz que o diálogo 

crítico e libertador precisa ser feito entre os próprios oprimidos, seja qual for o nível em que 
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esteja a luta pela emancipação, sendo que só há espaço para uma variável nessa equação no que 

tange ao conteúdo, o que ocorre em função das condições históricas e do nível de percepção da 

realidade, pois os oprimidos, nos vários momentos de sua libertação, precisam reconhecer-se 

como seres humanos, na sua vocação ontológica e histórica de poder ser mais. A reflexão e a 

ação se impõem, quando não se pretende, erroneamente, dicotomizar o conteúdo da forma 

histórica de ser do ser humano. Ao se advogar por um permanente esforço de reflexão dos 

oprimidos sobre suas condições concretas, não se está pretendendo um jogo divertido em nível 

puramente intelectual, pelo contrário, pugna-se por uma reflexão que realmente conduz à 

prática (FREIRE, 2013). 

A libertação intelectual é um caminho sem volta, literalmente, pois, após a concentração 

de um arcabouço de referenciais críticos, o oprimido passa a olhar para a situação de opressão 

de forma muito mais inteligível, sendo capaz de codificá-la, porque eventos isolados significam 

representações de uma estrutura que nunca passa, ela precisa ser parada por quem sofre, porque 

os opressores são falsamente generosos. Como se explicou, a positivação de direitos não garante 

uma mudança de vida, todavia, ela gera momentos de discursos demagógicos, em que os 

opressores falam aos oprimidos que, a partir de determinado momento, um rol de direitos estará 

na lei e mudará suas vidas. A ordem social injusta é a fonte geradora e permanente desta suposta 

generosidade que se nutre da morte, do desalento e da miséria, daí o desespero dessa falsa 

caridade diante de qualquer ameaça, embora tênue, à sua fonte geradora. Por isso o medo dos 

opressores de que os oprimidos se instruam. Não se pode jamais compreender essa falsa 

generosidade como real, dado que a verdadeira generosidade está em lutar para que 

desapareçam as razões que alimentam o falso amor (PRADO, 2023). 

Descortina-se, então, a imperatividade de um enfrentamento que busque uma dignidade 

que extrapole o aspecto jurídico formal, e, para tanto, demandam-se instrumentos capazes de 

emancipar a consciência do oprimido, pois o conteúdo básico dos direitos humanos não é o 

direito a ter direitos (círculo fechado que não cumpre com suas finalidades desde que se 

declarou há quase sete décadas), mas o conjunto de lutas pela dignidade, cujos resultados devem 

ser garantidos por normas jurídicas, por políticas públicas e por uma economia aberta às 

exigências da dignidade (FLORES, 2009). Nesse sentido, o direito à literatura, que foi 

primeiramente apresentado como discurso pelo professor Antonio Candido, abre uma janela 

por meio da qual se pode entrever um caminho real de rompimento paradigmático (PRADO, 

2023). 

Em um brilhante esforço, Antonio Candido codifica um instrumento efetivo para 

reivindicação e construção da dignidade humana do oprimido. Para isso, ele assume a definição 
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de bens compressíveis e incompressíveis idealizada pelo padre dominicano francês Louis-

Joseph Lebret (GODOY, 2020), segundo o qual são compressíveis bens como cosméticos, 

enfeites, roupas supérfluas e afins. Por outro lado, são incompressíveis os bens materiais e 

imateriais imprescindíveis ao exercício de uma vida digna, e, nesse grupo, o crítico literário 

posiciona o direito à literatura, cuja efetividade depende tanto da possibilidade real de consumo 

das pessoas como de uma produção literária pautada em uma responsável liberdade de 

expressão,  pois, quando um determinado grupo de pessoas ou um movimento social alternativo 

encaminham sua ação em uma direção diferente da imposta pela ordem hegemônica, alcançam 

essa posição de força que lhes permitem falar em sua própria linguagem, e aproximam-se de 

algo muito importante para uma teoria crítica dos direitos humanos: o empoderamento do 

cidadão (FLORES, 2009). 

A conferência de Antonio Candido se tornou um texto clássico da crítica literatura 

brasileira, no qual o crítico expõe a contradição entre o nível de racionalidade técnica e de 

domínio sobre a natureza e os problemas materiais enfrentados pelos homens, incluída neste 

grupo a fome; ressaltando que, com o imenso progresso industrial, aumentou-se o conforto até 

alcançar níveis nunca sonhados, mas excluíram-se dele as grandes massas que foram 

condenadas à miséria, destacando que, em países como o Brasil, quanto mais cresce a riqueza, 

mais aumenta a péssima distribuição de bens (CANDIDO, 2011). Nessa linha, Paulo Freire 

(2013) explica que, para o opressor, ter mais, na exclusividade, não é um privilégio 

desumanizante e inautêntico dos demais e de si mesmo, mas um direito intocável, o qual 

entende ser um direito conquistado com esforço e coragem de correr riscos, e, assim, se os 

outros não têm acesso às mesmas possibilidades, isso resulta de incapacidade e preguiça 

(PRADO, 2023). 

Em contrapartida, Antonio Candido (2011) propõe que pensar em direitos humanos tem 

um pressuposto imprescindível: reconhecer que aquilo que se considera indispensável para si 

próprio também é indispensável para o próximo, e, então, ele afirma que se demanda um grande 

esforço de educação e autoeducação a fim de um reconhecimento sincero de tal postulado. A 

partir desse momento, o renomado professor reflete sobre a ausência de empatia no olhar para 

o outro, tendo em vista que existe a consciência de que o outro tem direito a certos bens 

fundamentais relacionados à integridade física como a água, isso não se discute. No entanto, 

não há a convicção de que esse outro tenha direito a ler Dostoiévski ou ouvir quartetos de 

Beethoven, por exemplo. Nesse contexto, Paulo Freire (2013) assevera que o opressor tem 

limites bem traçados de quantidade e qualidade da arte à qual o oprimido deve ter acesso, uma 

vez que esse consumo pode prejudicar a perpetuação das relações de poder, caso resulte em 
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maior emancipação intelectual daquele que se quer manter em opressão por tempo prolongado 

(FLORES, 2009). 

Para o jurista Carlos Ayres Britto (2007), Ministro do Supremo Tribunal Federal 

brasileiro no período de 2003 a 2012, o humanismo, em uma dimensão doutrinária, consiste em 

um conjunto de princípios que se unem pelo culto ou pela reverência a esse sujeito universal 

que é a humanidade inteira, assim, acaba sendo muito mais cômodo, muito conveniente, muito 

fácil, dizer que se ama o sujeito universal. O difícil seria amar o sujeito individual, que significa 

cada ser humano encarnado. Como é que se lida com esse ser humano individualizado no dia a 

dia: empregados, porteiros, ascensoristas dos prédios, colegas de trabalho, garçons, 

entregadores de pizza? Eles são chamados pelo seu respectivo nome na rotina da vida? Assim, 

Britto conclui que não se pode haver humanismo sem humanistas; república, sem republicanos; 

e, obviamente, não se pode existir uma democracia sem os democratas (BRITTO, 2007). Logo, 

sendo o ser humano um fim em si mesmo, é preciso que o fim de outem seja considerado pelos 

demais na mesma medida em que se consideram os seus próprios fins (COMPARATO, 2004). 

Finalmente, para que os direitos humanos alcancem a maior eficácia possível, esse trabalho 

individual de conscientização é imprescindível, pois, como estabeleceu Jesus, ao apresentar a 

regra de ouro: façam aos outros aquilo que vocês gostariam que os outros lhes fizessem, pois 

nisso se resumem toda lei e todos os profetas (A BÍBLIA, 2023). 

Ressalta-se, nesse cenário, que a literatura aparece como manifestação universal de 

todos os seres humanos em todos os tempos, uma vez que não há povo e não há indivíduo que 

possa viver sem ela, pois representa a chance de entrar em contato com alguma espécie de 

fabulação (CANDIDO, 2011), sem a qual não há possibilidade de qualquer análise mais crítica 

e sistemática sobre a narrativa dominante na qual o oprimido esteja inserido, impossibilitando 

a codificação de processos que permitem relacionar uma estrutura narrativa ao seu ambiente de 

produção e receptação (MOTTA, 2013). Evidenciando essa situação, Antonio Candido afirma 

que, assim como não é possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, 

simetricamente não há equilíbrio social e cultural sem a literatura (CANDIDO, 2011). 

Admite-se então que, nas diversas sociedades, a literatura tem sido uma arma poderosa 

de instrução e educação, sendo proposta a cada um como equipamento intelectual e afetivo, 

visto que os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão presentes 

nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática, emergindo, assim, a 

possibilidade de se viver dialeticamente os problemas (CANDIDO, 2011), em detrimento da 

educação bancária, por intermédio da qual o docente opressor faz comunicados e depósitos que 

os educandos recebem pacientemente, memorizam e repetem, sem qualquer filtro crítico 
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(FREIRE, 2013). Por outro lado, a literatura tem papel formador da personalidade (significando, 

como se explicou, a identidade), mas não segundo as convenções, e sim pela força 

indiscriminada e poderosa da própria realidade, e isso é possível porque quando o poeta ou o 

narrador elabora uma estrutura, propõe-se um modelo de coerência gerado pela força da palavra 

organizada. Assim é que, ao entrar em contato com o trauma alheio, através de um testemunho, 

o leitor, apesar de não ter passado por aquilo, vai imaginar ou criar a alteridade necessária para 

lutar contra as opressões que foram a causa daquele terror. 

Entende-se, portanto, a possibilidade de emancipação intelectual trazida pela literatura, 

pois o importante, do ponto de vista de uma educação libertadora e crítica, é que os seres 

humanos se sintam sujeitos de seu pensar, discutindo esse pensar a partir de sua própria visão 

de mundo, manifestada implícita ou explicitamente em suas próprias sugestões e nas dos outros, 

uma vez que essa visão de educação, cujo programa tem que ser pensado dialogicamente pelo 

povo, inscreve-se como uma introdução à libertação do oprimido, de cuja elaboração ele deve 

participar, tendo em vista que a maior violação que existe contra os direitos humanos consiste 

em impedir que uma cultura, um grupo ou determinados indivíduos dentro de seus grupos e/ou 

culturas, possam reivindicar sua ideia de dignidade, seja por meio de uma norma ou pela não 

criação das condições para seu respeito e colocação em prática (FLORES, 2009). 

Primordialmente, Antonio Candido (2011) verificou que a literatura corresponde a uma 

necessidade universal que deve ser satisfeita, sob pena de sua negação mutilar a personalidade, 

uma vez que dá forma aos sentimentos e auxilia a estruturação da visão de mundo, servindo, 

portanto, para humanizar o oprimido. No entanto, trata-se simultaneamente a literatura como 

instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar situações de restrição dos 

direitos ou de negação deles, como a miséria, a servidão, e a mutilação espiritual, e conclui-se 

que, tanto em um nível quanto em outro, ela tem muito a ver com a luta pelos direitos humanos 

(PRADO, 2023). Em vista de contextos ditatoriais como o do Brasil no período de 1964 a 1985, 

a literatura auxilia na construção da dignidade humana porque, de um lado, viabiliza que o leitor 

entre em contato com o trauma alheio e crie o sentimento de alteridade que o leve a lutar pelos 

direitos dos outros. E, no aspecto material, a literatura de testemunho é uma denúncia contra 

narrativas mentirosas que buscam apagar a história nacional, objetivando que opressões 

sofridas sejam reiteradamente reproduzidas. 

Por fim, uma visão complexa dos direitos aposta em uma racionalidade de resistência 

(FLORES, 2009), a qual não nega que se pode chegar a uma síntese universal das diferentes 

possibilidades ante os direitos e também não descarta a virtualidade das lutas pelo 

reconhecimento das diferenças étnicas ou de gênero, por exemplo. O que não se aceita é 
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considerar o aspecto universal como um ponto de partida, um campo de chegada, ou, ainda, de 

confluência, sem um processo de luta discursivo, de diálogo ou de confrontação em que se 

rompam os preconceitos e as linhas paralelas, pois não há pior caminho para os direitos 

humanos que os reduzir a direitos já conseguidos e já fundamentados, como trabalhado nesse 

subcapítulo. E, para evitar esse destino, apresenta-se o direito à literatura como instrumento 

realmente capaz de transformar o sistema hegemônico vigente e contribuir para a construção 

histórica da dignidade humana: libertando a consciência do oprimido, refutando historicamente 

a narrativa dominante que serve de pano de fundo legitimador da opressão e, principalmente, 

devolvendo a cada leitor a possibilidade de sonhar. 

 

2.2. O trauma na literatura de testemunho 

 

Para iniciarem-se as reflexões acerca da literatura de testemunho, demanda-se o 

entendimento de um termo chave, a partir do qual se originam esses estudos, qual seja: Shoah 

(ANTONELLO, 2020). Esse é um vocábulo hebraico (שואה) que se traduz para o português, de 

modo mais literal, como “destruição”, “ruína”, “catástrofe” (FEYERABEND, 1912). Essa 

palavra também é traduzida como “Holocausto” (STRONG, 2011) e, por esse motivo, é 

imperativo destacar que o termo, corretamente utilizado para designar o genocídio judeu 

durante a Segunda Guerra Mundial, abrange também uma conotação religiosa de sacrifício ou 

imolação, muito presente no Velho Testamento da Bíblia (AGAMBEN, 2008). Esse último 

sentido não pode se misturar com o genocídio perpetrado, sistematicamente, pelos nazistas, nos 

campos de concentração e extermínio, contra a população judaica. Assim sendo, neste esforço, 

os termos Shoah e Holocausto representam unicamente o genocídio sofrido pelos judeus. A 

partir de então, apresenta-se a origem da literatura de testemunho após os eventos relativos à 

Shoah, que ocorreram durante a Segunda Guerra Mundial. Trata-se dos relatos testemunhais 

relativos a acontecimentos traumáticos, os quais são constituídos por situações de extrema 

violência física e psíquica para os seres humanos envolvidos (ANTONELLO, 2020).  

Quando se trata do testemunho que é objeto da literatura testemunhal, este não se refere, 

unicamente, a um depoimento formal, como acontece nas cortes jurídicas, e, tampouco se quer 

dizer, no uso desse termo, sobre a simples entrega consciente de informações. O que se objetiva, 

ao tratar do testemunho nesse sentido epistemológico, é considerar uma narrativa cuja razão de 

ser esteja na mensagem e não no interlocutor, assim, mais especificamente, busca-se trabalhar 

a mensagem para que ela possua os elementos necessários a uma representação fidedigna do 

fato que se quer testemunhar, em oposição a uma mensagem trabalhada na ânsia de convencer, 
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na qual os elementos giram em torno da persuasão em detrimento da verdade. A partir daí, 

evidencia-se que, na literatura de testemunho, este tem um sentido social, pois o arcabouço de 

conhecimento nele presente é compartilhado por outros seres humanos que passaram pela 

mesma vivência traumática, ou por vivências análogas (LACKEY; SOSA, 2006). Esse 

compartilhamento coletivo das vítimas é o que atribui legitimidade imaterial ao testemunho, 

conferindo-lhe uma confirmação e uma autenticidade que escapam à historiografia positivista, 

cuja facilidade de relatar os fatos e dividi-los em datas advém da ausência do trauma, que nunca 

passa, ao contrário, permanece sempre presente naqueles que testemunham. 

O Gueto de Varsóvia, criado pelos nazistas em 1940, foi o maior confinamento de judeus 

de todo o período concernente à Segunda Guerra Mundial. Era basicamente uma área, cercada 

por muros, composta por pouco mais de 3 km², localizada na Polônia, em cujo auge de 

funcionamento foram aglomerados quase 450 indivíduos, submetidos à fome, a doenças e a 

múltiplos tipos de violência. O destino dos judeus, após esse confinamento provisório, eram os 

campos de concentração, sendo que um dos principais era o campo de Treblinka, o qual distava 

105 km de Varsóvia (DIDI-HUBERMAN, 2023). Na tarde de 3 de agosto de 1942, acontece a 

destruição do gueto, mas esse processo já estava caminhando há mais de duas semanas. Em 

julho de 1942, houve um requerimento ao governo polonês para que as deportações dos judeus 

fossem aceleradas, no entanto, essa política de deportação e de liquidação do gueto já havia 

sido iniciado seis meses antes, quando aconteceu a conferência denominada de solução final 

em Berlim, no mês de janeiro desse mesmo ano. Não havia dúvida sobre o objetivo do encontro, 

pois, nessa ocasião, o político alemão Hans Frank, filiado ao partido nazista, falou abertamente 

que era necessário exterminar os judeus de qualquer maneira, logo, eles deveriam ser totalmente 

liquidados (DIDI-HUBERMAN, 2023). 

Nesse sentido, com os centros de morte, destinados aos judeus, já preparados, foram 

desenvolvidas as logísticas de deportação e, em julho de 1942, encontrou-se uma solução para 

o problema de transporte dos judeus: eles seriam transferidos de Varsóvia para o campo de 

Treblinka em trens, nos quais seriam colocados no mínimo cinco mil judeus simultaneamente. 

A notícia dessa logística foi entregue aos judeus do gueto no dia 20 de julho daquele ano, 

avisando que em dois dias a transferência se iniciaria, e que eles deveriam se apresentar 

voluntariamente para a viagem. Além disso, mentiu-se a respeito de quantos judeus seriam 

transferidos, apresentando-se a informação de que esse número não passaria de 60 mil. O que 

aquelas vítimas, àquela altura, não podiam imaginar, era que, até o início de 1943, mais de 300 

mil pessoas seriam retiradas daquele gueto apertado em Varsóvia, do modo mais desumano 

possível. Nesse contexto, na tarde de 3 de agosto de 1942, Abraham Lewin, um professor 
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nascido em Varsóvia, escreveu em seu diário (mantido desde o início do gueto, em 1940) sobre 

as cenas desumanas às quais ele assistia. Ele relatava esses acontecimentos porque era membro 

do grupo conhecido pelo codinome Oyneg Shabbos, em hebraico moderno israelense: Oneg 

Shabbat (DIDI-HUBERMAN, 2023). 

Esse grupo tinha o objetivo de guardar as memórias dos mártires judeus na Polônia, 

sendo que esses documentos, aliados às lembranças dos próprios sobreviventes, compõem o 

cerne dos registros históricos a respeito da destruição do Gueto de Varsóvia, e também servem 

de base para compreensão do Holocausto (DIDI-HUBERMAN, 2023). Os relatos dos eventos 

ocorridos durante a tarde e a noite do dia 2 de agosto, e durante a manhã e a tarde do dia 3 do 

mesmo mês, de 1942, são tenebrosos. Nesses dois dias, muitos pais e mães foram separados de 

seus filhos, a brutalidade dos militares alemães chegou ao ápice, e o confronto entre os policiais 

e os judeus que tentaram resistir resultou em um grande derramamento de sangue. Segundo o 

historiador Martin Gilbert (1985), nesses dois dias, saíram muitas vans lotadas de judeus, com 

os poucos pertences que eles conseguiam carregar de última hora. Alguns deixavam o gueto 

chorando silenciosamente, outros, olhando para o além sem conseguir reagir, havia, ainda, os 

que acenavam de dentro das vans para os que ficavam. Esses documentos relatam que, quando 

a última van saiu, uma mulher foi correndo atrás do automóvel gritando desesperada pelo seu 

filho, e o pequeno, de dentro da van, gritava com uma fraca voz pedindo socorro à sua mãe 

(GILBERT, 1985). 

O problema do trabalho de passar adiante esses acontecimentos é que entre (1) a 

linguagem utilizada por um historiador que pretende organizar essas memórias em uma ordem 

coerente, para que os leitores entendam o curso desses eventos; e (2) a linguagem usada pelas 

testemunhas e pelos próprios sobreviventes, os quais, inevitavelmente, falham em traduzir 

aquilo que está em suas mentes para a linguagem escrita; evidencia-se a precariedade da 

historiografia, a qual, apesar de tentar transmitir a verdade, falha por não conseguir abarcar o 

trauma das vítimas e por não ser capaz de transmitir à posteridade o que esse trauma significa, 

isso porque a história deve estabelecer as evidências relevantes com a maior imparcialidade 

possível (KRACAUER, 1969). Assim, entra em cena a linguagem do sensível, para a qual a 

relação entre o corpo (que é o fator de sensibilidade) e o mundo resulta na palavra, sendo que é 

por meio da dimensão sensível que se buscam semelhanças que viabilizem a compreensão da 

diversidade existente no mundo. Nessa linha, o cerne do processo de simbolização não pousa 

sobre a linguagem ou sobre a capacidade de representar, mas sobre a possibilidade de 

estabelecer semelhanças no plano da sensorialidade. Por isso, nos testemunhos, como a 

narrativa é impelida por sensações corpóreas, as palavras são extremamente carregadas de 
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sentimento, logo, expressam mais do que significam, sobretudo presentificando o que se viveu 

sem o representar (FERENCZI, 2011). Não é fácil colocar a dor em palavras, uma vez que a 

linguagem é pautada, principalmente, pela representação. 

A literatura de testemunho convida a uma mesa de diálogo participantes que apresentam 

muita dificuldade em sentar e conversar: (1) a demanda incandescente que aqueles que 

passaram por processos traumáticos (nos quais sua humanidade foi esvaziada por algozes) têm 

de narrar suas experiências vividas; (2) a percepção de que a linguagem é insuficiente para dar 

conta de trazer ao interlocutor uma noção fidedigna do que realmente aconteceu; e, ainda, (3) a 

possibilidade de que os interlocutores entendam os fatos narrados como inverossímeis, diante 

dos absurdos perpetrados contra as vítimas (SELIGMANN-SILVA, 2003). Assim sendo, 

apresenta-se a impossibilidade de dar conta do que realmente aconteceu através da linguagem, 

não obstante a necessidade premente de fazê-lo. Tudo aquilo que a vítima traz em sua 

consciência, a qual é capaz de formular meios de codificação que viabilizam uma memória (já 

influenciada pelo subjetivismo de quem relembra), faz a máquina da linguagem transbordar e 

ser ineficiente (JUNG, 2013). No entanto, esse instrumento tem uma válvula de escape que, ao 

ser acionada, viabiliza uma tradução mais ampla dessa avalanche de informações mentais que 

inundam a mente daqueles que vivenciaram experiências traumáticas – essa válvula é a arte. 

No centro da cidade de Perth, capital da Austrália Ocidental, há uma escultura 

denominada Unfolding Lives, construída com fibra de vidro, representando um origami infantil 

gigante, sendo este um brinquedo muito comum entre as crianças, em que cada lado do papel 

revela um desenho, um segredo, uma estória, ou qualquer manifestação do universo infantil. 

No interior dessa escultura, lê-se a frase: a história que não poderia ser contada. Entretanto, tão 

somente a existência dessa estrutura no centro da cidade é o testemunho de uma história que já 

não é mais indizível. Trata-se de um memorial governamental que relembra a experiência de 

crianças australianas que foram abrigadas por orfanatos e, nesses espaços, sofreram diversos 

abusos. As denúncias foram emergindo lentamente ao longo do século XX e, finalmente, a partir 

dos anos 2000, iniciaram-se audiências nacionais no Senado australiano a respeito do caso. Esse 

é um exemplo dos memoriais que passaram a fazer parte do espaço público a partir dos anos 

1990, no mesmo período em que o trauma passou a aparecer nos discursos acadêmicos, 

evocados para relembrar experiências de perdas e de agressões extremas. Esses trabalhos giram 

em torno de um conhecimento que é disruptivo com a noção de mundo comum das pessoas, 

pois quebram a noção contínua daquilo que se espera em termos de vida coletiva. Por isso, são 

um conhecimento difícil de verbalizar e difícil de receber (SANTOS; SPAHR; MOREY, 2019). 
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Assim, uma obra de arte no meio de uma praça consegue articular, de modo mais eficaz: a 

necessidade e a impossibilidade, simultâneas, de dizer. 

A partir de então, inicia-se uma discussão complexa sobre as demandas presentes no 

relato de alguém que passou por um evento-limite, como a Shoah, uma vez que elas 

inevitavelmente apresentam aspectos que vão além da literalidade da narrativa (SELIGMANN-

SILVA, 2003). É como se o narrador, na tentativa de dizer os horrores pelos quais passou, tivesse 

que escolher entre fazer um desenho usando apenas um lápis preto para representar as formas, 

ou fazer um desenho com muitos lápis coloridos, correndo o risco de pintar fora da margem. A 

ficcionalização da narrativa é uma opção que realmente pode adicionar informações que 

distanciem o testemunho da autenticidade estrita dos fatos ocorridos. Esse impasse é o ponto 

de partida de muitas discussões ao redor da literatura de testemunho, pois esse conceito impõe 

a necessidade de repensar a relação entre a literatura e a realidade fática, porque esses 

testemunhos envolvem situações que estão fora da vida comum da maioria dos seres humanos, 

e essa excepcionalidade precisa ser relatada (LACKEY; SOSA, 2006). Acontece que não se 

trata de uma simples reportagem, como acontece no âmbito jornalístico, em que um veículo de 

imprensa tenta repassar aos seus espectadores alguma informação mais detalhada sobre um 

tema, porque nesse caso existe o viés persuasivo. Assim, o relato testemunhal apresenta o fator 

real sem que o convencimento de quem quer que seja esteja posto como objetivo primeiro. 

Além disso, no testemunho há uma figura muito importante ao redor da qual gira a sua 

razão de ser, qual seja, a figura do mártir (SELIGMANN-SILVA, 2003). Esse vocábulo tem 

suas raízes no grego, mártur, cujo significado é “testemunha” ou “sobrevivente”, ressaltando-

se a imperatividade de que esse conceito englobe não apenas aquele que viveu na pele os 

eventos de absoluta opressão, mas também aqueles que participaram, em algum grau, desses 

momentos, tornando-se capazes de descrever a dor porque também partilharam dela. É assim 

que a literatura de testemunho requer uma revisão sobre o reconhecimento da história, porque, 

nesse caso, esse lugar do indizível presente no trauma é justamente o que motiva a escrita, não 

obstante essa impossibilidade estar implantada na consciência, porque a escrita do relato nasce 

de uma nova experimentação da dor que já foi vivida, logo, esse processo de escrita sobre o 

trauma é doloroso. Dessa maneira, aquele que decide testemunhar um trauma por meio da 

linguagem, tem com esta uma relação muito atípica: ele precisa utilizá-la para preencher um 

vazio que foi causado pelo algoz, quando este, agindo violentamente, retirou a sua humanidade. 

Todavia, esse ataque tão profundo à dignidade humana é o cerne do indizível. 

Freud (2016) explica que não se pode codificar uma experiência traumática, na sua 

totalidade, enquanto ela está acontecendo. O testemunho seria, então, não propriamente uma 
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descrição das violências perpetradas pelo algoz, mas o relato da luta da consciência da vítima 

no processo de assimilação do esvaziamento de sua humanidade. Percebe-se que a linguagem 

tenta organizar uma experiência em que a mente adquiriu (no momento da agressão) 

informações externas que romperam com todo o arcabouço linguístico que definia, até então, o 

sentido básico daquela existência em determinados tempo e espaço (FELMAN; DORI, 1992). 

É por isso que a pessoa traumatizada repete incessantemente na sua mente a violência sofrida 

(FREUD, 2016), tornando-se muitas vezes alucinada por essas incessantes voltas ao passado, 

na ânsia de encontrar os meios de entender um cenário que não parece real. A impossibilidade 

de codificar em palavras esse choque traumático se dá, portanto, em virtude da dissonância 

muito acentuada entre aquilo que a vítima acreditava serem as fronteiras dos aspectos da vida 

(dignidade, segurança, integridade psíquica e física), e a atitude, até então inimaginável, do 

agressor, que chega a níveis de crueldade não esperados ou previstos (SELIGMANN-SILVA, 

2003). 

Evidencia-se que, no desenvolvimento da literatura de testemunho a partir dos eventos 

da Shoah, o problema do trauma torna-se muito mais latente e profundo. No âmbito da 

literatura, a relação entre a linguagem e o real precisa ser repensada, dada a sua complexidade, 

bem como outros fatores específicos envolvidos. A ideia de separação estanque entre a ficção e 

o real fica abalada porque, a partir da Shoah, abre-se o questionamento sobre a possibilidade de 

representar o real, bem como sobre quais os instrumentos necessários para fazê-lo. Tornou-se 

óbvio que conhecer fatos não significa compreendê-los (FELMAN; DORI, 1992). Um exemplo 

elucidativo disso foram as manifestações que se intensificaram no Brasil, a partir do ano de 

2013, nas quais se expressaram abertamente discursos antidemocráticos autoritários e 

contrários aos direitos humanos, de “Queremos ditadura!” a “AI-5 já!”, dizeres levantados em 

cartazes ao longo do território brasileiro (GOMES, 2021), estampando que havia sim um 

conhecimento dos fatos, todavia, não havia uma compreensão deles. A relativização constante 

do real serve de escudo para aqueles que buscam negar a existência de momentos de extrema 

opressão e negação de direitos, como aconteceu na Shoah, e em vários outros momentos de 

abuso totalitário. 

Deve-se salientar que todas as narrativas, mesmo considerando estas que se apresentam 

de modo desarrazoado e desproporcional, acontecem porque o ser humano passa sua existência 

narrando. Todos os povos, culturas, nações e civilizações se constituem através dessa prática. 

Em Análise crítica da narrativa, Luiz Gonzaga Motta (2013) apresenta ao leitor uma 

perspectiva ampla sobre o entendimento da narrativa. Ao admitir esta como um modo de 

expressão universal, o autor, a todo momento, ilustra como os seres humanos estão inseridos 
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em uma dinâmica de: narrar o que vivem e viver o que narram reciprocamente. Assim, rompe-

se com um exame isolado da estrutura de um produto, e inquere-se sobre a complexidade de 

um processo narrativo.  Logo, o que se propõe é uma análise crítica da narrativa, por meio da 

qual se possa lançar sobre o objeto um olhar escrutinador, sistemático e rigoroso, através de 

processos que permitam relacioná-lo ao seu contexto de produção e de recepção. Os símbolos 

são necessários à constituição do real, à proporção em que este, em alguma medida, engloba 

um âmbito de acontecimentos que escapa ao primeiro (MOTTA, 2013). Apreende-se que o real 

se apresenta na negação (no sentido de ser aquilo que está fora da circunscrição dos símbolos), 

assim, salienta-se a dificuldade de traduzir-se em palavras uma realidade profundamente 

dolorosa (SELIGMANN-SILVA, 2003). 

A partir desse ponto, é importante salientar a interdependência entre a memória, a 

testemunha e o testemunho. Essa trajetória é dinâmica, segue em constante evolução e é 

influenciada por forças externas. Enquanto o passado permanece fixo, a forma como ele é 

experimentado no presente está sempre mudando (SMITH, 2001). Às vezes ele é silencioso, às 

vezes é vocal, às vezes é literal e outras vezes exegético, podendo, ainda, ser público ou privado. 

Independentemente disso, o passado sempre permanece presente na memória da vítima 

sobrevivente em cada fase de sua vida e influencia sua identidade e as escolhas que ela faz. Paul 

Ricoeur (2007) observa uma trajetória simples de três etapas na epistemologia das ciências 

históricas, a qual segue um padrão de: (1) testemunho e registro de testemunhos; (2) 

questionamento dos registros; e (3) representação histórica escrita do passado. Esse amplo 

padrão pode nem sempre adotar a mesma sequência cronológica ou temporal, mas seus 

elementos historiográficos perduram, os quais podem ser traduzidos grosseiramente como (1) 

registrar; (2) analisar; e (3) representar (RICOEUR, 2007). Está bem estabelecido que os 

objetos do passado permanecem através do tempo e encapsulam uma trajetória silenciosa das 

relações humanas, sustentando o passado no presente (FELMAN; DORI, 1992), e os seres 

humanos, individualmente, também têm uma relação contínua e silenciosa com seu passado, 

que, de tempos em tempos, ganha forma através do testemunho. 

Reflete-se sobre como as vítimas sobreviventes da Shoah viveram e têm vivido com 

uma memória tão dolorosa, tendo testemunhado atrocidades e dando forma a elas por meio de 

testemunhos em diferentes momentos de suas vidas. Esse processo se assemelha a suturar o 

passado por meio do testemunho como uma atividade contínua, muitas vezes provisória, de 

recriação da identidade pessoal e coletiva após essa ruptura extrema. O ato de costurar uma 

colcha de retalhos de memórias, e a metáfora de uma ferida aberta ainda por cicatrizar, são 

ideias com as quais se identifica esse trauma disruptivo (BERNARD-DONALS; GLEJZER, 
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2001). Essas trajetórias de memória permitem traçar a relação entre a memória, a testemunha, 

o testemunho e a conversação interpessoal como fatores experimentados na vida privada do 

indivíduo e, posteriormente, expostos por ele publicamente. Essas trajetórias são limitadas ou 

facilitadas pelo ciclo de vida, geografia, idioma, comunidade, sociedade e mídia ao longo do 

tempo. Assim, o percurso da relação com a memória é pessoal para cada indivíduo, sendo que 

o que se vê representado pelo testemunho é apenas a ponta do iceberg da totalidade da memória, 

os momentos da vida do sobrevivente em que ele escolheu compartilhar um aspecto de sua 

memória por meio de um ato testemunhal, como um discurso, um filme, um documentário, ou 

mesmo uma publicação acadêmica. O momento desse testemunho público, em que a memória 

ganha forma por meio de alguma manifestação material, é a porta de entrada para que a 

sociedade obtenha uma versão supervisionada do trauma sofrido (FELMAN; DORI, 1992). 

Quando conjugados ao longo do tempo, esses momentos de revelação, de representação 

e de conversa, que se manifestam ao longo da linha do tempo das vidas dos sobreviventes, 

formam um corpo de conteúdo testemunhal. Esse conjunto de testemunhos ajuda a unir as 

múltiplas experiências vividas à compreensão social do que tudo isso significa. Nesse contexto, 

algumas vítimas sobreviventes escolhem o silêncio, mantendo suas memórias privadas até o dia 

de sua morte, pois suas recordações são dolorosas demais para serem reveladas; há também 

aquelas que nunca as tornam públicas por outros motivos pessoais; para outros, os momentos 

de testemunho público são poucos e distantes entre si; há, ainda, aqueles sobreviventes que 

produzem uma representação estável de seu passado no presente, de uma forma mais articulada 

e com objetivos mais inteligíveis (BERNARD-DONALS; GLEJZER, 2001) . Enquanto a 

trajetória coletiva e pública da memória da Shoah se soma a uma vasta coleção de 

representações testemunhais ao longo de várias gerações, para cada vítima sobrevivente, no 

aspecto íntimo, a maioria das memórias que elas têm são apenas experimentadas como dor 

profundamente pessoal e privada, por isso, há que se ter muito respeito e muito cuidado no 

manuseamento desse tipo de material, visando sempre uma exploração ética que seja capaz de 

pensar um uso que aprimore o conceito de dignidade humana, sem afrontar a dignidade 

daqueles cujas dores estão sendo expostas. 

Para que se depreenda, com mais facilidade, a estrutura teórica da literatura de 

testemunho, há alguns vocábulos que merecem destaque. Inicialmente, entende-se a memória 

como um estado involuntário do ser pelo qual suas experiências sensoriais, percepções e ações 

mudam continuamente, sendo que, com o passar do tempo, esse estado é, gradualmente, 

incorporado à mente consciente (THOMPSON; MADIGAN, 2005). A memória tem muitos 

recursos que compreendem a soma retida das experiências de um indivíduo, todavia, para ser 
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útil, uma memória tem que ser lembrada (KANDEL, 2007) e, nesse ponto, aqueles que 

experimentaram violências extremas comumente revivem os momentos traumáticos pelos quais 

passaram de modo involuntário, quando essas lembranças são ativadas através de gatilhos (por 

uma variedade de causas), trazendo imediatamente à tona muita dor e sofrimento. Já a condição 

de testemunha, por outro lado, é um estado voluntário do ser, no qual o indivíduo se dispõe a 

ser publicamente associado aos eventos que experimentou e lembrou. Ser testemunha não exige 

que o indivíduo dê forma específica à sua memória, uma vez que a testemunha simplesmente 

é. Ser testemunha do passado é um processo profundamente interno e privado, o qual ajuda a 

moldar a identidade pessoal. Ademais, essa jornada também tem uma face pública em que uma 

testemunha carrega sua memória e chama os outros para ouvi-la e, por meio dela, o passado 

que ela carrega (FELMAN; DORI, 1992). Acrescente-se, ainda, que testemunhar não significa 

depor, pois a própria presença pública da testemunha liga a experiência do passado ao presente, 

logo, testemunhar é recordar, ser memória viva, guardar o passado, pedir aos outros que o façam 

e iluminar os vestígios do passado e o seu significado. O testemunho, por sua vez, dá forma à 

experiência de uma testemunha, sendo esta quem passou propriamente pela situação traumática, 

ou de um terceiro que, por alguma proximidade (mãe, filho, cônjuge etc.), registrou esses 

eventos de alguma forma. É a maneira pela qual aquele que testemunhou decide representar 

uma parte do seu passado traumático. Nesse aspecto, Márcio Seligmann-Silva, faz uma 

distinção importante: 

Em latim pode-se denominar o testemunho com duas palavras: testis e 

superstes. A primeira indica o depoimento de um terceiro em um processo. No 

quinto livro de Moisés encontra-se uma passagem clássica que exemplifica 

esse sentido do testemunho como “terceiro”: “Uma só testemunha contra 

ninguém se levantará por qualquer iniquidade, ou por qualquer pecado que 

pecasse; pela boca de duas testemunhas, ou pela boca de três testemunhas, se 

decidirá a contenda” (Êxodo, 19, 15). Também o sentido de superstes é 

importante no nosso contexto: ele indica a pessoa que atravessou uma 

provação, o sobrevivente (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373-374). 

Outra concepção importante é a do encontro, o qual acontece quando se estabelece um 

diálogo com uma testemunha em que o cerne subjetivo do trauma pode ser partilhado. Esse 

encontro pode ser tão literal quanto uma conversa, relação verbal entre duas pessoas, como mais 

distante, como acontece nas transmissões dessa carga traumática através de instalações 

artísticas (vide o exemplo australiano comentado acima). Na forma aplicada, o encontro 

compõe a literatura de testemunho, ao passado que as fontes testemunhais, quais sejam, as 

próprias vítimas, usam o método dialógico em algum nível para transmitir a fração de trauma 
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que pode ser articulada em palavras. De todo modo, o momento de encontro com o testemunho 

abre as portas para um engajamento, em múltiplos termos, na luta contra os fatores que deram 

causa às violências que causaram os traumas (BERNARD-DONALS; GLEJZER, 2001). 

Cada vítima sobrevivente é uma pessoa que não foi desativada pela violência que sofreu 

(apesar de este ser o real objetivo dos algozes), trata-se de um indivíduo que já foi desumanizado 

e que já esteve na mira da morte. Sua voz, quando posta em público, dá-lhe nome, história e 

lugar na sociedade. Dito isso, é importante ressaltar que essas pessoas não se resumem a meras 

marionetes nem a seus testemunhos, ao contrário, elas fazem suas próprias escolhas sobre o que 

vão ou não dizer sobre suas vidas em qualquer ponto e em qualquer contexto. Tornar-se uma 

testemunha significa passar por um processo que evolui ao longo do tempo (KANDEL, 2007), 

e que é possibilitado por meio de eventos mundiais e momentos culturais que facilitam a 

representação e o confronto da Shoah na sociedade em geral, bem como o ciclo de vida do 

indivíduo. Esses momentos incluem a publicação de documentos importantes, a construção de 

museus do Holocausto, a realização de julgamentos de crimes de guerra significativos, o 

lançamento de filmes importantes, a promulgação de políticas e legislações nacionais, a criação 

de currículos educacionais e o reconhecimento dos dias do Holocausto. Houve um crescimento 

explosivo de instituições, representações na cultura popular, políticas de memória em curso e 

publicações baseadas em testemunhos. Tudo isso contribuiu para uma crescente cultura da 

memória do Holocausto (FELMAN; DORI, 1992), na qual os rostos, vozes, palavras e 

presenças de cada vítima sobrevivente se tornaram cada vez mais proeminentes. 

Essas trajetórias traumáticas que compõem uma cultura da memória não se resumem ao 

Holocausto e têm aplicabilidade universal. Sendo a memória a capacidade de adquirir e 

armazenar informações, tão simples quanto os detalhes rotineiros da vida diária e tão complexas 

quanto o conhecimento abstrato de geografia e álgebra, consagra-se como um dos aspectos mais 

notáveis do comportamento humano (KANDEL, 2007), com potencial de transformar o mundo 

em torno do indivíduo. Essas habilidades começam cedo e amadurecem com o tempo, visto que 

o desempenho da memória se desenvolve ao longo da infância, provavelmente como resultado 

do uso mais eficaz da capacidade de lembrar por meio de estratégias cada vez mais sofisticadas 

(THOMPSON; MADIGAN, 2005). Todo ser humano, portanto, tem um conjunto de memórias 

fisicamente codificadas em seu cérebro que podem ser recuperadas ao longo da vida, e enquanto 

as funções físicas e cognitivas mudam, comumente para pior à medida que se envelhece, a 

memória semântica continua a crescer. Essas memórias formadoras da identidade permanecem 

válidas ao longo da vida, e, assim sendo, os conceitos de Daniel Kahneman (2011) sobre (1) o 

eu experiencial; e (2) o eu lembrador, ajudam a perscrutar aquilo que as vítimas sobreviventes 
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passaram durante os eventos do Holocausto e como elas os recontaram: (1) o eu experiencial é 

aquele que responde à pergunta: isso ainda dói?; e (2) o eu que lembra é aquele que responde à 

pergunta: como foi a experiência no âmbito geral (KAHNEMAN, 2011)? 

O argumento de Kahneman (2011) é que, quando memórias dolorosas são 

eventualmente socializadas, cada evento traumático da vida tem um significado associado a 

uma lembrança, evidenciando como a maneira genérica, comumente usada para se refletir sobre 

o passado, é diferente de como ele foi vivenciado (KAHNEMAN, 2011). Memórias 

profundamente traumáticas influenciam a identidade, as decisões de vida, os relacionamentos 

pessoais, a psicologia individual e as visões religiosas, e essa influência dura muito depois do 

término da experiência. Além do trauma, vivenciar tais eventos é uma força transformadora da 

existência que não pode ser desfeita e evolui no presente da vítima sobrevivente em relação ao 

seu tempo, lugar e persona atuais. A distância temporal dos eventos influencia tanto o próprio 

conteúdo relatado pelas vítimas, como também a forma como ela consegue falar sobre eles. 

Além disso, os meios geográfico e cultural contextualizam o que se pode ou não dizer, pois 

alguns lugares não parecem seguros, enquanto outros são mais empoderadores. Conforme 

sugerido pelo conceito junguiano de indivíduo (identidade interna) e persona (identidade 

externa) (JUNG, 2013), tanto o indivíduo quanto sua persona também mudam com o tempo. 

Suas emoções, o estado psicológico da mente e as pessoas que os cercam restringem ou 

facilitam sua vontade de falar e, embora a trajetória da memória não seja exclusiva das vítimas 

sobreviventes do Holocausto, traçar um arcabouço de conteúdos sobre ela, sobre as testemunhas 

e sobre os testemunhos entre as vítimas sobreviventes do Holocausto que sofreram violência, 

mostra como aqueles que sobrevivem a eventos traumáticos passam a viver, possibilitando o 

surgimento de um denominador memorialístico comum. 

A simbiose entre a memória pessoal vivida e suas representações na sociedade, de modo 

mais amplo, está no cerne das investigações da literatura de testemunho. Aquilo que as vítimas 

sobreviventes se sentem capazes de dizer, em qualquer momento de suas vidas, é muitas vezes 

determinado por fatores fora de seu controle. A vítima sobrevivente, que decide testemunhar 

em nome daqueles que não puderam fazê-lo, está sujeita a essas forças pessoais e sociais, logo, 

compreender quem são as vítimas sobreviventes como pessoas vivas, e o que é razoável para 

elas transmitirem em um determinado momento, ajuda a definir a trajetória da memória a partir 

de uma posição de empatia e confiança (BERNARD-DONALS; GLEJZER, 2001). Nesse 

aspecto, as habilidades, das quais o ouvinte empático precisa dispor, incluem a necessidade de 

ouvir sem julgamentos, o que se compreende na Psicologia como tomada de perspectiva, em 

que o tomador de perspectiva considera o que aquela outra pessoa pensaria, sentiria ou faria e, 
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então, retornando à sua própria perspectiva, atribui esses pensamentos, sentimentos ou 

intenções para seu interlocutor (FELMAN; DORI, 1992). 

Dori Laub (1992) identificou que, devido ao efeito coercitivamente totalitário e 

desumanizador do Holocausto, não havia mais um outro para o qual se pudesse olhar e 

identificar nele uma outra pessoa, no sentido da personalidade do eu em contraste com a 

personalidade do ele ou do você (FELMAN; DORI, 1992). O testemunho é um meio de fornecer 

esse exercício de alteridade – um caminho humanizador através do qual a vítima sobrevivente 

pode transmitir sua memória interior de perda e dor a um ouvinte confiável. O testemunho não 

é um apenas um texto, é uma extensão da vida do indivíduo, um convite ao encontro de quem 

ele é através do que compartilha. Ao repensar o testemunho como essa relação, torna-se possível 

ver além da persona (objeto) e vivenciar o indivíduo (sujeito) por meio do encontro. Há (de 

modo eficiente e contínuo) que se pensar meios de como remover a objetificação da vítima 

sobrevivente e da sua narrativa – criando um discurso analítico que evite a objetificação. Ao 

remover (ou reduzir a dependência de) a relação sujeito-objeto, tanto a vítima sobrevivente 

quanto o observador do testemunho podem entrar em um encontro sujeito-sujeito como um 

modo de desdobramento da coexistência, permitindo um aprendizado mútuo. 

Tem-se que pensar as vias pelas quais esse encontro possa fornecer uma nova 

modalidade de testemunho baseada em um discurso sujeito-sujeito, pois essa modalidade inclui 

tanto a forma como se compreende o testemunho criado no imediato, como também aquele que 

se constituiu depois que a testemunha não é mais capaz de dialogar no presente, sendo esse um 

tempo na trajetória da memória descrita por Marianne Hirsch como pós-memória (HIRSCH, 

2012). Se o testemunho não for mais reduzido à sua forma, como algo parado e estanque, mas 

compreendido como uma extensão do ser, então uma nova alfabetização do testemunho pode 

ser possível (FELMAN; DORI, 1992). Essa alfabetização se estenderia além da crítica literária 

e da narratologia, para uma imersão ontológica na vida da testemunha expressa por meio de 

suas representações testemunhais. O testemunho pode, dessa maneira, ser reconsiderado como 

um tipo de relacionamento, ao invés de uma forma de representação, assim sendo, a pessoa que 

testemunha só o faz porque tem algo a dizer sobre quem é, e não porque seja um artista numa 

tentativa de ficcionalizar a história, para deixá-la mais à sua forma. Tudo o que ela produz ajuda 

a explicar sua experiência vivida e, portanto, a modalidade de testemunho sempre pode ser lida 

como uma extensão de quem as testemunhas são. 

Nesse contexto, introduz-se a ideia de que existem modalidades de memória, 

testemunha e testemunho, sendo que essas tipologias de memória e trauma da Shoah 

demonstram que nem todas as memórias são iguais (FELMAN; DORI, 1992). As vítimas 
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sobreviventes as vivem através de quatro modos distintos: o primeiro modo é o de (1) estar vivo 

após a ameaça de morte, pois os eventos genocidas experimentados pelas vítimas sobreviventes 

foram projetados para eliminar suas vidas, todavia, é imperativo salientar que ficar sem mais 

obrigações para com ninguém ou alguma coisa é um direito fundamental dos que sobreviveram, 

logo, a acusação de que os sobreviventes ficaram silenciosos após o Holocausto falha em 

reconhecer seu direito fundamental de ser; eles têm direito ao silêncio, à privacidade, à 

recuperação e ao anonimato (LACKEY; SOSA, 2006); a segunda modalidade é a do (2) 

testemunho, porque ser uma testemunha ocular do terror correndo risco de vida não era algo 

evitável para os judeus presos pelo regime nazista, eles foram encarcerados e assassinados pelo 

que eram, não pelo que fizeram, e sobreviver àquele ataque e se tornar uma testemunha viva de 

sua letalidade não foi uma escolha, entretanto, é uma escolha se identificar publicamente como 

testemunha, sendo que ser testemunha desses eventos demonstra uma voluntariedade para 

inserir a identidade na esfera pública. 

O terceiro modo é o de ser um (3) testificador, qual seja, uma pessoa disposta a dar 

forma às memórias, com a diferença de que esses não são a testemunha ocular em si, embora 

sua existência seja, muitas vezes, um testamento para a possibilidade de sobrevivência, pois 

assumir a identidade de porta-voz – seja para lembrar os mortos, buscar justiça para os que se 

foram, amenizar a culpa ou tentar tornar compreensível para os outros aquilo que o próprio 

testemunhante pode não compreender completamente – impõe restrições significativas ao 

testificador, uma vez que ele convive com a crise do testemunho: a possibilidade do interlocutor 

não entender, e mesmo que diga que entende, não entende, portanto, estar nesse papel é lutar 

com as limitações das representações e, apesar de tudo, estar disposto a testemunhar; o quarto 

modo é o (4) estado de conversação. Estar em conversa é um estado que muda a compreensão 

da testemunha de ser um objeto da história para um sujeito no presente, porque, nessa conversa, 

a identidade da vítima sobrevivente não é mais limitada pela forma, porque ela está no presente, 

e isso permite que aqueles que não passaram pela mesma experiência e podem não entender 

completamente o significado do que está sendo dito, ainda assim entrem em uma relação 

sujeito-sujeito. Esse processo humaniza a vítima sobrevivente como uma pessoa viva que 

contribui para a sociedade no presente, e não como uma relíquia do passado, e também cria um 

novo testemunho nascido do encontro humano. Aí reside a possibilidade de que duas formas 

autênticas de ser – a testemunha e a testemunha da testemunha – colidam para criar uma leitura 

do passado que está além de sua mera objetivação. Essas modalidades viabilizam o 

reconhecimento de que toda vítima sobrevivente é melhor compreendida não pelo que produz, 

mas por quem é. Portanto, assim como existe uma relação com o objeto externo, representado 
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por uma atitude externa, existe uma relação com o objeto interno, por uma atitude interna, logo, 

compreende-se facilmente que esta atitude interior, devido à sua natureza extremamente íntima 

e inacessível, seja muito mais difícil de discernir do que a atitude exterior, imediatamente 

percebida por todos (LACKEY; SOSA, 2006). 

A vítima sobrevivente fala como alguém que vive em seu próprio presente, recordando 

seu passado. Este, portanto, continua a se manifestar em cada uma de suas vidas de maneiras 

únicas, pois aquilo que cada pessoa escolhe revelar em determinado momento é uma extensão 

de quem ela é naquele momento. Esse quadro teórico para a compreensão do testemunho propõe 

que existe uma relação em constante mudança entre modalidades de ser, tipos de memória e 

formas de testemunho. Reumanizar a fonte do testemunho – como extensão e expressão do ser, 

e não como mera representação de fatos históricos – fornece uma estrutura para a ressurreição 

do testemunho. Essa abordagem não significa que o testemunho não contribua para a história; 

ao contrário, ele pode e deve ser tratado como fonte documental, mas não se limita a ser apenas 

documento material. Assim, afastar-se da objetivação da vítima sobrevivente como artefato e 

de seu testemunho como mera fonte leva à subjetivação de seu papel como testemunha viva 

contínua, em uma luta que se desenrola para viver com o passado no presente, ajudando assim 

a resolver a crise que ser testemunha cria (LACKEY; SOSA, 2006). 

Há uma crise de testemunho, explorada em detalhes por Shoshana Felman e Dori Laub 

(1992). E essa crise descreve a dificuldade que a vítima sobrevivente experimenta ao se deparar 

com a possibilidade de falar sobre coisas que são indizíveis. É o dilema enfrentado pela vítima 

sobrevivente que quer falar sobre sua experiência, mas também sabe que o público não 

entenderá totalmente o que sua descrição significa, e isso também envolve os limites que a 

linguagem impõe ao sobrevivente (SANTOS; SPAHR; MOREY, 2019), porque ela não é 

projetada para carregar o significado de uma experiência tão extrema. Essa impossibilidade da 

linguagem reflete uma sociedade fechada à escuta, bem como cria um fenômeno cultural de 

insensibilidade a partir de memórias de atrocidades; este é um sintoma da memória, do 

testemunho e das testemunhas da Shoah. A identidade está no centro da memória, da testemunha 

e do testemunho, pois é uma extensão de quem o indivíduo é, bem como do que ele viu e 

experimentou. Dori Laub (1992) descreve a sua própria reconciliação com o seu passado 

afirmando que existe, em cada sobrevivente, uma necessidade imperiosa de contar e, assim, 

conhecer a sua história, desimpedida dos fantasmas do passado contra os quais é preciso 

proteger-se, e afirma, ainda, que é imperioso conhecer a verdade enterrada para poder viver a 

vida (FELMAN; DORI, 1992). 
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Como se descreveu, Carl Jung (2013) conceitua a identidade como uma relação entre a 

persona – que seria uma máscara externa vista de fora e experimentada por outros como um 

objeto – e o indivíduo, que é o sujeito de sentimentos internos não experimentados pelos outros. 

A adoção desse conceito junguiano do entendimento próprio interno de um ser humano é muito 

apropriado para descrever a diferença entre como a vítima sobrevivente se entende (e o que ela 

experimenta como indivíduo), versus como ela se representa e é percebida como uma persona 

no ambiente público e social. Adotar essa perspectiva junguiana fornece uma estrutura de 

trabalho para um encontro tomado a partir de uma perspectiva subjetiva - construída de dentro 

para fora - aprimorando, assim, a análise objetiva do testemunho quando revisado de fora para 

dentro. Nesse aspecto, conceitua-se a memória como uma extensão dinâmica da identidade, que 

tem uma expressão interna e externa, e as formas subjetivas individuais de memória 

permanecem privadas, acessadas por meio do encontro (SANTOS; SPAHR; MOREY, 2019). A 

memória manifestada através da persona externa é uma representação da memória, mas não é 

a própria memória. As duas formas do eu, em relação ao passado, podem ser aplicadas às 

vítimas sobreviventes do Holocausto. Cada um vivenciou experiências e as compreendeu de 

uma forma particular na época (o eu experienciador). Só mais tarde eles desenvolveram uma 

perspectiva sobre o significado de sua experiência de modo mais amplo (o eu que lembra), o 

qual é expresso por meio do testemunho, e pode refletir sobre o que a experiência no passado 

significa, numa perspectiva geral, de forma diferente ao longo do tempo (JUNG, 2013). 

A escuta profunda leva a um encontro dialógico, no qual a vítima sobrevivente e o 

ouvinte estão em diálogo um com o outro, mesmo que não estejam presentes. Durante a vida 

da vítima sobrevivente, os encontros dialógicos podem assumir a forma de conversas pessoais, 

e esses encontros dialógicos também podem ser usados como uma metodologia analítica crítica 

através da qual o ouvinte assume uma posição de sujeito-sujeito em relação à fonte original. 

Questiona-se a fonte como se se estivesse conversando com seu autor original, fazendo 

perguntas como: (1) quando você escreveu isso?; (2) Por que você escreveu isso?; (3) Para 

quem você o escreveu?; (4) O que você está tentando dizer com isso? Assim, o ouvinte faz essas 

perguntas respeitando a luta do indivíduo para dar forma ao testemunho. Quando o material de 

origem é abordado a partir da perspectiva do indivíduo (sujeito) e não da persona (objeto), 

torna-se possível dialogar com o testemunho em busca de contexto e camadas de significado. 

Qualquer narrativa, documento, fotografia, obra de arte ou comunicação histórica ou baseada 

em primeira pessoa que seja produzida por uma vítima sobrevivente sobre sua experiência, ou 

derivada diretamente de sua experiência, é considerada testemunho e, portanto, adequada para 

que exista um encontro. Essas lentes conceituais ajudam a entender melhor a trajetória da 
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memória – como o testemunho se desenvolve ao longo do tempo em relação às forças que o 

impulsionam ou o obstaculizam – e estabelece um novo modo de alfabetização testemunhal por 

meio do encontro sujeito-sujeito (LACKEY; SOSA, 2006). 

Esse encontro é muito transformador, uma vez que um contato com experiências tão 

extraordinárias muda para sempre quem recebe essas informações, modificando seu 

entendimento de mundo através de relatos inimagináveis. É assim que Auschwitz, cujo 

complexo de campos de concentração foi o maior de todos os estabelecidos pelo regime nazista, 

coloca-se no centro do inconcebível. Auschwitz teve sua construção iniciada em maio de 1940, 

sendo que se estima que entre 1940 e 1945 foram deportadas no mínimo 1.3 milhão de pessoas 

para esse complexo, sendo que dessas primeiras, 1.1 milhão de vítimas foram assassinadas pelas 

autoridades dos campos, entre as quais havia prisioneiros russos, homossexuais, ciganos, e, 

principalmente, judeus (RAWSON, 2015). Como se esse horror não fosse suficiente, em 

outubro de 1941, iniciou-se a construção de Auschwitz II, também denominado Auschwitz-

Birkenau, o qual teve o maior número de prisioneiros, exercendo papel fundamental no plano 

nazista de exterminar os judeus da Europa através de assassinatos em massa com a utilização 

do gás Zyklon B. A morte, nesse lugar tenebroso, foi sistematizada: os edifícios contavam com 

três componentes, uma primeira área onde os prisioneiros deveriam tirar suas roupas, em 

seguida eram empurrados para as câmaras de gás, onde ficavam trancados até a morte para, 

finalmente, serem transferidos para os fornos crematórios, cujo objetivo era acabar rapidamente 

com os corpos, após isso, o ciclo se repetia. Além disso, em outubro de 1942, foi fundado o 

Auschwitz III, que também ficou conhecido como Monowitz. Sua finalidade era abrigar 

prisioneiros que trabalhariam, em regime de escravidão, em uma manufatura de borracha de 

propriedade do conglomerado alemão denominado I.G. Farben (RAWSON, 2015). 

Andor Stern foi o único brasileiro nato que sobreviveu a Auschwitz (PIERIN, 2015), 

sendo filho de imigrantes judeus húngaros e nascido, em 1928, no bairro denominado Bixiga 

em São Paulo, teve sua vida transformada aos três anos, quando seu pai recebeu uma oferta de 

emprego que os levou para a Índia, seguindo, posteriormente, para a Hungria. A vida dessa 

família começou a mudar quando Getúlio Vargas declarou apoio aos Aliados na Segunda Guerra 

Mundial. Acontece que a Hungria estava ao lado da Alemanha na guerra, logo, Andor Stern, 

que só tinha passaporte brasileiro, foi detido pelas autoridades húngaras, sendo considerado 

inimigo estrangeiro aos 13 anos. Nesse contexto, quando a Hungria foi invadida pelos nazistas, 

o problema aumentou, porque, além de ser brasileiro, ele era judeu, o que resultou na deportação 

de toda sua família para Auschwitz em 1944. Foi então que o terror começou. Andor relata que 

foi transportado com aproximadamente 100 pessoas em um vagão, onde não havia nem mesmo 
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um banheiro, contendo idosos, adultos, crianças e bebês. A viagem de Budapeste até Auschwitz 

demorou por volta de uma semana, e apresentou um final muito triste, pois logo na chegada a 

família de Andor foi imediatamente separada dele e enviada para a câmara de gás (PIERIN, 

2015). 

De acordo com o relato de Andor Stern (PIERIN, 2015), no inverno a condição humana 

era completamente esvaziada e as vítimas experimentavam o inconcebível. A alimentação no 

campo de concentração era muito precária, porque, além da falta extrema de alimentos, eles 

comiam em penicos que eram usados durante a noite para as necessidades fisiológicas, e que 

durante o dia, para a humilhação geral, viraram os pratos onde as autoridades nazistas 

colocavam o alimento para que três prisioneiros comessem simultaneamente. Por causa disso, 

a diarreia era um problema muito comum em Auschwitz, sendo uma das principais causas de 

morte. No entanto, Andor conta que nos invernos rigorosos, quando a temperatura caía para 

abaixo de 20 graus negativos, as diarreias constantes eram comemoradas porque o líquido 

quente ajudava a esquentar o corpo. Ele explica que o mau cheiro já não era uma questão 

incômoda para quem estava vivendo na absoluta ausência de dignidade, salientando que essa 

degradação era progressiva, não havendo qualquer perspectiva de futuro. Nesse clima de 

completa desolação, Andor conta que criou um sistema própria para defender sua mente, ao 

perceber que quando ele pensava na própria mãe que havia partido na câmara, ele sentia uma 

dor física, e essa dor era maior do que qualquer outra, sendo capaz de mantê-lo são, e distante 

do arame, para onde corriam aqueles que já não aguentavam mais e buscavam a morte através 

do choque elétrico (PIERIN, 2015). 

Diante de experiências como essa, evidencia-se a incapacidade da historiografia em 

tentar conhecer e transmitir o passado tal qual ele aconteceu, além disso, mais difícil ainda seria 

a tarefa de arquivar todos os acontecimentos. Todavia, não se deve traçar uma dicotomia entre 

história e memória como se uma tentasse ocupar o lugar da outra, especialmente porque elas 

apresentam dinâmicas de funcionalidade muito diferentes. A memória é mais seletiva, operando 

entre a lembrança e o esquecimento de modo subjetivo. Então surgem as necessidades de 

lembrar de esquecer e de não esquecer de lembrar, numa busca coerente e ética pela dignidade 

humana. Diante do esquecimento (considerado sem juízo de valor axiomático) a história, 

considerando os fatos extremos do século XX, assume o caráter de um tribunal, ao qual cabe a 

difícil tarefa de entregar à sociedade o saldo final de tudo que ocorreu. Esses eventos-limite 

trazem ao pensamento a necessidade de um novo repertório para dar conta de explicar e 

entender, com honestidade, tais atrocidades, abrindo caminha à construção de uma nova ética e 

mesmo de uma nova estética da historiografia, cujos conceitos basilares, pautados no 
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iluminismo, como progresso e ascensão da história, deixaram de ter sentido, principalmente 

após a Shoah (SELIGMANN-SILVA, 2003). 

Por outro lado, observa-se a ascensão dos registros da memória, os quais se apoiam na 

experiência subjetiva. Em se tratando especialmente da Shoah, demanda-se uma articulação da 

história e da memória, no sentido de duas abordagens do passado que se complementam. A 

imperatividade dessa retomada ética se escancara diante do aspecto político da história, pois ela 

não é neutra, ao contrário, sua manipulação pode ser uma grande arma do sistema hegemônico 

vigente, o que torna o seu poder muito perigoso, uma vez que ela se coloca sobre os pilares da 

verdade e da universalidade. Nesse esforço de distorção da realidade, muitos campos de 

concentração nazistas, incluindo Auschwitz, apresentavam uma placa grande, nos seus portões 

de entrada, na qual havia a inscrição da frase: “O trabalho liberta”, em alemão, Arbeit macht 

frei. Fossem os alemães os grandes vencedores da Segunda Guerra Mundial e essa placa 

maliciosa poderia ter tido outro futuro nos relatos históricos. É por isso que a memória, 

enquanto categoria mais aberta e mais afetiva de relacionamento com o passado, muda a 

perspectiva historiográfica, consubstanciando-se a certeza de que não é possível, e nem eficaz, 

segmentar radicalmente os campos da história e da memória. 

Os relatos memorialísticos iniciaram um processo de revisão crítica dos dogmas 

basilares da historiografia positivista, os quais remontam ao século XIX. Trata-se de uma 

resistência ao modelo temporal do historicismo, diante da necessidade de preservação do 

elemento fragmentário da temporalidade, que aparece significativamente nos registros pessoais 

e coletivos de memória. De um lado, a memória apresenta uma corrente de pensamentos que 

caminha livremente na tentativa de expressar aquilo que se viveu pessoalmente; de outro modo, 

a história necessidade de esquematizações mais estanques e formalistas, para ser mais didática 

na sua comunicação, dividindo o tempo na tentativa de dominá-lo e de compreendê-lo. É nesse 

sentido que se percebe a lembrança como uma reconstrução do passado com a ajuda do tempo 

presente, e como uma carga subjetiva muito acentuada também pode ser um problema, uma vez 

que se pode chegar, pessoalmente, a conclusões equivocadas e que também não representam a 

realidade de forma fidedigna e ética (SELIGMANN-SILVA, 2003). Portanto, com relação à 

Shoah, o tumulto de debates tão intensos e emocionalmente complexos demonstra a 

necessidade da ética do testemunho, considerando um diálogo aberto às demandas da ética e da 

dignidade. 

Em oposição à ética do testemunho, encontram-se aqueles que assumem uma postura 

negacionista, seja porque querem minimizar o que realmente as atrocidades representam, seja 

para tentar negar que elas existiram. Essa atitude repete toda violência perpetrada contra as 
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vítimas na exata medida em que nega que elas ocorreram. Saliente-se que o apagamento da 

memória é, simultaneamente, a exclusão da responsabilidade dos algozes, o que abre novas 

portas para violências em massa. Concernentemente à Shoah, os nazistas tinham o objetivo 

muito específico de não deixar rastros de seus crimes, começando a perpetuar suas mentiras, 

como foi apontado, logo nos portões dos campos de concentração. Assim, se a memória e a 

história só existem graças à possibilidade de registrá-las de algum modo, os nazistas tentaram 

- através das dinâmicas implementadas nas câmaras de gás e nos crematórios - arrancar uma 

página da história, porque para haver crime precisa, em algum nível, existir materialidade e 

autoria, e, nesse caso, a prova mais cabal foi eliminada com a destruição dos cadáveres 

(SELIGMANN-SILVA, 2003). Negar atrocidades que deram causa ao trauma alheio é a 

ausência absoluta de alteridade, seja porque não se sabe da verdade, significando essa conduta 

um resultado da ignorância, seja porque o interesse das classes dominantes demanda a negação. 

Frei Betto explica que os algozes sempre tentavam imputar a culpa nas vítimas: 

Na tentativa de separar companheiros e de desmoralizar um perante o outro, a 

repressão sempre transfere a responsabilidade de seus atos para as suas 

vítimas. Se estudantes são espancados na rua, é porque exorbitaram em suas 

manifestações; se sindicalistas são presos numa greve, é porque deram caráter 

político ao movimento reivindicatório; se um militante morre na tortura, é 

porque matou-se em decorrência de desequilíbrio psíquico... (FREI BETTO, 

2006, p. 163).  

E, nesse sentido, o testemunho é mais eficaz em criar, durante o encontro sujeito-sujeito, 

empatia, e, principalmente, algum nível de afeto. Abordar a relação entre a irrepresentabilidade 

e a necessidade de escrever exige que a dor seja lida através das lentes do afeto – reconhecendo 

que a dor pode ser a qualidade definidora da tortura, mas não a sua única dimensão (LACKEY; 

SOSA, 2006). A vergonha, a raiva, a repulsa, o desprezo e, acima de tudo, o medo, atuam sobre 

e entre corpos torturados e corpos torturadores em níveis de intensidade que variam muito, 

todavia, é imprescindível notar que esses ataques à humanidade ferem (de forma distinta) os 

dois lados. Corpos como esses são confusos, fluidos e interligados, não unitários, discretos e 

facilmente separáveis uns dos outros ou de seu contexto. Por isso, a partir do exame da 

afetividade nas torturas relativas à Shoah, considerando olhares que uns tinham sobre os outros 

(vítimas entre vítimas e vítimas entre algozes), nascem relatos mais acessíveis à linguagem. 

Sedimentado e estratificado, esse afeto traumático contextualizou a dor no tempo – tanto o 

tempo em sua passagem após o evento, apresentando as consequências traumáticas, quanto o 

tempo em sua recursividade no nível micro. Ele é sempre passageiro, empurrando para frente o 

sentido virtual que está sempre presente no atual. Essa combinação de temporalidade e 
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intermediação expôs as limitações de demarcar nitidamente sujeito e objeto, e sugeriu um novo 

entendimento dos limites da representação – a correlação, embora instável, da linguagem com 

objetos e sujeitos – que poderia abrir novos caminhos para a tortura na narração. Assim, a 

reflexão sobre as práticas de escrita e a sua ética evidenciam que o trauma na escrita necessita 

de uma abertura ao contágio do afeto. Este, segundo Paulo Freire (2013), é indispensável para 

que os oprimidos se unam em uma ação dialógico-libertadora, uma vez que os opressores, para 

mantê-los divididos, dicotomizam e separam o cognoscitivo do afetivo. 

Na experiência de Primo Levi (1990), vê-se que a simples chegada em Auschwitz 

representava uma quebra de expectativas muito maior do que se poderia imaginar, justamente 

pela falta de afeto daqueles que supostamente seriam aliados. Ele relata, em seu livro Os 

afogados e os sobreviventes, que os recém-chegados ficavam muito surpresos em compreender 

como proceder naquele ambiente: 

O mundo no qual se precipitava era decerto terrível, mas também indecifrável: 

não era conforme a nenhum modelo, o inimigo estava ao redor, mas também 

dentro, o “nós” perdia seus limites, os contendores não eram dois, não se 

distinguia uma fronteira, mas muitas e confusas, talvez inúmeras, separando 

cada um do outro. Entrava-se esperando pelo menos a solidariedade dos 

companheiros de desventura, mas os aliados esperados, salvo casos especiais, 

não existiam; existiam, ao contrário mil mônadas impermeáveis e, entre elas, 

uma luta desesperada, oculta e contínua. Esta revelação brusca, que se 

manifestava desde as primeiras horas de cativeiro, muitas vezes sob a forma 

imediata de uma agressão concêntrica por parte daqueles em que se esperava 

encontrar os futuros aliados, era tão dura que logo derrubava a capacidade de 

resistir. Para muitos foi mortal, indiretamente ou até diretamente: é difícil 

defender-se de um golpe para o qual não se está preparado (LEVI, 1990, p. 

18). 

Nesse sentido, percebe-se a força do testemunho no desmantelamento das estruturas de 

opressão, porque quando há o encontro, há afeto, esperança e possibilidade de libertação. 

Assim, o testemunho é majoritariamente resistência, porque o trauma implica um 

acontecimento tão poderoso e extraordinário que acaba por centralizar, no palco da história, a 

figura do indivíduo que testemunha, logo, por meio do testemunho, seja ele escrito ou oral, o 

sobrevivente (ou o testificador) envia sinais de resistência e apelos a outros seres humanos. E 

essa comunicação, criando afeto e humanizando, muda a perspectiva do tempo, uma vez que os 

anos que se passaram deixam de existir no momento em que a vítima vilipendiada nos seus 

direitos mais básicos, seja em qual contexto for, pede resgate ao indivíduo com o qual ela está 

entrando em contato (anos, décadas, séculos depois) através de um livro, de uma obra de arte, 

de uma música, enfim, de qualquer manifestação cuja finalidade seja transmitir, de maneira 

propositada, o relato. 
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Diante desse encontro, precisa-se pensar sobre a responsabilidade daquele que está 

apreciando o testemunho, o ouvinte, leitor, espectador. Nesse ponto, Primo Levi (1990) assume 

o medo que sentia da incompreensão alheia quando exposta aos seus relatos do que acontecia 

nos campos de concentração. Segundo ele, esse temor era comum a todos os prisioneiros, pois 

vários deles sonhavam (variando na forma, mas comum no cerne) que, ao saírem do campo de 

concentração e tentarem contar tudo que se passou aos seus familiares e amigos, estes não 

dariam crédito ou nem mesmo parariam para os escutar, e, "na forma mais típica (e mais cruel), 

o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente" (LEVI, 1990, p. 1). Para essas vítimas, 

falar e não ser ouvido significava uma extensão do campo de extermínio no sentido de terem 

sido libertados e continuarem na mesma solidão. Portanto, essa indisponibilidade de ouvir e de 

se abrir ao contato com os relatos de alguém que passou por uma situação traumática produz 

uma nova crueldade muito acentuada, porque o compartilhamento do trauma é algo 

fundamental para aquele que sai de uma situação de violência extrema (SANTOS; SPAHR; 

MOREY, 2019). 

Ser o ouvinte significa entrar em um contexto de resistência coletiva, assumindo para si 

a responsabilidade de testemunhar também. Entretanto, quando quem escuta não consegue 

codificar ou alcançar essa dor, isso potencializa o evento traumático à medida que o 

descredibiliza. Como se disse, a articulação na linguagem dos eventos-limite, por parte das 

vítimas, é uma tarefa muito difícil, assim, quando a escuta não é eficiente ou é falha, é como se 

o sobrevivente tivesse construído uma ponte com muito esforço para atravessar com o seu 

interlocutor, saindo do lugar do pesadelo em direção à sua libertação, e este, deliberadamente, 

destruísse essa ponte antes mesmo de dar o primeiro passo. Assim, o traumatizado se vê mais 

uma vez em angústia terrível, pois a expectativa de compartilhamento de sua dor era a esperança 

de retornar à humanidade através do contato com o afeto alheio que lhe foi negado por tanto 

tempo (SANTOS; SPAHR; MOREY, 2019). 

Diante desse constrangimento, que é duplamente traumático para a vítima, centraliza-se 

a figura do testemunho escrito, significando este a possibilidade de chegar ao outro sem o risco 

imediato para a pessoa traumatizada, pois o papel é muito mais democrático na aceitação do 

que se tem a dizer, e, como diz Primo Levi (1988), no papel é possível expressar algo tão íntimo 

que jamais se diria à qualquer outro indivíduo. Todavia, essa questão delicada do ato de 

desmentir não pode tirar o testemunho da sua razão de ser, porque ele é escrito também para o 

outro, especialmente por sua função política de combater falsas narrativas dominantes e 

emancipar intelectualmente seres oprimidos. A grande questão relativa ao desmentido, nos 

estudos epistemológicos da literatura de testemunho, é a educação (quando possível) do ouvinte 
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e do leitor, para que eles exercitem a solidariedade nesse contato, seja ele viabilizado pela 

leitura, pela escuta ou pela submersão a experiências artísticas que tenham essa finalidade 

(SANTOS; SPAHR; MOREY, 2019). Saliente-se, portanto, que quando esse trabalho de relato 

se dá pela escrita, no momento da leitura acontece uma solidariedade entre o leitor e o autor, 

sendo que, em uma ponta, a vida daquele é tocada para sempre na transferência dessa carga 

traumática, já na outra ponta, a experiência de escrita abre a possibilidade de um primeiro 

contato com a alteridade da pessoa traumatizada. 

Esse contato sujeito-sujeito, ao emancipar intelectualmente o leitor, é um caminho sem 

volta, pois, após a acumulação de um arcabouço de referenciais críticos, ele se entenderá como 

um oprimido em potencial, entendendo que, se não se unir à resistência, pode ser a próxima 

vítima, uma vez que ele passa a olhar para a situação de opressão de forma muito mais 

inteligível (PRADO, 2023), entendendo que eventos isolados significam representações de uma 

estrutura opressora que nunca passa, ao contrário, ela precisa ser parada por aqueles que, por 

não serem os dominadores reais (admitidos como aqueles que estão no controle das estruturas 

de poder), podem facilmente ser o próximo humano desumanizado (FREIRE, 2013). Esse 

despertar através dessa leitura do testemunho tem um caráter transcendental, porque a memória 

do escritor pode, ao ser incorporada pelo leitor, ganhar um sentido próprio para este, no 

momento em que ele aterrissa o testemunho nos seus próprios sentimentos, assim é que, em 

cada novo contato, o testemunho ganha mais força e uma nova vida, criando uma comunidade, 

de releituras e reescrituras, que compartilha um denominador comum no entendimento e na 

gerência das suas dores, contribuindo para uma reinserção do passado no presente. 

Assim sendo, a literatura de testemunho, no seu trabalho de textualização do trauma, 

apresenta uma ferramenta por meio da qual se pode chegar a uma verdadeira emancipação 

intelectual, mudando a perspectiva de mundo de um indivíduo, apresentando-lhe situações que 

lhe tirem absolutamente da sua zona de conforto, viabilizando uma empatia que não estava 

prevista, e, conseguintemente, estabelecendo uma fraternidade coletiva mais significativa. Um 

dos principais problemas expostos por Paulo Freire (2013), na sua pedagogia do oprimido, é a 

existência, como um hospedeiro, do opressor dentro do oprimido, fazendo com que este 

reproduza um comportamento que vai contra os seus próprios interesses sem que ele perceba 

que age dessa maneira. Nesse sentido, o trauma, sendo tão radical e extremo, possibilita uma 

visão fortemente ampliada da ação opressora na vida da vítima, o que permite ao leitor uma 

percepção simultânea de quem é a vítima, de quem ele é e de quem é o opressor. A partir do 

momento em que essa cisão ocorre, o processo de libertação inicia-se efetivamente. Além disso, 

o testemunho traz esperança, que é um fator muito importante na retomada de humanidade do 
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oprimido, porque se ele se entende destruído, desanimado e desesperançado, dificilmente ele 

se movimenta na busca por sua dignidade, e é esse estado de inércia que interessa ao sistema 

hegemônico vigente. Há ainda o sonho do oprimido em ser o opressor, no sentido de ter acesso 

aos bens materiais e imateriais que tornam a vida deste tão mais confortável e fácil (FREIRE, 

2013), e, nesse aspecto, deve ser destacado que, no contato com o testemunho, esvaziam-se o 

encantamento e a beleza que giram em torno da figura daqueles que estão à frente do poder, 

porque fica nítida a violência intrínseca a esse lugar de fala. Por fim, o contato com o trauma 

alheio abre as portas para uma resistência séria ao ordenamento dominante opressor, sem cair 

na armadilha de apenas trocar os polos de vítimas e agressores, mas lutando para o 

estabelecimento de um direito à dignidade humana universal, capaz de isentar todo e qualquer 

ser humano de experiências desumanas. 

 

2.3. Testimonio: o rompimento com as recordações hegemônicas 

 

Para Márcio Seligmann-Silva (2003), o conceito de testemunho tem dois aspectos 

diferentes. Como se viu no item anterior, o primeiro desses sentidos está relacionado à Shoah, 

concernentemente ao ato de sobreviver, ao trauma, a ter passado por um evento-limite, e, ainda, 

ao enfrentamento da morte. No entanto, esse conceito apresenta uma trajetória diferente na 

América Latina, na qual o sentido jurídico e de testemunho histórico detém o maior 

protagonismo – trata-se do testimonio (SELIGMANN-SILVA, 2003). Nesse contexto, o 

testemunho, como algo material que existe na realidade fática, rompe com narrativas cujo 

principal objetivo é a manutenção das engrenagens cíclicas de opressão, sendo que essa 

abordagem disruptiva tem o seu cerne na denúncia entregue ao leitor, por meio da qual ele 

consegue entender a dissonância que existe entre (1) a dignidade proposta por aqueles, que 

realmente estão à frente das estruturas de poder; e (2) a complexidade de bens materiais e 

imateriais necessários a uma vida verdadeiramente digna, entendendo-se, nessa discussão, a 

dignidade de forma ampla, compreendendo-se múltiplos setores da organização social, como o 

jurídico, o econômico, o cultural, e mesmo a esfera simbólica. O teórico expõe a diferença: 

Ao invés da poética da fragmentação ou da literalidade, enfatiza-se a 

fidelidade do testimonio. Esse gênero estabelece-se paradoxalmente como 

uma literatura anti-estetizante e marcada pelas estratégias de apresentação do 

documento (histórico) e não tanto, como na literatura da Shoah, pela 

apresentação fragmentária e com ênfase na subjetividade (SELIGMANN-

SILVA, 2001, p. 126). 
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Como se discutiu, a história, na sua concepção positivista, busca trazer à humanidade 

uma sequência de fatos dentro de uma determinada ordem, chamando à articulação desses fatos 

de “verdadeira”. No entanto, nessa estrutura de recordação, como explica Aleida Assmann 

(2011), a presença permanente do testemunho como algo que está posto no mundo 

materialmente, através da escrita, ou de alguma outra forma, pode contradizer veementemente 

o sistema positivista de recordação. Assmann (2011) apresenta a metáfora da escavação 

arqueológica, por meio da qual ela introduz a noção de profundidade na teoria da memória, no 

sentido de que quanto mais se escava, mais se encontram novas informações capazes de 

apresentar uma versão ainda não concebida de maneira institucionalizada. 

De acordo com o historiador Jacques Le Goff (1990), a construção da historiografia no 

Ocidente teve como base a afirmação das representações de testemunhas oculares, logo, os 

documentos históricos consistiam majoritariamente nos relatos de testemunhas que viram e 

sentiram, em resumo, a narrativa estava centrada no sentido da visão, sendo que os espaços da 

ausência não eram nem questionados pela história, uma vez que se desconsideravam todos os 

aspectos que fugissem da narrativa do factual. Os processos dominantes que selecionavam os 

discursos que fariam parte desse arcabouço de conhecimento oficial desprezavam e 

inferiorizavam a memória, todavia, esses elementos indizíveis, personalíssimos e, muitas vezes, 

impossíveis para a linguagem, são extremamente relevantes na construção de uma narrativa 

mais democrática e representativa da realidade que foi experienciada, mas não relatada. Essa 

memória silenciada muitas vezes tem a capacidade de mostrar a um número muito maior de 

pessoas que as suas vidas se conectam com outras vidas em um compartilhamento mais plural 

e amplo de experiências. Explica Márcio Seligmann-Silva: 

A historiografia - ou seja, a história como narração, disciplina ou gênero 

possuindo as suas regras, suas instituições e os seus procedimentos - não pode 

[...] substituir-se à memória coletiva nem criar uma tradição alternativa que 

possa ser partilhada. Mas a dignidade essencial da vocação histórica 

permanece, e o seu imperativo moral parece-me ter hoje em dia mais urgência 

do que nunca. No mundo que é o nosso não se trata mais de uma questão de 

decadência da memória coletiva e de declínio da consciência do passado, mas 

sim da violação brutal daquilo que a memória ainda pode conservar, da 

mentira deliberada pela deformação das fontes e dos arquivos, da invenção de 

passados recompostos e míticos a serviço de poderes tenebrosos 

(YERUSHALMI apud SELIGMANN- SILVA, 2003, p. 62). 

Essas relativizações de momentos históricos acabam provocando confusão, uma vez que 

não se mudam os fatos ou sua ordem cronológica, mas apresentam-se novos significados. No 

caso brasileiro de que trata este trabalho, há um exemplo muito emblemático disso: o golpe de 
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1964, que, como se viu no primeiro capítulo, merece a terminologia por, tecnicamente, tratar-

se de uma afronta ao texto constitucional então vigente, passou por uma tentativa de deturpação 

na implementação da ideia falsa de “Revolução de 1964”. Vê-se que a memória, diante do 

aspecto historiográfico, sofre uma violação com o advento de discursos absolutamente falsos 

que não mantêm qualquer preocupação com a ética. O advento do testemunho contribui na 

retomada de um relacionamento mais honesto com o passado, ganhando força especialmente 

após a Segunda Guerra Mundial (SELIGMANN-SILVA, 2003), pois as experiências 

individuais e coletivas desse período aportaram uma riqueza de detalhes que não podem ser 

resumidos de forma estanque em datas e enunciados sintéticos. 

A literatura de testimonio antes de qualquer coisa se apresenta como um 

registro de história. Na qualidade de contra-história ela deve apresentar as 

provas do outro ponto de vista, discrepante do da história oficial. Não existe 

aqui o tópos da singularidade nem o da unicidade do evento testemunhado: 

enfatiza-se a continuidade da opressão e da sua onipresença no continente 

“latino-americano” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89). 

O testemunho funciona como uma ponte entre os vestígios da experiência e as 

possibilidades da linguagem oral e escrita, mesmo que esta seja incapaz de traduzir a totalidade 

dos acontecimentos. A representação do que se viveu transita entre o real e o imaginário, sendo 

que deste surgem os meios de externalizar aquele. É assim que a arte desafia o indizível, pois, 

com o passar o tempo, a distância temporal permite o surgimento de novas estratégias com as 

quais os narradores buscam um diálogo entre experiências diversas. Assim, o sociólogo Michel 

Maffesoli afirma: 

É conveniente, pois, um modo de análise que permita pensar o real a partir do 

irreal. O meio figurativo pode fornecer, para isso, uma ajuda fecunda. A figura 

permite fazer sentido e dar sentido, não enquanto finalidade distante ou alvo 

a ser atingido, mas enquanto o que eu comunico ou o que eu partilho com 

outros. "A figura é o que vos olha, o que me olha". Esta fórmula, de Gilbert 

Durand, resume bem meu ponto de vista, a figura é particular, e ela induz, por 

isso mesmo, um entusiasmo específico, entusiasmo estático, ou uma 

intensidade emocional que vai agir em profundidade na vida social. É um tal 

entusiasmo que foi a origem das revoluções dos tempos passados, sendo bem-

possível que também seja a origem da dolorosa gestação, que vivemos, da 

socialidade que está por vir (MAFFESOLI, 1995, p. 141). 

Diante da abordagem imbricada com a qual se lida com o tempo, segundo a qual o 

presente se apresenta como um movimento cíclico de constante e reiterado retorno ao passado, 

a experiência traumática pode ser considerada, na explicação do sociólogo Michel Maffesoli 

(2003) como o instante que nunca passa. Nesse aspecto, Walter Benjamin (1987) explica que a 
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experiência é aquilo que passa de pessoa a pessoa, transformando-se em uma fonte material e 

imaterial à qual recorrem os pesquisadores. Ele também defende que, no caso das narrativas 

escritas, as melhores são aquelas que se aproximam mais das histórias narradas e transmitidas 

oralmente por inúmeros narradores anônimos, pois a espontaneidade dessa reprodução está 

relacionada à identificação daqueles que compartilharam tais fatos (BENJAMIN, 1987). O 

sujeito empírico cria, para que exista o encontro, um narrador e este, por sua vez, cria um 

personagem que é ele próprio, mas que já não cabe na sua atual condição existencial porque 

existe entre eles, além da distância de tempo, de história e de espaço, uma diferença material. 

O indivíduo já não corresponde mais à imagem presente no relato, uma vez que um é empírico 

e o outro uma construção discursiva. Verena Alberti apresenta esse desdobramento como 

estando no cerne da narrativa autobiográfica: 

Esse ‘eu’ é sempre uma figura aproximativa nos discursos, porque, nela, se 

confundem e se mascaram as distâncias e as divisões da identidade múltipla 

do sujeito que fala: a distância entre o sujeito da enunciação e o sujeito do 

enunciado [...] marca a especificidade do texto autobiográfico (ALBERTI, 

1991, p. 14). 

O advento da materialização de uma experiência traumática através do testemunho tem, 

na sua base, a ideia de superstes, na qual se manifesta o narrador que conseguiu sair vivo de 

uma situação em que a sua humanidade foi esvaziada através de violências extremas. Diante 

disso, a função do narrador é ser o ponto de partida de uma discussão que tangencia a vida de 

muitas pessoas, as quais podem avaliar em seus corações a verdade que está sendo representada 

no texto (FELMAN; DORI, 1992), logo, a representação da experiência por intermédio do 

testemunho é uma ferramenta eficaz tanto contra o apagamento da memória quanto contra o 

seu desvirtuamento, porque o narrador, ao dividir suas vivências e comprovar esse lugar comum 

com seu interlocutor, torna-se uma espécie de exemplo, um ser humano que teve a coragem de 

falar e inspirar outras pessoas. A esse respeito, explica Walter Benjamin: 

Ele sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas para 

muitos casos, como o sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida 

uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a 

experiência alheia. O narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo 

que sabe por ouvir dizer. Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é 

contá-la inteira. O narrador é o homem que poderia deixar a luz tênue de sua 

narração consumir completamente a mecha de sua vida (BENJAMIN, 1974, 

p. 221). 
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O contato com esse arcabouço de conhecimento do outro potencializa a experimentação 

do próprio leitor, bem como as lembranças que ele mantém, logo, esse encontro trabalha contra 

a imposição de esquecimento do próprio tempo, na medida em que faz emergir no pensamento 

acontecimentos que estavam adormecidos, pois “a memória involuntária é o campo fertilizado 

pelos choques de onde brotam essas imagens do inconsciente ótico, vale dizer, do real” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.407), e, nessa tarefa, o testemunho aparece como uma 

afirmação importante numa perspectiva coletiva bem mais ampla, trazendo para o público uma 

carga privada que tem o poder de promover mudanças positivas. Nas palavras de Conceição 

Evaristo (2017), o potencial desse texto testemunhal está na identificação partilhada pelo povo: 

Acato as histórias que me contam. [...] Assim caminho por entre vozes. Muitas 

vezes ouço falas de quem não vejo nem o corpo. Nada me surpreende do 

invisível que colho. Sei que a vida não pode ser vista só a olho nu. De muitas 

dessas histórias já sei, pois vieram das entranhas do meu povo. O que está 

guardado na minha gente, em mim dorme um leve sono. E basta apenas um 

breve estalar de dedos, para as incontidas águas da memória jorrarem os dias 

de ontem sobre os dias de hoje. Nesses momentos, em voz pequena, antes de 

escrever, repito intimamente as passagens que já sei desde sempre. Hão de me 

perguntar: por que ouço então outras vozes se já sei. Ouço pelo prazer da 

confirmação. Ouço pela partição da experiência de quem conta comigo e 

comigo conta (EVARISTO, 2017, p. 17). 

O conjunto dessas experiências, tão próprias de cada indivíduo, apresenta diferenças 

muito grandes que dizem respeito a uma multiplicidade de fatores como local, tempo, cultura 

etc. Em decorrência disso, o contexto latino-americano produziu caminhos teóricos plurais e 

distintos do que se viu no item anterior. Similarmente, o passado vivido pelos latino-americanos 

também apresenta o fator indizível. Segundo a crítica argentina Beatriz Sarlo (2007), apresenta-

se uma dissonância sensível entre os discursos da história e memória, e, assim, “o retorno do 

passado nem sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do 

presente” (SARLO, 2007, p. 9). 

Isso implica em reconhecer que as estruturas hegemônicas de um determinado tempo 

determinam quais são os filtros através dos quais uma sociedade inteira olhará para o seu 

passado, e, simultaneamente, precisa-se assumir que essas escolhas mantêm relação direta e 

proporcional à manutenção desse regime de poder. As catástrofes vividas na América Latina 

trazem ao testemunho uma subjetividade relativa ao choque das violências perpetradas pelo 

Estado, isso significa uma tentativa de retomada da identidade do povo, a qual se perdeu quando 

aqueles que perpetraram as agressões se colocaram no lugar de narradores dos fatos, levando 

com eles as experiências de quem, de fato, sofreu. Nesse sentido, “quando acabaram as 
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ditaduras do sul da América Latina, lembrar foi uma atividade de restauração dos laços sociais 

e comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência de estado” (SARLO, 2007, p. 

45). Resta evidente o caráter político do testemunho. Nesse sentido, esclarece Paola Prandini 

(2018): 

Na busca de construção de narrativas representativas de uma experiência de 

participação coletiva para a construção de sentidos individuais e coletivos, a 

linguagem é peça-chave de um processo em que, ao se auto narrar, acrescenta-

se sentido ao que está sendo narrado. Tendo como base os estudos de Bruner 

(2001), é pela narração que podemos construir nossa própria identidade, e 

assim, entendermos o papel que cumprimos na sociedade, na cultura 

(PRANDINI, 2018, p.76). 

O testemunho na América Latina tem, dessa maneira, suas bases na memória da 

repressão histórica, carregando em sua essência o compartilhamento de uma experiência 

coletiva que o legitima. Beatriz Sarlo (2007) explica que a narração da experiência está unida à 

voz e ao corpo, e, de modo mais forte, a uma presença real do sujeito na cena do passado, assim, 

não há como haver testemunho sem experiência, todavia, também não existe experiência sem 

narração, pois a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência, redimindo-a do seu 

imediatismo e do seu esquecimento, transformando-a em algo comunicável, ou seja, em algo 

comum, democrático: "A narração inscreve a experiência numa temporalidade que não é a de 

seu acontecer" (SARLO, 2007, p. 24), o que garante que a análise também saia do ponto de 

vista absolutamente circunscrito ao tempo determinado em que foi concebida (o acontecimento 

do fato), uma vez que ela, assim como o discurso historiográfico, também manifesta um juízo 

de valor político. 

No âmbito da América Latina, a tradição oral do testemunho detinha a mesma 

credibilidade que a documentação histórica, e isso se dá, como argumenta Ecléa Bosi, porque 

a criança recebe do passado não apenas a história escrita, mas mergulha suas raízes na história 

vivida, ou, nos casos traumáticos, sobrevivida, das pessoas mais velhas que tomaram parte no 

seu processo de socialização, sem as quais "haveria apenas uma competência abstrata para lidar 

com os dados do passado, mas não a memória" (BOSI, 1994, p. 73). Por outro lado, Angel 

Rama (1961) defende que a força, o poder, a potencialidade do testimonio está justamente na 

sua tradição literária. Em uma trajetória diferente da representação testemunhal na Alemanha, 

na França e nos Estados Unidos, na “Hispano-América passa-se da reflexão sobre a função 

testemunhal da literatura para uma conceitualização de um novo gênero literário, a saber, a 

literatura de testimonio” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 32), na qual o conceito de 

testemunho assume um caráter de criação ficcional, por cujo intermédio foi possível representar 
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as vozes dos seres humanos oprimidos pela história. Seligmann-Silva salienta o papel de Cuba 

nesse esforço: 

Cuba teve um papel-chave na institucionalização desse gênero. Esse país 

assumiu a liderança de um movimento de revisão da história, que passou a ser 

recontada a partir do ponto de vista dos oprimidos e excluídos do poder e 

explorados social e economicamente. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.32) 

Há que se ressaltar que o testimonio, por se referir a momentos históricos recentes, ainda 

busca a sua posição e uma conceituação mais definida dentro dos gêneros literários, de todo 

modo, características importantes de sua afirmação já são inteligíveis: ele se coloca contrário 

ao discurso histórico pautado absolutamente no formalismo positivista e traz nas suas 

preocupações principais a imperatividade de narrar experiências de injustiças na América 

Latina. Assim, combate-se uma vertente de recordação do passado que trabalha em favor 

daqueles que normalmente detêm o monopólio da fala, os quais acreditam piamente que o seu 

modo de explicar o mundo é único e correto, e este raciocínio se dá, como explica a filósofa 

Djamila Ribeiro (2019), porque o indivíduo que está à frente das estruturas de poder, senhor de 

um acesso amplo e irrestrito aos bens materiais (principalmente de consumo) necessários a uma 

existência confortável, entende-se universal, daí a sua incapacidade de conceber que ele 

também fala de um lugar específico, o lugar do privilégio (RIBEIRO, 2019). Nessa mesma 

perspectiva, Seligmann-Silva aponta que 

Poderíamos, ainda, desenvolver certas categorias mais ou menos constantes 

dentro da teoria do testimonio, tais como a ideia do testimonio como uma 

modalidade de contra-história; a ideia de que o testimonio representa a vida 

não de uma pessoa em particular, mas sim de alguém exemplar 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 34). 

Para Beatriz Sarlo (2007), as narrações testemunhais são a principal fonte por meio da 

qual se pode ter uma noção mais fidedigna a respeito dos crimes cometidos nas ditaduras latino-

americanas, assim, o testimonio, como gênero literário, busca sobrepor um determinado 

discurso histórico e fazer da literatura uma narração com aspecto estético semelhante ao da 

história, mas com carga política inversa. O discurso que rompe com as estruturas dominantes 

alimenta as vozes que são marginalizadas, dando-lhes evidência, logo, “a importância do 

testemunho na América Latina está ligada à possibilidade de dar expressão a culturas com uma 

inserção precária no universo escrito” (PENNA, 2003, p. 305). Evidencia-se que o narrador do 

testemunho está à frente de uma missão que extrapola os limites da sua própria dignidade, 

colabora no plano coletivo, pois há nele um compromisso com o real da experiência, que, ao 
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desmentir relatos sem preocupação ética, resgata a dignidade de um número muito maior de 

seres humanos. Diante disso, o filósofo italiano Giogio Agamben explica que o dialeto do 

testemunho “é uma língua que não significa mais, mas que, nesse seu ato de não-significar, 

avança no sem-língua até recolher outra insignificância, a da testemunha integral, de quem, por 

definição, não pode testemunhar” (AGAMBEN, 2008, p. 48). Aparece aqui, mais uma vez, o 

caráter revolucionário dessa escrita, que insiste em desafiar os opressores à medida que se 

materializa no mundo. Alex Polari (1980), que ficou preso dos 20 aos 29 anos de idade, expressa 

o que o ato de escrever representava diante da violência e do autoritarismo: 

Escrever nessas condições, mais que uma veleidade literária, era 

principalmente uma luta para continuar se expressando de alguma forma, sem 

nenhuma pretensão a mais que travar batalhas silenciosas e anônimas contra 

os carrascos. Cada poema que seguiu destino, foi contrabandeado ou burlou 

as revistas e transferências de prisão era uma pequena vitória. Uma vitória 

pequenina, desconhecida de todos, mas que assumia uma importância muito 

particular para mim: o direito de sentir, lembrar, ter ódio e seguir adiante 

(POLARI, 1980, p. 46-47). 

Os discursos testemunhais na América Latina não tinham protagonismo no que concerne 

às ditaduras e aos conflitos políticos (SARLO, 2007), e esse descrédito se devia aos 

apagamentos políticos que tinham como objetivo encobrir a memória dos crimes que 

aconteciam nos calabouços, nas guerrilhas, nos conflitos armados e demais experiências 

violentas. Diante disso, o testimonio objetiva recriar a história, e trazer a verdade fazendo uso 

da ficção, admitindo o seu potencial discursivo intertextual. Para Margaret Randall (1979), 

algumas vezes a ficção pode conformar uma verdade mais viva e real do que aquilo que se 

denomina verdadeiro, segundo ela, um exemplo disso se encontra no livro testemunhal de 

Waldo Frank sobre Simón Bolívar, Nascimento de um mundo. Seu profundo conhecimento da 

época, da história e dos personagens principais, capacitou Frank para que ele descrevesse 

conversações entre Bolívar e seus contemporâneos, que não podem ser reais no sentido 

convencional do termo, porém, nesse trabalho, vê-se o libertador de um modo do qual a história 

que se entende como verdade absoluta não poderia nem se aproximar. O testemunho é também 

isso, a possibilidade de reconstruir a verdade (RANDALL, 1979). 

No que concerne ao aspecto de resistência e de surgimento de um novo tipo de discurso, 

o testimonio assume a representação da experiência, reconhecendo na ficção uma forma 

autêntica e eficaz de crítica àquilo que foi imposto pelo historicismo, trazendo à luz realidades 

que foram propositalmente desmerecidas e anuladas. Apesar das diferenças entre testemunho e 
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testimonio, encontra-se em ambos uma tentativa honesta de registrar os efeitos traumáticos de 

uma experiência que impõe muitas dificuldades ao ser representada através da narração. Assim, 

não se deve confundir o testemunho, enquanto atividade que pode ser 

encontrada em vários gêneros, e a literatura de testimonio propriamente dita. 

Esta, no entanto, existe apenas no contexto da contra-história, da denúncia e 

da busca pela justiça. A verdade e a utilidade são, portanto, fundamentais na 

concepção de testimonio e isso também vale de modo geral para a Casa de las 

Américas (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 34-35). 

Saliente-se que essa presença da ficção na representação do real, mesmo quando se 

admite a necessidade de uma tradução mais fidedigna dos acontecimentos, fomenta a discussão 

sobre a ausência do real nesses discursos, pois a saída da estrita representação do que ocorreu 

(entendida como uma fotografia feita com palavras) para o uso da ficção com a finalidade de 

aumentar o sentido de realidade parece paradoxal. Esse aspecto é importante para que pareça 

evidente que as tentativas de definição estanque do testimonio acabam por limitá-lo, uma vez 

que o efeito desse novo gênero literário depende das suas muitas raízes e da sua 

interdisciplinaridade, destacando, ainda, que ele combate muitos dos mecanismos do 

positivismo, ou seja, usar esses mecanismos na tentativa de defini-lo não faz o menor sentido. 

Margaret Randall (1979) conclui que não há uma concepção definida para esse termo. Nessa 

empreitada, o autor, durante o processo de criação, cria um discurso que vai além da 

reportagem, posicionando-se artisticamente para articular diferentes necessidades como a 

sociológica, a histórica, a psicológica, na tentativa de exprimir no seu trabalho aquilo que está 

na sua mente. Assim, Randall (1979) defende que o testimonio tem que ser considerado, como 

ponto de partida, um discurso ativo que busca afirmação justamente pela sua capacidade 

popular de testemunhar e transcrever a realidade do contexto latino-americano. 

Para Elzbieta Sklodowska (1992), o não seguimento de uma pré-disposição textual, 

principalmente em termos de forma, aumenta as possibilidades de escrita do testimonio. Não 

obstante ele conter um engajamento social e político, pode transitar, esteticamente, entre os 

mais diversos gêneros, uma vez que não se trata de uma modalidade discursiva nitidamente 

explícita, pois os textos testemunhais vão desde autobiografias até romances pseudofactuais 

(SKLODOWSKA, 1992). Sua inserção no contexto latino-americano é fruto de uma 

pluralidade de fatores, com destaque à revolução cubana, como foi dito, evento muito marcante 

na história caribenha, o qual desencadeou o testimonio como transcrição de uma linguagem 

historicamente silenciada. Com o aumento da produtividade desse tipo textual, em 1970 o 

concurso Casa de las Américas finalmente o institucionalizou como uma categoria dentro da 
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premiação, e, nessa ocasião, houve a reflexão a respeito de quais livros se encaixariam nesse 

gênero de testimonio latino-americano. Entendeu-se que o testimonio faria a documentação de 

um aspecto da realidade oriundo da fonte narradora ou de terceiros que com ela partilharam, 

em algum grau, sua caminhada. Fixou-se também, nessa oportunidade, que em ambos os casos 

deveria ser mantida a qualidade literária (SKLODOWSKA, 1992). 

É evidente a necessidade de idoneidade do autor sobre a realidade testemunhada, sendo 

que o seu envolvimento com a fonte da qual provém o seu testimonio deve ser direta, assim, 

vê-se que não existem limitações para essas produções, apenas uma exigência de qualidade para 

que o diálogo entre a ficção e o real seja decente e eficaz no seu propósito reivindicatório, pois 

a má qualidade do texto pode ser um fator contra a sua razão ontológica. O viés político que a 

obra tem que assumir desvela não somente a produção literária, mas também o repertório 

testemunhal de um determinado período histórico que a narrativa precisa incorporar e, 

simultaneamente, transmitir sob outro juízo de valor embutido, a necessidade de engajamento 

nas lutas coletivas. Diante desse imperativo, o autor precisa se atentar para que a narração da 

experiência esteja em conformidade com as denúncias apresentadas no seu testimonio. 

Para o historiador chileno Jaume Peris Blanes (2014), o testimonio deve conter alguns 

aspectos básicos para a sua constituição, quais sejam: (1) a necessidade de expor um 

acontecimento violento, seja ele político ou não; (2) a afirmação no sentido de denúncia, sendo 

imperativo, para tanto, que um transcritor que seja capaz de apresentar as garantias de que 

aquilo que foi exposto tem credibilidade; e, ainda, (3) a construção de um discurso que se 

diferencie das narrativas historiográficas (BLANES, 2014). É nessa linha que Margaret Randall 

(1979) percebe nesse discurso disruptivo a possibilidade de reescrever as recordações 

históricas. Deste modo, manifesta-se a história como um dos fatores mais importantes para o 

testimonio, especialmente porque o seu transcritor entende que está construindo uma nova fonte 

documental, capaz de elevar uma experiência subalternizada. Em assim sendo, John Beverley 

(1992) afirma que o testimonio é e não é uma forma autêntica da cultura subalterna; é e não é 

narrativa oral; é e não é documental; e, ainda, é e não é literatura, porque ele cria uma ruptura 

com as propostas conceituais canônicas e se afirma como discurso único na atmosfera latino-

americana, embebido do contexto artístico e cultural do local (BEVERLEY, 1992). 

A narração do testimonio precisa apresentar o autor como representante de um projeto 

discursivo para o qual aquele que realmente detém as experiências, por ter passado por elas, 

cederá seus arquivos de memória, informando-lhe os detalhes daquilo que se viveu. Discute-se, 

por causa do fator ficcional, se há mesmo um autor ou apenas um organizador desses relatos. 

John Beverley entende que se trata de um gestor do ato narrativo (BEVERLEY, 1992). Já 
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Anselmo Peres Alós (2008) utiliza os termos transcritor e editor, admitindo os casos em que há 

uma mudança, na transcrição da experiência, tanto no gênero literário como também na estética 

do texto. Essa ausência do autor, ou o seu silenciamento diante daquilo que é narrado, mantém 

relação com a viabilização de uma admissão plural desse discurso, uma vez que o seu sentido 

está em consonância com muitas vozes silenciadas que, em algum grau, também partilham do 

objeto principal narrado. 

Outro ponto importante sobre a autoria é que o sujeito dotado da experiência muitas 

vezes não teve acesso ao mínimo de educação escolar que lhe possibilite uma manifestação 

mais articulada para a narração, o que o exclui, com frequência, dos circuitos institucionais de 

produção literária (BEVERLEY, 1992), fazendo-o buscar um transcritor de suas experiências 

de vida. No âmbito do testemunho latino-americano, consoante o pesquisador da Universidade 

de Miami George Yúdice (1992), essa pobreza de palavras, nas pessoas mais simples e menos 

instruídas, mantém relação com os testemunhos mais verídicos, sendo que seus enunciados não 

pertencem à burguesia, mas à classe sofredora, incluindo os campesinos despejados, os 

moradores das favelas, os invasores e afins, os quais aumentam suas vozes na comunidade de 

base local, que fazem publicidade testemunhal em panfletos como os ativistas do movimento 

negro no Brasil ou que colaboram com etnógrafos e escritores profissionais para dar luz a 

demandas de justiça (YUDICE, 1992). 

Todo o desgosto, toda a denúncia, enfim, todas as reivindicações proferidas por aqueles 

que têm historicamente as suas vozes silenciadas precisam ter um espaço no meio artístico. A 

ficção pode até não dispor de uma clareza factual, todavia, ela faz do discurso um relato potente 

do contexto social de ausência de dignidade no solo latino-americano, assim, o testimonio traz 

em sua essência uma obra aberta que afirma o poder da literatura como uma forma de ação 

social (BEVERLEY, 1992), e esse viés político traz consigo o objetivo de ir além da narração 

testemunhal, uma vez que se busca a apresentação e a legitimação de um discurso que introduz 

posições contrárias àquelas que já foram narradas e impostas pela força. Nesse sentido, 

denunciam-se ideologias políticas opressoras e recria-se um cenário de práticas culturais que 

conferem ao ficcional as propriedades (em termos de eficácia) de um testemunho fático. Essa 

demanda vem à luz quando se denunciam os meios autoritários com os quais tentaram controlar 

a produção literária. No Brasil, esse esforço foi institucionalizado: 

Logo após a decretação do AI-5, em dezembro de 1968, o governo militar 

procurou interferir na vida cultural por meio da adoção de rígida censura 

dirigida tanto a seus vários setores como contra todo tipo de obra: essa censura 

- tentativa de suprimir a voz da sociedade - não foi senão a consequência, ou 
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mesmo o prolongamento, da política fortemente repressiva por ele adotada no 

combate aos partidos e organizações de esquerda remanescentes da década 

anterior. A censura exigiu da produção cultural da época o rompimento dos 

laços entre a cultura e a política, os quais foram tecidos nos anos 1960 ao sabor 

de acentuada radicalização ideológica de alguns dos setores da classe média, 

como os estudantes (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 353). 

Flora Süssekind (1985) explica que o regime militar pensou a política cultural brasileira 

ao longo das duas décadas em que esteve à frente do poder. Primeiramente, até o ano de 1968, 

chegou a incentivar a produção cultural engajada, "desde que cortados seus possíveis laços com 

as camadas populares" (SÜSSEKIND, 1985, p. 13). Saliente-se que a ideia era a restrição dessa 

atuação literária influenciando as pessoas, enquanto, por outro lado, o governo investia na era 

da televisão, como se viu no primeiro capítulo desta dissertação, porque os militares entendiam 

que o controle social pela TV era muito mais poderoso. Posteriormente, com o advento do AI-

5, inicia-se uma nova fase, havendo "expurgos de professores e funcionários públicos, 

apreensão de livros, discos, revistas, proibições de filmes e peças, censura rígida, prisões" 

(SÜSSEKIND, 1985, p. 16). O Brasil, nos anos que se seguiram aos mandatos de Artur da 

Costa e Silva e Emílio Garrastazu Médici, pode ser chamado de “o império do medo”. 

Süssekind também se lembra de ações violentas que incluíam confiscos às livrarias, editoras e 

bibliotecas, acontecendo inclusive, em um exemplo mais dramático, a explosão de uma bomba 

na Livraria Civilização Brasileira, em 1968 (SÜSSEKIND, 1985). 

A literatura de testemunho, na perspectiva do testimonio, vem resistir também a esse 

aparato estatal que deliberadamente tenta calar em nome do sistema hegemônico vigente. 

Assim, O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira (1986), mostra o seu envolvimento 

com as manifestações que ocorreram em 1968, bem como seu posicionamento político, sua vida 

como guerrilheiro clandestino e a participação na luta armada. Nesse livro, lê-se com detalhes 

sobre o sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick, em 1969, no Rio de Janeiro, 

do qual Gabeira participou. O jornalista escreve suas memórias com base nas lembranças do 

episódio, não tendo assim utilizado fontes jornalísticas ou entrevistas para recompor suas 

vivências. Gabeira foi um dos primeiros sobreviventes a revelar os maus tratos e as torturas dos 

porões da ditadura militar, tendo ainda a perspicácia de demonstrar um ponto de vista a respeito 

desse momento catastrófico no Brasil: 

Posso contar como vi aquela luta interna. Posso tentar simplificar para que 

todos entendam o que era exatamente. Mil vozes mais autorizadas que a minha 

vão surgir. Sou apenas um guia que vai apontar para que lado foi a caravana. 

Os atalhos que tomou vão aparecendo nos outros casos que forem contados 

em público (GABEIRA, 1986, p. 33). 
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Nessa mesma empreitada, mas de outro modo, Zuenir Ventura (2008) usou jornais, 

entrevistas e uma ampla gama de documentos relativos ao período da ditadura militar brasileira 

para trazer à luz suas reflexões, cujo juízo de valor axiomático ajuda a recolocar, em termos de 

perspectiva, fatos para uma apreciação mais justa da sociedade. Vê-se, por exemplo, o autor 

ressignificando a geração que se opôs ao regime militar, a qual, como se viu no primeiro 

capítulo, sempre foi considerada pela mídia governista como um grupo de terroristas 

comunistas que tentavam, de todo modo, deturpar os valores morais hegemônicos que, 

supostamente, levariam ao progresso. 

Na verdade, a aventura dessa geração não é um folhetim de capa-e-espada, 

mas um romance sem ficção. O melhor do seu legado não está no gesto – 

muitas vezes desesperado; outras, autoritário –, mas na paixão com que foi à 

luta, dando a impressão de que estava disposta a entregar a vida para não 

morrer de tédio. Poucas – certamente nenhuma depois dela – lutaram tão 

radicalmente por seu projeto, ou por sua utopia. Ela experimentou os limites 

de todos os horizontes: políticos, sexuais, comportamentais, existenciais, 

sonhando em aproximá-los todos (VENTURA, 2008, p. 18). 

Nota-se como a literatura de testemunho apresenta esse lugar comum em que as pessoas 

encontram a si mesmas, compartilhando intimamente aquilo que foi relatado, logo, percebe-se 

o poder que o gênero tem de agrupar “[...] populações, etnias e classes em torno de uma mesma 

luta [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 90). O contraste que o testimonio traz à luz induz à 

luta com o sentido sobre o qual fala Paulo Freire (2019), pois os oprimidos, quando buscam um 

meio de recuperar sua humanidade, o que é uma forma de criá-la, não podem idealizar serem 

os novos opressores, mas devem buscar restaurar a humanidade de todos os seres humanos sem 

exceção. Para tanto, essa luta tem que partir de um entendimento emancipado do juízo de valor 

dominante, trocando a perspectiva individualista (opressora) pela coletiva (libertadora), 

conforme aponta Seligmann-Silva: 

Já aqui na teoria do testimonio, ao em vez do acento na subjetividade e 

indizibilidade da vivência, destaca-se o ser “coletivo” da testemunha 

(Achugar 1994: 16). Evidentemente o ponto de vista é essencial aqui e o 

testimonio é parte da política tanto da memória como da história 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89). 

Quando se trata do caráter disruptivo do testimonio em relação ao ordenamento 

dominante, há um outro lado da moeda cuja análise é muito importante para a confirmação 

daquilo que, de fato, significa o sistema hegemônico vigente: a memória daqueles que estavam 

à frente das estruturas de poder. É muito elucidativo perceber como os militares encaram os 
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fatos relativos ao período de 1964 a 1985 com outros olhos, não só minimizando a dor sofrida 

nesse momento, mas também legitimando as violências. Além disso, é bastante comum ver no 

discurso dos militares uma tentativa de convencer o interlocutor da inevitabilidade da 

intervenção armada e das ações mais duras e irascíveis, explicando-as como necessárias ao 

combate do inimigo comunista. Nesse sentido, o general Leônidas Pires, que fez parte do 

governo Castelo Branco como Ministro do Exército, afirmava categoricamente que os 

acontecimentos de março de 1964 foram uma revolução democrática, porque, segundo ele, o 

ideal democrático de 1964 salvou o Brasil de um futuro muito trágico (apud CONTREIRAS, 

1998, p. 353). Nas palavras do general, a repressão era absolutamente legitima, por significar 

um combate em cujo cerne estava uma suposta legítima defesa. 

Costumo dizer e tem gente que não gosta da frase: a repressão foi 

consequência da subversão. Se não houvesse subversão, não teria repressão. 

Nós nunca prendemos ninguém que não tivesse feito nada. Isso não é uma 

realidade. Pode ser um clichê repetido, mas isso não é uma realidade (apud 

CONTREIRAS, 1998, p. 354). 

Como afirma a historiadora francesa Annette Wieviorka, “as testemunhas sempre dão a 

suas histórias objetivos além do escopo da história particular. Esses objetivos mudam com o 

tempo” (2006, p. 138).  Quando questionado sobre o terror vivido nos porões da ditadura 

militar, e sobre como os órgãos de repressão utilizavam a tortura como instrumento 

institucionalizado, o general disse: “(...) desafio agora alguém a provar que era inocente e que 

tenha sido torturado, ou que tenha sofrido qualquer restrição maior do que as técnicas nos 

prometiam, que era o isolamento” (apud CONTREIRAS, p. 354). Esse raciocínio é muito 

significativo porque nele fica nítido como, na concepção de Leônidas Pires, a tortura não é 

abominável em todos os casos. Não. Segundo ele, ela pode ser legítima desde que aplicada 

contra os inimigos do sistema. Esse é um exemplo forte do pensamento abissal concebido por 

Boaventura de Sousa Santos (2009), porque fica clara a linha que divide os humanos dos não 

humanos, sendo que estes, diante dessa métrica dicotômica cruel, não têm direito aos direitos 

humanos (SANTOS; MENESES, 2009). 

Nessa mesma linha, Jarbas Gonçalves Passarinho, militar e político que foi Ministro da 

Educação durante o governo de Emílio Garrastazu Médici, em uma entrevista à TV Senado, 

argumentou que, desde o ano de 1962, o exército pressentia o crescimento do comunismo no 

Brasil e já estava ciente de que uma revolução socialista se aproximava. Segundo ele, os 

movimentos de 1964 aconteceram em virtude do medo que se tinha do fechamento do 

Congresso Nacional por parte de João Goulart. No entanto, quando foi questionado sobre os 
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militares terem fechado o Congresso, ele defendeu a atitude dos militares: “(...) aí a diferença é 

muito grande entre o que a gente faz no Exército, pois lá a gente planeja a ação, o resto é conduta 

de combate. Você faz um plano e o combate leva para outro” (CAROS AMIGOS, 2004, p. 27). 

Em outra entrevista, Jarbas Passarinho relaciona a duração do regime ditatorial militar brasileiro 

à oposição: “a luta armada só proporcionou o prolongamento no tempo do regime autoritário” 

(apud DINES et. al, 2001, p. 333). 

Ressalte-se que civis que apoiaram tanto a implantação do regime como a sua 

manutenção também trazem nas suas memórias elogios múltiplos às ações repressoras do 

período. Isso corrobora a ideia de Paulo Freire (2019), segundo a qual a carga opressora está 

instalada em maior grau naqueles que se aproximam do poder e dos privilégios partilhados por 

poucos. Armando Falcão (1989), Ministro da Justiça durante o governo de Ernesto Geisel, 

defende o caráter democrático dos mandatos militares, segundo ele, “(...) todos os presidentes 

da República, sem exceção, – de Castelo a Figueiredo – foram eleitos, por via indireta, pelo 

sufrágio majoritário de um colégio eleitoral originário da livre escolha popular” (FALCÃO, 

1989, p. 403). 

Diante da memória dos opressores, reforça-se o conteúdo político do testimonio como 

uma de suas características ontológicas. Além disso, vem à tona o juízo de valor presente na 

história, apesar da sua autoafirmação de neutralidade, e mostra-se à qual lado se impõe o 

esquecimento. Essa tentativa de deletar arquivos para que eles não fossem jamais recordados 

estava no radar dos militares. Cláudio Guerra, delegado do Departamento de Ordem Política e 

Social, DOPS, em entrevista, falou abertamente sobre a ideia consciente de sumir com os corpos 

dos subversivos e rebeldes, uma vez que a ordem era justamente fazer com que tais corpos 

desaparecessem. Ele chegou a confessar que foi sua a ideia de queimar cadáveres no forno de 

uma usina de açúcar na região de Campos, acrescentando que, apesar de não haver identificação 

sobre aquelas pessoas, ele sabia quem eram todos aqueles corpos (apud ARANTES; FERRAZ, 

2016). Vê-se, no relato do delegado, que esse modus operandi era protocolar durante o regime, 

sendo que o resultado foi o trauma das famílias, as quais passariam a ter inclusive o seu processo 

de luto travado à espera de uma alguma notícia dos desaparecidos. 

As políticas de desmemória e esquecimento podem ser caracterizadas como 

uma série de medidas que tiveram como objetivos: a) perpetuar as memórias 

e as versões oficiais sobre o terrorismo de Estado conferidas durante a 

vigência das ditaduras civil-militares de segurança nacional; b) anular as 

“batalhas de memória”, corroborando uma “memória oficial” sobre o passado 

ditatorial e desautorizando as memórias emergentes, consideradas uma 

ameaça para o processo político em curso; c) garantir a impunidade e 
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repressão, através da promulgação de leis de anistia e de medidas simbólicas 

para a interdição do passado” através do silêncio (BAUER, p. 129 -130). 

O discurso do desaparecimento serviu muito bem aos objetivos dos militares, porque, a 

partir de então, o governo negou sua culpa e responsabilidade pelo sumiço tanto daqueles que 

foram ocultados por servirem, de algum modo, às chantagens e ameaças comuns ao regime, 

como daqueles que foram torturados até a morte, para cujas ausências não se encontravam 

justificativas legítimas. Logo o desaparecimento foi a maneira encontrada para que os governos 

militares não precisassem reconhecer seus crimes, em suma, houve uma verdadeira queima de 

arquivo. No entanto, a narrativa oficial era de que as vítimas haviam sumido por conta própria, 

usando a mídia para vender a ideia de que aquelas pessoas não eram encontradas porque 

possivelmente haviam fugido por terem medo das consequências de seus (supostos) atos 

terroristas (ARANTES; FERRAZ, 2016). 

Para Gabriel Gatti (2008), o ser humano que desapareceu entra em uma espécie de limbo 

permanente, pois ele não existe, mas também não deixa de existir, assim, ele passa a viver em 

um novo estado do ser, para o autor, o desaparecido é um indivíduo retalhado, um corpo 

separado do seu nome, uma consciência cindida do seu suporte físico, um nome isolado de sua 

história, entidade desprovida de sua credencial cívica e de suas cartas de cidadania (GATTI, 

2008). Além disso, a dúvida que resta para todos aqueles com os quais o desaparecido 

compartilhava a sua vida é um fator que transforma a perspectiva de todos os envolvidos, 

porque fica um vazio para essas pessoas. O fechamento que o corpo, mesmo morto, traria para 

as famílias, seria capaz de resgatar um pouco da sua dignidade. 

Os rituais fúnebres parecem ter aqui um importante significado psicológico 

nos enlutados e, mesmo variando na cultura e na religião, de uma maneira 

geral são uma forma de compartilhar a passagem da vida para a morte, 

socializar a dor e iniciar o processo de luto. De fato, favorecem a resolução 

saudável do luto dando uma segurança psicológica aos enlutados que 

proporciona uma direção ao processo de luto através de locais e momentos 

específicos para a expressão da dor e do pesar (ROQUE; ESTEVES, 2009, p. 

629). 

Segundo Paulo Endo (2013), quando uma família compartilha seus traumas e recebe a 

acolhida de outras pessoas que passaram pela mesma situação, vem à luz um novo significado, 

porque o valor da verdade possibilita a elaboração do luto traumático. Nesse sentido, evidencia-

se que o ato de testemunhar mescla a resistência com a denúncia, uma vez que, ao se lembrar 

do evento-limite, o indivíduo resiste a ele enquanto constrói seu relato, sendo que este se torna 

uma denúncia contra as falsas narrativas hegemônicas. Os movimentos conduzidos por 
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familiares de desaparecidos que narram os acontecimentos estão tentando, para além da justiça 

própria, fazer com que tais atrocidades não voltem a acontecer. Além disso, com o testemunho, 

constrói-se a memória coletiva, pois aquele que narra, quando encontra um ouvinte, faz com 

que este se torne também uma testemunha, autenticando sua dor e tornando-se um companheiro 

na luta pela verdade e pela justiça. Esse aspecto coletivo e plural é imprescindível, pois, como 

afirma Paulo Freire (2019), os oprimidos se libertam em conjunto. 

Finalmente, vê-se que o testimonio é a emergência de uma Epistemologia do Sul, 

significando um instrumento capaz de redistribuir dignidade humana àqueles que nunca tiveram 

direito a esse direito, porque somente a emancipação intelectual do ser oprimido pode travar o 

andamento do sistema cíclico da opressão, do contrário, como sugere Paulo Freire (2019), o 

sonho do oprimido vai ser sempre ser o opressor, e, preso a essa dinâmica, ele continua como 

o principal agente propulsor do sistema que lhe nega humanidade. Somente uma epistemologia 

que venha do seio oprimido pode resgatar o sonho de uma vida com acesso aos bens materiais 

e imateriais necessários à felicidade e ao amor. É o caso do testimonio latino-americano que 

tem pensado suas próprias dores e buscado um meio próprio de elaborá-las. Como explica 

LaCapra (2001), numa sociedade pós-ditatorial é de fundamental importância a criação de 

condições para que ex-perpetradores assumam as ações do passado e para que a própria 

sociedade reconheça suas vítimas, propiciando, assim, espaço para a justiça histórica e para o 

luto coletivo. Sobre essa necessidade, Dostoievski, em tom pessimista, já advertia que uma 

sociedade que contempla sem reação tal manifestação já está corroída até o fundo. Em suma: o 

poder concedido a um homem para castigar outro é uma das feridas abertas da sociedade, "(...) 

é um dos meios mais fortes para sufocar qualquer semente ou tentativa de civilização e a causa 

fundamental de sua destruição certa e irrecuperável" (DOSTOIEVSKI, 2006, p. 212). 

.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

 

O TRAUMA E O TESTIMONIO EM AINDA ESTOU AQUI, DE MARCELO RUBENS 

PAIVA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assim, em tudo, façam aos outros o que vocês querem 

que eles lhes façam; porque nisso se resumem toda a Lei 

e os Profetas. 

Jesus Cristo 
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O livro objeto desta dissertação trata de memória e de esquecimento, e de como ambos 

se relacionam com a promoção e com os ataques à dignidade humana. O estrago de um período 

totalitário é muito maior do que qualquer indivíduo pode conceber, porque, para além das 

violências no âmbito macro, existem aquelas que se desenrolam na vida privada, no setor mais 

íntimo de cada um, e estas não deixam de ser tão traumáticas quanto as primeiras. É por isso 

que, nesses períodos de exceção, a dignidade humana é tão esvaziada, pois, como se viu no 

capítulo anterior, ela é um valor existencial e não moral (GORENDER, 2004), logo, ela precisa 

ser preservada na trajetória real de cada ser humano, e não em um âmbito abstrato axiomático. 

Quando se fala em direitos humanos, geralmente se pensa em uma estrutura formal de garantias, 

ou o direito a ter direitos (FLORES, 2009), todavia, não se pode jamais perder de vista que eles 

existem para que as pessoas sejam felizes e vivam em paz. Além disso, há um outro problema 

nessa discussão muito bem apontado por Antonio Candido (2011), quando ele questiona: "Mas 

será que pensam que o seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoievski ou ouvir os quartetos 

de Beethoven?" (CANDIDO, 2011, p. 174). Na luta pela construção histórica da dignidade é 

imprescindível que a dor do outro não seja diminuída. Outrossim, diante da análise da dignidade 

daqueles que foram vilipendiados pela ditadura militar no Brasil, será que pensam que basta ter 

sobrevivido ao regime? Que basta ter escapado da tortura? Que basta ter recebido um atestado 

de óbito de um ente desaparecido? Não! Não basta. Essa retomada de humanidade é muito mais 

complexa e depende de uma multiplicidade de fatores. E, como propõe essa dissertação, trata-

se de uma construção. 

Por quê? Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer 

que aquilo que consideramos indispensável para nós é também indispensável 

para o próximo. Esta me parece a essência do problema, inclusive no plano 

estritamente individual, pois é necessário um grande esforço de educação e 

autoeducação a fim de reconhecermos sinceramente este postulado. Na 

verdade, a tendência mais funda é a de achar que os nossos direitos são mais 

urgentes que os do próximo (CANDIDO, 2011, p. 174). 

 

A partir de agora, inicia-se a análise de um testemunho real, as memórias de Marcelo 

Rubens Paiva. De antemão, é importante salientar que a obra principal de exame desse esforço 

é o livro Ainda estou aqui (2015), todavia, também serão utilizados alguns trechos do primeiro 

livro memorialístico do autor, Feliz ano velho (1982), em cujo relato principal encontram-se as 

vivências de Marcelo após o acidente que o deixou tetraplégico. Nesse primeiro exercício como 

escritor, ele também traz informações importantes sobre o desaparecimento de seu pai em 1971, 

e sobre como a ausência paterna foi difícil nos momentos em que ele mais dele precisou, e esse 

é um aspecto importante que a literatura de testemunho busca resgatar quando desafia a 

dinâmica historiográfica por meio da qual fatos são circunscritos a determinadas datas. Marcelo 
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ficou tetraplégico em 14 de dezembro de 1979. A prisão de seu pai aconteceu em 20 de janeiro 

de 1971, todavia, segundo ele, naqueles dias em que precisava ficar deitado no hospital após o 

acidente, nunca em toda a sua vida o seu pai havia feito tanta falta (PAIVA, 2015b, p. 68). 

Esse aspecto traumático é o primeiro a ser analisado neste capítulo, trazendo à luz as 

articulações textuais por meio das quais Marcelo tenta traduzir em palavras a dor de sua família, 

pois verificam-se tanto a necessidade que ele apresenta de narrar o trauma, como a insuficiência 

da linguagem em dar conta de transmitir ao leitor algo tão profundo e capilarizado como a 

prisão (com subsequente morte por tortura) de um pai e esposo, dentro de um grupo familiar. 

O encontro que ocorre entre o escritor e o seu interlocutor é muito significativo e impactante, 

porque, diante de eventos catastróficos como o regime ditatorial militar, busca-se, em 

testemunhos de terceiros, por si mesmo. É o anseio de resgatar a humanidade, de procurar ajuda. 

O próprio autor confessa, ao falar sobre a sua dissertação de mestrado: "Eu não percebia, mas 

era evidente, eu o pesquisava através de outros relatos" (PAIVA, 2015a, p. 221). Ele ansiava 

encontrar seu pai. Isso ressalta o caráter social desse tipo de literatura, uma vez que esse contato 

cria uma rede ampla de comunicação de um conhecimento que é disruptivo por romper com a 

noção de mundo comum das pessoas. É a partir de então que se pode pensar em emancipação 

intelectual, sem a qual não existe a possibilidade de mudanças reais que viabilizem um 

rompimento verdadeiro com as estruturas opressoras de poder (FREIRE, 2019). 

No segundo momento, explora-se no livro o sentido de testimonio, em que se discutem 

as questões jurídicas e as denúncias materiais contrastantes com a versão histórica supostamente 

verdadeira da ditadura militar. Para tanto, examinam-se (1) os relatos memorialísticos de 

Marcelo e de sua família; (2) os depoimentos apresentados à Comissão Nacional da Verdade; 

(3) a denúncia oferecida pelo Ministério Público Federal do Estado do Rio de Janeiro em face 

dos responsáveis pelo homicídio e pelos demais tipos penais perpetrados contra Rubens 

Beyrodt Paiva; e, ainda (4) a decisão interlocutória da 4ª Vara Federal Criminal que recebeu a 

denúncia em questão. Objetiva-se com isso demonstrar como a dignidade proposta por aqueles 

que dominam as estruturas de poder é dissonante com a complexidade de bens materiais e 

imateriais necessários à execução desse direito na realidade fática. Ademais, o testimonio 

contribui na luta imediata na seara jurídica, porque ele também tem a função de prova material 

processual, logo, ele também representa um instrumento judicial que garante direitos no curto 

prazo. Por fim, através dessa estrutura de recordação anti-hegemônica, visa-se demonstrar que 

a luta pelos direitos humanos é coletiva, conforme diz o próprio autor das memórias: "A família 

Rubens Paiva não é a vítima da ditadura, o país é que é. O crime foi contra a humanidade, não 

contra Rubens Paiva" (PAIVA, 2015a, p. 39).  
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3.1. O aspecto traumático nas memórias da família Paiva 

 

A ditadura militar brasileira, como muitas outras, apresentou um aspecto religioso muito 

forte. Isso porque a religião, ao longo da história, tem determinado, incansavelmente, quem é o 

inimigo a ser combatido, quem deixa de ser um inimigo e quem é o amigo a quem cabe o direito 

ao céu. Quantas pessoas no século XXI ainda vivem no pecado porque o livro de Levítico, 

terceiro da Bíblia, diz que sim? Incontáveis. Foi na publicação da bula Sublimis Deus, pelo Papa 

Paulo III, que a condição de humanidade foi concedida aos índios (ALMEIDA, 2010). É muito 

poder. E quando poderes distintos percebem um inimigo em comum, um legitima a conduta do 

outro. Curiosamente, o trauma da família de Marcelo Rubens Paiva se iniciou em um feriado 

religioso. Dia de São Sebastião, o padroeiro do Rio de Janeiro, homem de fé que pregava o 

cristianismo e ajudava os cristãos que estavam presos. Infelizmente, ao ser descoberto pelo 

imperador Diocleciano, foi colocado em um poste para que os arqueiros atirassem flechas 

contra ele. A ordem era para que ele sangrasse até morrer (MENGALI, 2018). No dia 20 de 

janeiro de 1971, iniciou-se uma violência que levou o corpo do Deputado Federal Rubens 

Beyrodt Paiva, banhado em sangue, até a morte. O trauma de que trata esta dissertação gira em 

torno desse homicídio. 

O livro de memórias de Marcelo Rubens Paiva é escrito como se o autor estivesse 

lembrando os fatos vividos pela sua família, e contando-os, com muita naturalidade e 

simplicidade, a um amigo ou uma amiga. É leve. As lembranças vêm e vão. "Sei que repetirei 

lá na frente o que narrei antes. Este livro sobre memória nasce assim" (PAIVA, 2015a, p. 35). 

Nessas idas e vindas, constrói-se uma mensagem profunda sobre como a ausência de memória 

é algo que torna o ser humano vulnerável, tanto no plano individual, como no plano coletivo. 

Nesta obra, a grande heroína, segundo o próprio autor, é a sua mãe, Eunice Paiva. Uma mulher 

surpreendente que desempenhou um papel significativo na luta contra a negação da dignidade 

humana promovida pelo regime militar brasileiro (PAIVA, 2015a). Aos setenta e sete anos, ela 

foi interditada em virtude do esquecimento. Alzheimer é um dos nomes que o esquecimento 

pode ter no âmbito individual. Ditadura, um dos nomes que o esquecimento pode ter no âmbito 

coletivo. 

Ao contemplar seu filho, ainda um bebê, começando a vida, Marcelo Rubens Paiva 

reflete sobre como a memória serve para garantir algum estado de benefício, de proteção. "Nos 

lembramos disso diariamente, [...] de que, quando nos levam ao berço e apagam a luz, temos 

medo de tudo isso sumir e nunca mais voltar: por isso choramos até cansar" (PAIVA, 2015a, p. 
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16). Memória tem relação com sobrevivência, sem ela, o ser humano fica perdido e vulnerável, 

correndo o risco de reviver situações que poderiam e, em muitos casos deveriam, ser evitadas. 

A proposta de articulação textual do trauma, com o auxílio da arte, nos estudos da literatura de 

testemunho, tem como um dos objetivos principais justamente o compartilhamento social de 

violências extremas para que elas sejam evitadas no futuro. 

A memória não é a capacidade de organizar e classificar recordações em 

arquivos. Não existem arquivos. A acumulação do passado sobre o passado 

prossegue até o nosso fim, memória sobre memória, através de memórias que 

se misturam, deturpadas, bloqueadas, recorrentes ou escondidas, ou 

reprimidas, ou blindadas por um instinto de sobrevivência. Uma fogueira no 

alto ajudaria. Mas ela se apaga com o tempo. E não conseguimos navegar de 

volta para casa (PAIVA, 2015a, p. 26). 

Oriundo de uma família italiana, com mulheres dadas à cozinha, ao cuidado com a 

família, à gritaria, superprotetoras, dramáticas, carinhosas, Marcelo Rubens Paiva descreve a 

"Facciollada" (PAIVA, 2015a, p. 43) como o ambiente ideal para se passar a infância. 

Infelizmente, para o próprio, que "queria ter tido uma mãe completamente italiana" (PAIVA, 

2015a, p. 43-44), a sua era a pessoa mais diferente da família inteira (composta por seus avós e 

quatro filhas). Segundo ele, ela era italiana de sangue, mas de alma, muito pouco. Acrescenta, 

ainda, que o ambiente era totalmente italiano, em cima de um armazém de cereais próximo do 

Mercado Municipal de São Paulo, e que seu avô "as preparou para o casamento e as proibia de 

estudar" (PAIVA, 2015a, p. 44). 

Minha mãe decidiu não ser inteiramente italiana. Preferia se parecer com 

atrizes de Hollywood. Ficou obcecada por ser magra. A vida toda. Não comia. 

Nunca comeu. Um palito. Trancava-se para não comer. Como se trancava, lia 

sem parar. Lia em jejum no quarto. Era prática, culta, magra, sensata e 

workaholic (PAIVA, 2015a, p. 44). 

"Falei no passado, reparou?" (PAIVA, 2015a, p. 44) – frases como essa marcam o estilo 

de escrita de Marcelo Rubens Paiva, ele cria uma conexão, uma conversa com o leitor. Essa 

relação de cumplicidade se estende ao longo do livro. O pai de Eunice fez fortuna vendendo 

cereais e ficou conhecido como Rei do arroz, todavia, apesar de ter dinheiro, ainda não tinha o 

reconhecimento da elite paulistana, por isso, decidiu colocar as filhas na escola francesa onde 

os filhos dessas pessoas, com as quais ele ansiava conviver, também estudavam. Foi assim que 

surgiu o primeiro contato entre Eunice e Rubens Paiva: "Uma Paiva, irmã mais nova do meu 

pai, estudava na mesma escola e ficou amiga de uma Facciolla. Assim meu pai e minha mãe se 
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conheceram, nas festinhas do casarão do seu Facciolla. [...] E assim surgiu a composição 

Facciolla Paiva" (PAIVA, 2015a, p. 46). 

A melhor aluna da escola. O primeiro lugar da Faculdade de Letras do Mackenzie aos 

dezoito anos. "Estudou e entrou em primeiro lugar na faculdade de direito e se transferiu para 

a do Mackenzie" (PAIVA, 2015a, p. 47). Na família, diziam que ela estudava o tempo todo. 

"Era amiga de escritores como Lygia Fagundes Telles, Antonio Callado, Millôr, Haroldo de 

Campos" (PAIVA, 2015a, p. 47). Nas salas de Eunice não havia televisão, mas livros, "do chão 

ao teto" (PAIVA, 2015a, p. 47). Falava fluentemente francês e inglês. Eunice se destacou em 

todos os lugares por que passou. Era uma mulher diferente, não das outras mulheres, mas das 

outras pessoas, "a sua marca: sinceridade e lógica" (PAIVA, 2015a, p. 24). Marcelo, ao relatar 

a relação com a mãe, explana sobre como era um contato estanque. Eunice era uma mulher um 

tanto fria, objetiva, direta, muito cuidadosa e dedicada, porém, sempre focada em resolver 

cirurgicamente todos os problemas dos filhos com eficiência, como se estivesse ticando cada 

alternativa de uma prova, impassível em seguir ao próximo desafio. O filho reflete: "Nunca a 

abracei de verdade. Nunca rolei com ela fazendo cócegas. Nunca gargalhamos juntos. Nossa 

relação era como as regras que me ensinava, protocolar" (PAIVA, 2015a, p. 79). 

A vida da família foi muito feliz. A ponto de Marcelo Rubens Paiva se sentir a criança 

mais feliz do mundo. Passava, todos os anos, as férias na fazenda de seu avô, ao lado de seus 

primos. Brincava muito, alimentava-se bem. Tinha carinho, afeto, proteção. Seus pais não eram 

como seus tios, a mãe sempre distante, lendo; o pai sempre ausente, não tinha o mesmo tempo 

que os outros adultos com os quais convivia. Ele afirma: "Meu pai tinha uma relação difícil 

com meu avô Paiva. Chamava-o de coronel, e o coronel queria que o filho engenheiro 

trabalhasse para ele" (PAIVA, 2015a, p. 51). Não aconteceu. Rubens Paiva seguiu o caminho 

da política, mal havia saído da faculdade de engenharia e seus rumos se afastaram da empresa 

familiar. Não obstante a carreira pública que a essa altura já almejava, foi um pai amoroso, de 

cuja presença os cinco filhos gostavam muito. Havia um tom de alegria genuína na família. 

Marcelo Rubens Paiva relembra como era crescer com quatro irmãs: 

Vi no banheiro um sutiã. Os dedos percorreram o tecido delicado. Examinei a 

intrincada engenhoca e armação de alças, presilhas, elásticos e um fecho. Que 

sofisticada obra de engenharia é o sutiã. Fiz dele um estilingue. Depois de me 

certificar de que a porta estava trancada, experimentei por cima da roupa. 

Percebi o quanto é inoperante o fecho. Senti as alças apertarem os ombros, o 

tecido segurar algo que faltava, a armação dificultar os movimentos dos 

braços. Olhei de novo no espelho e ri. Agora, sim, eu estava comprovadamente 

embichado (PAIVA, 2015a, p. 63). 
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O casal deixava os filhos com os avós e viajava muito. Os dois adoravam viajar. Em 25 

de agosto de 1961, quando Jânio Quadros, esperando uma grande comoção popular, renunciou 

à presidência do país, como se viu no capítulo 1 desse trabalho, Rubens Paiva e Eunice estavam 

em Moscou, pois era um momento em que muitas pessoas estavam indo à União Soviética para 

conhecer as tecnologias e as famigeradas “maravilhas” do mundo socialista (PAIVA, 2015a). 

O que Eunice, nessa viagem, jamais poderia imaginar, era que essas lembranças, diferentemente 

de outras, seriam requeridas por autoridades, como se fossem um documento político. "Na 

prisão, dez anos depois da viagem a Moscou, minha mãe teve que explicar várias vezes o que 

ela e o marido faziam ali e por que meu pai se encontrou com estudantes" (PAIVA, 2015a, p. 

95). Quando eles retornaram ao Brasil, Rubens Paiva "gastou toda a poupança da família, que 

morava de aluguel, investindo na sua campanha a deputado federal de 1962" (PAIVA, 2015a, 

p. 89). Havia menos de oito anos desde que ele tinha saído da faculdade de engenharia. Não 

tinha recursos para arcar com os custos das campanhas brasileiras, sempre caras. Vendeu o 

único terreno que a família tinha, no Jardim América, em São Paulo, numa esquina da rua 

Groenlândia. “Aos trinta e três anos, com cinco filhos pequenos (a menor com dois aninhos) e 

uma empresa polivalente de engenharia, decidiu arriscar" (PAIVA, 2015a, p. 89). 

Em 1962, houve eleições, e o Congresso Brasileiro foi renovado. Rubens Paiva foi eleito 

Deputado Federal: "Nunca foi perdoado pela minha mãe. Foi eleito e cassado em 1964. Quando 

morreu, em 1971, por causa da política, vivíamos ainda numa casa alugada" (PAIVA, 2015a, 

p. 90). No contexto do golpe constitucional de 31 de março de 1964, Eunice, angustiada e aflita, 

"acompanhava de São Paulo os acontecimentos. No dia 2, surgiram boatos de que haveria 

prisões. Ela logo pensou no marido" (PAIVA, 2015a, p. 98). Conseguiu falar com Rubens 

Paiva, que estava na capital brasileira, e ele a tranquilizou. Todavia, Eunice não pensou duas 

vezes, deixou os filhos com a avó e, determinada como sempre, comprou logo uma passagem 

para um voo no próximo dia. Passou muitos desconfortos, como fome, falta de lugar para dormir 

e muito estresse pela confusão geral que se armou após as especulações relativas ao golpe. 

Chegou a uma Brasília estranhamente calma. 

Ela pegou um táxi e foi até o nosso apartamento funcional, onde nunca 

moramos nem moraríamos. Pelo telefone, encontrou meu pai no Congresso, 

ele estava afobado, num corre-corre. Foi rapidamente vê-la. Disse que estava 

tudo sob controle. Mas não estava, estava na cara que não. Quando foram 

dormir, ele lhe deu um revólver que ela nem sabia que ele tinha, explicou 

rapidamente seu funcionamento e pediu que não se desgrudasse dele. Foi a 

primeira vez que minha mãe segurou uma arma. Passou a noite com o dedo 

no gatilho. Dormiu com ele no colo. Dormiram cada um com um revólver, 
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numa capital em suspense, atordoada, sem comando, sem governo, cercada 

(PAIVA, 2015a, p. 98-99). 

As experiências traumáticas estavam começando. Medo. Terror. Eunice, em Brasília, 

inteligente como era, entendeu que a situação era bem mais grave do que se imaginava. Aquela 

calma aparente nas ruas da capital era, na verdade, um silêncio opressor, uma voz estancada à 

força. Regimes autoritários odeiam barulho, valoriza-se uma concordância calada. A submissão 

tem que ser plena. Ressalte-se que Rubens Paiva conhecia muito bem Brasília, pois, "como 

jovem engenheiro, foi um dos seus construtores" (PAIVA, 2015a, p. 99). 

Veio o pior, o ato institucional que o cassou. Foi um corre-corre. Muitos se 

exilaram em embaixadas recém-inauguradas na cidade. Mas ele decidiu fugir 

de Brasília. Não sei onde, mas sei que um pequeno avião foi buscá-lo numa 

pista de pouso antiga, dos antigos construtores da cidade. Ele foi no fusca 

dirigido por um aliado, que ficou na estrada vicinal ao aeroporto. O aviãozinho 

pousou, mas não parou, taxiou de motor ligado e com a porta aberta até a 

cerca, de onde meu pai apareceu, pulou, correu e entrou. O avião decolou. Mas 

a torre de controle viu tudo, mandou voltarem, caso contrário abateriam a 

aeronave. Ele quis continuar. O piloto implorou para voltarem. O golpe estava 

mais organizado do que antes. Caças sobrevoavam Brasília, tanques a 

cercavam. Havia baterias antiaéreas nas redondezas. Partiram para o plano B. 

Deram a volta, pousaram, mas de novo o piloto taxiou até a cabeceira, abriu a 

porta, e meu pai correu em zigue-zague para a cerca até o mesmo Fusca, que 

o esperava de motor ligado. Soldados foram na sua direção, ele corria, eles 

atiraram, balas passaram rente, ele se agachou e rastejou até o carro, 

aceleraram, fugiram, entraram no setor das embaixadas, ele correu de novo e 

pulou o muro da embaixada da Iugoslávia, onde já estava parte dos seus 

amigos cassados (PAIVA, 2015a, p. 100). 

Marcelo comenta que sempre pedia para seu pai contar e recontar esse caso de tamanha 

coragem para seus amigos. Segundo ele, Rubens Paiva não tinha o perfil dos seus heróis da 

televisão ou dos gibis, mas, certamente, poucos colegas tinham um pai com uma história de 

fuga sob balas (PAIVA, 2015a). O Deputado Federal Rubens Paiva não poderia imaginar, 

àquela altura, 1964, que aquilo que ele via como um problema passageiro duraria vinte e um 

anos, e, muito menos, que só vinte e seis anos depois o país viveria novamente uma eleição 

direta para presidente. "Que o terror seria uma rotina e prática do Estado a partir de 1968, com 

o AI-5. E que ele estaria sob tortura seis anos e meio depois. Morrendo. E que seu corpo 

desapareceria" (PAIVA, 2015a, p. 102). Entendendo que a vida da família havia mudado, 

permanentemente, Eunice levou os filhos para o apartamento funcional do marido deputado, a 

partir de então, cassado (PAIVA, 2015a). 

A dinâmica de vida dos exilados em embaixadas, como foi o caso de Rubens Paiva, era 

muito elucidativa de um regime militar que era violento nas raízes mais profundas, mas que 
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fazia um esforço gigantesco para ter uma aparência de democrático e conservador dos direitos 

e garantias fundamentais. "Os familiares e amigos podiam entrar e sair pelos portões livremente. 

Os exilados, nem pensar" (PAIVA, 2015a, p. 103). Doravante, Eunice assumiu as rédeas da 

família. Pegou uma procuração do marido e, naquele mês de abril, passou a desempenhar os 

papeis de mãe e de pai. 

Só em junho, três meses depois, o governo deu salvo-conduto. Meu pai pôde 

enfim, deixar o Brasil, partiu para o exílio: primeiro a Iugoslávia, depois Paris. 

Sem os passaportes brasileiros, que não foram entregues. Viraram todos 

cidadãos iugoslavos, com direito a passaporte iugoslavo, com o qual viajaram 

por todo o exílio (PAIVA, 2015a, p. 193). 

Não há viagem, não há liberdade, não há beleza em outros lugares no mundo todo, 

enfim, não há qualquer coisa que possa curar a dor de uma separação brusca e traumática como 

essa. Porque, para além da separação havia o medo por aqueles que ficavam, o medo constante 

de retaliações contra pessoas amadas que marcou a vida dos perseguidos pelo regime. Rubens 

Paiva não aguentou a dor da distância, e, com muita coragem, driblou, com a serenidade que 

lhe era característica, o impedimento imposto. 

Ainda em 1964, pegou em Paris um voo para o Uruguai que fazia escala no 

Rio. Olhou a porta do 707 aberta no Galeão, a escada, chamou a aeromoça e 

disse que ia comprar charutos. Desceu do avião tranquilamente. Andou pela 

pista enquanto o avião era reabastecido. Foi andando por corredores de um 

aeroporto dos anos 60, sem os esquemas de segurança de hoje. Andou por 

lojas, circulou pelo desembarque, viu as portas abertas. Não perdeu a 

oportunidade. De repente, estava na calçada do aeroporto. Deixou sua 

bagagem para trás, pegou um táxi até o Santos Dumont. Pegou uma ponte 

aérea. Apareceu em São Paulo, na nossa casa da alameda Tietê de surpresa. 

Minha mãe quase teve um enfarto. Ficamos ainda dois anos em São Paulo 

(PAIVA, 2015a, p. 104). 

Em 1965, Rubens Paiva decidiu que ele e sua família se mudariam para o Rio de Janeiro. 

“Ele fugia do estigma de paulista comunista inimigo da ditadura. Cassado e exilado em 1964, 

voltou para o Brasil no mesmo ano, clandestinamente, e imaginava ter menos visibilidade e 

mais oportunidades na Guanabara" (PAIVA, 2015a, p. 64). E assim aconteceu, "em fevereiro, 

fomos para o Rio" (PAIVA, 2015a, p. 65). Não obstante essa mudança para o Rio de Janeiro, 

Rubens Paiva andava muito preocupado. O que prova que, apesar de sua esposa não saber sobre 

o quanto ele estava envolvido com a resistência ao regime, ele, de fato estava muito implicado. 

Já sabia, a essa altura, que seu nome tinha vazado e que as pessoas que ele conhecia na mesma 

situação estavam todas se exilando para outros países. Eunice também já estava tensa. No 
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entanto, sempre preocupada em manter a firmeza, principalmente na aparência, "Apesar de ela 

desconfiar que, mesmo cassado e visado e contra a luta armada, ele conhecia gente demais e 

fazia alguma coisa contra o regime que combateu e contra quem perdeu. Regime que foi à forra 

e o virou do avesso" (PAIVA, 2015a, p. 37). Dentro dessa visão da família sobre o pai político, 

os relatos de Marcelo Rubens Paiva mostram como ele, na condição de filho, guardou uma 

mágoa e um inconformismo diante de uma conduta paterna que ele considerou irresponsável. 

Não sei o que passava pela cabeça do meu pai. Ele sabia que o cerco apertava. 

Apesar de não estar envolvido diretamente com a luta armada, escondia gente, 

dava dinheiro, ajudava os mais desesperados, trocava informes, [...]. Estava 

na cara que deveríamos ter partido para o exílio. Todos se foram. Era a lógica 

para alguém visado. Partidos de esquerda se esfaleceram no começo do golpe. 

Até partidos de esquerda contra a luta armada estavam sendo esmagados pela 

ditadura depois do AI-5. A pergunta: por que ele atrasou tanto a nossa partida? 

Arrogância? Confiança? Dever ideológico? (PAIVA, 2015a, p. 106). 

Como toda família, eles tinham sonhos e planos que foram massacrados, sem qualquer 

sensibilidade, pelo regime militar. Haviam comprado um terreno muito grande onde pensavam 

construir a primeira casa própria da família nos moldes pensados para as suas necessidades. 

Passavam horas e horas desenhando os detalhes na prancheta do pai engenheiro. O projeto 

nunca saiu do papel (PAIVA, 2015a). É esse tipo de profundidade que a literatura de 

testemunho é capaz de desvendar, explicitando que a negação de dignidade de regimes 

autoritários está muito além das concepções meramente historiográficas hegemônicas. É muito 

diferente ler sobre desrespeito de direitos humanos no plano teórico e ler sobre esse desrespeito 

destruindo uma família nas suas bases mais caras. Na concepção de Marcelo Rubens Paiva, eles 

deveriam ter se mudado para Londres ou Paris, segundo ele seu pai perdeu o timing, e acrescenta 

"Onipotência e teimosia que minha mãe nunca perdoou" (PAIVA, 2015a, p. 107). Para ele, a 

família foi colocada em risco. E afirma ter certeza de que no momento da tortura Rubens deve 

ter pensado na esposa, nos cinco filhos e no risco que eles também corriam. 

No dia 20 de janeiro de 1971, o dia estava quente, a família estava relaxada, pensando 

em ir à praia, pois era feriado. Estavam felizes. O telefone tocou pouco depois das dez horas da 

manhã. A voz de uma mulher pediu o endereço da casa de Rubens Paiva para entregar uma 

encomenda do Chile. Ele, ingenuamente, não notou nada de anormal e deu. Meia hora depois, 

seis sujeitos armados em trajes civis cruzaram o quintal. Tensos, como se estivessem invadindo 

um aparelho subversivo: "Entraram pela porta dos fundos da casa de esquina. Cruzaram a 

cozinha, apontando metralhadoras para a empregada, Maria José. Mandaram erguer as mãos. 

Calma, calminha..." (PAIVA, 2015a, p. 115). 
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Rubens Paiva pediu calma à sua esposa e acompanhou os invasores de seu lar, dirigindo 

o seu próprio carro. Um caminho sem volta. O filho homem da família estava dormindo e não 

viu o pai se retirando na presença de homens tensos, quando acordou e foi ao banheiro teve a 

primeira surpresa: viu um intruso silencioso e imóvel no corredor de sua casa. Sua mente não 

registrou uma diferença marcante entre esses invasores, lembra-se de que a cada seis horas eles 

eram substituídos, todavia, para ele, "eram sempre os mesmos" (PAIVA, 2015a, p. 117). Diante 

da quantidade de informações novas que eram registradas pela mente do autor, ainda em tenra 

idade, ele reflete sobre como algumas situações ficaram e outras se foram: "Está registrado, tem 

foto, então tenho certeza de que aconteceu. Ou será que está na memória porque há um registro 

do momento?" (PAIVA, 2015a, p. 33). 

A memória não é apenas uma pedra com hieróglifos entalhados, uma história 

contada. Memória lembra dunas de areia, grãos que se movem, transferem-se 

de uma parte a outra, ganham formas diferentes, levados pelo vento. Um fato 

hoje pode ser relido de outra forma amanhã. Memória é viva. Um detalhe de 

algo vivido pode ser lembrado anos depois, ganhar uma relevância que antes 

não tinha, e deixar em segundo plano aquilo que era então mais representativo. 

Pensamos hoje com a ajuda de uma parcela pequena do nosso passado. A 

prisão do meu pai (como a da minha mãe e da minha irmã) com o tempo 

ganhou outro significado, outras provas, testemunhas, releituras (PAIVA, 

2015a, p. 117). 

Impedidos pelos agentes silenciosos de sair de casa, Eunice Paiva pediu ao filho para 

que levasse um bilhete pequeno, saindo da casa sem que ninguém o visse, e transportasse o 

recado escrito dentro de uma pequena caixa de fósforos, à vizinha Helena, reiterando ao menino 

que ninguém poderia vê-lo. Foi nessa empreitada, em frente ao portão da destinatária que o 

autor teve o primeiro impacto de tudo o que estava aconteceu. Aterrorizado, leu que seu pai 

havia sido preso e que ninguém poderia visitá-los, pois, se alguém o fizesse seria preso também. 

Cena de que a memória guardou detalhes, segundo a segundo, do ritmo 

cardíaco à temperatura do asfalto, da brisa quente do mar, do tempo que tia 

Helena demorou, da sua surpresa ao me ver e ao ver meu desespero. Rubens 

foi preso. Por quê? O que ele fez? [...] Papai foi preso. Papai sempre tem 

problemas. Papai é um político perseguido. Desde que me entendo por gente, 

papai tem problemas com gente poderosa, foge, reaparece, se esconde. No 

Brasil, muitos têm problemas. Papai uma vez nos explicou. Os gorilas, como 

ele chamava os militares, como muitos os chamavam, tomaram o poder 

porque não queriam reformas que ajudassem aos pobres, assim nos explicava 

(PAIVA, 2015a, p. 122). 

O trauma não pode ser submetido a datas históricas estanques e formais justamente 

porque ele não passa, há um evento que lhe marca o início, mas não possui um que lhe assinale 
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o fim. Marcelo Rubens Paiva afirma que, sempre que anda pelo Leblon, refaz mentalmente esse 

percurso com o coração na mão, relembrando os passos, revivendo aqueles dias "inacreditáveis 

de um destoante verão carioca" (PAIVA, 2015a, p. 123). Após entregar o bilhete, o menino 

retornou ao lar e percebeu que aquele ambiente de uma falsa calma continuava instalado. 

Segundo Marcelo Rubens Paiva, essa calma era absolutamente abalada toda vez que o telefone 

tocava, pois Eunice era obrigada a atender sob os olhares incisivos dos agentes, respondendo 

aos amigos de forma evasiva e muito breve. Esses amigos do casal acabaram estranhando, uma 

vez que haviam ligado ao longo do dia, sem qualquer notícia, apenas respostas estranhas. Logo 

entenderam: 

A suspeita se confirmou. Rubens foi preso. Rubens foi internado. Rubens 

estava na mira. Todos estavam. Era a ditadura. Já tinham prendido velhos 

intelectuais, editores, jornalistas, humoristas, professores, sindicalistas, 

deputados, militares, cantores, músicas, atores, diretores de teatro, de cinema, 

escritores, estudantes, padres, freiras, juristas, freis. Tinha escuta telefônica 

por todo lado. Interceptação de cartas e telegramas. O cerco estava apertado. 

Rubens Caiu. Rubens foi internado. [...] Rubens, logo ele? Era contra a luta 

armada, era um ex-deputado cassado, nem era comunista, era carta fora do 

baralho. Mas caiu, foi internado (PAIVA, 2015a, p. 126-127). 

É interessante observar a perspectiva que os amigos adotavam sobre Rubens Paiva. 

Havia a ideia de que a face mais violenta do sistema se mostraria apenas àqueles que estivessem 

dentro das articulações da luta armada ou dentro do escopo político mais alinhado ao 

comunismo. Essa narrativa era reproduzida pelas próprias vítimas. Esse é o nível de 

capilaridade de uma narrativa hegemônica: o oprimido reproduz o discurso que lhe oprime. 

Criou-se uma equivalência entre as condutas da luta armada e dos militares, o que, como se 

discutiu no primeiro capítulo, é uma grande falácia. 

Na manhã seguinte a esse dia trágico, o autor relata que acordou muito assustado e 

ansioso, o que se repetiu por muitos anos. Foi correndo ao quarto do pai, na expectativa de 

encontrá-lo de volta, querendo muito que tudo não tivesse passado de um pesadelo terrível. 

Cama vazia. Só encontrou sua mãe fumando na janela (PAIVA, 2015a). Infelizmente, o 

segundo ato daquele show de horrores estava prestes a começar: às onze horas da manhã, duas 

viaturas chegaram com a ordem de levar a mulher do ex-deputado e a filha mais velha. Não 

havia o que dizer e muito menos o que fazer, ambas foram levadas. Diante dos filhos que 

ficaram, a regra era clara: portas trancadas, ninguém poderia entrar e, absolutamente, ninguém 

poderia sair. Eliana, a filha que foi levada com os agentes, era menor de idade. "Não se falava 



166 

de prisão de crianças, de mulheres, de tortura, muito menos de desaparecimento" (PAIVA, 

2015a, p. 130). 

Eunice Paiva e sua filha foram encapuzadas, e, por causa disso, um dos agentes pediu 

desculpas. Eunice percebeu que eles estavam indo para o Quartel do I Exército. Quando 

chegaram lá, as duas passaram horas sentadas em um banquinho de corredor, ainda 

encapuzadas. Foram posicionadas de tal maneira que uma não sabia onde estava a outra, não 

obstante estarem no mesmo recinto. À noite, cada uma foi encaminhada para uma cela. O 

regime sabia muito bem como promover o terror. As famílias eram levadas em conjunto, sendo 

separadas posteriormente por acaso, isso mexia profundamente com os seus sentimentos. O 

regime sabia torturar o corpo e a alma. 

No anexo, ao fundo, o DOI-Codi, o maior centro de tortura na América Latina, 

que usava tecnologia inglesa e americana, fazia experiências com novas 

técnicas de como arrancar confissões e despedaçar o inimigo, sem contar o 

know-how nacional já testado havia décadas em presos políticos e 

especialmente nos comuns: o infame pau de arara. A máquina de moer ossos, 

diziam, orgulhosos. Que inspirou outros centros na América Latina, readaptou 

a tortura para a nossa realidade e exportou conhecimento. Detalhes que não 

sei se a minha mãe sabia (PAIVA, 2015a, p. 131). 

Em vista de terem sido pai e mãe levados, os avós de Marcelo Rubens Paiva, avó Olga 

e avô Facciolla, foram ficar com eles. Amigos do casal também foram à casa da família para 

programar os próximos passos. Entendendo que ninguém, independentemente da idade, estava 

com seus direitos humanos garantidos, especialmente porque já se tinha notícias de "casos de 

crianças presas e torturadas" (PAIVA, 2015a, p. 132). Optou-se, então, por tirar as crianças 

daquele ambiente invadido. Cada um foi levado por um adulto diferente para um esconderijo 

específico. O autor foi para um sítio em Araras, onde passou por uma angústia e por uma solidão 

nunca antes experimentadas. Um regime militar que se dizia legalista deixou um menino e 

quatro meninas sem mãe e sem pai do dia para a noite. E, sim, havia arcabouço legislativo 

destinado a proteger os direitos da criança: Código de Menores de 1927, em plena vigência no 

Brasil em 1971. Cabe ressaltar também que Marcelo Rubens Paiva era uma criança privilegiada 

no contexto brasileiro, com pais detentores de uma rede de amigos com possibilidades de 

restaurar alguma dignidade. O sítio em que ele ficou escondido tinha piscina, caseiros, comida, 

livros, lazer. Como foi o destino das crianças cujos pais não tinham esse mesmo acesso? Como 

foram tratadas as crianças pobres e negras cujos pais, por algum motivo, terminaram também 

presos? O abismo durante a ditadura militar foi mais profundo do que se imagina, por isso a 

retomada memorialística é imperativa. 



167 

Um ponto importante para entender o quanto Rubens Paiva estava envolvido com a 

resistência ao regime (e com qual espécie de resistência, dentre seus muitos tipos) foi o 

sequestro do embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher, o qual tinha sido sequestrado no dia 7 

de dezembro de 1970 pela Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), então liderada por Carlos 

Lamarca. Bucher foi liberado somente em janeiro de 1971, quatro dias antes da prisão do casal 

Paiva. Rubens Paiva sabia detalhes desse sequestro. Segundo as memórias de seu filho, houve 

um episódio inesquecível em que sua mãe percebeu o quanto seu marido sabia sobre o caso. A 

família estava assistindo à televisão, quando se iniciou uma notícia sobre a demora e o 

sofrimento relativos ao sequestro do diplomata, o qual certamente, de acordo com a imprensa, 

passava por “terríveis maus tratos”. Diante da reportagem, Rubens Paiva soltou uma risada e 

disparou sem perceber que estava rodeado por sua família: "Tá nada, está se divertindo 

adoidado, fumando charutos" (PAIVA, 2015a, p. 136). Eunice percebeu. Inteligente como era, 

pensou imediatamente se seu marido poderia eventualmente ter soltado uma frase como essa 

em algum outro lugar. Quando ela estava detida, buscando na memória um motivo para tudo 

aquilo pelo que estava passando, lembrou-se disso (PAIVA, 2015a). Nesse aspecto, Marcelo 

Rubens Paiva afirma, em diversos momentos do texto, qual o seu juízo de valor pela conduta 

do pai: 

[...] ele deve ter sofrido, ele, o irredutível inconformado, que não soube tomar 

as precauções devidas. Inimaginável o seu sofrimento. Talvez a dor da tortura 

não chegasse aos pés da descoberta de que tomou decisões erradas, arriscou a 

vida da mulher e dos filhos, crianças ainda. Deve ter sido a sua derradeira 

tortura (PAIVA, 2015a, p. 107-108). 

Essa afirmação revela o nível e a complexidade do trauma causado durante o regime 

militar e como Marcelo Rubens Paiva tenta lidar com a tortura do pai. Preliminarmente, há o 

filho furioso com o pai que foi negligente com os riscos de ser quem era e, portanto, diante da 

revolta, aponta os erros para que a atribuição dessa culpa à vítima torne o ultraje um pouco 

menor, afinal, a culpa seria, em algum termo, partilhada. Em um segundo plano, também se 

percebe a tentativa de diminuir, nem que seja um milímetro, a dor da tortura física, quando 

Marcelo coloca um enfoque superior na dor moral, porque, ao escrever o livro de que trata esta 

dissertação, ele já sabia com riqueza de detalhes tudo que seu pai sofrera nas mãos dos algozes. 

Em um exercício muito doloroso, escreve incorporando seu pai durante a tortura: 

O que eu fiz? Por quê? Onde você estava com a cabeça? Agora não dá para 

voltar atrás. Agora não dá para fazer nada. Agora não dá para evitar a dor. 

Agora não dá para salvar minha família. Agora não dá para fugir da morte. Eu 
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vou morrer, sinto que vou, espero que me perdoem. O que fiz prova minha 

vulnerabilidade, falhas do meu caráter, que pôs tudo a perder e causa muito 

sofrimento. Não tenho palavras, Eunice, Verinha, Cuchimbas, Lambancinha, 

Cacareco, Babiu... Perdão. Não verei mais vocês crescerem, não estarei mais 

ao lado de vocês, não consigo mais proteger vocês [...] como é triste saber que 

tudo isso acaba, que meu momento com vocês foi tão curto, que não pude 

aproveitar mais, e me arrependo, me arrependo de não ter passado tempo 

apenas com vocês, que pena que estou indo embora, que triste que não posso 

ficar, não deixam ficar, é inevitável que eu vá, eu não queria, eu não queria, 

estou tão triste. Tenho que morrer agora (PAIVA, 2015a, p. 108). 

Rubens Paiva apanhou por dois dias seguidos. Começou a apanhar assim que chegou à 

3ª Zona Aérea, tendo sido interrogado pelo próprio brigadeiro João Paulo Burnier. Apanhou 

também no DOI-Codi, no quartel do I Exército. Marcelo Rubens Paiva contrata brilhantemente 

essa violência com o ser humano que era o seu pai. Um homem calmo, bom, engraçado, frágil 

fisicamente. Dono de uma gargalhada que fazia tremer a casa toda. Acrescenta que ele "Cantava 

algumas músicas em alemão, que aprendeu com sua tia Berta, alemã solteirona". (PAIVA, 

2015a, p. 112-113) O autor traduz a música cuja letra, em português, é a seguinte: "Augustin, 

cada dia era uma festa, e agora é o quê? É a peste, é a peste, Augustin." (PAIVA, 2015a, p. 113) 

Como conceber "este sujeito boa-praça, um dos homens mais simpáticos e risonhos que muitos 

conheceram, aos quarenta e um anos, nu, apanhando até a morte"? (PAIVA, 2015a, p. 113) É a 

peste! Consoante os documentos jurídicos, que serão mais bem examinados no item seguinte, 

Rubens Paiva teria morrido ao som da música "Jesus Cristo" de Roberto Carlos, e repetindo seu 

nome sem parar "Meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens 

Paiva, meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens Paiva..." (PAIVA, 2015a, p. 108-109) 

O autor traça uma analogia muito precisa entre a peste, cantada por seu pai na canção 

alemã, com a lógica da tortura, que é a lógica do indizível, sobre a qual se tratou no item 2.2 

desta dissertação. Para tentar apresentar alguma legitimidade para os discursos autoritários que 

esvaziam os direitos humanos, demandam-se essas pestes, que são o fruto imaterial das 

estruturas hegemônicas de poder. Em que mundo distorcido Rubens Paiva deveria passar pelo 

que passou? Há que se ter cuidado, pois os valores que impõem a negação da existência do 

diferente são implantados com muita sutileza dentro do corpo social. Como explica Paulo Freire 

(2019), a inserção dos símbolos opressores na mente oprimida acontece através da crença de 

que a reprodução da opressão trará benefícios. No contexto em questão, a luta contra o 

Comunismo, contra o perigo vermelho supostamente seria o melhor caminho. A marcha da 

família com Deus pela liberdade lutaria por objetivos que terminariam no corpo de um pai de 

família nu, banhado em sangue e morto? Diante de um reconhecimento honesto dos valores 

cristãos, acredita-se que não. 
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Eunice ficou trancada em uma cela escura, equipada apenas de uma cama com um 

colchão, por doze dias. Sem banho, sem produtos de higiene, sem sol, sem nada. Ficou sem 

notícia alguma da família amada, sem notícia alguma do mundo. Sentada olhando para o nada, 

sem conseguir comer, emagreceu muito. Era chamada dia após dia para depor e olhar para 

algumas fotos, perguntavam-lhe se conhecia pessoas que ela nunca tinha visto. Quando aparecia 

algum rosto que lhe remetia um nome, não dizia (PAIVA, 2015a). Como foi dito, os torturados 

sabiam muito bem como operar. Enquanto eles mostravam as fotos para Eunice, aleatoriamente 

apareciam fotos de pessoas destroçadas pela violência dos militares. O recado do regime era 

reiterado a cada instante. No momento em que ela começou a ouvir gritos de um ser humano 

sendo torturado, vindos de algum lugar daquele corredor terrível, o álbum de fotos trouxe à sua 

visão as fotos de sua filha Eliana e de seu marido, Rubens Paiva. Tudo era milimetricamente 

pensado. Pelos interrogatórios, ela ficou sabendo que duas presas vindas do Chile haviam 

trazido cartas para seu marido. "Que cartas? Que presas?" (PAIVA, 2015a, p. 145) Passados 

esses dias, sem que ela dissesse qualquer coisa que fosse do interesse militar, decidiram liberá-

la. É muito emocionante o relato de Marcelo Rubens Paiva quando reencontrou sua mãe no dia 

2 de fevereiro de 1971. 

Subi a escada correndo e encontrei a minha mãe deitada no seu quarto, 

exausta. Abracei ela como nunca. Ela fez carinhos em mim, me acalmava, 

quando comecei a sentir falta de ar. [...] Era ela, a minha mãe, a minha amada 

mãe. Que não chorou. Apenas me acalmou, enquanto eu tentava respirar e 

meus brônquios não ajudavam. [...] Adormeci ao seu lado. Senti paz. Senti 

proteção: eu, então, o único homem da casa (PAIVA, 2015a, p. 144). 

O depoimento continua nessa toada: "A ditadura apertou. [...] Meu pai foi preso e morto 

naquele ano. Me fechei. Meu olhar ficou triste, como o de nenhum outro moleque. Muitos 

passaram a me evitar. Eu era filho de um terrorista que atrapalhava o desenvolvimento do país” 

(PAIVA, 2015a, p. 70-71). Seus colegas “aprendiam” com alguns pais e professores, liam na 

imprensa, viam nos telejornais que o pai daquele menino era membro do Terror. Quando saiu 

da prisão, Eunice Paiva deu uma entrevista para o Estadão, ressaltando que, durante os dias em 

que esteve presa, não obteve qualquer informação concernentemente ao paradeiro do marido. 

Transparece, àquela altura, a esperança que ela tinha de conseguir, um dia, ter sua família 

completa novamente, o que não aconteceu. 

Sinto-me como um pássaro que regressa ao ninho. Minha mãe veio de São 

Paulo para assumir a direção da casa. As crianças acharam-me diferente, mais 

magra, mas não fizeram perguntas. [...] Fui solta, mas, evidentemente, falta 

uma peça na minha família. Há uma angústia profunda em Marcelo e Beatriz, 
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os filhos mais novos. Ambos são muito ligados ao pai, que tem o hábito de 

colocar apelidos. Marcelo, por exemplo, é chamado de Cacareco. Tenho 

confiança em que tudo se resolva bem (apud PAIVA, 2015a, p. 147). 

"Não sei a data exata em que ela descobriu a verdade. Foi quando parou de sorrir por 

muitos anos. Foi a gota d'água: não tínhamos mais nada o que fazer no Rio. Nos mudamos para 

Santos" (PAIVA, 2015a, p. 161). Após essa sucessão de eventos infelizes, a vida da família 

Paiva foi transformada para sempre. Renasceria uma nova família, como renasceriam cada um 

deles individualmente. No meio do ano de 1971 eles foram morar na casa do sogro de Eunice. 

Ela, segundo as tristes lembranças de seu filho, trancava-se todas as noites para acender velas 

e chorar. Nunca dizia nada às crianças, para as quais o pai ainda estava vivo: "Cada um dos 

filhos o enterrou à sua maneira, em épocas diferentes, silenciosamente. [...] O tempo era seu 

atestado de óbito. A demora, a comprovação que faltava" (PAIVA, 2015a, p. 163). Uma das 

maiores crueldades dos regimes militares, que gerou traumas incessantes, foi a ocultação dos 

cadáveres dos indivíduos assassinados na ditadura. Como se viu no capítulo 2 deste trabalho, o 

luto de quem tem um ente amado desaparecido não tem fim, pois a cada dia nasce e morre uma 

expectativa, é um problema que paralisa a vida das vítimas. Uma tortura permanente. Eunice 

Paiva, em uma palestra no ano de 1985, disse que ouviu muitas versões e muitas mentiras sobre 

o paradeiro de seu marido, ouviu de tudo. Afirmou que a única coisa de que ela tinha certeza 

era de que seu marido estava morto. Segundo ela: 

A tática do desaparecimento político é a mais cruel de todas, pois a vítima 

permanece viva no dia a dia. Mata-se a vítima e condena-se toda a família a 

uma tortura psicológica eterna. Fazemos cara de fortes, dizemos que a vida 

continua, mas não podemos deixar de conviver com esse sentimento de 

injustiça (apud PAIVA, 2015a, p. 165). 

Não obstante as dificuldades e a depressão, Eunice começou a se levantar, começou a 

trabalhar na empresa do avô paterno de seus filhos, a Paiva Companhia. Ela sabia escrever, 

sabia línguas e era, sem sombra de dúvidas, muito inteligente. "Fez vestibular para a faculdade 

de direito em 1972 e passou" (PAIVA, 2015a, p. 180). Além disso, "passou a ganhar dinheiro 

com revisões, bicos e traduções" (PAIVA, 2015a, p. 181); "Àquela altura, meses depois da 

prisão, minha mãe sabia que meu pai estava morto. Mas eu não" (PAIVA, 2015a, p. 71). Não 

seria possível superar tudo que aconteceu, no entanto, Eunice tocou a vida, seguiu em frente. 

Decidiu esperar "reacenderem outra fogueira no alto, outro facho de luz, que orientasse a volta 

para a costa, para a terra firme, o chão" (PAIVA, 2015a, p. 180). Esse é outro aspecto muito 

marcante na escrita das memórias de Marcelo Rubens Paiva, ele repete frases ou ideias ao longo 
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do texto. De modo muito perspicaz, o autor reutiliza expressões em situações diferentes, mas 

que apresentam um fundo poético compartilhado. Essa imagem do facho de luz que ilumina a 

Eunice nadando para a costa é utilizada em alguns momentos do texto em que ele reflete sobre 

a superação tão eloquente efetuada por sua mãe. 

Além das dificuldades emocionais relativas a um marido desaparecido, que não estava 

morto nem vivo, havia a aberração jurídica da situação que causava transtornos também muito 

difíceis de contornar: "não tinha como tocar os negócios da família, tudo bloqueado; tinha um 

seguro de vida que não podia ser resgatado, [...] tinha uma pensão que não podia ser requerida" 

(PAIVA, 2015a, p. 181). A literatura de testemunho mostra como a atividade dos militares 

causou danos muito mais profundos e complexos do que a maioria das pessoas pode imaginar. 

Em determinado momento, Eunice precisou da assinatura do cônjuge para vender um pequeno 

apartamento, de cujo dinheiro ela precisava muito, não podia, uma vez que tal transação 

demandava a participação de alguém que, faticamente, não existia. Dessa vez, ela decidiu 

judicializar o problema, pedindo uma outorga judicial: "O juiz não apenas concedeu, como 

escreveu à Procuradoria da Justiça do Rio de Janeiro exigindo que um inquérito fosse aberto 

para apurar o desaparecimento de Rubens Paiva" (PAIVA, 2015a, p. 181). O trauma de Eunice 

dava os primeiros passos para se transformar em luta, "Nascia uma nova Eunice. Renascia uma 

família" (PAIVA, 2015a, p. 182). 

Eunice Paiva pensou uma resistência ao sofrimento próprio e ao coletivo, pelo qual o 

país estava passando, de um modo articulado e perspicaz. Quando ela se mudou para São Paulo 

com seus filhos, em 1974, eles não tinham dinheiro, mas ela não deixou de pendurar os seus 

quadros de valor na sua nova sala (PAIVA, 2015a). A sua luta começava em manter a cabeça 

erguida para mostrar ao mundo inteiro que a ditadura não a havia quebrado, e que, apesar de 

tudo pelo que ela havia passado, diante dela, aqueles gorilas não saíram vitoriosos. E, para tanto, 

ela trabalhou muito e cuidou dos mínimos detalhes. 

Ninguém ligaria em ser recepcionado por uma viúva com cinco adolescentes 

numa sala simples e de bom gosto. Ela, sim, se incomodaria. Costurava os 

próprios vestidos, seguindo moldes de revistas. E fabricava o próprio 

destilado. Isso mesmo. Numa noite em que recebia amigos, flagrei-a na 

cozinha colocando uísque brasileiro barato através de um funil branco de 

plástico numa garrafa vazia de um escocês envelhecido e há muito consumido. 

Ri da cena. "Mamãe?" Ela ficou sem graça e se justificou: Depois da terceira 

dose, ninguém nota a diferença (PAIVA, 2015a, p. 200). 

Eunice Paiva recebeu três propostas de casamento, de homens que haviam sido amigos 

de Rubens Paiva. No entanto, ela dizia que "estava noutra" (PAIVA, 2015a, p. 201). Segundo 
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Marcelo Rubens Paiva, ela agradecia os cortejos dos pretendentes, mas achava ridículo se 

mudar com seus cinco filhos para a casa de outro pai que também teria filhos na adolescência. 

A essa altura, ela já estava ocupada com o Direito e com a luta contra a ditadura, "não tinha 

tempo para redecorar casas de homens crescidos, organizar festas e jantares, preparar a 

cristaleira com uísque e gelo para quando o mancebo chegasse de um dia de trabalho" (PAIVA, 

2015a, p. 201). Ela realmente estava em outra. Tinha boas relações com políticos, participava 

de encontros, palestras e lançamentos de livros que focavam nos direitos humanos, participava 

também de recepções aos exilados que se arriscavam e voltavam antes da Lei de Anistia 

(PAIVA, 2015a). Além disso, ela também era engajada na causa da educação, que sofreu muito 

durante os anos do regime militar. Marcelo Rubens Paiva relembra ter visto professores 

perseguidos e até presos. 

Minha turma passou a ser convidada para muitas festinhas iguais em casas 

enormes da Cidade Jardim, Morumbi, Alto de Pinheiros, Jardins, de 

banqueiros, varejistas, industriais, donos de empresas, herdeiros de empresas, 

capitalistas que combatíamos nas aulas da radical professora e de outro 

professor marxista, Benauro, este preso num dia de aula, levado ao DOI-Codi 

e torturado [...]. Ao todo, três professores do colégio foram presos naquele ano 

de 1975, o da grande caçada ao PCB, que deu na morte de Herzog. Vimos dos 

janelões da escola dois deles serem levados por agentes à paisana. E de nada 

adiantava serem professores dos filhos do governador do estado (Paulo 

Egydio Martins) e do prefeito da cidade (Olavo Setúbal), meus colegas 

(PAIVA, 2015a, p. 79-80). 

Conta que sua mãe lhe surpreendeu, em uma conversa, quando desferiu duras críticas 

ao machismo de seu pai. Ela contou ao filho que, numa ocasião de conversa sobre planos, disse 

ao marido que queria trabalhar e este, ao ouvir, disparou: "Vai abrir uma butique em Ipanema?" 

(PAIVA, 2015a, p. 202). Eunice ficou furiosa com a resposta patriarcal. Contou que "se ele não 

a deixasse mesmo trabalhar, tinha até planejado se separar" (PAIVA, 2015a, p. 202). Depois de 

tudo que passou com a morte de Rubens Paiva, ela se tornou advogada de família, inventariante, 

e também trabalhou em várias causas do direito civil. Acumulou um patrimônio impressionante 

para uma viúva da década de 1970 que havia entrado no mercado de trabalho após os quarenta 

anos de idade: "Aos poucos, ela se deu ao luxo de atuar numa área que não dava dinheiro, mas 

pela qual se apaixonou inexplicavelmente: o direito indígena. Passou a atender e a representar 

nações indígenas que tinham suas terras demarcadas não respeitadas" (PAIVA, 2015a, p. 203). 

Ela foi "uma das poucas especialistas em direito indígena, foi advogada da fundação do Gilberto 

Gil, foi advogada no Brasil do Sting, que doava grana para os caiapós, ele ligava para ela em 

casa, com um sotaque inglês inconfundível" (PAIVA, 2015a, p. 21). 
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Tudo ia muito bem até que a família sofreu outro golpe: "No fim de 1979, sofri um 

acidente. Quando acordei na UTI, eu estava paralisado do pescoço para baixo. Ela ficou do meu 

lado" (PAIVA, 2015a, p. 86). O Marcelo de 1979, deitado em uma cama de hospital, ao ouvir 

sua mãe, refletiu: "tranquilo era uma coisa que eu ficava só em ouvir a sua voz" (PAIVA, 2015b, 

p. 39) A ditadura tirou de Marcelo um pai que lhe fez muita falta nessa hora difícil em que, após 

um acidente, ele perdia os movimentos do pescoço para baixo. O jovem, Marcelo cheio de 

angústias, afirma: "Nunca em toda a minha vida meu pai fizera tanta falta" (PAIVA, 2015b, p. 

68). No hospital, pensando em sua mãe: 

Minha mãe é uma dessas figuras fortíssimas, que transmitem uma segurança 

incrível. Sabia que ela estava sofrendo pra burro por ver o filho todo 

estourado. O que minha mãe já passou na vida, a fez ter essa cara de segurança 

em qualquer momento trágico. Você já imaginou uma mãe de cinco crianças 

ter a sua cada invadida por soldados armados com metralhadoras, levarem seu 

marido sem nenhuma explicação e desaparecerem com ele? Já imaginou essa 

mãe também ser presa no dia seguinte, com sua filha de quinze anos, sem 

nenhuma explicação? Ser torturada psicologicamente e depois ser solta sem 

nenhuma explicação? Já imaginou essa mãe, depois, pedir explicações aos 

militares e eles afirmarem que ela nunca fora presa e que seu marido não 

estava preso? Procurar por dois anos, sem saber se ele estava vivo ou morto. 

Ter que, aos quarenta anos de idade, trabalhar para dar de comer a seus filhos, 

sem saber se ainda era casada ou viúva. É duro, né? Nem Kafka teria pensado 

em tamanho absurdo (PAIVA, 2015b, p. 37-38). 

Essa mãe, no mês de outubro do ano de 1983, ao lado de Manuela Carneiro da Cunha, 

escreveu um artigo histórico para o jornal Folha de S. Paulo, na seção “Tendências e Debates”, 

cujo título é “Defendam os pataxós”. As duas trabalharam na ONG Comissão Pró-Índio, 

fundada em 1978. Esse texto serviu de modelo para outros povos indígenas: africanos, 

americanos e esquimós (PAIVA, 2015a). Inobstante o autor utilizar o advérbio 

“inexplicavelmente” para se referir à paixão de sua mãe pelo direito indígena, esse interesse 

demonstra que essa mulher impressionante entendeu a dinâmica de construção histórica da 

dignidade humana. Ela conseguiu tornar inteligível para si o sistema hegemônico vigente que 

nega direitos humanos a todos aqueles que não são o grupo privilegiado à frente das estruturas 

de poder. Concebeu perfeitamente que a luta precisa ser por uma dignidade incondicionada 

porque se um ser humano tem a sua humanidade ferida, todos os outros seres humanos também 

têm, simplesmente por passarem a correr risco após a primeira pessoa agredida. E, para além 

disso, é muito interessante a escolha da população indígena. Uma mulher que sofreu um trauma 

tão terrível se envolveu na luta por uma minoria que é massacrada no Brasil. Vê-se, na prática, 

o que se discutiu no capítulo 2 desta dissertação: quando o trauma é analisado com lucidez, 
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quando o indizível é articulado através das palavras, nascem a empatia e a vontade de 

engajamento pela proteção dos direitos humanos. 

Eunice Paiva viu semelhanças entre duas políticas de Estado, "a da eliminação planejada 

e incontestável dos seus oponentes. Mataram deliberadamente os inimigos da ditadura. Deixam 

agora morrer os inimigos do progresso, dos fazendeiros amigos do poder, poder instaurado por 

eles" (PAIVA, 2015a, p. 205). Simetricamente, "deixaram apodrecer nos porões da ditadura os 

adversários políticos. Deixem apodrecer os índios que não trabalham e são tutelados" (PAIVA, 

2015a, p. 2015). Para ela, restava evidente que a luta era a mesma, não contra uma organização 

específica, mas contra um ordenamento dominante. Sob o viés das lições de Paulo Freire 

(2019), Eunice Paiva seria o oprimido que alcançou a tão desejada emancipação intelectual, e, 

a partir de então, não busca apenas a sua dignidade humana, mas uma dignidade coletiva, que 

garanta a todos o acesso real aos direitos humanos: "Se não conseguiu salvar o marido e tantos 

outros, tentaria salvar os índios" (PAIVA, 2015a, p. 205). Assim, "Em julho de 1984, foi 

convidada para representar o Brasil no Congresso Mundial das Populações Nativas em 

Estrasburgo" (PAIVA, 2015a, p. 209). A mola propulsora de tudo isso: seu trauma. 

Ela passou a assessorar o Banco Mundial quando este começou a exigir, de qualquer 

projeto que fosse sediado na Amazônia, o aval de peritos que atestassem que tanto o meio 

ambiente quanto o direito indígena seriam respeitados. "Passou a falar não mais como viúva de 

Rubens Paiva, representante de familiares de desaparecidos, mas como autoridade em direito 

indígena e representante do BM" (PAIVA, 2015a, p. 210). Essa mulher determinada renasceu 

das cinzas. A partir de então sobrevoou a Amazônia de jatinhos, ia e voltava de Genebra, 

participando de reuniões no Escritório do Alto Comissário das Nações Unidas para os Direitos 

Humanos. Marcelo Rubens Paiva chega a comentar que se seu pai reaparecesse, teria que se 

readaptar a uma esposa nova, que dificilmente "serviria uisquinho para ele, porque estaria numa 

reunião na ONU" (PAIVA, 2015a, p. 210). Nas campanhas das Diretas já, ela discursou em 

muitos palanques como uma das personalidades mais famosas daquele contexto. Na 

proclamação da Constituição de 1988, da qual ela participou defendendo os povos indígenas, 

foi convidada de honra de Ulysses Guimarães, ícone da redemocratização, o qual declarou: 

"Esta é a Constituição Rubens Paiva!" (apud GUIMARÃES, 2015a, p. 211). Chegou a ser 

convidada para concorrer ao Senado pelo Partido dos Trabalhadores, PT, ao que recusou, dado 

que queria continuar a sua luta dentro dos seus próprios termos. Seu filho, com muito orgulho 

afirma: "Descobri então que Eunice não foi só uma. Existiram algumas que não se 

contrapunham, complementavam-se, [...] reconstruíam-se da tragédia, alimentavam-se dela 

para renascer" (PAIVA, 2015a, p. 210). 
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No entanto, apesar de todas essas mudanças, ela continuava sendo mãe. O autor 

relembra que, certa vez, quando foi receber um prêmio literário no Teatro Municipal, ela foi 

andando atrás dele, penteando seus cabelos. Conta também que ela era uma mãe participativa 

e que seus amigos a adoravam, "Ela tinha assunto" (PAIVA, 2015a, p. 212). Eunice Paiva teve 

muito orgulho do filho que se tornou um escritor reconhecido, reclamava apenas de duas coisas: 

do seu cabelo despenteado e do seu estilo literário e dramatúrgico recheado de palavrões. Logo 

ela, letrada, com dois diplomas, Direito e Letras, "tinha um filho que não respeitava a norma 

culta, escrevia de um jeito que chocava os acadêmicos e por vezes era chamado de 

semianalfabeto" (PAIVA, 2015a, p. 212). De fato, há um desrespeito à norma culta muito 

presente na escrita de Marcelo Rubens Paiva, vê-se, por exemplo, nas citações diretas do livro 

utilizadas neste capítulo, que ele não se preocupa com questões como: (1) colocação 

pronominal; (2) repetições dos mesmos vocábulos; (3) uso de gírias; regências verbais 

incorretas; (4) falta de manutenção do paralelismo nas regências verbais de orações muito 

longas; dentre outras. Todavia, isso não compromete, absolutamente, o seu texto, e, em se 

tratando de um livro que se encaixa dentro da Literatura de Testemunho, essa linguagem mais 

fácil, mais inteligível, mais coloquial, termina por ampliar o acesso de mais pessoas à obra, 

porque a sensação é de uma conversa boa, com uma pessoa que não usa, em momento algum, 

um tom professoral ou arrogante. E, como se viu no capítulo 2, um diálogo afetivo e empático 

é imprescindível para que mais pessoas que passaram por eventos-limite se engajem na luta 

pelos direitos humanos. Neste livro, qualquer pessoa pode conversar com Marcelo Rubens 

Paiva. 

Eunice Paiva, que assumiu os papéis de pai e mãe, tornou-se o centro da família. Quando 

chegava o final do ano, ela, reconstruída financeiramente, alugava uma casa em alguma praia 

paradisíaca para festejar com sua família: "Aniversários, com ela! Páscoa, com ela!" (PAIVA, 

2015a, p. 214). Por mais diferente que fosse de sua família italiana, adorava reunir a família 

para comemorar essas ocasiões especiais. Queria todos bem próximos. "E ninguém ousava 

discutir ou negociar tais regras. A comida? Ela preparava. Ela cozinhava. E muito bem" 

(PAIVA, 2015a, p. 2014). A vida estava, realmente, muito melhor, entretanto, as marcas do 

passado estariam sempre presentes, e, diante do gatilho certo, elas reapareceriam. 

Em 1996, FHC a chamou para a comissão de Mortos e Desaparecidos, que 

julgaria casos pendentes e até politicamente delicados, como as mortes de 

Lamarca e Marighella, e indenizaria famílias vítimas da ditadura. 

Curiosamente, minha mãe abriu mão da indenização de 100 mil reais oferecida 

pelo Estado pela Lei 9140. Tentou julgar com a isenção de uma bacharel e 

"especialista" cada caso que aparecia. Conseguiu por uns meses. Mas pediu 
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afastamento. Aquilo mexia com ela. Ler e ouvir relatos de tortura... Ali tinha 

um ser endurecido que não era de aço. Como uma calda de açúcar queimado 

(PAIVA, 2015a, p. 221). 

Ao longo do livro, há diversos momentos em que Marcelo Rubens Paiva, na qualidade 

de filho, impressiona-se profundamente com a reação de sua mãe diante de situações muito 

difíceis, e esse conjunto de situações, dispostas como lapsos de memória, delineiam a 

personalidade de Eunice. Em agosto de 1995, Antonio Callado escreveu uma coluna na Folha 

de S. Paulo, na qual relembra um momento do ano de 1971, quando viu Eunice Paiva saindo 

do mar, linda e magra. Nesse texto, o jornalista faz alusão às lágrimas vertidas por uma família 

em luto, e conclui (ao especular sobre a morte de Rubens Paiva) que o rosto de Eunice 

continuaria molhado de água salgada, mas não seria água do mar. Marcelo conta que ele e sua 

mãe leram essa coluna juntos, em um almoço de sábado, e que perguntou a ela se ela se 

lembrava desse dia em Búzios; ao que ela respondeu: "Claro. Foi dias depois de eu ser solta, 

em 1971, eu estava magérrima, queimada, de biquini, linda..." (PAIVA, 2015a, p. 36). O filho, 

percebendo a garra e a determinação de sua mãe, conclui: "O que importa era que ela estava 

magra, magérrima, queimada, linda. E que a prisão não a quebrou por dentro" (PAIVA, 2015a, 

p. 36). Isso já é uma vitória grande, porque a "tortura também serve para inspirar ódio dos 

próprios torturados por eles mesmos, [...]. O torturado se sentirá então o próprio repressor, o 

próprio torturador" (PAIVA, 2015a, p. 112). Superar as dificuldades, quando se trata de 

eventos-limite, é uma tarefa muito difícil, uma vez que é preciso reorganizar a ordem, 

supostamente, comum da vida, que é quebrada pelo agressor. 

É possível que toda a família tenha ficado como esse açúcar queimado. Marcelo Rubens 

Paiva teve a infância e a adolescência muito marcadas pelas implicações políticas da vida de 

seu pai. Foram inúmeras as dificuldades pelas quais ele passou. Seu trauma também causou um 

ímpeto de busca, de luta e até de revolta. Sua dissertação de mestrado foi sobre a luta armada. 

Entrevistou pessoas que participaram dos dois lados. O último livro que leu "foi justamente o 

do Amílcar Lobo. O trocadilho do título é infame: A hora do Lobo" (PAIVA, 2015a, p. 221). 

Esse livro, que será apresentado no próximo item desta dissertação, traz a descrição em detalhes 

da morte de Rubens Paiva. O filho, ao ler sobre o que, de fato, aconteceu com seu pai, caiu em 

choro incontrolável. Nas palavras do autor: 

Coitado, coitado... Eu não tinha percebido, mas estava evidente: minha 

pesquisa do mestrado, de 1991 a 1995, era uma busca pelo que tinha 

acontecido com meu pai. Eu não percebia, mas era evidente: eu o pesquisava 

através de outros relatos, outros personagens, sobreviventes. Entendi então 
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por que minha mãe e irmã tinham sido presas um dia depois. E tomei um susto 

enorme (PAIVA, 2015a, p. 221). 

No ano seguinte, 1996, eles pegaram, finalmente, o atestado de óbito de Rubens Paiva. 

Sentaram à mesa com aquele papel em mãos. Pela primeira vez, aquele filho (que estivera 

pesquisando sobre isso) pôde falar de seu pai à sua mãe, sem que esta o interrompesse. Deixou-

o contar tudo o que havia descoberto. Ouviu. Nessa ocasião, ele viu sua mãe chorar como nunca 

havia feito antes: "Era um urro. Não tinha lágrimas. Como se um monstro invisível saísse da 

sua boca: uma alma" (PAIVA, 2015a, p. 224). Ter um membro da família desaparecido é viver 

em dor permanente, por isso, esse atestado de óbito significava um fim necessário à retomada 

de uma vida digna. Ela "chorou tudo o que havia segurado, tudo o que reprimiu, tudo o que 

quis. Foi um choro de vinte e cinco anos em minutos. O rompimento de uma represa" (PAIVA, 

2015a, p. 224). É imperioso acrescentar que, no contexto da entrega do atestado de óbito (cujas 

implicações políticas e jurídicas serão exploradas no próximo item), há outro ponto que merece 

a devida atenção, trata-se da fala do autor no momento em que Eunice teve o documento em 

mãos: "Ela ergueu o atestado de óbito para a imprensa, como um troféu. Foi naquele momento 

que descobri: ali estava a verdadeira heroína da família. Sobre ela que nós, escritores, 

deveríamos escrever" (PAIVA, 2015a, p. 38). 

Em 1999, quando fez setenta anos, Eunice Paiva tomou uma decisão que chocou sua 

família - ela se aposentaria e mudar-se-ia para uma praia. Em vista de tudo pelo que passou na 

vida, sua escolha pelo Rio de Janeiro foi muito corajosa: "Claro. Por um período foi tão feliz 

lá" (PAIVA, 2015a, p. 226). Comprou um apartamento no condomínio Selva de Pedra, no 

Leblon, justamente onde viviam muitos militares. Marcelo Rubens Paiva relata que 

encontraram muitos majores e capitães da reserva pelos elevadores e que se cumprimentavam 

com educação. Ela comprou apartamento no décimo sétimo andar, o mais alto, estava acima de 

todos aqueles militares. A mudança se concretizou no ano de 2000, mas manteve seu 

apartamento em São Paulo. "Metódica, quase obsessiva, fazia o mesmo caminho para ir à praia, 

sentava-se na mesma barraca, em frente à casa em que morou por seis anos e foi feliz" (PAIVA, 

2015a, p. 227). Certamente havia um saudosismo nessa conduta, pois ela ficava a poucos metros 

de onde ficara com seu marido quarenta anos antes (PAIVA, 2015). Na perspectiva dos filhos, 

pode-se considerar que durante cinco anos ela viveu lá de novo. Viveu com plenitude. 

Consoante o filho, ela sempre gostou de ir à missa, e, "voltou a ser católica praticante depois 

de velha" (PAIVA, 2015a, p. 240). Então, no dizer do autor, "começou o quarto ato da vida da 

minha mãe. O mais injusto, cruel, definitivo, que deu densidade à sua tragédia" (PAIVA, 2015a, 

p. 228). 
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Antes de a família conceber o que estava acontecendo com aquela mulher tão 

sensacional, Marcelo Rubens Paiva ouviu, num tom de sussurro e confidencialidade de uma 

amiga: "Sua mãe tem Alzheimer?" (PAIVA, 2015a, p. 229). Essa amiga cuidava de uma avó 

que tinha a mesma doença. O filho riu surpreso, pois aquilo era simplesmente impossível, sua 

mãe era uma grande inteligência. Então outras pessoas começaram a perceber que algo não 

estava bem. A essa altura do livro, o autor constrói, mais uma vez, uma conversa direta com o 

leitor, pois as frases que marcaram o início do Alzheimer eram as mesmas que disseram sobre 

Eunice quando ela estava prestes a passar pelo terror de ter seu marido preso pelo regime 

militar: "está tão estranha..." (PAIVA, 2015a, p. 229). E, mais uma vez, iniciava-se uma fase 

muito difícil. 

Comprou duas televisões de uma vez numa loja, sendo que não precisava de 

nenhuma. Ela mudou de canal no aparelho de TV, não no de TV a cabo, e 

apareciam apenas imagens com riscos e chiados. Foi na loja, comprou uma 

TV nova. No caixa perguntou: O que vim mesmo fazer aqui? Comprar uma 

TV, lembraram. Ela foi ao balcão e comprou outra. Com três TVs funcionando 

em casa, percebeu que começava a entrar em roubadas. [...] Essa doença não 

era para acontecer, não tinha que acontecer, não nela! Por que provação mais 

a minha família devia passar? Por que nos testavam até o limite? Chega! 

Queríamos um descanso. Não teríamos (PAIVA, 2015a, p. 230-231). 

Levada ao médico especialista, não passou no clássico teste do relógio. Apesar disso, o 

médico percebeu como o discurso de Eunice Paiva era articulado, bem como notou a rapidez 

com a qual ela raciocinava, mesmo naquela situação, e disparou para a filha que a acompanhava 

na consulta: "A inteligência tem a capacidade de surpreender e se readaptar a todas as situações" 

(PAIVA, 2015a, p. 234). Em se tratando de uma mulher como essa, o médico não poderia ter 

sido mais certeiro. Precisando se mudar mais uma vez, voltar para São Paulo para receber o 

tratamento de que precisava, ela ficou muito irritada, jogou documentos e quase todos os seus 

livros fora: "Ódio por não poder ler processos, acompanhar suas ações" (PAIVA, 2015a, p. 

235). Depois dessa faxina, "Ela ficou apenas com dois livros, um Feliz ano velho em alemão e 

a Bíblia" (PAIVA, 2015a, p. 236). 

Aquela que havia sido uma brilhante advogada "estava para ser interditada às 14h35. 

Tinha setenta e sete anos. Nem tão velha assim. Interditou dramaticamente velhos conhecidos. 

Sabia, passo a passo, como fazê-lo" (PAIVA, 2015a, p. 24). Diante do juiz, sendo entrevistada 

na presença dos filhos, Marcelo e Veroca, Eunice entrou em pânico ao perceber que a sua mente 

não retornava com respostas lógicas diante de perguntas tão simples. Todavia, a consciência da 

advogada famosa e eficiente estava ali, absolutamente advertida de que aquela era uma 
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audiência de interdição. Então veio a pergunta que trouxe um olhar de grande desespero: quem 

era, àquela altura, o presidente do Brasil? Nesse momento, o filho também ficou enternecido e 

abismado com a pegadinha pregada pela mente da mãe. 

O presidente do Brasil, mãe, você o conhece pessoalmente. Ele já foi em casa 

duas vezes, quando ainda era líder sindical. Você esteve na fundação do 

partido dele. Esteve ao seu lado na luta pela Anistia, pelas Diretas, pela 

redemocratização. Até queriam você como suplente de senador do partido 

dele. [...] Ele entrou e foi conversar com você sobre os rumos da política 

brasileira, que se reorganizava, saía da ditadura (PAIVA, 2015a, p. 25-26). 

No ano em que a doença chegou, Eunice Paiva venceu uma ação que havia começado 

nos anos 1980, por intermédio da qual se obrigava a União a ressarcir o seguro de vida que 

aquela mãe de cinco filhos não pôde resgatar porque, à época, não tinha o atestado de óbito. 

Além disso, foi concedida uma pensão por danos morais. O filho, feliz com aquela quantia 

vultuosa de dinheiro, queria levá-la para a Itália, ou para Paris ou, pelo menos, para um jantar 

no Fasano. Queria comemorar. Nada interessou sua mãe. Ao perguntar o que ela queria fazer, 

uma vez que o dinheiro já estava em sua conta, ela lhe olhou humildemente, e disse que queria 

apenas tomar um sorvete na lanchonete do prédio. É comum que nessa fase o indivíduo prefira 

o conhecido (PAIVA, 2015a). Ao se ver perdida diante de um raciocínio, incapaz de encontrar 

o caminho de volta, ou, como descreve o próprio Marcelo Rubens Paiva, um raciocínio que 

naufraga na luta contra uma correnteza que impede de ver a costa, Eunice passou a proferir 

perguntas que revelavam a sua ânsia de entender o que estava acontecendo: "O que estou 

fazendo aqui?" (PAIVA, 2015a, p. 19); "O que é mesmo que vim fazer aqui?" (PAIVA, 2015a, 

p. 19); ou, ainda, a frase que deu título ao primeiro capítulo do livro, "Onde é aqui?" (PAIVA, 

2015a, p. 19). Ao perceber que essa luta não teria fim, ela passou a dizer as frases que marcaram 

a fase inicial da doença: "Quero ir embora"; ou "Quero ir pra casa" (PAIVA, 2015a). 

Um distintivo marcante e estimulante da escrita de Marcelo Rubens Paiva é a construção 

deliberada de conexões entre fatos aleatórios que possuem algum signo ou código em comum. 

Ele faz isso com humor, o que torna a leitura agradável e instigante, pois é um dos mecanismos 

usados pelo autor para criar uma relação com seu leitor. Ao rir da própria desgraça, ele consegue 

apresentá-la sem um aspecto vitimista, mas com muita verdade, e isso traz às suas memórias 

uma capacidade de empatia bastante significativa. Um exemplo disso acontece quando ele fala 

da casa em que ele e sua família moraram no Rio de Janeiro. 

A casa da Delfim Moreira, 80, continuou do mesmo jeitão por anos. Virou um 

restaurante suíço por um tempo. Dizem que era um bom restaurante. Eu não 
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tinha dinheiro para experimentar. Certamente meus pais seriam dos primeiros 

a frequentá-lo. Que ironia: o sequestro de um embaixador suíço nos fez mudar 

da casa que virou um restaurante suíço (PAIVA, 2015a, p. 179). 

Ele conta que, certa vez, foi à casa de sua mãe para as visitas de rotina. Como sempre, 

a TV da sala estava ligada. Nessa fase, seu filhinho já reconhecia a avó e ela, desafiando seu 

cérebro, também o reconhecia. "Ele estendia os bracinhos e queria ir para o colo dela. O que a 

derretia completamente" (PAIVA, 2015a, p. 252). Enquanto conversava com a cuidadora, sua 

mãe começou a chamar sua atenção para a televisão: "Olha, olha, olha!" (PAIVA, 2015a, p. 

252). Ficou aflita, trêmula e continuou chamando os dois para olharem para a televisão, "Olha, 

olha, olha!" (PAIVA, 2015a, p. 253). Estava sendo transmitido um noticiário sobre Rubens 

Paiva. Eunice começou a chorar na frente da televisão ouvindo tudo aquilo, e passou a dizer 

baixinho: "Tadinho, tadinho, tadinho..." (PAIVA, 2015a, p. 253). "O que meu pai fez para 

apanhar tanto? Nunca saberemos" (PAIVA, 2015a, p. 259). Para muitos, Rubens Paiva havia 

sido um herói que não fugiu à luta. Para Eunice, "deveria, sim, ter seguido para o exílio, quando 

soube que a família poderia passar pelo que passou" (PAIVA, 2015a, p. 259). Apesar disso, ela 

lutou por ele a vida toda, para descobrir a verdade, para denunciar a tortura e os torturadores. 

Marcelo Rubens Paiva escreve com um bom humor bem pronunciado. Ele fala sobre si 

com esse tom, e, interessantemente, cria um paralelo entre a personalidade dele próprio e de 

sua mãe, duas pessoas muito diferentes. Ao relembrar os cavalos que os militares usavam para 

assustar os manifestantes contrários ao regime, e das velhinhas religiosas da ala católica, 

organizadas pelo bispo Dom Paulo Evaristo Arns, do movimento contra a carestia (que ele 

confessa que não sabia o que significava); o autor explica que ficou irado quando viu uma 

bomba de efeito moral ser atirada contra uma delas. Conta que, num gesto instintivo, chutou a 

bomba de volta, e que ela acabou estourando entre os pés de um grupo de policiais. Nas palavras 

do autor: "Foi minha grande contribuição para combater a ditadura" (PAIVA, 2015a, p. 184): 

Ficar ao seu lado é como ficar ao lado de um bebê, mas não é. Ela está lá. Sua 

história está com ela, foi vivida por ela. Ela é minha mãe, que cuidou dos meus 

ataques de bronquite, da minha inconsequência juvenil, tratou de mim na UTI, 

em hospitais, negociou operações, não interferiu nos meus planos ou projetos 

literários, massageou a minha mão para não atrofiar, fez a revisão dos meus 

primeiros textos, inclusive dos meus primeiros livros, fez meu imposto de 

renda por anos, reviu meus contratos, me levou para a AACD, me hospedou 

no Rio, não perdeu uma estreia de filme, peça ou lançamento de livro meu, 

deu entrevistas ao meu lado, me ensinou e fez o Brasil repensar (PAIVA, 

2015a, p. 260). 
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Segundo ele, o que mais admira em sua mãe e tenta incorporar em sua vida é o fato de 

ela nunca ter sentido pena de si mesma. Encarou sua doença degenerativa também com a cabeça 

erguida, sabendo de todos os males que lhe seriam trazidos por essa nova realidade. Viveu com 

ela com tudo que tinha direito, "tendo ataques de mau humor, engasgando com a comida, 

esquecendo-se dignamente de tudo. Estranhamente, nunca pronunciou seu nome: Alzheimer" 

(PAIVA, 2015a, p. 261). Talvez não seja tão estranho assim, ela nunca reiterou as dinâmicas 

opressoras, não seria agora que começaria a fazê-lo, afinal, como disse o seu médico, "A 

inteligência tem a capacidade de surpreender e se readaptar a todas as situações" (PAIVA, 

2015a, p. 234), pois "Seu orgulho era maior do que seu esquecimento" (PAVA, 2015a, p. 262). 

Como exposto no capítulo 2, os estudos, dentro da Literatura de testemunho, relativos 

ao trauma, têm a sua base fundada sobre as pesquisas concernentes à Shoah. Interessantemente, 

Marcelo Rubens Paiva conta que, quando sua mãe estava em São Paulo interditada por 

Alzheimer, eles tiveram um vizinho que também tinha a doença e a chamava de “o maldito 

alemão”. Quando esse homem se esquecia de alguma coisa, e fazia força em vão para lembrar, 

sem conseguir, disparava: "Me deixa em paz, alemão, sai!" (PAIVA, 2015a, p. 240). Muitas 

pessoas, nos campos de concentração nazistas, pensaram e disseram a mesma coisa. 

O livro de memórias da família Paiva retrata com maestria o problema do esquecimento 

(nos âmbitos micro e macro), e algumas das reflexões mais marcantes e profundas giram, 

justamente, em torno do Alzheimer. O autor explana sobre a situação de sua mãe aos 85 anos, 

lidando com essa doença, incapaz de se lembrar do que comeu no café da manhã, mas sempre 

se derretendo em amores pelo netinho, de cujo rosto, ainda que em desenvolvimento, ela nunca 

se esqueceu. Sente saudades dele. Reflete-se sobre a relação da memória e do trauma: como 

fica a vida de um ser humano "que foi torturado quase até a morte por um policial e depois o 

encontra nas ruas" (PAIVA, 2015a, p. 195)? Os muitos crimes permanentes de que é 

responsável o regime militar. Marcelo Rubens Paiva viu sua mãe "sem rancor, publicamente a 

favor da Anistia, aliada a movimentos dos direitos humanos, sensata com um ideal nos punhos" 

(PAIVA, 2015a, p. 195), e sempre lhe dizendo que aquele era o caminho da verdadeira luta. 

Vendo sua mãe, ele passou a achar o movimento estudantil "uma tolice, não se renovava, ficava 

isolado" (PAIVA, 2015a, p. 195). Eunice Paiva era prática e tinha em mente aquilo a que esta 

dissertação também se propõe: a construção verdadeira de dignidade. Um amigo de Marcelo 

Rubens Paiva lhe propôs matar aqueles que haviam matado seu pai. Segundo o autor, esse 

amigo era de Crato, no Ceará, e dizia ter ligações com cangaceiros, que se entendiam como 

justiceiros. Bastava que lhe repassasse os nomes, bastava apontar. Essa possibilidade nem 

chegou a ser cogitada, entendeu-se que a redemocratização seria uma morte para os algozes e 
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que posteriores denúncias e julgamentos da Justiça seriam a redenção de todos aqueles que 

foram vítimas das atrocidades do regime militar (PAIVA, 2015a). 

Por volta do outono de 2015, ela havia adicionado ao seu repertório uma fala cheia de 

significados. Passou a dizer essa nova frase especialmente quando muitas emoções entravam 

em cena, como rever a filha que morava na Europa, ou segurar seu neto no colo. Era uma 

demonstração de felicidade e alerta: "Eu ainda estou aqui. Ainda estou aqui." (PAIVA, 2015a, 

p. 262). Trata-se do título do livro de memórias objeto de estudo desta dissertação. Eunice Paiva 

faleceu no dia 13 de dezembro de 2018, em São Paulo, aos 86 anos (Instituto Vladimir Herzog, 

2018). Independentemente disso, ela ainda está aqui. Sua luta e suas ideias sempre estarão aqui, 

presentes. O seu testemunho continuará impulsionando outros empreendimentos para que mais 

consciências sejam emancipadas, e, principalmente, para que, um dia, o Brasil seja um país 

onde os direitos humanos sejam respeitados, onde a dignidade humana seja incondicionada, e, 

finalmente, onde a tortura só exista na memória como uma triste, mas necessária, lembrança. 

 

3.2. O testimonio no Brasil: resistindo à narrativa opressora 

 

Conforme a exposição feita no capítulo 2 desta dissertação, a literatura de testemunho 

apresenta características próprias na vivência da América Latina, as quais compõem o conceito 

de testimonio. Trata-se de um gênero que tem uma preocupação forte com a realidade fática, 

marcado por uma apresentação substancial de documentos e uma baixa ênfase na subjetividade 

(SELIGMANN-SILVA, 2001). Acrescente-se que é uma face da literatura que busca romper 

com as narrativas hegemônicas que oprimem e esvaziam os direitos humanos. O livro de 

memórias de Marcelo Rubens Paiva, para além de tratar sobre o trauma da família, pleiteia uma 

contestação ao discurso oficial apresentado pelos militares sobre o que aconteceu com Rubens 

Paiva. "A maioria não tinha ideia do que se passava. A censura e o milagre brasileiro cegavam" 

(PAIVA, 2015a, p. 71). 

Há que se refletir sobre o uso do discurso generalizado que evita qualquer análise séria 

do que acontece politicamente em um país. Não se “aceita” qualquer juízo de valor sobre os 

atos de um governo autoritário, por isso, coloca-se todo mundo, absolutamente, dentro da 

mesma narrativa empobrecida e perversa. Cria-se uma ideia bastante ampla sobre um suposto 

inimigo em comum, e, assim, qualquer um que saia da linha, seja por meio de um 

questionamento, seja por expressar a mínima concordância com outra corrente de pensamento, 

já pode ser tachado pelo nome escolhido para demarcar esse sujeito que, por ser inimigo do 

progresso, do bem, da moral, deve ter sua dignidade esvaziada (HIRSCHMAN, 2019). 
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Todo mundo que era contra a ditadura era comunista. Todos se tornaram 

suspeitos, subversivos em potencial. O comunista estava na fronteira, atrás da 

porta, na sombra, na igreja, na escola, no cinema, no teatro, na música, no 

Exército, o comunista vendia pipoca, estava disfarçado em balés, óperas, 

podia ser seu vizinho, podia estar debaixo da sua cama, poluir o reservatório 

de água, dopar os bebedouros. [...] Muitos que, em 1964, conspiraram com os 

militares, na missão de impedir que comunistas tomassem o poder e o Brasil 

se transformasse numa diabólica ditadura do proletariado, perceberam a 

manobra e foram acusados pelos anticomunistas de ligações com comunistas 

(PAIVA, 2015a, p. 90). 

Essa ironia de Marcelo Rubens Paiva é um belo exemplo de como a literatura de 

testemunho é necessária para um entendimento mais verossímil e democrático da realidade 

fática. A possibilidade de extrapolar uma ideia ajuda na construção da mimesis (AUERBACH, 

2013). A textualização da memória, com liberdade e ficção, ajuda a transmitir a carga política 

do período com mais veracidade, e, em conjunto com outros testemunhos, forma-se um corpo 

que pode passar uma mensagem que refute narrativas mentirosas. Além disso, há que se atentar 

para o perigo de discursos como os que foram implantados durante o regime militar brasileiro, 

pois, como disse o autor, qualquer um poderia ser rotulado como comunista. Se uma corrente 

teórica é tudo, ela, simultaneamente, é nada. Por um nada alguém poderia sofrer o crime 

hediondo da tortura? Crime por motivo torpe. Morte banalizada. Sob o viés dessa linha de 

pensamento, inicia-se uma tolerância praticamente ilimitada com atos que são inconcebíveis 

dentro do Estado Democrático de Direito. “O reconhecimento e a descrição sistemática de tais 

consequências indesejadas têm sido, [...] uma das grandes tarefas, senão a raison d’être, das 

ciências sociais” (HIRSCHMAN, 2019, p. 45). 

Como explica o filósofo Karl Popper ao definir o paradoxo da intolerância, uma 

tolerância ilimitada leva ao desaparecimento da tolerância. Ao permitir uma tolerância ilimitada 

mesmo em vista dos intolerantes, deixando de defender a sociedade tolerante do assalto da 

intolerância, "então, os tolerantes serão destruídos e a tolerância, com eles” (POPPER, 1980, p. 

19). Ele explica que não se trata de censura prévia, no sentido de suprimir a expressão de 

filosofias intolerantes, trata-se de manter as possiblidades (jurídicas, legislativas etc.) de 

combatê-las e, principalmente, mantê-las em xeque frente à opinião pública. Todavia, ele 

defende, em se tratando de discursos que neguem a dignidade humana, a reserva do direito de 

suprimi-las, se for necessário, mesmo que por intermédio do uso de força. Como a opressão é 

violenta e enganadora, eles podem ensinar seus seguidores a "responder argumentos com 

punhos e pistolas" (POPPER, 1980, p. 19), momento em que se deve, em nome da tolerância, 

utilizar o direito de não tolerar o intolerante. Essa análise é importante porque a implantação da 

intolerância se dá de forma planejada e progressiva: "Virgílio Gomes da Silva, o Jonas, foi o 
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primeiro da leva de desaparecimentos políticos que começou a partir de 1969 no Brasil" 

(PAIVA, 2015a, p. 193). O primeiro de uma fila que seria incontável: "Entre 1970 e 1971, 

foram quinze os desaparecidos políticos. Depois o número saltou para cento e quarenta" 

(PAIVA, 2015a, p. 193). 

A ditadura foi um golpe civil com ajuda militar para tirar um grupo político 

do poder, o golpe dos governadores do Rio, São Paulo e Minas. O primeiro 

ato da ditadura, o Ato Institucional n. I (AI-I), foi baixado pela Junta Militar 

em 9 de abril de 1964. Cassaram os líderes trabalhistas João Goulart, Leonel 

Brizola, Darcy Ribeiro, parte da bancada do PTB, como Almino Afonso e o 

meu pai, o ex-presidente Jânio Quadros, o governador Miguel Arraes, o 

deputado católico Plínio de Arruda Sampaio, o economista Celso Furtado, o 

jornalista Samuel Wainer e até o presidente da Petrobras, marechal Osvino 

Alves. Nenhum deles era comunista. [...] No primeiro teste eleitoral, em 1965, 

não foram eleitos os candidatos dos militares em Minas Gerais e Guanabara. 

Baixaram o AI-2. Partidos políticos foram extintos. O poder Judiciário sofreu 

intervenção. Reabriram processos de cassação. Carlos Lacerda, governador do 

Rio, então aliado, foi surpreendentemente cassado. Logo ele, quem mais 

discursou a favor do golpe. O golpe dos governadores se tornou um golpe 

apenas dos militares (PAIVA, 2015a, p. 91). 

De acordo com o memorialista, "As incongruências do regime se ampliaram. Ele 

endurecia e censurava, empastelava e prendia, proibia peças e livros, mas não a 

pornochanchada, na carona da revolução sexual" (PAIVA, 2015a, p. 69). Rubens Paiva, na 

qualidade de Deputado Federal, pugnou por um movimento que ele denominou como Rede da 

Legalidade. Na Rádio Nacional, gravou um discurso em cujo texto havia um convite a outras 

rádios para aderirem ao movimento. Isso é importante para mostrar em que âmbito caminhava 

a sua trajetória individual de resistência. As organizações trabalhadoras não aderiram porque 

havia sido marcada uma greve geral contra o golpe. Um documento importante para reivindicar 

quais eram os ideais de Rubens Paiva é uma gravação, a seguir transcrita, que foi encontrada 

em 2014 nos arquivos da Rádio Nacional. Segundo Marcelo Rubens Paiva, quando isso foi 

encontrado, havia quarenta e três anos que ele e sua família não ouviam aquela voz. 

Me dirijo especialmente a todos os trabalhadores, todos os estudantes e a todo 

o povo de São Paulo tão infelicitado por este governo fascista e golpista que 

neste momento vem traindo seu mandato e se pondo ao lado das forças da 

reação. Estejam atentos às palavras de ordem que emanarem aqui da Rádio 

Nacional e de todas as outras rádios que estejam integradas nesta cadeia da 

legalidade. Julgamos indispensável que todo o povo se mobilize tranquila e 

ordeiramente em defesa da legalidade, prestigiando a ação reformista do 

presidente João Goulart, que neste momento está com o seu governo 

empenhado em atender todas as legítimas reivindicações de nosso povo. Está 

lançado inteiramente para todo o país o desafio: de um lado, a maioria do povo 

brasileiro desejando as reformas e desejando que a riqueza se distribua; os 
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outros são os golpistas, que devem ser repelidos, e, desta vez, definitivamente, 

para que o nosso país veja realmente o momento da sua libertação raiar (apud 

PAIVA, 2015a, p. 97). 

A base teórica do discurso de Rubens Paiva era a legalidade. Em um primeiro momento 

pode parecer um argumento inofensivo, afinal, em um país onde o ordenamento jurídico estava 

sendo desrespeitado a todo momento, falar em leis poderia parecer inclusive uma conduta 

evasiva. Todavia, essas palavras proferidas em uma rádio têm muito significado quando se 

pensa na narrativa do regime militar. Eles postulavam que a legalidade era a sua grande 

bandeira. Nesse sentido, o Deputado Federal, em escala nacional, atacou um dos pilares 

primordiais da narrativa hegemônica, pilar que julgava trazer legitimidade para a conduta dos 

militares. Agir em nome da lei era justamente o que afastava a ideia de responsabilização pelas 

atrocidades. Foi como cutucar uma ferida aberta. A questão da legalidade é tão importante que, 

mesmo em 2024, ainda se discute o uso do vocábulo "golpe" para se referir ao que ocorreu no 

dia 31 de março de 1964. Como se explicou no capítulo 1 deste trabalho, em termos técnicos 

não há dúvida: houve um golpe à Constituição. Marcelo Rubens Paiva assevera que muitas 

pessoas haviam comprado a ideia de que os atos antidemocráticos eram uma revolução: 

"Ninguém acredita no golpe, [...]. Era celebrado pela grande imprensa e por muitos civis. Era 

apoiado pela Igreja. Basta! Chega de baderna comunista!" (PAIVA, 2015a, p. 98). 

Um importante testemunho que diz muito sobre legalidade e hierarquia dentro do regime 

militar, foi o de um soldado que atendeu Eunice em um dos doze dias nos quais ela ficou presa. 

Buscando uma oportunidade de diálogo entre dois seres oprimidos, ele esperou que ela 

acordasse. Ficou encostado na cela. "Parecia atordoado. Infeliz. Como se quisesse dizer algo. 

Como se fosse explodir. Assustado" (PAIVA, 2015a, p. 141). Olhava para Eunice Paiva com 

indignação. Disse que queria que ela soubesse que ele não concordava com aquilo, que estava 

apenas cumprindo ordens, que o que estavam fazendo não era certo. Afirmou que um dia aquilo 

acabaria e que, quando esse dia chegasse, eles se reencontrariam em outras condições. Finalizou 

reforçando que queria que ela contasse a todos que ele não concordava, que só cumpria ordens 

e que torcia para aquilo acabar com a maior brevidade possível. Não se sabe seu nome. Mas 

seu pedido foi atendido, e seu testemunho chegou a mais pessoas do que ele poderia imaginar, 

e é uma prova de que "nem toda a estrutura estava a serviço da loucura. Tinha humanidade 

naquele terror. Havia aliados da sanidade" (PAIVA, 2015a, p. 142). 

"Meu pai, um dos homens mais simpáticos e risonhos que Callado conheceu, morria por 

decreto, graças à Lei dos Desaparecidos, vinte e cinco anos depois de ter morrido por tortura" 

(PAIVA, 2015a, p. 38). Nos termos do artigo 1º da Lei 9.140 de 4 de dezembro de 1995, nascida 
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no governo do presidente Fernando Henrique Cardoso, foram reconhecidas como mortas, para 

todos os efeitos legais, as pessoas que participaram, ou foram acusadas de participação, em 

atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por 

esse motivo, foram detidas por agentes públicos, achando-se, desde tal período, desaparecidas 

sem que delas houvesse qualquer notícia (BRASIL, 1995). Basicamente, uma lei que tentava 

resolver a questão jurídica dos desaparecidos para que vários atos da vida civil pudessem ser 

praticados. Para que houvesse uma espécie de civilidade no ar, já que não se quis enfrentar o 

problema da responsabilização com a devida honestidade. A mentira deliberada sobre a morte 

de Rubens Paiva foi sistematizada de forma ampla. Houve a voz dos militares, por meio de 

comunicações oficiais, como também houve a voz da mídia. Diziam que ele tinha fugido. Foi 

manchete dos principais telejornais brasileiros do dia 22 de janeiro de 1971, todavia, não 

citaram o nome completo dele. Marcelo Rubens Paiva relembra o que tais jornais diziam: 

O Globo: “TERROR LIBERTA SUBVERSIVO DE UM CARRO DOS 

FEDERAIS”. 

Jornal do Brasil: “Terroristas metralham automóvel da polícia e resgatam 

subversivo”. 

[...] 

O Dia: “BANDIDOS ASSALTAM CARRO E SEQUESTRAM PRESO”. 

Tribuna da Imprensa: “Terror resgatou preso em operação-comando”. 

(PAIVA, 2015a, p. 145). 

A notícia saiu praticamente idêntica em todos os jornais, o conteúdo era o mesmo. Em 

O Globo havia a foto de um carro incendiado na capa. Não trazia o sobrenome do sujeito, mas 

dizia que se tratava de um político que fora cassado e que havia sido capturado dentro da sua 

residência na zona sul. Afirmou-se que os agentes se esconderam atrás do carro em chamas, 

mas não puderem impedir a fuga de Rubens. E, numa óbvia articulação com os militares, essas 

notícias se espalharam para o público que, segundo relato dos agentes empenhados nessa 

batalha, acreditou que alguns dos “subversivos” poderia ter sido atingido por tiros. Marcelo 

Rubens Paiva se lembra de que, no dia 25 de janeiro, o jornal Tribuna da Imprensa, do amigo 

de seu pai, Hélio Fernandes, publicou, sendo o primeiro a agir dessa maneira, o nome 

verdadeiro de seu pai, e completo. Deu a notícia de que o Terror havia resgatado o subversivo 

Rubens Beyrodt Paiva na avenida Edson Passos. Isso era, na verdade, uma senha para os 

amigos. "Rubens foi internado. Usou a linguagem que satisfazia o regime, era aprovado pelo 

censor, que passava o dia na redação. E passou o recado. Esse cara de quem estão falando é o 

Rubens" (PAIVA, 2015a, p. 146). 
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A propaganda foi um artifício usado com maestria pelos militares, a fim de legitimar o 

governo. Após o tricampeonato na Copa do Mudo do México, Marcelo Rubens Paiva se lembra 

de que em todo lugar ouvia as pessoas cantando e até dizendo "Esse é um país que vai pra 

frente. Ou, ou, ou, ou, ou. De uma gente amiga e tão contente. Ou, ou, ou, ou, ou..." (PAIVA, 

2015a, p. 149) Esse canto implantado tem a mesma carga valorativa política que o muro que 

cercava o Gueto de Varsóvia. Ninguém poderia ver o que estava acontecendo com os judeus 

dentro do Gueto, como ninguém poderia ver o que estava acontecendo dentro dos complexos 

militares onde as pessoas eram torturadas. Esconder as cenas fortes, desagradáveis, 

esteticamente feias era um dever imperativo do regime. O então presidente Emílio Garrastazu 

Médici visitou Washington em 1971 e foi brindado por Nixon, quando este disse que para onde 

fosse o Brasil, também iria o restante da América Latina. O importante era parecer ser um país 

modelo. Por outro lado, os inimigos tinham que ter uma aparência diametralmente oposta. 

Marcelo Rubens Paiva relembra que, quando sua família foi procurada pela imprensa para tirar 

uma foto, o fotógrafo reclama que eles deveriam aparecer tristes e infelizes, "fiquem mais 

sérios, mais tristes, mais infelizes" (PAIVA, 2015a, p. 152). 

Um ponto interessante a respeito do poder do testemunho sobre a historiografia oficial 

é que há detalhes interessantes e muito significativos que eventualmente escapam ao registro 

da história. Em vista do desrespeito à Constituição então vigente, qual a legitimidade de um 

militar, naquela situação lastimável, para receber a faixa presidencial? Não se recebeu. Marcelo 

Rubens Paiva relembra que, com o teco-teco de um amigo, seu pai tirou de Brasília Darcy 

Passos e Walcyr Pires, que compunham, àquela altura, o primeiro escalão do governo. 

"Levaram a faixa presidencial de birra. Quando o general Castelo Branco tomou posse, tiveram 

que confeccionar outra" (PAIVA, 2015a, p. 99). Esse tipo de colocação é comum à escrita do 

autor, ele reafirma, constantemente, a ideia de que a sua família não se rendeu. Mesmo que seja 

uma faixa a menos, eles lutaram. 

Foi impetrado um habeas corpus no dia 25 de janeiro requerendo a soltura de Rubens 

Paiva. O protocolo desse pedido ensejou a instauração de uma sindicância pelo Comando do I 

Exército cujo objetivo era apurar os fatos que os requerentes haviam narrado na petição. Essa 

sindicância foi assinada pelo próprio general Syseno Sarmento, comandante do I Exército, ela 

foi dirigida ao Major Ney Mendes, o qual, assim como o capitão Raymundo Ronaldo Campos, 

trabalhava na Seção de Operações do DOI. Em 11 de fevereiro de 1971, com uma rapidez muito 

atípica, foi encerrada essa sindicância. E, nesse sentido, os termos proferidos pelo major Ney 

Mendes demonstram qual era o discurso que seria adotado pelas Forças Armadas relativamente 

ao homicídio de Rubens Paiva. Trata-se da narrativa hegemônica que foi imposta. 
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Pelas diligências e investigações por mim procedidas, constatei a veracidade 

das afirmativas dos agentes de segurança, corroboradas com o laudo de exame 

pericial procedido no local e a viatura incendiada, perícia esta do 1º BPE. 

Verifica-se, pois, que os agentes de segurança não praticaram qualquer ato que 

merecesse reprovação. Pelo contrário, usaram de todos os recursos legais de 

que dispunham para evitar a consumação do evento, por parte dos elementos 

desconhecidos, possivelmente terroristas. Não houve em qualquer hipótese 

algum indício de responsabilidade a apurar-se por parte dos agentes de 

segurança. Pelo contrário, demonstraram iniciativa, coragem e um elevado 

grau de instrução em face da surpresa e superioridade dos elementos 

desconhecidos. Na refrega, houve a evasão do sr. Rubens Beyrodt Paiva para 

local ignorado, não sabendo as autoridades de segurança o seu paradeiro, de 

vez que a preocupação dos referidos agentes era de se defender e também o 

seu acompanhante, cujas consequências foram a queima do carro e a 

interrupção das diligências que estavam se processando[...]. Em face do acima 

exposto e das provas periciais constantes da presente, conclui-se não ter 

havido qualquer responsabilidade ou indício de existência de infração penal a 

apurar-se por parte dos agentes de segurança, eis que, quanto ao sr. Rubens, 

ainda estão sendo tomadas providências pelos órgãos competentes. Razão por 

que opino pelo arquivamento desta Sindicância (apud PAIVA, 2015a. p. 154-

155). 

O nível de invenção do discurso é assustador. Deve-se prestar atenção a alguns pontos 

desse depoimento: (1) os militares trabalhavam de forma coesa na construção discursiva, um 

reiterava o outro, um era testemunha do outro, o que os ajudou a falsificar provas por tantos 

anos; (2) esse depoimento inicia um processo de retirada da responsabilização por intermédio 

do subterfúgio da legalidade; (3) decidiu-se por manter, oficialmente, a teoria de que Rubens 

Paiva teria fugido; (4) exclui-se a ideia de infração penal; (5) decidiu-se, descaradamente, pelo 

arquivamento da Sindicância que, pouquíssimo tempo atrás, havia sido instaurada. Nas semanas 

que se seguiram, essa mesma versão oficial foi reproduzida e repercutida nos comandos do 

Exército e da Aeronáutica, na Procuradoria Geral da Justiça Militar, no Superior Tribunal 

Militar e até no Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana e na Câmara dos 

Deputados. No mesmo sentido, o chefe do Estado Maior do I Exército, general de brigada 

Carlos Alberto Cabral Ribeiro, soltou o seguinte ofício: 

O paciente não se encontra preso por ordem nem à disposição de qualquer 

organização militar deste Exército. Esclareço, outrossim, que, segundo 

informações de que dispõe este Comando, o citado paciente quando era 

conduzido por agentes de segurança, para ser inquirido sobre fatos que 

denunciam atividades subversivas, teve seu veículo interceptado, 

empreendendo fuga para local ignorado, o que está sendo objeto de apuração 

por parte deste exército (apud PAIVA, 2015a, p. 156). 

Note-se o eufemismo com o qual as comunicações oficiais trataram o assunto. Um 

homem que se tornou preso político, torturado até a morte, na narrativa opressora, tornou-se 
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um paciente, vocábulo que remete à ideia de hospital, de cuidado intensivo, de assepsia. Um 

paciente teria um brutamontes pulando sobre o seu abdômen? Acredita-se, diante do mínimo 

de bom senso, que não. O general Sylvio Frota confirmou as alegações ao Superior Tribunal 

Militar: 

O paciente não se encontra preso por ordem nem à disposição de qualquer OM 

deste Exército. Esclareço, outrossim, que, segundo informações de que dispõe 

este Comando, o citado paciente quando era conduzido por agentes de 

segurança, para ser inquirido sobre fatos que denunciam atividades 

subversivas, teve seu veículo interceptado por elementos desconhecidos, 

possivelmente terroristas, empreendendo fuga para local ignorado, o que está 

sendo objeto de apuração por parte deste Exército (apud PAIVA, 2015a, p. 

156). 

Eles estavam todos afinados no mesmo discurso, segundo o qual as Forças Armadas não 

tinham qualquer culpa. Exército e Aeronáutica estavam de mãos dadas, sendo que esta foi quem 

entregou Rubens Paiva ainda vivo para ser interrogado pelo Exército. No dia 23 de março de 

1971, depois de o Superior Tribunal Militar pedir informações ao brigadeiro João Paulo Moreira 

Burnier, que prendeu Rubens Paiva e o levou para a 3ª Zona Aérea, o brigadeiro mentiu 

copiosamente, afirmando que “aquele paciente” nunca esteve preso naquela unidade, ou em 

qualquer outra unidade daquele Comando. No final das contas, em vista desse pacto tão 

capilarizado, o Superior Tribunal Militar negou o habeas corpus. Em uma situação como essa, 

o sistema mostrava sua corrupção entranhada. Marcelo Rubens Paiva relata que seu avô paterno 

recebeu uma proposta de um coronel, este pedia dinheiro para acelerar a soltura de Rubens 

Paiva. Em suas memórias, Sylvio Frota, que compôs a alta cúpula do governo, diz que esse tipo 

de conduta era uma marca constante no meio militar desde o início do regime (FROTA, 2006). 

A primeira notícia mais confiável só chegou à família no final de junho, e vinha de uma carta 

endereçada a Eunice e escrita por uma professora das filhas do casal, chamada Cecília Viveiros 

Castro, que também foi presa e teve, durante o seu interrogatório, o álbum de fotos apresentado 

aos seus olhos, onde ela reconheceu a imagem de Rubens Paiva. 

[...] Gostaria de minorar, de algum modo, a sua angústia, dando-lhe 

conhecimento do que sei a respeito do seu marido. No dia 20 de janeiro último, 

estando eu o quartel da 3ª Zona Aérea próxima ao aeroporto de Santos 

Dumont, quartel onde permaneci por algumas horas, fui transportada por 

elementos que usavam trajes esporte e que se diziam das Forças Armadas, 

para o quartel da Polícia do Exército, o DOI, que era mencionado pelos 

mesmos elementos como "Aparelhão". Sentado, ao meu lado, no automóvel, 

estava seu marido, o dr. Rubens Paiva. Chegando no mencionado quartel, 

fomos desembarcados eu e seu marido. [...] ouvi a voz do seu marido sendo 

interrogado. Ouvi perfeitamente quando ele declarava seu nome, estado civil, 
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naturalidade etc. Ele estava ao meu lado, embora eu não pudesse vê-lo, de vez 

que tinha a cabeça coberta por um saco que me impedia a visão. [...] Na noite 

de 20 de janeiro a 21 no mesmo quartel várias vezes me foi perguntado o meu 

nome, ocasiões essas em que ouvi as mesmas perguntas serem dirigidas ao seu 

marido, que as respondia. Lembro-me de que, algumas vezes, ele dizia Rubens 

Paiva, e lhe exigiam o nome completo: Rubens Beyrodt Paiva. Ainda na 

manhã do dia 21 ouvi o dr. Rubens pedindo água, e esta foi a última vez que 

ouvi a sua voz, pois na tarde desse mesmo dia fui transferida para outro local 

(apud PAIVA, 2015a, p. 159). 

Dias depois, a Procuradoria-Geral da Justiça Militar soltou um parecer sobre a prisão, 

mencionando o desaparecimento e reconhecendo que esse era um caso de repercussão 

internacional. Na mesma linha das outras entidades, afirma que, diante das provas dos autos, as 

Forças Armadas não teriam qualquer envolvimento nem com o desaparecimento, nem com o 

sequestro. No dia 28 de julho de 1971, o Procurador Geral da Justiça Militar, Ruy de Lima 

Pessoa, reiterou a negativa do habeas corpus sob a alegação de que Rubens Paiva não estava 

preso por ordem e nem à disposição de qualquer órgão do Exército. Ainda disse que não se 

deve pôr em dúvida a palavra oficial "tergiversando os fatos com base em noticiário jornalístico, 

onde interesses diversos sobrelevam-se encobrindo a realidade" (apud PESSOA, 2015a, p. 

160). Finalmente, no dia 02 de agosto de 1971, o Superior Tribunal Militar encerrou o assunto 

explicando que, como a autoridade é indicada como coatora, pelo pedido de habeas corpus, já 

havia dado informações de que o paciente não estava preso, o tribunal julgou, por unanimidade 

de votos, que o pedido estava prejudicado. Simples assim. Estava montada a narrativa 

hegemônica e oficial daqueles que estavam no poder. Em 2024, o esforço para refutá-la 

continua. 

Em 2014, completando-se 50 anos do golpe, houve uma virada de chave no caso da 

morte de Rubens Beyrodt Paiva. O Ministério Público Federal do Rio de Janeiro, MPF-RJ, teve 

acesso a documentos muito importantes diante da conclusão da Comissão Nacional da Verdade. 

Houve a morte de militares envolvidos diretamente, cujos documentos (escondidos em suas 

casas) vieram a público, além de outras testemunhas de dentro do DOI que começaram a falar. 

Os Procurados do MPF-RJ, após anos investigando e montando as peças desse longo quebra-

cabeça, chegaram à conclusão de que o motivo da morte de Rubens Paiva começou com "o 

desfecho do sequestro do embaixador suíço, Giovanni Bucher" (PAIVA, 2015a, p. 165). 

Juntaram-se muitos depoimentos de pessoas envolvidas. A professora Cecília Viveiros de 

Castro, que anos antes havia enviado uma carta para Eunice Paiva, já doente, deu um novo 

depoimento para a Comissão, por escrito. No dia 13 de janeiro de 1970, setenta presos políticos 

foram trocados pela libertação de Bucher e seguiram para o Chile, para onde foram muitos 
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exilados brasileiros, dentre os quais Helena Bocayuva (filha do ex-líder do PTB na Câmara, 

Bocayuva Cunha), Luiz Rodolfo Viveiros de Castro e Jane Corona Viveiros de Castro. A mãe 

de Luiz, Cecília Viveiros de Castro, foi ao Chile visitá-lo e, ao retornar em companhia da irmã 

de Jane, Marilene Corona Franco, concordou em trazer consigo cartas e papéis com conteúdo 

político, endereçados a amigos e conhecidos do casal. No dia 19 de janeiro de 1971, Cecília 

Viveiros de Castro e Marilene Corona Franco embarcaram com destino ao Rio de Janeiro. O 

voo em que estavam era o primeiro que retornava do Chile ao Brasil após o exílio desses presos 

políticos e por isso havia um forte controle da repressão sobre a identidade dos passageiros e 

sobre o que eles estavam trazendo (PAIVA, 2015a). Cecília Viveiros de Castro conta em seu 

depoimento que, durante sua estadia no Chile, conheceu muitos brasileiros, e que, quando se 

espalhou a informação de que ela retornaria ao Brasil, os pedidos para que trouxesse cartas se 

iniciaram. 

Logicamente, quando se espalhou a notícia da minha volta ao Brasil, muitos 

retornaram pedindo-me que trouxesse cartas ou pequenas encomendas. [...] 

Como algumas manchetes pudessem criar problemas com autoridades 

brasileiras na revista da bagagem, a princípio recusei. Marta, porém, me pediu 

muito e convenceu-me dizendo que eu poderia trazer as cartas e recortes por 

baixo da roupa, e que assim não haveria problemas (apud PAIVA, 2015a, p. 

166). 

Não se sabe quem é Marta, nem se esse é um nome ou codinome. A Jane mencionada, 

casada com Luiz Rodolfo Viveiro de Castro (filho de Cecília), havia cursado Medicina na UERJ 

e participado do movimento estudantil. Foi presa no famoso e clandestino Congresso da UNE 

em Ibiúna, em 1969. Quando o avião  aterrissou no aeroporto do Galeão, pouco antes da meia 

noite do dia 19, três homens à paisana retiraram Cecília e Marilene, primeiramente, da aeronave, 

e levaram ambas para uma base aérea adjacente ao aeroporto. Os processos de tortura dessas 

mulheres foram iniciados assim que, após a revista corporal, encontraram-se os papéis com 

conteúdo político. Nesses papéis havia a orientação de que um dos pacotes deveria ser entregue 

a Rubens, o qual poderia ser contatado através do número de telefone ali indicado. A verdade 

é que Marilene nem conhecia Rubens Paiva, todavia, foi forçada, mediante tortura (cometida 

pelo próprio Coronel João Paulo Moreira Burnier), a telefonar para o número indicado no 

pacote que recebera e dizer ao Rubens que as cartas do Chile haviam chegado. Assim que a 

mensagem foi transmitida cercaram a casa de Rubens Paiva, e foi dada a ordem para invadir 

(PAIVA, 2015a). Cecília e Marilene testemunharam o interrogatório e o início das torturas 

infligidas ao então ex-parlamentar. No final da tarde do dia 20 de janeiro de 1971, os três foram 



192 

transferidos para o quartel do 1º Batalhão de Polícia do Exército, onde ficava o DOI do I 

Exército. No depoimento de Cecília Viveiro de Castro ela assevera: 

[...] ouvíamos gritos de um cidadão que estava sendo interrogado. Era a 

primeira vez que constatava a existência dos horrores das torturas tão negadas 

pelos comunicados do governo. [...] Fui colocada um carro e Marilene em 

outro. Ouvi as ordens a respeito de nossa bagagem que iria também para o 

mesmo lugar. Fizeram entrar no mesmo carro e sentar ao meu lado um homem 

grande, gordo, alourado, de olhos claros, suado e amarrado com as mãos atrás 

das costas que reconheci, espantada, ser o dr. Rubens Paiva, pai de três 

meninas, minhas alunas no Colégio Sion e companheiras das minhas filhas. 

Era ele que tinha estado apanhando. Ouvi as conversas em que o ameaçavam 

de mais 'ameixas' se não se mantivesse quieto. (apud PAIVA, 2015a, p. 170). 

Após chegarem ao DOI, ela relata que a situação ficou ainda mais aterrorizante. 

Eu ouvia os gritos do Rubens Paiva sendo interrogado e de vez em quando 

passava alguém e batia no meu ouvido ou puxava meu cabelo ou falava bem 

perto: 'Vá se preparando! Está ouvindo? Está chegando a sua vez...' Parecia 

um pesadelo, os gritos: 'Eu não aguento mais'; 'Eu não sei de nada', 'Não falam 

isto' do torturado, e música de vitrola com o máximo de som e de vez em 

quando os xingamentos e expressões vulgares que me diziam ao ouvido. Não 

sei como aguentei (apud PAIVA, 2015a, p. 171). 

Nesse dia de terríveis lembranças, a última vez que Cecília Viveiro de Castro viu Rubens 

Paiva foi quando já estavam carregando o corpo dele, puxado pelas pernas, nos corredores do 

DOI. Era um momento de catástrofe para os direitos humanos, não obstante todas as promessas 

advindas do período posterior à Segunda Guerra Mundial. Os setenta exilados que foram 

trocados pelo embaixador suíço sofreram muito, foram brutalmente torturados, enquanto 

estavam presos: "as garotas, estupradas, passaram calor em celas abafadas, ou frio, molhadas e 

sem roupa" (PAIVA, 2015a, p. 174). Antes de embarcarem para o Chile ficaram horas presos 

sob o sol em camburões sufocantes no Galeão, "a última tortura, uma lembrança da viagem, 

como os judeus em trens para a morte" (PAIVA, 2015a, p. 174). Não é acaso que a Literatura 

de Testemunho tenha, como dois de seus grandes pilares de análise e estudo, a Shoah e as 

ditaduras latino-americanas. 

Marcelo Rubens Paiva relata que, nessas idas e vindas, na busca por respostas, em 1987, 

o secretário de Segurança Nilo Batista recebeu uma carta anônima que trouxe algumas supostas 

indicações sobre o corpo de Rubens Paiva, e iniciou-se, por isso, uma escavação no Recreio 

para achar a ossada. Nada. Outra frustração. No entanto, foi então que veio à tona um 

depoimento de suma importância. Trata-se do "depoimento-bomba do médico Amílcar Lobo, 

que atendia no DOI-Codi. Era daqueles que atestavam se o preso conseguiria ser mais 
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torturado" (PAIVA, 2015a, p. 217). Arrependido, confessou para a revista Veja que atendeu 

Rubens Paiva de madrugada: "Lobo era o primeiro de dentro do regime a falar. [...] Ele falou 

tudo o que sabia, sentiu-se encorajado, até escreveu um livro com detalhes" (PAIVA, 2015a, p. 

219). Esse livro se chama A hora do lobo, a hora do carneiro (1989). No capítulo 3, ele trata 

do atendimento a Rubens Paiva. Segundo o médico Amílcar Lobo, ele havia tido um dia normal 

de trabalho. Voltou para casa, ficou com sua família, jantaram e ele foi dormir. Uma hora da 

manhã o caso começa. 

Uma hora da manhã o telefone toca. Era o capitão Anselmo. Fico sabendo que 

um preso necessitava, com urgência, de atendimento. O capitão me diz que 

dentro de 15 minutos estará na minha porta com uma viatura. Visto-me e o 

aguardo. O capitão chega dentro do tempo combinado. Rumamos para o 

quartel. O fusca branco estaciona em frente ao PIC e, ao entrar no presídio, 

um major do DOI-CODI me recebe. Subimos ao segundo pavimento e ele me 

encaminha para uma cela aberta no fundo do corredor. Há um homem nu, 

deitado no leito, de olhos fechados e muito machucado. Há esquimoses na 

face, no peito, no abdômem e nas coxas. Viro-o de lado e constato várias 

esquimoses no dorso e nas nádegas. Ele volta à mesma posição anterior, abre 

os olhos, me olha atentamente e diz em voz baixa: Rubens Paiva (LOBO, 

1989, p. 27). 

O médico relata que o major levou a situação em tom de deboche. Então ele lhe 

explicou: 

Observo-o e verifico que existem duas feridas recentes, uma no supercílio e 

outra no canto dos lábios. Começo a apalpar o abdômem e verifico que este 

está endurecido, um abdômem em tábua. Suspeito imediatamente de uma 

hemorragia abdominal, do fígado ou do baço. O preso volta a abrir os olhos e 

com voz embargada repete: Rubens Paiva (LOBO, 1989, p. 27-28). 

Amílcar Lobo conta que se afastou do torturado e explicou detalhadamente ao major 

que o estado daquele homem era muito grave, uma vez que estava com uma hemorragia interna. 

Recomendou que ele precisava ser internado em um hospital imediatamente, do contrário, 

morreria em pouco tempo. Disse ainda que se fosse o caso de alguma impossibilidade deles, 

ele mesmo o levaria ao hospital, mas que deveria ser "o mais rápido possível" (LOBO, 1989, p. 

28). Mais uma vez sorrindo, o major lhe perguntou se não seria possível que eles conversassem 

mais um pouco com aquele preso, uma vez que ele era "muito quente" (LOBO, 1989, p. 28) e 

tinha contato com gente do Chile. O médico retorquiu dizendo: 

Major, este preso terá muito pouco tempo de vida se permanecer no quartel. 

O Sr. escolhe. O que disse, garanto, não lhe dará outra escolha. Este homem 
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está com uma hemorragia grave. Não vejo outra possibilidade: ou ele vai 

imediatamente para um hospital ou morre (LOBO, 1989, p. 28). 

O major apenas se despediu dele. Ficou evidente que o médico foi chamado não para 

ajudar na condição debilitada de saúde em que Rubens Paiva se encontrava, mas para auxiliar 

os próprios militares, que queriam apenas que aquele "paciente" tivesse mais horas de vida para 

falar mais. Isso mostra o absurdo desse homicídio: uma vida inteiramente instrumentalizada aos 

desejos da ditadura, uma vida da qual foi totalmente retirada a dignidade humana. 

A tortura é a ferramenta de um poder instável, autoritário, que precisa da 

violência limítrofe para se firmar, é uma aliança sádica entre facínoras, 

estadistas, psicopatas, lideranças de regimes que se mantêm pelo terror e seus 

comandados. Não é ação de um grupo isolado. A tortura é patrocinada pelo 

Estado. A tortura é um regime, um Estado. Não é o agente fulano, o oficial 

sicrano, quem perde a mão. É a instituição e sua rede de comando hierárquica 

que torturam. A nação que patrocina. O poder, emanado pelo povo ou não, sua 

as mãos (PAIVA, 2015a, p. 110). 

Como fazer Rubens Paiva falar não era uma possibilidade, o capitão Anselmo levou o 

médico de volta para casa. Amílcar Lobo conta que não conseguiu dormir, não conseguia 

controlar seus pensamentos. Era a primeira vez que ele "via e examinava uma pessoa tão ferida 

e moribunda por causa de torturas tão bárbaras e desumanas" (LOBO, 1989, p. 28). Pela manhã, 

ele retornou ao quartel e foi ao PIC, onde recebeu a notícia de que o homem que ele havia 

atendido na noite anterior estava morto. O médico ficou sobressaltado e perguntou: "Morreu 

aqui ou no hospital" (LOBO, 1989, p. 28). Então, para sua surpresa, informaram-lhe que ele 

havia morrido ali mesmo, porque os militares acharam que poderiam tê-lo interrogado mais um 

pouco. Nesse mesmo dia, no final do seu expediente, Amílcar Lobo conversou com o capitão 

Anselmo, que lhe disse que eles precisariam dar um jeito naquele caso. "Que jeito, Anselmo?" 

(LOBO, 1989, p. 29), perguntou o médico, ainda abismado. Ao que o capitão lhe respondeu 

explicando que os militares estavam pensando em esquartejar o corpo e enterrar os pedaços na 

Rio-Santos. Acrescentou que eles usariam uma viatura do DOI, e que, para isso, seria armado 

um esquema com a Polícia Civil para encobrir o fato. Esse atendimento mudou a vida do 

médico. 

Após este episódio tão chocante e brutal que assisti como médico, uma 

revolução se desencadeou na minha cabeça, com força enorme e inusitada. Já 

que teria que permanecer mais um ano como médico na polícia do Exército, 

atendendo inúmeros presos, maltratados, torturados e, até mesmo, mortos, não 

me envolveria emocionalmente, nem com os oficiais, nem tampouco com os 

presos. Buscaria me fazer frio, distante, imune a qualquer sentimento. Foi uma 
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decisão muito amarga e me consumiu, tenho certeza, anos de vida (LOBO, 

1989, p. 29). 

Amílcar Lobo "Morreu poucos anos depois" (PAIVA, 2015a, p. 219). Seu depoimento 

é uma peça importantíssima na empreitada de refutar a versão oficial das Forças Armadas a 

respeito do homicídio de Rubens Paiva. A voz daqueles que estavam dentro do regime é rica 

em detalhes, o que os coloca em uma posição difícil e até perigosa. Marcelo Rubens Paiva 

recebeu um telefonema de um oficial que o contatou porque havia presenciado a tortura de seu 

pai. Queria lhe contar tudo. Pedro Bial, que à época fazia uma matéria sobre o caso para o 

programa “Fantástico”, da Rede Globo, foi convidado para ir junto. "Misteriosamente, o cara 

sofreu um derrame" (PAIVA, 2015a, p. 219), quando o encontro foi marcado. 

"Coincidentemente. Apagou. Queima de arquivo?" (PAIVA, 2015a, p. 219). A repressão não 

desaparece de uma hora para outra, e, aqueles que, de alguma forma, comprometeram-se com 

ela, certamente não conseguem deixá-la no momento em que decidirem. Há um preço. 

Todas as informações que a família de Rubens Paiva conseguiu a respeito de sua morte 

foram aparecendo ao longo dos anos, com esforço e muita busca. Marcelo Rubens Paiva se 

encontrou com Heleninha Bocayuva, que teve grande envolvimento na prisão de seu pai. Ela 

lhe contou que, depois do sequestro do embaixador americano (que foi comentado no capítulo 

1 desta dissertação), o nome dela, que foi a fiadora da casa que serviu de cativeiro, caiu. Rubens 

Paiva ajudou a escondê-la em um apartamento em São Paulo. "Ficou clandestina meses nesse 

apê. Ele a visitava eventualmente, levava mantimentos. Até conseguir tirá-la do Brasil pela rota 

do Chile. Era dela uma das cartas apreendidas no Galeão" (PAIVA, 2015a, p. 219-220). Havia 

quem acreditasse que a violência da tortura sofrida por ele tinha relação com uma CPI de que 

havia sido relator quando ainda era Deputado Federal, em 1963. Essa Comissão Parlamentar de 

Inquérito descobriu o dinheiro americano recebido por deputados e golpistas para derrubar o 

governo de João Goulart. Além disso, ele havia denunciado no Congresso generais que tinham 

recebido dinheiro da Casa Banca para preparar o golpe. Dentre muitas opiniões, Riscala 

Corbage, conhecido como Dr. Nagib, que era da Subseção de Interrogatório do DOI naquele 

período, acreditava que Rubens Paiva "só tinha um significado para o CIE. Era controlar a 

correspondência, o leva e traz da correspondência pro Chile e pra Cuba" (apud PAIVA, 2015a, 

p. 220). 

"Ninguém brincava com o CIE. O CIE era a ditadura no controle. O CIE era o poder. 

Acima dele, o presidente" (PAIVA, 2015a, p. 222). Segundo o depoimento que Armando 

Avólio deu ao MPF, o Centro de Informações da Aeronáutica transferiu Rubens Paiva para o 

DOI durante a noite. Para Riscala Corbage, todo preso que tinha um reconhecimento nacional 
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era entregue ao CIE. No depoimento de Marilene Corona Franco ao MPF, havia um outro 

interrogador loiro com cabelo estilo militar e muito agressivo, contou que esse agente chegou, 

inclusive, a se esfregar sexualmente nela. Trata-se do tenente Antônio Fernando Hughes de 

Carvalho, conhecido no meio como Hughes. Segundo os promotores do MPF, ainda no dia 20, 

os agentes do CIE Rubens Paim Sampaio e Freddie Perdigão Pereira foram às dependências do 

DOI para extrair de Rubens Paiva informações sobre quem seria o destinatário final dos papéis 

e cartas que haviam chegado do Chile, nessa oportunidade, eles impediram a entrada na sala do 

chefe da 2ª Seção do I BPE, Ronald José Motta Batista Leão. Segundo este último, ao tomar 

conhecimento do fato, ele alertou o comando antes de ir para sua casa (PAIVA, 2015a). O preso 

pedia remédios e água. "Durante a madrugada, não deixaram ele dormir, pois periodicamente 

passava um soldado, iluminava o interior da solitária e exigia que o preso falasse o nome" 

(PAIVA, 2015a, p. 224). Ele foi torturado até o final da tarde do dia 21, quando o comandante 

do PIC, Armando Avólio, viu Antônio Fernandes Hughes empregar uma tortura muito violenta 

contra ele. Comunicou ao comandante do DOI, José Antonio Nogueira Belham, que Hughes 

estavam matando o preso (PAIVA, 2015a). Em depoimento escrito, apresentado ao ex-

coordenador da Comissão Nacional da Verdade e depois ao Ministério Público Federal, vindo 

a público apenas em 2014, Armando Avólio relatou o seguinte: 

No mesmo dia seguinte à chegada de Rubens Paiva ao DOI e quase ao término 

do expediente, por volta das dezessete horas, ao me despedir dos soldados e 

sargentos do pelotão, reparei que a porta de uma das salas de oitiva do DOI 

estava entreaberta. [...] Ao dirigir-me para fechá-la deparei com um 

interrogador do DOI, de nome HUGHES [...], no seu interior utilizando-se de 

empurrões, gritos e ameaças contra um homem que aparentava já ter uma certa 

idade. Reparei, na fisionomia desta pessoa, um ar de profundo esgotamento 

físico (apud PAIVA, 2015a, p. 253). 

O depoimento de Avólio ao MPF confirma o laudo do médico Amílcar Lobo, pois relata 

que a violência era desproporcional, uma vez que Antônio Fernando Hughes jogou a vítima no 

chão e passou a pular em cima da barriga dele: 

Só eu presenciei. Eu fui à sala do capitão Leão, que era contígua à minha, e 

disse: "Olha, vamos lá no DOI [...] falar com o major BELHAM [...] que o 

que está acontecendo naquela sala não vai terminar bem". E nós dois fomos 

até a presença do major BELHAM e falamos para ele: "Major BELHAM, está 

acontecendo alguma coisa aqui, pode se tornar uma coisa grave". Se ele tomou 

providências, eu não sei, se ele foi lá, eu não sei, se ele mandou alguém lá, eu 

não sei, se mais alguém ouviu nós dois falarmos pra ele isso, eu não sei. [...] 

Fomos ao coronel Ney. Em realidade, se nós seguíssemos a hierarquia militar, 

nós deveríamos ter ido primeiro ao comandante da PE a quem nós éramos 

subordinados, informar, para ele tomar a iniciativa, mas pela gravidade do que 
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eu vi, eu preferi fazer o contrário... Se o Coronel Ney entrou em contato com 

ele, eu não sei, porque eu não fiquei sabendo, se o coronel Ney foi lá no DOI 

falar com ele, eu não sei, mas pelo que conheci do coronel Ney ele deve ter 

tomado uma providência (apud PAIVA, 2015a, p. 253-254). 

Armando Avólio é muito incisivo ao contar que tentou, no limite de suas forças, avisar 

o comandante do DOI: 

Posso repetir as palavras? Isso eu falo na frente do BELHAM. Eu cheguei, 

entrei na sala dele [...], eu não me lembro se a sala dele era reservada, isso eu 

não me lembro. Eu disse, major... Ele levantou... Eu me dava bem com ele, 

me relacionava bem com ele [...], eu até gostava dele, era um cara que 

conseguia manter aquelas figuras, que tinha umas figuras lá que... [...]. Nunca 

mais estive com ele... Eu disse, major, é bom o senhor dar uma chegada lá na 

sala de interrogatório porque aquilo lá não vai terminar bem. Ele ficou olhando 

para mim... É o Hughes que está lá... Saí dali eu e o Leão e fomos direto para 

o gabinete do nosso comandante, lá no pavilhão da frente, e relatamos para o 

próprio coronel Ney o que tínhamos visto e com quem havíamos falado [...] 

(apud PAIVA, 2015a, p. 254). 

Os fatos relatados por Armando Avólio foram confirmados por Ronald Leão, o qual 

morreu logo depois de enviar uma carta à Comissão Nacional da Verdade, além disso, o 

testemunho de Amílcar Lobo (1989) está em perfeita sintonia com o que se relatou. Consoante 

Riscala Corbage, "a maioria do pessoal que trabalhou na repressão gostava de entrar com o 

preso para fazer o interrogatório. Aí era um massacre, doze contra um" (apud PAIVA, 2015a, 

p. 255). Segundo a ex-presa política Dulce Pandolfi, cabia aos cabos e soldados cuidar da 

infraestrutura do regime. Eram os inferiores na hierarquia que fechavam e abriam as celas, 

levavam os presos para os interrogatórios, para as sessões de tortura, que faziam a ronda noturna 

e levavam as refeições. Não havia banho de sol, não havia visita e muito menos conversa com 

advogado. 

Era uma prisão de exceção. Não se podia ter contato com o mundo exterior, porque, 

supostamente, esses presos, especificamente, trariam riscos ao Regime Militar. Eles só saíam 

das celas para os interrogatórios, vendados e com capuz na cabeça. Esses militares de patente 

mais baixa que cuidavam da infraestrutura eram quase todos incorporados ao ambiente da 

tortura. Isso comprova como o oprimido, mesmo que ele esteja na condição ilusória de opressor, 

continua sempre sendo oprimido. Isso não muda, porque aqueles que estão à frente do poder 

jamais cederão o seu lugar, e estarão sempre atentos para que o sistema cíclico opressor 

continue girando sem parar (FREIRE, 2019). Torturar outro ser humano desumaniza aquele que 

o faz, não é um ofício que se deseja àqueles a quem se ama. Ninguém cria um filho desejando 
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que ele seja um grande torturador. Isso se relega àqueles a quem também se nega a dignidade 

humana. Riscala Corbage falou sobre isso aos promotores federais: 

Os soldados do PIC eram soldados engajados, os catarinas. [...] O oficial não 

encostava a mão em nenhum preso [...] porque não precisava. Tinha sempre 

dois soldados do PIC... Já viu catarina de dois metros e três, dois metros e 

quatro de altura, já viu catarina pesando cento e quarenta quilos, os caras 

assustavam a gente, que era oficial da polícia. Eles é que preparavam os presos 

para o pau de arara, eles é que botavam lá, eles é que prendiam o arame para 

dar choque, eles é que davam afogamento... Agora, você vai dizer, mas por 

trás deles tinha um oficial... Eram três salas de interrogatório simultâneas, três 

interrogatórios simultaneamente. E todo dia mudavam os interrogadores, era 

vinte e quatro por quarenta e oito. [...] Eu passava, tá aqui vocês três, 

cumprimentava, ia lá para dentro e falava: Qual é a minha sala hoje? Ah, é a 

sala I, a sala 2, a sala 3... Tudo bem... (apud PAIVA, 2015a, p. 255-256). 

Percebe-se, na fala de Corbage, como ele faz uma distinção de classes dentro do corpo 

militar. Coloca os oficiais em uma posição de superioridade e os soldados na qualidade de 

brutamontes utilizados para fazer o trabalho pesado. Como se viu no capítulo 1 desta 

dissertação, havia entre os militares uma divisão, desde o início do regime, entre os 

considerados intelectuais e os admitidos como linha-dura. Nas memórias, percebe-se que essa 

divisão tinha subdivisões representantes do pensamento abissal (SANTOS; MENESES, 2009), 

relegando os indivíduos detentores de baixa patente à posição avessa à dominante, 

representando aqueles que não são humanos, e, por isso, poderiam conviver com a tortura e 

praticá-la. Aqueles que estão à frente das estruturas de poder não se importam com a classe 

oprimida. Mesmo que exista uma farsa bastante acentuada que passe para o oprimido a sensação 

ilusória de que ele detém esse poder, sabe-se que isso não é verdade. A classe dos militares 

estava a serviço de uma estrutura que era mais ampla que ela própria, a qual o teórico Joaquin 

Herrera Flores (2009) denomina, brilhantemente, como sistema hegemônico vigente. Com o 

advento dos testimonios, na América Latina, viu-se como a hierarquia militar foi determinante 

na divisão dos encargos relativos à tortura. Pôr a mão na massa, na maioria das vezes, não foi 

atribuição de oficiais, mas de soldados, cabos, sargentos. "O torturador tem pai, filho, esposa, 

amigos, vida pública, faz compras, viaja de férias, gasta horas no trânsito, paga impostos, 

economiza, vota, protesta, planeja o futuro. Pensa no seu gosto ou apenas cumpre ordens?" 

(PAIVA, 2015a, p. 112). Marcelo Rubens Paiva, assim como sua mãe, mantém um olhar 

bastante consciente sobre essa situação. 

Militares foram os que mais sofreram nas mãos dos militares durante a 

ditadura. Muitos foram presos, expulso, humilhados, exilados, torturados e 

mortos. Aliás, grande parte dos que combateram a ditadura militar, desde o 
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seu começo, foram militares contrários ao regime. [...] Sempre soubemos que 

o nosso inimigo não vestia farda. Era um regime, não uma carreira (PAIVA, 

2015a, p. 41). 

Corbage vai além e descreve a famigerada sala do ponto, onde aconteciam as maiores 

atrocidades. 

Tinha a sala I que era a sala do ponto. Se o preso resistisse por mais de 

quarenta e oito horas na sala do ponto, ele era jogado no estado que sobrou no 

corredor. Nesse caso, não sabíamos o nome dele, a organização dele, se ele 

precisava ser socorrido. [...] A sala do ponto... Apanhava para burro. Preto no 

branco. Acabava falando. Ou mentindo. Ou falando a verdade. Era um 

cuidado que eu tinha com esse colega meu de equipe, que era da gente não 

correr esse risco. Às vezes não valia nem a pena... Por exemplo, o caro não 

queria falar. Mas já estava há quinze minutos no pau de arara... Tira... Bota 

ele ali. Deixa ele lá pensando na vida... Porque tinha outros para ser 

interrogados. Aí quando o outro reclamava das dores, falava: quer voltar para 

o pau de arara? O cara não queria mais, era muita dor... Às vezes eu era 

chamado para a sala do ponto, a primeira sala, era a sala terrível, a sala mais 

terrível, até o diabo, se entrasse ali, saía em pânico. Eu chegava e falava: 

"Zairo, você quer descer do pau de arara?". Ele dizia: "Quero!". Mas você vai 

conversar legal comigo? Vou mandar te levar para uma outra sala, tu vai 

sentar, vou te dar água, mas nós vamos conversar legal. Agora eu tenho dados 

que você deve me dizer de outras pessoas que te indicaram, se você não me 

disser, você vai voltar para a sala do ponto (apud PAIVA, 2015a, p. 256-257). 

É evidente, na fala de Riscala Corbage, que havia um desprezo muito grande pela 

humanidade das vítimas que sofreram tortura durante a ditadura. Evidencia-se que o cuidado 

era absolutamente com os oficiais. Além disso, outro ponto importante no depoimento dele é o 

juízo de valor que faz sobre os próprios militares. Se nem o diabo ficaria na sala do ponto, 

significa que eles tinham uma moral mais deturpada que a do próprio diabo. Isso é 

absolutamente revelador para um regime que se apoiava na religião, que teve, no seu início, 

uma marcha gigantesca mobilizando a sociedade brasileira em nome de Deus. Isso diz muito 

sobre os ataques feitos a todas as pessoas que foram consideradas comunistas, porque atribuiu-

se a essa palavra justamente um sentido diabólico. A literatura de testemunho consegue chegar 

a camadas muito profundas dos fatos ocorridos na América Latina durante o período das 

ditaduras, revelando um teor literalmente oposto àquilo que se disse nos discursos oficiais e na 

mídia dominante. Esse período marcou um momento em que muitos psicopatas tiveram seus 

desejos mais abjetos saciados. "Até as democracias que priorizam o bem social, defendem a 

liberdade, movidas pela igualdade, torturam" (PAIVA, 2015a, p. 112). Corbage, que era 

chamado de Dr. Nagib, fala ainda sobre como os militares se deleitavam nas torturas. 
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Você vê, na minha mão passaram mais de quinhentos presos, em dois anos. 

Aí disseram para mim, que nem esse repórter da Comissão da Verdade: "Nós 

temos sete presos que lhe acusavam de tortura". Eu fiquei pensando comigo: 

será que no início, que era aquela confusão toda, o preso tá ali desesperado... 

Alguém perguntava: Dr. Nagib, vou dar choque nele, que é que o senhor acha? 

Aí eu dizia: Dá sim, dá sim, não quer falar, dá... No início era uma zona, só 

que depois nós acabamos com isso. Você vai dizer: acabou a sala de tortura, a 

sala de ponto? Eu vou dizer, não, isso não acabou, não... Agora... Meu amigo, 

se eu quisesse dar um tapa em alguém, eu ia ter que trepar nas costas de muita 

gente, porque na minha frente tinha muita gente querendo fazer o mesmo... O 

preso é de quem? Quem é o coautor? [...] Juntava quem estava lá, com quem 

lá já estivesse... [...] Eu interroguei muita gente, você não faz ideia... Em dois 

anos, vinte e quatro por quarenta e oito o dia inteiro, preso chegando a toda a 

hora... Ninguém morreu durante os meus interrogatórios, sabe por quê? [...] 

Você pega um estudante, você bota ele com o peso dele aqui, numa barra de 

ferro, e deixa ele quinze minutos pendurado no pau de arara, não precisa dar 

choque, não... O cara urra de dor, sabe por quê? Atinge os nervos... Os nervos 

da perna... O cara quer descer de qualquer maneira... Esse negócio de bater 

em preso pendurado em pau de arara, isso é a maior imbecilidade... Eu acho 

que o cara, para fazer isso, devia ele fazer nele primeiro, pegar o interrogador, 

colocar pendurado no pau de arara e deixar ele lá meia hora, sem dar choque. 

Ele entrega até a mãe dele. [...] Veja se tem alguém com alguma cicatriz... 

Veja se tem alguém sem pernas, sem braços. Que nada... Esses estudantes 

foram muito bem tratados nas minhas noites de serviço, eu reunia eles e tinha 

até gargalhadas, quando um defendia uma tese, o outro achava que era mentira 

e tentava desmentir, era um bate-boca do cacete, e eu ficava ali me deliciando, 

tentando aprender, onde é que eles viam as coisas maravilhosas. [...] O oficial 

não torturava ninguém... Ele ficava presente. O oficial não precisa usar a força. 

Ele só ficava perguntando... (apud PAIVA, 2015a, p. 257-258). 

Vê-se como havia torturadores disponíveis e ansiosos para executar essas atrocidades. 

A ditadura despertou o que havia de pior nesses homens. Além disso, evidencia-se como o 

entendimento de Riscala Corbage é deturpado. Ele descreve o terror pelo qual as vítimas 

passaram como se fosse menor porque elas não morreram, ou porque elas não ficaram com 

cicatrizes, ou, ainda, porque não perderam braços ou pernas. As técnicas de tortura que não 

deixam vestígios são piores, porque impedem a responsabilização dos algozes. É nítido o ar de 

superioridade com que Corbage fala quando diz categoricamente que os oficiais não 

torturavam, apenas ficavam presentes. Ele acrescenta a informação de que os oficiais não 

precisavam usar a força, como se isso diminuísse a culpa. É o contrário. O conjunto de 

atividades intelectuais que promovem o sistema é o maior verdugo. Há uma inequívoca 

separação entre direito e moral. O que se desejava, durante a ditadura militar, era uma conduta 

que conseguisse reduzir o inimigo à condição desumana, mas, simultaneamente, fosse capaz de 

dar conta de manter essa conduta fora da tipificação penal então vigente. Em suma: um crime 

moral, mas não legal. Por isso os estudos memorialísticos são tão importantes. Fez-se de tudo 



201 

para que a narrativa vencedora trouxesse a esses criminosos um olhar positivo da sociedade. É 

imperioso refutá-la, combatê-la, desmenti-la. 

Outra visão, também enviesada, da realidade, pertence a Ernesto Geisel, o quarto 

presidente do regime militar. Perguntado se ele achava que a tortura tinha uma necessidade 

tática de acontecer, ou se era sempre uma omissão, no sentido de falta de controle do 

comandante, ele respondeu relativizando esse procedimento desumano. Fica evidente nas suas 

palavras que, para ele, o grande problema era que os militares brasileiros praticavam a tortura 

de modo amador, sem tomar os cuidados para que ninguém visse. Ele não repudia o ato de 

maneira ontológica, e chega a dizer que ela é necessária em determinados casos. Segundo ele: 

Não, nem sempre. Acho que a tortura em certos casos se torna necessária, para 

obter confissões. Já contei que no tempo do governo Juscelino alguns oficiais, 

inclusive o Humberto de Melo, que mais tarde comandou o Exército de São 

Paulo, foram mandados à Inglaterra para conhecer as técnicas do serviço de 

informação e contrainformação inglês. Entre o que aprenderam havia vários 

procedimentos sobre tortura. O inglês, no seu serviço secreto, realiza com 

discrição. E o nosso pessoal, inexperiente e extrovertido, faz abertamente. Não 

justifico a tortura, mas reconheço que há circunstâncias em que o indivíduo é 

impelido a praticar a tortura, para obter determinar confissões e, assim, evitar 

um mal maior! (apud D'ARAUJO; CASTRO, 2021, p. 225). 

O livro de Marcelo Rubens Paiva, na perspectiva de testimonio, traz um trunfo muito 

grande, pois apresenta a denúncia oferecida pelo Ministério Público Federal em face dos 

acusados de terem matado seu pai, bem como a decisão interlocutória que recebeu essa 

denúncia. Há uma literal perspectiva jurídica no final da obra que elucida, explica e chancela 

os capítulos que formam o seu relato memorialístico. Isso é muito importante quando se pensa 

em proteção e promoção de direitos humanos, porque os dispositivos normativos vigentes 

precisam ser capazes de atender às demandas sociais. A ideia de neoconstitucionalismo, que 

supera o positivismo estanque que legitimou muitas atrocidades nos últimos anos, gira em torno 

de um ordenamento jurídico que tenha no seu centro o princípio fundamental da dignidade 

humana. Literatura e direito se aproximam à medida que se fortalece uma hermenêutica 

preocupada com o ser humano. 

A denúncia foi oferecida em face dos seguintes acusados: (1) José Antônio Nogueira 

Belham, general reformado do Exército; (2) Rubens Paim Sampaio, coronel reformado do 

Exército; (3) Raymundo Ronaldo Campos, coronel reformado do Exército; (4) Jurandir 

Ochsendorf e Souza, militar reformado do Exército; e, por fim, (5) Jacy Ochsendorf e Souza, 

militar reformado do Exército. Primeiramente, trata-se do crime de homicídio. Imputou-se a 

José Antônio Nogueira Belham e Rubens Paim Sampaio, em conjunto com os militares já 
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falecidos (à data da denúncia) João Paulo Moreira Burnier, Antônio Fernando Hughes de 

Carvalho, Freddie Perdigão Pereira e Ney Fagundes Antunes, todos previamente ajustados e 

agindo com unidade de desígnios, mataram Rubens Beyrodt Paiva. O Ministério Público 

Federal considerou que esse crime foi cometido por motivo torpe, qual sej,a a consistente busca 

pela preservação do poder usurpado em 1964, mediante violência e uso do aparato estatal para 

reprimir e eliminar opositores do regime e garantir a impunidade dos autores de homicídios, 

torturas, sequestros, e ocultações de cadáveres. Além disso, acrescentou-se que esse homicídio 

foi cometido com emprego de tortura, a fim de intimidar a vítima e dela obter informações a 

respeito dos destinatários finais de cartas e documentos remetidos por dissidentes exilados no 

Chile (PAIVA, 2015a). Destaque-se que, consoante as lições do Promotor de Justiça e professor 

Rogério Greco, motivo torpe é aquele considerado como imoral, vergonhoso, repudiado 

socialmente e desprezível (GRECO, 2023). Os Promotores Federais frisaram na denúncia que 

os dois denunciados, na qualidade de superiores hierárquicos de Antônio Fernando Hughes de 

Carvalho, não apenas podiam, mas deveriam ter agido para impedir a ocorrência do resultado, 

o que lhes faz responder também na condição de garantes. 

Como segundo crime, consta a ocultação de cadáver, e esse foi imputado aos cinco 

denunciados em questão. Segundo a peça acusatória, há nos autos elementos seguros que 

comprovam que, em hora incerta, a partir do dia 22 de janeiro de 1971 até a data em que foi 

oferecida a denúncia, na cidade do Rio de Janeiro, os cinco, agindo em conjunto, ocultaram o 

cadáver da vítima. Destacou-se que os oficiais tiverem pleno conhecimento desse crime, por 

isso respondem como coautores, uma vez que, sem eles, não haveria o resultado naturalístico 

do crime de ocultação de cadáver, que é do tipo de natureza permanente. 

A terceira conduta imputada diz muito sobre como o regime militar, apesar de ter o 

legalismo como bandeira e suposto corolário, desprezava a observância ao ordenamento 

jurídico e contra ele trabalhava deliberadamente. Praticou-se o crime de fraude processual. 

Nesse caso, foram acusados Raymundo Ronaldo Campos, Jurandyr Ochsendorf e Souza e seu 

irmão Jacy Ochsendorf e Souza, ao lado do já falecido Francisco Demiurgo Santos Cardoso. 

Eles inovaram artificiosamente o estado tanto (1) da pessoa de Rubens Paiva, dizendo que ele 

havia se evadido; como (2) do veículo Volkswagen contra o qual eles mesmos dispararam suas 

armas de fogo. Ambas inovações foram feitas com a finalidade de induzir em erro o perito 

Lúcio Eugênio de Andrade, bem como o órgão jurisdicional competente para processar e julgar 

o crime de homicídio (PAIVA, 2015a). Segundo os Promotores Federais, a farsa começou 

quando o então major Francisco Demiurgo Santos Cardoso ordenou que os outros três levassem 

uma equipe para o Alto da Boa Vista, dizendo que o preso havia fugido, após isso, eles deveriam 
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metralhar o carro para parecer que a vítima tinha fugido. Essa ordem, manifestamente ilegal, 

foi cumprida pelos três no dia 22 de janeiro de 1971. Nas palavras do próprio Raymundo 

Ronaldo Campos, a farsa é desmontada: 

Aí o Demiurgo, com uma ordem de alguém, porque ele não podia dar essa 

ordem, resolver montar uma operação pra dizer que o Rubens Paiva fugiu. [...] 

Eu não sei [se ele já tinha morrido]. Ninguém sabe. Ninguém viu... Eu não 

vi... O Demiurgo deve ter visto... Aí eu fui fazer essa operação 

cinematográfica. [...] Atiramos no carro. [...] [Fui eu e] dois sargentos [...] 

acho que eram irmãos, sei que eram paraquedistas... Eles eram da equipe que 

estava naquele dia, podiam ser outros dois quaisquer, mas escolheram aqueles 

dois. Terminou aquele dia, eles foram embora e eu nunca mais os vi. [...] 

Quem me deu essa ordem diretamente foi o Demiurgo. Alguém deu para ele, 

porque ele não mandava. Alguém deu para ele. [...] [Fomos em] um carro. Era 

um fusca. Paramos num lugar ermo, saltamos do carro, metralhamos o carro, 

tocamos fogo no carro e chamamos os bombeiros e a polícia. Pegou fogo. 

Demorou a pegar fogo. [O carro pegou fogo] pelos tiros. O DOI não usava 

metralhadora. O DOI usava o armamento individual de cada um. Uma pistola 

9mm. Não... era uma 45. [...] Devem ter sido cinco ou seis tiros, de cada um. 

Ficamos aguardando no local. [...] Veio a polícia da delegacia da Tijuca. Foi 

feita uma ocorrência pela delegacia, polícia civil. [...] Os bombeiros foram lá, 

mas já não tinha mais o que apagar. Voltamos para o quartel, contamos o 

ocorrido, fizemos o mapa, o registro... (apud CAMPOS, 2015a, p. 276). 

As palavras de Raymundo Ronaldo Campos são muito significativas. Um militar 

falando em operação cinematográfica mostra o quanto se precisa lutar para reivindicar a 

exposição pública de narrativas que tenham mais compromisso com a democracia e com a 

realidade fática. Ao MPF ele declarou que o próprio major Demiurgo fez o documento com as 

informações falsas e ordenou-lhe assinar. Asseverou que se ele não assinasse seria punido, pois 

era um capitão recebendo ordens de um major (hierarquicamente superior). Finalmente, o 

último crime que o Ministério Público Federal imputou aos cinco acusados, juntamente a outros 

criminosos já falecidos, foi o de quadrilha armada com a finalidade de praticar crimes de lesa-

humanidade, desde àquela época tipificados no ordenamento jurídico brasileiro como 

sequestros, homicídios, e ocultações de cadáveres. Essa associação começou com a adesão dos 

denunciados, em diferentes momentos, à organização criminosa e desenvolveu-se no interior 

do Destacamento de Operações de Informações, o conhecido e temido DOI do I Exército, e do 

Centro de Informações do Exército, CIE, órgãos dos quais todos eles faziam parte. Segundo os 

Promotores Federais, as quatro condutas em questão foram praticadas no contexto de um ataque 

sistemático e generalizado à população civil consistente na organização e operação centralizada 

de um sistema semiclandestino de repressão política, baseado em ameaças, invasões de 



204 

domicílios, sequestros, torturas, mortes e desaparecimentos daqueles que foram considerados 

inimigos do regime militar. 

O Ministério Público também fez questão de ressaltar o fato de que a privação de 

liberdade da vítima nas dependências do comando da 3ª Zona Aérea e do DOI do I Exército 

não tinha, absolutamente, qualquer respaldo legal, uma vez que nem mesmo na ordem vigente 

à época em que tudo aconteceu estavam os militares autorizados a atentar contra a integridade 

física dos presos e muito menos a sequestrar pessoas e depois fazê-las desaparecer, logo, ainda 

que sob o subterfúgio discursivo de que havia um combate a supostos terroristas, esses agentes 

públicos não detinham qualquer autorização para sequestrar, manter em cativeiro, torturar 

Rubens Paiva e depois sumir com seu corpo. Destacou-se ainda que essa quadrilha se 

consolidou com o golpe de Estado de 1964, tinha âmbito nacional e congregou um número 

desconhecido de participantes. Sobre os acusados em questão, eles são culpáveis porque sempre 

tiveram plena e real consciência da ilicitude dos atos praticados, tanto que, ainda que tudo fosse 

feito em nome do Estado, nada disso foi assumido como ato oficial das respectivas instituições 

(PAIVA, 2015a). Preferiam a clandestinidade e as sombras porque havia plena consciência do 

pleno caráter antijurídico de suas condutas. Por fim, registrou-se que Paulo Malhães, poucas 

semanas antes de falecer, confessou ter recebido ordens do CIE para retirar os restos mortais de 

Rubens Paiva da praia do Recreio dos Bandeirantes e ocultá-los em lugar ainda ignorado. 

Diante das acusações recheadas de documentos comprobatórios, o juízo da 4ª Vara 

Federal Criminal da Seção Judiciária do Estado do Rio de Janeiro, pelo Juiz Federal Caio 

Márcio Gutterres Taranto, recebeu a denúncia. Primeiramente, explicou-se que não há que se 

falar em extinção da punibilidade pela prescrição da pretensão punitiva por se tratar de crimes 

contra a humanidade, os quais não prescrevem. A ordem constitucional em vigor à época 

também contemplava a incidência da normatização dos princípios de direito internacional, 

razão pela qual consagrava a competência da União para celebrar tratados. Logo, esse princípio 

geral de direito internacional já incidia sobre o sistema legislativo brasileiro. Isso é muito 

importante nos casos dos crimes cometidos durante a ditadura militar porque o conceito de 

crime contra a humanidade foi previsto inicialmente no art. 6º do Estatuto do Tribunal de 

Nuremberg, sendo, posteriormente, ratificado pela Organização das Nações Unidas em 

dezembro de 1946. Nesse documento estão previstas as condutas de homicídio, deportação, 

extermínio e outros atos desumanos cometidos com um padrão amplo e repetitivo de 

perseguição de determinado grupo da sociedade civil. Assim sendo, entendeu-se que o sentido 

e conteúdo de crime contra a humanidade devem ser extraídos ponderando-se o histórico de 
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militância política de Rubens Paiva, considerando-se, inclusive, seu cargo de deputado federal, 

bem como o fato de que ele foi cassado pelo Golpe de 1964 (PAIVA, 2015a). 

Conforme foi fixado pelas Nações Unidas, que aprovou os princípios ditados pelo 

Tribunal de Nuremberg, o crime de lesa humanidade constitui qualquer ato desumano cometido 

contra a população civil no bojo de uma perseguição por crimes políticos, raciais ou religiosos. 

O juiz chama a atenção, nesse aspecto, para a falta de necessidade de consumação de um 

genocídio, bastando que um segmento social seja alvo de repressão específica. Em virtude de 

todo o exposto, recebeu-se a denúncia em questão em desfavor dos denunciados citados pela 

prática, em tese, das condutas tipificadas nos artigos 121, §2º, incisos I, III e IV, 211, 288, 

parágrafo único, e 347, parágrafo único, todos do Código Penal e em concurso de agentes. Essa 

decisão interlocutória foi data de 26 de maio de 2014 (PAIVA, 2015a). 

Marcelo Rubens Paiva adiciona ao seu livro uma nota afirmando que o caso de seu pai, 

àquela altura, estava longe de terminar (o que não mudou em fevereiro de 2024). O advogado 

dos militares Rodrigo Roca protocolou uma reclamação no Supremo Tribunal Federal, STF, 

pedindo a extinção dessa ação penal. Argumenta que a decisão da Justiça de acolher a denúncia 

do MPF-RJ viola decisão anterior do STF, a qual considerou válida a Lei da Anistia. Por isso, 

em 29 de setembro de 2014, o Ministro Teori Zavascki, do STF, suspendeu a ação penal contra 

os cinco militares denunciados, por entender que manter em andamento a denúncia seria 

incompatível com a análise já feira pelo STF sobre a aplicação da Lei da Anistia. "O caso não 

tem nada para ir à plenária do Supremo" (PAIVA, 2015a, p. 295). Em 19 de janeiro de 2017, 

faleceu o Ministro Teori Zavaski, o que causou o encaminhamento da ação para o Ministro 

Alexandre de Moraes, no entanto, essa demora é uma chancela cabal de impunidade. Entre 2017 

e 2021, faleceram três dos cinco acusados pelo MPF, quais sejam, Rubens Paim Sampaio, 

Raymundo Ronaldo Campos e Jacy Ochsendorf. Se todos falecerem antes do destrancamento 

da ação, o mérito não será julgado porque ela será extinta (PIVA, 2021). 

Ressalte-se que as movimentações relativas à Lei de Anistia começaram na posse do 

último presidente do regime, João Baptista de Oliveira Figueiredo (PAIVA, 2015a), numa 

tentativa de abafar os movimentos sociais e propor uma legislação que anistiasse as condutas 

relacionas aos crimes políticos. Era óbvio que havia um foco nesse perdão: os torturadores. Em 

1979, veio a aprovação do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, CDDPH, o 

qual havia passado a atuar nas violações de direitos humanos, tentando eliminar novos abusos. 

A ideia era basicamente esquecer o passado com consequente arquivamento dos processos 

sobre tortura e desaparecimento. Dentro desse rol estava o processo de Rubens Paiva (PAIVA, 

2015a). A reação de Eunice Paiva saiu nos jornais. Classificou a decisão do Conselho de Defesa 
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dos Direitos da Pessoa Humana uma confissão pública de coautoria do governo nos crimes 

cometidos contra presos políticos pela repressão. Disse ainda que aquele esquecimento 

proposto pelo Ministro da Justiça, e aceito pela maioria do CDDPH, nada mais era do que 

"condescendência criminosa, proposta por motivos óbvios" (apud PAIVA, 2015a, p. 197) e que 

um dia também seriam apurados. Não obstante as mudanças aparentes, o sistema ainda está 

vivo, cheio de vigor. 

Por que a tortura nunca acaba? Serve para quê? Para apressar, com eficiência 

duvidosa, a conclusão de uma investigação. Para encontrar reféns 

desaparecidos, comparsas, resgates e mandantes. Para desbaratar uma 

quadrilha. Como vingança. Para destroçar um indivíduo, reforçar quem 

manda, aterrorizar a população, torná-la dócil. Para dar senso de camaradagem 

a uma comunidade fechada, como um satânico rito grupal primitivo. Para unir 

sob uma bandeira que não se sustenta. Para humilhar (PAIVA, 2015a, p. 111). 

Marcelo Rubens Paiva apresenta uma comparação muito elucidativa da carga valorativa 

política hegemônica, demonstrando como o esvaziamento dos direitos humanos torna todas as 

pessoas, sem distinção, vulneráveis. No dia 14 de julho de 2013, na favela da Rocinha, 

Amarildo Dias de Souza, pedreiro, foi preso por policiais militares, levado até a sua casa e, 

depois, para a Unidade de Polícia Pacificadora que havia sido instalada na Rocinha. No Leblon, 

Zona Sul carioca, Rubens Paiva, engenheiro, foi preso por militares em casa e levado a unidades 

da Aeronáutica e depois do Exército. Amarildo era casado com a dona de casa Elizabeth Gomes 

da Silva e era pai de seis filhos. Rubens Paiva era casado com Eunice Paiva, e tinha cinco filhos. 

O paradeiro de ambos ficou desconhecido. Para a polícia, traficantes da comunidade foram os 

principais suspeitos do desparecimento de Amarildo. Como se viu, para o Exército, terroristas 

haviam sequestrado Rubens Paiva, essa foi a versão oficial. Testemunhas ouviram Amarildo 

ser torturado por choques elétricos num contêiner anexo à UPP. Rubens Paiva foi torturado 

num prédio do Pelotão de Investigações Criminais, PIC, onde funcionava o DOI, Anexo ao I 

Exército, e, da mesma forma, testemunhas o ouviram gritar. Os corpos de ambos foram retirados 

sem testemunhas, sem que ninguém visse para onde estavam sendo levados (PAIVA, 2015a). 

Os dois não foram simplesmente violentados pelos agentes estatais cujas mãos tocaram seus 

corpos. Não. Eles foram mortos por um sistema, uma cultura, uma crença, por um conjunto de 

aspectos imateriais que devem ser combatidos com educação, com emancipação intelectual, do 

contrário, esse poder oculto muda de nome e começa tudo de novo. A literatura de testemunho 

se propõe a isto, articular o indizível e colaborar para a libertação humana. 

O esquecimento, no âmbito coletivo, tem um toque de maldade a mais: ele é planejado, 

pensado, imposto. As estruturas de poder que querem continuar oprimindo desejam 
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profundamente o esquecimento. Marcelo Rubens Paiva incorporou ao seu texto a explicação do 

médico Drauzio Varella sobre os estágios do Alzheimer. No Estágio I (forma inicial), há para 

o doente alterações de memória, na personalidade e nas habilidades espaciais e visuais; no 

Estágio II (forma moderada), aparece a dificuldade para falar, para realizar tarefas simples e 

coordenador movimentos; bem como agitação e insônia; no Estágio III (forma grave), 

apresentam-se resistência à execução de tarefas diárias, incontinência urinária e fecal, 

dificuldade para comer e deficiência motora progressiva; por fim, no Estágio IV (terminal), 

trata-se de restrição ao leito, de mutismo, de dor à deglutição, de infecções intercorrentes 

(PAIVA, 2015a). No âmbito coletivo, os estados totalitários dependem também do 

esquecimento, e, segundo Hannah Arendt (2022), o totalitarismo se divide em três fases 

formalmente sucessivas. (1) O poder enquanto pré-estágio; (2) a consolidação e o exercício do 

poder estatal; e (3) a dominação total. Nesse caso, inicia-se com uma apatia coletiva, através de 

indivíduos isolados, que mantêm suas cabeças baixas, recusam-se a pensar nas atrocidades que 

cometem e sofrem. Essa apatia, ou indiferença é muito perigosa, porque, como explica José 

Álvaro Moisés, os indivíduos autoritários são os mais identificados com os valores 

antidemocráticos, no entanto, os ambivalentes, cuja posição não é possível conhecer 

previamente, vêm em seguida, indicando que as incertezas quanto à escolha dos regimes 

políticos, “reforçam as atitudes que dificultam ou bloqueiam a aceitação da democracia” 

(MOISÉS, 2010, p. 101). 

Essa massa de indivíduos é atraída pelo totalitarismo através da propaganda, que, como 

acontece no Alzheimer, começa a tirar-lhes a capacidade de articulação própria do pensamento, 

e cria-se um mundo mentiroso dos movimentos totalitários, a coerência sai do plano da razão. 

Explica-se que o anseio das massas pela coerência levou as tentativas totalitárias criarem uma 

falsa realidade de coerência baseada em narrativas falaciosas. Finalmente, quando o 

totalitarismo chega ao poder, também se trata de uma fase terminal, porque cria-se um estado 

permanente de ilegalidades, para Arendt a grande marca do terceiro estágio são as estruturas 

análogas aos campos de concentração. A partir de então, não tem volta, mesmo que seja possível 

viver dentro deles por algum tempo, a humanidade é esvaziada (ARENDT, 2022). "Ninguém 

sabe ao certo se existe precaução contra a demência ou a falta de memória, como o Alzheimer. 

A causa. Se é genético, como começa. Mas sabemos como termina" (PAIVA, 2015a, p. 56). No 

âmbito coletivo, existe precaução para o esquecimento. 

Hannah Arendt (2022) afirma que o totalitarismo evita constantemente o confronto com 

a realidade, não é ao acaso que "a qualidade do ensino público decaía na proporção em que a 

ditadura se firmava" (PAIVA, 2015a, p. 61). O testimonio pugna justamente pelo oposto, e ao 
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reivindicar uma narrativa de quem esteve na condição de oprimido, de abusado, de torturado, 

de vítima, expõe um lugar comum em que as pessoas encontram vivências semelhantes às suas, 

permitindo que a desumanização, compartilhada por todas elas, seja vista e entendida com mais 

facilidade, porque o testimonio traz à luz justamente o contraste que revela o absurdo. Essa 

necessidade de assimilação do real tem a literatura como grande aliada. É preciso olhar para a 

fonte ontológica da violência, porque assim, os seres oprimidos (FREIRE, 2019) conseguem 

entender que a separação de suas lutas, em virtude de diferenças estéticas, não faz sentido. A 

Comissão Nacional da Verdade também mostrou que os indígenas sofreram muito com o 

regime. Tratados como se não fossem humanos, foram presos, sofreram torturas e também 

tiveram seus corpos desaparecidos durante a ditadura. "Houve massacres em aldeias: crimes 

não eventuais, mas sistemáticos, praticados por agentes do Estado ou a serviço dele" (PAIVA, 

2015a, p. 206). "Teve uma cadeia só para indígenas, o chamado reformatório Krenak, 

construído em Governador Valadares" (PAIVA, 2015a, p. 207). Bonifácio R. Duarte, indígena 

guarani-kaiowá que foi detido nesse reformatório, disse aos comissários da Comissão Nacional 

da Verdade: 

Amarravam a gente no tronco, muito apertado. Tinha outros que eles 

amarravam com corda de cabeça para baixo. A gente acordava e via aquela 

pessoa morta que não aguentava ficar amarrada daquele jeito, A gente tinha 

medo. Os outros apanharam mais pesado que eu. Derrubavam no chão (apud 

DUARTE, 2015a, p. 208). 

Esse é um aspecto muito importante do testimonio na reivindicação da história. Percebe-

se, com mais lucidez, como cada minoria teve os seus respectivos corpos submetidos a torturas 

específicas e relativas às suas características próprias. Os indígenas foram tratados como se não 

fossem seres humanos. Uma prisão separada para que a brutalidade ali vivida ficasse escondida 

para sempre. Não ficou. E abrir esse livro de horrores é muito importante para que a dignidade 

humana dessas pessoas que sofrem tanto no Brasil seja protegida de acordo com as suas 

necessidades específicas. Bonifácio R. Duarte também relatou o desaparecimento de parentes 

e fez referência a uma ilha "para onde os presos eram levados e não voltavam mais (Ilha das 

Cobras)" (PAIVA, 2015a, p. 208). O que eles fizeram para receber esse tratamento? 

Rubens Paiva foi morto como um terrorista, perseguido porque supostamente estava 

envolvido em uma ação internacional que tinha como objetivo derrubar o governo. O que esse 

homem, de fato, queria? Que desejo foi esse que o levou a uma tortura tão atroz? Quando estava 

exilado na embaixada da Iugoslávia, ele escreveu aos filhos. Esta carta, que se tornou um 
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documento político-histórico, está na posse de Marcelo Rubens Paiva. Chamando os filhos 

pelos apelidos que ele mesmo inventou, tentou explicar o inexplicável: 

Vocês sabem que o velho pai não é mais deputado? E sabem por quê? É que 

no nosso país existe uma porção de gente muito rica que finge que não sabe 

que existe muita gente pobre, que não pode levar as crianças na escola, que 

não tem dinheiro para comer direito e às vezes quer trabalhar e não tem 

emprego. O papai sabia disso tudo e quando foi ser deputado começou a 

trabalhar para reformar nosso país e melhorar a vida dessa gente pobre (apud 

PAIVA, 2015a, p. 101). 

Ele tentou trabalhar para construir uma dignidade humana que fosse um direito 

fundamental acessado por mais pessoas. Morreu por isso, mas a sua luta não. A humanidade 

tem muita dificuldade em entender os seres humanos que querem fazer ao próximo o que 

gostariam que lhes fosse feito. O testimonio de Rubens Paiva para sempre será um arauto de 

esperança na promoção dos direitos humanos. E, independentemente da vontade daqueles que 

estão à frente do ordenamento dominante, assim como a ocultação de seu cadáver foi um crime 

permanente, enquanto houver falsas narrativas, a sua vida será um documento 

permanentemente aberto, auxiliando a externar para todas as pessoas o que aconteceu nos anos 

denominados pela história como regime militar. Impedir o esquecimento é absolutamente 

imperioso, porque "Repetir é um dos gestos rotineiros de quem tem demência" (PAIVA, 2015a, 

p. 29). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 O livro de memórias de Marcelo Rubens Paiva, para além de apresentar as condições 

teóricas imperativas para esta dissertação, constitui uma experiência literária muito 

surpreendente e muito rica em emoções. Do riso às lágrimas, a trajetória impressionante dessa 

família conduz o leitor a muitas reflexões, pois "Memórias se embaralham" (PAIVA, 2015a, p. 

191). A construção desse texto (que toca em assuntos tão delicados e complexos), fora da ordem 

cronológica dos fatos, faz com que a empatia pelos personagens flua de modo muito 

espontâneo, pois nos momentos mais intensos da trama, retomam-se referências que foram 

deixadas anteriormente pelo autor de maneira perspicaz e propositada. Além disso, há que se 

ressaltar o tom democrático e despretensioso com que se inserem os relatos de cada membro 

do grupo familiar, porque é por meio dessa abordagem que o testemunho, que tem um valor 

político tão importante, torna-se acessível a todas as pessoas, independentemente de seus 

repertórios teóricos individuais. 

Inobstante Marcelo Rubens Paiva fazer uma menção direta do título do livro à frase que 

sua mãe começou a dizer quando estava no estágio III do Alzheimer, "ainda estou aqui”  

(PAIVA, 2015a, p. 262), existe uma evidente referência a ele próprio e a seu pai, Rubens Paiva. 

Este teve o seu corpo submetido às atrocidades do regime militar. Foi retirado de dentro de sua 

própria casa, à vista de sua família, levado para o local de seu próprio homicídio sem qualquer 

possibilidade de contraditório e espancado até a morte. Não apenas isso, teve sua alma torturada 

sob a angústia de ter sua família usada como moeda de troca para que ele falasse. Fizeram-no 

pensar que sua esposa e seus cinco filhos teriam o mesmo fim. Terror absoluto. O esforço para 

reduzir esse homem a nada foi muito grande, no entanto, ele ainda está aqui. Hoje seu nome 

estampa estátuas, bibliotecas, movimentos sociais, pesquisas. O seu sacrifício não foi em vão, 

e seus nobres ideais serão carregados adiante porque, na trajetória dos estudos memorialísticos, 

ele representa a figura do mártir. Os judeus, na Polônia, entenderam que era imprescindível que 

a memória dos mártires fosse preservada (DIDI-HUBERMAN, 2023), uma vez que suas vidas 

se transformam em arautos de esperança, trazendo a certeza de que a resistência não é vã, 

portanto, há que se honrar o sangue derramado. 

Como se viu, o próprio autor considera sua mãe, Eunice Paiva, como a grande heroína 

dessas memórias (PAIVA, 2015a). O que faz todo sentido, pois apesar de ela se arriscar e se 

expor, explicitamente não queria o sacrifício. Sempre pugnou pela luta. E lutou muito. Uma 

mãe viúva, na década de 1970, no Brasil dos militares, conseguir dar a volta de sucesso que 

essa mulher deu: louvável e inspirador. O foco que a narrativa coloca sobre Eunice Paiva é 
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merecido, porque a sua resistência foi construída com uma profundidade e com um detalhismo 

que são significativos e peculiares. Em um primeiro momento, vê-se que, em cada movimento, 

ela queria passar a mensagem de que a ditadura não a havia destruído. Como se viu, desde 

costurar os próprios vestidos para imitar aqueles que estavam na moda, até mentir que estava 

servindo whisky caro, ela fez de tudo para manter a aparência que o ordenamento dominante 

entendia como a aparência de alguém que está bem. Posteriormente, explora-se como ela se 

esforçou para otimizar sua luta pelos direitos humanos. Não queria dar golpes em vão, ao 

contrário, procurou, ao longo de sua vida, os meios de ser efetiva, de construir uma dignidade 

que não fosse vazia de garantias reais. Como explica o autor: 

Depois de ouvir relatos semelhantes e se identificar com a dor, minha mãe se 

engajou com tudo: no Dia do Índio de 1984, participou de um debate na TV 

Cultura ao lado de Ailton Krenak, Dalmo Dallari, Sylvia Caiuby e sua amiga 

Carmen Junqueira. Passou a ser apresentada como assessora jurídica da 

Comissão Pró-Índio. Participou de vários debates, sempre ao lado de Krenak 

e Dallari. Era dura. Exigia a demarcação das terras indígenas. Denunciava que 

o governo não parecia estar disposto a cumprir o que exigia a lei. Governo 

militar, ainda. O que restava dele (PAIVA, 2015a, p. 208-209). 

O trabalho de Eunice Paiva pelo direito indígena mostra como ela, assim como Rubens 

Paiva, desejava aos outros aquilo que queria para si própria. Em vista do esvaziamento absoluto 

da humanidade de seu marido, analisou qual grupo social passava por um dilema diferente, mas 

análogo em intensidade. E dedicou-se a eles, entendendo que o sistema de opressão era o 

mesmo e que não há dignidade humana sem os rompimentos necessários com os processos 

históricos de manutenção do poder. Através do exemplo dela, evidencia-se como o trauma, 

sendo um evento tão radical, viabiliza uma visão e um entendimento fortemente ampliados da 

ação opressora na vida da vítima, o que lhe permite separar-se do opressor. Vê-se com lucidez 

quem ocupa cada posição, e, no momento em que ocorre essa cisão, o processo de libertação se 

inicia efetivamente (FREIRE, 2019). 

A realidade do Alzheimer vivida por Eunice Paiva é muito significativa no contexto da 

Literatura de testemunho, porque se cria, naturalmente, um paralelo entre o esquecimento no 

âmbito individual e no coletivo. Percebe-se como o avanço da perda de memória é proporcional 

à perda progressiva de dignidade, porque não se sabe mais o que é verdadeiro. Um país sem 

memória é um país fadado a repetir situações totalitárias. Há que se pensar a quem interessa a 

falta de memória. Quem se beneficia com a promoção do esquecimento? A demência coletiva 

é o primeiro passo para que as narrativas opressoras possam ser implantadas no corpo social, é 

ela que abre caminho para o pensamento abissal (SANTOS; MENESES, 2009), dividindo as 
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pessoas entre aquelas que têm direito à humanidade e aquelas que não têm. Após essa inserção, 

o absurdo pode ser dito e feito. E é o resultado dessa exposição dos seres humanos às situações 

em que sua humanidade é vilipendiada que vai ser articulado pela Literatura de testemunho. 

A finalidade de propor o testemunho no sentido epistemológico do trauma é o 

tratamento de uma narrativa cuja razão de ser esteja na mensagem e não no convencimento de 

um interlocutor, logo, visa-se trabalhar esse texto para que ele possua os caracteres necessários 

a uma representação que dê conta do fato que se quer testemunhar. Marcelo Rubens Paiva usa, 

em suas memórias, vários artifícios para tentar passar ao seu leitor uma ideia mais fidedigna do 

trauma por que sua família passou. Exageros, comparações, ironias, metáforas. Conforme se 

analisou no capítulo 3, ele chega a escrever como se fosse seu pai no momento da tortura, na 

tentativa de passar uma mensagem. Além disso, ao expor o trauma de outras pessoas na mesma 

situação, ele explora o sentido social dos estudos memorialísticos, porque esse 

compartilhamento coletivo da dor atribui legitimidade ao testemunho. O desafio é gigantesco, 

uma vez que existem a ânsia de falar sobre o trauma e a percepção de que a linguagem não é 

suficiente para exprimi-lo. É então que a liberdade de criar, de ficcionalizar, de poetizar entra 

em cena. A arte viabiliza uma tradução muito mais ampla daquilo que está na memória do ser 

humano que passou pela situação-limite. 

No caso de Eunice Paiva, é muito bonito perceber que, apesar do Alzheimer, a sua mente 

ainda se expressava dentro do cérebro, e que, ao fazê-lo, o amor que ela sempre expressou, à 

sua maneira, ainda estava ali. Marcelo Rubens Paiva conta que quando o raciocínio de sua mãe 

se encontrava confuso, ela pegava sua mão esquerda, mais fechada do que a direita, e abria com 

carinho, dedo a dedo, para alongá-la. Fez isso por trinta anos, desde os primeiros dias em que 

o viu na UTI paralisado. Foi uma recomendação da fisioterapia: "alongar sempre que der a mão 

do filho tetraplégico, para não a atrofiar" (PAIVA, 2015a, p. 250). Quando ele percebeu isso, 

passou a sempre estacionar sua cadeira de rodas paralelamente à cadeira dela e a pousar sua 

mão sem mobilidade no apoio da cadeira de sua mãe. Ela sempre pega aquela mão com o maior 

carinho e alonga, amorosamente, dedo por dedo, "um de cada vez, num toque que é só dela, 

que está lá ainda" (PAIVA, 2015a, p. 250). No terceiro estágio da doença, ela reconhecia poucas 

pessoas, seu filho Marcelo estava nesse grupo. Segundo ele, a ligação dos dois foge à 

explicação: "Está na mente, mas parece viajar por outros caminhos do cérebro. Como um balão 

sem controle que segue pelo vento" (PAIVA, 2015a, p. 250). 

Em se tratando do próprio autor, o título do livro mantém relação com a obra Feliz Ano 

Velho, publicada em 1982, (2015b), que foi um grande sucesso, tendo sido adaptada para várias 

outras formas de expressão artística. Nesse primeiro trabalho, o foco gira em torno do acidente 
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que Marcelo Rubens Paiva sofreu em 1979, que lhe deixou tetraplégico, todavia, há também 

reflexões sobre a morte de seu pai. A essência do narrador personagem é a mesma ao longo 

desses anos. Ele é muito presente como o filho que viveu a ditadura ao lado de seus pais, e, 

simultaneamente, é um narrador que apresenta muitos juízos de valor (axiomáticos e vulgares) 

a respeito de tudo que sua família viveu. Presenteia seu leitor com um bom humor notável que 

torna mais leve a leitura sobre anos tão tristes; com uma humildade que torna o assunto mais 

democrático; e com uma irreverência que torna o seu texto único. Fica claro que ele ainda está 

dentro dessa discussão que acontece em nível nacional, ainda “está aqui”. 

Sob a ótica do testimonio, que se encaixa no conceito de Epistemologia do Sul 

(SANTOS; MENESES, 2009), o livro de Marcelo Rubens Paiva refuta a narrativa oficial 

inventada pelas Forças Armadas relativamente ao homicídio de seu pai. Exibem-se, 

literalmente, documentos políticos e jurídicos que desmontam uma farsa implantada com o 

objetivo de proteger a reputação que se desejava para a ditadura militar e para as pessoas nela 

envolvidas. Nesse aspecto, a obra assume uma importância muito acentuada, porque contesta a 

versão oficial de um regime autoritário que, na contemporaneidade, ainda encontra ecos de seu 

discurso. Diante disso, é possível analisar com mais clareza a Lei de Anistia por intermédio da 

qual a defesa dos acusados de matarem Rubens Paiva conseguiram a suspensão da ação; por 

meio da qual se cria uma permanente equivalência entre os atos do governo e os atos da 

oposição; e, principalmente, pela qual não se responsabilizaram os principais algozes 

responsáveis por atrocidades cometidas durante vinte e um anos. 

Em 2024, ano de defesa desta dissertação, o golpe constitucional de 31 de março de 

1964 completa sessenta anos. O sistema continua vivo e atuante. Em 2019, o então presidente 

da República chamou, publicamente, um torturador que foi chefe do DOI-CODI (1970 a 1974) 

de herói nacional (MAZUI, 2019). Os aplausos a esse tipo de conduta infeliz trazem uma 

sensação muito parecida com a frase utilizada por Marcelo Rubens Paiva para abrir o livro 

Ainda estou aqui: “Planet Earth is blue, and there's nothing I can do” (BOWIE apud PAIVA, 

2015a, p. 22). O trecho da canção de David Bowie, epígrafe do livro, é retomado para refletir 

sobre o conformismo de quem não acredita "em ações transformadoras ou nas possibilidades 

de o homem, um ser político, fazer a história" (PAIVA, 2015a, p. 22). Há que se ter muito 

cuidado porque, como explica Paulo Freire (2019), na falta absoluta de generosidade, o opressor 

trabalha para que o oprimido não tenha qualquer esperança de mudança. A tortura utilizada na 

ditadura também queria passar essa mesma ideia: não havia o que se fazer, e quem tentasse 

pagaria um alto preço. Isso é uma mentira! Propositalmente, no item 2.1 desta dissertação, 

tratou-se da historicidade dos direitos humanos. A evolução é nítida e irrefutável. A 
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implantação do conformismo que mantém o status quo é interesse apenas de quem dele se 

beneficia. Falas toscas e absurdas dentro das instituições republicanas devem ser 

veementemente combatidas quantas vezes elas aparecem. O esforço será grande, e que não 

restem dúvidas: construir uma dignidade humana que seja direito de todo ser humano custará 

muito trabalho. 

O regime ditatorial militar brasileiro é um período histórico que detém a complexidade 

e a riqueza política necessárias a um trabalho como este. Iniciado com o golpe constitucional 

de 31 de março de 1964, escalou em complexidade e força, utilizando-se de uma narrativa que 

não foi verdadeira como clamava ser. Vendeu a ideia de legalidade, de moral, de ordem e de 

muito progresso econômico. Diante do trauma e do testimonio analisados nesta dissertação, 

todos esses pilares balançam muito, e caem. O principal problema é que o cerne político da 

ditadura não se circunscreve ao período de 1964 a 1985. Muitas leis concebidas nesses anos 

ainda estão vigentes e o discurso implantado ainda é admitido por grande parte da sociedade 

brasileira. Isso trabalha contra a promoção e a proteção dos direitos humanos. Evidencia-se, 

assim, a importância da Literatura de testemunho na construção histórica da dignidade humana, 

para emancipar consciências e refutar falácias que não têm qualquer compromisso com o 

interesse coletivo. 
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