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RESUMO

A presente dissertação propõe uma análise filosófico-literária da obra A hora da estrela (1977), 
de Clarice Lispector, com foco na questão do sujeito na narrativa. Passadas mais de quatro 
décadas da morte da autora, sua produção continua sendo objeto de múltiplas abordagens 
críticas, incluindo vertentes do modernismo, do fluxo de consciência, da crítica feminista e da 
crítica cultural. Neste trabalho, a interseção entre literatura e filosofia é o eixo condutor da 
investigação. Toma-se como ponto de partida a figura de Macabéa, personagem central do 
romance, cuja subjetividade marginalizada evidencia tensões entre representação, identidade e 
alteridade. A análise parte do conceito de epifania, conforme discutido por Benedito Nunes 
(1973), para explorar os momentos de clarividência na obra, bem como o papel do narrador 
Rodrigo S. M., que, ao tentar dar voz à protagonista,  alfora também os dilemas éticos da 
representação do Outro. O trabalho se estrutura em três capítulos: o primeiro apresenta um 
mapeamento da fortuna crítica clariceana; o segundo examina as relações entre literatura e 
filosofia  na  obra  da  autora;  e  o  terceiro  discute  a  construção  do  sujeito  narrador  e  da 
subjetividade  da  personagem à  luz  de  autores  como Sartre,  Beauvoir,  Foucault,  Deleuze, 
Guattari e Lévinas. A leitura da protagonista como sujeito descentrado, silenciado e invisível 
aproxima-se  de  abordagens  existencialistas  e  pós-estruturalistas,  revelando  como  sua 
subjetividade é moldada por discursos de exclusão. A dissertação também incorpora a estética 
da recepção, a partir de Hans Robert Jauss (1994), para refletir sobre a experiência do leitor 
diante da escrita provocadora de Clarice Lispector. Em última instância, o estudo revela como A 
hora da estrela desafia os modelos tradicionais de subjetividade e convoca uma reflexão crítica 
sobre a política do reconhecimento e a ética da representação no mundo contemporâneo.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Filosofia. Literatura. Sujeito. Subjetividade. Alteridade.
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This master’s dissertation presents a philosophical-literary analysis of The Hour of the Star 
(1977), by Clarice Lispector, focusing on the question of subjectivity within the narrative. More 
than four decades after the author’s death,  her work continues to inspire multiple critical 
approaches, ranging from modernist interpretations and stream of consciousness techniques to 
feminist, biographical, and cultural criticism. The central objective of this study is to explore the 
intersection between literature and philosophy through the figure of Macabéa, the protagonist, 
whose  marginalized  subjectivity  exposes  tensions  involving  representation,  identity,  and 
alterity.  The  concept  of  epiphany,  as  discussed  by  Benedito  Nunes  (1973),  guides  the 
interpretation of moments of clarity within the narrative and highlights the role of the narrator 
Rodrigo S. M., whose attempt to give voice to the protagonist raises ethical questions about the 
representation of the Other. The dissertation is structured in three chapters: the first maps the 
critical reception of Lispector’s work; the second examines the philosophical foundations that 
underlie  her  literature;  and  the  third  investigates  the  narrator’s  role  and  the  fragmented 
subjectivity of the characters, through theoretical perspectives from Sartre, Beauvoir, Foucault, 
Deleuze,  Guattari,  and  Lévinas.  Macabéa  is  interpreted  as  a  decentralized,  silenced,  and 
invisible subject, shaped by exclusionary discourses and far from the Cartesian model of a 
rational and autonomous individual. The study also engages with Hans Robert Jauss’s (1994) 
aesthetics of reception, analyzing how Lispector’s provocative writing impacts the reader and 
invites reflection. Ultimately, this research demonstrates how The Hour of the Star challenges 
traditional conceptions of subjectivity and urges a rethinking of recognition politics and the 
ethics of representation in contemporary society.

Keywords: Clarice Lispector. Philosophy. Literature. Subject. Subjectivity. Otherness.
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INTRODUÇÃO

Conheci a obra de Clarice Lispector aos 13 anos de idade. Desde então, sua escrita 

passou  a  habitar  um lugar  muito  íntimo  em minha  formação  como leitor  e  pesquisador. 

Curiosamente — ou talvez, inevitavelmente — esse número retornaria outras vezes em minha 

trajetória: são treze os possíveis títulos que compõem o conjunto da ficção clariceana e treze os 

tiros que atingiram Mineirinho, figura emblemática em um de seus contos mais pungentes. 

Esses ecos numéricos tornaram-se, para mim, símbolos de um vínculo que se aprofundaria com 

o tempo — um encontro que foi, desde o início, literário, afetivo e existencial.

Durante a graduação em Letras, tive a oportunidade de transformar esse interesse 

inicial em objeto de estudo acadêmico, por meio de uma pesquisa de Iniciação Científica 

(PIBIC) orientada pelo Professor Dr. Neurivaldo Campos Pedroso Júnior. O projeto, ancorado 

na interlocução entre literatura e psicanálise, foi um marco no meu desenvolvimento intelectual 

e resultou na produção do meu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC). Nessa etapa, pude 

perceber como os atravessamentos entre a escrita  de Clarice e os conceitos psicanalíticos 

revelam camadas ainda mais complexas de sua obra — que desafia categorias rígidas e convida 

à escuta do indizível.

Sou, desde então, apaixonado pela obra de Clarice Lispector. Essa paixão não nasceu 

apenas da admiração por sua linguagem única ou pela profundidade de seus personagens, mas 

do modo como sua literatura convoca a experiência do abismo, do estranhamento, daquilo que 

escapa à nomeação. Ingressar no mestrado com Clarice como objeto de pesquisa foi, portanto, 

não apenas uma escolha acadêmica, mas a continuidade de um caminho traçado desde muito 

cedo — um retorno sempre renovado ao mistério que sua escrita encarna.

Estudar Clarice Lispector no mestrado tem sido uma experiência intelectual e afetiva 

profunda. Ao longo desse percurso, tive a chance de revisitar textos que me marcaram na 

adolescência, examinados agora com ferramentas críticas mais refinadas, e de descobrir novas 

facetas de uma obra que não cessa de se reinventar. Esta dissertação é, assim, a materialização 

de uma jornada que começou aos treze anos e que, como a própria escrita de Clarice, se mostra 

sempre em processo — em busca.

Passados mais de quarenta anos da morte de Clarice Lispector, muita tinta ainda corre 

no papel sobre a produção literária da autora. Os estudos da obra clariceana abarcam uma 

multiplicidade de perspectivas da teoria crítica, desde as mais tradicionais, que contemplam 

análises feitas a partir de características próprias ao modernismo literário brasileiro, até as com 
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ênfase no monólogo interior e no fluxo da consciência, passando pela crítica feminista e, mais 

recentemente, pelas abordagens centradas na crítica biográfica e cultural. 

Dentre  as  inúmeras  possibilidades  de  análise  da  obra  de  Clarice  Lispector,  esta 

dissertação de mestrado abraça como objetivo principal  o intuito de centrar-se no estudo da 

relação que existe entre Literatura e Filosofia, tomando como ponto de partida o estudo da obra 

A hora da estrela (1977). A pesquisa procura investigar e revelar a construção do sujeito que 

encena essa narrativa. Para isso, serão observados ainda os recursos utilizados pela autora, que 

se revelam, não apenas à luz da teoria literária, mas também a partir da biografia de Clarice, uma 

vez que traços da autoria permeiam sua narrativa. 

O termo epifania,  consagrado pela crítica, com relação ao texto clariceano, busca 

nomear os momentos de ruptura da percepção do trivial, do comum, na obra de Clarice. Surge 

como fruto de análises em que a percepção do crítico encontra autora, narrador e personagem 

amalgamados e comungando de uma mesma matéria: a vida humana, que -- se pode dizer -- é 

sempre inominável e fugidia ao domínio da palavra, segundo uma concepção que podemos 

atribuir à autora. De acordo com Benedito Nunes (1973), no livro Leitura de Clarice Lispector, 

o movimento é caracterizado como “transe”, isto é, um momento de clarividência diante daquilo 

que se vê.

No âmbito da literatura comparada, a interpretação da obra de Lispector nos leva a sair 

por um momento do âmbito estrito da crítica e da teoria literária tradicionais, para buscar apoio 

em outras ciências humanas, tais como a filosofia, a sociologia, a psicologia e a psicanálise. 

Esse aspecto revela que uma pluralidade de temas se manifesta na obra, alguns recorrentes, 

como aqueles relacionados à percepção do sujeito e a sua consciência de estar no mundo (tão 

caro, por exemplo, ao pensamento existencialista). Nesta dissertação, o enfoque recairá sobre 

uma dessas modalidades de  sujeito, chamado por alguns de marginalizado,  que, em minha 

análise, se mostra muitas vezes perdido, numa dinãmica de desenvolvimento que o põe de frente 

para  a morte.  Porém  a morte  em  A  hora  da  Estrela surge  como o  prenúncio  de  um 

ressurgimento, é o gran finale de Macabéa, uma personagem situada à margem da sociedade, 

que ora não se reconhece por não ser, ora é a válvula propulsora para o narrador Rodrigo S. M. 

pôr em movimento a sua narrativa.

Neste trabalho, dividido em três capítulos, busco enfocar alguns elementos  que me 

parecem relevantes para compreender A hora da estrela,  buscando apoio na filosofia e  na 

fortuna crítica de Clarice Lispector (que já é bastante extensa). a fim de obter um panorama das 

formulações  críticas fundamentais,  dentre  as  quais  se  destaca,  a  meu  ver,  o  estudo  já 

mencionado de Benedito Nunes, que pioneiramente recorreu ao olhar filosófico para interpretar 
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o texto da autora. Assim, no primeiro capítulo, procuro mapear os pontos de vista desse crítico, 

bem como os de Antonio Candido (2006), Yudith Rosenbaum (2021) e outros  que deixaram 

contribuições para a interpretação da obra analisada e de outras obras da escritora Clarice 

Lispector. Suas contribuições formam um extenso panorama que, entre outras coisas, revela a 

importância da obra da autora no contexto da narrativa brasileira e o poder que tem de suscitar e 

alimentar o pensamento questionador.

O  segundo  capítulo  aborda,  mais  especificamente, as  relações  entre  literatura  e 

filosofia presentes na obra da autora. Um ponto de partida de que me sirvo é a suspeita de que 

sua personalidade  autoral  se mistura e é por  assim dizer “revelada” na construção de seus 

personagens — uma personalidade que, no fundo, se mostra tão elusiva quanto a de qualquer 

protagonista de suas nativas, desde G. H., passando pelas personagens femininas de Laços de 

família ou Legião estrangeira, até chegar a Macabéa. Para esse empreendimento, buscamos, 

brevemente, compreender o modo como se construiu essa relação (da literatura com a filosofia) 

ao longo da história e o modo como Clarice faz uso dos conceitos provenientes da filosofia 

moderna, em especial, na construção da protagonista Macabéa, espelhada também em seu 

narrador Rodrigo S. M. e em personagens de outras narrativas.

Por fim, mais detidamente, serão retomados alguns conceitos propostos por Benedito 

Nunes (1973) quanto ao sujeito-narrador, presente no livro já mencionado. Essa presença do 

sujeito-narrador revela uma interpretação da experiência narrada e que interpreta a si mesmo, 

relação essa que será discutida a propósito da análise do papel do narrador Rodrigo S. M. e da 

sua possível relação com a escritora Clarice, e de qual forma a interpretação sugerida por esse 

movimento enquanto recurso linguístico colabora para trazer às claras o pensamento e a voz de 

um sujeito — tema central do presente estudo.

O enfoque ao romance clariceano abre-se para a investigação de temas comuns à 

filosofia, tais como a análise do sujeito e sua relação com o pensamento. Segundo Deleuze e 

Guattari (2011),  entre as muitas formas de conceber a noção de pensamento, uma está em 

concebê-lo como um movimento ou um conjunto movimentos inesperados que descentralizam 

o sujeito.  No caso da narrativa clariceana, pode-se dizer que esse movimento descentrador 

atinge autora, personagens e leitores, fazendo com que estejam em constante retirada da suas 

zonas de conforto e provocando assim um deslocamento. 

A esse respeito, Pamela Zacharias (2019, p. 145) afirma que “[...] a escrita de Clarice 

permeia problemas que obrigam o pensamento a recomeçar o movimento juntamente das suas 

personagens, impossibilitadas de lidar de forma mecânica e clichê com os acontecimentos que 

as atravessam.”  Aprofundando essa afirmação,  pode-se dizer que tal enfoque se estenderá 
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também ao leitor e a todo o universo da recepção dessa escrita tão ampla e provocadora que é a 

de Clarice Lispector — que alguns consideram como uma grande escritora e outros como uma 

autora incompreensível. Já o leitor, enquanto outro sujeito que, por meio da identificação, se 

reconhece na narrativa da Clarice, se vê também deslocado, mas sobretudo interessado, o que 

explica a quantidade de estudos acerca da obra e a legião de  admiradores que encontram o 

fascínio em seus textos. A análise da obra, sob a ótica da estética da recepção, revela como o 

texto interage com o leitor e como as diferentes formas de recepção moldam a experiência de 

leitura,  correspondendo  a um  conceito  de  crítica  que  surge  na  Escola  de  Constança, 

particularmente com o trabalho de Hans Robert Jauss (1994), e que se baseia na ideia de que a 

obra literária não é um objeto fixo, mas algo que só adquire significado pleno quando é lida e 

interpretada por outrem. 

Para  Jauss (1994), a obra literária está em constante transformação, sendo que sua 

interpretação depende do horizonte de expectativas do leitor, isto é, daquilo que ele espera ou é 

capaz de perceber a partir de sua experiência de vida, contexto cultural e histórico. No conceito 

de Jauss, a obra literária não pode ser vista isoladamente do processo de recepção, pois  tal 

processo envolve a interação dinâmica entre o autor, o texto e o leitor, conforme aponta ao dizer 

que

a qualidade e a categoria de uma obra literária não resultam nem das condições 
históricas  ou  biográficas  de  seu  nascimento,  nem  tão-somente  de  seu 
posicionamento no contexto sucessório no desenvolvimento de um gênero, 
mas sim dos critérios da recepção, do efeito produzido pela obra e de sua fama 
junto à posteridade (Jauss, 1994, p. 8).

No que tange a elaboração deste trabalho, com  recurso a ferramentas retiradas do 

aparato filosófico, percebe-se que a obra A hora da estrela oferece um terreno fértil para uma 

análise  filosófica  do  sujeito  na  contemporaneidade.  A  protagonista  Macabéa,  uma jovem 

nordestina migrante no Rio de Janeiro, é construída como uma figura que escapa aos moldes 

tradicionais do sujeito autônomo, ou seja, racional e coeso — como concebido, por exemplo, na 

filosofia moderna a partir de Descartes (1979) e Kant. Ao contrário, em vez do sujeito que se 

sabe e que conhece o mundo e funda o conhecimento na percepção de si como subjetividade 

(conforme expresso  no  cogito  cartesiano), Macabéa  personifica  o  sujeito  descentrado,  ou 

silenciado, ou invisível, que não se põe em posição central no ato de conhecer — características 

estas que aproximam a leitura clariceana de perspectivas pós-modernas e existencialistas sobre 

a subjetividade.
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Por  sua  vez, na  tradição  cartesiana,  o  sujeito  é  concebido  como fundamento  do 

conhecimento e da verdade. O “Penso, logo existo” é mais do que uma afirmação ontológica: é a 

inauguração de uma subjetividade centrada na razão e na autonomia caras ao mundo moderno. 

Macabéa, por outro lado, representa uma ruptura radical com esse modelo. Ela não pensa em 

termos filosóficos, não possui consciência crítica de sua condição social,  e tampouco tem 

agência sobre o próprio destino. Sua existência é marcada por uma passividade quase extrema. 

Isso não significa que ela seja uma “não pessoa”, mas sim que sua constituição subjetiva se dá à 

margem da lógica moderna do sujeito.

Ao se analisar Macabéa à luz do pensamento existencialista — especialmente de Jean-

Paul Sartre (1987) e Simone de Beauvoir (1970) — percebe-se que ela encarna uma existência 

em si, isto é, uma vida sem projeto, sem transcendência. Sua rotina é repetitiva, desprovida de 

sentido transcendente, e sua relação com o mundo é mediada por uma linguagem que não lhe 

pertence. Ela é uma “coisa entre coisas”, como diria Sartre, e sua condição de mulher pobre, 

ignorada e descartável agrava ainda mais seu apagamento como sujeito. Tal apagamento figura 

a existência nula de Macabéa, como se ela apenas sobrevivesse em uma selva, sem condições de 

afirmar-se ou de afirmar o mundo como um conjunto de estruturas sólidas e autorreferentes.

Por seu turno, a figura do narrador, Rodrigo S. M., também é central para a reflexão 

sobre o sujeito na obra. Ele é o “intelectual esclarecido” que tenta dar voz a alguém que, na 

estrutura social e literária tradicional, não teria direito à narrativa. Mas esse gesto é ambíguo: ao 

mesmo tempo em que Rodrigo tenta construir Macabéa como sujeito de uma história, ele a 

silencia por meio de sua própria onipresença narrativa ou por incapacidade de nomear aquilo 

que em Macabéa surge como descontínuo ou insuficiente, impróprio portanto para sustentar 

uma narrativa onde a ação aparece como decorrência ou revelação de uma personalidade ou de 

um caráter cujos traços se pretende estudar. Essa tensão entre dar voz e usurpar a voz revela o 

dilema ético e filosófico da representação do Outro, o que Emmanuel Lévinas (1906-1995) 

firma como sendo o conceito de Alteridade, amplamente discutido na atualidade.

Rodrigo encarna uma crise da subjetividade autoral: ele duvida do próprio poder de 

narrar, oscila entre o desejo de controle e a consciência de sua impotência. O narrador é, 

portanto,  também  um  sujeito  fragmentado,  marcado  pela  incerteza,  pela  angústia  e  pela 

metalinguagem.  Sua  presença  ressalta  que  quaisquer  tentativas  de  capturar  o  sujeito  (e, 

especialmente, o sujeito Macabéa) são sempre provisórias e mediadas por discursos — ideia que 

ecoa as críticas pós-estruturalistas de pensadores como Foucault e Derrida propostas na década 

de 1960, em que se acredita que o sujeito não é único, mas sim constituído a partir de diferentes 

identidades.
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A leitura foucaultiana do sujeito como efeito de práticas discursivas é especialmente 

produtiva  no  contexto  de  A hora  da  estrela.  Numa  perspectiva  foucaultiana,  Macabéa  é 

moldada por discursos sociais, culturais e de gênero que, no entanto, em vez de lhe insuflarem 

aquela personalidade que se espera como reflexo do ser na sociedade burguesa, a posicionam 

como invisível, descartável e subalterna. Ela não possui uma identidade fixa, mas sim uma série 

de marcas que a constituem: mulher, pobre, nordestina, datilógrafa, órfã. Essas categorias não 

apenas descrevem, mas também determinam seu lugar na sociedade, sua subalternidade que, 

não obstante, escapa a todos os rótulos. Sua subjetividade é, portanto, uma construção precária, 

frágil e vulnerável às forças do poder, como é representado em seu ambiente de trabalho, pouco 

importando as condições de trabalho que a protagonista ocupa (no entanto, o fato de ela só ter 

dinheiro para um cachorro-quente incomoda tão somente quando suja as folhas datilografadas).

A marginalização de Macabéa mostra que o sujeito não é uma essência, mas um efeito 

de exclusões, silenciamentos e dispositivos sociais. Sua morte ao final do romance — repentina, 

aparentemente banal — não representa um fim trágico clássico, mas desponta como o ápice de 

uma vida vivida sem reconhecimento. Ao morrer, Macabéa paradoxalmente se torna visível: 

sua “hora da estrela” é, ironicamente, o momento de sua extinção como corpo social. 

Macabéa não é uma heroína convencional como aqueles de narrativas tradicionais, 

nem tem características que a destaquem enquanto mulher. Não é símbolo de empoderamento 

ou resistência, na verdade seu próprio narrador a introduz apontando como não há nada de 

especial naquela personagem, e ainda assim ele não consegue tirá-la da cabeça. Suas ambições 

são pequenas, suas condições de existência menores. Nada destaca Macabéa, e ainda assim, — 

ou talvez exatamente por isso — sua história merece ser contada — ou, como afirma Rodrigo S. 

M., gritada   

A hora  da  estrela  evidencia,  portanto, um deslocamento  da  noção  de  sujeito  na 

literatura e  na filosofia.  Clarice Lispector,  ao dar  protagonismo a uma personagem como 

Macabéa, desafia os critérios tradicionais do que significa ser sujeito. Ela nos força a perguntar: 

quem tem direito à subjetividade? Quem pode ser narrado? Quem pode existir simbolicamente? 

A construção de Macabéa no romance é submissa aos outros, seja de seu narrador, de seu 

namorado, de seu chefe ou de suas colegas de trabalho, que parecem enxergá-la com um 

sentimento de inferioridade. Macabéa é definida muito mais pela forma como os outros a 

enxergam do que pelo que de fato é.

Este trabalho tem o objetivo principal de indicar reflexões acerca do sujeito proposto 

por Clarice Lispector, assim como levantar hipóteses de qual sujeito Clarice nos fala, como se 

constitui, qual a intenção de levar para a literatura o retrato social não somente dos anos 70, 
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como também a sua releitura na contemporaneidade. Nesse percurso, o aparato filosófico, sem 

dúvidas, guia os questionamentos, permitindo, entre outras coisas, denunciar as artimanhas de 

uma sociedade que manipula corpos e identidades em massa, ao mesmo tempo em que os 

transforma em consumidores ou espectadores da vida social.

Na intersecção entre literatura e filosofia, a obra em questão nos convida a reconhecer 

a multiplicidade de formas do ser e do existir, especialmente aquelas que foram historicamente 

apagadas. A subjetividade em Clarice Lispector é, acredito, ruína, mas também denúncia. Ao 

mostrar a fragilidade do sujeito moderno, a autora aponta para a necessidade de repensar a ética 

da representação e a política do reconhecimento. 

CAPÍTULO 1

O DESDOBRAMENTO DA OBRA DE CLARICE LISPECTOR PARA O LEITOR
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Não, não é que eu queira o sublime, nem as coisas 

que foram se tornando as palavras que me fazem  

dormir tranquila, mistura de perdão, de caridade  

vaga, nós que nos refugiamos no abstrato. O que  

eu quero é muito mais áspero e mais difícil: quero 

o terreno.

Clarice Lispector

1.1 “Este livro é um silêncio. Este livro é uma pergunta”: A recepção crítica de Clarice 
Lispector
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A existência de ensaios e da fortuna crítica acerca da obra de Clarice Lispector apresenta 

um campo minado que deve ser enfrentado na ampliação de abordagens realizadas na obra da 

escritora. Causando impacto desde seu lançamento com Perto do coração selvagem (1943), 

Clarice mostrou desde cedo que sua escrita causaria impacto a longo prazo, tanto dentro quanto 

fora do Brasil, tornando-se uma das escritoras brasileiras mais populares globalmente.

A corrente crítica da obra da autora começou com Antonio Candido, renomado crítico 

brasileiro, que, em 1944, publica sua crítica do romance de estreia da autora, na qual a coloca 

como um dos nomes raros da literatura brasileira graças à sua originalidade (Candido, 1944). 

Isso ajudou a impulsionar a visibilidade da autora, com sua obra ganhando cada vez mais 

popularidade tanto entre o público quanto entre a crítica.

A narrativa de Clarice reverbera em vários campos das ciências sociais e principalmente 

na teoria e na crítica literária. Aqui, o enfoque do trabalho visa ampliar os estudos como 

extensão das abordagens, vale delimitar as de Benedito Nunes (1973), Antonio Candido (2000), 

e precisamente no livro organizado por Yudith Rosenbaum e Cleusa Rios P. Passos (2021) que 

conta com 24 ensaios críticos, entre outros grandes nomes que regem ao contexto da crítica.

Desde  sua  publicação  em  1977,  A  hora  da  estrela,  de  Clarice  Lispector,  tem  se 

consolidado como uma das obras mais emblemáticas da literatura brasileira contemporânea. O 

romance é o último escrito por Clarice e carrega a densidade de uma escritora que, à beira da 

morte, mergulha na condição humana a partir da figura de uma mulher invisível socialmente. A 

obra gerou uma vasta fortuna crítica ao longo das décadas, sendo abordada por diferentes 

enfoques teóricos — da crítica feminista à psicanálise, da fenomenologia existencial à estética 

pós-moderna — revelando a riqueza interpretativa do texto e sua relevância para debates 

literários, filosóficos e sociais

A crítica reconhece em A hora da estrela um marco na narrativa clariceana, sobretudo 

pela escolha de uma protagonista que contrasta com o perfil introspectivo e intelectualizado das 

personagens anteriores da autora. Macabéa é uma jovem alagoana pobre, órfã, sem educação 

formal e marcada por uma vida de exclusão. Sua figura foi e tem sido objeto de análise por  

estudiosos como Benedito Nunes, que ressalta o gesto ético de Clarice ao dar voz a uma 

personagem marginalizada, elevando-a à condição de protagonista de uma obra literária. Nunes 

interpreta a obra como uma forma de denúncia e reflexão ética sobre a condição do ser humano 

no mundo contemporâneo.

Edgar Cézar Nolasco (2003), em sua leitura filosófico-literária, propõe que A hora da 

estrela deve ser lida como um texto que produz uma ontologia da alteridade. Para ele, Clarice 

constrói um romance que obriga o leitor e o narrador a confrontar o outro, neste caso, Macabéa, 
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não como objeto de observação, mas como sujeito de uma existência trágica, desprovida de 

sentido e reconhecimento. O narrador Rodrigo S.M., ao mesmo tempo que tenta narrar a vida de 

Macabéa,  luta  contra  o  vazio  existencial  que  a  personagem  suscita  em  sua  tentativa  de 

compreensão. Há aqui uma tensão entre ética e estética que tem sido amplamente discutida em 

estudos interdisciplinares.

Outro aspecto frequentemente explorado na fortuna crítica é a metaficcionalidade da 

obra. A presença de Rodrigo S.M., narrador-escritor, que interrompe constantemente a narrativa 

para refletir sobre o próprio ato de escrever, posiciona o romance em sintonia com a estética 

pós-moderna. Essa camada autorreflexiva tem sido examinada por críticos como José Miguel 

Wisnik (2019), que aponta para o caráter autoficcional e filosófico do narrador, em busca de um 

sentido impossível diante da banalidade da existência. A relação entre linguagem, silêncio e 

morte, temas caros a Clarice, é intensificada neste romance, especialmente pela oposição entre 

o esforço narrativo e o vazio existencial da personagem.

A obra também tem sido objeto de interesse no campo da análise discursiva e dos 

estudos culturais. O cenário urbano do Rio de Janeiro, a pobreza nordestina, o deslocamento 

geográfico e simbólico da personagem e o consumo de produtos da mídia (como revistas, rádio 

e  astrologia)  aparecem como elementos  que  aproximam a  obra  de  um retrato  crítico  da 

modernidade tardia no Brasil. Nessa perspectiva, A hora da estrela é lida como uma crítica à 

sociedade de consumo e à superficialidade dos valores sociais, revelando as engrenagens de 

exclusão que perpetuam a invisibilidade de sujeitos como Macabéa.

A fortuna crítica também não deixou de explorar as dimensões poéticas do texto. A 

linguagem fragmentada, por vezes lírica e filosófica, reflete a busca de Clarice por uma forma 

que dê conta do indizível, do irretratável. Como observa Evando Nascimento (2012), a escrita 

clariceana não se contenta com a mimese da realidade, mas busca uma ontologia da linguagem, 

em que o ato de escrever se aproxima de uma experiência mística e radical. Em A hora da 

estrela, essa dimensão se expressa no embate entre a crueza da realidade de Macabéa e a  

tentativa do narrador de sublimá-la pela linguagem.

O trabalho de Nádia Battella Gotlib tem importância crucial nos estudos sobre Clarice 

Lispector, especialmente por meio de sua biografia “Clarice: uma vida que se conta”, publicada 

em 1995. Essa obra é considerada uma das mais completas e respeitadas biografias da escritora, 

fruto de uma extensa pesquisa documental, entrevistas e análise crítica da obra clariceana. 

Gotlib não apenas traça a trajetória de vida de Clarice desde sua origem ucraniana até sua 

consagração no cenário literário brasileiro, mas também entrelaça habilmente elementos da 
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biografia  com os  fios  temáticos  da  ficção de Clarice,  evidenciando como vida e  obra  se 

entrecruzam de maneira única.

A importância dessa biografia reside em seu cuidado ético e rigor acadêmico ao lidar 

com uma autora  notoriamente  reservada,  respeitando os  limites  do pessoal  sem reduzir  a 

escritora a sua intimidade. Gotlib oferece ao leitor uma narrativa envolvente e informativa, ao 

mesmo  tempo  que  promove  uma  chave  de  leitura  interpretativa  da  literatura  clariceana, 

iluminando aspectos existenciais, filosóficos e históricos que marcam sua escrita. Sobre A hora 

da estrela, Gotlib, relaciona o momento de criação da obra com o último ano de vida de Clarice.

Pois, esta história acontece mesmo em estado de emergência de calamidade 
pública para os três. Para o narrador da história, nessa necessidade sofrida de 
se defrontar com o sofrimento da personagem que a narra a história, deixe 
escrever  o  romance.  Para  Macabéa,  personagem que ela  cria,  nordestina, 
pobre, meio perdida na cidade grande do Rio de Janeiro, que por um momento 
sonha com o impossível, vivendo num mundo em que tudo lhe é negado, em 
que tudo vira um não. E para Clarice, diante destes dois, escrevendo este 
romance nos meses que antecederam a sua morte, de que deixou fragmentos 
posteriormente reunidos por Olga Borelli. Por isso, penso que esta narrativa, 
agônica,  torna-se  privilegiada  enquanto  espaço  de  questionamento  de 
linguagens entre sujeitos diante de si mesmos como objetos num confronto em 
cada um destes integrantes da história e também entre eles mesmos em estados 
de emergente calamitoso ato de invenção. Invenção do livro A Hora da Estrela 
por Clarice, do romance sobre a Macabéa por Rodrigo, o narrador, do amor 
por um moço estrangeiro loiro e lindo, pela feia, maltratada, suja, rejeitada e 
inexpressiva Macabéa.
(Gotlib, 1989, p. 199)

Clarice rompeu alguns moldes na literatura com seu uso inovador da linguagem. Sua 

prosa é marcada por uma narrativa própria, ritmos inesperados e construções sintáticas que 

muitas vezes refletem o que chamou o crítico inglês Robert Humphrey (1976) de fluxo de 

consciência. Seu estilo fragmentado e introspectivo é comparado ao modernismo europeu, 

especialmente aquele das obras de Virginia Woolf e James Joyce. Entretanto, como a crítica tem 

reconhecido, Clarice desenvolveu uma voz única, que não se enquadra rigidamente em nenhum 

movimento literário. Quanto a isso, falando da obra de Clarice Lispector, Lúcia Helena (2021) 

tece o seguinte comentário acerca do fluxo de consciência:

A técnica se manifesta, dentre outras maneiras que lhe servem de recurso, pelo 
“discurso indireto livre”, em que a fala do narrador é invadida pelo nível da 
pré-fala do personagem, que não tem mais seu discurso introduzido de forma 
direta ou indireta apenas, mas em uma forma mista, híbrida, também ela. Ou 
seja, o discurso indireto livre abona a frase de Mário de Andrade, quando — 
querendo indicar que o que escrevia aflorava também de modo inconsciente, 
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como no fragmento extraído da Paulicéia desvairada — disse: “Falo sem 
pensar o que o meu inconsciente me grita” (Helena, 2021, p. 27).

Em outras palavras, no fluxo de consciência, o narrador busca transmitir, através do 

discurso indireto livre, a não linearidade e a confusão de seus pensamentos conforme eles 

surgem. O diferencial em relação ao discurso indireto livre (que não exige a presença de verbos 

atributivos de fala, como “dizer”, “perguntar”, “responder”, ao mesmo tempo em que irrompe 

na narrativa como uma espécie de fala indireta abrangida pelo discurso narrativo) é que os 

pensamentos e falas das personagens se misturam sem que sejam explicitados por outros meios 

que não a própria palavra onde um termina e onde outro começa. Isso é refletido na obra de  

Clarice em diversas circunstâncias, mas sempre como reflexo de certa consciência do indizível, 

isto é,  daquilo que escapa à  compreensão lógica e  que só pode ser  captado por meio de 

sensações, epifanias e irrupções do inesperado no plano da voz narrativa. 

Isso reflete uma característica importante da obra da autora, que será abordada no capítulo 

seguinte: a importância da filosofia na construção de sua literatura. Jeanne Marie Gagnebin 

(2016) aborda como os limites da linguagem estão diretamente relacionados ao sentimento do 

“indizível”, elemento essencial à literatura de Clarice. Nas palavras da autora,

não conseguimos descrever a relação entre nossa linguagem e o “mundo” ou o 
“real”, porque, simplesmente, não podemos sair nem da linguagem nem do 
mundo para, como que num passo para trás, conseguir dizer como mundo e 
linguagem se correspondem - ou não (Gagnebin, 2016, p. 10).

A complexa relação entre a linguagem e o mundo, que não pode ser destrinchada, gera 

esse  sentimento  de  indizível.  Ainda  assim,  como afirma  a  autora,  “a  impossibilidade  da 

descrição e  da  fala  não acarreta  necessariamente  o  silêncio” (Gagnebin,  2016,  p.  11),  ao 

contrário, como demonstra Clarice Lispector em sua literatura, é capaz de gerar uma nova forma 

de literatura, uma que a teórica denomina “literatura do indizível”.

As narrativas de Clarice se apresentam, assim, ao questionarem a capacidade do discurso 

para dizer aquilo que o põe em crise, como uma tentativa de apreender o elemento subjacente, 

ou o mistério da  da própria  existência e do ser, o que a torna  problemática, mas também 

emblemática. Olga Borelli, amiga e quem datilografou grande parte de A hora da estrela, uma 

vez que Clarice já estava bastante debilitada, disse em entrevista à TV Cultura (1977), que o 

livro  começou  pelo  registro  da  morte  de  Macabéa.  A  isso Barthes  (2007),  chama  de 

metanarratividade, quando a obra literária tende a voltar-se a si própria, como processo de 

reflexão e referência.
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1.2  “Teria  que  ser  homem  porque  escritora  mulher  pode  lacrimejar  piegas”:  a 
interpretação feminina na obra de Clarice

É inevitável não traçar também um paralelo que permeia a representação do feminino 

nas personagens de Clarice, uma vez que estas são os fios condutores para formar a grande teia 

na qual podemos analisar, criticar, e principalmente nos reconhecermos. Sentir-se Macabéa não 

se limita apenas às mulheres, mas a todos aqueles que permitem o questionamento de sua 

própria existência, como aconteceu ao próprio narrador da obra, Rodrigo S. M. A busca pelo 

indizível, pelo âmago da coisa, reforça essa sagacidade que conquista os leitores de Clarice, 

como destaca Lúcia Helena (1991), no livro Clarice e o feminino: 

Creio mesmo haver uma obliqüidade quase machadiana na maneira pela qual 
Clarice escolhe e registra os laços que nos colhem. Com a sutileza que não 
quer nem simplesmente opinar, nem julgar, mas principalmente nos impedir 
de ler apenas as simetrias, seu texto conduz o leitor a procurar nas zonas de 
conflito as dissimulações do narrador (Helena, 1991, p. 26).

É justamente a escolha dessas personagens, os narradores, as situações prosaicas, e 

aqui a marginalização, que reiteram a busca incessante de Clarice por um texto literário que não 

apazigua,  não  por  ser  difícil,  mas  por  não  mascarar  uma  realidade  que  nos  é  permitida 

relacionar. E, de acordo com a teórica, não só nas representações femininas em relação direta ao 

homem, mas também com outras identidades (Helena, 1991), como no caso de Martim em 

Maçã no escuro (1956), ameaçado por uma tensão psíquica de sentimentos existenciais, com a 

própria Macabéa que além de sua frágil relação com Olímpico, é duramente massacrada por 

uma sociedade que marginaliza corpos ao invés de emancipá-los em nome do bem comum, com 

a datilógrafa, com seu salário que dá apenas para comer cachorro-quente e tomar Coca-Cola.

Na seara da fortuna crítica literária de Clarice, há inúmeros ensaios que estabelecem 

relações com outras áreas do saber. Uma vez que se instaura um campo minado, muitos estudos 

contemporâneos não abarcam a totalidade da obra clariceana, visto que o movimento infinito de 

recepção e fruição perdura a cada leitura. A escrita clariceana, além de romper com os manuais 

de redação da época e se configurar num período pós-modernista, apresenta narrativas com 

personagens  inquietantes,  mesmo aqueles  com existência  nula,  como a  de  Macabéa,  que 

apresenta uma narrativa instigante pelo mesmo motivo. 

 No livro  Um século de Clarice Lispector, ensaios críticos, organizado por Yudith 

Rosenbaum e Cleusa Rios P. Passos (2021), há 24 ensaios críticos que mostram o universo de 

Clarice por diversos pontos de vista, além de apresentar a teia em que autora, personagem e 
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leitor se interligam a fim de continuar o movimento infinito de recepção e fruição. Existe um elo 

que liga todos os participantes em uma narrativa que dialoga para a ampliação de infinitas 

observações, uma delas é esse trabalho que visa a análise do sujeito com os elementos que o 

caracteriza, se estabelecem com conceitos inerentes ao sujeito inserido numa sociedade e que 

está à margem dela. 

A obra de Clarice Lispector ocupa um lugar familiar, que também é ocupado pelo 

estranho. Noemi Jaffe, escritora e estudiosa de Clarice, ao participar do programa televisivo 

Café filosófico, ressalta que o estranhamento é fundamental na obra de Clarice, em todos os 

grupos que convivia se sentia estranha, o que provoca uma reflexão acerca do outsider que se 

oculta e se revela dentro dos seres, no caso, seus personagens. (Café filosófico, 2016)

Conclui-se, portanto, que a recepção crítica da obra de Clarice Lispector percorreu um 

trajeto marcado por resistências iniciais, mas também por um progressivo reconhecimento da 

originalidade e da profundidade de sua escrita. Sua produção literária, que desafia classificações 

genéricas e mobiliza questões filosóficas, existenciais e estéticas, passou a ser objeto de análises 

cada vez mais complexas e interdisciplinares. Uma das análises já considerada superada, mas 

que propiciou grandes estudos, é o conceito de epifania, ponto central da concepção artística de 

James Joyce, associado diretamente à obra de Clarice, especificamente no conto Amor, do livro 

Laços de família (1960).

A crítica literária, ao longo das décadas, soube a importância de Clarice não apenas no 

contexto da literatura brasileira, mas também no cenário internacional, reconhecendo nela uma 

autora cuja obra ultrapassa os limites do tempo e das convenções. 

1.3 “Estou escrevendo na hora mesma em que sou lido”: as relações entre narrador, leitor 
e personagem em A hora da estrela

Desde as primeiras páginas de seu romance, Clarice rompe com a estrutura tradicional 

desse gênero e introduz um narrador-personagem, Rodrigo S. M., que se posiciona entre a 

história e o leitor. Esse recurso literário torna a experiência da leitura ainda mais profunda, pois 

o narrador expressa suas próprias angústias e dúvidas, que podem refletir aquelas do leitor, 

sobre a protagonista e sobre sua própria função enquanto escritor: “Escrevo neste instante com 

algum prévio pudor por vos estar invadindo com tal narrativa tão exterior” (Lispector, 1977, p. 

12). 
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A história  contada  Rodrigo  S.  M.,  porém,  é  a  história  de  Macabéa,  nordestina, 

migrante, cuja existência apagada poderia se transfigurar na forma de um grande acontecimento 

que nunca se instaura. O leitor, ao se deparar com a fragilidade dessa personagem, não apenas é 

confrontado com um quadro de uma existência falhada, como também se vê forçado a refletir 

sobre sua própria postura diante da miséria humana. Macabéa  se apresenta não como uma 

heroína tradicional, nem mesmo como uma anti-heroína; ela é uma figura apagada, submissa às 

circunstâncias e sem consciência de sua própria existência. O modo como ela é apresentada por 

Rodrigo  S.M.  causa  desconforto,  pois  reflete  uma  realidade  muitas  vezes  ignorada  pela 

sociedade: “[...] ela é virgem, inócua, não faz falta a ninguém” (Lispector, 1977, p. 23).

Há um narrador que tanto julga quanto apresenta. Por sua vez, a relação entre o leitor e 

a obra é construída a partir  de um jogo de espelhos.  Se,  por um lado, Rodrigo S.  M. se 

compadece de sua personagem, por outro, ele também  se antecipa ao julgamento do leitor, 

expressando um misto de pena e desprezo por essa existência (que poderia ser, no entanto, 

conforme uma suspeita que se instala desde o início no espírito do leitor, a existência de 

qualquer um). O leitor, então, é chamado a se posicionar: será que ele também é indiferente ao 

destino de Macabéa? Sentirá compaixão ou incômodo diante da narrativa? 

A aparente simplicidade da vida de Macabéa contrasta com a complexidade do texto, 

que, em sua estrutura fragmentada, reflete a dificuldade de se contar a história de alguém que 

parece não ter  história,  ao menos é  o que todos acreditam, incluindo o próprio narrador. 

Segundo  Nunes  (1973,  p.  42),  “o  discurso  narrativo  compõe-se  de  variações  extremas, 

harmonizando diferentes modos de dicção, como o irônico e o cômico”. 

No fim da narrativa, a tragédia de Macabéa se concretiza de forma abrupta, deixando o 

leitor com uma sensação de vazio. Esse desfecho reforça a crítica social presente na obra e a 

reflexão sobre o destino dos invisíveis. Ao terminar a leitura, a pergunta que paira no ar é: 

quantas Macabéas existem no mundo? E quantas delas passarão despercebidas, sem sequer 

ganhar uma história?

Clarice constrói uma narrativa que, ao mesmo tempo em que expõe a condição de 

invisibilidade  social  e  existencial  de  Macabéa,  convida  o  leitor  a  um  reconhecimento 

perturbador de si mesmo na figura da protagonista. A escrita fragmentária e autorreflexiva de 

Rodrigo S.M. não apenas apresenta Macabéa como uma jovem nordestina pobre, alienada e 

excluída, mas a transforma em espelho de uma humanidade dilacerada pela ausência de sentido, 

pela solidão e pela busca vã por pertencimento. Ao evitar uma abordagem paternalista ou 

heroica, Clarice desfaz as fronteiras entre sujeito e objeto de leitura, colocando em xeque a 

ilusão de superioridade do leitor diante da figura miserável da personagem. 
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Dessa forma, a leitura de Macabéa não se limita à compaixão ou crítica social, mas 

opera como uma experiência filosófica que interpela o leitor a reconhecer, no silêncio e na 

opacidade da personagem, aspectos recalcados ou ignorados da própria subjetividade. 

Dessa maneira, A hora da estrela (1977) é considerado um soco no estômago, como 

afirma  Maria  Homem  (2021),  no  sentido  de  transitar  na  marginalização  social  e  na 

subjetividade do sujeito, Lispector assim, com sua prosa inquietante, transforma o ato da leitura 

em um processo de autoconhecimento e questionamento sobre o outro e sobre si mesmo. 

Em  A hora  da  estrela  (1977),  essa  interação  é  particularmente  evidente, dada  a 

presença do narrador que, além de contar a história, questiona o próprio ato de narrar e tenta  

compreender a vida de Macabéa. Esse processo de mediação entre narrador, personagem e leitor 

pode  ser  melhor  compreendido  através  do  campo  da  estética  da  recepção,  pelo  qual  o 

significado da obra se revela não de forma linear, mas de maneira dialogada e, muitas vezes,  

ambígua. A personagem Macabéa é descrita de maneira desconcertante, como uma figura quase 

transparente na sociedade. Berta Waldman aponta para a existência de uma narrativa que se 

multiplica em três:

A hora da estrela é uma narrativa que pretende ser “exterior” e “explícita”. 
Um relato, um registro de fatos. Mas, na verdade, elas se multiplicam em três. 
Para começar, estão em cena dois narradores sobrepostos: Rodrigo S.M., que 
se apresenta como o autor do livro, fazendo, portanto, às vezes de outro autor, 
aquele cujo nome figura na capa, isto é, Clarice Lispector. Esse, ao mesmo 
tempo relata uma história, a vida de uma moça nordestina, conta sua própria 
história. Ainda temos uma terceira história — a da própria narrativa — que 
situa os leitores diante dos impasses dessa narrativa particular e da narrativa 
contemporânea, de modo geral. (Waldman, 1992, p. 92)

A trama não segue uma linha narrativa  tradicional  e  linear,  mas  se  constrói  por 

fragmentos de vivências e pensamentos desconexos, características do fluxo de consciência. 

O  narrador,  Rodrigo  S.  M.,  se  posiciona  como uma  figura  que  tenta  dar  voz  à 

personagem,  mas  também se  vê como parte  da  construção da  história,  o  que pode gerar 

estranhamento no leitor. A obra, dessa forma, promove uma espécie de interação entre o leitor e 

o texto, onde as lacunas e as ambiguidades da narrativa tornam-se espaços de recepção ativa. A 

recepção da  obra  é  multifacetada,  com diferentes  possíveis  interpretações  dependendo do 

contexto histórico, social e cultural do leitor. 

1.3 “Juro que este livro é feito sem palavras. É uma fotografia muda”: a pluralidade 
interpretativa de A hora da estrela
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Em 1977, o Brasil vivia um momento de transição política, com o fim da ditadura 

militar  e  a  abertura  política.  A obra  dialogava diretamente  com a  condição das  camadas 

marginalizadas da sociedade, ao retratar uma personagem pobre, sem perspectivas, e excluída 

do sistema de  classes.  Macabéa,  como personagem,  pode ser  vista  como um símbolo da 

invisibilidade social, algo que ressoava profundamente com os leitores da época, que se viam, 

de alguma forma, confrontados com os efeitos da desigualdade no país. No entanto, a recepção 

se diversifica ao longo do tempo. 

À medida que o país avançava para um período de redemocratização, novos leitores 

passaram a se deparar com a obra sob outras óticas, mais distantes do contexto ditatorial. Isso 

não significa, porém, que a obra traga ilimitadas interpretações, ou que o poder do leitor sobre 

esta seja absoluto. Como afirma Umberto Eco (2005), os critérios de interpretação devem estar 

limitados àquilo que está na própria obra, bem como nos elementos que o cercam. Como afirma 

o próprio autor: “Se há algo a ser interpretado, a interpretação deve falar de algo que deve ser  

encontrado em algum lugar, e de certa forma respeitado.” (Eco, 2005, p. 51).

Sob novas óticas, Macabéa passa a ser uma personagem que encarna o esquecimento e 

a falta de voz dos indivíduos das classes mais baixas, sem um vínculo direto com o passado 

político, mas com a perpetuação de uma realidade social de opressão. O narrador da obra é 

fundamental para compreender a recepção de A hora da estrela (1977). Ele é uma figura que 

constantemente interage com o leitor, oferecendo uma visão parcial e muitas vezes contraditória 

sobre Macabéa. Essa interação entre narrador e leitor ilustra a ideia de que a recepção de um 

texto não é um processo passivo. Em vez de ser um mero veículo de informações, o narrador se 

torna um mediador entre o leitor e a realidade da personagem. Ele compartilha com o leitor suas 

reflexões sobre o ato de contar histórias e questiona se ele é capaz de realmente dar voz a alguém 

como Macabéa. 

O narrador também estabelece uma relação entre o escritor e sua criação. Ele se coloca 

como uma figura que, mesmo sem intenção de exaltar a personagem, tenta fazer com que ela 

seja vista por outros, algo que coloca em jogo o conceito de voz e visibilidade social. Ao mesmo 

tempo, a maneira como Rodrigo se dirige ao leitor revela uma tensão entre a responsabilidade da 

escrita e a tentativa de captar uma verdade sobre a personagem, que parece esquiva e quase 

impossível de ser totalmente compreendida. 

A estética da recepção permite que a interpretação da narrativa se amplie conforme as 

transformações sociais e culturais acontecem. Para leitores em décadas posteriores à publicação 

da obra, Macabéa pode ser vista não apenas como uma representação da marginalidade no 
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contexto  brasileiro  da  década  de  1970,  mas  também como um símbolo  da  luta  contra  a 

invisibilidade e a desumanização que ainda afetam populações periféricas. 

O caráter atemporal da obra a torna relevante para diferentes gerações, permitindo 

múltiplas leituras e interpretações. Em um sentido mais amplo, a obra de Clarice Lispector 

destaca-se por explorar a condição humana de forma profundamente subjetiva, e claro, como 

aponta Berta (1992, p.103), por razão do “contínuo deslocamento do texto de Clarice à procura 

da recuperação do pólo sensível da vida, do núcleo que reúne a participação de todos os seres e 

coisas que compõem a existência” , e A hora da estrela (1977) coloca a recepção do texto como 

uma experiência estética que não se limita à leitura do texto em si, mas ao encontro entre a vida 

do leitor e o universo narrativo da obra.

A hora da estrela  (1977) não é apenas uma obra sobre a vida de uma personagem 

marginalizada, mas também um convite à reflexão sobre o papel da literatura na construção de 

significados, ainda sob a perspectiva do livro Ensaios: Literatura — Clarice Lispector, de Berta 

Waldman (1992, p. 96), há considerações importantes sobre o universo de Macabéa, um deles é 

como poder falar de Macabéa, “faz-se pobre, dorme pouco, adquire olheiras fundas e escuras, 

deixa a barba por fazer, anda nu ou em farrapos, abstém-se dos prazeres do sexo e do futebol”, 

para assim, talvez, captar a essência de Macabéa, sobretudo sem enfeites nas palavras. 

O romance de Clarice Lispector, quando analisada sob a ótica da estética da recepção, 

revela a dinâmica entre autor, texto e leitor. A interação entre o leitor e o texto é uma construção 

contínua,  que  não  se  limita  a  uma  única  interpretação,  mas  se  transforma  conforme  as 

circunstâncias históricas e pessoais do receptor. Isso reflete a verdadeira essência da obra de 

Lispector:  ela  é  um texto que,  ao ser  lido,  se  refaz,  se  reinventa e  se  torna,  sempre,  um 

acontecimento estético único e transformador.

Ao  longo  de  sua  carreira,  Clarice  foi  afastando-se  das  estruturas  tradicionais  de 

narração e se aventurando por narrativas que privilegiam a percepção sensorial, a dúvida, o 

silêncio e a ambiguidade, refletidos no indizível presente em A hora da estrela, por aquilo que é 

dito no limiar da linguagem, no livro que é “um silêncio”, “uma pergunta”. Na entrevista já  

mencionada, Clarice diz fazer questão de não ser uma profissional, afirma ser uma amadora para 

não perder sua liberdade, essa liberdade é evidenciada em sua maneira de escrever, sem moldes.

Entrevistador: Clarice, a partir de qual momento você efetivamente decidiu 
assumir a carreira de escritora?
Clarice Lispector:Eu nunca assumi.
Entrevistador: Por quê?
Clarice  Lispector:Eu não sou uma profissional,  eu  só  escrevo quando eu 
quero.  Eu sou uma amadora e faço questão de continuar sendo amadora. 
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Profissional é aquele que tem uma obrigação consigo mesmo de escrever. Ou 
então com o outro, em relação ao outro. Agora eu faço questão de não ser uma 
profissional para manter minha liberdade.
(Entrevista concedida ao jornalista Júlio Lerner, em 1 de fevereiro de 1977, 
para o programa “Panorama”, da TV Cultura, de São Paulo.)

O uso de monólogos interiores, por exemplo, é uma das marcas registradas de sua 

escrita. A autora, mestra da introspecção, cria uma atmosfera onde os conflitos internos de seus 

personagens são mais significativos do que qualquer acontecimento externo.

Em Perto do coração selvagem (1944) Clarice escreve: “Dentro de si era como se não 

houvesse a morte, como se o amor pudesse fundi-la, como se a eternidade fosse a renovação” 

(Lispector, 1944, p. 43).

Passagens  como  essa,  que  tomam  papeis  cada  vez  maiores  na  obra  da  autora, 

demonstram que sua obra exige do leitor uma atenção profunda aos detalhes e uma disposição 

para entrar em um universo de incertezas e questionamentos. O texto de Clarice muitas vezes 

não oferece respostas fáceis, e as suas personagens se veem diante de dilemas existenciais que 

não têm solução clara. 

A hora da estrela (1977), assim como as demais obras da autora, é caracterizado por 

uma escrita que desafia as convenções narrativas tradicionais. Além do uso do indizível para 

representar os limites da linguagem, Waldman (1992) aponta também para a diluição dos 

gêneros,  a  quebra  do  tempo linear  e  do  espaço físico  que  torna  a  escrita  de  Clarice  em 

deslocamento contínuo, muitas vezes desafiando as normas linguísticas e estruturais. Em A 

hora da estrela, existe um recurso que aparece vez ou outra, a “explosão”:

Na hora que Olímpico lhe dera o fora, a reação dela (explosão) veio de repente 
inesperada: pôs-se sem mais nem menos rir. Ria por não ter lembrado de 
chorar.  Surpreendido,  Olímpico,  sem  entender,  deu  algumas  gargalhadas 
(Lispector, 1977, p. 61).

Em obras como A paixão segundo G. H. (1964), Clarice emprega uma linguagem que é 

ao mesmo tempo poética e filosófica, explorando a experiência sensorial de sua protagonista ao 

entrar em contato com um inseto. Benedito Nunes (1973) afirma que:

Através de todas as situações particulares, de todos os estados mutáveis, de 
todos  os  acontecimentos  externos,  perdura  o  interesse  apaixonado  pela 
existência,  que nivela  exemplarmente  as  personagens todas.  Onde quer  e 
como quer que se situem, elas já se encontram situadas no mundo por esse 
nexo  afetivo  preliminar  que  comporta  para  o  existente,  a  condição  de 
abandono, de ser derelicto, sem outra realidade além da existência factiva 
(Nunes, 1973, p. 101).
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Esse momento aparentemente trivial se transforma em uma reflexão sobre a identidade 

e o sentido da vida, um dos exemplos de sua capacidade de transformar o comum em algo 

sublime e profundamente existencial. 

Em síntese, a obra de Clarice Lispector se configura como um campo privilegiado para 

a reflexão acerca da identidade e do sentido da vida, temas que perpassam sua escrita de forma 

densa, fragmentária e filosoficamente instigante. Através de uma linguagem que tensiona os 

limites da representação, Clarice desafia o leitor a confrontar o indizível, o enigmático e o 

essencialmente humano. Sua literatura, portanto, não oferece respostas fechadas, mas convida à 

escuta do silêncio, ao acolhimento da dúvida e à abertura ao mistério do ser.

Diante  disso,  no  próximo  capítulo,  propõe-se  aprofundar  a  leitura  da  narrativa 

clariceana à luz do aparato filosófico, estabelecendo um diálogo entre os impasses existenciais 

da narrativa clariceana.

CAPÍTULO 2

LITERATURA E FILOSOFIA EM A HORA DA ESTRELA
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Quero que os outros compreendam o que jamais  
compreenderei.

Clarice Lispector

2.1 “Para que escrevo? E eu sei? Sei não”: as relações entre literatura e filosofia ao longo 
da história

As relações entre a literatura e a filosofia, já há muito tempo, são bastante discutidas e 

se estabelecem em trabalhos de escritores e filósofos. A filosofia sempre contribuiu com a 

interpretação da literatura, e a literatura sempre se inspirou na poesia, haja vista as obras de 

autores como Fernando Pessoa, Antero de Quental, Carlos Drummond de Andrade e da própria 

Clarice Lispector. Na verdade, os pensamentos filosóficos de Platão nascem justamente a partir 

de seu contempto pela literatura.  Platão,  que valorizava o diálogo vivo em detrimento da 

literatura — e da escrita de maneira geral — baseia seus pensamentos filosóficos, dentre outros 

motivos, na problemática da primazia da poesia sobre o diálogo oral imediato (cf. Gagnebin, 

2016).
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Para o filósofo, a poesia, e as artes de maneira geral, pertencem às ilusões de mundo 

material, imitações vazias deste mesmo mundo material mutável que, assim como nosso mundo 

só pode imitar  o  mundo das ideias,  apenas tenta  representar  o  real  de maneira  falha  (cf. 

Magalhães, 2009). A opinião de Platão sobre as artes e aqueles que as produzem é tão extrema 

que, para o filósofo “O artista não mereceria um lugar na República por ser um imitador de nível 

inferior, alguém que poderia, inclusive, corromper a compreensão da juventude por lançar mão 

da ilusão como forma de representação” (Magalhães, 2009, p. 49). 

Como afirma Magalhães (2009), poesias como a de Homero, pautada em mitos, eram, 

para Platão, um impedimento para a construção dos pensamentos e discursos filosóficos. É 

inaceitável então que a “mentira” da ficção nos comova mais do que a “realidade” na República 

ideal de Platão (Gagnebin, 2016). Como afirma Gagnebin (2016, p. 9), para Platão,

os caracteres escritos se “assemelham perigosamente à pintura”, imitam a 
vida,  mas  estão  mortos,  não  respondem quando  interrogados,  continuam 
mudos e perigosamente belos nesse território enigmático onde morte e beleza 
se combinam, como no canto das Sereias.

Isto é, para o filósofo, a principal diferença entre a filosofia e a literatura: a filosofia se 

baseia no diálogo vivo entre pessoas, enquanto a literatura consiste em palavras mortas, que 

imitam, de maneira falha, a vida. Essa ideia é disputada por Aristóteles, que enxerga a poesia e a 

arte através do conceito de mimesis, ou representação do real. Aristóteles entende a dicotomia 

entre filosofia e literatura, não como palavras vivas vs. palavras mortas, mas como os domínios 

do passado e futuro. Para o filósofo:

não é ofício de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que 
poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança e a 
necessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por escreverem 
verso ou prosa [...] — diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e 
outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e 
mais sério do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e 
esta, o particular (Aristóteles, 2003, p. 115, grifos meus).

A  história,  pela  qual a  filosofia  busca  a  compreensão  reveladora  do  universal, 

preocupa-se então com aquilo que aconteceu — passado — enquanto a literatura com aquilo 

que poderia acontecer — futuro. Isso não quer dizer, no entanto, que a poesia não possa refletir 

as coisas passadas, ou que a filosofia, aquilo que poderia acontecer, ao contrário, ambas fazem 

isso com frequência, o que demonstra também que não estão tão distantes assim. Por mais que 

Platão e os pós-socráticos tentassem desvencilhar a filosofia da literatura,  como forma de 
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aproximá-la mais da ciência, ainda constroem seus pensamentos filosóficos de maneira poética, 

como é o caso dos diálogos de Platão, carregados da literariedade dos poetas que condenava 

(Gagnebin, 2016). 

Na verdade,  a  aceitação de uma reaproximação entre a filosofia e a literatura só 

aconteceu  nas  últimas  décadas,  em  meio  à  crise  existencial  causada  pelas  duas  Guerras 

Mundiais (cf. Oliveira, 1988), a partir do pensamento de filósofos modernos como Friedrich 

Nietzsche (2013), que aborda a dificuldade em separar as duas áreas ao mencionar o “grande 

embaraço em saber se a filosofia é uma arte ou uma ciência. É uma arte em seus fins e em sua  

produção. Mas o meio, a representação em conceitos, ela o tem em comum com a ciência. É uma 

forma de poesia” (Nietzsche, 2013, p. 53).

Como menciona o filósofo, a filosofia carrega características tanto da ciência quanto 

das artes, em especial da literatura, e essa característica, como já abordado anteriormente, data 

do próprio Platão e dos pré-socráticos antes dele. É inclusive dessa mesma abordagem pós-

modernista, na qual literatura e filosofia andam juntas, que nasce a literatura existencialista de 

Clarice Lispector.

Os debates sobre as relações entre literatura e filosofia no Ocidente nascem junto com 

esta e permanecem até hoje, ainda que sob abordagens diferentes, mas, talvez mais importante 

do que entender o que difere essas duas áreas, seja compreender o que as aproxima. Entender 

como  o  abstrato  e  o  concreto,  o  inteligível  e  o  sensível,  o  ideal  e  o  representativo  se 

complementam.

É um dos pontos que buscamos demonstrar neste trabalho, como Clarice Lispector se 

utiliza dessa inabilidade da palavra escrita de representar a realidade criticada por Platão para 

construir sua literatura. As indagações sobre essas duas áreas serão levantadas a partir da noção 

do Sujeito.

2.2 “Nunca pensara em “eu sou eu”: literatura, filosofia e a construção do sujeito literário

Esta dissertação propõe uma investigação interdisciplinar sobre a construção do sujeito 

literário na intersecção entre literatura e filosofia. Partindo do reconhecimento de que ambas as 

áreas compartilham o interesse pela constituição do humano, busca-se compreender de que 

maneira o discurso literário configura modos de subjetivação que, embora distintos dos modelos 

filosóficos conceituais, produzem igualmente formas de pensamento. A análise se apoia em 

autores como Friedrich Nietzsche, Mikhail Bakhtin e Maurice Blanchot, explorando a ideia de 

que o sujeito na literatura não é dado, mas produzido pela linguagem, pelo tempo narrativo e 
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pela abertura ao indizível. Ao destacar a especificidade da ficção como forma de pensamento, 

argumenta-se que a literatura realiza uma filosofia encarnada, na qual a subjetividade emerge 

como processo, tensão e incompletude.

A história da filosofia ocidental é marcada por tentativas de definir o sujeito como 

unidade  racional,  consciente  e  autônoma.  Desde  Descartes  até  Kant,  o  sujeito  tem  sido 

concebido como centro organizador da experiência e da verdade. No entanto, a literatura opera 

de  maneira  distinta:  nela,  o  sujeito  frequentemente  se  apresenta  em  crise,  fragmentado, 

contraditório — não como essência, mas como construção narrativa. A presente dissertação 

investiga como o sujeito literário se constitui a partir do cruzamento entre discurso filosófico e 

linguagem literária, com ênfase na ficção moderna e contemporânea.

Não se trata de subordinar a literatura à filosofia, mas de compreender como a literatura 

filosofa por meios próprios, encenando questões ontológicas, éticas e existenciais a partir de 

imagens, personagens e estruturas narrativas. O foco da pesquisa será a análise da formação do 

sujeito literário como processo de linguagem, tensionado entre a identidade e a alteridade, a 

consciência e o inconsciente, o eu e o outro.

          Conforme abordado anteriormente, a oposição entre filosofia e literatura tem raízes 

antigas, remontando a Platão, que via na poesia um perigo para a formação do sujeito racional. 

No entanto, a existência das duas áreas e as relações estabelecidas entre elas contribuíram para 

análises profundas do sujeito. Martha Nussbaum (1990) ressalva que “a literatura é considerada 

um instrumento de comunicação de verdades que podem, a princípio, serem adequadamente 

expressas sem literatura e compreendidas nesta forma por uma mente madura” (Nussbaun, 

1990, p. 7).

A literatura não apenas tematiza problemas filosóficos como a liberdade, o tempo, a 

morte, o eu, como também os dramatiza, dando corpo à abstração. Com isso, o texto literário 

não apenas representa o sujeito, mas o produz enquanto experiência estética e existencial.

Maurice Blanchot aprofunda essa visão ao pensar a literatura como um espaço onde o 

sujeito se desfaz no próprio ato de escrever. Segundo ele, o escritor entra em contato com uma 

linguagem que o despossui: “A obra — a obra de arte, a obra literária — não é acabada nem 

inacabada: ela é. [...] Quem quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela  

nada exprime.” (BLANCHOT, 1987, p. 12) Para Blanchot, a obra mantém uma certa relação com 

a impessoalidade, com a neutralidade da qual nenhum sujeito pode tomar posse. A obra não 

enuncia uma verdade, mas o advento dessa verdade na forma de imagem, dentro da qual é 

possível que o sujeito se perca ou que as mais elevadas intenções de consciência e boa-fé 
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também já estejam perdidas, sendo portanto não a subjetividade, mas a imagem da subjetividade 

projetada no espaço do neutro.

A paixão segundo G. H. é, possivelmente, o texto em que Clarice Lispector explora mais 

sistematica e amplamente a ideia dessa relação com o neutro. No entanto, também em A hora da 

estrela temos uma aproximação, bem como um exemplo paradigmático de como a literatura 

pode explorar  a  subjetividade  do sujeito  de  forma radical.  Por  outro  lado,  outro  ponto a 

considerar é que esse livro tardio revisita quase todos os problemas das outras narrativas. Berta 

Waldman (1992) sintetiza esse recolhimento de problemas da seguinte forma:

Macabeá lembra Joana às vezes por contraste. Ela jamais se pergunta: “se 
tivesse a tolice de se perguntar ’quem sou eu’? cairia estatelada e em cheio no 
chão.”
Macabéa,  como  Virgínia,  é  também  um  ser  fluido  e,  como  ela,  morre 
atropelada na rua da grande cidade. Como Lucrécia Neves, Macabéa só sabe 
“espiar”.
Como Martim, o narrador de  A hora da estrela “a procura da palavra no 
escuro”. De G. H., o narrador tem a paixão. Nu ou com com a roupa rasgada, 
quer sentir o insosso do mundo e, com coragem, “banhar-se no não”.
Como em Uma aprendizagem, Macabéa atina com seu destino de mulher. É 
verdade que não conhece os desmaios de amor, como Lóri. 
(Waldman, 1992, p. 102)

 

Em Perto do coração selvagem, a protagonista Joana afirma: “É curioso como não sei 

dizer quem sou” (Lispector, 1994, p. 23), revelando uma consciência em constante oscilação 

entre o saber e o indizível. A linguagem na obra de Clarice é marcada pela hesitação, pelo 

silêncio e pela interrupção, ela escreve no limiar da fala e do pensamento.

Se a filosofia buscou, durante séculos, um sujeito coeso e racional, a literatura revelou 

suas falhas, ausências e contradições. Ao assumir essa condição, a literatura se afirma como um 

campo legítimo de reflexão filosófica, não pelo rigor lógico, mas pela capacidade de dar forma 

sensível às perguntas mais profundas da existência, e na narrativa de Clarice, “é do texto que 

resvala um hiato de silêncio poético, a partir do qual o leitor recupera a realidade em sua força”. 

(Waldman, 1992, p. 104).

2.3 “Pensar é um ato. Sentir é um fato”: A filosofia de A hora da estrela

 

Do ponto de vista da reflexão sobre o sujeito, a obra A hora da estrela oferece um terreno 

fértil para uma análise filosófica da subjetividade ou do modo como esta acontece no mundo 

contemporâneo. A protagonista Macabéa surge como o oposto da figura tradicional do sujeito 
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racional, autônomo e coeso, o sujeito burguês, empreendedor e uno, como idealizado em certo 

setor da modernidade filosófica. Sua existência silenciosa e invisibilizada nos leva a refletir 

sobre  um sujeito problemático, cuja existência a filosofia nos ajuda a compreender, mesmo 

quando não o tematiza. A seguir, daremos exemplos de como é possível tratá-lo, recorrendo 

primeiramente  a  Descartes  — filósofo  considerado  como o  primeiro,  na  modernidade,  a 

introduzir a questão do sujeito como base ontológica para a reflexão sobre o processo do 

conhecimento.

René Descartes, na obra Discurso do método (1637), apresenta o sujeito moderno com 

sua máxima Cogito, ergo sum — “Penso, logo existo”. Essa fórmula inaugura uma concepção 

de  sujeito  centrado na  dúvida  radical  o  que  possibilita  a  construção de  uma filosofia.  A 

subjetividade passa a ser o fundamento de toda certeza e de toda estrutura do saber. No entanto, 

Macabéa encarna justamente o contrário: ela existe, mas sua existência não é mediada por uma 

consciência crítica de si. Ela vive à margem do pensamento reflexivo, como alguém que não 

pensa, logo mal existe aos olhos da sociedade — e de certa maneira aos próprios olhos também. 

Clarice constrói esse pensamento reflexivo acerca da subjetividade que permeia  A hora da 

estrela desde sua estreia como escritora, como quando a personagem Joana se volta para si, em 

Perto do coração selvagem:

É curioso como não sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas não posso 
dizer. Sobretudo tenho medo de dizer, porque no momento em que tento falar 
não só exprimo o que sinto como o que sinto transforma lentamente no que eu 
digo. Ou pelo menos o que me faz agir não é o que eu digo. Sinto quem sou e a 
impressão está  alojada  na  parte  alta  do cérebro,  nos  lábios  — na língua 
principalmente —, na superfície dos braços e também correndo dentro do meu 
corpo, mas onde, onde mesmo, eu não sei dizer (Lispector, 1994, p. 29).

A introspecção é uma das características centrais da literatura de Clarice, quem as 

personagens são e o que elas sentem definem suas vidas e guiam suas escolhas. Esse trecho de 

Clarice Lispector aborda uma reflexão profunda sobre a identidade e a dificuldade de expressá-

la verbalmente. A narradora se vê em um impasse entre o saber quem é e a impossibilidade de  

comunicar isso de maneira clara,  o que revela uma tensão entre o sentimento interno e a 

linguagem externa. Essa ideia de que "não posso dizer" implica que a experiência da identidade 

é algo tão íntimo e subjetivo que as palavras, por mais que tentem capturar sua essência, acabam 

distorcendo o que ela realmente sente.

O que Clarice sugere é que a linguagem tem o poder de transformar aquilo que é vivido 

internamente. Ao tentar expressar o que sente, a narradora percebe que o ato de falar não apenas 
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descreve,  mas  também modifica  aquilo  que  ela  estava experimentando.  Esse  processo de 

transformação,  onde  o  "sentir"  se  altera  ao  ser  expresso,  ilustra  uma desconexão entre  a 

experiência interna (que é única e imediata) e as formas rígidas da linguagem (que são coletivas 

e limitadas).

Além disso, a imagem do "sentir quem sou" situada no corpo, na "parte alta do cérebro, 

nos lábios,  na  língua,  nos braços",  reforça  a  ideia  de  que a  identidade está  enraizada na 

percepção corporal. Ela não é apenas uma construção mental ou intelectual, mas algo que se 

vive fisicamente, que se sente no próprio corpo. A sensação de "saber quem se é" está conectada 

a  uma experiência  sensorial,  mas,  ao  tentar  verbalizar  isso,  o  processo  de  dizer  se  torna 

problemático, porque a linguagem não consegue abarcar essa totalidade do ser.

Portanto,  ao  refletir  sobre  esse  trecho,  podemos  perceber  como Clarice  explora  a 

complexidade da identidade humana, que não pode ser facilmente reduzida a palavras. O texto 

nos convida a questionar a relação entre o que sentimos e o que conseguimos comunicar, 

sugerindo que a verdadeira experiência de quem somos permanece, em grande parte, inefável 

— não podendo ser totalmente traduzida ou expressa através de uma linguagem que se distorce 

na tentativa de ser articulada.

Esse dilema da identidade é central na obra de Clarice, e essa passagem é um excelente 

exemplo de como a autora explora a profundidade do ser humano e as limitações da linguagem 

para expressar a totalidade da experiência interna.

Macabéa, no entanto, não possui o “privilégio epistêmico” de um sujeito cartesiano. Sua 

ignorância, sua condição social e seu apagamento são mostrados não como escolhas, mas como 

imposições. Clarice nos apresenta uma protagonista que não reivindica sua existência por meio 

do pensamento, mas pela simples persistência em estar viva — algo que, paradoxalmente, a 

torna ainda mais invisível.

Essa moça não sabia que ela era o que era, assim como um cachorro não sabe 
que é cachorro. Daí não se sentir infeliz. A única coisa que queria era viver.  
Não sabia para quê, não se indagava. Quem sabe, achava que havia uma 
gloriazinha em viver. Ela pensava que a pessoa é obrigada a ser feliz. Então 
era. Antes de nascer ela era uma idéia? Antes de nascer ela era morta? E depois 
de nascer ela ia morrer? Mas que fina talhada de melancia (Lispector, 1977, p. 
27-28).

Essa citação também reflete um questionamento sobre a identidade, mas, de maneira 

mais direta, ela lida com o conceito de "consciência de si" e o modo como o sujeito se percebe 

no mundo. Ao comparar a moça com um cachorro que "não sabe que é cachorro", Clarice nos 
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apresenta a ideia de um ser que não reflete sobre sua própria existência, não faz perguntas 

filosóficas sobre o sentido da vida ou da morte. A moça vive sem questionar sua essência, suas 

motivações ou seu propósito. Ela apenas vive.

Essa falta de questionamento é fundamental: a personagem não se sente infeliz porque 

não está consciente de sua condição como sujeito filosófico. Ela é como um ser sem a angústia 

existencial de quem se coloca questões sobre a vida e a morte. A frase "não sabia para quê, não 

se indagava" indica uma ausência de reflexão, mas também uma espécie de inocência ou 

tranquilidade, já que ela não sente o peso das grandes questões existenciais.

O "sujeito filosófico" é geralmente aquele que se coloca questões sobre sua existência, 

sobre o sentido da vida, sobre o que significa ser "quem é". Em muitas correntes filosóficas, a 

capacidade  de  se  questionar  sobre  o  ser  é  central  para  a  compreensão  de  nossa  própria 

humanidade. O sujeito filosófico é aquele que reflete sobre a própria vida, é consciente da sua 

finitude e, por isso, sente o peso de sua existência de maneira profunda e angustiante.

No entanto, a personagem de Clarice não é esse sujeito questionador destacado pela 

filosofia. Ela não se questiona, não há um movimento reflexivo sobre sua própria identidade ou 

sobre o propósito de sua vida. 

Para ela, viver é suficiente, e sua visão do mundo está mais próxima de uma experiência 

pura e imediata, sem a intermediação da reflexão filosófica, Macabéa assume um anonimato de 

acordo com o narrador: “embora a moça anônima da história seja tão antiga que podia ser uma 

figura  bíblica.  Ela  era  subterrânea  e  nunca  tinha  tido  floração.  (Minto:  ela  era  capim.)” 

(Lispector, 1977, p. 31)

A questão existencial de "Antes de nascer ela era uma ideia? Antes de nascer ela era 

morta? E depois de nascer ela ia morrer?" reflete uma dúvida filosófica central, mas para a 

moça, essas questões não a afligem. Ela não é capaz de se colocar como um sujeito filosófico, 

porque  ainda  não  se  colocou  diante  da  realidade  de  sua  própria  existência  como  algo 

problemático ou questionável. A consciência de si e a percepção da própria finitude são, para 

ela, inexistentes.

Uma relação interessante com a filosofia existencialista, por exemplo, poderia ser a 

reflexão sobre a angústia que vem com o reconhecimento da morte e da liberdade. A moça de 

Clarice, ao contrário, não sente essa angústia, ela apenas "vive". Para o sujeito filosófico, como 

nos ensina Sartre, a consciência de sua liberdade e responsabilidade sobre a própria existência 

traz o fardo de um constante questionamento. Em seu ensaio, Existencialismo é um humanismo 

(1946) Sartre aponta que “Ao afirmarmos que o homem se escolhe a si mesmo, queremos dizer 
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que cada um de nós se escolhe, mas queremos dizer também que, escolhendo-se, ele escolhe 

todos os homens” (Sartre, 1987, p. 12).

O sujeito definido por Sartre é um angustiado por um poder de escolha que Macabéa, 

bem como tantos outros que vivem à margem da sociedade, simplesmente não dispõe. Presa em 

uma situação social que não lhe deixa opção senão seguir suportando a dor de viver até o trágico 

momento de sua morte.  Isso não quer dizer,  no entanto,  que não exista subjetividade em 

Macabéa, apenas que esta não é como aquela abordada por Sartre. Mesmo que presa à uma 

realidade da qual não enxerga saída, Macabéa devaneia sobre ser uma artista de cinema, uma 

mulher desejada, alguém que não ela própria. 

Por fim, a metáfora da "fina talhada de melancia" expressa uma percepção desconexa, 

quase absurda, de algo simples e direto, como a vida que a moça leva. A melancia, uma fruta que 

se corta de maneira simples e que, ao ser cortada, revela o que está dentro, pode simbolizar a  

vida  como  algo  imediato  e  sem  camadas  filosóficas.  A  moça  não  precisa  entender  sua 

existência, ela simplesmente é. A "glóriazinha" em viver está justamente nesse sentido de que 

ela não se questiona sobre a razão ou a lógica de sua vida, o que lhe dá uma tranquilidade que o 

sujeito filosófico, por sua vez, nunca alcançaria, pois está sempre em busca de significado.

A moça de Clarice Lispector representa uma forma de existência que foge ao modelo do 

sujeito filosófico, ou seja, alguém que questiona a si mesmo, sua vida e sua morte. Ela vive sem 

angústia, sem a necessidade de um sentido maior. Esse contraste entre a moça e o sujeito 

filosófico nos faz refletir sobre a natureza do ser humano: será que é possível viver de forma 

plena e "sem problemas" sem questionar a própria existência? Ou será que a verdadeira vivência 

está  justamente  no  questionamento  constante,  como propõem as  correntes  filosóficas?  A 

comparação entre esses dois modos de existência é um ponto central da reflexão que Clarice 

provoca.

É válido considerar que o estudo acerca do sujeito que Clarice nos apresenta possui 

inúmeras abordagens pois a investigação filosófica sobre o sujeito é uma das questões mais 

profundas e duradouras da filosofia, Platão e Aristóteles, filósofos do século IV já pensavam o 

Eu e como ele se constituía. Clarice em sua narrativa transita nas questões existenciais inerentes 

ao sujeito, como o pensamento, a morte etc.

Jean-Paul Sartre, em O ser e o nada (1943), defende que o ser humano é condenado à 

liberdade. Em termos existencialistas, isso significa que o ser humano não possui uma natureza 

fixa, mas constrói-se continuamente por meio de suas escolhas. Contudo, Macabéa não parece 

realizar  escolhas  genuínas.  Sua  vida  é  marcada  por  uma  obediência  inercial,  por  gestos 

automáticos, por uma submissão quase infantil aos acontecimentos, desde pequena Macabéa 
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obedecia por submissão: “Quando era pequena tivera vontade intensa de criar um bicho. Mas a 

tia achava que ter um bicho era mais uma boca para comer. Então a menina inventou que só lhe 

cabia criar pulgas pois não merecia o amor de um cão.” (Lispector, 1977, p. 29).

Simone de Beauvoir, em O segundo sexo (1949), complementa essa visão ao afirmar que 

“não se nasce mulher, torna-se mulher”. Em Macabéa, observamos o fracasso dessa construção: 

ela não chega a se tornar nada de pleno. Sua condição feminina é marcada por uma ausência de 

agência, de erotismo, de pertencimento. Ela é uma mulher que não se reconhece enquanto tal, 

ocupando um lugar social e simbólico de pura passividade, é reduzida por Rodrigo S. M. a 

apenas “uma nordestina amarela”. 

— Você, Macabéa, é um cabelo na sopa. Não dá vontade de comer. Me 
desulpe se eu lhe ofendi, mas sou sincero. Você está ofendida?
— Não, não, não! Ah por favor quero ir embora! Por favor me diga logo 
adeus! (Lispector, 1977, p. 60)

Essa passagem ilustra de maneira pungente a marginalização simbólica e afetiva da 

personagem Macabéa, expressa por meio da violência verbal direta e desumanizante. A fala de 

Olímpico de Jesus, "você, Macabéa, é um cabelo na sopa", traz uma metáfora fortemente 

pejorativa,  na  qual  a  existência  da  protagonista  é  reduzida à  ideia  de  incômodo,  de  algo 

indesejado, descartável. O uso da expressão é um exemplo claro de despersonalização, na 

medida em que retira de Macabéa qualquer dignidade ou valor subjetivo, transformando-a em 

objeto repulsivo.

Sob essa perspectiva acadêmica, esse trecho pode ser analisado à luz dos estudos sobre o 

sujeito  subalterno  e  a  exclusão  social,  particularmente  dentro  de  uma  crítica  à  estrutura 

patriarcal  e  classista  da  sociedade brasileira.  Macabéa,  nordestina,  pobre  e  sem instrução 

formal,  representa  a  figura  do  "sujeito  invisível",  cuja  existência  é  constantemente 

desvalorizada ou ignorada, não apenas socialmente, mas também no plano afetivo e simbólico.

Ao responder "Não, não, não! Ah por favor quero ir embora!", Macabéa reafirma sua 

posição submissa, internalizando sua exclusão e recusando-se até mesmo a reivindicar um 

direito básico de dignidade diante da ofensa. Sua reação é marcada por uma tentativa de fuga, 

não de enfrentamento, o que revela sua condição de passividade extrema, moldada por um 

sistema de opressões que a fez acreditar que não tem valor, nem voz.

Essa interação entre Macabéa e Olímpico de Jesus também pode ser interpretada à luz da 

filosofia existencialista, especialmente a partir da noção de má-fé em Sartre. Olímpico nega a 

responsabilidade afetiva por seus atos ao dizer "me desculpe se eu lhe ofendi, mas sou sincero", 
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tentando justificar sua crueldade como honestidade, quando, na verdade, está exercendo poder 

simbólico sobre alguém vulnerável. Macabéa, por sua vez, vive sua existência como alguém 

que não se reconhece como sujeito de direito, o que amplia ainda mais o abismo entre o sujeito 

que domina e o sujeito dominado.

Assim, este trecho sintetiza, em poucos diálogos, a tensão central do romance: o conflito 

entre o desejo de existir,  de ser  reconhecida,  e  a  experiência constante de ser reduzida à 

insignificância. A figura de Macabéa, enquanto "cabelo na sopa", é emblemática de um sujeito 

que, mesmo tentando afirmar sua existência, é constantemente silenciado pela lógica opressiva 

da sociedade. Essa imagem grotesca e cotidiana da rejeição sintetiza, com crueza, o modo como 

Clarice Lispector constrói, pela linguagem, uma crítica contundente à desumanização do outro 

e à indiferença social diante do sofrimento alheio.

Seu corpo não é desejado, sua voz não é escutada, e sua morte não é notada — tudo isso 

denuncia o que Beauvoir chamaria de sujeição radical da mulher.

Michel Foucault, especialmente em obras como Vigiar e punir (1975) e A Arqueologia 

do saber (1969), propõe uma crítica à ideia de sujeito como unidade autônoma. Para ele, o 

sujeito é efeito de relações de poder e de discursos históricos. Macabéa é produto de uma série 

de dispositivos: a migração, o trabalho precarizado, a mídia de massa, o discurso religioso. Seu 

“eu”  não  é  uma  essência,  mas  um ponto  de  condensação  das  violências  simbólicas  que 

atravessam seu corpo e sua vida. Foucault afirmaria que Macabéa é constituída por aquilo que a 

exclui: o saber médico (no episódio do médico, quando este lhe diz: “Sabe de uma coisa? Vá 

para os raios que te partam!” p. 68), o saber social (que a define como “invisível”), e o saber 

econômico (que a transforma em mão de obra barata). Sua subjetividade não é construída de 

dentro para fora, mas imposta de fora para dentro, por meio de normas que a colocam fora da 

norma. 

A  exclusão  estrutural  vivenciada  por  Macabéa  em  A hora  da  estrela,  tem raízes 

profundas em fatores históricos, sociais e econômicos que conformam a realidade brasileira. 

Essa exclusão não é resultado de escolhas individuais da personagem, mas de um sistema social 

que marginaliza sujeitos pertencentes a determinadas classes, regiões e identidades. Macabéa é 

uma mulher nordestina, pobre, subempregada, sem instrução formal e desprovida de capital 

cultural  e  simbólico,  características  que  a  colocam  em  uma  posição  de  vulnerabilidade 

estrutural dentro da lógica social hegemônica.

A personagem encarna o sujeito subalternizado pela interseção de múltiplas opressões: 

de classe,  gênero,  origem regional  e  escolaridade.  No caso de Macabéa,  sua condição de 
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subalternidade é reforçada por uma sociedade que naturaliza a desigualdade e invisibiliza as 

camadas populares.

O fenômeno da migração nordestina para os grandes centros urbanos, especialmente no 

século XX, é um fator histórico relevante para compreender essa exclusão. Ao sair de Alagoas e 

migrar para o Rio de Janeiro, Macabéa reproduz o movimento de milhares de trabalhadores 

nordestinos em busca de melhores condições de vida, mas, como muitos, encontra apenas 

precarização, exploração e desumanização. Esse deslocamento revela uma dinâmica centro-

periferia dentro do próprio país, em que o Nordeste é frequentemente associado ao atraso e à 

pobreza, enquanto o Sudeste ocupa o lugar do desenvolvimento e da centralidade política e 

econômica.

Além disso,  a  condição de mulher pobre no contexto urbano a impede de acessar 

qualquer forma de mobilidade social. As relações de gênero, tal como evidenciado no romance, 

também contribuem para sua exclusão, pois ela é constantemente objetificada, desrespeitada e 

emocionalmente violentada, como exemplificado no relacionamento com Olímpico de Jesus. A 

estrutura patriarcal atua como mais um dispositivo de opressão, cerceando sua autonomia e 

reforçando sua inferioridade simbólica.

A invisibilidade de Macabéa, portanto, é construída por uma ordem social que a condena 

à insignificância desde antes de seu nascimento. Sua existência é marcada por uma ausência de 

expectativas,  de  sonhos,  de  linguagem própria.  Como nos  mostra  Clarice  Lispector,  essa 

exclusão é tão profunda que se torna existencial: Macabéa não apenas é excluída do espaço 

social, mas também da própria experiência de si como sujeito.

Em síntese, a exclusão estrutural que recai sobre Macabéa é produto de um sistema 

social  que  perpetua  desigualdades  históricas  e  institucionais,  fundadas  em  uma  lógica 

capitalista,  patriarcal  e  colonial.  Clarice,  ao dar  voz a  essa figura marginal,  constrói  uma 

narrativa de denúncia silenciosa — revelando a face desumana de uma sociedade que, ao 

excluir, também nega a possibilidade de existência plena a milhares de "Macabéas" reais.

Judith Butler, em Problemas de gênero (2015), introduz a noção de performatividade de 

gênero: o gênero não é uma essência, mas uma repetição de atos regulados socialmente. No caso 

de Macabéa, vemos o que acontece quando essa repetição falha ou é interrompida. Ela não 

corresponde aos modelos hegemônicos de feminilidade: não é o que socialmente se considera 

como bela, sensual ou maternal. Sua identidade feminina é falha não por escolha, mas por 

exclusão estrutural. Nesse sentido, sua existência é uma espécie de “falha performativa”, que 

evidencia os limites das normas de gênero, embora Butler posiciona-se ao sujeito da seguinte 

forma:
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A posição feminista humanista compreenderia o gênero como um atributo da 
pessoa, caracterizada essencialmente como uma substância ou um “núcleo” de 
gênero  preestabelecido,  denominado  pessoa,  que  denota  uma  capacidade 
universal de razão, moral, deliberação moral ou linguagem. Como ponto de 
partida de uma teoria social do gênero, entretanto, a concepção universal da 
pessoa  é  deslocada  pelas  posições  históricas  ou  antropológicas  que 
compreendem  o  gênero  como  uma  relação  entre  sujeitos  socialmente 
constituídos, em contextos especificáveis. Este ponto de vista relacional ou 
contextual sugere que o que a pessoa “é” — e a rigor, o que o gênero “é” — 
refere-se sempre às relações construídas em que ela é determinada. (Butler, 
2015, p. 26)

Butler também discute a precariedade como dimensão constitutiva da vida. Macabéa 

vive em estado de precariedade extrema: sua vida não é considerada passível de luto ou de 

valorização. Quando morre, o mundo não reage. Isso mostra, como diria Butler, que certas vidas 

são vividas fora do campo do reconhecimento e, por isso, são vidas que mal contam como vidas.

Em Macabéa, essa crítica encontra um eco: ela vive sem projeto, sem desejo próprio, 

sem aspiração. Sua única fantasia é tornar-se famosa como a popular atriz hollywoodiana da 

época Marilyn Monroe: “No banheiro da firma pintou a boca e até fora dos contornos para que 

seus lábios finos tivessem aquela coisa esquisita dos lábios Marylin Monroe” (Lispector 1977, 

p. 62) — um sonho implantado pela cultura de massa. 

A morte de Macabéa, embora trágica, é apresentada com um tom irônico e ambíguo pelo 

narrador. Seria essa morte, paradoxalmente, a sua única afirmação? Um instante de estrela? Ou 

apenas mais uma prova de que sua existência foi completamente absorvida pelo nada?

[...] Viver é luxo.
Pronto, passou.
Morta, os sinos badalavam mas sem que seus bronzes lhes dessem som. Agora 
entendo esta história. Ela é a iminência que há nos sinos que quase-quase 
badalam.
A grandeza de cada um.
Silêncio (Lispector, 1977, p. 86).

A morte  de  Macabéa,  como  expressa  nesse  trecho,  é  carregada  de  uma  potência 

simbólica que transcende sua aparente insignificância social. O enunciado “[...] Viver é luxo” 

sintetiza, de forma crua e poética, a experiência de uma vida marcada pela ausência de afeto, de 

reconhecimento,  de  pertencimento.  Em  uma  sociedade  estruturada  por  profundas 

desigualdades, a existência de Macabéa não é apenas precária: é um luxo negado a muitos. Sua 

morte, portanto, não é apenas o fim de sua trajetória individual, mas a confirmação da lógica  

excludente que nega o direito à vida plena a sujeitos como ela.
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O trecho aponta  também para  uma ambiguidade existencial  e  quase metafísica.  A 

imagem dos “sinos que badalavam mas sem que seus bronzes lhes dessem som” cria uma 

metáfora poderosa da invisibilidade e da ausência de ressonância social da vida de Macabéa. 

Mesmo morta, ela não provoca comoção, o som dos sinos não ecoa no mundo, sua morte não 

altera nada à sua volta. É o símbolo de uma existência que, embora real, nunca alcançou 

reconhecimento. A morte de Macabéa faz referência ao trecho da canção de Chico Buarque, 

Construção (1971):  “morreu  na  contramão atrapalhando o  tráfego”.  A metáfora  remete  à 

“iminência”, àquilo que quase acontece, mas que permanece suspenso, não realizado: a vida de 

Macabéa foi uma quase existência, uma vida não plenamente vivida ou percebida.

Ao dizer “agora entendo esta história”, o narrador (Rodrigo S. M.) sugere uma tomada 

de  consciência  tardia,  um  reconhecimento  da  grandeza  silenciosa  de  Macabéa.  O  termo 

“grandeza” aqui não se refere à glória ou à heroicidade convencional, mas a uma espécie de 

dignidade trágica, discreta, que reside justamente na resistência de ter existido, mesmo quando 

tudo lhe negava sentido. A “iminência” dos sinos pode ser lida como a iminência de uma 

existência que clamava por ser notada, por significar, por ecoar, mas que terminou em silêncio.

Esse silêncio final tem valor estético e filosófico: ele denuncia a brutalidade de uma 

estrutura que não apenas marginaliza, mas também silencia. A morte de Macabéa não é narrada 

com dramatismo, mas com uma contenção que acentua o absurdo da sua condição. É como se a 

morte fosse, paradoxalmente, o momento de maior revelação — o instante em que se reconhece 

que sua vida, por mais apagada que tenha sido, carregava uma verdade essencial: a de que 

existir, ainda que sem sentido, é por si só um ato de resistência.

Assim, a morte de Macabéa não representa apenas o fim de sua história, mas a revelação 

do que Clarice Lispector parece querer denunciar:  a desumanização sistemática de corpos 

pobres, femininos, nordestinos, cuja vida e morte não reverberam na ordem social. O silêncio 

dos sinos é, nesse contexto, a denúncia mais eloquente.

A hora da estrela é uma obra que desmonta a ideia de sujeito como unidade racional, 

consciente e autônoma. Lispector, ao construir uma protagonista que encarna a ausência de voz, 

de projeto e de reconhecimento, antecipa e dialoga com diversas correntes filosóficas que 

questionam os fundamentos da subjetividade.

Macabéa  não  é  um  “não-sujeito”,  mas  um  sujeito  em  ruínas  — efeito  de  forças 

históricas, sociais e discursivas que a silenciaram sua vida inteira. Sua vida ilumina a face 

sombria da modernidade: aquela em que a promessa de autonomia se transforma em exclusão, e 

a ideia de sujeito, em privilégio de poucos.
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2.4 “Macabéa me matou”: Rodrigo S. M. e a subjetividade e desafios de um escritor-
narrador

O romance  A hora da estrela  (1977), de Clarice Lispector, apresenta um narrador 

profundamente autoconsciente de sua condição de escritor e de sua crise subjetiva. Rodrigo S. 

M., personagem-narrador da obra, encarna a angústia do fazer literário em um contexto de 

instabilidade interior e de descompasso entre linguagem e realidade. Em sua introdução, que 

como o próprio sugere, parece uma forma de adiar esta história que nem ele próprio parece 

entender, ao menos não até seu final, ele aborda como esse livro é escrito além das palavras, 

visto que estas não parecem suficiente para contar tão complexa história: 

As palavras são sons transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais, 
estalactites, renda, música transfigurada de órgão. Mal ouso clamar palavras a 
essa rede vibrante e rica, mórbida e obscura tendo como contratom o baixo 
grosso da dor. Alegro com brio. Tentarei tirar ouro do carvão. Sei que estou 
adiando a história e que brinco de bola sem bola. O fato é um ato? Juro que este 
livro é feito sem palavras. É uma fotografia muda. Este livro é um silêncio. 
Este livro é uma pergunta (Lispector, 1977, p. 17).

Nesse sentido, a narrativa de Clarice não apenas conta a história de Macabéa, uma 

jovem nordestina miserável tentando a vida no Rio de Janeiro, mas também revela o drama 

existencial do próprio narrador, cujos desafios envolvem não só a representação da alteridade 

como também a construção de si mesmo enquanto sujeito literário.

Desde as primeiras páginas, Rodrigo S. M. se apresenta de forma fragmentária, em tom 

quase confessional. “Sou um monstro” (Lispector, 1977, p. 15) declara o narrador, anunciando 

que sua escrita será marcada pela dúvida, pela incerteza e pela hesitação. Esse ponto de partida 

já  introduz  um dos  principais  aspectos  da  subjetividade  do  personagem:  sua  consciência 

dilacerada pela dificuldade de narrar. Escrever é, para ele, uma tarefa quase impossível, pois 

exige enfrentar a “matéria-prima da vida” — ou seja, a realidade crua, sem artifícios: “Pretendo, 

como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Aliás o material de que disponho é 

parco e singelo demais [...]”. (Lispector, 1977, p. 14).

A fragmentação e o questionamento do próprio ato de narrar evidenciam o esforço de 

metalinguagem presente na obra, característica recorrente na literatura de Lispector. Rodrigo S. 

M. constantemente quebra a ilusão ficcional ao refletir sobre seu papel como autor e sobre a 

artificialidade do texto literário: “Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei 

a escrever.” (Lispector, 1977, p. 11). 
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Outro aspecto essencial da subjetividade do narrador é sua relação ambígua com a 

personagem Macabéa. Rodrigo S. M. afirma que quer dar voz àquela que não tem voz, ser um 

canal  para a existência  de alguém ignorado pela  sociedade.  No entanto,  essa tentativa de 

empatia esbarra na própria limitação de sua linguagem e em uma consciência de classe que o 

distancia da figura de sua protagonista: “A classe alta me tem como um monstro esquisito, a 

média com desconfiança de que eu possa desequilibrá-la, a classe baixa nunca vem a mim” 

(Lispector, 1977, p. 19). A frase revela uma crítica implícita à dificuldade de representação do 

outro quando se parte de um lugar privilegiado. O narrador, por mais que tente, não consegue 

falar por Macabéa sem que sua própria subjetividade interfira.

           Os desafios do escritor-narrador se intensificam na medida em que ele se dá conta de que 

qualquer tentativa de narrar a vida de Macabéa é também uma tentativa de lidar com sua própria 

crise existencial. A personagem, com sua aparente ausência de interioridade, funciona como um 

espelho invertido do narrador, que, ao tentar compreendê-la, confronta o vazio de sua própria 

condição: “Ela somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. [...] O seu viver é 

ralo.” (Lispector, 1977, p. 23). O contraste entre a ignorância existencial da personagem e a 

hiperconsciência do narrador aprofunda a tensão subjetiva da narrativa.

Em suma, Rodrigo S. M. representa uma figura de escritor em crise, que vive a angústia 

do narrar como processo de construção de si e do outro. A subjetividade do narrador é marcada 

por contradições, por uma busca ética e estética de dar sentido à vida através da literatura, 

mesmo que essa tentativa esteja fadada ao fracasso. A hora da estrela, portanto, não é apenas a 

história de Macabéa, mas também — e talvez principalmente — a narrativa da desintegração e 

da exposição de um sujeito narrador que, ao escrever, revela a si mesmo.

2.5 “Uma coisa delicada”: a identidade em A hora da estrela

Em A hora da estrela, Macabéa é estrangeira, vem de Alagoas ao Rio de Janeiro, e 

ocupa um espaço de subserviência por não fazer parte daquele cenário proposto a ela, de cidade 

grande. A vida para a personagem, sua existência era estrangeira, estranha, não existia, como 

podemos perceber em neste trecho:

Tinha o que se chama de vida interior e não sabia que tinha. Vivia de si mesma 
como se comesse as próprias entranhas. Quando ia ao trabalho parecia uma 
doida mansa porque ao correr do ônibus devaneava em altos e deslumbrantes 
sonhos. Estes sonhos, de tanta interioridade, eram vazios porque lhes faltava o 
núcleo essencial de uma prévia experiência de êxtase, digamos (Lispector, 
1977, p. 38).
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A introspecção, característica central da obra de Clarice, aqui atinge tal nível com 

Macabéa que é considerada “canibalista”, afinal, em um mundo no qual ela é excluída em todas 

as esferas, nada lhe resta senão se voltar a si mesma e a sonhos que ela não tem a menor 

condição, ou mesmo interesse, de conquistar. Esse traço marcante da escrita de Clarice atinge 

uma forma radical na figura da protagonista, personagem cuja interioridade não se traduz em 

autoconhecimento, mas em uma espécie de esvaziamento existencial. A afirmação de que essa 

introspecção se  torna “canibalista”  revela  uma dimensão profunda e  paradoxal:  Macabéa, 

privada de reconhecimento externo — social, afetivo, simbólico — é forçada a se voltar para 

dentro de si  mesma, mas esse movimento não resulta  em emancipação ou fortalecimento 

subjetivo; ao contrário, torna-se um processo de autoconsumo, de apagamento.

Nesse contexto, o termo “canibalista” não deve ser interpretado em sentido literal ou 

antropofágico  culturalmente  positivo  (como  no  modernismo  brasileiro),  mas  como  uma 

metáfora para a autoabsorção solitária e desesperada. Sem acesso aos espaços de validação 

social (educação, trabalho digno, laços afetivos saudáveis, pertencimento cultural), Macabéa 

não tem outro lugar onde existir senão em uma interioridade estreita, moldada pela opressão e 

pela  insignificância  imposta.  Sua  introspecção  não  é  deliberada  nem  reflexiva:  ela  é 

compulsória, determinada pela ausência de mundo externo que a reconheça como sujeito.

O que se observa, então, é que essa introspecção não gera um "eu" fortalecido ou 

elaborado, como ocorre com outras personagens clariceanas mais complexas (como G. H. ou 

Joana  em  Perto  do  coração  selvagem),  mas  sim  um  "eu"  em  suspensão,  frágil,  quase 

inexistente.  Macabéa não se  entende como um ser  digno de  desejos  autênticos  ou metas 

concretas. Seus sonhos são difusos, vagos, como a ideia de ser "estrela de cinema", mas eles não 

se configuram como projetos viáveis nem como utopias engajadas. Ao contrário, são mais um 

reflexo da cultura de massas e de um ideal de felicidade imposto do que expressões subjetivas 

genuínas. A própria personagem não demonstra interesse ativo por conquistá-los, ela apenas 

repete, quase mecanicamente, aquilo que imagina que se espera dela.

Dessa forma, pode-se afirmar que a introspecção de Macabéa é canibalista porque 

consome o pouco que ela tem de subjetividade sem devolver-lhe sentido ou potência. Ela vive 

dentro de si como se vivesse em uma cela, um espaço interno onde o mundo exterior não chega, 

mas de onde ela também não consegue sair. É um retraimento compulsório, uma forma de 

sobrevivência silenciosa, que termina por implodir em sua morte, narrada de forma abrupta e 

simbólica. A morte, aliás, aparece como o único acontecimento capaz de dar algum tipo de 

transcendência, ainda que trágica, à sua existência banalizada.
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Macabéa claramente não orbitava o que propõe uma vida comum, mas também não 

experimentava nenhuma outra, a existência de Macabéa revela muitas outras, vazias, nulas e 

sem perspectivas, no entanto, os aspectos subjetivos e sociais as diferem e se entrecruzam num 

movimento atroz.

Quanto à moça, ela vive num limbo impessoal, sem alcançar o pior nem o 
melhor. Ela somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. Na 
verdade — para que mais que isso? O seu viver é ralo. Sim. [...] (Lispector,  
1977, p. 23).

A protagonista, Macabéa, é uma jovem nordestina ingênua e invisível à sociedade, cuja 

existência parece se desenrolar sem significado, para ela ou para o mundo que a cerca, até seu  

trágico desfecho. A obra reflete sobre a construção da identidade e sobre como os indivíduos são 

moldados pelo olhar do outro, retoma-se aqui o conceito de alteridade.

O romance, através de uma narrativa que mescla o psicológico com o existencial, 

examina questões profundas sobre a identidade, a alienação e as desigualdades sociais, além de 

refletir sobre a condição da mulher na sociedade brasileira da época. O romance, ao tratar da 

situação da personagem principal, lança luz sobre o problema social da marginalização e da 

exclusão,  evidenciando  as  desigualdades  estruturais  que  afetam  os  indivíduos  mais 

vulneráveis. 

Macabéa é descrita de forma quase fantasmagórica, como se fosse uma figura invisível 

para os outros. Sua condição social e a falta de educação a colocam em um lugar de extrema 

vulnerabilidade. Desde o início do romance, a autora cria uma atmosfera de distanciamento, 

como se a própria Macabéa fosse um reflexo apagado do mundo ao seu redor, como é explícito 

em:

Como a nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, vagas de 
cama num quarto, atrás de balcões trabalhando até a estafa. Não notam sequer 
que são facilmente substituíveis e que tanto existiriam como não existiriam. 
Poucas se queixam e ao que eu saiba nenhuma reclama por não saber a quem. 
Esse quem será existe? (Lispector, 1977, p. 14).

  

Ela é uma jovem nordestina que, mesmo vivendo no Rio de Janeiro, nunca consegue se 

integrar completamente à sociedade carioca. Seu destino parece estar selado desde o momento 

em que nasceu, e suas aspirações são quase inexistentes, refletindo um processo de alienação do 

qual ela não consegue escapar,  o narrador a reduz em seu lugar de origem, e atribui sua 

dignidade frágil apenas pelo fato de ter feito o curso de datilógrafa.
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Ela que deveria ter ficado no sertão de Alagoas com vestido de chita e sem 
nenhuma  datilografia,  já  que  escrevia  tão  mal,  só  tinha  até  terceiro  ano 
primário. Por ser ignorante era obrigada na datilografia a copiar lentamente 
letra por letra — a tia é que lhe dera um curso ralo de como bater à máquina. E 
a moça ganhara uma dignidade: era enfim datilógrafa (Lispector, 1977, p. 15).

A invisibilidade de Macabéa não é apenas um reflexo de sua condição pessoal, mas 

também da marginalização das classes mais baixas da sociedade brasileira. Ela pertence a uma 

classe trabalhadora subalterna, cuja voz raramente é ouvida, e sua trajetória é marcada por uma 

série de fracassos e desilusões. A personagem não é vista, sequer é lembrada pelos outros, a não 

ser quando se torna objeto de piedade ou de exploração. 

O próprio narrador, Rodrigo S. M., reconhece que sua escrita sobre Macabéa é uma 

tentativa de dar a ela uma voz, de fazê-la ter "uma hora de estrela", o que por si só demonstra 

mais um problema social, uma vez que é necessário intervenção externa para que essas pessoas 

marginalizadas tenham direito a serem ouvidas. E mesmo essa voz ainda permanece submersa 

na fragilidade e no anonimato.  

De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa delicada: a 
criação de uma pessoa inteira que na certa está tão viva quanto eu. Cuidai dela 
porque meu poder é só mostrá-la para que vós a reconheçais na rua, andando 
de leve por causa da esvoaçada magreza (Lispector, 1977, p. 19).

Clarice, através de Rodrigo S. M., explora a mente de Macabéa e do próprio narrador 

de maneira fragmentada, revelando seus pensamentos, dúvidas e desejos de forma intercalada e 

não linear. Esse estilo confere ao romance uma qualidade introspectiva, tornando a leitura mais 

desafiadora, mas também mais rica e reveladora. A complexidade contraditória da existência de 

Macabéa faz Rodrigo S. M. se cansar: “o definível está me cansando [...] Eu não inventei essa 

moça. Ela forçou dentro de mim a sua existência [...]” (Lispector, 1977, p. 30).

A hora da estrela (1977) é também uma obra que toca profundamente em temas como 

a morte e a condição humana. A personagem principal vive uma vida simples, sem grandes 

acontecimentos ou expectativas, mas sua morte precoce é algo antecipado ao longo de toda a 

narrativa. Clarice Lispector utiliza a morte de Macabéa como uma metáfora para a morte 

existencial que caracteriza a vida de muitos indivíduos, uma morte que não é apenas física, mas 

também psicológica e emocional: 

Via-se perfeitamente que estava viva pelo piscar constante dos olhos grandes, 
pelo peito magro que se levantava e abaixava em respiração talvez difícil. Mas 
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quem sabe se ela não estaria precisando de morrer? Pois há momentos em que 
a pessoa está precisando de uma pequena mortezinha e sem nem ao menos 
saber. Quanto a mim, substituo o ato da morte por um seu símbolo. Símbolo 
este que pode se resumir num profundo beijo mas não na parede áspera e sim 
boca a boca na agonia do prazer que é morte. Eu que simbolicamente morro 
várias vezes só para experimentar a ressurreição (Lispector, 1977, p. 83). 

A autora explora como a morte, muitas vezes invisível, é um fator determinante na vida 

das pessoas, especialmente para aqueles que, como Macabéa, são marginalizados e desprovidos 

de voz. A abordagem da morte em A hora da estrela (1977) reflete a obsessão de Lispector por 

questões existenciais e pela finitude humana. A morte de Macabéa, apesar de trágica, também é 

uma forma de libertação, um fim que traz, paradoxalmente, a possibilidade de um sentido maior 

para sua existência. Nunes (1973, p. 122) aponta que: “[...] a falta de sentido é a plenitude para 

as coisas, que se revelam ao descortínio silencioso [...]”. O romance, portanto, explora a ideia de 

que, na vida, muitas vezes é o próprio silêncio e a falta de sentido que definem a experiência  

humana.

2.6 “Ser uma mulher não parecia pertencer à sua vocação”: a subjetividade feminina em 
A hora da estrela

Como já abordado anteriormente, a feminilidade toma papel central em A hora da 

estrela,  bem como na obra de Clarice de maneira geral, e é central para a forma como a 

subjetividade é aqui apresentada, tanto para a vida quanto para a morte de Macabéa. Sua morte, 

apresentada como um destino inevitável, que paira sobre Macabéa desde o início da narrativa. 

Para Rodrigo S. M., não é a vida de Macabéa que justifica sua história, mas sua morte: “Só não 

inicio pelo fim que justificaria o começo — como a morte parece dizer sobre a vida — porque 

preciso registrar os fatos antecedentes” (Lispector, 1977, p. 12).

A história é mais um pretexto para narrar sua morte, que ocorre de maneira abrupta e  

quase indiferente, é a culminação de uma vida que nunca teve um verdadeiro significado. A 

personagem, ao morrer, não deixa um legado ou uma marca significativa, o que reforça sua 

condição de invisibilidade. A morte, para ela, não é uma tragédia, mas uma libertação, uma 

interrupção de sua vida sem rumo. 

A interioridade das personagens é exposta de maneira visceral, sem concessões ao 

sentimentalismo, mas com uma profundidade psicológica rara. Esse olhar para o íntimo, para as 

pequenas inquietações do dia a dia, transforma o ordinário em algo extraordinário e sublime. 

Quanto ao feminino, Roberto Corrêa (1991) enuncia que
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a harmonia e a extrema potência — fossem esses os termos para designar o 
resultado  do  trabalho  de  Clarice  — vêm  do  arranjo.  Do  arranjo  desses 
estilhaços  escriturais,  que  retornam sempre,  renovados  porque  reditos.  O 
circuito  desse  movimento  de  retorno,  quase  obsedante,  por  seu  processo 
singular de rotação, dá existência à coisa a que — quando em nossas mãos e 
sob nosso olhar — chamamos de sua literatura. Ou, se quisermos, aquilo que 
permitiria  iluminar  a  direção  do  que  venha  a  ser  nomeado  como  força 
feminina (Corrêa, 1991, p. 58-59). 

Essa força feminina Clarice não fez questão de assumi-la, e eventualmente, como na 

conhecida entrevista à TV Cultura (1977), foi enfática ao dizer que não era uma profissional, e 

que preferia escrever sem compromisso para manter sua liberdade. De acordo com Benedito 

Nunes (1973), 

Clarice Lispector acentua-se, com a sondagem interior descendo ‘ao nível 
microscópico onde a causalidade é minúscula e minuciosa’, um horizonte 
reflexivo e até especulativo de sondagem existencial. Toda uma temática de 
existência, a que não são estranhos os contos da autora publicados entre 1952 e 
1971, projeta-se através das situações das personagens (Nunes, 1973, p. 103). 

Essa  perspectiva  auxilia  na  compreensão  da  estrutura  filosófica  da  obra  e  da 

fragmentação subjetiva da protagonista, em que existe uma valorização do apelo silencioso e 

dos momentos inenarráveis, por meio do personagem, como afirma Nunes (1973, p. 40) ao dizer 

que a voz da autora está “a serviço do personagem, [...] que fala dele e por ele, onde representa o 

drama agônico”.

 A análise de suas obras, portanto, exige uma reflexão profunda sobre como Lispector 

aborda o conceito de subjetividade e identidade no contexto feminino, sem jamais reduzir suas 

personagens a estereótipos. Ao contrário, ela apresenta a(s) mulher(es) em sua totalidade, com 

suas  fragilidades,  desejos,  traumas  e  momentos  de  transcendência.  Para  uma análise  que 

estabelece  essas  relações,  é  necessário  dialogar  novamente  com  teorias  feministas  e 

psicanalíticas, tais como as propostas por Simone de Beauvoir (1949) e Julia Kristeva (2005). 

Só assim poderemos entender as nuances da construção do sujeito feminino na obra de Clarice.

Simone de Beauvoir, em sua obra O segundo sexo (1949), argumenta que a mulher, 

historicamente, foi definida em relação ao homem, o que resultou na sua construção como "o 

outro". Para Beauvoir, a liberdade feminina só seria conquistada com a superação desse lugar de 

alteridade. Por seu turno, ao longo de sua obra, Clarice Lispector aborda essa questão, porém de 

maneira intrínseca e matizada, apresentando mulheres que, em diferentes momentos da vida, 

tentam se libertar de uma sociedade patriarcal e das próprias expectativas que lhes são impostas. 

O conto  Amor, do livro  Laços de família (1960) evidencia o “torto destino de mulher” da 
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protagonista: “No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso 

um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a 

surpresa de nele caber como se o tivesse inventado.” (Lispector, 1960, p. 146).

Já na narrativa de A hora da estrela (1977), a personagem Macabéa surge como uma 

mulher  que  não tem consciência  de  sua  opressão.  Ela  está  perdida  em sua  própria  vida,  

conforme suspeita o narrador,  podendo esse aspecto representar uma alusão à invisibilidade 

feminina, marcada pela ausência de voz e de autonomia. Porém, mesmo assim, em seu texto, 

Clarice Lispector nos apresenta uma protagonista que, apesar da sua miséria existencial, carrega 

consigo uma espécie de resistência silenciosa ao opressor. Macabéa, em seu silêncio e no lugar 

que ocupa no mundo, simboliza o sujeito feminino que não encontrou ainda uma forma de se 

afirmar, mas cuja opressão é também uma parte constitutiva de sua experiência.

No romance, a incompletude do ser, a sensação de estarmos diante de uma existência 

nula e incurável permeia a leitura e se torna mais saliente nos momentos em que Macabéa é 

confrontada com o masculino, por exemplo, conforme ocorre no diálogo com seu namorado, 

Olímpico:

 

Ele: — Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e já!
Ela: — Falar então de quê?
Ele: — Por exemplo, de você.
Ela: — Eu?!
Ele: — Por que esse espanto? Você não é gente? Gente fala de gente.
Ela: — Desculpe mas não acho que sou muito gente.
Ele: — Mas todo mundo é gente, Meu Deus!
Ela: — É que ainda não me habituei.
Ele: — Não se habituou com quê?
Ela: — Ah, não sei explicar (Lispector, 1977, p. 48).

No entanto, a opressão não é o único elemento que define as personagens femininas de 

Lispector.  Se,  por  um  lado,  suas  obras  exploram  as  limitações  impostas  pela  sociedade 

patriarcal,  por  outro,  elas  também  apontam  para  as  possibilidades  de  transcendência  e 

autoafirmação que as  mulheres  podem alcançar.  No romance  Perto do coração selvagem 

(1944), a personagem Joana revela-se uma mulher que, ao contrário de Macabéa, busca a 

própria liberdade em meio à luta com seus sentimentos de angústia e desejo de autodescoberta. 

O que pensar naquele instante? Ela estava tão pura e livre que poderia escolher 
e não sabia. Enxergava alguma coisa, mas não conseguiria dizê-la ou pensá-la 
sequer, tão diluída achava-se dizê-la ou pensá-la sequer, tão diluída achava-se 
a imagem na escuridão de seu corpo (Lispector, 1994, p. 195).
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A mulher clariceana é constantemente desafiada a compreender-se e, ao mesmo tempo, 

a refletir sobre o que significa ser mulher em uma sociedade que tende a limitar suas ações e  

sentimentos. No conto A imitação da rosa, o espaço que a mulher ocupa confronta com que ela 

desejaria ocupar, o ínicio ilustra o lugar de dona de casa à espera do marido, com a casa em 

ordem: “antes que Arnaldo voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela própria já no 

vestido marrom para que pudesse atender o marido enquanto ele se vestia, e então sairiam com 

calma, de braço dado como antigamente” (Lispector, 1960, p. 159).

Clarice,  em  muitos  momentos  de  sua  obra,  parece  abraçar  essa  ideia  ao  criar 

personagens cujas vozes não se conformam aos moldes estabelecidos pela sociedade. Suas 

personagens frequentemente se expressam de maneira fragmentada, num jogo de palavras que 

reflete  a  multiplicidade de sentidos e  emoções  que constituem a experiência  feminina.  A 

linguagem em Lispector, portanto, não é apenas um meio de comunicação, mas uma forma de 

resistência ao ordenamento patriarcal da sociedade. O ato de concatenar o seu texto permeia 

elementos essenciais ou, como disse Kristeva,

o texto não é um conjunto de enunciados gramaticais ou agramaticais; é aquilo 
que se deixa ler  através da particularidade dessa conjunção de diferentes 
estratos da significância presente na língua, cuja memória ela desperta:  a 
história (Kristeva, 2005, p. 20).

Além disso, Lispector frequentemente foge das narrativas tradicionais, deslocando o 

foco  de  suas  personagens  para  o  interior  de  suas  próprias  experiências  subjetivas.  A 

"fragilidade" das personagens femininas é,  assim, algo que está  ligado a um processo de 

autodescoberta e reinvenção. Esse movimento de introspecção é especialmente notável em 

obras como A paixão segundo G. H. (1964), em que a protagonista passa por uma transformação 

radical ao confrontar seus medos e desejos mais profundos. A reflexão sobre o corpo e a 

psicologia feminina se torna uma chave essencial para compreender a obra de Lispector, que 

propõe uma nova forma de olhar para a mulher: não como um ser passivo, mas como alguém 

capaz de transitar entre o racional e o irracional, o consciente e o inconsciente.

Com tudo isso, a escrita de Clarice Lispector oferece uma visão única sobre o sujeito 

feminino, que transcende os papéis tradicionais da mulher como mãe, esposa ou amante. As 

personagens de Lispector não são definidas apenas pelos papéis que ocupam na sociedade, mas 

pelas  lutas  constantes  por  suas  próprias  identidades,  muitas  vezes  em confronto  com as 

expectativas externas. A figura da mulher, para a escritora, é multifacetada e está longe de ser  

homogênea.
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Ao descrever mulheres que tentam se afirmar no mundo, mas também se perdem em 

seus próprios dilemas existenciais, Lispector nos oferece um retrato da complexidade humana. 

Em Água viva (1973), por exemplo, a protagonista narra sua jornada interna de autodescoberta, 

questionando seu lugar no mundo, seus sentimentos e sua relação com o corpo. A subjetividade 

feminina, para Lispector, é uma experiência complexa e fluida, que não pode ser reduzida a um 

único arquétipo ou fórmula.

A condição de Macabéa também reflete o lugar da mulher na sociedade brasileira da 

década de 1970. O romance aborda questões de gênero de maneira profunda, colocando a 

protagonista em uma posição de subordinação tanto em relação ao homem quanto à estrutura 

social. Macabéa não é apenas uma mulher pobre, mas uma mulher pobre e sem perspectiva, 

cujas escolhas e ações são limitadas pelas normas sociais.  Ela se vê presa a um ciclo de 

exploração e opressão, seja por seu chefe, seu namorado, ou pela sociedade em geral. 

Quanto ao namorado Olímpico, que sequer parece a enxergar como mulher:

Olímpico na verdade não mostrava satisfação nenhuma em namorar Macabéa 
— é o que eu descubro agora. Olímpico talvez visse que Macabéa não tinha 
força de raça, era subproduto. Mas quando ele viu Glória, colega de Macabéa, 
sentiu logo que ela tinha classe (Lispector, 1977, p. 59).

Quanto ao chefe, o Sr. Raimundo, que indiretamente viabilizou a definição de sua 

classe social:

Outro retrato: nunca recebera presentes. Aliás não precisava de muita coisa. 
Mas um dia viu algo que por um leve instante cobiçou: um livro que Seu 
Raimundo, dado a literatura, deixara sobre a mesa. O título era Humilhados e  
ofendidos. Ficou pensativa. Talvez pela primeira vez se definido numa classe 
social (Lispector, 1977, p. 40).

Como se viu, ao mesmo tempo, Clarice Lispector, ao construir o universo interior de 

Macabéa, também aborda questões existenciais profundas, com um foco no vazio e na falta de 

sentido da vida da protagonista. A personagem vive uma existência marcada pela indiferença ao 

mundo, por uma desconexão com suas próprias emoções e desejos. Sua vida parece não ter um 

propósito claro, e isso a coloca em uma situação de constante sofrimento, sem que ela consiga 

compreender a razão de sua própria dor. 

A obra se insere em uma tradição literária que explora o tema da existência humana, 

um tema que também pode ser encontrado em autores como Albert Camus (1942). Camus, em 

O mito de Sísifo, discute a ideia de que a vida humana é essencialmente absurda, e que o ser 
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humano, ao buscar um sentido para sua existência, se depara com a ausência de sentido. Assim 

como os personagens de Camus, Macabéa se vê diante do vazio existencial, mas, ao contrário de 

uma reação consciente e racional, ela aceita essa condição sem questioná-la profundamente, 

uma escolha que, por sua vez, revela a grande alienação e desesperança de sua vida, Rodrigo S. 

M., ao se comparar à sua protagonista, revela tal informação: “Quanto a ela, até mesmo de vez 

em quando ao receber o salário comprava uma rosa” (Lispector, 1977, p.32). 

2.7 “Mulher nasce mulher desde o primeiro vagido”: a experiência feminina pelos olhos de 
Macabéa

O romance A hora da estrela é uma obra que parece querer ir além da mera história de 

uma mulher pobre e marginalizada. Clarice Lispector, com recurso a uma escrita introspectiva e 

ao mesmo tempo crítica, monta um retrato complexo da desigualdade social, das questões de 

gênero e da condição existencial do ser humano. 

 A obra, ao mesmo tempo que questiona as estruturas sociais, convida o leitor a refletir 

sobre a condição humana e as forças que moldam as vidas dos mais marginalizados. Ao 

contrário  de  muitos  outros  romances,  a  personagem  feminina  não  é  idealizada  nem 

transformada  em um símbolo  de  resistência  ou  empoderamento.  Ela  não  é  uma  heroína 

convencional, nem possui as características de uma protagonista de uma narrativa tradicional. 

Macabéa é, na verdade, uma figura marginal, uma mulher comum e desprovida de grandes 

ambições. Sua vida, por mais que pareça ser uma metáfora do sofrimento, é marcada por uma 

indiferença  existencial,  que  remete  à  condição  de  invisibilidade  que  muitas  mulheres, 

especialmente as de classes sociais mais baixas, enfrentam. 

É importante notar que a construção do sujeito feminino em A hora da estrela não se 

limita à experiência de Macabéa. O narrador da história, Rodrigo S. M., é um escritor que se 

apropria da vida de Macabéa para contar sua história. O narrador, que se coloca em uma posição 

de distanciamento e de controle sobre a personagem, é um homem que exerce poder sobre a vida 

da mulher, o que pode levar a uma reflexão sobre a objetificação feminina e a relação entre 

criador e criatura. A presença do narrador masculino é uma chave importante para entender as 

dinâmicas  de  gênero  que  estão  em  jogo  na  obra,  pois  ele  nunca  consegue  se  conectar 

verdadeiramente com Macabéa, apenas a observa de uma posição de superioridade intelectual e 

existencial. 

Esse não-saber pode parecer ruim mas não é tanto porque ela sabia muita coisa 
assim como ninguém ensina cachorro a abanar o rabo e nem pessoa a sentir 
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fome; nasce-se e fica-se logo sabendo. Assim como ninguém lhe ensinaria um 
dia a morrer: na certa morreria um dia como se antes tivesse estudado de cor a 
representação do papel de estrela (Lispector, 1977, p. 29). 

A relação entre narrador e personagem também pode ser lida como uma metáfora para 

a maneira como a mulher é frequentemente tratada como objeto ou como uma personagem 

secundária na história, sem ser reconhecida em sua totalidade como sujeito. Além disso, A hora 

da estrela (1977) também pode ser lida como uma crítica ao próprio conceito de subjetividade 

feminina. Em vez de seguir a linha de raciocínio que busca afirmar uma identidade clara para a 

mulher, Lispector propõe um estudo sobre as margens da existência e da identidade. 

 Macabéa  não  se  torna  uma  heroína,  nem  é  transformada  por  um  processo  de 

autoconhecimento ou de realização pessoal. Do ponto de vista marxista, Macabéa é o sujeito 

alienado por excelência: não tem consciência de classe nem uma visão clara do seu lugar no 

processo  social.  Ela  apenas  vive,  levando adiante  algumas  determinações  sócio-histórico-

culturais que lhe são impostas.

 Ela é uma mulher à margem, à mercê de uma realidade que a desconsidera, mas que, 

paradoxalmente, a faz existir no romance. É essa condição de “não ser nada” que torna Macabéa 

um sujeito  único,  pois,  em sua  invisibilidade,  ela  revela  uma das  facetas  mais  duras  da 

experiência feminina. No entanto, o narrador direciona-nos para uma “infelicidade de Macabéa: 

era sensual, pediu a Olímpico um retratinho 3x4, ela ficava tão excitada que rezava três pai-

nossos e duas ave-marias para se acalmar” (Lispector, 1977, p. 61). A religiosidade que a 

reprimia desde a criação de sua tia beata, que lhe batia na cabeça por puro prazer, vinha à tona 

nos seus desejos femininos. 

A religiosidade é encaminhada também quando Macabéa vai à cartomante indicada 

pela colega de trabalho, Glória. A cartomante, muito receptiva apontou para um quadro de 

Jesus:

— Eu sou fã de Jesus. Sou doidinha por Ele. Ele sempre me ajudou. Olha,  
quando eu era mais moça tinha bastante categoria para levar vida fácil de 
mulher. E era fácil mesmo, graças a Deus. Depois, quando eu já não valia 
muito no mercado, Jesus sem mais nem menos arranjou um jeito de eu fazer 
sociedade com uma coleguinha e abrimos uma casa de mulheres. Aí eu ganhei 
dinheiro e pude comprar este apartamentozinho térreo. Larguei a casa das 
mulheres porque era difícil tomar conta de tantas moças que só faziam era 
querer me roubar. Você está interessada no que eu digo? (Lispector, 1977, p. 
73).
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Como  já  abordado  anteriormente,  é  justamente  essa  linguagem  introspectiva  e 

fragmentada que permite que o leitor se aproxime da mente da personagem, ainda que de 

maneira desordenada. A técnica da narração em terceira pessoa, aliada à quebra da linearidade 

da narrativa, também contribui para um sentimento de distanciamento, fazendo com que a 

personagem de Macabéa seja tanto desvelada quanto mantida a uma certa distância.  Esse 

distanciamento,  por  sua  vez,  reflete  a  maneira  como  a  sociedade  trata  as  mulheres 

marginalizadas: há um conhecimento superficial sobre elas, mas um desinteresse real por sua 

subjetividade e suas experiências mais profundas. 

Em suma, sob esse prisma, a narrativa é uma reflexão crítica sobre o sujeito feminino, 

que ao mesmo tempo que questiona os padrões de feminilidade, também expõe as dificuldades e 

as ambiguidades que permeiam a experiência da mulher. Através de Macabéa, Clarice Lispector 

nos provoca a repensar não apenas a posição da mulher na sociedade, mas também as limitações 

da literatura e da linguagem na tentativa de representar a complexidade do ser feminino. 

Em suma, a trajetória de Macabéa  revela uma condição de extrema marginalização 

social e simbólica, na qual a introspecção, característica central da escrita de Clarice Lispector, 

não opera como caminho para o autoconhecimento ou para a construção de uma subjetividade 

afirmativa, mas como reflexo de um vazio existencial imposto por estruturas de exclusão. 

Macabéa é uma figura que sobrevive à margem de todos os discursos legitimadores e, nesse 

contexto, seu mundo interior se torna um espaço de silêncio, apagamento e, paradoxalmente, 

resistência mínima.

Essa análise nos permite transitar,  no próximo capítulo, para uma discussão mais 

aprofundada sobre a constituição da subjetividade em A hora da estrela. A partir da figura de 

Macabéa e da própria voz narrativa de Rodrigo S. M., será possível refletir sobre os modos 

como  o  sujeito  é  construído  ou  fragmentado  no  romance,  considerando  os  limites  entre 

identidade, alteridade e linguagem. Trata-se, portanto, de investigar como a subjetividade, em 

Clarice Lispector, se configura como campo de tensão entre invisibilidade social e interioridade 

literária.
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CAPÍTULO 3

A SUBJETIVIDADE EM A HORA DA ESTRELA 

Um buraco pode ter tanto significado enquanto  

forma como uma massa sólida.

Henry Moore
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3.1 “E se for triste a minha narrativa? Depois na certa escreverei algo alegre”: A hora da 

estrela e os sujeitos-narradores

A relação estabelecida entre sujeito e narrador no texto literário revela a possibilidade 

de analisar a construção do sujeito que se indaga, que se perde, que morre e ressurge; perfis  

esses que compõem a descrição das personagens de Clarice. Sobre a especulação da relação de 

sujeito-narrador, Benedito Nunes (1973, p. 40) conclui:

Essas interrogações pontuam o comentário reflexivo que interioriza a matéria 
narrativa do texto, valorizando, inclusive, o apelo silencioso das coisas e os 
momentos inenarráveis.  Mas pelo comentário que interpreta a experiência 
narrada,  o  sujeito  narrador,  continuamente  presente,  também a  si  mesmo 
interpreta. A serviço do personagem, a sua voz, que fala dele e por ele. Alça-se 
do espaço comum da narrativa,  convertido num espaço agônico,  onde se 
representa o drama da linguagem e da expressão, e que ambos ocupam.

Em outras palavras, o sujeito-narrador acaba narrando também a si mesmo enquanto 

narra as histórias de suas personagens, como podemos observar em A hora da estrela (1977), ao 

narrar sobre Macabéa, Rodrigo S. M. acaba revelando muito sobre si mesmo, ele interpreta a si 

mesmo, tanto para si quanto para o leitor, enquanto tenta interpretar sua protagonista, suas ações 

e o mundo que a cerca, mundo este que é quase tão estranho para si quanto parece ser a  

Macabéa, que, diferente daquele que a narra, já parece estar acostumada.

É possível constatar que a evidência dos traços presentes na construção do narrador 

revela a própria Clarice Lispector, não a escritora, mas o sujeito que ali reside, com todas as suas 

ânsias, muitas delas indizíveis, ditas por outras palavras na tentativa de alcançar o âmago da 

coisa,  o  delírio  que a  palavra  exerce  é  justamente  o que comprova as  questões  humanas 

presentes na obra. Na tentativa de ocultar-se através de um narrador do sexo masculino abre 

margens para diversas indagações. 

O recurso literário por meio da linguagem utilizado por Clarice cria uma relação de 

intimidade com os personagens, narrador, autora e leitor, todos fazem parte da própria ação 

romanesca como aponta Benedito Nunes (1973, p. 41): “o autor se torna ator por desdobramento 

dramático’’. As marcas da autoria também revelam a vulnerabilidade do sujeito que se alimenta 

dos acontecimentos e, no entanto, padece ao encarar a própria existência. 
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Em A hora da estrela, Macabéa, a protagonista assume o papel do sujeito-narrador, 

tanto quanto o próprio Rodrigo S. M., através de uma existência medíocre, marginalizada pela 

própria vida, demonstrando a dualidade do sujeito descentrado, deslocado, ora inocente, ora 

pervertido. Nunes (1973) classifica tal movimento como variações extremas: o irônico e o 

cômico no discurso narrativo.

Já Antonio Candido (1944), ao se debruçar sobre a obra de Clarice Lispector, destacou 

a forma inovadora com que a autora concebia suas personagens. Em 1944, redigiu uma crítica 

sobre a estreia da autora e assumiu o risco de afirmar que “[...] mesmo na craveira ordinária dos 

talentos, há quem procure, uma via mais acentuadamente sua, preferindo o risco da aposta à 

comodidade do ramerrão” (Coluna publicada em 16/07/1944). Para Candido (2000), Clarice 

Lispector não apenas inovou na construção de suas personagens, mas também na maneira como 

manipulou a linguagem. A autora transforma a linguagem em um "instrumento de desordem", 

capaz de criar um universo onde a lógica e a ordem narrativa são desafiadas, refletindo essas 

mesmas variações classificadas posteriormente por Nunes (1973). 

3.2 “Tristeza também era coisa de rico”: a marginalização do sujeito em A hora da estrela

Conforme vimos dizendo, paralelamente à sua ressonância existencial, de abordagem 

de um sujeito ora feminino, ora neutro (ou inominável) que, sob muitos aspectos, escapa às 

possibilidades apreensão do discurso narrativo, é intrínseca a relação da narrativa da obra A 

hora da estrela (1977) com o problema social. Assim como em outras obras, Clarice, em A hora 

da estrela, representou por meio da literatura a vida de sujeitos marginalizados, não somente a 

de  Macabéa,  protagonista  desse seu  último  trabalho  publicado,  mas  de  diversas  outras 

personagens. Vale lembrar a preocupação da autora com a figura de Mineirinho, retratado no 

conto homônimo de 1962, que narra a trágica morte de um ladrão que foi massacrado pela 

polícia com treze tiros (aos quais Clarice Lispector se referiu em sua famosa entrevista para a 

TV Cultura).

O fator social é recorrente para travar reflexões sobre o cenário em que se encontram e 

o motivo dos desdobramentos da vida de seus personagens.  De modo geral, para Antonio 

Candido (2006), a questão do social em relação à arte pode ser entendida de duas maneiras:

[...] depende da ação de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus 
diversos  de  sublimação;  e  produz  sobre  os  indivíduos  um efeito  prático, 
modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles o 
sentimento dos valores sociais. Isto decorre da própria natureza da obra e 
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independe do grau de consciência que possam ter a respeito os artistas e os 
receptores de arte (Candido, 2006, p. 30).

Naquilo que se refere aos fatores do meio, em A hora da estrela (1977), o cenário e as 

condições  em  que  Macabéa  vive  evidenciam  uma  escolha  da  autora  por  demonstrar  a 

precariedade e insalubridade vividas por uma jovem nordestina que sai de seu estado, onde fora 

criada pela tia, e chega no Rio de Janeiro para trabalhar como datilógrafa, alimentando-se 

apenas de cachorro-quente e dividindo um quarto com outras mulheres, além de todas as outras 

circunstâncias que em alguma medida marginalizam a existência de Macabéa. O efeito prático 

elaborado por Candido (2006) parte do pressuposto do alcance do público leitor, uma vez 

compadecido  com  as  condições  vividas  por  Macabéa  e  que  retratam  a  maioria  das 

existências. 

O contexto social que permeia a narrativa de Clarice não se limita em apenas uma 

exploração de fatos ou simples denúncia, a problemática se estende em vários aspectos, como a 

constituição  do eu,  de  entender  “quem eu sou”,  latente  na  construção da  personagem de 

Macabéa. Talvez a necessidade de pedir à colega de trabalho uma aspirina toda vez que se doía 

não era devido a apenas uma dor de cabeça, mas a um mal estar do mundo, que, como ela mesma 

dizia, a fazia se doer toda o tempo todo. 

— Por que é que você me pede tanta aspirina? Não estou reclamando, embora 
isso custe dinheiro.
— É para eu não me doer.
— Como é que é? Hein? Você se dói?
— Eu me dôo o tempo todo.
— Aonde?
— Dentro, não sei explicar 
(Lispector, 1977, p. 63).

O caráter social que permeia a obra é visto como fator formativo da obra artística na 

crítica literária de Antonio Candido (2006). Nesse aspecto, os elementos e recursos utilizados 

por Clarice ganham relevância, pois confrontam uma sociedade pautada na segregação e na 

desigualdade social, consequentemente alvo para pensar o sujeito que anseia por pertencimento, 

não só da palavra, mas do meio em que transita. 

Tentarei tirar ouro do carvão. Sei que estou adiando a história e que brinco de 
bola sem a bola. O fato é um ato? Juro que este livro é feito sem palavras. É 
uma fotografia muda. Este livro é um silêncio. Este livro é uma pergunta 
(Lispector, 1977, p. 17).
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Esse papel de narrador onisciente de Rodrigo S. M. revela uma relação entre este e sua 

protagonista, Macabéa, refletida na narrativa através de um jogo metalinguístico no qual o 

narrador  tenta  dar  voz  à  protagonista,  ao  mesmo tempo em que reconhece  suas  próprias 

limitações  como  mediador  da  história.  O  narrador  reflete  sobre  sua  própria  criação, 

questionando  a  responsabilidade  de  dar  forma  a  uma  vida  que,  à  primeira  vista,  parece 

insignificante. No entanto, ao narrar, ele a torna eterna.

Quanto a esse narrador,  Marcelo Diego (2019), observa que é “[..] ele mesmo uma 

personagem em seu teatro — uma vez que, ao contar a história de um narrador fictício que quer 

contar sua história, Clarice encena uma narração do mesmo modo que uma peça de teatro 

encena uma ação”. Isso reflete a autoconsciência da narrativa e a inquietação clariceana quanto 

ao ato de escrever, a necessidade de escrever a história de Macabéa trava uma encenação de uma 

trama estranha e ao mesmo tempo íntima. 

 A identidade de Macabéa é moldada pela exclusão social e pela falta de referências 

culturais e afetivas. Elementos como a pobreza, a ausência de um discurso próprio e a alienação 

diante da realidade são centrais para compreender sua condição existencial. Dissemos já que a 

protagonista, na sua fragilidade, nos ensina sobre a resistência silenciosa e o que significa existir 

em um mundo que não a vê.  Assim, como um ser humano relegado ao esquecimento, sua 

história é, paradoxalmente, um grito de existência, “Tornava-se toda dramática e viver doía” 

(Lispector, 1977, p. 45), afirma o narrador sobre a protagonista.

Segundo Ligia Chiappini (1996), "Macabéa é a expressão mais bem-acabada do mal-

acabado, do mal formado, do feio,  do disforme".  Essa visão ressalta como a personagem 

sintetiza a invisibilidade das classes marginalizadas e toca no tema da invisibilidade de nome, 

de registro civil, quando questionada ao dizer seu nome.

— Eu também acho esquisito mas minha mãe botou ele por promessa a Nossa 
Senhora da Boa morte se eu vingasse, até um ano de idade eu não era chamada 
porque não tinha nome, eu preferia continuar a nunca ser chamada em vez de 
ter um nome que ninguém tem mas parece que deu certo. — Parou um instante 
retomando o fôlego perdido e acrescentou desanimada e com pudor: — Pois 
como o senhor vê eu vinguei... pois é... (Lispector, 1977, p. 43).

Para Corrêa (1991), “na literatura de Clarice quase não há Literatura. A narração dos 

fatos mostra-se quase em ruína, quase sempre rasurada pela interferência de uma expressão cuja 

materialidade se produz pelo movimento — pela pulsação — das palavras acumuladas umas 

sobre as outras, numa forma e numa ordem próximas às da espiral”. A partir disso, compreende-
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se que a protagonista não é apenas vítima do contexto social, mas também uma metáfora da 

crise existencial:

Estou absolutamente cansado de literatura; só a mudez me faz companhia. Se 
ainda escrevo é porque nada mais tenho a fazer no mundo enquanto espero a 
morte. A procura da palavra no escuro. O pequeno sucesso me invade e me põe 
no olho da rua. Eu queria chafurdar no lodo, minha necessidade de baixeza eu 
mal controlo, a necessidade da orgia e do pior gozo absoluto. O pecado me 
atrai, o que é proibido me fascina. Quero ser porco e galinha e depois matá-los 
e  beber-lhes  o  sangue.  Penso  no  sexo  de  Macabéa,  mipudo  mas 
inesperadamente coberto de grossos e abundantes pelos negros — seu sexo era 
a única marca veemente de sua existência (Lispector, 1977, p. 70).

Nesta altura é possível dizer, então, que A hora da estrela demonstra como Clarice 

Lispector constrói  uma narrativa profundamente filosófica e socialmente engajada, unindo 

existência e sociedade num todo inextricável. A trajetória de Macabéa, embora marcada pela 

invisibilidade, torna-se símbolo da condição humana em sua busca por significado. O romance 

nos provoca a pensar sobre o valor da vida, a complexidade da existência e o destino incerto que 

todos compartilhamos. Sob essa perspectiva, a obra permanece relevante para a compreensão 

das relações entre literatura, identidade e exclusão social no Brasil, ao mesmo tempo em que se 

dirá sem exagero que ressoa universalmente como um tratado filosófico sobre o ser e o nada, 

embora não pretenda ser senão um romance.

Olhada a partir da história e da cultura,  Macabéa é um ser quase invisível, e essa 

invisibilidade é essencial para compreender sua subjetividade. Segundo Judith Butler (2017), a 

constituição do sujeito não ocorre de maneira isolada, mas dentro de um contexto de normas e 

poderes que regulam sua existência. No caso de Macabéa, sua subjetividade é moldada pela 

exclusão social e pela falta de discurso próprio. Ela não se reconhece como protagonista da 

própria vida, sendo levada pelas circunstâncias e pelas vozes externas que tentam defini-la. 

Rodrigo S. M. descreve sua existência: “[...] é que a vida lhe era tão insossa que nem pão velho 

sem manteiga [...]”

O narrador, Rodrigo S. M., apresenta Macabéa de forma distante e, por vezes, cruel, 

refletindo uma postura autorreflexiva sobre o poder da escrita na construção da identidade. 

Corrêa quando escreveu para Vera Queiroz (1991), discutiu o discurso enquanto uma prática 

social. No caso de Macabéa, seu discurso é fragmentado, suas palavras são limitadas, e sua 

identidade se esvai na falta de expressão. Sua construção como sujeito é feita quase como um 

espelho do olhar alheio — ela existe na narrativa, mas não detém poder sobre sua própria 

história. 
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— Oh mulher, não tens cara?
— Tenho sim. É porque sou achatada de nariz, sou alagoana.
— Diga-me uma coisa: você pensa no teu futuro?
A pergunta ficou por isso mesmo, pois a outra não soube o que responder 
(Lispector, 1977, p. 65).

Outro aspecto relevante na construção da subjetividade de Macabéa é a relação entre 

linguagem e poder. Pierre Bourdieu (1979), argumenta que a linguagem depende da posição 

social do falante, e Macabéa, por ter um vocabulário restrito e dificuldades na comunicação, 

acaba sendo ainda mais marginalizada, fato evidente quando compartilha com Olímpico o que 

ouve na Rádio Relógio:

— Você sabia que na Rádio relógio disseram que um homem escreveu um 
livro  chamado  Alice  no  País  das  Maravilhas  e  que  era  também  um 
matemático?  Falaram  também  em  “élgebra”.  O  que  é  que  quer  dizer 
“élgebra”? 
[...]
— Eu gosto tanto de ouvir os pingos de minutos do tempo assim: tic-tac-tic-
tac-tic-tac. A Rádio Relógio diz que dá a hora certa, cultura e anúncios. Que 
quer dizer cultura? [..]
— É que muita coisa eu não entendo bem. O que quer dizer “renda per 
capita”? (Lispector, 1977, p. 50).

Sua condição de pobreza e falta de acesso à educação a colocam em uma posição de 

submissão, em que suas tentativas de expressão, também raras por este mesmo motivo, são 

frequentemente invalidadas ou ridicularizadas por todos que a cercam.

No entanto, há momentos em que Macabéa, mesmo que de forma ingênua e incipiente, 

esboça uma busca por si mesma. Seu fascínio por Hollywood, seu desejo de um amor com 

Olímpico, e até mesmo sua crença na profecia de uma cartomante são pequenas tentativas de 

agarrar algo que transcenda sua condição. Essas breves esperanças evidenciam o desejo humano 

por significado, por um espaço próprio no mundo.

A morte de Macabéa é paradoxalmente seu momento de maior existência. Ao ser 

atropelada  e  finalmente  ter  sua  "hora  de  estrela",  ela  adquire  na  morte  um  instante  de 

protagonismo que a vida lhe negou. Segundo Flávia Trocoli (2010, p. 23) “No nome próprio, 

Macabéa, a evocação da morte. (...). Lembremos que macchabeé, em francês, significa cadáver. 

Além da afinidade sonora entre Macabéa e macabra.”

No caso de Macabéa, sua morte desperta a atenção do mundo ao seu redor, e ela, por 

um instante, passa a existir de fato na consciência dos outros. Em A hora da estrela (1977), 
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Lispector questiona o que significa ser um sujeito em uma sociedade que define quem tem 

direito à visibilidade e quem é condenado ao esquecimento. Macabéa nos lembra que, muitas 

vezes, o sujeito é construído na negação, na ausência e na luta silenciosa por significado. E, 

ainda  que  sua  estrela  brilhe  apenas  no  último instante,  sua  existência  se  torna  eterna  na 

literatura. A obra também nos faz refletir sobre o papel da empatia e do olhar crítico diante 

daqueles que vivem à margem, reforçando a importância de dar voz a histórias que, de outra 

forma, permaneceriam silenciadas.

No entanto, Macabéa parece alheia a essa liberdade. Sua vida é marcada por uma 

passividade extrema, uma existência que ocorre sem grandes questionamentos ou tentativas de 

autodeterminação. Como o narrador, Rodrigo S. M., descreve: "Só uma vez se fez uma trágica 

pergunta: quem sou eu? Assustou-se tanto que parou completamente de pensar.” (Lispector, 

1977, p. 32). Sua falta de consciência sobre si mesma a coloca em um estado de não-ser, como 

se vivesse mecanicamente.

A tragédia de Macabéa, portanto, pode ser vista como o resultado de um mundo que 

não lhe dá oportunidades de se perceber como sujeito ativo de sua própria história. Sua morte,  

ao final do romance, não é apenas física, mas filosófica: ela morre sem jamais ter realmente  

existido, sem ter questionado a banalidade ao seu redor e sem ter superado a alienação imposta 

pelo sistema econômico e social.

Clarice, em A hora da estrela, apresenta Rodrigo S. M. e como o narrador-personagem 

encarna características essenciais do pós-modernismo, como a metalinguagem, a ironia e a 

problematização da construção narrativa. A própria obra se desdobra em um jogo entre ficção e 

realidade, entre a tentativa de narrar e a impossibilidade de capturar plenamente a existência da 

protagonista Macabéa.

Desde o início do romance, Rodrigo S. M. se apresenta como um narrador consciente 

de seu papel de criador e, ao mesmo tempo, como um indivíduo que luta com suas próprias 

limitações para contar a  história de Macabéa.  Ele questiona a própria escrita,  discute seu 

processo criativo e admite suas dificuldades em representar uma personagem tão distante de sua 

própria experiência:

O que escrevo é mais do que invenção, é minha obrigação contar sobre essa 
moça entre milhares delas. E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de  
revelar-lhe a vida. Porque há o direito ao grito. Então eu grito. (Lispector, 
1977, p. 13)
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Até na narração de sua própria história Macabéa precisa de outro para lhe dar voz, 

precisa de outro que lhe exerça o direito básico de gritar, que reflita sobre os problemas que 

assolam sua existência e sobre sua própria existência. E é exatamente isso que torna o narrador, 

Rodrigo S. M., tão importante à narrativa. O narrador extradiegético,  como se diz,  que, em 

outras histórias sequer seria nomeado, aqui recebe nome e identidade, explicitando que essa não 

é a história de Macabéa, mas a interpretação que lhe dá o narrador, homem e situado numa 

posição social melhor que a da protagonista, ao falar sobre a história desta. Aqui, o narrador 

explicita sua consciência da linguagem e de sua função como mediador da realidade. Ele sabe 

que a "verdade também se inventa", revelando um traço fundamental do pós-modernismo: a 

descrença na objetividade absoluta e na possibilidade de uma representação direta da realidade. 

Aquela não passa de sua visão da realidade, não da realidade em si. 

Rodrigo S. M. é um narrador que oscila entre o envolvimento com a história e um 

distanciamento irônico. Ele expressa compaixão por Macabéa, mas também a trata de maneira 

ambígua, com um certo tom de sadismo, o que pode explicar o significado por trás da sigla de 

seu sobrenome S: sádico, M: masoquista. De acordo com o narrador:

Quero neste instante falar da nordestina. É o seguinte: ela como uma cadela 
vadia  era  teleguiada exclusivamente  por  si  mesma.  Pois  reduzira-se  a  si. 
Também fui eu, de fracasso em fracasso, me reduzi a mim mas pelo menos 
quero encontrar o mundo e seu Deus (Lispector, 1977, p. 18).

O autor, que afirma querer apenas contar a história dessa mulher que nunca teve o 

direito de contar ela mesma, trata Macabéa com um ar de superioridade e desdém que reforça 

ainda mais esse sadismo pelo sofrimento desta, como se ele tirasse prazer do fato de que ela  

jamais pôde contar sua própria história visto que daria a ele a possibilidade de fazer isso, como 

se ele fosse muito mais apto a contar a história de Macabéa do que ela própria jamais seria. Essa 

afirmação destaca sua autoconsciência e sua relação conflituosa com a própria ficção. Rodrigo 

S. M. se coloca como um mediador instável, que ora busca compreender sua personagem, ora se 

irrita  com sua própria  condição de escritor,  ora  admira sua protagonista,  ora  despreza os 

sofrimentos passados por ela.

Em vários momentos, o narrador questiona a própria estrutura do romance e o sentido 

de contar uma história. Ele declara que deseja ser "impessoal", mas sua presença é constante e 

intrusiva na narrativa. Esse paradoxo revela o caráter fragmentário e autoficcional do romance, 

aproximando-se das técnicas pós-modernas que questionam o papel do autor e do narrador. O 
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narrador não mais é uma entidade exclusa da narrativa, mas uma personagem importante, cuja 

voz é responsável por moldar a história contada e a interpretação do leitor.

O narrador não apenas relata a história de Macabéa, mas reflete sobre sua própria 

motivação para escrevê-la.  Ele não tem um distanciamento convencional  entre narrador e 

personagem, pois sua própria subjetividade interfere na narração, tornando-se um elemento 

essencial da obra.

3.3 “Vejo que escrevo aquém e além de mim”: o papel do narrador na construção do 
sujeito em A hora da estrela

No romance, Clarice propõe estruturas que rejeitam as formas convencionais de contar 

histórias. Rodrigo S. M. se vê, não como narrador,  mas como o criador de Macabéa, um 

narrador que, assim como qualquer outro personagem, também se coloca em uma posição de 

sofrimento, de dúvida e de angústia. O narrador não é apenas um observador passivo dos 

eventos, mas alguém que se envolve com a protagonista, questionando sua capacidade de relatá-

la e, em certo sentido, refletindo sobre sua própria impotência frente à vida da personagem. Um 

criador que, por mais que tente, não consegue se ver livre de sua criação.

Essa relação entre o narrador e a personagem é uma marca clariceana. A autora muitas 

vezes  incorpora  em  seus  narradores  uma  sensação  de  distância  e  ao  mesmo  tempo  de 

proximidade com os personagens, criando um espaço para a reflexão sobre o ato de contar 

histórias, sobre a vida e sobre a morte. Em A hora da estrela (1977), o narrador se vê quase 

como um espectador de uma tragédia que não pode evitar, e isso reforça a condição de alienação 

que caracteriza a existência de Macabéa. “Desculpai-me esta morte. É que não pude evitá-la” 

(Lispector, 1977, p.86), roga o narrador ao seu leitor, como se não fosse ele quem detém o poder 

sobre a protagonista e seu destino.

Clarice  Lispector  é  até  hoje  reconhecida  pela  profundidade  com que abordava  a 

subjetividade humana. Em seus romances, a autora dá voz a personagens que buscam, de 

maneira angustiante, compreender o que são, o que representam e quais são os seus lugares no 

mundo. A escritora utiliza a escrita de forma a imergir o leitor nas angústias e na interioridade da 

personagem. Macabéa se vê num mundo que a ignora, e a forma como a autora constrói esse 

isolamento é profundamente introspectiva, assim como a própria autora se julgava, no texto do 

livro de Olga Borelli, Clarice comenta: “...a verdade é que algumas pessoas criaram um mito em 

torno de mim, o que me atrapalha muito: afasta as pessoas e eu fico sozinha.” (Waldman, 1992, 

p. 91).
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Essas características podem transmitir uma sensação de desconforto e inquietação, 

criando um espaço no qual o leitor é confrontado com a fragilidade humana.

A hora da estrela é, portanto, uma obra que condensa os principais traços de autoria de 

Clarice Lispector: a exploração da subjetividade humana, a reflexão sobre o sentido da vida e da 

morte, o estilo literário fragmentado e a construção de narradores que não são apenas contadores 

de histórias, mas também protagonistas de suas próprias crises existenciais. Através da figura de 

Macabéa, Lispector cria um romance que é ao mesmo tempo um retrato de uma pessoa comum 

e um reflexo profundo das questões universais da condição humana.

Conclui-se, então, que a construção do sujeito em A hora da estrela (1977) se dá pela 

abordagem da sua relação com o mundo,  apresentada por  meio de uma narrativa  que se 

aproxima e se afasta o tempo todo da personagem, tornando-a ora familiar, ora estranha aos 

olhos do leitor. Macabéa, como muitos dos marginalizados da sociedade, não tem, para si ou 

para os outros, um papel claro ou relevante, o que reflete uma crítica direta ao sistema social e 

político que a exclui. No entanto, é nesse vazio existencial que a escritora dá a Macabéa a sua  

humanidade. Mesmo sendo invisível para a maioria, a jovem possui algo de profundamente 

humano em sua busca, ainda que inconsciente, por um significado que transcende sua própria 

dor e a opressão que sofre. 

O narrador, que se assume como "quase" um personagem, também se insere de forma 

crucial nesse esforço de compreender o sujeito. Sua presença na narrativa confere a Macabéa 

uma existência mais ampla, pois, através de sua voz, a história da personagem se torna capaz de 

ser contada e, paradoxalmente, se torna visível. O narrador afirma: "Eu, o narrador, sou o único 

que pode dar-lhe uma identidade". Ele está ciente da sua função como narrador e se preocupa 

em mostrar as limitações da própria narrativa, bem como do ato de narrar em si. Ele questiona a 

capacidade de narrar de forma autêntica, o que nos remete à ideia de que a construção de um 

sujeito é algo que nunca é completamente exato ou definitivo.

O narrador de Lispector assume o papel de mediador da identidade de Macabéa, ao 

mesmo tempo em que destaca a impossibilidade de sua total compreensão. Na verdade, é apenas 

após a morte de Macabéa que seu criador finalmente começa a entendê-la e a sua história,  

apenas após morrer junto com sua criação — mesmo que, como ele mesmo afirma, só por um 

instante: “Morta, os sinos badalavam mas sem que seus bronzes lhes dessem som. Agora 

entendo esta história. Ela é a iminência que há nos sinos que quase-quase badalam” (Lispector, 

1977, p. 86).

O sujeito em Lispector, portanto,  nesse e em outros romances,  não é uma entidade 

definida de maneira simples e objetiva. Ele é plural, fragmentado, em constante processo de 
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mudança. No caso em questão, a história de Macabéa é marcada pela ausência de um centro 

estável, algo que se reflete na sua própria constituição subjetiva. A jovem não tem um lugar no 

mundo e nem um lugar dentro de si mesma. Ela não questiona sua condição social, mas sua 

passividade não a faz menos humana. A própria construção da personagem revela a fragilidade 

do sujeito diante de uma sociedade que não lhe oferece muitas oportunidades, e a resignação de 

Macabéa, longe de ser uma falha, é uma forma de resistência silenciosa.

Em A hora da estrela (1977), Clarice Lispector não só explora a marginalização de 

Macabéa, mas também coloca em pauta a relação entre o sujeito e o mundo. A questão do  

sujeito aqui não é apenas um processo interno, mas também um reflexo das forças externas que 

moldam suas possibilidades de existência. A jovem, ao não ter acesso a uma identidade que 

possa afirmar-se de maneira clara e estável, nos provoca a refletir sobre o que significa ser um 

sujeito em um mundo que não reconhece suas singularidades.

 

Só que precisava dos outros para crer em si mesma, senão se perderia nos 
sucessivos e redondos váccuos que havia nela. Meditava enquanto batia à 
máquina e por isso errava ainda mais (Lispector, 1977, p. 38).

O título da obra, A hora da estrela (1977), é uma metáfora para essa breve e efêmera 

tentativa de afirmação do sujeito. Macabéa, ao atingir um momento de consciência, mesmo que 

trágico, de sua própria existência, brilha por um instante, antes de desaparecer novamente nas 

sombras da vida. A estrela, no entanto, não é o símbolo de um brilho duradouro, mas de uma 

existência fugaz e frágil, que, como o sujeito marginalizado, é facilmente apagada. 

Mas tinha prazeres. Nas frígidas noites, ela, toda estremecente sob o lençol de 
brim, costumava ler à luz de vela os anúncios que recortava dos jornais velhos 
do escritório. É que fazia coleção de anúncios. Colava-os no álbum. Havia um 
anúncio, o mais precioso, que mostrava em cores o pote aberto de um creme 
para pele de mulheres que simplesmente, não eram ela (Lispector, 1977, p. 
38).  

Clarice Lispector, ao apresentar o sujeito de Macabéa, nos entrega uma reflexão sobre 

a precariedade da vida e a tentativa, muitas vezes frustrada, de encontrar um sentido em um 

mundo  que  parece  indiferente.  Em  sua  fragilidade,  Macabéa  revela  a  universalidade  da 

experiência humana, mostrando-nos que o sujeito não é uma entidade que nasce pronta e 

acabada, mas sim uma construção contínua, muitas vezes marcada pela solidão e pela dor. A 

leitura do sujeito, assim, na obra, é de revelação daquilo que está oculto, uma tentativa de tornar 

visível o invisível, o não dito, o quase inexpressivo.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Clarice Lispector criou uma literatura na qual o sujeito feminino é protagonista, não 

apenas na aparência, mas na profundidade da experiência humana. Suas personagens enfrentam 

as  limitações  de  uma sociedade que  tenta  enquadrá-las,  mas  também buscam,  através  da 

introspecção e da reflexão, uma forma de resistência e liberdade. O romance A hora da estrela é 

um convite à introspecção e à empatia. Através da história de Macabéa, figura tão despida de 

identidade que precisa de um narrador homem lhe dando voz para que sua existência seja 

consolidada, a autora constrói uma narrativa que desafia a indiferença do leitor e o obriga a  

confrontar sua própria relação com a marginalidade e a solidão.

Ler Clarice Lispector é, antes de tudo, uma jornada de autoconhecimento e reflexão. 

Suas obras não oferecem respostas simples, mas nos convidam a mergulhar nas complexidades 

da vida humana, a questionar nossa existência e a explorar o desconhecido que habita dentro de 

nós mesmos. Sua escrita incomparável e suas personagens multifacetadas continuam a ser uma 

fonte inesgotável de inspiração para leitores e estudiosos da literatura, confirmando seu lugar 

como uma das maiores escritoras de todos os tempos.

A hora da estrela é uma obra que nos desafia a olhar mais profundamente para a vida 

de uma pessoa comum, mas que, ao mesmo tempo, carrega distintos significados passíveis de 

diversas interpretações. A história de Macabéa oferece motivos para uma reflexão aprofundada 

sobre as dores da existência humana e suas contingências. Clarice, com uma escrita única e 

sensível,  nos  apresenta  uma mulher  que,  à  primeira  vista,  poderia  ser  invisível.  Mas, ao 

olharmos mais de perto, vemos que ela é uma representação do vazio que muitos de nós 

carregamos, da busca por um sentido que nunca parece estar ao nosso alcance.

A  escolha  de  Clarice  por  um  narrador  que  é,  ao  mesmo  tempo,  observador  e 

participante da história, traz uma camada de complexidade emocional ao romance. O narrador, 

Rodrigo S. M., se distancia de Macabéa, mas não consegue esconder sua empatia e seu desdém 

por ela, e talvez isso seja o que mais nos toca como leitores: ver que, por mais que ela viva em 

uma realidade cruel, ela não é apenas uma personagem de um romance, mas uma pessoa que 

existe, que sente e que, mesmo na sua fragilidade, nos provoca questionamentos profundos 

sobre nossas próprias vidas.

Ao falar da miséria, da solidão e da desilusão, Clarice não está só contando a história de 

uma mulher pobre, mas está nos levando a refletir sobre as dores mais íntimas da condição 
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humana. Macabéa nos faz pensar sobre o que significa ser visto no mundo, sobre a luta por 

identidade e sobre como as nossas vidas, por mais pequenas que pareçam, estão repletas de um 

profundo  desejo  de  compreensão.  Mesmo  sem  conseguir  transformar  sua  realidade, a 

personagem nos toca ao mostrar  que o simples ato de existir  já  é,  por si  só,  um desafio 

existencial.

O título, A hora da estrela (1977), resgata essa ideia de efemeridade: o momento em 

que Macabéa se torna visível, mas essa visibilidade é rápida e cheia de vazio. Este paradoxo, 

entre a busca por algo grandioso e o reconhecimento de que esse algo talvez nunca chegue, faz 

da obra uma verdadeira meditação sobre a vida e a morte, sobre os sonhos e as frustrações. 

Por fim, Clarice Lispector não nos oferece respostas fáceis ou finais felizes. Ela nos 

entrega uma história que é antes uma pergunta constante sobre o que é viver, o que é ser alguém 

neste mundo tão impessoal e indiferente. A obra é, acima de tudo, um convite à reflexão sobre o 

sentido da existência e sobre como, mesmo nas sombras e nas margens da sociedade, há um 

brilho tênue e silencioso que fala diretamente ao nosso coração. A obra de Clarice nos ensina 

que,  talvez,  a única forma de realmente compreender a vida seja aceitá-la em toda a sua 

complexidade, na beleza e na dor que ela nos traz.

Ao longo desta dissertação, procuramos compreender a construção do sujeito na obra 

A hora da estrela, de Clarice Lispector, a partir de um entrelaçamento entre literatura e filosofia. 

O  percurso  analítico  permitiu  evidenciar  como  a  personagem  Macabéa  encarna  uma 

subjetividade que escapa às categorias tradicionais de identidade, agência e consciência de si, 

frequentemente valorizadas pela metafísica ocidental. Frente a isso, nossa análise dialogou com 

perspectivas filosóficas que problematizam o sujeito unitário, autônomo e racional, trazendo à 

luz modos de existência marcados pela opacidade, pela fragilidade e pela alteridade.

A  figura  de  Macabéa,  em  sua  insignificância  social  e  existencial,  revela  uma 

subjetividade descentrada, cuja constituição ocorre à margem da linguagem e do sentido.  A 

hora da estrela não apenas representa uma personagem vulnerável, mas também força o leitor a 

confrontar os limites da representação e da compreensão do outro. O narrador Rodrigo S. M., 

em sua tentativa de narrar Macabéa, também se vê atravessado por essa crise da linguagem e da 

autoridade narrativa, tornando-se, ele próprio, um sujeito em processo, inacabado e inquieto, ao 

ultimar a história da nordestina, conclui:

E agora — agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, só 
agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também?!
Não esquecer que por enquanto é tempo de morangos.
Sim (Lispector, 1977, 87).
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Os resultados desta pesquisa mostram que Clarice Lispector propõe uma ética do 

sujeito fundada na abertura para o que escapa à razão e à visibilidade. Macabéa, enquanto figura 

literária,  traz  questionamentos  justamente  por  sua ausência  de  atributos  heroicos,  por  sua 

presença mínima, por seu modo de ser que desafia os modos habituais de reconhecimento. A 

literatura clariceana, ao se aproximar das questões filosóficas sobre a alteridade, a linguagem e 

o ser, oferece um espaço privilegiado para repensar o sujeito não como identidade plena, mas 

como campo de tensão, vulnerabilidade e silêncio.

Assim, A hora da estrela se apresenta como uma obra singular na literatura brasileira, 

por articular uma crítica existencial e social com uma reflexão profunda sobre o sujeito. Ao final 

desta trajetória, reafirmamos que é no cruzamento entre literatura e filosofia que se abre a 

possibilidade de pensar um sujeito ético, que não se fecha em si mesmo, mas que se constitui no 

encontro — muitas vezes falho, incômodo e incompleto — com o outro.
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