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RESUMO

A presente dissertagao resulta do acompanhamento de casos de trabalho escravo
contemporaneo envolvendo trabalhadores indigenas kaiowa de Mato Grosso do Sul entre
2022 e 2026. Trata-se de etnografia realizada junto a 65 trabalhadores indigenas kaiowa
residentes na aldeia Te'yikue, Reserva de Caarapo, e nas retomadas Itagua, Teyijusu e
Kunumi Vera, contiguas a reserva. Em 2023, eles foram submetidos ao trabalho escravo
no plantio da cana-de-actcar em fazendas da regiao. Parte deles foi resgatada pelo
Ministério do Trabalho e Emprego. Os demais, nao alcancados pela fiscalizagao, se
mobilizaram para processar na Justica do Trabalho seus empregadores. A dissertacao
narra o encontro desses trabalhadores com as agéncias estatais e examina as condi¢oes
de trabalho a que foram submetidos, a partir do olhar do Estado e do olhar dos proprios
trabalhadores. Além disso, apresenta: as relagoes de trabalho e vida desses trabalhadores;
as formas de controle nas frentes de trabalho e a atuagao de gatos com CNPJ (aliciadores),
cabecantes (chefes de turma) e fiscais; o modo como as turmas sao organizadas a partir de
lagos de parentesco, vizinhanga e outros critérios; as resisténcias cotidianas
empreendidas para contrapor a exploracao. A pesquisa também historiciza como a mao
de obra kaiowa contemporanea foi formada pelo Estado brasileiro, mediante a
expropriacao de suas terras e sua exploracao em sucessivas atividades econdmicas do
agronegocio: da extracao da erva-mate as derrubadas das florestas, da formacao de pastos
a colheita de cana. Demonstra como, ainda hoje, o Estado continua a agenciar os indigenas
para o trabalho fora, quando os envia ao sul do Brasil para colherem macgas. Trata-se de
um caso exemplar das causas do trabalho escravo, que seguem em franca operagao nos

dias de hoje.

Palavras-chave: trabalho escravo contempordneo, trabalhadores indigenas, kaiowa,

antropologia do trabalho.
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ABSTRACT

This dissertation arises from the monitoring of contemporary slave labour cases involving
Kaiowa indigenous workers from the Brazilian state of Mato Grosso do Sul, between 2022
and 2026. It is an ethnography conducted with 65 Kaiowa indigenous workers residing in
the Te'yikue village (at Caarap6 Indigenous Reserve), and in the retomadas (retaken lands)
of Itagua, Te'yijusu and Kunumi Vera, which are contiguous to the reserve. These workers
were subjected to slave labour in sugarcane planting on regional farms in 2023. Whilst
some were rescued by the Ministry of Labour and Employment, others—whom the
inspection did not reach—mobilised independently to sue their employers through the
Labour Court. The dissertation narrates these workers’ encounters with state agencies
and examines the working conditions to which they were subjected, drawing on both state
perspectives and the workers’ own accounts. It explores the labour and life relations
amongst these workers; the mechanisms of control within work fronts and the roles of
gatos com CNPJ (registered labour intermediaries), cabecantes (crew leaders) and fiscais
(supervisors); the organisation of turmas (work gangs) along lines of kinship,
neighbourhood and other criteria; and the everyday acts of resistance undertaken to
counter exploitation. The research also historicises the formation of the contemporary
Kaiowa labour force by the Brazilian State through land expropriation and exploitation
across successive agribusiness activities—from yerba mate extraction and forest clearing
to pasture formation and sugarcane harvesting. It demonstrates how the State continues
to broker indigenous labour for trabalho fora (off-tekoha work), sending workers to
southern Brazil to harvest apples. This constitutes an exemplary case of the root causes

of slave labour, which remain in full operation today.

Keywords: contemporary slave labour, indigenous workers, Kaiowad, anthropology of work.
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NE'EMBYKY

Ko tembiapo fiemohu’a ofiemoafiete pe ohdova onondive umi mba’apo asy agarupigua
oimehame te'yi Kaiowa ko Mato Grosso do Sulpe 2022 guie 2026 pee. Péa ha'e etnografia
ojejapéva 65 te'yikuéry kaiowd omba’apéva ha oikova tekoha Te'yikuépe, Reserva de
Caarapope, ha uma ojejevyjeyakuépe Itagua, Te'yijusu ha Kunumi Vera, reserva jerére.
Onemoingue chupekuéra hérava trabalho escravope takuare’€ nenetyme fazenda oiméva
jerére. Ministério do Trabalho ha Emprego oipe’amimi chupekuéra pégui. Umi
noguahéihape fiscalizagdo, ofiemongu’e hikudi omba’apéva oprocessavo Justica do
Trabalhope. Ko tembiapo omombeu umi jejuhu oikoakue omba’apdéva umi agéncias
estatais ndie ha oma’€ ohechavo mba’échapa oikovai omba’apova, umi ohechakuaava rupi
ha'éva Estado ha omba’apova rupi. Upéicha ave, ohechauka: pe relagées mba’apo rehegua
ha mba’écha oiko umi mba’apoharakuéra; mba’'écha umi jehecha umi mba’aporenda rupi
ha mba’écha ojapo umi oguerekova CNPJ (gatos/aliciadores) hérava, umi omyakava (chefes
de turma/cabecantes/motenondéva) ha onangarekova (fiscais); mba'écha umi turma
ofioorganiza pe te'yi ojueheguava ndive, ojoypypeguava ha ambue mba’erechakuaa rupi;
flemombarete ara ha ara ofiemoambue hagua pe mba’apo asy. Ko mba'ejeporeka avei
omombe’u mba’écha pe kaiowa rembiapo agagua omboheko Estado brasileiro, ojeipe’apa
rupi ijyvykuéra ha mba’apo asy etaite tembiapo viru rapykuéri ko agronegocio rupi: ka'a
neguenohé guie ka'aguy jeity peve, pe kapii yvate guie takuare’@ fiembyaty peve.
Ohechauka mba’éicha, ko'ay peve, Estado ome’¢ gueteri tape re’yikuéry omba’apo hagua
okape, omondo sul ko Brasil gotyo omono'd hagua macd. Péa ha'e petei oikéva

ohechaukava mba’apo asy rehegua, ojekuaapava ha oikova gueteri agaite peve.

Ne'étee: mba'apo asy dgagua, te’yi mba'apohdra, kaiowd, antropologia do trabalho.
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Preludio

horizonte

Era janeiro de 2020, fazia muito calor. O céu estava azul pontilhado de nuvens. Me
lembro de olhar no horizonte a medida que avancavamos pela estrada, no caminho desde
Sao Paulo. Pela primeira vez, adentrava o cone sul do estado de Mato Grosso do Sul: a soja
se preparava para a colheita e eu observava com desolacao aquele deserto verde com
lavouras a perder de vista. Estava com um amigo antropélogo que havia me convidado
para dar uma palestra sobre trabalho escravo contemporaneo na Terra Indigena
Panambizinho!, dos Kaiowa e Guarani.

No caminho, paramos nas imediagcoes da Reserva Indigena de Dourados? De um
lado, o caveirdo percorria o que me pareceu um descampado, acompanhado de algumas
viaturas da policia. Do outro lado, os indigenas observavam. Era uma retomada.

O caveirdo, um trator modificado com chapas de metal para ser “blindado”, havia
poucos dias antes disparado tiros contra o grupo de familias que ocupava a area®. Uma
pessoa perdera um olho. As viaturas eram da For¢a Nacional. Come¢amos a tirar algumas
fotografias quando um carro encostou perto de nos e dele desceram dois homens, que
questionaram quem éramos. Havia conosco uma pessoa do Ministério Publico Federal, ele

se apresentou, entramos rapidamente no veiculo e seguimos.

! Localizada no municipio de Dourados, a Tl Panambizinho possui 1 mil hectares e populacédo de 381
pessoas, de acordo com o Censo 2022 (Sidra, IBGE).

2 A Terra Indigena Dourados possui 3 mil hectares e populacdo de 13.673 pessoas, das quais 6.858
sdo kaiowd, 3.169 guarani, 3.432 terena, 1 ava guarani, 2 mbya, de acordo com o Censo 2022 (Sidra,
IBGE). Esta praticamente dentro da cidade de mesmo nome, separada da area urbana apenas por uma
rodovia.

* “Caveirao, tiros e feridos: o ataque de segurangas privados e policiais as retomadas Guarani e kaiowa”
(Conselho Indigenista Missionario, 2020). Disponivel em: https://cimi.org.br/2020/01/caveirao-tiros-

feridos-segurancas-policiais-retomadas-guarani-kaiowéd/. Ver também o mini-documentario “Pode

queimar: indigenas sob ataque das milicias do agronegécio” (Conselho Indigenista Missionario, dir.
Ruy Sposati, 2023), sobre a continuidade dos ataques a retomada Avaete. Disponivel em:
https://www.youtube.com/wétch?v=KyROGbwabAM. Acesso em 12/12/2025.

T sumairio


https://cimi.org.br/2020/01/caveirao-tiros-feridos-segurancas-policiais-retomadas-guarani-kaiowa/
https://cimi.org.br/2020/01/caveirao-tiros-feridos-segurancas-policiais-retomadas-guarani-kaiowa/
https://www.youtube.com/watch?v=KyR0GbWAbAM

- T TR A AR . AW

1. Dois jovens observam o caveirdo e viaturas da Forca Nacional em retomada nas
imediagcdes da Reserva Indigena de Dourados.
Fotografia de Carolina Falcdo Motoki (Dourados/MS, 16/01/2020)

Atravessamos mais campos de soja até avistar uma casa de reza, erguida em barro
e sapé. Cruzamos um pequeno rio para chegar nela. No mesmo patio, estava a casa de seu
Anastacio, o anfitrido, que veio nos receber. Uma grande roda se formava sob a sombra de
arvores, a cuia de tereré circulava, assim como a palavra sobre a comida envenenada pela
monocultura. Um senhor, que mais tarde soube se tratar de um rezador, disse que o
alimento nao faria mal, se rezassem sobre ele desde o plantio.

Dentro da casa de reza, ouvimos relatos sobre os impactos dos agrotoxicos nos
territorios kaiowa e guarani, inclusive com a pulverizagao aérea*. Alguns deles pude sentir

muito brevemente na pele: para aplacar o calor, banhei no rio junto a outras pessoas, a

4 Sobre isso, ver "Agrotdxicos e violagdes nos direitos a satde e a soberania alimentar em comunidades
Guarani Kaiowa de Mato Grosso do Sul”, disponivel em:
https://cienciaesaudecoletiva.com.br/artigos/agrotoxicos-e-violacoes-nos-direitos-a-saude-e-a-
soberania-alimentar-em-comunidades-guarani-kaiowa-de-mato-grosso-do-
sul/19231?id=19231&id=19231. Acesso em 28/01/2025.
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soja bem ali na outra margem, e fiquei com vergoes e coceira no corpo. Eram evidentes,
apesar de inimaginaveis em sua profundidade, as agruras de se viver cercado pela lavoura
que contamina agua, solo, ar e alimentos. Ali soube dos arrendamentos que invadem os

territérios e cercam os espacos que resistem ao seu avango, como a casa de seu Anastacio.

2. Casa de Reza no patio de Seu Anastacio, um odsis em meio a soja, na Terra Indigena
Panambizinho. | Fotografia de Carolina Falcdo Motoki (Dourados/MS, 16/01/2020)

Ainda dentro da casa de reza, chegou a hora da minha palestra, que preferi chamar
de roda de conversa. “Meu nome € Carolina Motoki, fago parte da Campanha Nacional ‘De
olho aberto para nao virar escravo’, da Comissao Pastoral da Terra”, comecei.

A partir de fotografias, apresentei a defini¢ao de trabalho escravo contemporaneo.
Nao demorou muito para que varios homens se manifestassem, com perguntas a respeito
de violacdes trabalhistas: tal situagao estaria certa? tal situacao é trabalho escravo? certa
vez eu fui a uma fazenda de cana e era deste jeito... Em sua maioria, eles traziam violagoes
muito especificas que tinham experimentado ou que estavam sofrendo, na tentativa de

averiguar se algo poderia ser feito contra seus patroes.
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Ali percebi que a exploragao do trabalho afetava de forma bastante intensa aquele
grupo social. Uma pista importante ja havia se manifestado anos antes, com grande
repercussao. Em novembro de 2007, mais de mil trabalhadores foram resgatados da
colheita de cana-de-agtcar na usina Debrasa®, em Brasilandia (MS), pertencente ao
conglomerado José Pessoa, tradicional no setor sucroalcooleiro®. Dentre os resgatados,
cerca de 800 pertenciam aos povos Kaiowa, Guarani Nandéva e Terena, tratados em
piores condigoes do que os trabalhadores nao-indigenas. Ouvindo as historias contadas
na casa de reza, percebi que esse caso poderia nao ser uma excecao.

De acordo com o relatorio de fiscalizagao, a situacao na Debrasa era tao grave que
os trabalhadores com diarreia faziam as fezes na propria roupa na roga de cana e
permaneciam sujos até o final da jornada para nao perderem o dia de trabalho (Moreno,
2019, p. 62). Reportagem’ publicada na época, mostra o cenario com que a fiscalizagao se

deparou (grifos meus):

> A Debrasa foi inaugurada em 1983, na primeira onda de expansao canavieira no Mato Grosso do
Sul. Ao longo dos anos, antes mesmo deste resgate, a usina ja havia sido visitada pela Comissdo
Permanente sobre as Condi¢es de Trabalho no Mato Grosso do Sul e outras autoridades. De acordo
com Rezende (2011, p. 82), em visita da Subcomissdo de Trabalho Escravo e Acidentes do Trabalho,
da Comissao de Trabalho, Administragdo e Servico Piblico, da Camara dos Deputados, nos dias 13 e
14 de setembro de 1993, foram encontrados 1.200 indigenas trabalhando no corte de cana: “[...]
Houve tentativa de frustrar a nossa visita. Os indios menores foram escondidos no fundo dos 6nibus e
levados imediatamente ao alojamento. O alojamento parecia mais um campo de concentragdo do que
habitagdo. Os beliches estavam amontoados, com colches rasgados. A cozinha nédo tinha qualquer
condicdo de merecer esse nome. Os cozinheiros dormiam no recinto. A comida era de péssima
qualidade. Na Debrasa, além de outros absurdos, até o uso do campo de futebol e do rio sdo pagos.
O Ministério do Trabalho impds pesadas multas a empresa. A conivéncia da FUNAI no sistema de
contratacdo dos indios é evidente. Em conjunto com o Dep. Nilmério Miranda, protocolamos
representagdo contra a FUNAI, na Procuradoria Geral da Republica. (fl. 08 do Anexo H)".

¢ Entre 2007 e 2009, foram quatro flagrantes de trabalho escravo em usinas do grupo. Em 2008, o
conglomerado foi expulso do Pacto Nacional para a Erradicacdo do Trabalho Escravo, compromisso
assumido por empresas para combater essa prética. (1) “Grupo J. Pessoa: mais de 1,4 mil libertados
em quatro flagrantes”, de Mauricio Hashizume (Repérter Brasil, 09/04/2010). Disponivel em:
https://reporterbrasil.org.br/2010/04/grupo-j-pessoa-mais-de-1-4-mil-libertados-em-quatro-
flagrantes/. Acesso em 23/12/2024. (2) Grupo José Pessoa é excluido de Pacto contra escraviddo
(Reporter Brasil, 11/07/2008). Disponivel em: https://reporterbrasil.org.br/2008/07/grupo-jose-
pessoa-e-excluido-de-pacto-contra-escravidao/. Acesso em 16/01/2026.

7 Pego licenga para colocar trecho longo da reportagem, dado que é bastante ilustrativo. “Fiscais
resgatam 831 indigenas de usina de cana-de-agicar no MS”, de Beatriz Camargo e Mauricio
Hashizume (Repérter Brasil, 21/11/2007). Disponivel em:
https://reporterbrasil.org.br/2007/11/fiscais-resgatam-831-indigenas-de-usina-de-cana-de-acucar-no-
ms/. Acesso em 23/12/2024. Quando os nimeros foram fechados, concluiu-se por 1.011 pessoas
resgatadas, das quais 820 eram indigenas.
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"O alojamento era de uma precariedade que causou espanto em toda a equipe",
descreve a auditora fiscal do trabalho, Jacqueline Carrijo, que comandou o grupo movel
de fiscalizagao. Um grupo de 50 indigenas se amontoava em blocos retangulares de
alvenaria (de 15 m x 6,8 m), semelhantes a uma cela de prisao. Os blocos menores (9,4 m
x 2,8 m) abrigavam até 20 pessoas. A construc¢ao era antiga, as paredes estavam cobertas
de mofo e os colchdes eram sujos. Os blocos ficavam distantes cerca de 5 km da sede da
usina, onde havia um outro alojamento dentro dos padrdes exigidos por lei.

Quando os fiscais chegaram, o lixo estava esparramado pelo alojamento dos
indigenas e o sanitario disponivel, entupido e fétido, nao apresentava condi¢des minimas
de uso. O esgoto corria a céu aberto. Na auséncia de armarios, as roupas ficavam no chao.
Também foram encontrados restos de comida no local, expostos no mesmo espago em
gue circulavam gatos. O calor e a umidade dentro dos blocos, aliadas a concentragao de
insetos, dificultavam o descanso dos trabalhadores, que acordavam diariamente as 4h da
manha. (...

A alimentacao dos indigenas também era muito precaria. "Assim como na divisdo
dos alojamentos, verificamos muita diferenca entre os refeitdrios dos funcionarios ndo-
indigenas e o dos indigenas. Um deles era limpo e respeitava todas as normas, com mesas
e cadeiras adequadas. Os indigenas, por sua vez, comiam sentados no chao. Havia clara
discriminagdo, um verdadeiro apartheid [regime politico fundado no racismo
institucional que vigorou na Africa do Sul de 1948 até 1990]", descreve a coordenadora do
grupo movel do Ministério do Trabalho e Emprego (MTE). (...)

As marmitas servidas aos indigenas nao eram bem fechadas, e o cardapio era farto
em carboidratos (muito arroz) e escasso em vitaminas (carne e legumes). A
disponibilizagao de agua potavel durante o trabalho também se revelou precaria. Muitos

indios tiveram problema de vémitos e diarréia. (...)

Posicdo da empresa

(...) José Pessoa ressalta que a fiscalizagdo aportou justamente nos ultimos 15 dias
da safra deste ano. "Se tivessem visto os alojamentos no comego da safra, a avaliagao seria
outra. Nem sempre conseguimos fazer a manutengao quando eles estdo cheios",
sublinha. O quadro encontrado pelo grupo moével, completa, também esta relacionado
com os habitos dos trabalhadores indigenas, bem diferentes dos empregados nao-
indigenas.

A diferenga de tratamento entre trabalhadores indigenas e nao-indigenas na
Debrasa, atestada pelo grupo moével quando da fiscalizacao, foi refutada pelo usineiro. "A

empresa tem uma so cozinha. Quem trabalha na indUstria faz suas refeicdes no refeitorio
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porque estdo todos concentrados. E a mesma comida que vai para o campo [para o0s
indigenas]. Nao é possivel instalar refeitérios nas frentes. Nunca existiu diferenciacao",
responde. Ele também negou a existéncia de alojamentos-padrdes apenas para 0s
trabalhadores nao-indigenas. "Sao todos iguais, da mesma qualidade".

A Debrasa, continua José Pessoa, € uma das poucas usinas da regiao que oferece
emprego aos indigenas. "Em 1998, em fungdo da modificacdo da legislagcdo, acabamos
com a contratagao desse tipo de mado-de-obra. Mecanizamos tudo naquela ocasido.
Diante do apelo das autoridades, voltamos a contratar indios justamente por causa da
nossa preocupacao social. Estamos ‘pagando o pato’ por causa disso", adiciona.

Do conjunto de problemas identificados, o empresdrio assume que as
irregularidades no transporte poderiam ter sido solucionadas anteriormente. "Nao
contrataremos mais ninguém. Vamos adquirir &nibus préprios". Para a proxima safra, que
comecga em abril de 2008, ele promete aumentar a mecanizagao, contratar menos
indigenas e destruir os alojamentos antigos para reconstruir um espago Mmaior com uma

planta mais moderna.

As falas do dono da usina nao sao novidade quando se trata do discurso de quem
explora. A mesma “cultura” que € usada como justificativa para as condi¢oes degradantes
de habitabilidade fornecidas € questionada para a demarcacao de terras: nao seriam mais
“suficientemente indios”.

Ja as falas dos trabalhadores no Panambizinho apontaram que seria fundamental
expandir a campanha da Comissao Pastoral da Terra (CPT) para o Mato Grosso do Sul, e
buscar entender como esse tipo extremo de exploracao atravessava a vida dos kaiowa e
dos guarani. Um agente da CPT no estado participou de nossa reuniao ampliada em marc¢o

de 2020 e, dias depois, tudo foi interrompido pela pandemia.

chegada e partida

Foi por obra do destino que voltei a tomar contato com essa realidade, quando me
mudei para Dourados (MS) em julho de 2022, por motivos familiares. Pouco antes disso,
no inicio do ano, uma denuncia de graves violagoes trabalhistas chegara até mim, a partir
de um grupo de homens guarani de Paranhos (MS) que trabalhava na colheita da maga em

Bom Jesus, no Rio Grande do Sul.
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Ao buscar informacgoes, soube que um contingente enorme de indigenas do Mato
Grosso do Sul se deslocava para essa atividade no sul do pais todos os anos, a partir da
década de 2000. Quando a vida me trouxe a estabelecer moradia na regiao, sabia que a
exploracao do trabalho dos kaiowa e guarani seria uma realidade presente; s nao
imaginava a dimensao assustadora do que encontraria.

Cheguei de mudancga ao sul do estado quando o clima era muito tenso, com as
eleicoes nacionais se avizinhando. Ainda tentavamos superar uma pandemia, e Jair
Bolsonaro disputava a reelei¢cao contra Lula.

Considero este momento, com todo seu estranhamento, minha entrada no campo
de pesquisa. Era ostensivo na cidade o apoio ao entao presidente: caminhonetes e carros
envelopados de verde e amarelo, bandeiras tremulando na porta de fazendas e casas,
outdoors com frases de efeito e clube de tiro a pleno vapor.

Bolsonaro perdeu a eleicao no Brasil - nao em Dourados, onde venceu com 62,84%
dos votos no segundo turno, nem em Mato Grosso do Sul, onde teve 59,49%. Avancamos
no tempo, mas persistiram as marcas, sem trégua. O cheiro de hostilidade e o ar pesado
seguiam os mesmos, com o agronegocio consolidado e em expansao nada pacifica,
protegido pelo governador do estado, Eduardo Riedel, reeleito e apoiado pelo presidente
derrotado.

O uso da forga policial em comunidades kaiowa e guarani, a mando do secretario
de seguranga publica sem mandado, se faz rotina® com prisoes, balas de borracha e
assassinatos. Os incontaveis episédios de brutalidade se sobrepdem a uma velocidade de
dificil digestao. Fotografias e videos de feridos e mortos sao compartilhados em grupos
de aplicativos de mensagens a exaustao. Os casos de violéncia interna nos territorios
fazem as palavras faltarem.

Enfrentar o periodo pré-eleitoral na cidade e a atmosfera permanente de tensao

mostrou o quao dificil seria pensar as relacdes nesta fronteira®, quando a diferenca é

¢ Depois do caveirdo, em 2025 chega a inacreditavel imagem de forgas policiais escoltando um trator
em retomada no municipio de Caarapé. Ver: “Tropa de Choque escolta tratores e ataca retomada
Guarani e Kaiowa na Tl Guyraroka; ha pelo menos nove feridos” (Cimi, 17/10/2025). Disponivel em:
https://cimi.org.br/2025/10/tropa-de-choque-escolta-tratores-e-ataca-retomada-guarani-e-kaiowé-na-
ti-quyraroka-ha-pelo-menos-nove-feridos/. Acesso em 14/12/2025.

? Com o termo fronteira, remeto a ampla literatura que trata das frentes de expanséo do capital sobre
territérios tradicionais ou terras publicas, chamada também de fronteira agropecuaria, fronteira
agricola e frente de expansao. Em Mato Grosso do Sul, o termo adquire contornos sobrepostos, ja que
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estabelecida entre uns com muito poder conquistado a partir da violéncia contra os
outros.

Ao percorrer as estradas do estado, em especial do cone sul, as lavouras nao tém
fim e o horizonte vazio angustia. Os grandes silos pululam em uma paisagem monocultural
distopica, entre o futurismo e a destruicao presente. Aquela seria uma miragem nao fosse
realidade, um espelho de pais cuja imagem alguns querem ver refletida e reproduzida.
Mesmo tendo nas Gltimas décadas caminhado por diversas comunidades tradicionais em
conflito com o agronego6cio e o Estado, em diferentes estados do Brasil, sem duavida,
aquela foi a realidade mais dura que ja vi.

Crise humanitaria, faixa de Gaza brasileira, guerra e genocidio sao algumas das
expressoes usadas localmente para descrever o que os povos Kaiowéa e Guarani Nandéva
enfrentam. Nenhuma delas é exagerada. Sai de Dourados em 2024. O que vi ndo consigo
desver. Minha esperanca ruiu soterrada por aquele mundo em ruinas. A presente
dissertacao é um esforco, assim, de se somar a uma série de contribuicoes de
pesquisadores, pastorais, movimentos sociais e jornalistas que buscam fazer com que essa

situacao saia da invisibilidade.

kaiowa e guarani

Os kaiowa fazem parte do que se classifica mais amplamente como povos Guarani,
divididos no Brasil em trés agrupamentos: (1) Kaiowa (chamado de Pai Tavytera, no
Paraguai) e (2) Guarani Nandéva, no Mato Grosso do Sul, e (3) Mbya, principalmente nos
estados do sul do pais, Sao Paulo e Rio de Janeiro.

Em Mato Grosso do Sul, os Guarani Nandéva se autodenominam apenas como
Guarani; os Guarani Kaiowa, apenas Kaiowa. Por isso, falo apenas em Guarani e Kaiowa
para identifica-los respectivamente a partir daqui.

Os interlocutores desta dissertagao, pertencentes a um grupo de trabalhadores

escravizados com quem estou em contato permanente desde 2023, sao todos kaiowa, e

se trata, na regido de Dourados, da regido da fronteira com o Paraguai e, na regido do Pantanal, da
fronteira com a Bolivia, adicionando camadas de complexidade. Ao mesmo tempo, uso o termo para
indicar o encontro dos diferentes cujas relagdes sdo “marcadas por tempos histéricos diversos e, ao
mesmo tempo, contemporaneos” (Martins, 1996, p. 30), e também como “fronteira da diferenga”, um
espago de negociacao e interagdo (Gallois, 2005).
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eles assim se identificaram quando perguntado. Por essa razao, esta dissertacao faz
referéncia principalmente a trabalhadores indigenas do povo Kaiowa.

Quando faco referéncia aos “kaiowa e guarani’, € porque o contexto justifica,
comumente quando trato de processos historicos perpetrados pelo Estado, em que os
dois povos foram obrigados a conviver. As expressoes “Guarani e Kaiowa” e “Kaiowa e
Guarani” sao também usadas hoje correntemente para expressar unidade politica entre
os dois grupos - como em sua Grande Assembleia Aty Guasu - e, mais recentemente, para

indicar cruzamentos familiares entre eles.

Para orientar a grafia das palavras em Lingua Kaiowa /Guarani, utilizo as sugeridas
pelo Dicionario Kaiowa-Portugués, organizado por Graciela Chamorro (2023). Via de
regra, as palavras nesta lingua sao oxitonas e, portanto, nao sao acentuadas quando a
ultima silaba é toOnica, a ndo ser em sua forma anasalada (~). J4 as paroxitonas e as
proparoxitonas sao sempre acentuadas.

A excegao que faco ao longo do texto é a acentuacao da palavra kaiowa, para
facilitar a leitura dos falantes do portugués, e por sua forma mais usual ao grande publico

ser acentuada, como na capa do mesmo dicionario.

*
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TERRITORIO DA PESQUISA

T sumairio



14

11

Caminhos metodologicos

objetivos e estrutura da dissertacao

A presente dissertacao € resultado do acompanhamento de casos de trabalho
escravo contemporaneo envolvendo trabalhadores indigenas kaiowa'® do Mato Grosso do
Sul, principalmente no plantio de cana-de-acgucar, desde 2022.

A maior parte das reflexdes se origina em uma etnografia realizada junto a um
grupo de 65 homens kaiowa, residentes na aldeia Te'yikue, Reserva de Caarap6", e nas
retomadas Itagua, Te'yijusu e Kunumi Vera, contiguas a reserva. Eles foram escravizados
em 2023, no plantio de cana em fazendas da regido. Fui responsavel pelo seu
acompanhamento e assessoramento pela Comissao Pastoral da Terra.

Em julho de 2023, recebi informagao do Ministério Publico do Trabalho em Mato
Grosso do Sul sobre uma acgao de fiscalizacao que havia encontrado 34 pessoas em
condigoes de trabalho analogo ao de escravo em um municipio préximo ao rio Ivinhema'.

Na ocasiao, entrei em contato com o auditor-fiscal do trabalho (do Ministério do
Trabalho e Emprego) responsavel pela inspecao. Ele me forneceu a lista com nomes dos
trabalhadores resgatados para que pudéssemos fazer visitas e verificar se eles haviam sido

inseridos nos programas assistenciais, de acordo com o Fluxo Nacional de Atendimento

0 Em vérios momentos me referirei a este grupo de pessoas como “trabalhadores”. O que proponho
aqui é que chama-los desta forma ndo implica necessariamente dizer que estdo “assimilados” a
sociedade nacional ou que tenham sido “aculturados”, com consequente apagamento étnico. Em
outras palavras, ndo coloco em oposigao os termos trabalhadores e indigenas — em relagdo aos kaiowa
(e aos guarani), sdo configuragdes que se sobrepdem.

" O nome atual é Terra Indigena Caarapé. No entanto, assim como se fala regionalmente “Reserva de
Caarapd”, assumo essa nomenclatura, rememorando que as condigdes de reservamento continuam
em atuacdo. Ela tem cerca de 3,5 mil hectares e populagdo de 4.418 pessoas. O municipio de Caarapd
possui 30.615 habitantes, dos quais 17% sdo indigenas. O estado do Mato Grosso do Sul possui
116.469 habitantes indigenas, 4% da populagéo. (Censo 2022, Sidra, IBGE)

12 Por questdes de seguranca e sigilo, serdo omitidos os nomes dos municipios no Mato Grosso do Sul
onde as agdes se desenrolaram, dos trabalhadores e das empresas envolvidas. Com relagdo aos
servidores publicos, irei me referir por seu cargo ou instituicdo apenas.
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as Vitimas do Trabalho Escravo®. Dos 34 trabalhadores, 1 era paraguaio. Os demais eram
todos indigenas da Reserva de Caarapo6 e imediacoes.

O auditor-fiscal comunicou que, da lista, havia quatro trabalhadores indigenas que
nao tinham documentagao ou conta bancaria e que, portanto, estavam sem receber as
verbas rescisorias e as parcelas do Seguro-Desemprego. A partir dai, com uma colega da
CPT, fomos em busca deles para apoiar a documentacao e a bancarizacao, imprescindiveis
para a efetivacao de seus direitos trabalhistas. Na primeira visita, identificamos que havia
mais pessoas sem os documentos necessarios™.

No entanto, algo mais inusitado chamou nossa atenc¢ao: neste primeiro contato,
identificamos que havia pelo menos outras duas turmas de trabalhadores kaiowa que
haviam saido da fazenda antes do flagrante e que, portanto, nao foram incluidos na acao
de fiscalizacao. A partir de uma articulacao dos proprios trabalhadores, passamos a
acompanhar de forma mais proxima um desses grupos, que se mobilizou para processar
na Justica do Trabalho seus empregadores.

Com a assessoria juridica da Defensoria Publica da Uniao, deu-se continuidade a
um processo de investigacao mais aprofundado e coleta de depoimentos, que resultou em
uma Acao Civil Publica trabalhista. Em outubro de 2025, foi feito um acordo, com
pagamento de indenizacao a 31 trabalhadores envolvidos. O processo segue para
reconhecimento dos vinculos de emprego.

Para além dessa acao judicial, até o momento, recebemos outras trés dentncias de
graves violagoes trabalhistas envolvendo trabalhadores deste grupo, todas encaminhadas

ao Ministério do Trabalho.

13 O Fluxo de Atendimento as Vitimas de Trabalho Escravo foi criado em 2021 (Portaria n° 3.484, de 6
de outubro de 2021), prevendo trés estagios de atuagdo: Da Denuncia ao Planejamento, Resgate e
Pos-Resgate da Vitima. “A construgdo do Fluxo foi resultado de uma agdo conjunta liderada pela
Comissdo Nacional para a Erradicagdo do Trabalho Escravo (CONATRAE), vinculada ao Ministério dos
Direitos Humanos e da Cidadania, em parceria com as Comissdes Estaduais para a Erradicagdo do
Trabalho Escravo (COETRAES), a Comissao Municipal para a Erradicacao do Trabalho Escravo de Sao
Paulo/SP (COMTRAE), o Escritério da Organizacao Internacional do Trabalho no Brasil (OIT), além de
diversas outras entidades publicas e organizagdes da sociedade civil”. Disponivel em:

https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/combate-ao-trabalho-escravo/fluxo-nacional-de-
atendimento-as-vitimas-de-trabalho-escravo.

" Na parte 3, explico em mais detalhes como funciona o resgate de trabalhadores encontrados
submetidos a condigdes anélogas a escravidao.
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E de todo esse caminho que brota a etnografia que aqui apresento, resultado
principalmente do trabalho de acompanhamento, assessoramento e escuta ao grupo que

nao foi resgatado.

Esta dissertacao tem como objetivo geral compreender como se da a exploracao
do trabalho dos kaiowa, em especial em situagoes de trabalho escravo contemporaneo.

Ela apresenta trés objetivos especificos:

(1) Realizar uma breve historicizacao da exploracao do trabalho dos kaiowa e dos guarani,
com especial atencao ao papel do Estado na formagao dessa mao de obra;

(2) Buscar as expressdes da extrema exploracao de trabalhadores kaiowa na tessitura do
cotidiano, tendo como centralidade os processos de trabalho, as relacoes
estabelecidas a partir deles, as possibilidades de resisténcia e as negociacoes
implicadas nas dinamicas de trabalho fora dos tekoha.

(3) Mostrar a relagao desses trabalhadores kaiowa com as agéncias estatais e os direitos
trabalhistas, com a mediacao da Comissao Pastoral da Terra, buscando apontar para

as suas contradicoes.

Para cumprir esses objetivos, a dissertacao de Mestrado se divide em trés partes.

Esta primeira, Territorio da pesquisa, ¢ uma introdugao ao texto. Apresenta os
objetivos da pesquisa e como se estruturou a etnografia. Além disso, traz informacgoes
primordiais, como um breve conceito de trabalho escravo contemporaneo.

A segunda parte, Do mate a maca, vai percorrer as diversas atividades econdmicas
do agronegbcio em que os kaiowa (e guarani), a partir da agéncia do Estado, foram
explorados, a medida que seu territorio foi apropriado e transformado com seu préprio
trabalho. Pretende-se tornar evidente que temos aqui um caso exemplar das causas
estruturantes do trabalho escravo no Brasil de hoje, em franca operacao. Elas sao
constituidas a partir da usurpacao de territérios e da exploracao de sua gente, como
resultado do modo de expansao capitalista nas fronteiras agropecuarias, sempre violento.

Nesta dissertacao, limito essa historia a um processo que se inicia apos a Guerra

da Triplice Alianca (1864-1870), mais conhecida por “Guerra do Paraguai”, em territorio
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sul-mato-grossense, por revelar continuidades relacionadas a formas contemporaneas de
escravidao®, com o Estado abrindo as picadas'.

Além do percurso que vai da extracao da erva-mate as usinas de cana, sera
abordada a exploragao atual de indigenas de Mato Grosso do Sul no raleio e na colheita
da maca na regiao sul do pais. O foco sera o papel do Estado no agenciamento dessa mao
de obra em favor das empresas, a partir do relato de um evento chamado “Encontro de
Trabalhadores Indigenas”, realizado em 2023 com o apoio da Fischer e da Rasip, duas
grandes empresas do setor.

Na terceira parte, Td certo isso?, esta o coracao da etnografia. A partir do
acompanhamento aos trabalhadores escravizados, de denuncias e de casos flagrados pelo
Ministério do Trabalho e Emprego, apresento como se da a exploragao nas frentes de
trabalho no plantio da cana-de-actcar e como um grupo decidiu se organizar para
reivindicar seus direitos e reparagao. Serao apresentadas reflexdes acerca do modus
operandi de fazendeiros e sobre as relagdes estabelecidas entre os trabalhadores kaiowa

nas frentes de trabalho e fora delas.

algumas notas introdutorias

antropologia do trabalho

Diversos autores da etnologia guarani, dentre eles Melia, F. Griinberg e J. Griinberg,
apontam que os kaiowa descendem dos Itatim que se refugiaram nas matas proximas aos
rios, escapando dos aldeamentos e das redugoes jesuiticas. Em um primeiro momento
classificados como infiéis e barbaros, passaram a ser descritos, a partir do século XIX,

como de boa indole e de carater pacifico. Como indicou Antdnio Brand (1997, p. 52), “a

> Importante salientar que a forma mais conhecida de escraviddo que marcou os periodos colonial e
imperial, pela escravizagdo de pessoas traficadas do continente africano, havia sido abolida pela Lei
Aurea em 1888. J4 a escravizagdo de indigenas foi legalmente proibida antes disso, entre 1755 e 1758,
no periodo pombalino. Desde o século XVI, porém, sucessivos marcos legais a aboliram parcialmente,
de forma inefetiva: diversas formas de escravizagdo continuaram a operar, sob diferentes justificativas.
Ver: “Legislagdo indigenista no século XIX: uma compilagdo (1808-1889)”, de Manuela Carneiro da
Cunha (1992).

'® Informantes de Brand constatam que, quando chegaram os fazendeiros (“nossos contrarios”), os
indigenas ajudavam a abrir as picadas para depois serem expulsos (Brand, 1997, p. 96).
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identidade dos Caagua vem do periodo anterior ao processo colonial e missioneiro, mas é
influenciada por esse processo”.

A exploracao do trabalho dos kaiowa e dos guarani ndao ¢ uma novidade e se
estabeleceu desde o contato com espanhdis e portugueses (Chamorro, 2015). A partir do
seculo XX, o agroneg6cio os escravizou em diversas atividades, com caracteristicas
comuns: endividamento, trabalho por producao, trabalho degradante, doencas
ocupacionais, exaustao e mortes precoces.

O trabalho fora das aldeias e retomadas € também conhecido por changa - termo

que tem origem no castelhano’. Segundo Rubem Thomaz de Almeida, a changa

Refere-se a atividades ou trabalhos ndo assalariados, sistematicos ou
descontinuos, aos quais corresponde uma remuneracao. Trata-se,
assim, de uma atividade temporaria, sem vinculo e, de um modo

geral, sob condi¢des desfavoraveis. (Almeida, 2001, p. 159)

Hoje, a palavra changa é usada, em alguns casos, como sindnimo para o trabalho
assalariado fora dos territorios, desde que temporario. Os interlocutores da pesquisa,
porém, nunca a usaram para se referir ao trabalho desempenhado por eles para os de fora.
Apenas um, idoso, quando perguntado, disse que “changa é o contrato da Funai’, em
referéncia a intermediacdo da mao de obra realizada pelo 6rgao indigenista, como
veremos adiante, em demonstracao do papel ativo do Estado.

Desde 1995 até 2025, foram mais de 72 mil pessoas encontradas em situacao de
trabalho escravo no Brasil, mais de 3,4 mil no Mato Grosso do Sul®. Aqui, 22,3% dos

trabalhadores resgatados sao indigenas, uma propor¢ao muito maior do que a do resto do

7 A proximidade com o Paraguai faz com que os kaiowa e guarani usem diversas palavras com origem
no espanhol da regido.

'® Das 72.081 pessoas encontradas em situagdo de trabalho escravo no Brasil entre 1995 e 2025, 67.145
foram resgatadas pelo Ministério do Trabalho e Emprego. A regra é a auditoria-fiscal do trabalho, por
meio do Grupo Mével de Fiscalizagdo ou da Superintendéncia Regional do Trabalho, efetuar o resgate
dos trabalhadores escravizados: é feita a rescisdo indireta de contrato, eles tém seus direitos pagos
pelo empregador, sdo retirados da situacdo e passam a receber trés meses de Seguro-Desemprego.
Em casos raros, mesmo constatado trabalho escravo, o resgate ndo pode ser realizado pelos auditores-
fiscais (entdo os trabalhadores sdo classificados na base de dados como apenas “encontrados” e ndo
“resgatados”; também quando ha flagrantes realizados por outros érgaos). Dados compilados pela
Comissao Pastoral da Terra. Atualizagdo de janeiro de 2026.
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pais, onde sao apenas 1,2% dos resgatados®. Esse dado traz a confirmacao de que os
indigenas (kaiowa, guarani e terena), junto a camponeses, imigrantes e moradores
empobrecidos das cidades, compoem a classe trabalhadora da regiao e lidam com as mais
precarias condicdes de trabalho.

Assim, esta dissertacao € um recorte parcial de uma situagao bastante generalizada
de exploracao laboral. No contexto narrado, os indigenas enfrentam uma divisao racial do
trabalho que os coloca em cargos subalternos, em que recebem tratamento pior em
comparagao aos demais trabalhadores®. Mesmo ocupando atividades que ninguém quer
desempenhar, permanece no imaginario a ideia de que sdo "preguicosos e vagabundos".
Como veremos, o Estado criou as condi¢oes materiais para essa diferenciacao. Os casos
vao mostrar que, por tras de um agronegocio “moderno”, “produtivo” e “pujante”, ha toda
uma cadeia de exploracao desses trabalhadores, tratados como se nem gente fossem.

Entretanto, no campo da Antropologia, nao encontrei pesquisa especifica que
posicionasse a exploracao contemporanea do trabalho dos kaiowa e dos guarani - e em
particular do trabalho escravo -, como eixo central da analise, ainda que a exploracao seja
bastante citada em diferentes etnografias®.

Nessa disciplina, como aponta Sérgio Leite Lopes (2013, p. 65), comumente o
trabalho se encontra "subordinado a outros aspectos com o0s quais esta inter-
relacionado”, no conjunto da esfera social da vida de povos considerados "tradicionais” ou

"pré-capitalistas”. A maior parte das pesquisas consultadas sobre a exploracao do trabalho

1% Sistematizado pela Comissdo Pastoral da Terra a partir da base de dados do Programa Seguro-
Desemprego. Os dados referem-se aos trabalhadores resgatados entre 2016 e 2024. Antes disso, ndo
havia preocupagdo por parte dos fiscais, que preenchiam as guias, de fornecer informagbes
relacionadas a raga no cadastramento. Hoje o preenchimento, autodeclaratério, tornou-se regra. Ndo
esta incluido aqui, portanto, o grande nimero de resgatados no periodo dureo da colheita manual da
cana-de-aglcar, o que certamente mudaria essas estatisticas, fazendo com que, provavelmente, os
indigenas ultrapassassem os 50% dos resgatados no Mato Grosso do Sul.

2 Dentre os resgatados do trabalho escravo no Mato Grosso do Sul entre 2010 e 2023, hd um
contingente expressivo de trabalhadores paraguaios: sdo 92, a totalidade dos imigrantes internacionais
resgatados no estado (10% do total). Ndo temos informag&o se se tratam de indigenas do Paraguai. O
Mato Grosso do Sul é o terceiro estado com maior nimero de imigrantes resgatados do trabalho
escravo. Ver: “Dossié ENP! #1 - Trabalho escravo e migragdo internacional. Disponivel em:
https://reporterbrasil.org.br/biblioteca-enp/dossie-trabalho-escravo-e-migracao-internacional/.
Acesso em 03/02/2026.

21 Ha trabalhos historiograficos sobre a Matte Larangeiras, sobre a exploragdo nas usinas de cana, além
de dissertacdes recentes com recortes mais amplos no campo do Direito.
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dos kaiowa e guarani segue, em certa medida, uma abordagem focada na dicotomia entre
especificidades indigenas e a sociedade envolvente, centrada na agéncia colonial, para
antever as transformacdes impostas por essa pratica.

Acredito que o trabalho € campo privilegiado de observacao do cotidiano, e, com o
objetivo de suprir essa lacuna na literatura, durante o fazer etnografico procurei analisar
como se organiza a exploracao do trabalho dos kaiowa e como as respostas a ela sao
produzidas. Para isso, busco fazer uma Antropologia do Trabalho, mas nao de qualquer
trabalho, e, sim, da exploragao capitalista do trabalho.

No percurso, alguns desafios se impuseram. Realizar uma etnografia do trabalho
escravo parece tarefa quase impossivel, dada a dificuldade imposta a antropologa de estar
presente no momento em que a exploracao acontece - e dado que, em muitos casos, a
situagao ¢ classificada como tal apenas quando ha a acao de 6rgao de fiscalizacao do
Estado, que rapidamente resgata os trabalhadores das condi¢oes a que eram submetidos.

Por causa desse imbroglio metodologico, foi preciso lancar mao de alguns
expedientes que possibilitaram a reconstitui¢ao das condicgoes e das relagoes de trabalho,
a partir da ajuda dos proprios trabalhadores e da analise de documentos, como relatorios
de fiscalizacao. Além disso, sao apresentados outros casos denunciados, para formar um
mosaico da exploragao de trabalhadores kaiowa em regime de trabalho escravo no Mato
Grosso do Sul. Ainda, a partir da relacao de acompanhamento e assessoramento que se
estabeleceu com o grupo que foi escravizado e que processou seus patroes na Justica do
Trabalho, foi possivel compreender as relacoes nas frentes de trabalho e na propria
formacao das turmas.

Outra dificuldade diz respeito a nao poder expor algumas estratégias
empreendidas pela Comissao Pastoral da Terra durante a pesquisa, tanto para evitar
identificar os trabalhadores como para evitar represalias presentes e futuras ao seu
trabalho, protegendo seus métodos. Por isso, mais do que fazer uso de narragao, busquei
construir a etnografia a partir de: descricbes das condigoes de trabalho e andlises
possiveis a partir delas; analises das relacdes estabelecidas entre trabalhadores e entre
trabalhadores e patroes; possiveis estratégias de resisténcia, solidariedade e cooperacao.

Tive também a preocupagao de enfrentar as transformacoes estabelecidas pelo
Estado, escancaradas, que geraram as condi¢Oes para a formacao de uma grande massa
de trabalhadores que buscam trabalho fora de seus territérios. Ha certa delicadeza e

nuances de complexidade em se abordar esse tema, sob risco de simplesmente confirmar
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a ideia de que o Estado brasileiro teria sido bem sucedido na sua empreitada de “converter
os indios em trabalhadores nacionais”, “produtivos”, “aculturados” e “assimilados” a
sociedade. Seguindo esse raciocinio, indigenas, assim como camponeses, pertenceriam a
uma fase atrasada do capitalismo no campo e, portanto, estariam fadados ao
desaparecimento.

Se os kaiowa seguem sendo kaiow3, fica dificil negar que, em parte, o Estado foi,
sim, bem sucedido em sua missao de tornar os indigenas trabalhadores. Esta, no entanto,
nao € uma afirmacao tao simples: como tentarei mostrar, nao deixaram de ser indigenas
para serem trabalhadores, mas sao trabalhadores indigenas, ou indigenas trabalhadores.
Nao ha, dessa forma, oposicao entre as duas categorias: trabalhadores e indigenas?®.

Assim, é de suma importancia a Antropologia voltar-se a esse tema, pois ele se
mostra fundamental para compreender o mundo dos kaiowd e dos guarani, que
inegavelmente se tornaram trabalhadores e dependem hoje do trabalho fora até mesmo
para se manterem em suas aldeias e retomadas.

Entre 2021 e 2025, em média, quase 5,7 mil indigenas de Mato Grosso do Sul se
dirigiram a regiao sul do Brasil para colherem maca, segundo ntmeros oficiais?*. Os que
saem das reservas e terras indigenas para trabalhar “extraoficialmente” certamente fazem
as estatisticas crescerem. Negar que sejam trabalhadores é negar parte importante de sua
condicao e de sua existéncia; € negar as estratégias que encontram para sobreviver nas
reservas lotadas; é negar os aspectos fundiarios, econdmicos e raciais que fazem com que
sejam “mais” explorados do que outros trabalhadores.

Patrdes, por outro lado, nao negam e os exploram ao maximo, assim como
programas estatais que os tratam como peca necessaria ao funcionamento privado do
campo, a quem cabe civilizar, sob pretexto de benevoléncia.

A presente dissertacao certamente nao encerra a discussao, nem pretende
apresentar uma versao unica de como todos os kaiowa lidam com suas experiéncias de

trabalho fora. Mas pretende ser uma contribuigao ao registro das formas de exploragao -

2 "Bartomeu Melia, estudioso dos Guarani ja falecido, disse em sua palestra no | Seminario

Internacional de Etnologia Guarani (UFGD, 2016) que o simples fato dos Guarani seguirem existindo
denuncia a faléncia do sistema colonial em destrui-los, expressa pela insuficiéncia de toda a forca
empregada contra eles e sua extraordinaria capacidade de luta e resisténcia.” (Souza, 2023, p. 38)

2 Fundacio de Trabalho do Mato Grosso do Sul (Funtrab). A totalidade dos dados, assim como
divergéncias, serdo apresentadas no item 2.4 deste trabalho, sobre a magca.
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que dizem respeito a quem escraviza - e das resisténcias empreendidas cotidianamente
por parte dos trabalhadores, ainda que nao sejam vistas como resisténcias historicas,

conforme aponta James Scott (1985).

antropologia do estado e da politica

O mundo do trabalho é um campo privilegiado para compreender como a violéncia
do capitalismo penetra no tecido da vida cotidiana, ainda mais na fronteira em que as
diferencas sao fundadas em extrema brutalidade. Como aponta Veena Das (2020), a
violéncia cria uma atmosfera que continua a dar forma ao entrelacamento das
experiéncias, mesmo apos as grandes catastrofes.

A exploragao do trabalho dos kaiowa e dos guarani esta inserida em um contexto
mais amplo em que diversas violéncias sao sofridas*, com consequéncias em territorios
fragmentados e bastante lotados (violéncia interna, perseguicoes religiosas, violéncia
contra mulheres, desnutricao das criangas, suicidios). Por outro lado, as acoes violentas
geram diversas respostas que indicam a agéncia desses povos (aliangas, cartas publicas,
incidéncia politica, retomadas). A despeito das tentativas do Estado de fazé-los, como
trabalhadores, servirem apenas aos interesses do capital, esses mesmos sujeitos seguem
nas terras demarcadas e no retorno a territorios que lhes foram usurpados.

Assim, mais do que ignorar o dado de que o Estado fez com que os kaiowa se
tornassem trabalhadores, me parece urgente dar visibilidade a situac¢oes de exploragao e
de reivindicacao de direitos, como expressao dupla de dominacao e resisténcia, dentro de
um contexto mais amplo de expropriacao dos meios de producao e de transformacao de
sua riqueza em riqueza dos outros.

Obviamente que ha contradicdes e criticas em subsumir os trabalhadores
indigenas a logica de direitos. No entanto, estamos diante de uma situacao-limite: ha uma
enorme massa de pessoas exploradas a deriva, boa parte sem acessar as mais essenciais
garantias constitucionais e trabalhistas.

Por essa razao, segue sendo fundamental olhar hoje para qual o lugar do Estado na

producao e no agenciamento do indigena trabalhador, assim como as brechas que o

2 Atitulo de ilustragdo, em maio de 2023, acompanhei a visita da subsecretaria geral e conselheira em
prevencdo ao genocidio da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU), Alice Wairimu Nderitu, pela
regido. Havia tradutores do portugués para o inglés na missao. Diante dos relatos dos kaiowa e dos
guarani, alguns deles desabaram a chorar.
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proprio Estado apresenta para garantir fiscalizagao e direitos, reconhecer retomadas e
demarcar os territorios indigenas.

Esse pressuposto me levou, em certa medida, a fazer também uma Antropologia do
Estado. Nesse sentido, esta dissertacdo apresentara: descricao do contato desses
trabalhadores com as agéncias estatais, e narrativa do processo de busca por reparacao e
entendimento dos direitos trabalhistas.

A changa possibilita, além do acesso a recursos, conhecer o mundo do trabalho (e
por extensao o mundo do nado-indigena), ampliar as estratégias de sobrevivéncia e
adquirir prestigio diante do grupo social. A propria pergunta que da titulo a esta
dissertacao, “Ta certo isso?”, indica como os trabalhadores investigam o mundo dos karai,
a partir de sua visao de mundo, dos conhecimentos de trabalho adquiridos e daquilo que
ja intuem - ou ja sabem - ser errado nas rela¢des de trabalho.

Como resultado, o que aqui apresento flerta com uma Antropologia da Politica,
tendo em vista que as relagoes entre os trabalhadores, cabecantes, capitaes da reserva e
patroes apontam para elementos de legitimidade relacionados a chefia, mando e

parentesco.

meu caminho como antropo6loga

Minha jornada do Mestrado construiu-se paralelamente ao meu engajamento em
uma pastoral social, papeis que se interpdoem e se misturam. Aqui, estao contidas minhas
reflexdes como integrante da Comissao Pastoral da Terra (ainda que de minha total
responsabilidade), como assessora de sua Campanha de Prevencao e Combate ao
Trabalho Escravo desde 2013, como pesquisadora, como educadora popular.

Meu envolvimento com a tematica do trabalho escravo nado se inicia com esta
pesquisa. Nos tltimos vinte anos, o enfrentamento a essa forma extrema de exploragao é
objeto do meu trabalho e da minha militancia. Antes da CPT, entre 2006 e 2013, fiz parte
da equipe do programa de educagao Escravo, nem pensar!, da ONG Reporter Brasil®,

periodo em que representava a organiza¢ao na mesma campanha.

% A Reporter Brasil foi fundada em 2001. Tem como misséo “Identificar e tornar publicas situagdes que
ferem direitos trabalhistas e causam danos socioambientais no Brasil visando a mobilizacdo de
liderangas sociais, politicas e econémicas para a construgdo de uma sociedade de respeito aos direitos
humanos, mais justa, igualitaria e democratica”. Ver mais em: www.reporterbrasil.org.br.
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PROMES 54 £ NoANOSy

3. Material da campanha ‘De Olho Aberto para nao virar escravo’, da Comissdo Pastoral
da Terra. | Fotografia de Carolina Falcdo Motoki (Araguaina/TO, 11/08/2023)

Assim, o Mestrado, plano antigo, certamente deveria se debrugar sobre esse tema.
Inicialmente, preparava minha pesquisa na area de Educacao e Trabalho. Tinha como
objetivo estudar como diferentes programas de formacao de trabalhadores vulneraveis ao
trabalho escravo expressavam projetos distintos de sociedade.

Mudei-me para Dourados e reorientei meu projeto: me vi adentrar a Antropologia,
bastante nova para mim. Nao tinha como nao tentar entender como se dava a exploracao
dos povos com quem passei a conviver.

Ao longo do processo, fui percebendo que minha chegada em Dourados ja era
minha chegada ao campo, minha ida a Te'yikue como CPT para “ser presenca solidaria”
junto aos trabalhadores indigenas resgatados ja era campo. E também se apresentava
como campo a maneira como, no didlogo com aquelas pessoas, buscavamos juntas
caminhos para alguma reparagao.

Logo, as minhas reflexdes na CPT nao se dissociavam das minhas reflexdes como
pesquisadora, e vice-versa. Até porque, como me ensinou a educacao popular, acao e

reflexdo sao inseparaveis. Seria este, entao, um trabalho de Antropologia ou um trabalho
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de Educagao? Penso que o carater interdisciplinar que ele pode adquirir - de uma
comunicadora-educadora, de uma educadora-antropologa - € parte constitutiva da
minha trajetoria, a qual nao poderia escapar.

A dissertacao foi construida, entao, a partir da minha presenca neste campo,
vivendo em Dourados por cerca de dois anos, e dando continuidade a essa pesquisa a
distancia, entre idas e vindas, muitas ligacdes e trocas de mensagens. Este dialogo segue
vivo, ja que os trabalhadores continuam empenhados em receber suas parcelas de
indenizacao, em ter sua carteira assinada pelo patrdo e em denunciar o que sofrem. Essas
pessoas foram escravizadas no plantio da cana-de-agicar - mas também em diversas
atividades econOmicas, em toda sua vida de trabalho.

Espero que os trabalhadores possam reconhecer meu esforco honesto para fazer
justica ao que deles escutei, vi e presenciei, nessa nossa relacao que tinha - muito além
desta pesquisa - o principal objetivo de buscar uma minima reparacao para toda situagao
de exploragao que vivenciam, nao sé nestas, mas em muitas fazendas aonde se deslocam
para trabalhar em busca de dignidade. O que unia o grupo era o objetivo claro de conseguir
o pagamento nao efetuado, como os resgatados haviam conseguido.

Como optei por nao fazer entrevistas gravadas, o que se apresenta aqui € resultado
de notas que tomei em idas a campo e neste dialogo. Assumo a responsabilidade pelas

interpretacoes feitas acerca de seu comportamento e de suas falas.

*

O trabalho de campo se deu por meio de visitas a aldeia Te'yikue e as retomadas
Itagua e Teyijusu entre 2022 e 2025, e, de forma continua e permanente, por meio de
mensagens de texto, de voz e ligagcoes pelo aplicativo ‘whatsapp’ desde 2023.

Além disso, usei como fontes reportagens jornalisticas, processei dados
compilados pela Campanha de Prevencao e Combate ao Trabalho Escravo da Comissao
Pastoral da Terra e pesquisei em relatorios de fiscalizacao fornecidos gentilmente pelo
Ministério do Trabalho e Emprego. Foram feitas diversas conversas com procuradores do
Ministério Publico do Trabalho, auditores-fiscais do trabalho e com defensores da
Defensoria Publica Estadual de Mato Grosso do Sul e da Defensoria Publica da Unido. De
forma mais proxima, o grupo teve a assessoria juridica do defensor federal Murillo

Martins, do GT de Combate ao Trabalho Escravo da DPU, que assumiu o caso aqui narrado.
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Anotacgoes esparsas sobre impressoes diversas e dialogos com diferentes pessoas
sobre o tema do trabalho também foram feitas em duas assembleias da Aty Guasu, em
visitas a outros territorios kaiowa e guarani (Apyka'i e Yvu Vera, em Dourados; Laranjeira
Nanderu, em Rio Brilhante, e Guyraroka, também em Caarap0), em reunioes realizadas
com as equipes da CPT e do Conselho Indigenista Missionario, e em uma reportagem para
a Reporter Brasil de cuja apuracao participei, na retomada Kunumi Vera e nas fazendas
inseridas na TI Dourados-Amambaipegua I, contiguas a reserva de Caarapé. Também
trago a riqueza em ter frequentado a Faculdade Intercultural Indigena da UFGD, seja no
curso de suas disciplinas, seja na participagao de atividades e de didlogos sobre trabalho
escravo com os estudantes.

Ao longo do trabalho serao omitidas as identidades dos trabalhadores envolvidos
no resgate e na Acao Civil Publica, assim como os nomes dos fazendeiros, das
agropecuarias e do terceirizado, por questdes de seguranca. Pelos mesmos motivos e para
evitar exposicao indevida em situacoes degradantes, foi necessario tarjar as imagens em
que esses trabalhadores aparecem. Evitei aquelas em que apenas eles sao destacados, e
nao as condicoes de trabalho. Espero que tenham sido mecanismos eficazes para
preservar sua dignidade e integridade fisica.

Certamente o olhar das mulheres é uma lacuna importante desta dissertacao. Elas
teriam contribuigcOes relevantes a acrescentar como trabalhadoras em casas de familia,
nos comércios e, mais recentemente, na colheita de maca®. Como o grupo que foi se
formando em torno do trabalho etnografico era composto apenas por homens, irei me
referir aos trabalhadores sempre no masculino. Nao pretendo, com isso, invisibilizar as
mulheres que sao submetidas ao trabalho escravo no meio rural. Fiz a op¢ao por centrar
os esforgos de analise nas frentes de trabalho, as quais costuma-se ter pouco acesso, e
sobre as quais faltam dados. Infelizmente, nao houve tempo suficiente para estabelecer
interlocucao mais aprofundada com as esposas, maes e filhas desses trabalhadores. No
Brasil, 94% dos resgatados do trabalho escravo sao homens. No Mato Grosso do Sul, essa
proporgao ¢é ainda maior: sao 97%%.

*

% O trabalho da pesquisadora guarani Dyna Vanessa Duarte Vera sobre as mulheres que se dirigem
para a colheita de magé deve trazer contribuicdo valiosa.

# Dados sistematizados pela Comissdo Pastoral da Terra sobre a base de dados do programa Seguro-
Desemprego (2003-2024).
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1.2

Trabalho escravo

definicao

A definicao de trabalho escravo desta dissertacao ¢ a mesma que orienta as agoes
do poder publico e da sociedade civil organizada, a Comissao Pastoral da Terra incluida.

O Estado brasileiro apenas reconheceu a existéncia de trabalho escravo
contemporaneo em 1995, quando o presidente Fernando Henrique Cardoso (1995-2003)
declarou em um programa de radio: “isso tem de acabar”. Somente a partir dai o governo
passou a realizar medidas organizadas para combater essa pratica. Como estudioso do
tema, ficava dificil a Fernando Henrique permanecer no negacionismo que existia, pelo
menos, desde a década de 1970, quando Pedro Casaldaliga, bispo no nordeste do Mato
Grosso, fez as primeiras dentincias ptblicas de formas contemporaneas de escravidao?.

O trabalho escravo é um crime, previsto no artigo 149 do Cédigo Penal Brasileiro®:

Art. 149. Reduzir alguém a condicao analoga a de escravo, quer submetendo-o a
trabalhos forcados ou a jornada exaustiva, quer sujeitando-o a condi¢des degradantes de
trabalho, quer restringindo, por qualquer meio, sua locomogcao em razdao de divida

contraida com o empregador ou preposto:
Pena - reclusdo, de dois a oito anos, e multa, além da pena correspondente a violéncia.
§ 1o Nas mesmas penas incorre quem:

| — cerceia o uso de qualguer meio de transporte por parte do trabalhador, com o

fim de reté-lo no local de trabalho;

% Em 1970, Pedro Casaldaliga escreveu, de Sio Félix do Araguaia (MT), a carta “Escraviddo e
Feudalismo no Norte do Mato Grosso”, mas o documento publico que ficaria amplamente divulgado
é datado do ano seguinte, 1971, a carta pastoral “Uma igreja da Amazdnia em conflito com o latifindio
e a marginalizacdo social”. Pedro foi um dos fundadores da Comissdo Pastoral da Terra, em 1975,
plena ditadura militar.

20O artigo 149 do Cédigo Penal datava de 1940, com a redagdo “Reduzir alguém a condicdo analoga
a de escravo”, seguida de pena. Em 2003, sofreu a mudanca que lhe conferiu a redagéo atual, por
meio da Lei no. 10.803 de 11 de dezembro.
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I — mantém vigilancia ostensiva no local de trabalho ou se apodera de
documentos ou objetos pessoais do trabalhador, com o fim de reté-lo no local de

trabalho.

§ 20 A pena é aumentada de metade, se o crime é cometido:
| — contra crianca ou adolescente;

Il - por motivo de preconceito de raga, cor, etnia, religido ou origem.

De acordo com o Cdédigo Penal, para efeitos didaticos resumimos a quatro as

caracteristicas que, juntas ou isoladas, configuram trabalho escravo®:

(1) Trabalho forcado - Quando o trabalhador nao pode deixar o local de trabalho, seja
por ameaga de sangao fisica ou psicolégica, violéncia, vigilancia ostensiva, retengao
de documentos, retencao de salario, restricao de locomocao ou isolamento. De
acordo com a Convencao 29 da Organizacao Internacional do Trabalho?®, da qual o
Brasil é signatario, trabalho forcado é aquele para o qual o trabalhador nao tenha se

oferecido ou no qual nao deseje permanecer espontaneamente.

(2) Servidao por dividas - Quando o empregador ou preposto faz o trabalhador contrair
uma divida a partir de gastos com transporte, alimentagao, equipamentos de prote¢ao
individual e outros produtos, vendidos muitas vezes a precos exorbitantes. A divida
vai crescendo e se torna impossivel de pagar, mantém o trabalhador preso ao servico

e limita seu direito fundamental de ir e vir ou de encerrar a prestacao do servico.

(3) Jornada exaustiva - Quando a jornada é tao ardua que o trabalhador nao consegue se
recuperar entre um dia e outro de trabalho. A jornada exaustiva submete a pessoa a

um esforco excessivo e estd associada a um trabalho desgastante ou a pagamento por

30 Atualmente, a Instrucdo Normativa n° 2 do Ministério do Trabalho, de 8 de novembro de 2021,
detalha os indicadores de cada uma dessas caracteristicas.  Disponivel = em:
https://www.gov.br/trabalho-e-emprego/pt-br/assuntos/inspecao-do-trabalho/areas-de-atuacao/in-2-
de-8-denovembro-de-2021.pdf. Acesso em 29/11/2024. Essa norma serviu como uma das referéncias
para a definicdo aqui apresentada.

31 Convencdo 29 da Organizagdo Internacional do Trabalho sobre Trabalho For¢ado ou Obrigatério.
Disponivel em https://www.ilo.org/pt-pt/resource/c029-trabalho-forcado-ou-obrigatorio. Acesso em
29/12/2024.
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producdo. E toda forma de trabalho, de natureza fisica ou mental, que, por sua
extensao ou por sua intensidade, acarrete violacao de direito fundamental do
trabalhador, principalmente os relacionados a seguranca, satde e descanso. A jornada

exaustiva retira o trabalhador do convivio familiar e social.

(4) Condicdes degradantes - Alojamentos precarios, auséncia de agua potavel,
saneamento basico e higiene, péssima alimentagao, falta de assisténcia médica e maus
tratos. As condi¢oes degradantes sao incompativeis com a dignidade humana: violam
direitos fundamentais e colocam em risco a satide e a vida do trabalhador. E qualquer
forma de negacao da dignidade humana pela violacao das normas de protecao, de

seguranca, higiene e saude no trabalho.

Como se pode observar, na lei a expressao usada ¢ “condicao analoga a de escravo”,
que tem como equivalentes “condicao analoga a escravidao” e “trabalho analogo ao de
escravo”. Isso porque, justificam os juristas, a escravidao nao € legalizada no Brasil desde
1888, quando foi promulgada a Lei Aurea, ndo sendo mais possivel a propriedade de uma
pessoa sobre outra. O trabalho escravo, portanto e em tese, nao mais existiria como tal,
tendo apenas forma assemelhada a que existiu no passado.

Politicamente, optamos na Comissao Pastoral da Terra (e em outras instancias da
sociedade civil) por usar a expressao simplificada “trabalho escravo”, por alguns motivos.
Primeiro, porque didaticamente ¢ de mais simples compreensao. Segundo, porque o
conceito de escravidao nao ¢ imobilizado e datado de determinada época historica; ele é
proprio e produto de cada sociedade na qual se manifesta, ainda que haja denominadores
comuns. O conceito juridico de trabalho escravo muda conforme mudam a nossa
sociedade e as ideologias que a orientam (Castilho, 1999). Como me disse um juiz do
Trabalho uma vez, quanto mais olhamos para o problema, mais ele se transforma: aquilo
que ¢ considerado trabalho escravo muda conforme mudam os valores sociais e aquilo
que se considera toleravel em termos de exploracao.

Por fim, nao se trata apenas de trabalho assemelhado ao de escravo e, sim, de
trabalho escravo mesmo: seja pelas condi¢oes vivenciadas por quem € escravizado, seja
pela acao de quem escraviza. O escravizador, mesmo que nao tenha direito de

propriedade sobre outrem, age como se tivesse, dispondo da pessoa escravizada,
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explorando seu corpo como se dono dele fosse*. Ou seja, ainda que a propriedade sobre
outro ser humano nao seja mais um atributo legal no Brasil, quem escraviza age como se
fosse, rouba a dignidade de quem € escravizado, desumaniza e exerce controle sobre o
trabalhador.

Por esses motivos, consideramos que nao se pode relativizar a expressao, e se deve
trata-la pelo seu nome: trabalho escravo. Nesta dissertacao, também fago a opgao politica
de usar a expressao trabalho escravo. Neste trecho, trago o que diz a legislacao. Com os
episodios que irei narrar - e com aquele que abre esta dissertagcao, o caso da usina
Debrasa -, espero justificar essa escolha.

Neste momento histérico, os trabalhadores e as trabalhadoras brasileiras tém
enfrentado a reducao de direitos, a flexibilizacao da legislacao trabalhista, maior
precarizacao das relacoes de trabalho e o aumento da precariedade das condigoes de vida.
Esse contexto coloca o conceito de trabalho escravo em risco: certas formas de trabalho
escravo podem deixar de existir porque a sociedade, patroes e trabalhadores as toleram
mais, e nao porque a exploracao reduziu. Nao a toa ha um esforgo da Frente Parlamentar
Agropecuaria (a Bancada Ruralista), em reiteradas tentativas, para alterar esse conceito e
deixa-lo restrito aos casos de vigilancia armada, violéncia e carcere privado.

Desde a escravidao dos periodos Colonial e Imperial no Brasil, o trabalho escravo
se faz de continuidades e rupturas. O senso comum costuma associa-lo a grilhdes e
correntes. De acordo com esse imaginario, para ser considerado trabalho escravo é
necessario haver privagao da liberdade. No entanto, a definicdo de trabalho escravo
contemporaneo no pais diz respeito a protecio da dignidade da pessoa humana, um
principio fundamental estruturante da ordem constitucional - ainda que liberdade e
dignidade sejam exercicios indissociaveis: nao é possivel ser livre com a dignidade tolhida,

ao mesmo tempo em que nao ¢ possivel usufruir de dignidade se a liberdade é cerceada®.

32 Como exemplos, ha desde casos em que o trabalhador foi marcado com ferro de gado por reclamar
da alimentagéao e outras violéncias fisicas, passando pela oferta de substancias ilicitas para aumentar a
produtividade, até as condigdes precérias e insalubres de habitabilidade nas frentes de trabalho.

33 "EMENTA PENAL. REDUCAO A CONDICAO ANALOGA A DE ESCRAVO. ESCRAVIDAO
MODERNA. DESNECESSIDADE DE COACAO DIRETA CONTRA A LIBERDADE DE IR E VIR.
DENUNCIA RECEBIDA. Para configuracdo do crime do art. 149 do Cédigo Penal, ndo é necesséario
que se prove a coagdo fisica da liberdade de ir e vir ou mesmo o cerceamento da liberdade de
locomogdo, bastando a submissdo da vitima “a trabalhos forcados ou a jornada exaustiva” ou “a
condigdes degradantes de trabalho”, condutas alternativas previstas no tipo penal. A “escravidao

moderna” é mais sutil do que a do século XIX e o cerceamento da liberdade pode decorrer de diversos
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O que esta por tras do conceito de escravidao ¢ a transformacao de trabalhadores
em coisa, objeto descartavel, que se pode explorar ao bel prazer de empregadores,
tolhidos em todos os seus direitos, tratados como se nao fossem seres humanos, o que
costuma ser resumido pela frase recorrente daqueles que procuram a CPT para fazer suas
denancias: “fui humilhado, tratado pior do que bicho”.

Ao contrario do que pode parecer, o trabalho escravo nao é apenas um resquicio
do passado: ele é parte integrante do sistema capitalista e compoe suas cadeias globais de
producao. Os casos apresentados nesta dissertagao confirmam isso. O trabalho escravo
resulta da maxima exploragao da forca de trabalho, tratada com violéncia e desprezo. Em
outras palavras, nas suas formas contemporaneas, o trabalho escravo é a expressao
radical da exploracao que sustenta o capitalismo. Assim, o termo “trabalho escravo”
expressa o que, naquela sociedade, é considerado inaceitavel; ao mesmo tempo, delimita
até onde pode ir a exploracao humana considerada legitima e legalizada (Motoki, 2021).

Dessa forma, a escravidao vai contra a ideia de trabalho como dimensao
fundamental do homem e da mulher em sua relacao com o mundo, com a natureza, com
os outros seres humanos e consigo mesmo, por meio do qual é capaz de construir sua

propria humanidade e compreensao (Resende, 2009)3.

*

constrangimentos econdmicos e ndo necessariamente fisicos. Priva-se alguém de sua liberdade e de
sua dignidade tratando-o como coisa e ndo como pessoa humana, o que pode ser feito ndo sé
mediante coagdo, mas também pela violagdo intensa e persistente de seus direitos basicos, inclusive
do direito ao trabalho digno. A violagado do direito ao trabalho digno impacta a capacidade da vitima
de realizar escolhas segundo a sua livre determinacdo. Isso também significa “reduzir alguém a
condicdo andloga a de escravo”. Nao é qualquer violagdo dos direitos trabalhistas que configura
trabalho escravo. Se a violagdo aos direitos do trabalho é intensa e persistente, se atinge niveis
gritantes e se os trabalhadores sdo submetidos a trabalhos forcados, jornadas exaustivas ou a
condicdes degradantes de trabalho, é possivel, em tese, o enquadramento no crime do art. 149 do
Cédigo Penal, pois os trabalhadores estdo recebendo o tratamento analogo ao de escravos, sendo
privados de sua liberdade e de sua dignidade.” (STF, Ing. 3412. Relatora Ministra Rosa Weber. Tribunal
Pleno. Julgamento: 29.03.2012. Publicagdo DJ 12.11.2012).

3 Para um maior aprofundamento, ver: FIGUEIRA, Ricardo Rezende. Pisando fora da prépria Sombra:
a escraviddo por divida no Brasil Contemporaneo. Rio de Janeiro: Civilizagédo Brasileira, 2004; ESTERCI,
Neide. Escravos da desigualdade: um estudo sobre o uso repressivo da forca de trabalho hoje [online].
Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisas Sociais, 2008; SAKAMOTO, Leonardo (org.). Escraviddo
Contemporanea. Sdo Paulo: Contexto, 2020.
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2

DO MATE A MACA
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2.1

Erva-Mate

tekoha

Onde nem se chamava Mato Grosso do Sul nao era um grande vazio. Tinha mato,
muito mato. E tinha gente, muita gente, rezando com seus mbaraka, produzindo alimento
e pedindo licenca aos jara para que a mata e os rios fossem sua despensa®. A abundancia
de comida e a fartura, indispensavel para a realizagao das inameras festas, orientava toda
a atividade econdmica tradicional. Em um amplo territorio, esse povo ocupava as duas
margens da hoje fronteira entre Brasil e Paraguai e se chamava de Pai-Tavyterd®.

Quando os karai chegaram, mata adentro se tornou seu esconderijo, junto aos

cursos d’agua. Por isso, foram aqui chamados de ka’agwa:

ka'agwa n. ka'a ‘mata’ + -gwa ‘procedente de’, (1) da mata, do mato,
selvagem; ore ka'‘agwd ‘ndés somos da mata (dizem as pessoas
Kaiowa mais idosas)’; che nhada’ei ka’agwad ‘eu nao sou selvagem

(dizem as pessoas Kaiowa mais jovens)'. (Chamorro, 2023, p. 311)

Entre dois e quatro milhdes de hectares, muitas parentelas viviam espalhadas em
seus tekoha, lugares onde se pode viver e exercer o jeito de ser kaiowa, onde se pode ser
kaiowa. Segundo Levi Pereira (1999, p. 99), “tekoha se refere mais a uma unidade
politico /religiosa, que comporta grande dinamismo em termos do nimero e da forma de
articulagcao das parentelas que entram na sua composicao, tendendo a assumir uma
configuracao flexivel e variada”. Para o autor, menos relacionado ao aspecto geografico-

espacial, “o tekoha € uma categoria politica que se espacializa” (Pereira, 1999, p. 213).

% Aline Crespe, em sua tese de doutorado (2015), refaz os percursos a partir dos itinerarios de Elliott
e Francisco Lopes, que demonstram como era bastante habitada e com grandes paidis toda a regigo.
Também citando Lopes, Brand (1997) confirma a abundéncia e a variedade da agricultura: milho,
mandioca, abdbora, batatas, amendoins, jucutupé, carés, tingas, fumo, algodao.

% "Pai ‘descendente’ + tavy ‘povoado’ + (e)te ‘verdadeiro/a’ + -ra ‘centro’, habitante do centro da
terra” (Chamorro, 2023, p. 503). No Paraguai, continuam se autodenominando Pai-Tavytera.
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Para Eliel Benites, Tekoha seria a reuniao e a cooperagao de varias parentelas,
aliadas ou aparentadas, unidas a outros seres divinizados - “vegetais, animais, abioticos e
os teko jara” (Benites, 2021a, p. 46) - para colocar em pratica o teko pord, o modo ideal de
ser¥, e também para enfrentar ameacas externas. Desse modo, tekoha estd mais
relacionada com o exercicio da territorialidade® dos kaiowa: o modo como as relacdes se

dao sobre determinado territorio, em suas diversas dimensoes, inclusive simboélicas.

MAPA DO TERRITORIO DOS POVOS KAIOWA E GUARANI NO ESTADO DE MATO GROSSO DO SUL

LEGENDA

Territério Kaiowa e Guarani
~~~ Rios
e Capital do estado (Campo Grande)

i. Territério kaiowa e guarani.
Fonte: Adaptado de Mota, 2015, p. 119.

Nas ultimas décadas, houve um deslocamento da ideia de terra para a ideia de
territorio. Hoje, quando se fala em reforma agraria, nao se remete apenas aos projetos de
assentamento, baseados em lotes individuais: esta em disputa a reivindicagao de inimeras

formas de estar e viver na terra, sobre marcos territoriais, campos, matas e aguas, que se

¥ "Segundo informagdes preliminares de Mura, o termo tekoha pode ndo designar, necessariamente,
um lugar. O sufixo -ha determina lugar, mas também acgdo (a definicdo de Montoya comportaria
ambos). Tekoha também pode significar o ato de pér o teko (modo de ser) em agao” (Pimentel, 2006,

p. 33).

%8 Diversos autores vém tratando do conceito de territorialidade e territério a partir das comunidades
tradicionais, como Alfredo Wagner Berno de Almeida, Emilia Piatrafesa de Goddi e Paul Elliot Little (na
Antropologia) e Carlos Walter Porto-Gongalves (na Geografia).
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configuram em diferentes territorialidades, cujos instrumentos estatais de
reconhecimento sao ainda insuficientes.

Territorialidades, assim, sao as multiplas dimensoes da vida que um determinado
grupo produz sobre o territorio. E o que Paul Elliot Little (2022, p. 4) chama de

cosmografia:

0s saberes ambientais, ideologias e identidades - coletivamente
criados e historicamente situados - que um grupo social utiliza para
estabelecer e manter seu territdrio. A cosmografia de um grupo
inclui seu regime de propriedade, os vinculos afetivos que mantém
com seu territdrio especifico, a histdria da sua ocupac¢do guardada
na memoaria coletiva, o uso social que da ao territério e as formas de

defesa dele.

A medida que o capital tenta se apropriar dos territorios dessas comunidades e
gera conflitos, elas resistem, se nomeiam perante o Estado e se reafirmam como
detentoras de direitos territoriais, a partir da relacao diferenciada que estabelecem com
a terra®.

Ha, portanto, um confronto direto entre diferentes logicas espaciais
incompativeis. De um lado, a “terra de lucro” ou “terra de negocio” (Martins, [1979] 2010)
produz commodities para exportacao a partir de subsidios e protecao (muitas vezes,
policial) do Estado. De outro, a “terra de trabalho” de comunidades que produzem
alimentos e vida, a partir da existéncia de diversos povos e comunidades tradicionais, de
assentamentos de reforma agraria e de posses de pequenos agricultores.

Sem acesso ao territorio fisico, essas comunidades nao poderiam mais exercer sua

territorialidade (incluindo seus saberes e conhecimento) e, por consequéncia, deixariam

¥ Muitas das ideias aqui presente vém de didlogos intensos nos espacos da CPT e com o professor
Carlos Walter Porto-Goncalves, recentemente falecido. Sobre isso, ver: (1) “Por uma outra reforma
agréria”, Reflexdo coletiva da Campanha ‘De olho aberto para ndo virar escravo’, da Comissao Pastoral
da Terra (Conflitos no campo 2019, Pp- 126-134). Disponivel em:
https://www.cptnacional.org.br/component/jdownloads/summary/41-conflitos-no-campo-brasil-

publicacao/14195-conflitos-no-campo-brasil-2019-web e (2) "O levante das comunidades
tradicionais”, de Carolina Motoki (Reporter Brasil, 2018). Disponivel em:

https://www.reporterbrasil.org.br/comunidadestradicionais/.
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de existir, transformados em forc¢a produtiva do capital, proletarizados®. Isto é, tornar-se
trabalhador explorado seria consequéncia do processo de desterritorializagao.

Se Octavio lanni (1978) nos coloca que essa expropriacao acarretaria a
decomposicao do campesinato por meio de sua proletarizagcao, para José de Souza
Martins (1991)*, em sua analise sobre o avango da fronteira agricola amazonica, os projetos
de colonizacgao implementados pelo governo geraram uma enorme massa de pessoas sem
terra e sem emprego, que se tornou extremamente vulneravel a ter sua forca de trabalho
explorada de forma predatoria pelas grandes fazendas recém implantadas. Estava
completo o tripé para expansao do capital na regiao: grandes extensoes de terra
compradas a precos baixos, quando nao griladas; incentivos fiscais para explora-las; por
fim, a mao de obra farta, barata e descartavel, quando nao gratuita, como o ultimo
ingrediente para a maximizacgao dos lucros.

A historia do Brasil foi marcada desde sempre pela escravidao e pelo avanco do
capital sobre esses territorios tradicionalmente ocupados. Esse processo, portanto, tem
como caracteristicas constitutivas a concentracao da propriedade, a apropriacao maxima
da forga de trabalho, o saqueio do solo, das matas e das aguas, tornando o publico, privado
- violéncias intrinsecamente relacionadas. Aqui no Mato Grosso do Sul, isso nao foi (nem
segue) diferente, mas ha particularidades.

Aqui, a concentracao da terra, ao inves de produzir a proletarizacao do indigena,
submetido a exploracao “aceitavel” com o minimo de dignidade, produziu sua exclusao do
regime de propriedade. Suas terras foram liberadas para colonizacao e tituladas pelo
Estado, em uma espécie de grilagem publica. Com isso, o agronegdcio se consolidou e
prosperou a partir de uma divisao entre indigenas “miseraveis” e fazendeiros, muitos do

sul do pais, que apresentam sua riqueza como fruto de arduo trabalho.

0 Os camponeses deveriam ser expulsos para que o uso da terra passasse a ser capitalista; a0 mesmo
tempo, a expulsdo era necessaria também porque o capital precisava que eles trabalhassem
submetidos a ele, como vendedores da forca de trabalho e equivalentes a mercadoria.

* Em outro texto, de 1997, Martins refuta o conceito de “exclusdo” que passava a ser amplamente
utilizado por movimentos sociais e pastorais sociais no contexto da expansao neoliberal. Para ele, a
“exclusdo” seria, na verdade, “uma inclusdo precéria e instavel, marginal” daqueles a quem “n&o ha,
sendo, na sociedade, lugares residuais” (Martins, 1997, p. 26). Haveria uma fetichizagdo da palavra
“exclusdo” (que teria se deslocado de “pobres” a “marginalizados” e a “excluidos”) como um conceito
que explicaria tudo segundo uma légica economicista. “A sociedade capitalista desenraiza, exclui, para
incluir, incluir de outro modo, segundo suas préprias regras, segundo sua proépria légica. O problema
estd justamente nessa inclusdo” (Martins, 1997, p. 32). O trabalho escravo contemporaneo, assim, seria
uma forma “extrema e dramatica de inclusao”.
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Diante disso, o trabalho para os de fora ou o trabalho fora tornou-se compulsorio
aos kaiowa e guarani. Ou seja, a concentracao fundiaria - a nossa principal heranca
colonial - produziu apenas mais exploragao, em muitos casos em situagao de escravidao.
Como veremos, temos no Mato Grosso do Sul um exemplo da faléncia da politica de
Estado de integracao pelo trabalho, em dois aspectos: nem os kaiowa deixaram de ser
kaiowa, nem passaram a ser “incluidos” na sociedade por meio do trabalho.

Assim, o que a historia e o presente tém nos mostrado é que a expropriacao
territorial nao gera trabalho digno ou a chamada “inclusao social pelo trabalho”, pelo

contrario.

companhia matte larangeiras

Pode-se dizer que a exploragao do trabalho escravo contemporaneo dos kaiowa e
dos guarani iniciou no final do século XIX, ap6s a Guerra da Triplice Alianca.

Entre 1882 e 1943, um dos maiores arrendamentos de terras devolutas da historia
brasileira tomou conta da recém-criada fronteira entre Brasil e Paraguai, na entao
Provincia de Mato Grosso**: a concessao para extragao de erva-mate a Companhia Matte
Larangeiras, que chegou a ocupar uma area de cerca de 5 milhdes de hectares*. Seu
territorio de exploragao coincidia com o amplo territorio kaiowa e guarani, e foram suas
atividades que deram inicio a sucessivas frentes de ocupagao nao-indigena.

A empresa nao so tinha a concessao como também adquiriu o monopolio sobre a
extracao: além de atuar na remocao de posseiros que ja estavam na area, ninguém mais
poderia se estabelecer ali sem sua autorizagao. A concessao visava a proteger a fronteira

no pos-guerra, inclusive do estabelecimento de colonos vindos do sul do pais, que

*2Em 11 de outubro de 1977, o presidente Ernesto Geisel criou o estado de Mato Grosso do Sul.

* "Desde as cabeceiras do ribeirdo das Oncas, na Serra de Amambay, pelo ribeirdo S. Jodo e rios
Dourados, Brilhante e Sta Maria até a Serra de Amambay e pela crista desta serra até as referidas
cabeceiras do ribeirdo das Ongas” (ARRUDA, 1986, p. 218, apud Ferreira, 2007). O Decreto n°. 8.799,
de 9 de dezembro de 1882, concedia a concessao a Thomés Larangeiras que fundou a companhia em
1892. A empresa ndo impedia a colheita da erva pelos moradores locais. A area foi sendo
sucessivamente ampliada. Em 23/06/1890, o Decreto n°. 520 deu a empresa monopdlio de exploragao.
Ja com a Resolugdo n°. 103 de 15/07/1895, chegou-se a maior érea arrendada, ultrapassando os 5
milhdes de hectares.
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contrariavam os interesses do ministro de guerra Campos Sales (Crespe, 2015). A guerra
havia partido em dois o territorio dos Pai-Tavytera.

Desde quando a empresa conseguiu a concessao, o trabalho dos kaiowa e guarani
foi largamente utilizado. Relatos da década de 1850 apontam que alguns grupos ja tinham
anteriormente trabalhado para os paraguaios na coleta e no beneficiamento da erva-mate
em troca de utensilios, como facas, machados, panelas e tecidos (Crespe, 2015).

Como tinham muito conhecimento sobre a localizacao dos ervais nativos, 0s
kaiowa foram fundamentais para o sucesso da empresa ervateira. Por outro lado, seu
engajamento na atividade fazia com que se deslocassem frequentemente por toda a
regiao, ampliando seu saber sobre a area e as aldeias destruidas. De acordo com Brand
(1997, p.5), “o trabalho na colheita da erva foi responsavel pelo deslocamento de inameras
aldeias em funcgao da exploracao de novos ervais”.

Genesio Pimentel Barboza, em 1927, anotou em relatério a Antonio Martins Vianna
Estigarribia, inspetor do Servigo de Protecao ao Indio, que em diversos estabelecimentos
ervateiros visitados, “a quantidade de indios que nelles trabalham é sempre superior ao
trabalhador paraguayo” (p. CXXXIV). Segundo ele, em Iguatemi eles chegaram a 75% de
toda a mao de obra.

Esse trabalho, entretanto, permaneceu na invisibilidade por bastante tempo*. Eles
eram “misturados” aos trabalhadores paraguaios, que tinham a funcao de cabecante®,
arregimentadores de mao de obra. Eram os paraguaios que auxiliavam no convencimento
das liderangas para a entrada da companhia e na abertura das frentes de extracao por
falarem também a Lingua Guarani (Brand, 1997; Ferreira, 2007). Eles levavam roupas,
machetes e machados. Se esses métodos nao funcionassem, recorriam a ameacgas.

Eram os kaiowa, porém, que ocupavam os postos mais inferiorizados de trabalho,
e mais pesados. Eles tinham de realizar a coleta da erva-mate, encher e carregar fardos
extremamente pesados, de até 200 quilos, nas costas, e deposita-los nos fornos de
secagem, chamados barbacuds. Além disso, também tinham a funcao de cortar e coletar a

lenha que seria queimada nesse processo e organiza-la em feixes, e de vigiar a queima

4 Também de acordo com Brand (1997), citando o relatdério de 1927 de Pimentel Barboza, a
invisibilidade era importante para que ndo se questionasse que aquele era um territério “desocupado”.

* A figura do cabegante é bastante importante no universo de trabalho dos kaiowa e serd melhor
abordada adiante, mas aqui foi a primeira referéncia que encontrei do uso da palavra temporalmente
falando.

T sumairio



39

para que a erva nao pegasse fogo. A jornada de trabalho era bastante intensa e longa,

iniciava de madrugada e se estendia até o inicio da noite.

4, Trabalhador carrega saco cheio de erva-mate.
Fotografia: Paulo Francis

Apesar do arduo trabalho, em troca, quase nunca recebiam o pagamento em
dinheiro e, sim, em ferramentas e roupas. Para Brand et al (2005, p. 4), trabalhar na erva-
mate “era a forma de satisfazerem algumas demandas importantes para a sua vida”.

Ainda assim, eram explorados por meio do "sistema de barracao" ou aviamento*,
que consistia no seu endividamento, fazendo com que ficassem presos ao servico, uma
forma classica de escravidao contemporanea: a servidao por dividas. O endividamento ja
se iniciava na admissao, com adiantamentos concedidos aos trabalhadores por meio de
produtos retirados em um armazém (Arruda, 1989), o barracao.

Em alguns casos, segundo Katya Vietta (2007), havia grandes festas promovidas
pela Companhia Matte Larangeiras, que duravam trés dias, regadas a bebida e com a
presenca de mulheres. Os adiantamentos e o que os trabalhadores usufruiam nas festas
compunham a primeira divida contraida, a ser paga com o servico.

Entretanto, essa divida tornava-se impagavel pois, ao final de certo tempo de

trabalho, ja havia nova divida contraida, o que mantinha os trabalhadores “amarrados” a

“ Importante notar que a sociedade brasileira apresenta, de modo geral, bastante conhecimento sobre
o ciclo da borracha na floresta amazénica, em que migrantes nordestinos foram explorados em sistema
de aviamento. No entanto, desconhece esse capitulo da histéria nesta recém-criada fronteira com o
Paraguai. Por analogia, aqui estavam os soldados do mate: ou ex-combatentes na Guerra da Triplice
Aliancga, ou indigenas aliciados para, com seu trabalho, defenderem esta mesma fronteira.
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empresa. Os que resistiam e fugiam desse sistema eram perseguidos e, até, assassinados
por capatazes (Ferreira, 2007). Assim, pelo lado da empresa ervateira, a estratégia das
“correntes invisiveis” da divida, presente na historia da escravidao contemporanea, era
associada as ameacas e a violéncia. Ja pelo lado dos trabalhadores kaiowa, o conhecimento
profundo da regiao dos ervais favorecia estratégias de fuga quando o engajamento na
atividade para satisfazer o acesso a objetos de seu interesse, como roupas e ferramentas,

se tornava incomodo (Brand et al, 2005).

5. Deposito cheio de sacos de erva-mate colhidas e beneficiadas no que € hoje o Mato
Grosso do Sul. | Fotografia: Paulo Francis

Todo o beneficiamento da erva era feito no proprio territério dos kaiowa e dos
guarani, em ranchos que abrigavam também os trabalhadores paraguaios. Em muitos
casos, toda a familia kaiowa era deslocada até os ranchos para executar o servico, ou ali
ja estava quando a frente de extracao se aproximava de um erval habitado; em outros,
apenas os homens iam até as frentes de trabalho, onde passavam o tempo necessario para
esgotar aquele erval que seria abandonado pelo grupo até que voltasse a produzir.
Segundo Ferreira (2007, p. 87), os homens podiam passar entre 90 dias e seis meses longe
de casa para desempenhar o servico.

Como a Matte Larangeiras tinha monopolio na exploragao de toda a area, outras

atividades agropecuarias nao avangaram, e, assim, os indigenas puderam permanecer em

T sumairio



41

seu territorio, nas matas e nas proximidades dos rios (Brand, 1997). O monopolio, inclusive,
teria contribuido para a preservacao desse espaco.

Ao mesmo tempo, foi a atividade da Matte Laranjeiras que deu inicio as sucessivas
frentes de atividades econdmicas nao-indigenas na regiao, e foi por meio do trabalho na
erva-mate que se iniciou a inser¢ao dos kaiowa e dos guarani nas modalidades
contemporaneas de changa, ou trabalho para os de fora, ou trabalho fora.

O monopdlio foi interrompido somente em 1915, quando a concessao foi renovada
com “apenas” 1,440 milhao de hectares pela Lei no. 725 de 24 de setembro, ao mesmo
tempo em que foi permitida a compra por terceiros de ate dois lotes de terra de 3,6 mil
hectares, dando autorizagao aos empreendimentos privados.

Segundo Benites (2021a), pelo menos desde os anos 1910, a Cia Matte Larangeiras
enfrentava oposicao de quem achava que era hora de “ocupar” a area da fronteira com o
Paraguai sob uma perspectiva nacionalista de colonizacao. Ainda assim, a concessao
seguiu até 1943, quando Getulio Vargas criou o Territério de Ponta Pora e extinguiu os
direitos da companhia.

Depois disso, a empresa seguiu atuando na regiao, nao somente com a producao

de mate, mas também com a criagao de gado.

*
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2.2

“Tempo da chegada das cercas™’

confinados em fragmentos de terra

Se o monopolio da Cia Matte Larangeiras teria de certa forma possibilitado a
permanéncia das familias kaiowd e guarani em seus territorios, impedindo o
estabelecimento de outras atividades econdmicas, por outro lado foi a empresa que deu
inicio a um padrao de exploracao que se estende até os dias de hoje. A insercao da relacao
capitalista de trabalho no contexto kaiowa e guarani caminhou junto a uma mudanga na
forma de apropriagao do territério, com o avanco das frentes agropastoris e a
consolidacao da propriedade privada e do latifindio nos anos subsequentes.

A partir da chegada dos gatichos, oriundos do Rio Grande do Sul, entre o final do
século XIX e o inicio do século XX, a criagao de gado passou a crescer na economia local.
Entre 1901 e 1930, as exportacdes de mercadorias oriundas da pecuaria aumentaram de
11% para 53% do total de produtos agropecuarios no Mato Grosso do Sul (Martins, 2023).

Simultaneamente, a estrutura fundiaria foi profundamente transformada pelo
Estado brasileiro ao criar, entre 1915 e 1928, oito pequenas reservas indigenas* na regiao,
que liberaram o restante das terras para colonizacao. A Reserva de Caarapo, a Te'yikue,
foi a segunda a ser criada, por decreto, em 1924, inicialmente com 3,6 mil hectares, em
um antigo rancho de exploracao da erva-mate®. A esse processo, Antonio Brand chamou

de “confinamento” (1993, 1997).

# Aline Crespe aponta em sua tese de Doutorado que o processo recente de colonizagdo do Mato
Grosso do Sul se deu em ondas com continuidades e descontinuidades. E dela a expressdo usada aqui
como subtitulo, “tempo da chegada das cercas” (Crespe, 2015, p. 42).

8 S3o elas: Amambai, Dourados, Caarapd, Porto Lindo, Taquaperi, Sassord, Limao Verde e Pirajui.

% Cita Eva Ferreira (2007), sobre a criagdo do posto indigena na reserva: “Fundado em abril de 1927,
o posto que, pelo nimero de indios, sua boa disposi¢do para o trabalho e qualidade dos ervais era
certamente dos mais esperangosos de Mato Grosso. Antes da fundacédo, os indios viviam brigados
entre si e explorados por traficantes de erva que no seu interesse promoviam tais desavencas.
(Relatério apresentado pelo auxiliar Genésio Pimentel Barboza ao SPI — Inspetoria no Estado de Mato
Grosso, 1927)". Na parte 3, veremos mais sobre a Reserva de Caarapd.
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O o6rgao responsavel pelo reservamento era o Servico de Protegdo ao Indio e
Localizacao de Trabalhadores Nacionais, com a sigla SPILTN. Ao criar essa autarquia em
1910, ligada ao Ministério da Agricultura, o Estado brasileiro uniu, em um mesmo
decreto®, um mecanismo de “protecao” aos indigenas a uma estratégia de ampliacao da
mao de obra disponivel para atuar na colonizacao. A transformagao fundiaria dependia da
formacgao de mao de obra, e vice-versa.

Dessa maneira, eram duas politicas que andavam juntas e se complementavam: o
confinamento dos indigenas em reservas cumpria o duplo proposito de alterar o regime
de posse e propriedade da terra, ora as tornando devolutas, ora privatizando grandes
areas antes ocupadas por povos indigenas, a0 mesmo tempo em que promovia a sua
“integracao” e a sua “assimilacao” a sociedade nacional, com o intuito de torna-los
“produtivos” e trabalhadores rurais. Civilizar esses povos significava, a0 mesmo tempo,
controla-los, disciplina-los e integra-los pelo trabalho, as trés agdes em retroalimentagao.

As reservas indigenas seriam finalmente transformadas em reservas de mao de
obra, acessiveis a quem desejasse explora-la. Por essa razao, foram criadas nas
proximidades das cidades, e nao segundo critérios que levassem em conta a organizagao
social dos kaiowa e guarani e seu territério tradicionalmente ocupado (Brand, 1993, 1997).
Em 1970, dos milhoes de hectares onde viviam, pouco mais de 18 mil estavam

fragmentados e reservados pelo Estado em ilhas aos indigenas.

familias fragmentadas com a terra

Em 1943, foi criada a Colonia Agricola Nacional de Dourados (CAND)*, de 267 mil
hectares, como parte da “Marcha para o Oeste” de Gettlio Vargas. A CAND tornou-se mais
um elemento complementar do processo de fragmentacao e confinamento. Sua
implantagao picotou o territorio, instituiu as cercas e trouxe familias de agricultores de
outras regioes do pais para povoar o sul de Mato Grosso do Sul. Muitos de seus colonos,
sem o apoio prometido e endividados, se viram obrigados a vender seus pequenos lotes,

que foram concentrados nas maos de grandes fazendeiros.

% Decreto n°. 8.072 de 20 de junho de 1910.

>" Decreto Lei n°. 5.941 de 28 de outubro de 1943. Pegava os municipios atuais de Dourados, Fatima
do Sul, Jatei, Gléria de Dourados, Deodapolis e Angélica.
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A familia extensa kaiowa se chama te’yi (che re’yi kuéra) e € o locus de socializagao
em que se aprende a ser gente (ser humano) e a se diferenciar dos demais. Levi Pereira
(1999) se debrugou sobre esse modo de organizacao. Te'yi é a unido de varios fogos
domeésticos aparentados e que viviam numa mesma casa comunal, a dga pysy. “Viver na
parentela € a condigao para a realizacao de seu modo de ser -teko” (Pereira, 1999, p. 92).

Ainda de acordo com Pereira, cada parentela utilizava uma porgao do extenso
territorio; se configurava como um grupo de atuacao econdmica, em que havia intensa
troca, distribuicao de bens e reciprocidade; atuava politicamente a partir da figura do hi'u,
cabeca de parentela. O violento processo de cercamentos - seja das fazendas, seja das
reservas - gerou deslocamentos forcados e promoveu a fragmentacao dos te'yi,
separando as familias. Os kaiowa chamam essa dispersao de sarambi (que também
significa bagunca) e Brand chamou de esparramo (1993, 1997).

Familias extensas distintas, de diferentes tekoha, que solucionavam conflitos ao se
manterem afastadas umas das outras, foram obrigadas a conviver como vizinhas proximas
em uma mesma localidade. Segundo Pereira, anteriormente as desavengas eram
resolvidas pela possibilidade de se mudar de local em amplo territorio (tekohaguasu), em
que grupos diferentes e heterogéneos tinham espaco suficiente para manterem distancia,
com baixa interferéncia externa. “A convivéncia compulsoria com outras parentelas, nem
sempre aliadas do ponto de vista matrimonial, politico ou religioso, gera constante tensao
e uma série infindavel de conflitos e disputas por recursos, territorio e poder” (Pereira,
1999, p. 95), que seguem até hoje, com intensa violéncia interna.

Para “impor a ordem”, o SPI criou nas reservas a figura do capitao, uma autoridade

artificial, inicialmente nomeada pelos chefes de posto:

Se a autoridade dos lideres tradicionais estava apoiada no prestigio
adquirido através da oratéria e do convencimento, sem poder
coercitivo, e na capacidade de servico aos moradores do tekoha, em
gue sua prépria parentagem constituia significativa parcela da
populagao, os capitdes passaram a adquirir um poder coercitivo, e
este vinha de suas relagdes fora da comunidade, especialmente com

0 6rgao oficial. (Brand, 1997, p. 233)

Muitas das contendas familiares produzidas em funcao do confinamento eram

tidas como problemas disciplinares, e castigos foram impostos pelos chefes de postos,

T sumairio



45

capitaes e policia indigena. Ainda hoje se mantém a figura dos capitaes, e castigos e

torturas seguem comuns.

A Te'yikue se configurou, de fato, como reserva, quando foi
estruturado um poder de carater militar, efetivando a hierarquizagao
da comunidade: onde no topo se estabeleceu o chefe do Posto
Indigena (que era branco), em seguida estava o ‘capitdo’ (indigena
gue falava melhor a lingua portuguesa), depois ‘sargento’, ‘cabo’ e

numerosos ‘policiais’. (Benites, 2021a, p. 54)

Além de unir, em um pequeno espago, distintas parentelas kaiowa, o SPILTN as
juntou ainda com familias de povos diferentes, notadamente Guarani e Terena, o que
promoveu mais relacoes complexas e conflitivas. Para Spensy Pimentel (2006), essa
mistura (jopara) € apontada como uma das raizes dos inimeros problemas vividos nas

reservas.

Enquanto, para alguns, a idéia de “confinamento” pode definir a
experiéncia contemporanea desses grupos, da mirada dos indios, a
categoria mais préxima disso que se pode encontrar é a idéia de
“chiqueirinho”, ocasionalmente usada em reunides politicas. Trata-
se, entretanto, de termo menos usual que as idéias de sarambipa e,
sobretudo, jopara. Em ambos os casos, muito ao contrario do que se
extrai dos estudos do “confinamento”, o que se infere € um ponto de
vista que é o do te'yi, da familia que se vé separada por distancias
maiores, e da tradi¢ao, do nhande reko, nosso modo de ser, que deve
ser pord, bonito, e ndao vai, ruim — e nao é possivel ser pord com a
mistura. (Pimentel, 2006, p. 29)

Chefes de posto e capitaes passaram a ter papel preponderante na intermediacao

da mao de obra dentro e fora das reservas.

derrubar mata, abrir fazenda

As reservas criadas entre 1915 e 1928, e o fim da concessao a Companhia Matte

Larangeiras em 1943, mesmo ano da criacao da Colonia Agricola Nacional de Dourados,
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consolidaram a abertura das areas indigenas para projetos agropecuarios, com a
reconfiguracao do espaco sul-mato-grossense. Essa mudanca se deu por meio do
trabalho dos kaiowa e guarani, que tiveram suas atividades dentro do proprio territorio
transformadas em exploragao do trabalho, em beneficio dos que chegavam para implantar
as fazendas®.

Aos olhos do Estado e do capital que avangava, rompia-se, assim, com aquilo que
era considerado vazio populacional e um atraso ao desenvolvimento. Aos olhos dos
kaiowa, a abertura das fazendas provocava sua expulsdo e a remogao forgada para as
reservas. Muitas familias, no entanto, resistiam a esse processo e se escondiam em areas
de mata nas margens dos rios, dentro das recém-criadas propriedades. Outras
retornavam ao seu territorio de origem, de onde novamente eram expulsas. Esse

movimento de idas e vindas era constante, conforme aponta Gileandro Pedro:

Os locais "nao privatizados" disponiveis comegaram a ficar escassos
para a manutencdo de varios te'yi, e os tekoha que os compunham
por vezes se desintegravam ou migravam para locais cada vez mais
distantes. Conforme foram loteadas as terras de Ka'aguyrusu pela
Colbénia Agricola Nacional de Dourados, alguns grupos de te'yi se
mantiveram no entorno da margem do Rio Brilhante. A mobilidade
se tornou constante para outros grupos que procuravam continuar
proximos aos seus locais de origem, causada pelas constantes
pressodes feitas para a desocupacao dos lotes e posse dos Colonos.
(Pedro, 2020, p. 80-81)

Os kaiowa e guarani tornaram-se mao de obra nas extensas derrubadas de mata e

em outras atividades, como coleta de palmito®, rogo de pasto e abertura de estradas e

32 "A constatacdo de que eles mesmos ou seus pais ajudaram os fazendeiros a abrirem picadas para
depois serem expulsos é que leva o mesmo informante, Rafael Britez, a concluir ‘que indio antigo é
muito burro’ (21:3). Em uma regido densamente ocupada por aldeias kaiowd, como atestam os mapas,
os informantes concluem que ‘o fazendeiro foi chegando e o indio saindo’ (20:4). Felix Pires, hoje
residente em Pirajuy e nascido na aldeia de Potrero Guasu, é categdrico em dizer que, ao entrar o
fazendeiro, ‘esparramou todos os indios’. Ruffino Romero, de Yvykuarusu/Paraguassu, lembra que por
trés vezes eles foram expulsos (28a:14)" (Brand, 1997, p. 96).

>3 A extragdo de palmito, ainda hoje, costuma ser o primeiro passo antes das derrubadas de mata. As
palmiteiras entram primeiro e, atrds de suas picadas, seguem as madeireiras. Sobre essa agdo na
Amazdnia no sudoeste do Pard e a relacdo com trabalho escravo ver: “Por debaixo da floresta:
Amazbnia paraense saqueada com trabalho escravo” (CPT, 2016). Disponivel em:

T sumairio



47

fazendas (Brand, 1997). Realizar esses servicos era a maneira de permanecerem em seus
antigos territorios, morando nos fundos das fazendas™. Ainda de acordo com Pedro
(2020), para ficarem préximos aos locais de trabalho, as parentelas se subdividiram, com
subgrupos de familias monoparentais espalhadas e distantes do territério de origem. E
neste momento que passam a construir casas separadas da grande casa comum familiar.

Por outro lado, conta Eliel Benites (2021a) que, apesar de ser a forma de conseguir
0 necessario para a vida cotidiana, cada vez mais escasso, derrubar as florestas nao era

feito sem dor, e gerou um grande desequilibrio:

Assim, a chegada dos nao indigenas e de suas grandes maquinas
expulsaram nao sé os Guarani e Kaiowa, mas também os guardides
benignos da natureza, que asseguravam a sustentacao da perfeicao
(equilibrio) do lugar. As infraestruturas dos brancos, como as
estradas e as redes elétricas, cortaram os tekoha tradicionais, as
florestas e aplainaram os vales e pequenos morros, que sao vestigios
do aguyje, contribuindo, assim, para o desequilibrio das forcas do
teko araguyje, que outrora sustentava o equilibrio da terra. (Benites,
2021a, p. 204)

Se a mudanca no territério com a introducao da pecuaria havia sido imensa, o que
estava por vir modificaria ainda mais essa realidade. A partir da década de 1970, algumas
pastagens comecam a dar lugar a grandes lavouras de cana, soja e milho, quando essas
commodities passam a ter valor mais elevado internacionalmente. A chamada
“modernizacgao da agricultura” introduziu o uso de maquinario, sementes modificadas,
insumos quimicos e veneno, com outros prejuizos. Regionalmente, chegava outra leva de
migracao populacional advinda dos estados do sul do Brasil.

As familias kaiowa e guarani que permaneciam residentes nos fundos de fazendas
e desempenhavam servigos necessarios aos fazendeiros, deixaram de ser tteis aos patroes

e se converteram em incomodo. Prevaleceu a ideia de que “lugar de indio € na reserva”, e

https://cptnacional.org.br/documento/por-debaixo-da-floresta-amazonia-paraense-saqueada-com-
trabalho-escravo/. Acesso em 20/01/2026.

% Em um encontro na Faculdade Intercultural Indigena (UFGD/Dourados) com estudantes do Teko
Arandu, a licenciatura indigena, uma estudante de Bela Vista contou: “Meu pai trabalhava na
derrubada da mata, na méo, sem trator. Sofreram muito. Foram expulsos do territério e entdo
comecaram a trabalhar na derrubada”.
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que a sua continuidade nas fazendas oferecia riscos a propriedade da terra. Havia a
preocupacao de que os indios reivindicariam a posse dos locais onde viviam com suas
familias (Crespe, 2015), o que de fato aconteceu.

Na década de 1980, a animosidade contra as familias e a violéncia cresceram com
a intensificacao das derrubadas, que faziam com que os kaiowa continuassem em
deslocamento para seus territérios, com consequente reivindicagao das terras
tradicionais. Eles enfrentaram, entao, nova onda de expulsdes em direcao as reservas,
cada vez mais cheias de gente. O confinamento, associado aos cercamentos, ao
desmatamento e ao funcionamento das fazendas, reduziu enormemente oS recursos
disponiveis para reproducao da vida das familias, que foram obrigadas a desempenhar
todo tipo de trabalho.

Aline Crespe, no entanto, aponta algumas narrativas que mostram que, mesmo
expulsos, muitos kaiowa continuaram acessando seus territorios para, além de trabalhar,
coletar frutas e remédios, pescar e cacar. Isso, inclusive, teria contribuido para que

mantivessem profundo conhecimento sobre areas que seriam mais tarde reivindicadas:

Retornar ao tekoha para cagar ou recolher frutos ou sementes para
producao de objetos rituais, participar de festas e rituais em casas de
familias que conseguiram permanecer nNa area, OU mMesSMOo
permanecer nas fazendas trabalhando, trata-se de uma estratégia
importante de manutencao do vinculo com um local especifico.
Mesmo saindo das areas de ocupacao tradicional ainda muito crianga
ou em situagcdes em que nem chegaram a nascer nestas areas, esta
forma de mobilidade feita com os parentes possibilitou conhecer as

areas que reconhecem como tekoha. (Crespe, 2015, pp. 230-231)

Hoje, a fronteira agropecuaria no Mato Grosso do Sul estd consolidada.
Diferentemente dos locais onde esta sendo aberta, como na Amazonia, onde ha ainda
muita terra publica disponivel, aqui a conversao das terras em propriedade privada
praticamente se completou. O territorio indigena se tornou fazenda com titulo, o que
torna a resposta as retomadas pelo setor agropecuario bastante violenta. Sobre suas
terras, estendem-se vastos campos de capim, cana, soja e milho transgénicos, que
infectam as sementes nativas e dificultam a agricultura tradicional, mesmo dentro das

terras demarcadas, com cruzamentos e contaminacgoes.
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Uso e Ocupacao do Solo’

Mapa 01 - Uso e Ocupagdo do Solo - MS

1° Safra 2024/2025
Soja 4.524.830 12,7%
Milho 10.349 0,0%
®€ Cana-de-Agucar 904.211 2,5%
ok Eucalipto 1.722.514 4,8%
#& Pinus 5.698 0,0%
o Seringueira 25.128 0,1%
Pasto 16.688.158 46,7%
9% Remanescentes 10.987.465 30,8%
@ Outros 846.138 2,4%
Total 35.714.492 100,0%
@® Campo Grande
sl » Aga
g Corvocus § By sicams 35 APROSOUA
3 NP rAMAsUL - FuNDEMs . EE e

ii. Uso e ocupacgao do solo do Mato Grosso do Sul, com dados do setor patronal.
Fonte: Boletim Casa Rural n°. 12. Famasul, novembro de 2025%

Amplamente desmatadas, essas fazendas, hoje, se encontram sobrepostas a terras
indigenas em diferentes estagios do processo de demarcacao, levados a passos lentos pelo
Estado em resposta ao movimento intenso de retomadas desde os anos 1980. Nesse
embate, fazendeiros se municiam de forma violenta contra os indigenas. Mais
recentemente, substituiram as milicias privadas pelas forcas policiais estatais.

De 1985 a abril de 2024, a CPT registrou 492 ocorréncias de violéncia contra
pessoas kaiowa e guarani, como assassinatos, tentativas de assassinato, ameacas de
morte, torturas, agressoes, ferimentos, prisoes, dentre outros, e 672 ocorréncias de

violéncia contra a ocupacao e a posse dos kaiowa e dos guarani®.

*

>> Mapa disponivel em:
https://portal.sistemafamasul.com.br/sites/default/files/boletimcasapdf/Slides%20sucroenerg%C3%A
2tic0%20-%2012%C2%AA%20edi%C3%A7 %C3%A30_Novembro.pdf. Acesso em 14/01/2026.

% Dados do Centro de Documentacdo Dom Tomas Balduino, da Comissdo Pastoral da Terra.

T sumairio


https://portal.sistemafamasul.com.br/sites/default/files/boletimcasapdf/Slides%20sucroenerg%C3%A9tico%20-%2012%C2%AA%20edi%C3%A7%C3%A3o_Novembro.pdf
https://portal.sistemafamasul.com.br/sites/default/files/boletimcasapdf/Slides%20sucroenerg%C3%A9tico%20-%2012%C2%AA%20edi%C3%A7%C3%A3o_Novembro.pdf

50

2.3

Cana

o estado como agenciador

Possivelmente a partir do final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, quando o SPI
ja havia sido convertido em Fundacido Nacional do Indio (Funai), o 6rgio indigenista
assumiu papel preponderante no agenciamento da mao de obra indigena para os diversos
empreendimentos agropecuarios. A Funai iniciou, na época, a assinatura de contratos com
empregadores que mediavam o recrutamento de grupos de trabalhadores, sem que
houvesse a individualizacao da relacao de trabalho.

Para Almeida (2001, p. 167), esse instrumento “passou a vigorar como o controlador
da changa, e se tornou para os indios sindnimo de atividade remunerada fora do tekoha”.
Por isso mesmo, um dos trabalhadores kaiowa que acompanhamos, participante da
etnografia, quando perguntado sobre a changa, a identificou como “o contrato da Funai”.

Simone Beatriz Rezende (2011), a partir da analise de contratos das décadas de 1980
e 1990, mostra a variedade de atividades que eram desempenhadas pela mao de obra
indigena em Mato Grosso do Sul, como limpeza de pasto, rogado de mata e catacao de
milho. Nesse periodo, minguaram os recursos de financiamento a projetos agricolas de
produgao de alimentos que envolviam familias kaiowa dentro das reservas, ao mesmo
tempo em que se ampliava o desmatamento fora e dentro desses territorios, em fungao
do avanco das lavouras e das novas expulsoes que traziam mais e mais gente para essas
localidades. Para Brand, “a redugao ou o fim dos projetos agricolas implementados pela
Funai nas reservas, principalmente durante a década de 1970, coincide com o crescimento
do assalariamento indigena em usinas de alcool” (1997, p. 236).

Os contratos da Funai acontecem no momento em que ha uma primeira onda de
expansao das lavouras de cana-de-agtcar no Mato Grosso do Sul, com demanda de uso
intensivo de mao de obra. Segundo Fernanda Martins (2023), entre 1979 e 1983 foram
inauguradas nove usinas de cana, concentradas na regiao centro-sul do estado. Depois
disso, somente nos anos 2000 novas usinas entraram em operagao.

A primeira grande onda foi incentivada pelo Programa Nacional do Alcool (Pré-

Alcool), criado em 1975 e descontinuado entre o final dos anos 1980 e o inicio dos anos
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1990. Com a colheita manual, milhares de trabalhadores eram empregados
temporariamente nas empresas canavieiras. Assim, as reservas indigenas adquiriram
carater real de reservas de mao de obra, nas quais havia um verdadeiro exército a
disposicao de fazendeiros e usinas, e de onde os trabalhadores saiam com distintas formas

de contrato:

A contratagdo dos indigenas para exercer as atividades laborais nas
usinas de acguUcar e alcool efetivou-se de diversas formas, da total
informalidade dos contratos meramente verbais, passando por
contratos escritos, intermediados por servidores da FUNAI e que ndo
garantiam direitos, e tentativas de caracterizar o indigena como
trabalhador auténomo, apesar da evidente existéncia dos requisitos
caracterizadores da relacdo juridica empregaticia. (Rezende, 2011, p.
94)

Com essa intensa demanda, ficou insustentavel aos funcionarios da Funai o
excesso de trabalho para realizar a intermediacao da mao de obra por meio dos contratos,
0 que passou a ser feito com ajuda dos capitaes. Neste momento, essa figura, instituida
pelo SPI, além de poder politico, ganhou destaque econdmico, a partir da cobranga e do
controle de uma taxa comunitaria, geralmente de 20% sobre o valor total dos contratos,
que também parecia beneficiar os funcionarios do érgao (Rezende, 2011).

A taxa comunitaria foi um dos mecanismos criados sob o pretexto de que se
deveria respeitar a organizagao social dos grupos indigenas que fossem submetidos a
exploracao do trabalho. No entanto, seu controle por parte da autoridade coercitiva do
capitdo quase nunca revertia o beneficio a comunidade como um todo, e ficava restrita a
ganhos destinados ao grupo familiar de quem ja detinha o poder politico.

Ja as destilarias encontraram nas reservas indigenas excelente opcao de
recrutamento: centenas de trabalhadores apresentavam-se concentrados no mesmo
lugar, o que facilitava a logistica e reduzia custos de transporte; o agenciamento da Funai
e dos capitaes viabilizava a contratacao da mao de obra e conferia ares de legitimidade e
legalidade; os trabalhadores eram organizados por turmas de trabalho liderados pelos

cabecantes, o que contribuia para o controle e a disciplina.
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Como resposta ao Estatuto do Indio de 19737, 0 agenciamento da Funai e diversas
iniciativas que se sucederam foram justificadas como forma de “preservar a cultura do
indio”, por meio de clausulas especificas contratuais que os empregadores deveriam
respeitar, como o trabalho em equipe, a pausa para o tereré, o retorno a aldeia depois de
60 dias, a separacao do nao-indigena, além da taxa comunitaria. Essas medidas, segundo
seus defensores, visavam ao nao prejuizo das formas de organizacao social. A figura do
cabecante era paga pelos proprios trabalhadores, que destinavam porcentagem dos seus
ganhos para o lider de turma.

Por parte dos trabalhadores, nos contratos havia a obrigacao de cumprir os prazos
estipulados, o que nem sempre acontecia. O abandono de trabalho, que notamos como
estratégia de resisténcia cotidiana (como veremos adiante), mostra-se eficaz desde essa
época, o que provocava desconforto nos patroes.

A Funai confeccionava o contrato e o assinava, mas o instrumento era mais
simbdlico e trazia quase nenhuma efetividade para garantir as condicoes dignas de
trabalho. Os indigenas nao eram contratados no regime da Consolidacao das Leis do

Trabalho (CLT), ou seja, nao acessavam direitos trabalhistas e previdenciarios:

Em suma, a década de 1980 transcorreu com a contratacao verbal
dos indigenas passando, posteriormente, a ser efetivada por
intermédio de contratos de trabalho que, na verdade, se tratava de
simples locacao de mao de obra, ambas sem as garantias minimas

de direitos, com a utilizagao de praticas como truck system, o

7 CAPITULO IV - Das Condi¢des de Trabalho

Art. 14. Nao havera discriminagdo entre trabalhadores indigenas e os demais trabalhadores, aplicando-
se-lhes todos os direitos e garantias das leis trabalhistas e de previdéncia social.

Paragrafo Unico. E permitida a adaptacdo de condi¢des de trabalho aos usos e costumes da
comunidade a que pertencer o indio.

Art. 15. Sera nulo o contrato de trabalho ou de locagdo de servigos realizado com os indios de que
trata o artigo 4°, I.

Art. 16. Os contratos de trabalho ou de locacdo de servicos realizados com indigenas em processo de
integracdo ou habitantes de parques ou colénias agricolas dependerdo de prévia aprovagao do érgao
de protecdo ao indio, obedecendo, quando necessério, a normas proprias.

§ 1° Serd estimulada a realizagdo de contratos por equipe, ou a domicilio, sob a orientagdo do érgédo
competente, de modo a favorecer a continuidade da via comunitaria.

§ 2° Em qualquer caso de prestagao de servigos por indigenas nao integrados, o 6rgao de protegao
ao indio exercerd permanente fiscalizacdo das condigdes de trabalho, denunciando os abusos e
providenciando a aplicagdo das sangbes cabiveis.

§ 3° O 4rgéo de assisténcia ao indigena propiciara o acesso, aos seus quadros, de indios integrados,
estimulando a sua especializagdo indigenista.
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trabalho forgado, alojamento de lona e o total descumprimento das

normas de seguranga e saude do trabalhador. (Rezende, 2011, p.77)

Desde a década de 1980, a Comissao Pastoral da Terra® e o Conselho Indigenista
Missionario denunciavam no estado as mas condicdes de trabalho nas usinas de cana, mas
somente na década de 1990 algumas agcdes comecam a ser tomadas pelo poder publico
para fiscalizar a situacgao.

Para isso, contribuiram quatro fatos. (1) A instauracao de uma Comissao
Parlamentar de Inquérito na Assembleia Legislativa para averiguar as dentncias de
trabalho escravo nas carvoarias do estado, fruto das plantacoes de eucalipto. (2) A CPI
culminou na criacao, em 1993, da Comissao Permanente de Investigacao e Fiscalizagao do
Trabalho nas Carvoarias e Destilarias de Mato Grosso do Sul*, formada por 27 érgaos do
poder publico e da sociedade civil, incluindo a CPT e o Cimi. (3) Essa comissao foi
fortalecida pela chegada, no mesmo ano, do Ministério Ptblico do Trabalho (MPT)%. (4)
Por fim, o Grupo Movel de Fiscalizagao, instancia federal ligada ao Ministério do Trabalho
e Emprego para fiscalizar casos de trabalho escravo, foi criado em 1995.

Tanto a Comissao Permanente, com protagonismo do MPT, quanto o Grupo Movel

nacional, de coordenacao do Ministério do Trabalho, passaram a empreender diversas

% A Comissdo Pastoral da Terra comecou a atuar no estado em 1978.

% Resolugdo conjunta SEJT/DRT/INSS n°. 10, de 18 de junho de 1993. DOE n°. 3571.
(https://assets.imprensaoficial.ms.gov.br/public/prd/Diario%200ficial/1993/06/24/D0O3571 24 06 19
93.pdf). Depois, o governo do estado institucionaliza a comissdo por meio do Decreto n°. 8.546, de

11 de abril de 1996. Ela passa a chamar Comissdo Permanente de Investigagdo e Fiscalizagdo das
Condicdes de Trabalho em Mato Grosso do Sul. DOE ne. 4259.
(https://assets.imprensaoficial.ms.gov.br/public/prd/Diario%200ficial/1996/04/12/D0O4259 12 04 19

96.pdf).

€0 Procuradoria Regional do Trabalho da 24 Regido, criada pela Lei 8.470, de 05 de outubro de 1992.
N&o confundir com o Ministério do Trabalho, érgdo do Poder Executivo. Cabe ao Ministério Publico
do Trabalho promover agdes civis publicas no ambito da Justica do Trabalho para defesa de interesses
coletivos e direitos sociais constitucionalmente garantidos a trabalhadores e trabalhadoras. Também
pode ser arbitro ou mediador em dissidios coletivos e fiscalizar o direito de greve nas atividades
essenciais, assim como ser mediador de conflitos e controvérsias decorrentes das relacdes de trabalho
buscando solugdo extrajudicial. A partir do recebimento de denuncias, representagdes ou por iniciativa
prépria, pode instaurar inquéritos civis e outros procedimentos administrativos, notificar as partes
envolvidas para que comparecam a audiéncias, fornecam documentos e outras informagbes
necessérias. Ver mais em: https://mpt.mp.br/.
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agoes de fiscalizacao nas destilarias e usinas do estado®. O que se encontrava era um
padrao: auséncia de EPIs; presenga de criancas e adolescentes (entre 9 e 17 anos) nas
frentes de trabalho; alojamentos dos indigenas com condicoes inferiores aos de outros
trabalhadores; acidentes, cortes, mutilacdes e auséncia de atendimento médico;
pagamento por produgao em jornadas exaustivas de 12 horas diarias.

O relatério da comissao que fez visita no dia 22 de junho de 1993 a Destilaria RS
S.A., hoje Companhia Brasileira de A¢tcar e Alcool, do Grupo Joao Pessoa, em Sidrolandia,

resume a situacao:

Uma situacao injusta e desumana — por um lado, a empresa extrai a
forca de trabalho ao maximo que pode - por outro lado os
trabalhadores usam alojamentos que mais se parecem com abrigos
de animais do que de seres humanos. Nenhum sequer nenhum dia
de descanso, alimentagao precaria, atendimento medido deficiente
(sic). O alcool produzido por dia & de um bilhao e oitocentos milhdes
de cruzeiros, ja descontados os impostos. A soma mensal é de 54
bilhdes. Enquanto isso, os trabalhadores trabalham e vivem como

animais®.

Sobre o trabalho na Debrasa, Moreno (2019, p. 61) traz o depoimento do guarani
Nito Nelson, em livro de 2014 sobre os 20 anos de atuagao da Comissao Permanente de

Investigacao e Fiscalizagao das Condicoes de Trabalho, em que ele diz:

Naquele tempo, ninguém denunciava ninguém. Ndao é que tinha
medo, ndo tinha conhecimento. [...]. Eu acho... se ndo me engano... nao
me lembro que ano que foi... foi varias entidades la na Debrasa, onde
eu tava trabalhando... Nao me lembro mais que ano que foi. Eu sei que
foilapra 92, 93, por ai... E tava exigindo ja também a protecgao, aquele

equipamento de protecao do trabalhador, que ndo existia também...

1 Para uma anélise das acdes de fiscalizagdo da Comissdo Permanente e da atuagdo do Ministério
Publico, ver Rezende (2011) e Moreno (2019), procuradores do Trabalho.

2 Rezende, 2011, p. 81 (fl. 12-23 do Anexo G e fl. 45-47 do Anexo H). A titulo de comparagédo, em
junho de 1993 o saldrio minimo mensal era da ordem de Cr$ 3.303.300,00. Ver:
https://portal.trt3.jus.br/internet/servicos/valores/salario-minimo.
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luva, caneleira e mais aquele 6culos, que ndo tinha ndo. No meu
tempo, esse pessoal que trabalhava até descalgo, trabalhava sem
camisa. Aquilo la, no corte da cana, esse tipo de pano aqui [falou
apontando para uma calga de brim], ndao dura nem um dia. Aquele ali
[apontando uma calga jeans], se ndo cuidar dele, em dois dias ele
rasga. E o coturno, aquele que tem ferro na ponta, é uma protecao.
Mas antigamente ndo tinha. Tem semana que o ambulatorio la da
empresa nao cabia paciente. Corte de facdao. Tem gente que na roga
seja de cipo, as vezes enrosca no cipo [o facao], e escapa da mao - lisa
quando ta suada... escapa, vai la em cima e cai nas costas ou na
cabeca, ou assim mesmo desvia e corta a orelha. E o corte ndao era

facil, nao. Tem gente que perdeu até a perna.

Rezende (2011) aponta que o procurador do Trabalho Luiz Camargo, em entrevista,
previa que trabalhassem na cana cerca de 8 mil indigenas por safra, incluindo os
pertencentes a outros povos do estado, como os terena. Ja Paulo Aurélio Arruda de
Vasconcelos, que assessorava juridicamente as usinas, acreditava que o nimero era maior,
entre 12 e 14 mil indigenas, na década de 1990. Na avaliacao da autora sobre os
procedimentos no MPT, ela expde o grande nimero de usinas fiscalizadas e questionadas,
0 que mostrava que as mas condi¢oes de trabalho eram pratica generalizada.

Nessa mesma década, ainda de acordo com Rezende (2011), houve intensa
discussao sobre a obrigatoriedade da assinatura da carteira de trabalho e a insercao dos
trabalhadores indigenas no regime da CLT, com forte oposicao das liderangas indigenas
e de funcionarios da Funai. Eram apresentados os argumentos contrarios, como
descontos no salario, e ocultados os favoraveis, como férias, décimo terceiro, Fundo de
Garantia por Tempo de Servigo, direito a aposentadoria e demais beneficios da seguridade
social. Como justificativa, havia receio de que, com a carteira de trabalho assinada, os
indigenas deixassem as aldeias e o modo de vida tradicional. Entretanto, a oposicao se
dava também em funcao da ameacga da perda, devido a individualizagao dos contratos, da
taxa comunitaria de 20% que favorecia os capitaes e alguns funcionarios da Funai.

Esse processo culminou com a adesao progressiva das usinas, a partir de 1999, ao
Pacto Comunitario dos Direitos Sociais nas Rela¢des de Trabalho Indigena, resultado da

decisao do Tribunal Regional do Trabalho pela regularizacao do uso dessa mao de obra.
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No pacto, se assegurava “aos indigenas os direitos e obrigacoes previstos na Legislacao
trabalhista, respeitando-se, todavia, o disposto na Lei n° 6.001/73 (Estatuto do Indio)".

Apesar de buscar garantir o acesso aos direitos trabalhistas e previdenciarios, esse
instrumento continuava a prever as seguintes praticas: trabalho por equipe, uma unidade
laborativa de 50 trabalhadores que contemplava um lider; prazo maximo do contrato de
trabalho de 70 dias, para nao prejudicar a vida comunitaria; pagamento somente no final
do contrato, mesmo que durasse mais de um més. Além disso, o pacto mantinha uma taxa
comunitaria de 10% sobre o valor do contrato, a serem pagos em 50% pela empresa, e em
50% pelos trabalhadores, mediante autorizacao por escrito. Essas clausulas seguiam
baseadas na ideia de que havia especificidades culturais dos indigenas que deveriam ser
atendidas nas frentes de trabalho, e usavam como baliza o Estatuto do Indio, mesmo apos
a promulgacao da Constituicao de 1988.

Nos anos 2000, a expansao das monoculturas de commodities se intensifica ainda
mais e avanca sobre novas areas. Nessa década, as plantacdes de cana tiveram novo
impulso com o boom do etanol, incentivado pelo governo federal. Como lembra Martins
(2023, p. 17), no periodo houve um crescimento de 87% da area plantada, que chegou a 4,2
milhoes de hectares em 2010. O Brasil se tornou lider mundial do setor e os usineiros
foram chamados de herois nacionais pelo presidente Lula, enquanto se atingia o maior
numero da série historica de resgatados do trabalho escravo nessa atividade economica®.

Nesse momento, se da a segunda onda de expansao da cana-de-agtcar em Mato
Grosso do Sul. Seu namero de usinas triplica, com ampliagdo vertiginosa da area plantada
sobre os territorios reivindicados pelos kaiowa e guarani. Em reservas muito pequenas,
cada vez mais lotadas, os indigenas continuaram a ser mao de obra farta para o setor
sucroalcooleiro. A presenca de adolescentes nas frentes de trabalho seguiu frequente,
com a alteragao de seus documentos e o empréstimo ou “aluguel” da carteira de trabalho
para escaparem da fiscalizacao. Os relatos de trabalhadores kaiowa que foram trabalhar
na cana - ou de seus familiares que ficaram nas aldeias - demonstram a intensa

exploragao a que foram submetidos, certamente em condigoes de trabalho escravo:

Chega o empreiteiro, que é o gato, contrata cabecantes e ganha em

cima. Ja trabalhei na Debrasa, na Santa Helena. Fui com 16 anos, saia

¥ Ver no capitulo 3 os nimeros do trabalho escravo na cana.
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cedo. Primeira vez que vai, em 3 dias a mdo estoura e tem que
continuar. Se perder um dia na semana, ndao ganhava o domingo. Ndao
parava, mesmo cansado ou machucado. Ficava 50 dias fora. As
criangas de 14, 15 anos choravam no meio da roca. Vendiam um monte
de coisa e ficava vinculado ao patrdo. Ainda hoje. Na magd, acontece
também. Naquela época morava na reserva, em Takuapiry. Tinha um
tipo de hospital, e em janeiro enchia de gente tudo meio morto, muita
gente cata no meio da roga. Colocava injecao e ia de volta pra roga.
Pessoa caiu uma vez nao tem mais forca pra trabalhar como antes,
mas ndo parava pra descansar. Saia 4h da manha e voltava 9h da
noite. Nos trabalhdvamos demais, se acabava na cana, porque era por
metro e isso iludia o trabalhador. Era RS 0,025 o metro, 7 ruas.
(Estudante de Kurusu Amba, Coronel Sapucaia, em didalogo na

Faculdade Intercultural Indigena)

Na cana, os trabalhadores indigenas nao moram mais nas fazendas, mas sao

contratados pelo tempo da safra. Isso exige que fiquem por periodos mais longos longe

de casa em comparagao as outras atividades da changa. A proximidade com as usinas

possibilitava, em alguns casos, ir e voltar todo dia, o que nao deixava de comprometer a

vida familiar, dado que as jornadas extensas, complementadas pelo tempo de

deslocamento, faziam com que voltassem para casa apenas para dormir.

Somente na reserva de Caarapd, em 2009, diariamente 14 Onibus levavam

trabalhadores indigenas para os canaviais de duas usinas da regiao®, o que retirava do

convivio centenas de homens. Para Mura e Barbosa (2019, p. 234), a auséncia de jovens e

adultos homens, assim como a alteracao no ritmo de trabalho, afetaram "as atividades

cotidianas no seio dos grupos domésticos e, sobretudo, as formas de cooperacao de tipo

econdmico". Segundo os autores, as rogas e rituais foram abandonados.

Uma analise parecida havia sido trazida por Brand em 1997:

¢ De acordo com levantamento da Repérter Brasil: O Brasil dos Agrocombustiveis, 2009.

Disponivel em: https://reporterbrasil.org.br/wp-
content/uploads/imported/documentos/o brasil dos agrocombustiveis vé.pdf. Acesso em

25/01/2026.
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O processo crescente de confinamento desarticulou a economia
tradicional, baseada na agricultura, na coleta, na cagca e na pesca.
Impbs-se, progressivamente, o assalariamento, primeiro na colheita
da erva-mate, depois nas derrubadas e no trabalho de implantacao
das fazendas de gado, e, por fim, nas usinas de alcool.

A atividade nas usinas de alcool engaja, neste momento, significativa
parcela da mao-de-obra kaiowa/guarani, retirando das Reservas,
assim, parte dos homens, por periodos longos e sistematicos. Isto
contribui para o agravamento da instabilidade das familias, ndo sé
das familias extensas, mas até das nucleares. Inviabiliza a realizagcao
das festas e demais iniciativas coletivas e, acima de tudo, aumenta a
dependéncia e as possibilidades de acesso ao que vem ‘de fora’, em
total detrimento ao que vem ‘de dentro’ das Reservas. (Brand, 1997,

p. 263)

Hoje, sao 19 usinas no Mato Grosso do Sul, divididas entre produtoras de agucar e
de etanol. Ainda ha mais uma em fase de projeto, conforme informacgdes do proprio setor
patronal®. De acordo com a Conab, na safra 2025 /2026, o estado atingiu a marca de 100%
de mecanizacao da colheita. Na safra anterior, 99,7% da colheita havia sido mecanizada®.
Ja na safra 2007/2008, 80% da colheita era manual. A mecanizagao foi acelerada pela
legislacao que proibiu a queima que precedia o corte de cana.

Na safra 2025/2026, a area plantada de cana pode ter chegado a 715,9 mil hectares
de cana-de-actcar no Mato Grosso do Sul, com a estimativa de produgao de 52,381
milhdes de toneladas®. Até o final da década de 1990, segundo Martins (2023), a area

plantada de cana no estado nao ultrapassava os 100 mil hectares.

¢ Boletim Casa Rural n° 12. Famasul, novembro de 2025. Disponivel em:

https://portal.sistemafamasul.com.br/sites/default/files/boletimcasapdf/Slides%20sucroenerg%C3%A
Qtico%20-%2012%C2%AA%20edi%C3%A7 %C3%A30 _Novembro.pdf. Acesso em 14/01/2026.

¢ No Centro-Oeste, favorecido por areas bastante planas, a colheita mecanizada corresponde a 99,4%.
Ja no Nordeste, a apenas 27%.

¢ Dados da Conab. Estimativa de novembro de 2025. Informagdes disponiveis em:
https://www.gov.br/conab/pt-br/atuacao/informacoes-agropecuarias/safras/safra-de-cana-de-

acucar/arquivos-boletins/20-levantamento-safra-2025-26-1/30-levantamento-safra-2025-26.  Acesso
em: 15/01/2026. De acordo com o boletim da Famasul de novembro de 2025, a area plantada de cana
no Mato Grosso do Sul nesta mesma safra é de 916 mil hectares.
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LEGENDA

“ Usinas Sucroenergéticas

“ Usina Sucroenergética (Milho)
PROJETOS

“ Usinas Sucroenergéticas

DADOS TECNICOS

Dados Vetoriais: BIOSUL (2024);
Elaboragdo: DETEC/SISTEMA FAMASUL;
Datum: SIRGAS 2000;
Agosto/2024.

iii. Distribuicao das usinas sucroenergéticas pelo estado, incluindo as
de milho, segundo o setor patronal.
Fonte: Boletim Casa Rural n° 12. Famasul, novembro de 2025

Legenda

Uimites estaduais e fronteirios

@ 7.410 - 19.160
o 19.161 - 42.036
@ 42097 - 78.209
@ 78.210 - 109.999

A
DADOS TECNICOS
Dados Vetoriais: SIGA-MS (2024-2);
Blaboracho: DETEC/SISTEMA FAMASUL;

Datum: SIRGAS 2000;
Dezembro/2024.

iv. Area plantada de cana-de-acucar, segundo o setor patronal.
Fonte: Boletim Casa Rural n°. 12. Famasul, novembro de 2025
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suicidios

Os impactos nas familias da auséncia dos homens foram profundos, com aumento
das separacoes de casais, do alcoolismo e do nimero de suicidios, inclusive nas frentes
de trabalho. Os suicidios, na maior parte por enforcamento, afetam homens e mulheres,
criangas, adolescentes e jovens adultos. Os altos indices permanecem uma realidade nos
dias de hoje. Entre 2019 e 2024, foram registrados pelo menos 210 suicidios entre
indigenas de Mato Grosso do Sul®.

Ha diversos entendimentos sobre as causas dos suicidios no contexto kaiowa e
guarani, desde o feitico, o mal estar provocado pelo reservamento (nemyro), até o seu uso
como formas de comunicagao ou protesto (Pimentel, 2006). Apesar disso, pode-se
estabelecer uma relagao imbricada com o trabalho fora.

Brand identificou que, entre os anos 1980 e 1990, durante a primeira onda de
expansao da cana, houve uma alta exponencial no namero de eventos: entre 1981 e 1989,
foram 47 suicidios; entre 1990 e 1996, 234. Predominantemente, aconteceram em trés
reservas importantes no fornecimento de mao de obra as usinas: 48,2% na reserva de
Dourados, 11,1% na reserva de Caarapo, 8,9% na reserva de Porto Lindo. Desde entao,
nunca houve menos de 20 ocorréncias anuais®. A maior parte dos casos acontecia entre
dezembro e fevereiro, meses que precedem festas importantes tradicionais. Mas Brand
ouviu liderancas que indicavam que esse periodo também coincidia com o retorno dos

homens das usinas:

Diversas liderangas indigenas, entretanto, atribuem este aumento
verificado nas taxas de suicidio no final e no inicio de cada ano, ao
fato de ser o periodo em que a totalidade dos homens estd nas
Reservas, devido a interrupgcao dos contratos coletivos de trabalho
nas usinas de alcool. E um periodo em que as violéncias internas e o

alcoolismo crescem. Com alguns recursos obtidos nos contratos de

8 Dados levantados pelo Conselho Indigenista Missionario, em seus relatérios Violéncia contra os
Povos Indigenas no Brasil.

¢ “Um levantamento mais abrangente, embora menos recente foi feito por Brand & Vietta (2001).
Aponta-se ali para 436 casos de suicidios entre 1981 e 2000. Desse total, 39,9%, ou 174 casos, deram-
se em Dourados. Amambai vem em segundo lugar, com 51 casos, ou 11,69%, e Caarapé logo atras,
com 44 casos, ou 10,0%" (Pimentel, 2006, p. 43).
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trabalho, a populacao indigena mais jovem, ociosa e sem destino,
perambula entre as Reservas e as cidades prdoximas. (Brand, 1997, p.

143)

Brand cita um relatorio para a Funai feita pela psicologa Maria A. da Costa Pereira
(1995) sobre os casos de suicidio na reserva de Dourados. Dentre as causas apontadas
diretamente relacionadas ao trabalho, estdao o alcool, a situagao econdmica precaria, a
saida em massa para as fazendas, dentre outras. Assim, o trabalho fora se apresenta nao

s6 como consequéncia de uma desintegracao social e familiar, mas como causa dela.

*
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2.4

Maca

o estado como agenciador

Com a mecanizacao da colheita da cana-de-actcar nas plantagoes do Mato Grosso
do Sul, que contratavam entre 10 e 14 mil indigenas por ano, uma grande massa ficou sem
possibilidade de contar com o assalariamento temporario. Muitos trabalhadores dos
povos Kaiow4, Guarani e Terena passaram, entao, a se dirigir para o trabalho nos pomares
de maca nos estados do sul do Brasil, majoritariamente para o Rio Grande do Sul e Santa

Catarina, mas também para o Parana.

6. Grupo de trabalhadores kaiowa chegam ao pomar para o raleio da maga em Santa
Catarina, em novembro de 2024. A direita, o “cacho” com trés macas: o trabalhador ja
havia descartado dois frutos do mesmo agrupamento.

Fotografias: Captura de tela de videos enviados por um dos trabalhadores

O trabalho na macga se divide em duas etapas, em dois momentos distintos. A
primeira se chama poda e “raleio”, e ocorre entre outubro e dezembro, quando € preciso

retirar do pé de maca uma determinada quantidade de frutas para que as demais cresgam
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maiores, mais bonitas e mais fortes. Com isso, atinge-se padrao de qualidade aceitavel no
mercado, inclusive o internacional. A segunda etapa € a colheita da maca propriamente
dita, e acontece entre janeiro e maio, com selecao e encaixotamento dos frutos.

Para esse trabalho, os kaiowa passam cerca de dois meses a uma distancia de mais
de mil quildometros de suas casas, de suas familias e de seus territorios. Eles sao
contratados nas proprias aldeias, em especial nas reservas onde grande quantidade de
trabalhadores se concentra, como Dourados, Amambai e Caarapd. Partem em Onibus
enviados pelas empresas de maga ou por empresas terceirizadas de contratacao,
organizados em turmas lideradas por cabecantes.

Em 2021, o Cimi estimou que 13 mil indigenas trabalhassem todos os anos nessa
atividade na regiao sul do pais, pertencentes aos povos Guarani, Kaiowa e Terena (do Mato
Grosso do Sul) e Kaingang (do Parana, de Santa Catarina e do Rio Grande do Sul)™. Nao foi
possivel identificar como esse fluxo comegou, mas ha indicativos de que tenha iniciado
ainda entre meados e final dos anos 2000.

Desde 2015, o recrutamento de milhares de trabalhadores indigenas de Mato
Grosso do Sul vem sendo feito com apoio e intermediacao do proprio Estado, em uma
parceria entre a Fundagao do Trabalho de Mato Grosso do Sul (Funtrab) e o Ministério
Publico do Trabalho. Essa contratacao é apresentada como uma “solucao” para o
“desemprego estrutural” deixado nas aldeias pela mecanizacao da cana-de-actcar”. No
entanto, trata-se de trabalho temporario, em poucos meses do ano, e que oferece uma
jornada cheia de riscos a quem sai, com relatos de mas condigoes de trabalho e de viagem,
incerteza sobre os ganhos por producao, suicidios, brigas, assassinatos e incursoes da

Policia Militar nos alojamentos, com disparo de balas de borracha e gas lacrimogéneo™.

0 “Os indigenas e o extenuante trabalho na colheita de magés no Sul do Brasil”, de Roberto Antonio
Liebgott (Conselho Indigenista Missionério, 04/01/2021). Disponivel em:
https://cimi.org.br/2021/01/indigenas-extenuante-trabalho-colheita-macas-sul-brasil/.

71"(...) esse mercado de trabalho surgiu com a mecanizagdo da cultura da cana-de-aglcar, antes
realizadas no corte manual, periodo em que muitos indigenas perderam empregos, desencadeando
um desemprego estrutural nas aldeias” (Funtrab, 2023). Ver: “Parceria de 8 anos garante contratagao
de mais de 4.200 indigenas de MS para colheita de magd no Sul do pais”. Disponivel em:

https://www.funtrab.ms.gov.br/parceria-de-8-anos-garante-contratacao-de-mais-de-4-200-indigenas-
de-ms-para-colheita-de-maca-no-sul-do-pais/. Acesso em 20/01/2026.

72 Na parte 3, serdo abordados dois casos de repressdo da PM nos alojamentos.
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Neste capitulo, apresento informacoes sobre o Procedimento Administrativo
Promocional (Promo) do Ministério Publico do Trabalho que gerou a parceria com a
Funtrab para atender a demanda por mao de obra de empresas produtoras de maca
localizadas em Santa Catarina e no Rio Grande do Sul, com a “insercao dos indigenas nesse
mercado”. O Promo ¢ um instrumento do MPT que tem carater extrajudicial e resolutivo,
com objetivo de fomentar politicas publicas, seu acompanhamento e fiscalizacao.

Além disso, apresento falas publicas e em noticias na imprensa dos articuladores
do Promo, e o relato de um Encontro de Trabalhadores Indigenas em 2023, por
evidenciarem aspectos importantes sobre a visao que tém sobre os indigenas

trabalhadores e o processo de recrutamento e migragao.

Em 29 de maio de 2014, o procurador do Trabalho de Dourados™ Jeferson Pereira
instaurou um procedimento para “a efetiva realizacao de trabalho preventivo de
articulagao com as empresas contratantes, antes mesmo de realizar qualquer atividade de
inspecao in loco” e “acompanhar o desenvolvimento do projeto conjunto entre MPT,
Comissao Permanente de Investigacao e Fiscalizagao das Condicoes de Trabalho de Mato
Grosso do Sul e Forum do Trabalho Decente™.

Dentre as justificativas, estava a ciéncia, por parte do MPT, de que “empresas
sediadas no Estado de Santa Catarina estavam contratando trabalhadores indigenas
residentes nas aldeias de Amambai, Coronel Sapucaia, Tacuru, Dourados e Caarap6 para
a colheita da maca durante o periodo de janeiro a marco de cada ano”, com aumento a
cada safra, sem que a Funai fosse informada.

Além disso, o procurador citou uma reportagem no jornal Valor Econdmico, de
circulacao nacional, em meio a outras nao referenciadas, que mostrariam condicoes de
trabalho “em desacordo com a lei”.

A reportagem do Valor era bastante positiva em relacao ao trabalho dos indigenas:

73 Ministério Publico do Trabalho - 247 Regido. https://www.prt24.mpt.mp.br/.

7+ PA-PROMO 000133-2014-24-001-0. Tive acesso por ora apenas ao texto de instauragdo. Nele, ndo
se diz exatamente de que projeto se trata. De acordo com Moreno (2019), ndo houve formalizagdo das
parcerias realizadas, nem havia um plano de agdo ou instrumentos de monitoramento previstos. Jonas
Ratier Moreno também é procurador do Trabalho em Mato Grosso do Sul. Sua dissertacdo de
Mestrado no Direito apresenta o procedimento.
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(...) "Até os anos 80 contratdvamos sé gente de Vacaria. Nos anos 90, partimos para
Rio Grande do Sul, depois Santa Catarina, Parana e Sao Paulo. Agora temos de ir além",
diz Celso Zancan, diretor da Rasip, terceira maior produtora de magas do Rio Grande do
Sul. Para a safra 2013/14, que comecou a ser colhida semana passada, foram contratados
1152 colhedores para os mil hectares de pomares - entre eles os 275 indios das etnias
Terena e Guarani-Kaiowad, de Dourados e redondezas. (...)

Como toda migragao de mao de obra, Vacaria contabiliza beneficios e maleficios.
Sem os safristas de fora, a colheita da mag¢a do municipio, de quase 250 milhdes de
toneladas e responsavel por 24% da oferta nacional, apodreceria nos pomares. Com eles,
o custo da produgao sobe um pouco mais com o transporte - ida e volta a cidade natal,
uma exigéncia legal - e regulamentacao de documentos. "E a cada ano, o problema se
repete. A taxa de retorno na safra seguinte é inferior a 50%", diz Zancan, da Rasip. "A
agricultura se torna cada vez mais a Ultima opg¢ao para o trabalhador".

A chegada dos safristas de fora, no entanto, mostra que trata-se de uma questao
de referéncia. Em seu primeiro dia de trabalho, o terena Telino Machado, o Techo, explicou
ao Valor que chegou a Vacaria porque ouviu de outros indios que o "emprego é bom".
Acostumado ao trabalho do corte de cana desde os 13 anos, ele diz que lidar com magas
€& mais facil. "No corte da cana o pessoal nao respeita muito. E aqui faz mais dinheiro", diz
ele.

Segundo a Agapomi, os colhedores recebem, em média, um salario fixo de R$ 850
mais bonificagdo por produtividade. Se for um bom colhedor, o rendimento pode chegar

a R$1.500, R$ 1.700. "Na cana a gente nunca receberia isso", diz Techo.”

Dentre as outras justificativa para instauragao do Promo estavam: um adolescente
indigena fora “contratado utilizando-se de carteira de trabalho de outro indigena ja
falecido, resultando em sua prisao”; a contratacao de trabalhadores indigenas com

tuberculose estava acarretando a contaminacao de seus colegas nos alojamentos e,

> Em 2014, o salario minimo era de R$ 724,00. A mesma reportagem indicava que os indigenas
estavam “ainda reconhecendo o novo terreno e aprendendo que a brutalidade no corte da cana,
fungdo pela qual praticamente todos passaram, ndo se aplica na colheita de magas”. Somente em
Vacaria (RS), haveria demanda de contratagcdo de 15 mil trabalhadores por safra. O déficit de méo de
obra que fazia as empresas buscarem gente de fora (até mesmo da Argentina) estaria associado ao
fato de o trabalho ser temporario, a grande oferta de vagas na construgdo civil para a qual os
trabalhadores se dirigiam e ao “aquecimento da economia brasileira”. Ver: “Vacaria busca argentinos
e indios para colheita da maga”, de Bettina Barros (Valor, 13/02/2014). Disponivel em:
https://valor.globo.com/brasil/noticia/2014/02/13/vacaria-busca-argentinos-e-indios-para-colheita-
da-maca.ghtml#. Acesso em 25/01/2026.
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consequentemente, de suas familias no retorno para casa, assim como a exposi¢ao a
outras doencgas.

Durante o andar do projeto, de acordo com Moreno (2019), foram realizadas
parcerias com uma organizag¢ao chamada Coletivo de Trabalhadores Indigenas de Mato
Grosso do Sul’, para visitas de campo e mobilizacao dos trabalhadores, e com a Funtrab,
para intermediacao da mao de obra, além da participagao das empresas produtoras de
macga. Até 2019, nenhuma parceria no ambito do Promo havia sido formalizada. Para
atingir os objetivos, sao realizadas reunides e visitas as empresas, e “inspe¢oes” as frentes
de trabalho e aos alojamentos dos trabalhadores, com hora marcada.

ApoOs a instauragao do procedimento em 2014, foram organizadas reunides com
indigenas em Amambai e com empresas das cidades de Vacaria (RS) e Lages (SC). Moreno

(2019, p. 150) resume, com base na analise dos relatorios, o que foi registrado:

Segundo o relatério das reunides, foi feita uma explanagao das
razdes da busca de trabalho para fora das aldeias e reservas pelos
indigenas, como a falta de espaco para as suas praticas culturais, o
qgue faz com que “assumam sem muito cuidado qualquer atividade
gue se lhes oferecam no mundo do trabalho”; a substituicdo da mao
de obra bracgal pela mecanizada pelas usinas de agucar e alcool e
sem outra alternativa, “saem buscando o trabalho onde ele existe”.
Mais, foi consignado, ainda, que “no caso dos indigenas sdo
importantes e também devem ser considerados os elementos
étnicos, culturais e antropoldgicos, pois a forma como veem o
trabalho é diferente da forma como os nao indios oveem” e que para
eles “o trabalho fora serve apenas para suprir uma necessidade
imediata, sem dar relevancia ao dinheiro em si". Pelo registrado no
relatério das audiéncias, além de ouvir as explanagdes, a
manifestacao dos produtores se restringiu a reclamacao de que sem

o pagamento da taxa comunitaria “6nibus ndo sai da aldeia”.””

¢ Quando tomei contato com essa organizagdo, em 2023, j& se apresentava como Associagdo de
Trabalhadores Indigenas de Mato Grosso do Sul (ATI-MS), com CNPJ formalizado, ainda que inativo a
época. Apesar de se tratar de um coletivo ou associagdo, apenas uma pessoa aparece e responde por
ela, José Carlos Pacheco, o “Zé Carlos da Maga”, candidato a deputado estadual pelo MDB em 2022.
No Encontro de Trabalhadores Indigenas (ver adiante), a esposa dele também contribuia na
organizagdo do evento.

7 Trata-se de nota de rodapé de nimero 251.
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Depois, o procurador também apresenta o que seriam as reivindicagoes apontadas
pelos trabalhadores indigenas, como aumento da remuneragao caso a producao nao fosse
atingida, igualdade de pagamento entre indigenas e nao indigenas, que nao houvesse
maus tratos, que o recrutador nao fizesse falsas promessas, dentre outras. Mas chama

atencao o que apresenta o relatorio ao final:

CARACTERISTICA CULTURAL DO INDIGENA: quieto, fala pouco,
mesmo estando necessitado de algo; sdo bons trabalhadores;
obediéncia ao lider; valorizam a boa recep¢ao da empresa. (Moreno,

2019, p. 151, citando relatério do procedimento)

Essas caracteristicas vao ao encontro da imagem como os kaiowa trabalhadores
gostariam de ser vistos pelos patroes, atributos que facilitariam seu acesso a empregos,
como veremos na parte 3 desta dissertacao.

A “cultura”, alias, € usada aqui, como em outras épocas, para justificar a adesao ao
trabalho. Em matéria no site do MPT em 2022, o procurador responsavel disse que quase
10% da populagao indigena do estado era empregada na maca, apds a mecanizacgao das
lavouras de cana ter propiciado um “desemprego estrutural”. Ele acrescentou: “Em regra,
eles nao tém qualificagao para trabalhar com maquinas computadorizadas, e a colheita da
maca é manual, faz parte do estilo de vida deles” (grifos meus)”™.

Em outros momentos, se justifica a figura do cabecante como a “presenca do
elemento cultural do indigena, do seu carater coletivo e fortemente grupal” (Moreno,
2019, p. 59). Em alguns casos, reduz-se a essencialismos, como no seguinte trecho da tese
de Maucir Pauletti (2020), coordenador do Instituto de Direitos Humanos, parceiro e um
dos idealizadores do Promo: “Destarte, imperativo que nos contratos de trabalho dos
trabalhadores indigenas sejam observados os usos e costumes da comunidade a que
pertencer, devendo ser estimulado, por exemplo, o trabalho coletivo, em grupo, até

porque sao essencialmente cooperativos e solidarios” (Pauletti, 2020, p. 89, grifos meus).

78 "Indigenas de MS embarcam para a colheita de maga na regido Sul do pais” (Ministério Piblico do
Trabalho em Mato Grosso do Sul, 27/01/2022). Disponivel em: https://www.prt24.mpt.mp.br/2-
uncategorised/1524-indigenas-de-ms-embarcam-para-a-colheita-de-maca-na-regiao-sul-do-pais.
Acesso em 28/01/2026.
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A Funtrab se junta ao Promo bem no inicio, em 12 de novembro de 2015”, e
estabelece o seguinte fluxo para as contratacoes: as empresas do sul procuram a Funtrab;
a Funtrab procura as liderancas das aldeias (no caso dos kaiow4, os capitaes); os capitaes
indicam os cabecantes; os cabecantes formam suas turmas de trabalhadores; os
trabalhadores se cadastram nas Casas do Trabalhador de seus municipios; as empresas
enviam o transporte, proprio ou por meio de terceirizadas/agenciadores.

Em varios casos, funcionarios da Funtrab se deslocam até as aldeias para realizar
esse cadastramento, conforme noticiado pela assessoria de imprensa da fundacao®.
Dessa forma, por canais oficiais e com a justificativa de legalizar o recrutamento, o Estado
mobiliza e organiza para as empresas a mao de obra indigena que saira das aldeias em
direcao aos pomares.

Ha algumas divergéncias em relagao ao ntmero total de indigenas por safra;
entretanto, o que se nota ¢ um aumento crescente no numero de trabalhadores
empregados na maca desde a criacao do Promo até 2022. De acordo com Moreno (2019),
em 2015 foram 215 trabalhadores indigenas recrutados via Promo; ja na safra 2015 /2016,
o numero subiu para 1.950 contratacoes de indigenas do Mato Grosso do Sul (terena,
kaiowa e guarani), pelas empresas Fischer (550), Rasip (950) e Frutini (450).

Esses numeros seguiriam em ascensao, com essas trés empresas COMoO as
principais beneficiadas pelo trabalho indigena. Dados apresentados pelo mesmo autor a
partir de outras fontes sao maiores, o que pode indicar que nem todos os trabalhadores

sao recrutados via intermediagao oficial:

79 "Nesta reunido foram adotadas as seguintes acdes:

a) As contratagdes dos trabalhadores indigenas passam a ser feitas através de intermedia¢do do
sistema nacional de emprego, via Fundagao do Trabalho de Mato Grosso do Sul (FUNTRAB);

b) Para efeito operacionalizagdo [sic] do sistema, a FUNTRAB manterad contato com as liderangas
indigenas para dar ciéncia ‘acerca das contratacdes’ e para a ‘indicagdo dos cabecantes que integrarao
as turmas de trabalhadores contratados’;

c) Os pagamentos dos salarios dos trabalhadores indigenas mediante depésito em conta-salério ou,
na impossibilidade, por meio de ordem bancéria direcionada a cada um dos trabalhadores, por
numerario em espécie e, em Ultimo caso, por cheque que possibilite o saque em agéncia préxima ao
local de trabalho.” (Moreno, 2019, p. 151)

8 Como exemplo, ver: “Funtrab e Casas do Trabalhador atuam no cadastro, encaminhamento e
embarque de indigenas para colheita da magd na regido Sul” (Funtrab, 11/01/2024).
https://www.funtrab.ms.gov.br/funtrab-e-casas-do-trabalhador-atuam-no-cadastro-encaminhamento-
e-embarque-de-indigenas-para-colheita-da-maca-na-regiao-sul/.
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Safra\Empresa RASIP Fisher Frutini Bortolon  Total por
safra
2015/16 1123 603 457 213 2396 |
2016/17 1127 814 461 181 2583 |
2017/18 1097 817 340 671 2925 |
Total por empresa 3347 2234 1258 1065 |
Fontes: Empresas e relatorios da CPIFCTMS*’

a. Numero de trabalhadores indigenas contratados por empresas a cada safra. |
Fonte: extraido de Moreno (2019), com base em informacdes fornecidas pelas
empresas e pela Comissao Permanente de Fiscalizagao das Condigdes de
Trabalho no Mato Grosso do Sul

Ainda de acordo com Moreno, dados da Base de Gestao de Intermediacao de Mao
de Obra indicam que, de 2015 a 2019, foram inseridos no mercado de trabalho 11.008
trabalhadores indigenas pelo sistema oficial de emprego, dos quais 10.596 na colheita de
frutas na regiao sul do Brasil.

Ja em 2026, a Funtrab indicou, via Lei de Acesso a Informacao, que a quantidade
de indigenas recrutados para o trabalho na maca foi de 40.772 trabalhadores entre 2015 e
2025, colocados nos pomares pelo 6rgao oficial®’. Os nameros destoam de informacao
publicada pelo MPT, que da conta de 8 mil indigenas contratados na safra de 2021, contra

6.064 de acordo com a Funtrab?®:

8 Dados obtidos via Lei de Acesso a Informagdo. Pedido respondido em 29/01/2026, por Dionéia
Alessandra Pinheiro, Diretora-Presidente da Funtrab. Na resposta, o érgdo afirmou: “A intermediagao
de trabalhadores indigenas, realizada pela FUNTRAB desde 2015, tem possibilitado acesso continuo
ao trabalho formal em diversos ciclos produtivos. Em 2024, especificamente para o raleio da maga, a
FUNTRAB e as Casas do Trabalhador do interior promoveram a empregabilidade de 1.483
trabalhadores indigenas, contribuindo de forma significativa para a inclusdo desses profissionais no
mercado de trabalho e fortalecendo a politica publica de intermediagdo de mao de obra no Estado.
No segundo semestre de 2025 foram encaminhados 1.556 trabalhadores indigenas.

A FUNTRAB reafirma seu compromisso com: a intermediagdo segura e transparente da méao de obra
indigena; a verificagdo das condi¢cdes de contratacdo e transporte; o cumprimento das normas
trabalhistas e diretrizes ministeriais; o constante aprimoramento dos mecanismos de registro, selegéo,
qualificagdo e monitoramento dos trabalhadores”.

82 Ver: "Colheita de magd em SC e RS empregou quase 8 mil indigenas do estado” (Ministério Piblico
do Trabalho, 16/12/2021). Disponivel em: https://www.prt24.mpt.mp.br/2-uncategorised/1508-
colheita-de-maca-em-sc-e-rs-empregou-quase-8-mil-indigenas-do-estado. Acesso em 25/01/2026.
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Intermediacao Trabalhador

Informagoes sobre agoes de intermediagao de trabalhadores que foram encaminhados a oportunidades de

empredo.

Conteudo: Qtd Colocados
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Ocupacao

Dt Admissao |Supervisor de Trabalhador No Cultivo Tratorista Total
(Ano) Exploracao Agricola [de Arvores Frutiferas Agricola

2015 0 178 1 179
2016 1 925 1 927
2017 9 1.533 1 1.543
2018 22 2.218 1 2.241
2019 26 3.107 0 3.133
2020 28 4.078 1 4.107
2021 45 6.018 1 6.064
2022 31 6.235 1 6.267
2023 35 5.708 9 5.752
2024 34 5.494 2 5.530
2025 19 4.994 16 5.029
Total 250 40.488 34 40.772

b. Distribuicao dos trabalhadores indigenas ao longo dos anos, separados por tipo de
ocupacao, no raleio, colheita e poda da maca.

Fonte: Funtrab, via Lei de Acesso a Informacao (29/01/2026)

A Funtrab ainda declarou que, para a intermediacao, “tomamos por base o PA-

PROMO 000133.2014.24.001/0, que trata do acompanhamento das condicoes de

contratacao e deslocamento de trabalhadores indigenas de Mato Grosso do Sul para

exercerem atividades na colheita, raleio e poda da maca nos Estados de Santa Catarina e

do Rio Grande do Sul”. De acordo com o 6rgao, sao principalmente sete as empresas

envolvidas no programa:

Fischer (Fraiburgo /SC),

Rasip (Vacaria/RS),

Andre Bortolon (Vacaria/RS),

Frutini Fruticultura (Vacaria /RS),

Arlete De Fatima Zambram (Vacaria /RS),

Ermano Varaschin (Muitos Capoes/RS),

José Maria Reckziegel (Caxias Do Sul /RS).

Apesar do acompanhamento constante, algumas dessas empresas estao envolvidas

em graves denuncias a respeito das condic¢oes de trabalho.

Em 2023, durante a época de colheita, circularam videos, pelo aplicativo

‘whatsapp’, de um indigena sendo resgatado da tentativa de cometer suicidio por outros
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trabalhadores, que lhe cortaram os tecidos nos quais se pendurava, ja desfalecido, em um
alojamento que se assemelhava a um contéiner. Colocado na cama, sacudido pelos
companheiros, o jovem despertou aos prantos.

Nos videos se dizia que os alojamentos pertenciam a Frutini, o que foi negado pela
empresa®. Dentre seus argumentos para atestar boas condigoes de trabalho, a empresa
indicou, em reportagem, que recebe “a visita de representantes do Ministério Pablico do
Mato Grosso do Sul e nunca constataram qualquer irregularidade. Informo, ainda, que
esses mesmos representantes estarao fazendo visita anual em nossa empresa nesta
quinta-feira, 16 /02 /2023. Recomendo que faca o contato com eles apos essa visita”.

A Fischer foi denunciada por trabalho escravo por migrantes maranhenses que
foram demitidos em massa®. Ja a Rasip foi acusada de superexploracao e atendimento
médico insuficiente a funcionarios doentes durante a pandemia de Covid-19%. Assim
como a Frutini, a Rasip indicou, em reportagem, como testemunha das boas condi¢oes de
trabalho, o Ministério Publico do Trabalho: “Importante destacar que periodicamente os
pomares passam por inspecoes do MPT, que verificam as condi¢oes de trabalho. No
ultimo relatorio, inclusive, foram registrados elogios a conduta da empresa, pelos
cuidados na aplicagao dos protocolos de prevencao a Covid-19”.

A Comissao Pastoral da Terra e outras entidades de combate ao trabalho escravo,
incluindo o Ministério do Trabalho e Emprego, criticam as “inspecoes” realizadas com
hora marcada, que eliminam o elemento surpresa, fundamental para constatacao de
irregularidades.

Entre 2022 e 2025, em pelo menos trés ocasides, maes desesperadas procuraram

a Comissao Pastoral da Terra ou o Conselho Indigenista Missionario para relatarem o

8 Ver: "'Garimpeiros das macas’: indigenas do Estado vivem em condigdes miseraveis no RS”, de
Gabriela Couto (Campo Grande News, 10/03/2023). Disponivel em:
https://www.campograndenews.com.br/brasil/cidades/garimpeiros-das-macas-indigenas-do-estado-
vivem-em-condicoes-miseraveis-no-rs. Acesso em 30/01/2026.

8 Ver também: “Trabalhadores acusam produtora de macd da Ménica de trabalho escravo apds
demissdo em massa”, de Guilherme Zocchio (Repodrter Brasil, 20/06/2022). Disponivel em:
https://reporterbrasil.org.br/2022/06/produtora-de-maca-da-turma-da-monica-e-acusada-de-

trabalho-escravo-apos-demissao-em-massa/. Acesso em 30/01/2026.

8 Ver: “A maca que vocé come pode ter sido colhida com superexploragao de trabalho indigena”, de
Leandro Barbosa e Gabriel Schlickmann (O Joio e o Trigo, 23/08/2021). Disponivel em:
https://ojoioeotrigo.com.br/2021/08/a-maca-que-voce-come-pode-ter-sido-colhida-com-
superexploracao-de-trabalho-indigena/. Acesso em 30/01/2026.
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desaparecimento de seus filhos ou esposos, que pararam de dar noticias dos pomares. Um
deles, infelizmente, retornou para casa morto, apos ser esfaqueado por parceiro de
trabalho. Se, com a jornada ao sul, os trabalhadores escapam temporariamente da
violéncia das reservas, caem na violéncia das frentes de trabalho, distantes de casa, o que
traz ainda mais riscos. E sabido que a migracio é utilizada como forma de controle, para
aprofundar a exploracao e para manter o trabalhador no local de trabalho, dificultando
seu retorno a qualquer momento para casa ou o abandono de servico.

Apesar da maioria masculina, algumas mulheres se dirigem para a colheita®.
Lauriene Seraguza, em conversa com a guarani Dyna Vanessa Duarte Vera, apresentou os
aprendizados de uma jovem kaiowa que empreendeu essa jornada: “os nomes das
estruturas utilizadas na colheita e na selecao das macgas, aprendeu a utiliza-las e a
distinguir uma maca Dallas, de uma Gala, de uma Daiane, de uma Fuji”. Também aprendeu
que nao haveria motivos para as mulheres sentirem ciimes, pois os homens que passavam
meses longe de casa “acordavam cedo, dormiam tarde, em alojamentos separados dos das
mulheres, almocavam e jantavam correndo e quando chegavam os domingos e feriados,
paravam para lavar suas roupas e ligar para as familias” (Souza, 2023, p. 57).

O que se percebe é que, mesmo com a intermediagao oficial e acompanhamento
do Ministério Publico do Trabalho ha dez anos, o Promo ainda nao conseguiu interromper
algumas praticas e resolver problemas graves, de acordo com avaliacao de seus proprios
pares ou integrantes®”: a cobranca de taxa comunitaria (“se a empresa nao paga, o 6nibus
nao sai da aldeia”), os adiantamentos ou vales em mercados®®, a presenca de agenciadores
de mao de obra e a dependéncia de cabecantes para formacao das turmas, o nao-consenso
sobre a forma de pagamento pelas empresas (se em conta bancaria, cheques, ordem de
pagamento ou dinheiro), o nao conhecimento por parte do trabalhador sobre a

remuneracao final (em funcao da falta de clareza sobre os valores a serem pagos pela

8 Ver trabalho de Dyna Vanessa Duarte Vera, colega de PPGAnt, que deve defender sua dissertagédo
sobre as mulheres guarani na colheita da maga em breve. Em seu TCC, ela abordou que “as mulheres
saem para o trabalho junto com os homens e largam os seus familiares para irem trabalhar na
expectativa de conseguir recursos para uma vida melhor em suas aldeias, para acessar bens de
consumo necessarios nos dias de hoje” (Vera, 2021, p. 2).

8 De acordo com Moreno, Pauletti, reportagens e falas publicas.

8 Sobre os adiantamentos, Pauletti (2023, p. 223) afirma que, em vez de ser em dinheiro, negociou-se
ser realizado com cesta basica.
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producao), a auséncia de documentacao e o aluguel de carteira de trabalho, e a atuacao
insuficiente da Funtrab.

Os problemas nao se esgotam por ai. Também podemos também citar: brigas,
mortes e suicidios; revistas de trabalhadores na chegada ao sul e agoes violentas por parte
da PM dentro dos alojamentos; responsabilizacao dos trabalhadores por esses problemas
pelos atores envolvidos no Promo, como veremos a seguir, além das fiscalizagoes com
hora marcada, usada como alibi pelas empresas para contestar denuncias.

Pauletti (2023, p. 173-174) ainda cita uma espécie de “lista suja” divulgada por
recrutadores e empresas com os nomes dos trabalhadores que se metiam em confusao e
bebedeira, para que nao fossem contratados na safra seguinte. Além disso, ele relata que
algumas empresas privilegiariam trabalhadores evangélicos, o que configuraria
discriminacao.

Perguntei a Funtrab e ao Ministério Pablico do Trabalho se houve Consulta Prévia,
Livre e Informada junto as comunidades indigenas afetadas pelo Promo para realizagao

das atividades, mas nao obtive resposta.

“encontro de trabalhadores indigenas”

Em 14 de setembro de 2023, participei como representante da Comissao Pastoral
da Terra de uma reuniao da Comissao Estadual de Erradicacao do Trabalho Escravo do
Mato Grosso do Sul (Coetrae-MS)*, na Secretaria de Meio Ambiente, Desenvolvimento,
Ciéncia, Tecnologia e Inovagao (Semadesc)®. Na época, inicidvamos o desenvolvimento
de um projeto de combate ao trabalho escravo no estado que envolvia a Organizacao
Internacional do Trabalho (OIT), a Reporter Brasil, a Confederacao dos Trabalhadores

Assalariados Rurais, o Conselho Indigenista Missionario e a Comissao Pastoral da Terra.

8 Estavam presentes na reunido, além de representantes da Semadesc, representantes da Secretaria
de Assisténcia Social e Direitos Humanos, da Secretaria de Educacdo, da Funtrab, do Conselho
Estadual de Trabalho, da Promotoria de Justica Estadual, do Tribunal de Justica, do IDH, da ATI-MS e
da OIT. As Coetraes trazem para a instancia estadual a experiéncia bem-sucedida da Comisséo
Nacional para a Erradicagdo do Trabalho Escravo, a Conatrae, colegiado de articulagdo responsavel
pela construgdo e monitoramento da politica publica de combate ao trabalho escravo no Brasil.

%9 A Semadesc é a secretaria que congrega as seguintes subsecretarias: Agricultura familiar, Povos
Originarios e Comunidades Tradicionais; Ciéncia, Tecnologia e Inovacao; Desenvolvimento Econémico
Sustentavel; Meio Ambiente; Qualificagdo Profissional e Trabalho. Ver:
https://www.semadesc.ms.gov.br/.
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Nesse projeto, a OIT tinha como um de seus principais objetivos a articulacao da
Coetrae como espacgo de protagonismo das discussoes sobre trabalho escravo no Mato
Grosso do Sul, com articulacao entre governo e sociedade civil. A época, a Coetrae carecia
de um regimento adequado, nunca tinha aberto um edital para nortear os critérios de
participacao da sociedade civil e nao tinha elaborado um Plano Estadual para a
Erradicagao do Trabalho Escravo (langado em janeiro de 2026), como em outros estados.

Compunham a Coetrae, nomeadas pelo governo estadual, o Instituto de Direitos
Humanos (IDH) e a Associacao de Trabalhadores Indigenas de Mato Grosso do Sul (ATI-
MS), as mesmas organizagoes parceiras do Promo, e também participantes da Comissao
Permanente de Investigacao e Fiscalizacao das Condi¢oes de Trabalho no Mato Grosso do
Sul, cujos integrantes passaram a integrar a Coetrae quando ela foi criada.

Nessa reuniao, o representante da Semadesc apresentou o coordenador do IDH,
Maucir Pauletti, e o procurador do Trabalho Jeferson Pereira (que nao estava presente)
como os “idealizadores do projeto que leva nossos indigenas ao Sul”. O procurador foi
citado como o “pai da crianga”, em referéncia ao Promo.

Nessa mesma reuniao, posteriormente, o Subsecretario de Trabalho apresentou
dados que mostravam que, no Mato Grosso do Sul, “esta faltando gente para trabalhar”,
pois havia apenas 4,1% de desocupagao, o que configurava pleno emprego. Nao foi
explicado, diante dessa informacao, por que milhares de indigenas precisavam entao se
deslocar mais de mil quildometros para colher magas no sul do pais.

Na ocasiao, fomos convidados a participar do II Encontro Estadual de
Trabalhadores Indigenas, que aconteceria nos dias seguintes, entre 15 e 16 de setembro,
em uma universidade de Campo Grande?, organizado pela ATI-MS. Na outra noite
estavamos 13, eu e uma colega da CPT, e dois funcionarios da OIT. O convite anunciava os
temas a serem debatidos: “Insercao do indigena no mercado de trabalho, direitos e
deveres; Trabalho analogo a escravidao; Desafios e problematicas dos trabalhadores
indigenas no MS”. No entanto, a programacao se mostrou mais flexivel, com sucessivas
falas de autoridades convidadas (Ministério Publico do Trabalho, Ministério Publico
Federal, Funai, Superintendéncia Regional do Trabalho, governo do estado) e de indigenas

presentes (havia representantes dos povos Terena, Ofaié, Kaiowa e Guarani).

70O | Encontro Estadual de Trabalhadores Indigenas do MS foi realizado nos dias 10 e 11 de novembro
de 2017, também em Campo Grande.
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Sexta-feira e sabado 3
ABERTURA AS 19H30
<« Estacio

Av. Ferando Corrt:a da Costa, 1800
Vila Célia - Campo Grande-MS

' TEMAS

®INSERCAO DO INDIGENA NO MERCADO DE TRABALHO,
DIREITOS E DEVERES,

®RABALHO ANALOGO A ESCRAVIDAO

®)ESAFIOS E PROBLEMATICAS DOS TRABALHADORES
INDIGENAS NOMS = o

Sow A 2 @S

7. Convite do Encontro de Trabalhadores Indigenas, em setembro
de 2023, em Campo Grande (MS). | Reprodugao

O Ministério Publico do Trabalho, a Funai, o IDH-MS, a Uniao Geral de
Trabalhadores e a empresa produtora de macas Fischer estavam no convite como
apoiadoras do evento. Ao chegar no local, o banner continha ainda o apoio de outra grande
empresa do setor, a Rasip. Como vimos, as duas empresas participam desde o inicio das
acoes do Promo. Também foram anunciados no microfone representantes da empresa

Campi, de Vacaria (RS), e um “agenciador”.

RASIP 28
6 e

8. Banner do encontro com todos os apoiadores. | Fotografia de Carolina Falcao Motoki

Bastante gente compunha o publico: um deputado e vereadores indigenas,
caciques, capitaes e liderangas, e cabecantes, todos convidados a frente no inicio. Foi
possivel perceber que, mais do que um encontro de trabalhadores indigenas, os

participantes eram cabecgantes e liderancas, a quem a organizacao se dirigia o tempo todo.
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9. Auditério do evento. | Fotografia de Carolina Falcao Motoki

Na fala das institui¢oes parceiras do Promo, parecia haver uma pauta bem definida,
com demandas, por vezes em tom recriminatério, em relacio ao que as liderancas
deveriam observar no processo de recrutamento (por exemplo, nao deixar os
trabalhadores sairem sem a carteira assinada, nao cobrar a taxa comunitaria, impedir os
adiantamentos e orientar quanto a abertura de contas bancarias), sobre como os
cabegantes deveriam agir (nao roubar turma de outros cabegantes, nao mudar com a turma
de empresa), e sobre como os trabalhadores deveriam se portar (abrir contas bancarias,
nao alugar a carteira de trabalho, nao abandonar o servigo, nao arranjar briga ou beber
alcool). Ficou evidente a simbiose entre MPT, IDH e a ATI, com falas complementares.

Quem abriu a palavra foi o coordenador do IDH, professor na universidade que
sediou o evento, e que “ha 33 anos acompanha o trabalho dos indigenas”. Ele contou sobre
uma ocasiao em Caarap6, em 1993, em que era discutida a necessidade de assinatura das
carteiras de trabalho pelas usinas, quando houve resisténcia por parte de liderangas
indigenas sob o argumento de que, com a assinatura, perderiam a cultura. Essa historia

foi citada trés vezes durante o encontro:
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Foi na aldeia de Caarapd, na Te'yikue, que nés fizemos o primeiro
encontro para dizer que o indio tinha possibilidade de ter a carteira
assinada, que o indio nao ia deixar de ser indio porque tinha a
carteira assinada, que o indio nao ia perder sua cultura, seus valores,
em momento algum, se tivesse a carteira assinada. As usinas de
alcool financiaram e trés Onibus chegaram. Depois que noés
tinhamos comegado o encontro, [os trabalhadores] ja tinham bebido
e pegaram nossos cartazes, todo o material que nés tinhamos la para
dizer e mostrar que era importante o indio ter carteira, arrancaram
da parede aquilo que ndés tinhamos preparado, botaram no meio do
patio e meteram fogo. Pessoal, vejam quanta diferenca de 14 até

aqui. (Maucir Pauletti, IDH)

Ele recorreu ao Estatuto do Indio para dizer que nio deve haver discriminacio na
contratacao do trabalhador indigena, pois “o indio € um brasileiro como outro qualquer”.
Além disso, ressaltou em alguns momentos que ter carteira de trabalho confere ao
indigena visibilidade, ou seja, € a regularizacao do trabalho e o dinheiro trazido para a

economia que tornam “o indio visivel”:

No ano passado, foram quase oito mil que sairam daqui com carteira
assinada. S6 no ano passado o Mato Grosso do Sul recebeu das
empresas 87 milhdes (de reais). Pessoal, parece pouco, mas
coloquem isso no contexto do municipio, no contexto do mercado,
no contexto do pequeno mercado, da loja, o quanto isso faz
movimentar a economia do estado do Mato Grosso do Sul. Entdo o

indio é importante, sim. O trabalhador indigena é fundamental.

Pauletti fez uma dobradinha com o procurador do Trabalho responsavel pelo
Promo. Jeferson Pereira reconheceu que o ideal seria o estado absorver “toda a mao de
obra do trabalho indigena. Porque os nossos trabalhadores indigenas gostam de trabalhar,
querem trabalhar”. Por outro lado, ele disse que um dos objetivos do Promo era permitir
aqueles que ainda nao tivessem ido trabalhar na maca a possibilidade de ir.

Em sua fala, ele ressaltou a importancia da carteira de trabalho, da abertura de

contas bancarias e do veto ao adiantamento que compromete a remuneragao com a
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obrigacao de compra em determinados mercados®. E pediu ajuda ao publico presente em
relacao a esses pontos: “Porque se vocés nao nos apoiarem, é aquilo: o homem que nao
luta pelos seus direitos, nao € digno de ter direitos”.

Ao mesmo tempo, houve responsabilizacao dos trabalhadores sobre algumas

situagoes:

A grande preocupacado das empresas € a seguinte: elas ndo querem
pagar em dinheiro, o trabalhador ndo sai do 6nibus com dinheiro.
Qual a preocupacgao? (...) O José Carlos ja me trouxe varias situagdes
de ©6nibus que para na estrada, porque estava com gente
esfaqueada dentro do 6nibus, porque beberam. Beberam bebida
alcodlica, se embriagaram, brigaram no 6nibus, esfaguearam, foi
uma confusdo. Ai, o que que acontece? Vem para cima do qué? Vem
para cima da macga. Culpa o qué? Culpa a macga, sendo que o culpado
nao é a maca. Porque a maca é o seguinte, ndo é s6 nds aqui que
estamos cuidando, nao; tem colegas nossos [do MPT] la em Joacaba,
colegas nossos em Lages, colegas nossos em Caxias do Sul, que tém
procedimentos instaurados em face das diversas empresas |a. Hoje,
nés temos cerca de 16, entre empresas e produtores rurais que

contratam trabalhadores indigenas, 16. (Jeferson Pereira, MPT)

Além da falta de disciplina e violéncia, o procurador cita uma outra situagao que
estaria inibindo as empresas do Sul de contratarem os trabalhadores indigenas - o roubo

de turma:

O que aconteceu na Ultima safra que as empresas me reclamaram:

perda de turma. Por qué? Porque a empresa que cumpria [as

2 Em reportagem ja citada, o procurador recrimina a comunidade indigena por algumas dessas
praticas: “Ele [o procurador] chegou a ir na aldeia e entrar em mercados. O procurador afirma que
todos os precos no local eram comum [sic] ao praticado na cidade. ‘O dono disse que trabalhava ha
muito tempo na aldeia, e o cacique conhecia ele. E uma situacdo que eles criaram da comunidade.
Tem cabecantes e donos de mercados que descontam os gastos direto na folha da empresa, porque
alegam nao receber. Outros fazem o 6nibus parar na estrada, no retorno, obrigando o pagamento da
divida antes de voltar para casa. Porque antes, muitos voltavam e alegavam ndo ter dinheiro para
pagar. Sdo varios esquemas ruins e perversos que acontecem que sdo criados pela prépria
comunidade indigena’”. Disponivel em:
https://www.campograndenews.com.br/brasil/cidades/garimpeiros-das-macas-indigenas-do-estado-

vivem-em-condicoes-miseraveis-no-rs.
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determinacgodes], ficava sem a turma. Quem nao cumpriu, que dava
adiantamento, que facilitava as situagdes, arrebanhava o trabalhador
dele. Caiu bastante [a quantidade de trabalhadores que foram na
ultima safra da maca]. Vocé falou oito mil, mas — Maucir, desculpa, eu
tenho que te corrigir — oito mil sdo em 2021. Ano passado deu seis
mil. N6s ja perdemos dois mil trabalhadores em uma safra. Eu queria
aumentar para dez mil, para 12 mil, perdemos para seis. E se nds
continuarmos agindo assim, trabalhador saindo daqui endividado,
trabalhador: “eu queria gastar no mercado tal”. E ai, tem aquela
guestao da automacao [da colheita da maga). Eles vdo fazer de tudo
para automatizar o setor. Eles tém condi¢cdes. Ou entdo vao voltar a
trazer os trabalhadores de fora. E eu ja constatei. Vou falar uma coisa
para vocés aqui. Ao longo dos anos, as empresas da maca traziam
trabalhadores, sabe de onde? Do Maranhao e Para. Ai elas pararam,
porque era distante do local de trabalho, muito mais custo, comegou
a contratar a mao de obra indigena. Gostou da mao de obra
indigena. Gostou do zelo, da dedicagao, da disciplina. Gostam muito
da mao de obra indigena. Bom tempo. Ai comegou a dar esses
desajustes ai. Esse ano eu fui fazer uma forca tarefa com o grupo
movel. Ld na regido de Lages, num municipio. Resgatei
trabalhadores escravos 13, 15 trabalhadores. Todos do Maranhdo e do
Pard. Sabe o que me falaram? Que voltou novamente a contratar
madao de obra nordestina. Por que estdo deixando de contratar mao
de obra indigena? Por causa dessa bagunca que virou de roubo de
turma, que um tirava a turma do outro e tal. Entao assim, aquilo que
nds avancamos, retrocedemos. Entao o que é que a gente precisa
das liderancas? No6s precisamos fazer aquilo que é certo. (Jeferson

Pereira, MPT)

Outro ponto ressaltado pelo procurador foi em relacao ao abandono de servico,

quando dizia que os trabalhadores tém direitos e obrigacoes:

Eu ndo posso deixar de falar, porque a gente fala de deveres e
obrigacdes. Um dos deveres do trabalhador em si é de cumprir o
mandato de trabalho. Eu tenho conhecido muitas vezes que o
trabalhador, ele se desentende com o empregador, ele acaba
abandonando o servigo. Acontece alguma coisa, ele sai, nao fala

como foi, ndo pede para sair, e ai configura um abandono de
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emprego, configura uma falta, ai o trabalhador quando recebe o
salario, ele recebe em zero a rescisdo. Entdo, assim, temos que
cumprir a nossa parte, nés pactuamos para trabalhar, vamos
trabalhar até o fim. A ndo ser que aconteca algo errado, mas ai tem
as instituicdes para que possam ser feitas as denuncias, tanto para o
Coletivo, o Ministério Publico do Trabalho, o Ministério do Trabalho e
Emprego, mas assim, 6, cumpra a parte de vocés, porque senao,
abandona o servicgo, larga o que esta acontecendo, e ai quando vai
receber, nao tem mais nada a receber, nao tem como a gente atuar
mais. Entao, o empregador, ele tem o direito de fornecer o servigo e
pagar o salario. O trabalhador, por outro lado, ele tem o dever de
respeitar as normas que o contrato estabelece pra executar o servico.
A nao ser que acontega causas que interrompam, seja por agressao,
seja por violéncia, seja por descumprimento, mas ai a gente pede

gue o trabalhador possa fazer as denuncias. (Jeferson Pereira, MPT)

Durante o evento, como em outras comunicagoes na imprensa, o atendimento da
demanda das empresas e o atendimento da demanda dos trabalhadores sao apresentados
como equivalentes. Ou seja, a necessidade de mao de obra do setor da maga encontraria
a necessidade dos trabalhadores por emprego, e todos sairiam ganhando®.

No entanto, como se pode perceber pelas falas, mesmo aquilo que deveria ser
responsabilidade das empresas - como nao levar pessoas sem carteira de trabalho, nao
comprometer a remuneragao com adiantamentos ilegais, dentre outros - tem sua solucao
cobrada de trabalhadores, cabecantes e liderancgas. Sobre o aluguel de carteira de trabalho,
uma realidade que acontece desde a época das usinas de cana, as empresas foram

praticamente eximidas da responsabilidade de verificarem os documentos:

% "Com essa atuagdo estratégica, buscamos inibir a pratica irregular do aliciamento desses

trabalhadores e evitar que sejam submetidos a condi¢cdes degradantes de labor. Ao efetivarmos a
intermediacdo dessas contratagbes por meio da Funtrab, permitimos que fossem atendidas as
demandas das empresas integrantes do setor, bem como a necessidade de subsisténcia dessa
categoria de trabalhadores residente aqui no estado. As empresas apresentam a demanda, a Funtrab
dispara as vagas existentes, os trabalhadores procuram a Funtrab e ja saem das suas aldeias com os
contratos de trabalho devidamente anotados no sistema e-social e na carteira”, explicou o procurador
na matéria “Indigenas de MS embarcam para a colheita de magé na regido Sul do pais” (Ministério
Piblico do Trabalho em Mato Grosso do Sul, 27/01/2022). Disponivel em:
https://www.prt24.mpt.mp.br/2-uncategorised/1524-indigenas-de-ms-embarcam-para-a-colheita-de-

maca-na-regiao-sul-do-pais. Acesso em 28/01/2026.
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E o indio nao pode alugar a carteira. Por qué? Porque ele esta
trabalhando para dar direito para o outro. E por isso que é
importante evoluir, melhorar, aperfeicoar esse processo. Entao vocé
|& na aldeia, cuida disso. Cada trabalhador vai construindo a sua
histéria, cada trabalhador vai construindo o seu direito, cada
trabalhador vai desenhando a sua histéria para amanha ter direito a
aposentadoria. (..) Tudo bem, € uma exigéncia que a lei brasileira faz
para guem quiser trabalhar, mas é assim que tem que ser. Porque é
isso que da garantia, isso que da seguranca, isso que da protecao. E
n3o adianta cobrar da empresa, “a empresa nao fiscalizou”. As vezes,
€ uma quantidade importante de trabalhadores e a gente viu, in
loco, 1a nas empresas, na hora que chegam os trabalhadores, a maca
esta pronta para colher e ndo da para ficar enrolando. Tem que botar
esse povo para trabalhar imediatamente porque a macga cai dois, trés
dias depois. Ou vocé colhe ou vocé perde a fruta. Entdo, por essa
razao, nao da tempo. Quando vocé vai entender e identificar essa

situacgao, ai a coisa errada ja foi feita. (Maucir Pauletti, IDH)

Em outra ocasiao, foi dito que nao era obijetivo das “inspec¢oes” realizadas pelos
parceiros do Promo fiscalizar as empresas. A presenca de um “agenciador” foi normalizada
no encontro, apresentado como alguém importante no processo. O agenciador € um

intermediario entre trabalhadores e empresas, comumente conhecido como “gato”.

No6s temos a aqui a empresa Campi, € importante agradecer a
presenca, eles sdao |a de Vacaria [RS], vieram prestigiar, pela
importancia de que o Promo se manifesta neste contexto. Ou seja, a
gente ndo estd aqui pra fiscalizar empresa. E claro que se der alguma
coisa errada, a coisa errada vai aparecer e vocé vai pagar por aquilo
que esta fazendo de errado. Mas o objetivo sempre sera com o
intuito de aperfeicoar o processo de relacionamento envolvendo
trabalhadores, envolvendo Estado, envolvendo as empresas. (...) Nos
temos aqui o [nome], que é um dos agenciadores. E importante a
figura do agenciador porque € quem intermedia toda essa situacao.
Por bem ou por mal, se faga bem ou se faca mal, se faz mal ele sabe
que tem efeitos, mas é importante que todos os atores que
envolvem essa relacdo possam estar presentes e a gente possa

discutir. (Maucir Pauletti, IDH)

T sumairio



82

Também foi apresentado tanto pelo procurador como pelo coordenador do IDH a
necessidade de o Estado preparar, para as empresas, a mao de obra indigena para a

colheita mecanizada da maca.

As empresas la no Rio Grande do Sul e Santa Catarina ja estao
dizendo, olha, eu quero um trabalhador também para outras
funcdes que nao s6 colher macga. Entao, s6 que para isso, o Estado
tem que preparar, aqui Vocés precisam ser preparados, o Senar
precisa preparar os 6rgaos e o Estado precisa preparar essa mao de
obra para as necessidades e para o trabalho que vem amanha. (..)
Entdo, aos caciques, € importante garantir que ele tenha o minimo
de segundo grau, para que ele possa entrar no curso de capacitacao,
para que ele possa dirigir um trator, para que ele possa coordenar
uma equipe, para que ele possa ser empreendedor, para que ele
possa ser parte de uma das necessidades que as empresas
apresentam pra gente a todo momento. E ndo so a forca bragal. Este
é o desafio, a meu ver, e, talvez, o maior dos desafios. Entdo, que a
escola da aldeia ensine mais do que uma pratica em portugués.
Ensine a preparar esses trabalhadores pela necessidade que o

mercado, hoje, tem. (Maucir Pauletti, IDH)

O objetivo a ser almejado pelos indigenas, o caso de sucesso, seria se tornar, por

exemplo, chefe de pomar, e se mudar com a familia para o sul:

Jatem sinalizacao de que isso é possivel, pessoal. Ontem eu disse pra
vocés, nds temos indigenas aqui do estado que sdo chefes de turma,
sdo chefes de pomares. Eles administram os pomares, ou seja, eles ja
mudaram, eles ja estdo vivendo permanentemente |3, porque se
destacaram tdo bem que a empresa apontou a eles a administragao
de um pomar. E estdo administrando nao sé os patricios, estao
administrando outras pessoas que estao indo |3 trabalhar. Porque
ele virou chefe de pomar. Eles ndo fazem mais a colheita, s bracal.
(Maucir Pauletti, IDH)
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contrapontos

Durante o encontro, os indigenas que tomaram a palavra nao pareceram
demonstrar tanta empolgacao com o trabalho na maca, mas o procurador do Trabalho
nao ficou para ouvir. A maior parte das falas ou relataram condicoes, no minimo, dificeis
de trabalho, ou ressaltaram a importancia de reforcar a producao nos territorios para que
os trabalhadores nao precisem sair.

Uma mulher de Antdnio Joao contestou a reivindicagao, por parte das empresas e
dos parceiros do Promo, de abertura de contas pelos trabalhadores. Ela alegou que em
determinados municipios nao havia agéncias bancarias e que, em outros, as taxas
acabavam por endividar os trabalhadores. Um homem de Porto Lindo contou sobre um
trabalhador de sua aldeia que foi para a maca, ficou com sede, bebeu agua num galao de
agrotoxico, e veio a falecer. Outros disseram que os contratos nao saem no nome das
empresas de maca, mas no nome de terceirizadas. E um homem de Amambai questionou
o impacto nas criancas que estao crescendo sem a presenca dos pais nas aldeias.

Um dos depoimentos mais impactantes foi de um cabecante terena de Campo
Grande. Primeiro, ele falou sobre a dificuldade de atingir a producao, que somente
comeca a contar quando se coloca o equivalente a cem sacolas de macga no bin, uma caixa

grande que fica entre as fileiras de pés de maca no pomar:

Desde 2007, eu acompanho e levo grupo [de trabalhadores]. (...
Doutor, infelizmente, ndo mudou quase nada ainda no pomar das
magas. Por que eu quero falar isso em detalhes? Quando a empresa
da maga fala que a gente sai daqui livre de tudo, ndo é livre de tudo,
ndo. Por que, doutor? Porque cada trabalhador que vai la, aqueles que
nunca colheram macgd, alguns que ja colheram, ja conhecem. Mas so
que a maioria deles que vado, nunca colheram, nem sabe. Quando
chega no pé de macga, ele fica olhando, impressionado com aquilo. Al
tem uma triagem meio rapida la, mas é dificil entender o processo
daquilo la. E certa vez, quando eu levo a turma, eu converso com todos
eles, passo uma filmagem que eu peguei, filmei tudo la. Como que
colhe, qual que € o direito, qual que € o dever. E falo pra minha equipe.
Quando chega la, doutor, a sacola que é dada pro trabalhador, nos

temos que depositar cem sacolas [de macd] naquele bin, aquela
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caixinha la que os trabalhadores colocam. Cada trabalhador tem que
colocar cem sacola naquele bin. Gente, até as 11 horas, quem nunca
colheu maga ndao conseque colocar cem sacolas naquele bin. Nado
conseqgue. Entdo, ndo vem falar a empresa que contrata que é tudo
livre. Ndo é. Porque a partir do momento que coloca cem sacolas
naquele bin, que ele comeca a ganhar, sabe quanto que eles pagam por
sacola, Pacheco? Se é um real, é muito. [alguém na plateia diz: 40
centavos]. Entdo, doutor, nao existe falar que a empresa paga, sai
tudo livre daquilo. Ndo, nao existe. Isso é o meu modo de desabafo,
doutor. Para que os caciques, para que as pessoas que estdo aqui
vejam como que é o processo daquilo ld, gente. Isso é ainda um

trabalho escravo? Continua sendo.

Ele continua falando sobre a necessidade de recursos destinados aos indigenas que
gostariam de produzir dentro das aldeias. E, em determinado momento, ao retomar as

condicoes de trabalho nos pomares de maca, se emociona e chora:

Eu t6 olhando aqui, alguns trabalhadores indigenas, e... [Chora. A
plateia aplaude]. Por que, doutor? Uma vez, comemos comida num
jantar cheio de larvas. Eu tenho aqui, doutor, filmagens. Comida
cheia de larvas, cord, bicho. Eu ndo vou citar a empresa aqui, porque...
Quando eu reuni os meus trabalhadores la, eu falei pra eles [da
empresa]: “ninguém vai trabalhar mais, e nds queremos fechar o
contrato. Eu quero que vocés paguem o contrato no dia que nos...
Desde o dia que nos estamos aqui, o contrato era de 60 dias. Entdo,
nos queremos que vocés paguem. Se VOCEs ndo pagarem, nos VAMOS
processar voceés”. Falei isso pra ele, né? Pro dono da empresa. De do
dos trabalhadores. Enquanto, as maes, a familia, ta preocupado com
o filho, que foi pra bem longe trabalhar. Nao sabe se ele come direito
ou ndo. Café da manhd, doutor, é um pdo com manteiga e aquele leite
misturado, que certa vez, o organismo do indio ndo ta preparado. E
fica uma semana, toda hora, correndo pro banheiro, pro mato. Entdo,

doutor, € “n” de coisas que tem que ser revisto. E “n” de coisas, doutor.
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Além das falas dos indigenas, por fim, outra fala se destacou em relacao as demais,
por questionar as atribuicoes de caracteristicas culturais a formas de controle do
trabalho. Marco Antonio Delfino de Almeida, procurador da Republica em Dourados, citou
como a historia tem se repetido para que os trabalhadores produzam muito, nao
contestem e ganhem pouco, a0 mesmo tempo em que se alega respeitar a organizacao
das comunidades com o objetivo de explorar. Ele citou casos em Sao Tomé e na Africa do
Sul, em que liderancgas recebiam valores sobre cada trabalhador contratado e impediam
os trabalhadores de contestar as condigoes degradantes de trabalho, para fazer uma

analogia com o que acontece no Mato Grosso do Sul:

O objetivo € vocé fingir que vocé respeita a organizagao social das
comunidades, que vocé esta respeitando as liderancas, que vocé
esta respeitando como essas comunidades se organizam, mas, no
fim, no final, o que vocé quer? Vocé quer extrair da mao de obra o
maximo que ela tem, pagando o minimo possivel. Entdo, algo que a
gente tem que construir sdo mecanismos que fagcam com que,
efetivamente, as liderangas, a organizacao social das comunidades
indigenas seja respeitada, mas ndo respeitada para que elas sejam
exploradas. (..) O que a gente fez aqui na década de 70, 80, 90, taxa
comunitaria para quem? Para as liderancas. (..) Entdo, o que a gente
tem que entender, e a fala € mais nesse sentido, € que tem que haver
por parte dos mecanismos, das instituicdes, o entendimento do que
€ tradicional e do que ndo é. E do que estd sendo usado pelo karai,
pelo purutuia, como forma de respeitar a organizagao social, mas na
verdade, o que ele quer é o controle, € a mao de obra barata, € a
pessoa que nao reclame, é a pessoa que obedece as ordens. Entao, o
gue a gente tem que também colocar nas instituicdes € que varios
mecanismos que sao hoje existentes sao maléficos para as pessoas.

(Marco Anténio Delfino, MPF)
Ele também questionou o tipo de trabalho destinado aos indigenas desde sempre:

Tem que combater o preconceito, tem que combater a
discriminagao e tem que propor a insercao de pessoas vulneraveis

para o trabalho. E essa inser¢ao de pessoas vulneraveis para o
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trabalho nao é apenas para a utilizagdo de mao de obra intensiva, a
mesma mao de obra gque botou esse estado nas costas desde a
criagao. Foram os indigenas que botaram nas costas para extrair a
erva. Foram os indigenas que pegaram o machado e derrubaram as
arvores para as fazendas serem formadas. Foram os indigenas que
cortaram toneladas e toneladas de cana para que as induUstrias
ganhassem dinheiro enormemente como ganharam. Entdo a base
econdmica, especialmente do sul do estado do Mato Grosso do Sul,
€ uma base indigena, de milhares e milhares de indigenas que
inclusive morreram para que esse estado seja o que é. E que agora
ndo consegue receber dele sequer um trabalho que seja diferente
do mesmo trabalho que eles fizeram ha cem anos. A Matte
Larangeiras tem - 1910, 1915 - 110 anos. Entdo como que a gente nao
conseguiu fazer com que a mesma forma de trabalho intensivo
ainda persista cem anos depois? Entdao o que a gente tem que fazer?
Permitir que outras oportunidades ocorram, outras oportunidades
que permitam efetivamente dignidade aos povos indigenas. Sem
gue a gente fique replicando modelos coloniais que funcionam no

mundo inteiro ha mais de cem anos. (Marco Anténio Delfino, MPF)

De acordo com dados sistematizados pela Comissao Pastoral da Terra, pelo menos
417 trabalhadores foram resgatados do trabalho escravo no cultivo de maga entre 2011 e

2025, em 15 casos: 8 em Santa Catarina, 7 no Rio Grande do Sul.

*
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3

TA CERTO ISSO?
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3.1

Te’yikue, Te'yijusu, Itagua, Kunumi Vera

aldeia antiga, aldeia atual

Esta pesquisa foi desenvolvida junto a um grupo de 65 trabalhadores kaiowa
residentes na Reserva de Caarapo, aldeia Te'yikue, e em duas retomadas adjacentes,
Te'yijusu e Itagua. Parte do grupo foi escravizada em uma fazenda de cana em Caarapo,
parte em outras duas fazendas em municipios proximos ao rio Ivinhema, e parte nas duas
localidades. Deles, 33 foram resgatados, com um trabalhador paraguaio, pelo Ministério
do Trabalho e Emprego; os outros 32 nao foram alcancados pela fiscalizacao, e
participaram de uma Acao Civil Pblica que processa o terceirizado e as agropecuarias na

Justica do Trabalho. Apenas um dos escravizados morava na retomada Kunumi Vera.
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v. Localizagdo da Reserva de Caarapo.
Fonte: Atlas Socioambiental Terra Indigena Te'yikue (Smaniotto et al, 2009, p. 11)
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A Reserva de Caarap6 € uma das oito reservas criadas pelo Estado Brasileiro, entre
1915 e 1928, no atual Mato Grosso do Sul. Ela foi instituida por decreto em 1924 e
homologada apenas em 1991, como Terra Indigena de Caarapo6, com 3.594,41 hectares. Seu

posto indigena recebeu o nome de José Bonifacio.

vi. Perimetro da Reserva de Caarapd, de cerca de 3,5 mil hectares, cortada pela MS-280.
Googlemaps (2026)

Egon Schaden registrou que, em visita feita em 1949 a area, “a populagao contava
entre 200 e 300 Kayova e alguns poucos Nandéva” (Schaden, 1974, p. 9). E constatou: “O
posto esta organizado para a producao de erva-mate” (Idem, p. 10).

Como vimos na parte 2, para a demarcagao das reservas, em vez de levar em conta
os locais de ocupacao tradicional, priorizavam-se a proximidade das cidades e os locais

com demanda de mao de obra, como os ranchos para colheita da erva-mate:

Inclusive a localizagao de varias Reservas indigenas demarcadas até
1928 se deve ao fato de serem acampamentos, ou locais de trabalho,
da Cia Matte Larangeiras (nota 64). E isto que emerge, claramente,
no Relatério de Barboza (1927). Segundo as informacgdes constantes

neste, Caarapd, Ramada, Porto Lindo e Pirajuy sao localizadas e
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demarcadas em locais de concentragao de indios em fungao dos
trabalhos na colheita da erva-mate.

Jorge Paulo indica como “acampamentos” da empresa a proépria
Reserva de Caarapd, Rancho Guajayvy, hoje Nova América; Lagoa de
Ouro, Tacuru, Sassord e na regidao do Campanario, onde ficava a sua

sede. (Brand, 1997, pp. 62-63)

Segundo Eliel Benites (2021a), havia na regiao uma rede de tekoha menores que
tinham relacoes perenes e estratégicas, com troca de sementes e aliangas politicas.
Segundo Rosa Colman (2015, p. 130), o préprio nome Te'yikue “ja indica a historia de
mobilidade espacial guarani, Te'yi (aldeia, familia) Kue (antiga, destruida)’. A noticia de
criacao da reserva se espalhou como promessa de cura de doencas que se alastravam e

como possibilidade de producao de vida:

Esta propaganda era vista como positiva pelas muitas familias que
estavam trabalhando nos ervais, as quais entenderam que poderiam
trabalhar para si mesmas, ser independente até financeiramente.
Cassimiro Fernandes lembra que sonhavam em fazer roga de arroz,
feijao, milho e muita criagdo de pequenos animais, como aves, ja que,
nos trabalhos dos ervais, nao conseguiam fazer estas rogas. (Benites,

20213, p. 57)

Primeiro chegaram a Te'yikue as familias que estavam mais préximas dela, atraidas
pela propaganda feita pelo SPI de que a reserva seria um local seguro para se estar. Depois,
chegaram outras, expulsas das imediacdes, como as de Javorai, Takuarusu e Joha. A

expulsao deu inicio ao processo de desmatamento de suas florestas, onde moravam.

Segundo os mais antigos da comunidade, no comego nao tinha mais
do que 30 pessoas morando na Aldeia. Tudo era mato fechado, com
muita caga e pesca. Dizem eles que usavam o fogo para preparar as
rogas e que havia muita unidao e respeito entre as pessoas. Os
meninos eram ensinados pelos pais e as meninas pelas maes.

Com o passar dos anos, a populagao indigena foi aumentando. Os
moradores de diversas aldeias préximas foram expulsos pelos
fazendeiros que ocuparam suas terras. Takuéra, Javevyry/Sao Lucas,

Ypytad/Guyra Roka, Javordi, entre outras, sdo aldeias cujas terras
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foram ocupadas e seus moradores foram para Te'yikue. Tinha muitos
ervais nativos que foram, ja na época da Fundacao Nacional do indio
— FUNAI —, derrubados para dar lugar ao plantio. O mesmo aconteceu
com os perobais e demais arvores importantes para a vida da
comunidade kaiowa e guarani. O trator tornou-se importante para
ajudar no plantio, porém, o espaco para plantar e a qualidade das
terras ndo permitem mais que as familias sobrevivam do que

plantam, tal como era antigamente. (Colman, 2015, p. 132)

Se Te’yikue tem por traducao “aldeia antiga”, os trabalhadores kaiowa com quem
conversei sempre a chamavam de “aldeia atual”, também indicando a mobilidade. Hoje, a
reserva de Caarap6 possui um centro administrativo, a escola municipal Nandejara (polo
e trés extensdes: Loide Bonfim Andrade, Mbokaja e Savera), a escola estadual de Ensino
Médio Yvy Poty, dois postos de satde e CRAS, e ¢ dividida em regioes. De acordo com o
Censo 2022, possui 4.418 habitantes, em 1.216 domicilios. Destes, 4.317 se declararam
Guarani Kaiowa e 94 se declararam Guarani ou Guarani Nandéva (Sidra, IBGE). Sao 2,9

hectares por domicilio, 0 que demonstra as dificuldades para a reproducao da vida.

mortes, retomadas, massacre

A vida na reserva impoe muitos desafios, dentre eles uma hierarquia de poder nao
tradicional, a dissolugao do prestigio dos mais velhos, a entrada das igrejas
neopentecostais, o alcoolismo, as relacoes conflitivas, a violéncia e a escassez de recursos.

Quando as reservas “transbordam”, acontece um movimento extremamente forte
de retomada, nao apenas da terra, mas das possibilidades de reconstrucao da vida, ainda
que em condigOes bastante adversas. As retomadas se dao em areas devastadas, sem
qualquer sombra, em que a braquiaria e o colonido crescem como pragas sobre o solo
degradado.

Os kaiowa e guarani sempre retornaram aos antigos tekoha a cada expulsao, seja
por meio de caminhadas, seja por meio do trabalho, seja ao reocupar essas areas. A partir
da década de 1980, porém, retomar se tornou uma estratégia para obrigar o Estado a
demarcar novas terras indigenas. Na pratica, porém, enfrentam uma série de percalgos
para que isso seja efetivado, dentre eles o fato de os fazendeiros possuirem titulos de

propriedade das areas reivindicadas. Podemos chamar de grilagem estatal ao processo de
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apropriacao dos territorios que privatizou essas terras e as titulou para particulares,

conferindo a esta fronteira outras camadas de complexidade.

Em fevereiro de 2013, Denilson Barbosa, um menino de apenas 15 anos, foi
assassinado pelo fazendeiro Orlandino Gongalvez Carneiro quando pescava com um
irmao e um primo num acude na fazenda Santa Helena, nas proximidades da Te'yikue. Seu
corpo foi jogado na estrada, onde foi encontrado.

A familia de Denilson pegou o menino morto, o levou para o interior da fazenda e
ali o enterrou. Depois disso, ocupou a area, dando a ela o nome de Pindo Roky. A partir
dessa retomada, outras aconteceram na sequéncia.

“Ele era meu primo. Eu que busquei o corpo e levei la dentro [da fazenda] com minha
tia pra enterrar”, me contou um dos trabalhadores kaiowa do grupo que acompanhamos.
Ele compoe a parte da familia de Denilson que ocupou outra area posteriormente, dando
origem a retomada Itagua. “Esta situagao marca a comunidade como um novo tempo, o
tempo das retomadas em Te'yikue, pautando, de forma homogénea, diferentes familias e
comunidades” (Benites, 2021a, p. 70).

Em maio de 2016, a Funai publicou o Relatorio Circunstanciado de Identificacao e
Delimitacao (RCID) da Terra Indigena Dourados-Amambaipegua I, com uma extensao
total de 55,6 mil hectares. Ele incluiu os antigos tekoha que ficaram de fora na criacao da
Reserva de Caarap6. Como consequéncia, foi retomado o tekoha Toro Paso.

Na ocasiao, em 14 de junho de 2016, os fazendeiros se reuniram em mais de cem
pessoas, se armaram fortemente e atacaram os indigenas com a conivéncia da policia. De
cima de 40 caminhonetes e trés pas carregadeiras, dispararam tiros e foguetes na direcao
das pessoas na retomada, no que ficou conhecido como Massacre de Caarap6®.

Nele, o agente de satde Clodiodi de Souza foi assassinado, e outros seis indigenas

ficaram gravemente feridos, com tiros na cabeca, no torax e no abdome. Entre eles estava

O Conselho Indigenista Missionario acompanhou os feridos e a retomada apés o ataque, produzindo
o video “O massacre de Caarapé” (Cimi, dir. Ruy Sposati e Ana Mendes, 2016), disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=slfJXEJORA4. Neste outro video, “Sete anos apds Massacre de

Caarap¢, fazendeiros respondem na justica” (Repoérter Brasil, dir. Ruy Sposati, 2023), é possivel ver
imagens do dia do massacre e o depoimento de um dos sobreviventes:
https://www.youtube.com/watch?v=ZQCnEtLoUz0.
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uma criancga de apenas 12 anos. Os fazendeiros queimaram e enterraram motos, bicicletas,
casas, pertences e alimentos das familias®.

O massacre nao fez com que os indigenas recuassem, pelo contrario: em
demonstracgao de forga, reocuparam o tekoha Toro Paso, que passou a se chamar Kunumi
Poty Vera, em homenagem a Clodiodi (Souza, Gisloti, 2024)%. Eles também ocuparam
novas areas, como o tekoha Te'yijusu que, segundo os antigos, era o nome desse grande

tekoha antes da delimitacao da reserva.

Depois de um grande conflito fundiario, que serd detalhado
posteriormente, 0os novos assentamentos ficaram definidos da
seguinte maneira: Tekoha Pindo Roky (broto das palmeiras),
Te'vijusu (grande povo), Itagua (morador das pedras), Kunumi Vera
(menino  resplandecentes), Nandéva (ndés), Pa'i Tavyterd
(descendente de Pa’ikuara), Guapo'y (arvore figueira), Naméi
Guaviray (avd de caldo de guavira) e Jeroky Guasu (grande dancga).
(Benites, 2021a, p. 71)

De acordo com dados do Conselho Indigenista Missionario, em 2024 os kaiowa e
os guarani ocupavam apenas 4,6 mil dos 55,6 mil hectares identificados e delimitados pelo

Estado como parte da TI Dourados-Amambaipegua I%.

> Um dos cinco fazendeiros réus pelo Massacre de Caarapé, Virgilio Mettifogo, foi flagrado explorando
sete indigenas em condi¢des de trabalho escravo na fazenda Marreta, em Dourados (MS), entre eles
uma crianga de 11 anos e um adolescente de 17. Ver: “Sete indigenas sdo resgatados da escravidao
em fazenda de réu por massacre”, de Leonardo Sakamoto e Daniel Camargos (Repérter Brasil,
18/12/2023).  Disponivel ~em: https://reporterbrasil.org.br/2023/12/sete-indigenas-resgatados-
escravidao-fazenda-de-reu-por-massacre/. Acesso em 05/02/2026.

% Ver o impressionante relato de Jessica de Souza em seu TCC na Licenciatura Intercultural Indigena,
Teko Arandu (UFGD): “Retomada Kunumi Poty Vera: a resisténcia ancestral kaiowa e guarani frente ao
massacre ruralista” (Souza; Gisloti; 2024).

97 Relatério Violéncia contra Povos Indigenas no Brasil - 2024 (Cimi, 2025). Disponivel em:
https://cimi.org.br/2025/07/relatorioviolencia2024/. Acesso em 25/01/2026.

T sumairio


https://reporterbrasil.org.br/2023/12/sete-indigenas-resgatados-escravidao-fazenda-de-reu-por-massacre/
https://reporterbrasil.org.br/2023/12/sete-indigenas-resgatados-escravidao-fazenda-de-reu-por-massacre/
https://cimi.org.br/2025/07/relatorioviolencia2024/

94

JPmdc Roky

ME-278
Jakaira

\-Jltagua

b / “Gwapoy‘,,\_\

‘Nandéva

B

(ENEVIEY
SRS P Y ‘
Te'yi Jusu ‘Jeroky Guasu
. ‘Novilha

‘KU‘n’u’ﬁ

vii. No retangulo, o perimetro da Reserva de Caarapd e, em seu entorno, as diversas
retomadas. | Fonte: Benites, 2020, p. 32

: N e
// \ @
Javoral Kue - casas, rogas; cagalsigoroky Scasasirogas, caca

llaguna‘Carapa 4
DX

MS- 28N :
Cabeceéiras;do BoisCara -\casas, caga,irogcas /
———— A — - 5

JRio Piratini - casas; ro¢as, cagaie pesCass:

: )<
JCorregoJakaira - caca rogajpesca
' 8 \ S 378

U,/‘Dwatnm -.Casas Irpg;as caga e pesca
e

B’

‘P)/
%,

Casa do Valerio Ribeiro J K™ 20
icaga, pesca; rogas g

8
3 ll_aguna Joha'-icasas, rocas, pesca
:

<

lcasasA rocas.; caca

|
MS- 160

viii. Perimetro da Terra Indigena Dourados-Amambaipegua |. O quadrado onde se |é
“Boi Cara" € a localizacao da Reserva de Caarapd. | Fonte: Relatdrio Circunstanciado de
Identificacao e Delimitagcdo da Terra Indigena Dourados-Amambaipegua |

T sumairio



95

3.2

Os casos de trabalho escravo na cana-de-acucar

de amambai (ms) para ilha solteira (sp)

Eram oito e meia da noite do dia 11 de maio de 2023 quando recebi em um grupo
de ‘whatsapp’ fotografias e videos de trabalhadores sentados no chao de uma fazenda
sobre sulcos paralelos abertos para o plantio de cana-de-actcar. Na cena, via-se uma
pessoa com colete da Defensoria Publica da Uniao e carros proximos. O sol estava a pino.
As imagens vinham acompanhadas da seguinte legenda: “Trabalhadores da aldeia Te'yikue
Caarap6, resgatados hoje de trabalho analogo a escravidao em Sao Paulo”. A pessoa que
encaminhou, um estudante de mestrado kaiowa da Faculdade Intercultural Indigena

(UFGD), complementou dizendo que os trabalhadores eram também de Amambai.

10. Capturas de tela de videos feitos durante a fiscalizacao e recebidos em grupo de
‘whatsapp' em maio de 2023.

Ao fazer contato com o auditor-fiscal responsavel pela acao, ele me encaminhou a
lista dos seis trabalhadores da aldeia de Amambai resgatados na operacao. Nao havia entre

eles nenhum da Te'yikue, ao contrario do que havia sido divulgado no grupo. O resgate se
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deu em uma das propriedades de Mauricio Saad Gattaz®, a Fazenda Lagoinha II, em Ilha
Solteira, municipio paulista que fica a mais de 600 quildometros de Amambai, situada no
sul de Mato Grosso do Sul, ja na fronteira com o Paraguai®.

Eles foram encontrados com outros 51 trabalhadores - um deles adolescente de 15
anos desacompanhado dos pais -, a maior parte da regido paulista, que trabalhavam na
propriedade havia dez dias. No grupo, havia também nove maranhenses e um alagoano,
aliciados em seus estados de origem, assim como os trabalhadores kaiowa de Amambai.
Nenhum deles possuia Carteira de Trabalho assinada. Todos reconheciam como patrdo o
empreiteiro Aparecido da Silva, conhecido pelo apelido de Carazinho, dono da empresa
Aparecido da Silva Servicos Rurais, terceirizada contratada pelo fazendeiro.

O Grupo Especial de Fiscalizagao Movel'*°, neste caso composto por Ministério do
Trabalho e Emprego, Ministério Pablico do Trabalho, Defensoria Publica da Uniao e
Policia Rodoviaria Federal, chegou a fazenda no dia anterior ao das mensagens pelo
‘whatsapp’ e encontrou situagao bastante chocante'.

O trabalho consistia em fazer o plantio manual de cana-de-actcar. Para isso, uma
parte dos trabalhadores se posicionava sobre um caminhao canavieiro em movimento,
carregado, e, de 14 de cima, arremessava as hastes de cana em direcao aos sulcos. Eles
faziam isso sem guarda-corpos, protecao lateral ou qualquer equipamento que evitasse

sua queda, de uma altura que podia ultrapassar os dois metros, de pé em superficie

% Neste caso, como a fazenda ¢ distante da localidade de aliciamento, apresentarei o nome do
proprietario assim como do terceirizado que subcontratou os trabalhadores para o plantio de cana. As
informagdes aqui, em certa medida, servem como um exemplo do perfil dessas categorias
(fazendeiro/proprietério/patrédo e terceirizado/gato com CNPJ/patrdo). As informagdes sdo publicas,
seja pela inclusdo na lista suja do trabalho escravo, divulgada semestralmente pelo Ministério do
Trabalho e Emprego, seja no portal do Ministério Publico do Trabalho da 152 regido, juridicdo onde se
deu a fiscalizagdo, em busca pelo Termo de Ajustamento de Conduta firmado
(https://www.prt15.mpt.mp.br/servicos/termos-de-ajuste-de-conduta).

97 Dados do Seguro-Desemprego apontam Amambai como principal municipio de residéncia no Mato
Grosso do Sul dos trabalhadores resgatados (em todo pais) entre 2023 e 2024.

%O Grupo Mével, coordenado pelo Ministério do Trabalho e Emprego, foi criado em 1995 pelo
presidente Fernando Henrique Cardoso, assim que ele reconheceu que existia trabalho escravo no
Brasil. Trata-se de um grupo dedicado especificamente a fiscalizar casos de trabalho analogo ao de
escravo, com coordenacao centralizada em Brasilia.

10" A descri¢do sobre as condi¢des de trabalho narradas aqui se baseia no auto de infragéo especifico
de trabalho analogo ao de escravo, cedido pelo Ministério do Trabalho e Emprego. As citagbes entre
aspas neste trecho referem-se a este documento.
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bastante irregular formada pelas hastes, sobre a qual andavam com as duas maos
ocupadas no trabalho.

Além disso, o equilibrio era prejudicado pelo terreno todo cavado com sulcos
paralelos e fundos, sobre o qual o caminhao se deslocava, o que poderia propiciar seu
tombamento. “Alguns trabalhadores sofreram pequenas lesdes decorrentes de quedas ja
sofridas durante o trabalho, felizmente nenhuma fatal, ainda”, diz o documento do

Ministério do Trabalho (grifos meus).

1. Caminhao canavieiro e a turma de trabalhadores.
Fotografia divulgada pelo Ministério Publico do Trabalho em 18/05/2023

Depois, em solo, as hastes da cana eram cortadas de forma continua em pedagos
de cerca de meio metro de comprimento, colocadas nos sulcos e cobertas com terra para
que fincassem raizes e crescessem. Apesar de lidarem com facoes, foices e outros objetos
cortantes, nao foram fornecidos quaisquer equipamentos de protecao individual,
obrigatorios por lei, como perneiras, botas e luvas. Alguns trabalhadores possuiam tais
equipamentos pois haviam adquirido por conta propria. Tampouco haviam sido
fornecidos dispositivos de protecao contra o forte sol a que eram expostos. Nao havia kits
de primeiros socorros para alguma eventualidade, com alta probabilidade de acontecer

diante dos riscos assumidos.
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No grupo de 57 trabalhadores, seis eram mulheres. Na frente de trabalho,
desprovida de sanitarios nem banheiros quimicos, elas precisavam buscar arbustos para
proteger sua privacidade ao atenderem suas necessidades fisiologicas ou precisavam
segurar a vontade até o retorno a suas casas. Assim também faziam os homens e o
adolescente. Nao era fornecido papel higiénico e, se quisessem usar este artigo, deveriam
levar consigo para a lavoura.

O trabalho na cana é duro e o pagamento ¢ feito por producgao. Exige muito
fisicamente, sob forte calor, com perda intensa de agua e sais minerais, o que pode
provocar caibras extremamente fortes e simultineas em diferentes partes do corpo.
Apesar disso, os trabalhadores levavam dos alojamentos garrafas de apenas trés litros de
agua, que deveriam durar o dia todo, ja que o fazendeiro e o terceirizado nao forneciam
nem mesmo agua na frente de trabalho. Aquela que os trabalhadores levavam se esgotava
rapidamente. Alguns optavam por raciona-la ao longo do dia. Um verdadeiro “descaso
com a vida humana”, diz o auto de infracao.

Na hora do almoco, também nao era possivel fazer as refeicoes dignamente nem
descansar. Nao havia refeitorio ou qualquer abrigo. Todos comiam marmitas debaixo de
sol quente ou de chuva, ou procuravam sombras escassas, ou buscavam se proteger nos
onibus que faziam o transporte. Os veiculos, por sua vez, nao possuiam autorizagao nem
condigoOes para transportar os trabalhadores. As ferramentas cortantes de trabalho eram
levadas junto a eles sem compartimento proprio, o que colocava em risco sua seguranca.

Como se nao bastasse a “degradancia extrema” a que eram submetidos pelos
patroes na frente de trabalho, no retorno para os alojamentos, improvisados em duas casas
alugadas, os seis indigenas de Amambai (alojados em Andradina) e os 10 trabalhadores
nordestinos (alojados em Castilho) enfrentavam “uma degradancia que fere a dignidade
até de quem tem o desprazer de presenciar”, anotou o fiscal.

Dormiam em colchdes velhos, sem condicoes de uso, espalhados pelo chao, e nao
havia armarios para acomodar seus pertences, que ficavam em desordem. Todos os
indigenas dormiam do lado de fora da casa, no piso de uma varanda. No alojamento deles,

o aperto era evidente.
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12. Todos os trabalhadores indigenas encontravam-se alojados na area externa da casa.

Fotografia divulgada pelo Ministério PuUblico do Trabalho em 18/05/2023

De acordo com a fiscalizacao, neste caso foram constatadas condi¢des analogas a

de escravo em fungao de quatro caracteristicas:

(1)

trabalho forcado, por meio de fraudes na contratacao e falsas promessas que
levaram a vicio de consentimento, ou seja, os trabalhadores disseram “sim” para
uma situacao e encontraram outra bastante diferente;

condicao degradante, em funcao de todas as infragoes averiguadas na frente de
trabalho e nos alojamentos e que, juntas, colocavam em risco a integridade fisica,

a saude e a segurancga dos trabalhadores;

(3) jornada exaustiva, pelo cruzamento do pagamento por producao em atividade

penosa, realizada em condi¢des nao ergondmicas, insalubres e perigosas, com a
auséncia de instalagdes sanitarias, que fazia com que os trabalhadores segurassem
suas necessidades fisiologicas para nao perderem tempo e para poderem ter uma
higiene adequada em casa ou no alojamento, jA que qualquer paralisacao no
trabalho resultava em diminuicao do valor a ser recebido, aumentando os riscos a

saude e a seguranca;
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(4) restricao de locomocao, com o deslocamento pago pelo empregador a ser
descontado da remuneracao dos trabalhadores de Mato Grosso do Sul, do

Maranhao e de Alagoas.

No documento do Ministério do Trabalho, reiteradamente se demonstra o
tratamento desumano conferido a essas pessoas pelos empregadores, como no seguinte

trecho (grifos meus):

Visitamos os alojamentos a noite, vimos homens comendo sentados
no chao, como bicho, pois ndo tinha nenhuma cadeira ou mesa nos
alojamentos, vimos homens tomando banho com banheiros sem
porta, vimos homens tomando banho em banheiros sem luz elétrica
(dgua fria no escuro), vimos homens dormindo em varandas ao
relento e sem energia elétrica (no escuro), vimos homens vivendo

amontoados como se nao fossem humanos.

Além da presenca de indigenas - importante ressaltar, os iinicos que dormiam do
lado de fora de casa -, havia um outro agravante: a presenca de um jovem de 15 anos.
Assim, além de trabalho escravo, se configurou trabalho infantil.

O plantio de cana-de-agucar é considerado uma das piores formas de trabalho
infantil, de acordo com a Convencao 182 da Organizacao Internacional do Trabalho,
ratificada pelo Brasil. Se o trabalho nas lavouras ja é de alta periculosidade para adultos,
com sequelas, as consequéncias podem ser ainda mais tragicas em se tratando de criangas
e adolescentes. Ele pode provocar “doencas musculares e 6sseas (como tendinites ou
curvaturas anormais na espinha), ferimentos, mutilagoes, males respiratorios (bronquite),
exposicao a doencgas tropicais (malaria ou febre amarela), cancer (como de pele),

envelhecimento precoce, entre outros™%%

192 Disponivel no site Crianga Livre de Trabalho Infantil: https://livredetrabalhoinfantil.org.br/trabalho-
infantil/piores-formas/. O Brasil ratificou a Convengado 182 da OIT. O Decreto n® 6.481, de 12 de junho
de 2008, regulamentou a lista das piores formas de trabalho infantil. Disponivel em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2007-2010/2008/decreto/d6481.htm. Acesso em
16/12/2025.
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o fazendeiro e o gato com cnpj

O dono da fazenda Lagoinha II € um grande produtor rural da regiao paulista de
Sao José do Rio Preto, Mauricio Saad Gattaz. A matriz de sua empresa tem sede na mesma
fazenda, e pelo menos outras cinco filiais ativas, em Pereira Barreto, Ilha Solteira e Itapura
(SP)!%3, Gattaz cria gado bovino e planta, além de cana-de-agtcar, soja, milho e
seringueiras. £ também criador e reprodutor de cavalos puro sangue, que possuem até
arvore genealogica.

Ele é pai de Caroline de Oliveira Saad Gattaz. Carol Gattaz, como é conhecida, é
medalhista olimpica pela selecao brasileira de volei, eleita a quinta melhor jogadora do
mundo em 2022 pela Federagao Internacional do esporte!®. Em entrevista a reportagem
a respeito de sua vida, ela contou sobre sua tradi¢ao familiar como proprietaria rural e
sobre a parceria com o pai na administracao de suas fazendas. “Carol pertence a quarta
geracao de uma familia de produtores rurais da regiao de Sao José do Rio Preto (SP). Possui
uma fazenda de gado em Ilha Solteira (SP) e terras que arrendou para o plantio de cana-
de-actcar”, diz reportagem de 2021'%.

Quando a fiscalizacao chegou a fazenda Lagoinha II, em maio de 2023, a matriz da
empresa de Caroline também possuia sede na mesma propriedade, assim como a de seu
pai. Ela chegou a ter seis filiais, em Pereira Barreto e Ilha Solteira, com atividades de
criacao de bovinos e plantio de seringueiras, além do plantio de cana. A matriz foi
encerrada em outubro daquele mesmo ano da fiscalizacgao.

O fazendeiro Mauricio Saad Gattaz terceirizou o plantio da cana por meio de um

empreiteiro. A maior parte dos trabalhadores foi recrutada por Aparecido da Silva, o

1% Os dados de CNPJ sdo publicos e disponiveis no site da Receita Federal.

104 “Gattaz venceu o World Grand Prix 5 vezes, tornando-se pentacampea. Foi também trés vezes
medalha de prata nos Campeonatos Mundiais de 2006, 2010 e 2022. Depois de ser preterida em varias
edigdes dos Jogos Olimpicos - chegando a ser comentarista pelo canal SporTV das edicdes Pequim
2008 e Londres 2012 - Gattaz foi convocada para selecdo que disputaria em 2021 os Jogos de Téquio,
na qual conquistou a medalha de prata” (Wikipedia). Disponivel em
https://pt.wikipedia.org/wiki/Carol Gattaz. Acesso em 19/01/2025.

105 “Conheca as origens rurais de uma das estrelas do vélei brasileiro nos Jogos de Téquio”, de Eliane
Silva (Globo Rural, 26/07/2021). A reportagem fez parte de uma série chamada “Agro é delas”.
Disponivel em:
https://globorural.globo.com/Noticias/Agro-E-Delas/noticia/2021/07/conheca-origens-rurais-de-uma-
das-estrelas-do-volei-brasileiro-nos-jogos-de-toquio.html. Acesso em 19/01/2025.
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Carazinho, nos municipios que ficam nos arredores de Castilho (SP). Na necessidade de
mais mao de obra, Carazinho buscou, por meio de subempreiteiros, outros trabalhadores
em outros estados. Foi assim que chegou aos seis homens kaiowa da aldeia de Amambai,
e aos dez trabalhadores do Nordeste. Todos foram contratados sob falsas promessas:
carteira de trabalho assinada, remuneracao vantajosa, bom alojamento. Sairam de suas
casas para trabalharem em local distante, encontraram escravidao.

A empresa de Aparecido da Silva possuia capital social de apenas 15 mil reais. Ela
havia sido aberta dois meses antes da fiscalizacao, em 9 de marcgo de 2023, e foi encerrada
em setembro daquele mesmo ano. Os enderecos fornecidos a época sao em bairros e
casas simples de Calisto'®. Somente o dano moral individual pago aos 51 trabalhadores no
resgate, calculado pelo Ministério Publico do Trabalho, chegou a 204 mil reais, sem contar
as verbas rescisorias (salarios, 13° salarios e férias proporcionais, FGTS e INSS), valores
muito superiores a capacidade da empresa.

Em diversos locais do Brasil se chama de gato ao recrutador de mao de obra que
vai até as comunidades buscar trabalhadores para os servicos nas fazendas. Ele
desempenha diversas funcdes: além do aliciamento, pode ser responsavel por
pagamentos, adiantamentos, controle e cobranca de dividas, castigos e ameacas, dentre
outras medidas que contribuem para que os trabalhadores fiquem presos ao trabalho.

Desde a reforma trabalhista de 2017, € possivel terceirizar a atividade fim de uma
empresa, 0 que nao era permitido. Foi quando se tornou bastante conhecida a figura dos
gatos com CNPJ, uma espécie de profissionalizacao da figura antiga do gato. O que antes
era realizado na informalidade ganhou ares de legalidade por meio da abertura de
empresas de servigos rurais. Isso pode ter provocado uma certa mudanca no perfil, com
pessoas com mais condi¢oes para abrir uma empresa, contratar contabilidade e assumir
riscos da contratacao ocupando esse papel.

Essa pratica reforcou um argumento antigo de empregadores que transferiam a
responsabilidade do trabalho escravo aos seus prepostos. Eles diziam desconhecer tal
situacao, o que raramente era acatado pela fiscalizacao devido a obrigacao legal de
garantir condigoes dignas de trabalho em suas propriedades.

A terceirizagao, no entanto, tem limites para nao ser considerada fraudulenta,

entre eles a empresa contratada ter condigdes econdmicas e financeiras de realizar a

1% Segundo imagens do google maps/google street view consultadas em 15/01/2025, com base no
endereco de cadastro.
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atividade, inclusive de garantir o pagamento de seus empregados. Na pratica, sem capital
social de empresa de fato, os gatos com CNPJ dependem totalmente dos fazendeiros, os
beneficiarios finais da exploragao, para pagar os trabalhadores.

Quando isso acontece, a responsabilidade passa a ser de quem terceirizou,
solidariamente. No caso em questao, foram lavrados seis autos de infragao contra o
terceirizado e 13 autos de infracao contra o fazendeiro, que teria a obrigacao de garantir
certas condicOes aos trabalhadores. Além disso, Mauricio Saad Gattaz firmou um Termo
de Ajustamento de Conduta (TAC) com o Ministério Publico do Trabalho, em que assumia
o pagamento das verbas rescisorias e o dano moral individual caso Carazinho nao o fizesse
em 24 horas. No auto de infracao de trabalho escravo, destinado a Carazinho, Mauricio

Saad Gattaz também ¢ citado como responsavel:

O Sr. Aparecido (empreiteiro contratado) bem como o Sr. Mauricio
(fazendeiro contratante) deixaram de adotar medidas de prevengao
de acidentes e doencas decorrentes do trabalho, acdes que visem a
salde a seguranca dos trabalhadores tais como fornecimento de
equipamentos e protecao individual e dispositivos de protecao
pessoal; equipar o estabelecimento rural de equipamentos de
primeiros socorros nas frentes e [sic] trabalho;, submeter
trabalhadores a exames médicos ocupacionais; avaliar, levantar e
eliminar os riscos ocupacionais decorrentes da atividade bem como
eliminar perigos no meio ambiente de trabalho. Nao se pode olvidar
gue se trata de atividade de alto risco, pois os trabalhadores estavam
sujeitos a uma série de riscos fisicos, ergondmicos e de acidentes,
dentre os quais pode ser citado risco de quedas do trabalho em
altura podendo causar traumatismos, lesGes graves, fraturas,
escoriagdes, esforco fisico intenso, movimentos repetitivos, e
condic¢des climaticas adversas e picadas por animais pe¢gonhentos.
Toda a area de vivéncia foi negligenciada pelos empregadores direto
e indireto, pois nao havia local para refeicbes nem instalagdes

sanitdrias na frente de trabalho.

Apesar disso, foi apenas a empresa de Carazinho que entrou na lista suja do
trabalho escravo, nas atualizagoes de abril e outubro de 2024. Os empregadores flagrados

com o uso de trabalho escravo sao incluidos em cadastro divulgado pelo Ministério do
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Trabalho depois que termina de tramitar o processo administrativo. A lista suja, além de
expor quem escravizou, € um instrumento que permite a parceiros comerciais e
financeiros estabelecer sanc¢oes contra quem comete a pratica. Neste caso, Mauricio Saad
Gattaz nao teve seu nome exposto. O mesmo aconteceu com os fazendeiros do caso que
sera narrado a seguir. E como se a terceirizagdo fizesse o chido da fazenda desaparecer:
como se os trabalhadores fossem escravizados suspensos no ar.

Apesar de o resgate ter sido veiculado em diversos meios de imprensa da regiao, a
partir do trabalho da assessoria de comunicacao do Ministério Publico do Trabalho,
incluindo o portal Gl e o programa Balanco Geral da Rede Record, nenhum deles revelou
o nome do fazendeiro, nem do gato'”’. Todas as reportagens foram publicadas apos o dia
18 de maio de 2023, com a agao encerrada, demonstrando que as fotografias e noticias
sobre um resgate envolvendo indigenas de Amambai havia circulado em grupos de

‘whatsapp’ no cone sul de Mato Grosso do Sul bem antes das fontes oficiais de divulgacao.

noticia que corre

Quando acontece um resgate de trabalho escravo envolvendo os kaiowa e guarani,
rapidamente a informacao comega a circular em grupos de ‘whatsapp’, acompanhadas,
inclusive, de novas denuncias, com fotografias e videos seguidos de mensagens de texto
como: “cada dia mais trabalho escravo aumenta onde as comunidade sao levadas” ou “mais
pedido de socorro™®. Chegam a circular videos que dao conta de brigas e assassinatos,

entradas violentas da policia e, até, de tentativas de suicidio dentro de alojamentos, em

9 Ver: (1) “Forga-tarefa resgata 57 pessoas de trabalho escravo em llha Solteira (SP)” (Ascom MPT,
18/05/2023).  Disponivel em:  https://www.prt15.mpt.mp.br/2-uncategorised/1586-forca-tarefa-
resgata-57-pessoas-de-trabalho-escravo-em-ilha-solteira-sp; (2) “Forga tarefa resgata 57 pessoas de
trabalho escravo em Ilha Solteira” (Record Rio Preto, Balango Geral, 19/05/2023). Disponivel em:
https://youtu.be/b khhewoY-o; (3) “Ac¢do resgata 57 trabalhadores em situacdo analoga a escravidao
em llha Solteira”, de Marcio Zeni (G1, 18/05/2023). Disponivel em: https://g1.globo.com/sp/sac-jose-
do-rio-preto-aracatuba/noticia/2023/05/18/acao-resgata-57-trabalhadores-em-situacao-analoga-a-
escravidao-em-ilha-solteira.ghtml; (4) “Forga-tarefa resgata 57 pessoas de trabalho escravo em Ilha
Solteira”, de Rodrigo Mariano (llha News, 19/05/2023). Disponivel em: https://ilha.news/forca-tarefa-
resgata-57-pessoas-de-trabalho-escravo-em-ilha-solteira/16360/.

108 Reproduzo aqui mensagens recebidas em grupos de que participo. Além de pessoas kaiowd e
guarani, também fazem parte desses grupos apoiadores e, em alguns deles, representantes de
instituicdes publicas como o Ministério Publico do Trabalho.
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especial na colheita de maca. Em outras mensagens, manifesta-se o desejo de tratamento
mais humano, como o de “retornar para casa no Natal”, nao autorizado pelo patrao.

No entanto, quando se tenta averiguar os novos casos, € muito dificil identificar de
quem partiram originalmente, se sao uma denuncia atual ou se se referem a uma situagao
antiga, se sao mesmo um pedido de socorro imediato ou uma confirmacao de que a
violéncia do trabalho escravo ¢ algo cotidiano e recorrente. As mensagens seguintes e as
respostas evidenciam a repeticao da exploracao, revelada ou por afirmacoes de que tais
situacgoes sao generalizadas, ou por memorias sobre experiéncias especificas.

Em reacgao as imagens do grupo resgatado em Ilha Solteira, as mensagens “Além da
violagao de direito que guarani kaiowa passa, trabalho escravo ainda permanece, muita
empresa leva a comunidade com trabalho escravo, principalmente na usina de cana e na
colheita de maca”, “Muitas empresa leva os patricios para trabalhar em condigoes
precaria” e “Nem equipamento de seguranca eles tém, até mesmo quando acontece
acidente nem seguro paga” sao exemplos de respostas de reiteracao do absurdo, partindo
do caso em questao para indicar que se trata de algo que acontece corriqueiramente.

Uma historia sempre contada é a de que jovens das aldeias sao aliciados pelo trafico
de drogas, levados ao Paraguai para trabalhar em plantacoes de maconha, deixando as
maes extremamente preocupadas, pois “alguns voltam, outros nao”, ou “quando voltam ja
estao viciados”. Essa narrativa apresenta-se nos aplicativos de mensagens ou quando
tratamos sobre o tema do trabalho escravo presencialmente, mas nenhuma dentncia mais
consistente chega a ser formalizada.

Houve ainda uma vez em que um homem se mostrou bastante indignado ao
argumentar que as denuncias nao deveriam ser feitas, como se elas responsabilizassem
os proprios trabalhadores. Sua defesa, porém, demonstrou entendimento sobre as causas
geradoras do problema: “Vcs tem que entender, que cada cidadao que estao ai sao pai!!!
Seus filhos estao aqui na comunidade!! Vcs tem que ver o que tem, o que esta acontecendo
aqui!! Nao tem maquina, para preparar solo, nao tem semente, e ai esta a razao deles ir
em busca de sustento, para as suas familias!! Tudo isso!! Tem pessoas daqui da minha
comunidade que tem seu salario, e vem denunciando estes pobres trabalhadores! E um
absurdo isso!! Porque q nao denunciam os vendedores de maconha das aldeias!!”.

Quando uma mulher respondeu que seu “irmao trabalhou muito assim na
escravidao, até morrer”, ele retrucou: “Qual é melhor?? Morrer trabalhando ou morrer

embriagado?? Os bares oferecem itens de seguranca??”. Nao € incomum que
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trabalhadores vejam a presenca da fiscalizagcao como se estivesse atrapalhando seu meio
de vida, temendo represalias. Apesar disso, essa foi a inica manifestacao do tipo que
encontrei entre os kaiowa quando abordei o tema. As demais sempre contavam historias
de bastante exploracao, com profundo pesar.

Nesse mesmo didlogo, a pessoa que havia enviado as fotografias do resgate, apds
essa troca de mensagens, relatou: “Meu pai trabalhou a vida inteira na usina de cana de
agucar e ele se machucou 14, teve todo direito negado, até agora nao conseguimos auxilio
invalidez para aposentar. Ele perdeu movimento na coluna. O INSS negou dele. E muito

acontece isso com parente” (grifos meus).

o resgate dos trabalhadores da te’yikue

Passado pouco mais de um ano do caso de Ilha Solteira (SP) envolvendo os seis
trabalhadores kaiowa de Amambai (MS), uma nova operagao, desta vez em uma fazenda
localizada em um raio de 200 quilometros de Caarapo, proxima ao rio Ivinhema, em Mato
Grosso do Sul, encontrou trabalhadores kaiowa escravizados também em uma lavoura de
cana-de-actcar'®. Os resgatados compunham parte do grupo que acompanhamos.

Os dois flagrantes fazem parte de uma alta crescente de ocorréncias de trabalho
escravo na cana no Brasil nos tltimos anos, conforme se pode observar nos graficos a
seguir. Entre 2021 e 2025, foram 37 casos identificados de trabalho escravo nessa atividade
econdmica, com 1.682 trabalhadores encontrados'’. Nos cinco anos anteriores, haviam
sido identificados 4 casos, com 89 trabalhadores encontrados em situacao de trabalho
escravo. Ja entre 2001 e 2010, na segunda grande onda de expansao da cana-de-agtcar no
estado, foram 74 casos, com 10.573 trabalhadores encontrados. A proporcao entre o
numero de trabalhadores encontrados e o nimero de casos ¢ menor hoje do que nos anos
2000 pois, naquela época, a colheita da cana era manual, o0 que demandava centenas ou
milhares de trabalhadores em cada fazenda ou usina. Hoje, os trabalhadores tém sido

resgatados no plantio, em quase totalidade contratados por empresas terceirizadas.

%% Neste caso, por questdes de seguranga e protegdo aos trabalhadores envolvidos, irei omitir seus
nomes, assim como o nome do terceirizado, das fazendas e dos municipios onde elas se localizavam.

"0 Esses nimeros podem ser subestimados, ja que é possivel que a situagdo seja registrada sob o
CNAE de servigo de preparagédo de terreno, cultivo e colheita, sem especificar qual o tipo de lavoura.
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Pessoas encontradas em situacdo de trabalho escravo na cana-de-agucar
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|. Pessoas encontradas e casos de trabalho escravo identificados na cana-de-acgUcar.
Fonte: Dados sistematizados pela Comissao Pastoral da Terra, Campanha ‘De olho
aberto para nao virar escravo’. Atualizagao de janeiro de 2026

O aumento recente nas estatisticas pode ter relacao com a terceirizacao, ja que,
como no caso de Ilha Solteira, muitas dessas empresas nao tém condi¢cdes econdmicas
para garantir as condigoes de trabalho. Nesses casos, o crime compensa ainda mais para
fazendeiros: mesmo que assumam o pagamento das verbas rescisorias, nao sofrem outras
penalidades, como as consequéncias da exposicao de seus nomes na lista suja.

No resgate que aconteceu proximo ao rio Ivinhema, a agao de fiscalizacao ficou a
cargo da Superintendéncia Regional do Trabalho de Mato Grosso do Sul, o braco local do

Ministério do Trabalho e Emprego", com apoio da Policia Militar Ambiental. Dos 34

" Em 1995, quando foi formulada a politica de fiscalizagdo de combate ao trabalho escravo, a
proposta era que o Grupo Especial de Fiscalizagdo Movel fosse composto por auditores-fiscais do
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resgatados, 33 eram trabalhadores kaiowa e um era imigrante paraguaio com endereco
em municipio proximo a fazenda; trés eram adolescentes.

Foram lavrados 21 autos de infracao ao terceirizado e 8 autos de infracao ao
tomador de servigos (agropecuaria), por deixar de garantir itens relativos a seguranga, a
higiene ou a satde no trabalho. Esse caso e o de Ilha Solteira guardam muitas
semelhancas, e isso nao € uma coincidéncia, mas um padrao observado. Aqui, os
trabalhadores também realizavam o plantio manual de cana-de-agucar.

O auditor-fiscal do trabalho responsavel pela acao me encaminhou a lista com os
nomes, numeros de RG e CPF, data de nascimento, nome da mae, endereco (por ex: Aldeia
Te'yikue, nimero da casa) e contato telefonico dos trabalhadores para que a Comissao
Pastoral da Terra pudesse realizar acompanhamento no poés-resgate. Dentre os
resgatados esta o cabecante, também morador da Te'yikue. Era o telefone dele o contato
de referéncia de 13 trabalhadores.

Durante a conversa, o fiscal informou que quatro trabalhadores ainda nao tinham
conseguido acessar o Seguro-Desemprego por nao possuirem seus documentos civis (RG
ou CPF). Ele me contou que o trabalhador kaiowa que declarou residéncia na cidade
tentava ajudar com a documentacao dos demais, e que ja tinha sido enviado a ele algum
recurso para gasolina. O cabecante também estava prestando esse auxilio. Fui, entao, com
uma colega de CPT, em setembro de 2023, visitar esses trabalhadores e verificar se
poderiamos contribuir com a emissao dos documentos. Sem isso, eles nao conseguiriam
receber o que lhes era garantido pela legislacao trabalhista.

Com a lista em maos, nos encontramos com nosso “guia”, um morador da reserva
indicado por liderancas do movimento Aty Guasu, instancia politica unificadora dos povos
Kaiowa e Guarani, que se reinem em grandes assembleias'? Fizemos uma breve reuniao
para tragar a rota da visita, localizando as residéncias pelos enderecos fornecidos. A
numeracao das casas nao se mostrou muito Gtil nessa conversa, e somente foram de
serventia na segunda visita, em que fui sozinha com uma colega de CPT, e algumas agentes
de satide que procuramos no centro da reserva nos indicaram onde ficavam. O motorista

da ambulancia gentilmente nos conduziu a uma delas.

trabalho de diferentes unidades da federagédo, de modo a evitar represalias ou influéncia politica local.
Na ultima década, entretanto, cada vez mais algumas Superintendéncias Regionais do Trabalho
atendem denuncias de trabalho escravo, ficando responsaveis por quase metade dos resgates.

"2 Aqui, “evento e movimento se fundem, sdo um sé” (Pimentel, 2012, p. 235).
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Na primeira vez, uma professora da escola ajudou a identificar, pelos nomes das
maes indicados na lista, o grupo familiar de cada trabalhador e apontar em que regiao da
reserva de Caarap6 estava sua residéncia. Além disso, por uma enorme coincidéncia, o
concunhado do nosso guia havia sido um dos resgatados, e entao foi a primeira pessoa a
ser visitada. Eles moravam no mesmo “cantao™ da reserva, cada um com sua esposa e
filhos. Sentamos no patio e ele nos narrou a situacao enfrentada na fazenda. A histéria ali
contada foi repetida pelos 15 trabalhadores resgatados que visitamos. Diferentemente do
caso de Ilha Solteira, além de informacoes do relatorio de fiscalizacao, aqui também
aparece a narrativa dos proprios trabalhadores - a que tive acesso primeiro™.

Os trabalhadores certamente ressaltaram aquilo que lhes € mais caro, e que lhes
gera mais indignacao, em detrimento de outras situagoes que eles “naturalizam”. Em
maior evidéncia, estavam a falta de equipamentos de protecao individual e,
principalmente, a comida insuficiente para saciar a necessidade de sustento em um
trabalho bastante pesado. Quase todos relataram que passaram fome. Por outro lado, nao
ouvimos reclamacoes sobre o alojamento neste primeiro momento.

Comumente, eles trazem as violagdes em contraposi¢ao ao que aprenderam ser o
certo, ou a que investigam como certo. A ideia de “certo” relacionado ao tratamento
conferido por patroes apareceu recorrentemente no contato que realizei junto a esses
trabalhadores e aqueles que nao foram resgatados. No caso dos que foram alcangados
pela fiscalizacao, eles sempre descreviam as situacoes, afirmando que nao estavam certas.

Apesar de o patrao ter recolhido as Carteiras de Trabalho e alguns contarem que
até fizeram exame admissional, dos 30 e poucos encontrados pelo Ministério do Trabalho,
“s0 3 ou 4 estavam com a carteira assinada’. Segundo um dos trabalhadores, que
desempenhava a funcao de fiscal, “Ele levou [por] 10 dias o documento para Andradina, mas
nunca registrou”.

O patrao a quem se referiam era o empreiteiro, mais um gato com CNPJ. Ele foi
contratado por fazendas da regiao para realizar o servico de plantio de cana-de-acucar,
de forma muito semelhante ao primeiro caso de Ilha Solteira. A mando dele, o cabegcante

havia passado de casa em casa, na aldeia Te'yikue e nas retomadas Itagua e Te'yijusu,

"3 Almeida (2001) propde chamar de “cantdo” ao espago dentro da reserva destinado a cada
parentela.

1% S tive acesso ao relatério de fiscalizagdo em junho de 2025.
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contiguas a reserva, convidando os trabalhadores para o servico em uma fazenda em
Caarap0, onde ficaram cerca de trés meses (alguns dizem mais), indo e voltando para suas
residéncias. De 14, entao, o patrdo convidou para ir até o outro municipio para executar o
mesmo tipo de trabalho. Alguns foram, outros ficaram. Segundo eles, duas mulheres da
aldeia também fizeram a viagem, cozinheiras, mas elas ndo estao na lista de resgatados'™.

“Fomos de 6nibus, um onibus ruim, sem freio”, conta um deles. Assim como no caso
de Ilha Solteira, as ferramentas cortantes de trabalho eram transportadas junto dos
trabalhadores. Quando a fiscaliza¢ao chegou, o patrdo mandou que subissem no 6nibus e
que o motorista partisse em fuga, mas logo foram avistados pela fiscalizacao - o que ¢

confirmado pelo relatorio dos fiscais. O motorista nao tinha habilitacao.

13. Onibus usado para transporte dos trabalhadores.
Fotografia: Relatério de fiscalizacdo, Ministério do Trabalho e Emprego

O que consideraram problematico se relaciona, em um primeiro momento, as mas
condicoes para realizacao do trabalho, fruto de indignagao. Como ganhavam por
producao, demonstraram bastante insatisfacao por nao terem como “fazer o servigo
direito”, o que aumentava o esforco, prejudicando a produtividade. Isso fazia com que se

sentissem lesados. Um deles disse:

A gente estava como escravo mesmo. Era muito ruim. Sem EPI, sem
bota, sem nada. O facdo era deste tamanho [mede com as maos,

indicando que era pequeno], mal afiado.

5 Uma delas € brevemente citada na relacdo das verbas rescisérias no relatério de fiscalizacdo.
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Apontando para as proprias roupas, varios dos trabalhadores gesticulavam para
mostrar que nao haviam recebido equipamentos de protecao individual. Nao havia cinto
de seguranca ou protecao lateral para os que trabalhavam de cima do caminhao, com risco
de queda, de ferimentos graves e de morte. No relatorio de fiscalizacao ha uma fotografia
em que € possivel ver um trabalhador com uma fratura por ter caido do veiculo, sem que

tivesse atendimento médico e socorro. Um jovem resgatado com o proprio pai lembrou:

Trabalhamos deste jeito aqui, com ténis normal, uns de sandalia, sem
bota, sem nada, um facdo que cortava mal, so duas limas pra dividir

com todos 0s outros.

jul. 18, 2023
02:06:59 PM

14. Caminhdo sem protecdao lateral. Ao lado, jovem com a clavicula fraturada em funcgao
de queda. | Fotografias: Relatdrio de fiscalizagao, Ministério do Trabalho e Emprego

A principal reclamagao, entretanto, se relacionava a uma necessidade basica: a
alimentagdo. Segundo os trabalhadores, eram fornecidas trés refeicdes diarias.
Acordavam de madrugada, ainda escuro, se deslocavam em jejum até a roga, onde so
recebiam o café da manha por volta das 9 horas, depois de algumas horas de trabalho. O
almocgo também era levado na lavoura, onde chegava “sempre atrasado”. Comiam, sem
abrigo, “um marmitex raso e com pouca comida”. Todos apontaram com os dedos e as maos
para mostrar o tamanho da marmita. Disseram ser insuficiente a quantidade de alimento.
A tltima refeicao igualmente era pouca e “somente as 9 horas da noite”, ja no alojamento.

Passando fome, os trabalhadores relataram que tiveram de colher mandioca no

terreno vizinho, que parecia abandonado, e trocar no agougue da cidade por restos de
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carne, cabeca de porco ou canela de boi para fazer puchero. Também contaram que
procuraram o pastor de uma igreja, que lhes forneceu arroz. Alguns trabalhadores
voltaram para casa para passar o final de semana (o 6nibus da empresa levou) e os que
podiam comprar voltaram com alimentos para suprir suas necessidades. Como nao
tinham fogao para cozinhar, improvisaram um no chao do quintal com lenha.

Os homens foram hospedados em um “hotel” em outro municipio proximo a
fazenda. Pelos relatos, se tratava de uma casa, com camas, sem utensilios de cozinha. As

mulheres foram alojadas em outro local.

15. Um dos cémodos usados como alojamento. Ao lado, o quintal onde os trabalhadores
fizeram fogo para complementar a alimentagao.
Fotografias: Relatdrio de fiscalizagao, Ministério do Trabalho e Emprego

De acordo com o relatorio, nos alojamentos, nao havia espago para as refeicoes. Os
trabalhadores sentavam-se em “tocos de madeira, bancos improvisados e nas camas
durante a refeicao, sem mesas para apoio para o prato/marmita, nao sendo
disponibilizado dgua potavel nem recipientes para lixo, que se acumulava no quintal da
casa com restos de alimentos e de marmitex usados”. Na auséncia de armarios e de
recipientes para coleta de lixo, 0 pouco espaco entre as camas “tornava o descanso no
alojamento extremamente desconfortavel e anti-higiénico, violando os direitos
fundamentais mais basicos do trabalhador, como o direito a saude, a integridade e ao
conforto minimo”.

Nao ouvimos reclamagoes relacionadas ao alojamento e a falta de banheiros na
frente de trabalho, revelando que condicoes de habitabilidade em suas residéncias podem

naturalizar as mas condigoes ambientais. Importante lembrar que parte dos resgatados —
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e do grupo que nao foi alcangado pela fiscalizacao - vive nas retomadas em casas feitas
de lona. No entanto, de acordo com o relatorio de fiscalizacao, a dentncia se deu
justamente apontando que indigenas de outras cidades dormiam no chao.

O cabecante contou, quando perguntamos como era a casa que serviu de

alojamento:

No primeiro dia que nos chegamos parecia tapera abandonada, tudo
sujo. No segundo dia, o patrao levou uma mangueira pra lavar. Nos
tivemos que lavar. No sequndo dia que ele trouxe chuveiro e lampada,

no primeiro dia ndo tomamos nem banho.

Os empregadores aproveitam-se da condicao de moradia das pessoas que
exploram para justificar o descaso e o fornecimento de alojamentos em desacordo com a
legislacao trabalhista. Em muitos flagrantes de trabalho escravo, os perpetradores
argumentam que os locais estavam sujos porque ¢ um “habito cultural”. No caso dos
trabalhadores indigenas, isso é evidente, como alegou o dono da Debrasa em 2007 a
reportagem que abre esta dissertacao: “O quadro encontrado pelo grupo movel, completa,
também esta relacionado com os habitos dos trabalhadores indigenas, bem diferentes
dos empregados nao-indigenas”.

E problematico falar em habito cultural quando a “cultura” é usada como desculpa
para a exploracao. Independentemente de qualquer habito ou condigao de vida na casa
dos trabalhadores, ¢ dever de quem emprega garantir alojamentos dentro das
especificacdes determinadas por lei'.

Nas frentes de trabalho, nao havia banheiros. O banheiro do Onibus estava
inutilizado por falta de agua, servindo de depésito de ferramentas. “(...) o empregador
expoe os seus empregados a situacoes constrangedoras em que se obrigam a fazer suas
necessidades fisiologicas de excrecao no ‘mato’, sem qualquer espécie de conforto,

privacidade e higiene. Além disso, a falta de sanitarios faz com que os trabalhadores

¢ Assim também alegavam os empregadores na Amazénia, em relagéo ao barraco de lona sem camas
no meio da mata. O juiz federal Carlos Borlido Haddad, em 27 sentencas condenatérias de fazendeiros
da regido de Marabé (PA), contra-argumentou: “Se o empregador pode fornecer condi¢des dignas de
labor, mas se omite em assim proceder, deixa clara a intengdo de exploragéo predatdria da forga de
trabalho, revela o dolo que informa sua conduta e autoriza que incida o juizo de reprovagdo pela
culpabilidade demonstrada” (Sentencga Judicial 80/2009, p. 17).
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fiquem expostos ao ataque de animais peconhentos”. Nao foi fornecida agua, e os

trabalhadores levavam em garrafa propria.

18/07/2023

16. Banheiro inutilizado por falta de dgua servia de depésito de ferramentas no énibus.
Ao lado, equipamentos cortantes eram transportados sem seguranca.
Fotografias: Relatdrio de fiscalizagdo, Ministério do Trabalho e Emprego

Conclui o relatério de fiscalizacao:

Todos os ilicitos citados acima, a par de seus efeitos prejudiciais
especificos causados sobre a pessoa do trabalhador, configuram
ainda, quando tomados em conjunto, sistematica de aviltamento da
dignidade dos trabalhadores expostos, por forca da submissdo de

referidos senhores a condigcdes degradantes de trabalho.

Dias depois da operacao, foi firmado um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC)
que obrigou o registro e o pagamento das verbas rescisorias, o recolhimento de FGTS e
INSS, além de dano moral individual a cada trabalhador. Alguns trabalhadores foram
registrados desde abril, por terem iniciado o trabalho ainda em Caarap6. Foram
descontados os adiantamentos feitos, e os pagamentos variaram de acordo com a
producao. Nao ficou evidente no relatério em que se baseou o calculo da producao.

Assim como no caso de Ilha Solteira, quem entrou para a lista suja do trabalho
escravo foi o terceirizado, mesmo que os depositos tenham sido feitos pela agropecuaria
proprietaria da fazenda onde se deu o resgate.

Chama atencao que o terceirizado havia assinado a carteira de uns poucos

empregados. Apesar disso, eles estavam nas mesmas condigdes precarias que os demais.
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Em depoimentos colhidos por um dos fiscais, alguns trabalhadores disseram que
“que aceitaram trabalhar porque precisava do dinheiro pra sustentar suas familias que
ficam na aldeia e achavam que ganhariam mais pela producao, mas nao querem mais

trabalhar nessas condicoes”.

valores pagos aos trabalhadores

Neste trecho, apresento alguns dos valores pagos aos trabalhadores kaiowa no
plantio da cana, informado pelos trabalhadores acompanhados ou pelos relatorios de
fiscalizagao. Alguns informaram valores dissonantes no mesmo grupo de trabalho,

indicando um descontrole sobre o valor da produgao, como veremos adiante!”.

c. Valores pagos no resgate dos trabalhadores

Descricao Valores
R$ 5.000,00 por trabalhador

Dano moral individual (Total de R$ 170.000,00)

Base salarial para calculo do
pagamento aos trabalhadores

Valor liquido das verbas rescisdrias

R$ 1.320,00
(um salario minimo em 2023)

Entre R$ 1.824,53 e R$ 2.421,47

de cada trabalhador kaiowa (Dependendo do tempo de servico)

Base salarial para célculo do

pagamento do cabecante R$ 2.200,00

Valor liquido das verbas rescisdrias

do cabecante R$ 4.035, 77

Entre R$ 540,00 (em 23 dias corridos, trabalhador de
19 anos) e R$ 239600 (em 98 dias corridos,
trabalhador de 28 anos)

Valor da producao

Descontos por adiantamento™® Entre R$ 300,00 e R$ 910,00

Informacgdes sistematizadas por Carolina Falcado Motoki com base no relatério de fiscalizagdo do
Ministério do Trabalho e Emprego.

"7 Atitulo de comparacéo, de acordo com Rezende (2011, p. 86), em 1995 a Debrasa pagava R$ 0,039
por metro (por 5 ruas), o que gerava diarias entre R$ 4 e R$ 9 dependendo da produtividade do
trabalhador (o salario minimo na época era de cem reais), trabalhando 12 horas por dia. Os salarios
correspondiam a % do que o trabalhador ndo-indigena recebia.

8 Somente dois trabalhadores ndo tinham feito adiantamento, sendo um deles o trabalhador
paraguaio.
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d. Valores informados pelos trabalhadores nao-resgatados

Trabalhador

Cabegante 1, produgao

Cabecgante 2, produgao e diaria

Trabalhador 1, producdo e “diaria
de chuva”

Trabalhador 2, produgao
Trabalhadores 3 e 4, producao

Trabalhador 5, producao

Trabalhador 6 explica trés tipos de
diaria

Trabalhador 7 disse nao saber qual
seria o preco pago

Trabalhador 8 mostrou
indignagao com o prego

Trabalhador 9, producao

Informacoes colhidas

- R% 0,40 plantio;
- R$0,33a muda;
- 2 metros por 5ruas = metréo

- R$ 0,40 plantio (metrinho);

- R$ 0,37 corte da muda (quando a cana estava
ruim);

- R$ 70/dia para o medidor;

- R$ 70/dia para o cabecante.

- R%$ 0,45 o metro de cana plantada;
- R$ 0,37 o0 metro de cana cortada;
- Quando chove, “diaria de chuva" de R$ 40.

- R%$ 0,60 o corte (sozinho);
- R%$ 0,40 o plantio (equipe).

- R%$ 0,18 0 metro.

- R%$0,28 o0 metro da muda;
- R%$0,35-0,40 o plantio.

- diadria seca, quando tem que levar a comida de
manha pra passar o dig;

- diarialivre, quando o patrao da a comida;

- diaria producao, quando tem que bater a meta
do dia;

Como vou trabalhar sem saber quanto eu estou ganhando,
sem saber o valor do metro? Ndo dava pra entender
quanto que saia por dia.

Eu ndo conhecia o cabecante. Ele me disse que pagava
bem e bem certinho pra plantar e cortar cana, no prego
bom.

— Qual era o prego da diaria que ele prometeu?

— Nao perguntei e ele ndao me disse.

Faz tempo que eu trabalho na cana. Como pode sobrar
s6 300 reais em 15 dias de trabalho, trabalhando, todo
dia, sem faltar?

No metro ndo faz dinheiro.

Informacdes sistematizadas por Carolina Falcdo Motoki com base em depoimentos dos

trabalhadores.

*
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3.3

Os trabalhadores kaiowa

Nnosso encontro

Durante a primeira visita, em setembro de 2023, fomos as casas de 15 dos 33
trabalhadores kaiowa resgatados em julho daquele ano. Os que estavam com a
documentacao civil em dia ja haviam recebido as verbas rescisorias e sacado duas parcelas
do Seguro-Desemprego, restando apenas mais uma. Deixamos “sanfoninhas™,
explicamos o que era trabalho escravo e a fiscalizagao.

Descobrimos, ao conversar com o cabecante, que, do grupo de 33, nao eram apenas
quatro os que ainda nao haviam recebido o acerto ou o Seguro-Desemprego, mas um total
de dez trabalhadores. Alguns nao tinham certidao de nascimento para dar entrada nos
outros documentos, outros nao tinham RG, outros nao tinham CPF e outros nao tinham
conta bancaria. O cabegante disse estar aguardando esses trabalhadores apresentarem
seus documentos, assim ele poderia fotografar e enviar ao auditor-fiscal do trabalho.

Um terco dos trabalhadores nao ter documentagao chama atencao, principalmente
considerando que vém de uma vida inteira dedicada ao trabalho fora, sem acesso,
portanto, aos direitos trabalhistas. Esse dado indica a necessidade da presenca da
Defensoria Publica nas fiscalizagoes de trabalho escravo envolvendo indigenas do Mato
Grosso do Sul. Quando o 6rgao participa das agoes, facilita - e muito - o processo de
documentacao civil, necessario para o pagamento dos direitos trabalhistas e para a
emissao de beneficios, como o Seguro-Desemprego especial aos resgatados. Nesse caso,
isso nao aconteceu, e foi o proprio auditor-fiscal do trabalho que se empenhou durante
meses, pessoalmente, para garantir o recebimento dos pagamentos, mobilizando contatos

junto aos demais trabalhadores.

"9 “Sanfoninha” é um material da Campanha ‘De olho aberto para ndo virar escravo’, da Comisséo
Pastoral da Terra, destinado a trabalhadores rurais. E composta por um quadrinho que mostra como o
trabalho escravo acontece, um resumo dos principais direitos, além de telefones de canais de
denuncia. Tem esse nome pois suas varias dobras fazem com que parega uma sanfona. Fechada, tem
o tamanho de um cartdo de crédito.
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Depois da visita, também me envolvi nesse processo. Mantive conversa com 0s
trabalhadores para orientar, receber os dados e fotos dos documentos, fazer a ponte com
o fiscal e, em alguns casos, acionar a Defensoria Publica Estadual para a emissao das
certiddes de nascimento. Em um primeiro momento, enviamos oficio a Funai para que
auxiliasse com os casos de documentacao tardia, mas o 6rgao negou o atendimento.

Como o concunhado de nosso guia, também resgatado, conhecia a turma toda, foi
ele quem indicou o caminho para localizarmos as casas e ajudou na aproximagao com 0s
demais trabalhadores. Ele ficou pessoalmente inconformado ao saber que, dois meses
apos a fiscalizacao, ainda havia gente sem receber seu pagamento ou as parcelas do
Seguro-Desemprego, e se empenhou na traducao e nas explicagdoes na Lingua
Kaiowa/Guarani, na esperanca de convencer seus parceiros de trabalho da importancia
de “correrem atras” para acessarem o que era de direito. Esse traco de solidariedade se
confirmou também em relacao ao grupo que saiu antes da fazenda.

Além de descreverem as condicoes de trabalho enfrentadas, os resgatados nos
informaram que a turma era grande, formada por cerca de 60 pessoas. Parte havia
abandonado a empreita por nao aguentar as condic¢oes de trabalho, e foi embora poucos
dias antes de a fiscalizagao chegar. Eles contaram que também havia outra turma de
Dourados, e uma turma que apenas tinha trabalhado em Caarap6, na fazenda do filho de
um deputado. Os trabalhadores mostraram-se bastante consternados e preocupados com
os que sairam antes, e acharam injusto seus parceiros terem passado pela mesma situagao
sem que tivessem recebido o pagamento.

Quando visitamos um senhor na retomada Itagua, em casa com paredes de lona e
cobertura de sapé, ele repetiu essa histéria. Um dos nao-alcangados pela fiscalizacao era
seu primo, outros seus vizinhos. Nao resignado, se disp0s a levantar a lista com os nomes
desses trabalhadores, para que pudéssemos entrar em contato. Assim, chegamos ao grupo
de trabalhadores nao-resgatados.

Foi possivel perceber, dessa maneira, que grupos de trabalho podem criar outras
formas de solidariedade que extrapolam os te’yi ou o adensamento de fogos familiares
dentro de um te'yi. Levi Pereira observou isso nas retomadas, e apontou, porém, que “a
cooperacao ampliada para fora do ntcleo de adensamento tem um carater relativamente
esporadico e eventual” (Pereira, 2004, p. 108), se configurando como uma unido para
enfrentar ameacas externas. Essa solidariedade foi fundamental para que pudéssemos

garantir os pagamentos dos resgatados e localizar os demais trabalhadores, o que garantiu

T sumairio



119

dar entrada na Acao Civil Pablica na Justica do Trabalho e o consequente pagamento de
indenizacao aos que nao foram resgatados.

Infelizmente, nao conseguimos localizar o grupo de trabalhadores da Reserva de
Dourados. A partir do levantamento feito com o apoio do trabalhador resgatado da Itagua
e de dois cabegcantes que nao foram alcancados pela fiscalizacao, a Comissao Pastoral da
Terra e o Conselho Indigenista Missionario entraram no Ministério Ptblico do Trabalho
em Dourados com uma Noticia de Fato. Ela foi precedida de algumas visitas e de uma
reunido com todo o grupo. O MPT pediu as empresas e ao auditor-fiscal para que se
pronunciasse e, apos as manifestacoes, decidiu nao atuar no caso. O procurador orientou
os trabalhadores a entrarem na Justica do Trabalho com acoes individuais.

No total, eram trés turmas de trabalho, totalizando 33 trabalhadores, todos
recrutados pelo mesmo terceirizado. Uma turma tinha o mesmo cabecante dos resgatados.
Outras duas, tinham outros dois cabecantes. Desse modo, cada turma era composta de
aproximadamente 10 trabalhadores. Dentre eles, também estavam os chamados fiscais.

A partir da negativa do MPT, conversei com uma defensora federal que atua em
Dourados. Ela me disse que havia uma recomendacao superior para que a Defensoria
Publica da Uniao (DPU) nao atendesse os casos trabalhistas. Como a CPT nao dispoe de
assessoria juridica dedicada a isso, nao teriamos como fornecer esse servico de forma
gratuita. Restaria aos trabalhadores procurarem advogados para agoes individuais, o que
demandaria deles custos de deslocamento até a cidade e pagamento de honorarios.

Nao consideramos essa opc¢ao e decidimos insistir nos servicos da DPU, tendo em
vista que a instituicao compode o Fluxo Nacional de Atendimento as Vitimas de Trabalho
Escravo. Entramos em contato com um defensor de Sao Paulo, membro do Grupo de
Trabalho (GT) de Combate a Escravidao Contemporanea da instituicao'®. Ele levou a
demanda ao GT, que aprovou sua indicagao para atuagao no caso. A solicitacao foi feita ao
Defensor Publico Geral, que deu anuéncia a atuacao.

Durante a instrugao do processo, ainda fizemos trés reunioes com o grupo, além

das oitivas individualizadas com cada trabalhador. Uma ponderagao era deixar claro que

20 Quem assumiu o caso foi o defensor federal Murillo Martins, que se mostrou empenhado e
comprometido na defesa dos direitos dos trabalhadores, e a quem agradego a parceria. Para saber
mais sobre o GT de Combate & Escraviddo Contemporanea da Defensoria Plblica da Unido, acesse:
https://direitoshumanos.dpu.def.br/gt-combate-a-escravidao-contemporanea/.
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o processo na Justica do Trabalho nao tinha garantia de vitoria. Em uma das reunioes, um
deles tomou a palavra, dizendo que precisavam “tentar”. Os demais concordaram.

De tudo que foi dito, a alegacao dos empregadores de que “nunca os haviam visto”
foi o que mais causou indignacao. “Como ele diz uma coisa dessas?”, “nds estavamos la!”, e
repetiam as péssimas condi¢oes de trabalho a que eram submetidos: a marmita muito
pequena, comer no sol no meio da roga, nao ter EPIs, e, principalmente, passarem fome.
Disse que acreditava neles.

Por parte da Comissao Pastoral da Terra, houve algumas preocupacoes, dentre elas
explicar que nao pertenciamos a orgao publico, nao faziamos parte do governo, nem
éramos advogados. Me parece que nossa funcao nao ficou totalmente clara até meados
da acao, pois em varios momentos depois tive de explicar que ndo era advogada.
Reiteramos que a DPU assumiria o caso, que o servi¢o era totalmente gratuito, e que
tinham do lado deles o melhor advogado que poderiam imaginar. Até o momento de defesa
desta dissertacao, um acordo foi firmado com as agropecuarias envolvidas no caso, para
o pagamento de indenizacoes a cada um dos trabalhadores. O processo continua na
Justiga para reconhecimento do vinculo trabalhista. Sigo em contato permanente com o
grupo, auxiliando no acompanhamento aos depositos.

A esposa de um dos trabalhadores foi a tinica mulher que se juntou as discussoes
durante todo o processo, de forma ativa. A mae de um dos trabalhadores se somou mais
tarde - a época do episodio de trabalho escravo, ele era adolescente e tinha 16 anos.
Depois, foi para a colheita da maga nos anos subsequentes.

O cabecante que foi resgatado depds como testemunha, também em escuta
individual. Para essas escutas, contamos com a traducao de dois professores que moram

na Reserva de Caarapo, o que foi de grande valia.

adolescentes, jovens e idosos

Apesar do universo pequeno de 65 pessoas, dentre resgatados e nao-resgatados,
podemos extrair algumas analises relacionadas a idade dos trabalhadores kaiowa

acompanhados.
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O perfil etario do grupo que foi resgatado é bastante semelhante ao do grupo que
nao foi alcangado pela fiscalizagao'™. No segundo grupo, havia uma maior propor¢ao de
trabalhadores entre 25 e 39 anos e com mais de 50 anos, em detrimento da faixa etaria
entre 18 e 24 anos, em maior nimero no primeiro grupo. Entre os resgatados, o mais velho
tinha 57 anos. Ja entre os nao resgatados, havia um senhor de 61 anos e outro de 67 anos.
O de 61, em nossa visita, disse que tinha mais de 80 anos, contrariando a sua

documentacao civil.

Il. Idade dos trabalhadores a época da fiscalizacao

9 n

30%
12

3 5
33 pessoas 32 pessoas
1617 anos [1118-24 anos @617 anos  [1118-24 anos
@ 25-39 anos [ 40-49 anos @ 25-39 anos [ 40-49 anos
@ +50 anos @ +50 anos
Idade dos trabalhadores resgatados a Idade dos trabalhadores nao alcancados
época da fiscalizagao (julho de 2023). pela fiscalizagdo (julho de 2023).

Sistematizagao feita por Carolina Falcdo Motoki.

Dentre os resgatados do trabalho escravo no Brasil, 71% se situam dentro da faixa
etaria que vai dos 18 aos 39 anos'®. Isso acontece pois 0 maior namero de resgates se da
em atividades rurais, com necessidade de forca fisica e disposicao em intensidade para
executar o servico. De modo geral, os jovens rendem mais do que aqueles com idade

avancada, quando comumente o corpo ja esta desgastado e com sequelas adquiridas por

121 Uso aqui suas idades no momento do episédio, em julho de 2023.

122 Dados do Seguro-Desemprego de 2003 a 2024, sistematizados pela Comissao Pastoral da Terra. O
perfil dos trabalhadores resgatados ¢é feito a partir de formulério preenchido para recebimento do
Seguro-Desemprego. Desde 2003, todo trabalhador resgatado tem direito a trés parcelas do
beneficio.
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anos de trabalho pesado. Quanto mais novo o trabalhador, aumentam as possibilidades de
os patroes extrairem ainda maior vantagem economica de sua exploragao.

Aqui, juntando os dois grupos de trabalhadores, 56% encontram-se na faixa etaria
de 18 a 39 anos, comprimidos pela proporcao significativamente maior de adolescentes e

pessoas com mais de 50 anos em comparagao as estatisticas nacionais.

I1l. Perfil etario dos trabalhadores em comparagao ao perfil etario nacional (julho de 2023)

20 20.909

16

12.677 s

25% 27%
12
5 4613
65 pessoas 1229 IEmStems= 47.205 pessoas

@16-17anos 18-24 anos @10-17 anos  [118-24 anos

@ 25-39 anos [ 40-49 anos @ 25-39 anos [ 40-49 anos

@ +50 anos @ +50 anos

Perfil etario total, somando resgatados e Perfil etario dos resgatados em todo Brasil
nao-resgatados (julho de 2023). entre 2003 e 2024.

Sistematizagao feita por Carolina Falcdo Motoki. O perfil etdrio nacional tem como fonte
a base de dados do Seguro-Desemprego, sistematizada pela Comissao Pastoral da Terra.

No caso dos kaiowd, segundo Almeida (2001), até a maturidade, entre 35 e 40 anos,

os homens saem com frequéncia para desempenhar a changa:

A incidéncia de saida depende das necessidades, da organizacao do
grupo familiar, da disponibilidade e da qualidade das terras e do
empenho em trabalhar nelas. Com a maturidade, a familia, o
crescimento e o casamento dos filhos, vem a diminui¢cao das
atividades. A expectativa é de que nesse momento da vida do
Nandeva e do Kaiowa contemporaneo ele tenha estabelecido uma
economia domeéstica que |lhe permita permanecer no tekoha. A
changa deixa de ser uma atividade do cotidiano, mas perdura até
gue os filhos crescam e se casem, isto &, até que os homens do telyi

possam substitui-lo e conduzir a economia. (...) Nessa faixa etaria,
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contudo, sdo os estados de crise que levam os homens ao “contrato”.

(Almeida, 2001, p. 175)

Assim, espera-se que os mais velhos comecem a se retirar do trabalho fora, para
que os mais jovens assumam a funcao de trazer os recursos para dentro do te’yi. Nesse
sentido, a presenca de 24 trabalhadores (36%) com mais de 40 anos chama atengao, e
levanta a hipotese de que os recursos se tornaram ainda mais escassos dentro dos
territorios com o avanco do tempo, o que obrigaria mesmo os mais velhos a sairem com
maior frequéncia para o trabalho fora. A proporcao de pessoas com mais de 50 anos €, no

grupo, 8% maior em comparacao com o perfil nacional.

0 nanderu e os mais velhos

Doze trabalhadores tinham mais de 50 anos. Um deles é um nianderu, um rezador
kaiowa, de 54 anos, que vive na retomada Te'yijusu. Ele nao estava no momento da visita,
e o encontrei depois, numa segunda ida, junto de seu filho evangélico. Nao falava bem o
portugués e estava bastante debilitado, com problemas nos olhos que quase
inviabilizavam sua visao. Nao havia recebido o acerto pois nao tinha RG nem certidao de
nascimento, apenas o Rani (Registro Administrativo de Nascimento de Indigena, que nao
tem valor de documentacao civil) e uma carteirinha com foto emitida pela Funai.

Um vizinho seu, também resgatado, o acompanhou na ida ao cartorio na cidade de
Caarap6 para obtencao do registro. Tiveram de voltar sem resolugado: la, exigiram a
presenca de trés testemunhas de seu nascimento para emissao do documento, numa
solicitacao irregular, em demonstracao de ma vontade. Em contato com a Defensoria
Publica Estadual, foi providenciada a certidao, o que permitiu tirar os demais documentos,
e, enfim, ele pdde receber o acerto e o Seguro-Desemprego.

Este nianderu participou ativamente das rezas para reabrir as retomadas logo apos
o massacre de Caarapo, em 2016. Segundo Eliel Benites (2021a), tratava-se de um canto-
reza realizado em Kunumi Vera, local do massacre, para esfriar (omboro’y) a faria que
dominava o lugar.

O mais idoso do grupo de acordo com os documentos, de 67 anos, nao esta entre
os resgatados e diz ter trabalhado para o patrdo pagar a divida no mercado. Aposentado
desde 2015, tem trés empréstimos feitos no nome dele, sem que conheca a origem, que

tiram 600 reais por més de sua aposentadoria. Contou que trabalhava mesmo debaixo de
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chuva. Para ele, o patrao havia prometido pagar a diaria, nao a produgao, porque cuidava
de “servigos gerais, por causa da idade”. Ele contou que, uma vez, quebrou o braco
trabalhando na cana. Seu filho, de 37 anos, estava na mesma turma de trabalho.

Outro senhor, de 59 anos, comecou a trabalhar com 12 anos na usina. Desta vez,
trabalhou, na fazenda em Caarap6, em cima do caminhao, de onde caiu. Disse que, na
queda, bateu o joelho e que sente dor até hoje.

Um outro trabalhador aparentava mais idade e afirmou ter mais de 80 anos (seu

documento dizia que tinha 61). Ele narrou:

Eu ja trabalhei muito, me aposentei. O Barbudo [apelido do patrao]
pegou minha carteira pra assinar. [Verificamos e nao encontramos
registro, comunicando a ele, que respondeu:] E assim mesmo, fala que
assina, mas ndo assina. Sou analfabeto, fica dificil saber. At eu perdi
todos os documentos porque meu barraco pegou fogo. Eu moro no
conflito, no Te’yijusu. [O patrdao] Nao deu equipamento [de protecao];

tem que se virar, deus que ajuda a gente.

Foi um conflito familiar que gerou o fogo em sua casa. Quando o visitei, estava
bastante embriagado. Foi o tnico que, ao ser perguntado sobre a changa, respondeu: “é o
contrato da Funai”.

Um outro trabalhador tinha 52 anos. Quando chegamos, ele estava na rog¢a com a
esposa. Falavam pouco o portugués, e dependera exclusivamente do cabegante no contato

com o patrao.

jovens na changa

E bastante comum ouvir que ha muitos trabalhadores que pedem documento
emprestado a parentes ou que alugam a carteira de trabalho para poderem viajar para
uma empreita, em especial os adolescentes. Em um caso, isso teria gerado um grave
problema: o jovem faleceu no sul do pais e o parente que havia lhe emprestado os
documentos teve todos seus beneficios cancelados pelo Estado ao ser dado como morto.

Nos dois grupos, de resgatados e nao-resgatados, havia a presenca de
adolescentes, com 16 ou 17 anos, somando cinco no total. No momento da operacgao, o

patrao mandou que eles se escondessem para que nao fossem encontrados pela
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fiscalizagao. A proporcao de adolescentes no grupo é 5% maior em relagao a proporgao
com essa idade no perfil nacional dos resgatados, tendéncia corroborada pelas narrativas
sobre a vida de trabalho, que se inicia cedo, com vistas a entrada no mundo adulto.

Um adolescente de 16 anos estava em sua primeira empreita. Ainda que o trabalho
no plantio da cana se configure como uma das piores formas de trabalho infantil, para ele,
recém-casado e com um filho bebé, era a maneira de trazer comida - e outros bens - pra
casa. Quando o encontramos, ele disse que ja tinha desistido de receber o acerto e o
Seguro-Desemprego: no banco tinham lhe informado que seu niimero de PIS, necessario
para receber o beneficio, estava errado. Em contato com o fiscal, isso foi solucionado
prontamente e nosso guia se encarregou de leva-lo até a cidade para ajudar nos tramites.

Outro jovem, com 16 anos, nao-resgatado, também era recém-casado, e precisou

optar entre a escola e o trabalho:

Larguei a escola no 2o. ano [do Ensino Médio], casei. Quando
trabalhava pro patrdo, ainda estava estudando. Eu ia um dia pro
trabalho, outro dia pra escola, depois larguei a escola pra ficar
trabalhando. Depois eu voltei [pra escola]. Minha mde foi ld e disse
que eu estava doente, pegou um papel pra eu fazer a prova, fiz e

consegui passar de ano.

Na primeira vez, um jovem na changa € acompanhado de um parente mais velho.
A saida para o trabalho pode indicar que o adolescente esta pronto, perante seu grupo
social, para o matrimonio, e ela marcaria a entrada na vida adulta. “A ‘iniciacao’ na changa
ocorre nos momentos que antecedem o casamento, quando o jovem esta se iniciando
como homem, prestes a casar-se ou recém-casado (entre 14 e 17 anos)” (Almeida, 2001, p.
174). Pereira aponta que, apés o casamento, “os simbolos da masculinidade parecem estar
mais ligados a demonstragao de competéncia econdmica, como o consumo e ostentacao
de bens industrializados, como bicicletas, radios, relégio e roupas novas e bonitas”
(Pereira, 1999, p. 151), o que so6 se pode obter com o trabalho fora. Hoje, o celular e a moto
sao os principais bens de consumo almejados.

Normalmente, nao se sai para o trabalho sozinho: um grupo de trabalhadores ¢
organizado pelo cabecante, com lagos de parentesco, que testemunham a entrada do

jovem no mundo adulto. Trabalhar junto também pode ser lido como forma de apoio, em
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experiéncia de reciprocidade em contexto de trocas desiguais, assimétricas e injustas em
que se da a exploracao.

No grupo de resgatados havia um pai de 53 anos com seu filho de 20, duas geracgoes
exploradas na mesma fazenda. Quando os visitamos, os dois nao haviam recebido o acerto
nem Seguro-Desemprego. O filho nao tinha RG nem CPF, enquanto faltava o CPF ao pai.
Um tio deles estava no grupo que nao foi alcancado pelo Ministério do Trabalho,
desempenhando o papel de fiscal. Ele me contou que a mae do sobrinho fora embora de
casa quando ele era bem pequeno, e a crianca foi adotada pela tia, irma do pai. O pai se
casou novamente ha pouco tempo e tem uma filha bebé. Todos moram no mesmo “cantao”
da reserva, em casas proximas.

Ficamos em contato permanente, o filho e eu, por telefone. Na primeira ligacao,
sua tia quis entender do que se tratava. Estava avaliando se ele podia confiar em mim. O
jovem permaneceu também em contato com o auditor-fiscal. Me telefonava sempre para
que eu pudesse explicar com mais detalhes sobre como deveria proceder. Demorou um
tempo para que conseguisse tirar os documentos e, apos isso, ajudou o pai com os dele.
O pai também, assim, acessou o Seguro-Desemprego - ainda que com alguma demora.

Da segunda vez em que estive em sua casa, o pai se apresentou de calca e camisa
e, no patio sob a sombra de arvores frondosas, mostrou orgulhoso seus documentos,
todos bem guardados em uma pasta, inclusive o titulo de eleitor, que nunca havia tirado.
Me disse: “agora eu tenho [os documentos], vou guardar e ndao vou perder”. Na terceira
visita, nao conseguiu nos receber, por estar bastante alcoolizado. Foi quando o filho
contou que seu pai e a esposa tinham uma relacao violenta, que bebiam, brigavam, se
agrediam. Por causa disso, uma tia de sua irmazinha a havia levado embora.

Em outubro de 2024, os dois se dirigiram juntos para o raleio da maca em Santa
Catarina, para trabalhar em uma grande empresa do ramo. Se nao tivessem tirado os
documentos, nao teriam conseguido embarcar na viagem de forma regular. Ou seja, ter a
documentacgao civil e a carteira de trabalho possibilita ao kaiowa se langar em outras
experiéncias de trabalho - e exploracgao.

Se, em outros tempos, ao adolescente era possivel trabalhar livre junto com sua
familia, aprendendo formas de reciprocidade e adquirindo responsabilidades para a
reproducao da vida, a atual escassez dos recursos nas reservas faz com que tenha de
busca-los no trabalho fora. Nessa experiéncia de exploracao, a atividade é ditada por outro

ritmo de tempo, controle e exigéncia fisica. Por um lado, os jovens colhem aprendizados
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relacionados ao mundo do trabalho, o que lhes permite ampliar as estratégias para
constituirem suas familias; por outro, também se educam sobre como se portar nesse
mesmo mundo, em termos de produtividade e disciplina, como veremos a seguir.

Pierre Clastres, em “Da tortura nas sociedades primitivas” ([1973] 2017), indica
como o rito de iniciacao é importante para a formacao da pessoa: nele se inscreve a lei no
corpo e nele se produz memoria dela. No caso do trabalho, podemos pensar também na
chave da iniciagao fisica, ainda que sob uma oOtica negativa: as condigoes arduas de
trabalho inscrevem no corpo suas marcas. Elas seguem, temporarias ou permanentes, nas
doencas ocupacionais, nas cicatrizes, nas mutilacoes. Como na tortura, se imprime uma
lei - aqui, a do capital, do poder e da dominagdo. Inscreve-se no corpo a submissao a
exploracao'®, representada pela fila de mutilados que enuncia a epigrafe deste trabalho.

Outros trabalhadores bastante jovens foram resgatados. Um deles tinha 19 anos e
estudou até o 1° ano do Ensino Médio. Foi “abandonado” recentemente pelos pais e
acolhido como gwacho por uma familia da Te'yikue. Ele tinha documentos, recebeu o

pagamento e acessou o Seguro-Desemprego.

“isso é do tempo da escravidao”

Em novembro de 2023, o trabalhador resgatado da retomada Itagua articulou, com
a ajuda dos cabegantes, o grupo de trabalhadores nao-resgatados para uma reuniao em
sua casa. Fui, desta vez, acompanhada de uma missionaria religiosa do Cimi.

Sentamos sob a sombra de uma arvore que ficava no patio. O anfitriao nos trouxe
uma mesa e cadeiras de plastico, que usamos para fotografar os documentos de todos os
presentes. Alguns nao puderam comparecer, entao os respectivos cabecantes ficaram de
nos ajudar a fazer essa coleta.

Os trabalhadores deste grupo repetiram a situacao que os resgatados tinham

enfrentado. A seguir, trechos de seus depoimentos, em que muitos deles passam a

2 A saida para o trabalho como um rito de passagem ja havia sido observada entre migrantes
maranhenses que se deslocavam anualmente para a cana-de-aglcar no estado de Sdo Paulo, assim
como a atribuigdo a esses trabalhadores de “corpos déceis” para o trabalho. Ver: NOVAES, J. R;;
ALVES, F. J. C. (Org.). Migrantes: trabalho e trabalhadores no complexo agroindustrial canavieiro (os
herdis do agronegdcio brasileiro). Sdo Carlos: EAUFSCar, 2007.
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mobilizar a categoria “escravo” ou “trabalho escravo” para darem conta da situagao que

vivenciaram e ao perceberem que isso lhes possibilita buscar reparacao.

o mercado na cidade

Os trabalhadores narraram que o patrdo tinha convénio com um mercado na
cidade de Caarap0, onde os trabalhadores faziam compras a precos superfaturados, como
um adiantamento que tinham de pagar em forma de divida. Este mesmo mercado foi
posteriormente citado em outra dentncia, contra um patrao diferente.

Um dos trabalhadores, de 51 anos, contou que fazia um calculo sobre quanto gastar

para nao comprometer todo o seu salario:

Em Caarapo, se o onibus estragava na estrada, ficava ali até tarde,
chega em casa tem que dormir pra depois trabalhar de novo. O 6nibus
era muito cheio, o cabecante falou com o patrdao, mas ndao arrumou.
Eu pegava vale no mercado [nome do mercado], nao tinha jeito, tinha
que usar pra levar comida na roga. Gastava RS 150 por més, porque
se gasta muito ndo sobra nada, tem que reqular. Em [nome do
municipio], passei 18 dias, muito escravo, ndo aguentei mais.

Cheguei em casa avisaram que o Ministério do Trabalho tinha ido la.

corpos para o trabalho

Os trabalhadores relataram caibras e acidentes. Eles identificaram o nao
fornecimento de soro para reidratacao na frente de trabalho como uma deficiéncia do
empregador. Um trabalhador, de 51 anos, viu-se refém de situagao sem escapatoria e

reconheceu o jugo da vontade do patrao sobre seu proprio corpo:

Pessoal passava caibra, cansado. Peguei duas vezes cdibra, o patrdo
nao arrumava soro caseiro, eu ficava no onibus esperando. Depois no
final do expediente, passava no hospital pra pegar remédio. Fazer o

que? O que o patrao fala tem que fazer.

Um jovem de 18 anos foi um dos registrados entre abril e julho pelo terceirizado,

mas ainda assim nao recebeu o acerto. Voltou antes para casa porque sentiu caibra e febre.
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Pegou atestado de 3 dias. Quando ia retornar, o cabecante disse para ficar na aldeia, pois
havia chegado a fiscalizagao na fazenda. Ele atribuiu as caibras a falta de agua, que ficava

num galao dentro do onibus, quente:

Ia pegar [agua] no coxo das vacas, porque tava mais fria. Ndo tive

socorro das caibras. Esperei no onibus, sem trabalhar.

Ja um adolescente de 16 anos rememorou que sofreu um acidente, sem socorro:

Pisei num buraco cortando cana e destronquei o tornozelo. O patrao
nao me levou pro hospital. Fiquei trés dias no alojamento sem
trabalhar. Até que ele arranjou um carro e me levou de volta pra casa.
No dia sequinte, a fiscalizagdo chegou. Nesse tempo que fiquei doente,
ele ndo mandava almocgo, s6 comia a janta quando os outros ja tinham
chegado da roca. Pedi dinheiro pros meus irmados, mandaram um
pouco de dinheiro, comprei bolacha e refrigerante pra esperar passar

a fome e chegar a janta.

Outro trabalhador, de 29 anos, também se acidentou:

Eu plantava cana de cima do caminhdo. Um dia o caminhdo tombou,
e conseguimos pular. Eu ndo me machuquei, mas teve gente que
machucou. Trabalhamos de escravo ld, sem marmita, sem dgua.

Cortava bastante a muda, a cana era feia.

A comida e a agua eram poucas.
— Sentia fome?

Um trabalhador de 38 anos respondeu:
Muita. Pensa o cara que trabalha o dia inteiro e nao tem sustento.

Toda a vida, desde que comecei a trabalhar quando garoto, sempre

ganhei bem e naquela situagdo sofrendo. Nos ndo somos escravos de
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trabalhar assim, isso é do tempo da escraviddo. Perdemos tempo de

sono e de servico. A gente vai aprendendo.

Outro, de 22 anos, contou que, quando tentaram pedir demissao, ficaram

abandonados pelo patrdo, que nao pagou e negou transporte e alimentagao:

Em [nome do municipio], a comida era pouca, o pagamento era
pouco. Vim embora e ndo queria voltar. Era muito sofrimento ld, nos
sofremos muito ali, pedimos pra aumentar marmitex, mas nada. Nos
15 dias, reclamamos, mas ele [0 patrdo] disse que era assim, se
quisesse trabalhar era desse jeito. Demorou cinco dias pra conseguir
transporte, ele ndo deu comida nesse tempo, porque a comida era pra
quem trabalhava. Pedimos comida pro pastor na vila, arrumava
panela, fazia fogo no chdo com tijolo pra fazer arroz que foi dado pelo
pastor. O tratamento era muito pequeno, ndo dd pra trabalhar, s
pra sofrer. Ele [o patrdo] disse que ia pagar na aldeia, mas até hoje

nao pagou.

Ja um trabalhador de 25 anos exp0s a necessidade de seguir trabalhando, mesmo

ao reconhecer que aquela situagao nao estava certa:

Passava mal com a comida azeda e a agua quente, mas tinha que

trabalhar, fazer o qué?

A formacao da mao de obra kaiowa provocou um duplo movimento em que o
trabalho fora os adapta a nova vida a medida que seus corpos se adaptam ao trabalho. Até
mesmo a introducao de comidas e bebidas, notadamente o sal e o acglcar, teria
transformado sua forma de estar no mundo, com enfraquecimento da saude, a exposicao
a novas doencas e a ebulicao de sentimentos negativos, como raiva e furia (Cariaga, 2019).

As frentes de ocupacao provocaram, a0 mesmo tempo, a mudanca dos corpos e de

seus territorios:
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Com essa nova configuragao da paisagem regional pelos novos
sistemas de trabalho, as novas experiéncias foram sendo absorvidas
e acumuladas pelos indigenas, constituindo-se em habilidades,
como o plantio de pastagem e o sistema de derrubada de florestas,
por exemplo. Assim, a constituicao gradativa de diferentes
realidades, pela heterogeneidade das frentes de ocupacdo pela
sociedade ndo indigena contribuiu também, em certa medida, para
a modelagem do novo modo de ser, teko pyahu. Diferentes
maneiras de chegar e a aplicagdo de diferentes sistemas de trabalho
possibilitaram diferentes formas de ocupagao dos karai, para
transformar a paisagem, conforme os objetivos que estavam sendo

constituidos em nivel local e regional. (Benites, 20213, p. 58)

Eliel Benites aponta que essa mudanca é profunda e irreversivel, aliada a
transformacgao das paisagens e lugares tradicionais, dos quais os guardides (jara) se

afastaram, gerando um vazio que € ocupado pela nova maneira de ser:

Essa forca de transformacao obteve outros efeitos, no nivel social - a
mudanca dos pensamentos e dos corpos guarani e kaiowa - porque
foram modelados por estes novos trabalhos, explorando a sua forga
de trabalho e reorientando os desejos de futuro. (Benites, 2021a, p.

59)

O caso da cana-de-acgtcar € exemplar do dominio do capital sobre os corpos de
trabalhadores. As marcas e cicatrizes se materializam como memoria e nao permitem
ocultar - ou esquecer - as historias de exploracao. Sao registros no corpo em uma
cartografia viva da violéncia sofrida.

A empreitada, por producgao, nao precisa de vigilancia: os proprios trabalhadores
introjetam a necessidade de produzir mais e mais, em uma autodisciplina que leva a

exaustao. No corte da cana, sao milhares de movimentos repetitivos diarios'®* para atingir

24 No estado de Sao Paulo, na década de 1980, um trabalhador deveria cortar, no minimo, seis
toneladas de cana por dia, o que significava dar 66.666 golpes de facdo. Na década de 1990, o minimo
passou a ser dez toneladas de cana por trabalhador por dia. Nos anos 2000, a média ficava em torno
de 12 a 15 toneladas de cana por dia, com mais de 133.300 golpes de facdo diarios. Além dos
movimentos repetitivos, o trabalhador precisava caminhar carregando feixes de cana de 15 kg, por
cerca de 8 km entre idas e vindas, com flexdes e entorces. Nesse contexto, o trabalhador perdia 8
litros de dgua por dia. Nao a toa, a Pastoral do Migrante registrou mais de 20 mortes por exaustdo
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as metas, sob sol quente, provocando caibras, lesoes, dores na coluna e desmaios.
Repositores hidroeletroliticos - os chamados soros - sao distribuidos para tentar
minimizar a desidratacao e a perda de sais, e muitos trabalhadores acabam pedindo mais,
pois percebem que assim conseguem aumentar sua producao. Também sao usados de
forma indiscriminada analgésicos e anti-inflamatoérios, e, em alguns casos, alcool e
substancias ilicitas.

Os relatos de exploragao de indigenas em condic¢oes de trabalho escravo na cana
no Mato Grosso do Sul sao generalizados. No entanto, entre 2000 e 2019, no auge das
usinas, foram 2.047 trabalhadores resgatados, em 6 casos, entre eles o da usina Debrasa,
em 2007. E um ntmero relativamente pequeno, diante do predominio das narrativas de
violagao daliberdade e da dignidade, o que indica um provavel baixo nimero de dentncias

por parte de trabalhadores e /ou um desconhecimento da atuagao do Estado.

a ordem moral de ser trabalhador

Para os povos da América do Sul, nao havia por que se dedicar mais do que o
necessario a atividades produtivas para garantir boa alimentacao (Clastres, 2017). Com a
entrada do Estado, novas hierarquias de poder sao impostas e, consequentemente, a

exploracao do trabalho.

(..) rapidamente se puseram os indios para trabalhar, e eles
comegaram a morrer. Dois axiomas, com efeito, parecem guiar a
marcha da civilizagao ocidental, desde sua aurora: o primeiro
estabelece que a verdadeira sociedade se desenvolve sob a sombra
protetora do Estado; o segunda enuncia um imperativo categodrico:

€ necessario trabalhar. (Clastres, 2017, p. 169-170)

Ainda que pouco tempo, em comparacgao com a sociedade capitalista, era dedicado
as atividades laborais, havia abundancia de alimentos nas casas das familias kaiowa,

conforme narraram, no século XIX, os itinerarios de Elliott e Francisco Lopes a respeito

nessa época. Ver: ALVES, Francisco. “Migragdo de trabalhadores rurais do Maranhdo e Piaui para o
corte de cana em S&o Paulo”. In: NOVAES, Roberto; ALVES, Francisco. Migrantes: trabalho e
trabalhadores no complexo agroindustrial canavieiro (os herdis do agronegécio). Sdo Carlos:
EdJUFSCar, 2007.
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dos imensos paidis que sustentavam suas rezas e suas festas, o que contrasta com a
pequena marmita fornecida nas frentes de trabalho.

Com a expropriacao dos kaiowa pelo avanco do capital, o confinamento em
reservas pequenas, o desmatamento e a reducao dos recursos, sao criadas as condigoes
para sua escravizagao. Entdo, é preciso ir aonde haja trabalho: se as viagens mais curtas
até os canaviais minguaram com a mecanizacao das lavouras, milhares de kaiowa dirigem-
se todos os anos aos pomares de maca em Santa Catarina e Rio Grande do Sul.

Meu colega Valdevino Santiago, da Comissao Pastoral da Terra, ao iniciar um
trabalho de fortalecimento das rocas em uma retomada adjacente a aldeia Te'yikue,
perguntou a um homem kaiowa que tipo de trabalho as pessoas realizavam. “Aqui a gente
ndo trabalha”, ouviu como resposta. Intrigado, perguntou como era o dia a dia na area.
“Construo e arrumo a minha casa, vou pegar madeira, cuido da roga..” O homem

considerava “trabalho” apenas o trabalho para os de fora, ou seja, sinonimo de exploracao.

Tudo se desarruma, por conseguinte, quando a atividade de
producao se afasta do seu objetivo inicial, quando, em vez de
produzir apenas para si mesmo, o homem primitivo produz também
para os outros, sem troca e sem reciprocidade. S6 entao é que
podemos falar em trabalho: quando a regra igualitaria de troca deixa
de constituir o ‘cédigo civil' da sociedade, quando a atividade de
producdo visa a satisfazer as necessidades dos outros, quando a
regra de troca é substituida pelo terror da divida. (Clastres, 2017, p.
173)

Ainda que, como veremos, existam estratégias, negociagoes e resisténcias no
trabalho fora, estamos diante de uma forma extremamente injusta e assimétrica de troca.
Essa assimetria é levada para o interior das comunidades. Para Benites (2021a), a
introducao das relagoes capitalistas de trabalho gerou novas hierarquias. As diferencas de
poder e econdmicas criaram novos segmentos sociais, € ameacam a ideia de prestigio
tradicional, com a imposi¢ao da necessidade de dinheiro para quase tudo, dentro de terras
com pouco espago para as rogas, devastadas e lotadas.

Nesta fronteira, o agronegocio foi capaz de criar uma imagem sobre si e sobre os
outros. A logica imposta tem duas faces que, apesar de parecerem antagonicas, sao

complementares: a0 mesmo tempo em que os indigenas sdao estigmatizados como
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” W

“vagabundos”, “preguicosos”, “bébados” (“selvagens”), eles sao convocados a se tornarem
trabalhadores, explorados até a altima gota de suor. A visao de desumanizagao com que
os kaiowa sao vistos reflete-se também no 6dio que a sociedade do entorno tem deles. Ha
um modo de ver essas pessoas, condicionado por esta mesma realidade, que naturaliza a
exploracao. O trabalho, em vez de ser meio para producao da vida, acaba por perpetuar a
situacao de empobrecimento imposta a essas familias, o que corrobora e reforca a visao

que a sociedade tem deles.

» Encaminhada

Oportunidade de emprego.

1 vaga para axiliar de auxiliar de servigos
de comunicagao visual.

vaga pPara homem maior de idade,
dispenso indigenas para essa vaga.
Trabalho em altura.

Empresa Nohall Engenharia e
Comunicagao Visual.

Amambai-MS

Interessados chamar no

17. Em junho de 2023, uma empresa de Amambai divulgou chamado de
emprego gue vetava a vaga a indigenas, gerando revolta'.
Reproducao do ‘whatsapp’

Ha um dispositivo ideologico em operacao, como apontou Regina Bruno (1997): o
discurso da competéncia perpetrado pelas elites agrarias. A expressdo usada para se
autonomearem, “nos, produtores rurais e empresarios’, traz embutida a ideia da
capacidade, do talento e da superioridade; em oposicao, “termina por instituir a
desigualdade e os ‘incompetentes’ sociais” (Bruno, 1997, p. 6).

No entanto, as mesmas elites nao assumem que a sua habilidade para construcao
de riqueza foi a de aproveitar privilégios sempre colocados a sua disposi¢ao pelo Estado.

“Com todo este apoio e complacéncia, ha de se entender, entdo, por que os grandes

12> Sobre este fato, ver: (1) “PF, MPF e MPT investigam empresa que vetava indigenas em anuncio de
vaga, de Lucia Moriel (Campo Grande News, 14/06/2023). Disponivel em:
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/pf-mpf-e-mpt-investigam-empresa-que-

vetava-indigenas-em-anuncio-de-vaga, e (2) Empresa que rejeita indigena se desculpa, mas advogado
reforca crime em anuncio, de Cassia Modena (Campo Grande News, 12/06/2023). Disponivel em:
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/empresa-que-rejeita-indigena-se-desculpa-
mas-advogado-reforca-crime-em-anuncio. Acesso em 28/12/2025.
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proprietarios foram habeis em aproveitar-se das possibilidades econdmicas, tecnolédgicas
e politicas oferecidas pela modernizacao agricola” (Bruno, 1997, p. 9).

No Mato Grosso do Sul, esses beneficios tiveram a forma do confinamento dos
indigenas, da titulacao de seus territorios aos fazendeiros e da disponibilidade das
reservas de mao de obra. A racializacao do trabalho - que inclusive relega aos indigenas
piores condicoes de alojamento e alimentagao - se apoia, assim, nas condi¢oes materiais
favoraveis para sua exploragdo: uma grande quantidade de mao de obra reunida,
organizada e com extrema necessidade de trabalhar fora para sobreviver.

Para contrapor essa imagem estigmatizada, esta a expressao “sou trabalhador”,
repetida a exaustao pelos trabalhadores kaiowa, como afirmac¢ao de humanidade. Quando
tratam das mas condigdes de trabalho, é comum o uso de frases que indicam que “sao
mais fortes” do que os nao-indigenas e, por isso, “aguentam mais”. Sobre o plantio da cana,

um dos trabalhadores disse:

Ndo tem branco que nem voceés trabalhando la. Indigena é mais forte

e resistente, branco ndo aguenta.

Um outro trabalhador, de 41 anos, atribui ao fato de ser “indio” sua capacidade de

resistir as mas condicdes de alimentacao:

Ndo tinha geladeira na casa, nos cozinhava num fogo que fazia no

chdo. Nos é indio, noés se vira.

“Trabalhei muito de escravo nas usinas”, dizem esses trabalhadores quando querem
ressaltar as condi¢oes pesadas que enfrentam. No entanto, no intuito de contrariarem a
ideia de serem preguicosos, reforcam sua aptidao para o trabalho, ao demonstrarem a
aquisicao das técnicas necessarias para empreender as duras lidas.

O substantivo “trabalhador” ganha, assim, forma adjetiva, uma qualidade
imprescindivel para sobreviver no mundo de hoje. Ser trabalhador corresponde aos
objetivos estatais € a0 mesmo tempo incorpora o que a sociedade envolvente espera
desses sujeitos. Ao mesmo tempo, imprime uma disciplina de como devem se portar no

trabalho para que a estratégia de buscar trabalho fora continue bem-sucedida.
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Pela oposigao entre “ser trabalhador” e “ser vagabundo”, a0 mesmo tempo em que
se tenta contrariar o discurso dominante, acaba-se assumindo a submissao a exploragao
como um atributo moral positivante. O kaiowa precisa ser um kaiowa trabalhador,
“trabalhar direito” para garantir emprego na proxima vez. E apesar de serem muito
trabalhadores e contribuirem para a sustentagao da riqueza dos “produtores rurais” e para
a economia dos municipios, isso mostra-se sem efeito pratico na reversao da visao que a
sociedade envolvente tem deles mesmos.

Foi o que também revelou o relatério do Promo do MPT sobre as caracteristicas
dos indigenas'®: “quieto, fala pouco, mesmo estando necessitado de algo; sao bons
trabalhadores; obediéncia ao lider; valorizam a boa recep¢ao da empresa” (Moreno, 2019,
p. 151). No documento, dava-se a entender que as caracteristicas eram atribuidas a si pelos
proprios trabalhadores indigenas de Amambai. Sem davida, € o modo como esperam que

os patroes os enxerguem, em contraposi¢ao a como sao rotineiramente vistos.

*

126 Citada na parte 2 desta dissertacdo, capitulo 2.4.
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3.4

Historias generalizadas de exploracgao

denuncias

Neste capitulo, sao apresentadas algumas situagoes de trabalho com o objetivo de
compor um mosaico da exploragao a que estao submetidos os trabalhadores kaiowa e
guarani. Ele foi formado por trechos de denuncias que atendemos e encaminhamos ao
Ministério do Trabalho, em parte realizadas pelos trabalhadores da Te'yikue.

Essa colecao aponta para um panorama da exploracao, que acontece na cana-de-
acgucar e em diversas atividades economicas, seguindo ldgica bastante similar. Em outras
palavras, ha um padrao de exploragao que se repete, que inclui a presenca - no caso da
cana, mas nao so6 — dos gatos com CNPJ.

Durante o dialogo com os trabalhadores, quando se deparavam com situacdes de
trabalho com as quais nao se sentiam confortaveis, recorrentemente me mandavam

mensagens perguntando: “Ta certo isso?”.

— Trabalhar na chuva, ta certo isso? (G., 20 anos)

— No dormitério entra agua da chuva, cheio de dengue, ta certo isso? (D., 16 anos)

— O patrao quer pagar so 15 centavos pelo metro da cana, ta certo isso? (C., 46 anos)
— O debaixo de magd, td cheio de mato, como é que vai trabalhar, isso pode? Td certo

1ss0? (R., 20 anos)

E assim por diante. Era uma pergunta genuina, nao retorica: por mais que
estivessem questionando as condicoes de trabalho, realmente tinham duavidas se se
tratava de uma situacao “normal” ou validada pelas leis trabalhistas. Tratava-se de uma
investigacao sobre aquilo que é ou nao permitido no mundo do trabalho regrado por
normas e leis, e, por consequéncia, sobre o limite da exploracao no mundo dos nao-
indigenas.

Em muitos casos, mesmo nao considerando como “certo” determinado tipo de
situagao, ela ¢ legalizada, o que leva a criticas a légica de direitos em que a exploragao

aceitavel é autorizada e normatizada no capitalismo. Isso corrobora a tese de que dizer o
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que é trabalho escravo, ao mesmo tempo em que delimita o que nao é aceitavel, também
indica qual exploracgao ¢é tolerada pela sociedade, pela legislacao e, consequentemente,
pelos o6rgaos de fiscalizacao (Motoki, 2022).

Constantemente, os questionamentos eram feitos pelos trabalhadores kaiowa em
comparagao com empresas em que ja tinham se empregado, nas quais tinham aprendido
0 que era o “certo”. “Aqui ta muita bagunga” era uma frase bastante repetida. Isso indica
que ha um processo pedagdgico no caminhar entre fazendas, em que se vivenciam
distintas situacoes de trabalho. Se se aprende sobre controle e disciplina, por um lado,
também se aprende, de outro, sobre situagoes que estao dentro e fora das regras do jogo.
Assim, essas caminhadas de trabalho em trabalho acabam seguindo a logica do ogwata:

“quem nao anda nao conhece, nao aprende”.

colheita de maca no rio grande do sul

Abril de 2022

Os denunciantes foram contratados na aldeia indigena em W [municipio do MS]
por cabecante, também indigena. Segundo o relato, o cabegante nao sabia das condi¢oes
na fazenda: era um trabalho bom, empresa boa. Como alguns ja tinham ido para a colheita
da maca anteriormente em melhores condicoes, aceitaram. Nao teve combinado de
salario ou pagamento no momento do recrutamento.

Os denunciantes estao em uma turma com 36 trabalhadores, eles incluidos.
Relataram que ha mais duas turmas, uma de Z [municipio do MS] e outra também de W,
totalizando cerca de 100 pessoas, entre indigenas kaiowa e guarani e nao-indigenas. O
cabecante também estad trabalhando na fazenda, junto com a turma. Os denunciantes
demonstram plena confianca nele, e também o consideram vitima da situacao. A dentncia
(por ligagao pelo aplicativo ‘whatsapp’) foi feita ao lado do cabegante.

A empresa mandou um 6nibus ao Mato Grosso do Sul para buscar os trabalhadores,
um “Onibus velho, com cheiro ruim”. A alimentagao na viagem foi fornecida em marmitas.
Disseram nao saber se a viagem sera descontada, mas desconfiam que sim. Os
denunciantes demonstram pouco conhecimento sobre os acordos de trabalho.

Sairam no dia 09/04 e chegaram a fazenda no dia 10/04 de tarde. Era domingo,
nao havia ninguém para recebé-los, esperaram na porta da fazenda até um funcionario

conduzi-los ao alojamento. Assinaram “um monte de papel’, um contrato. Os
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trabalhadores nao ficaram com copia do contrato. O valor acordado é de RS 1.438 por més,
80 sacolas de maca por dia. O servigo contratado é para 63 dias. Os salarios s6 serao pagos
ao final da empreita. Passaram trés dias trabalhando antes de assinar o contrato, por RS
0,60 a sacola. Acham que esse valor nao esta contemplado no salario acordado, mas nao
receberam. Disseram que a empresa desconta as macgas podres da conta, reduzindo a
producao a ser paga. O empregador reteve as carteiras de trabalho, e disse que s6 as
devolve no final da empreita.

Relatam que o alojamento € ruim, “parece casa abandonada”. Que nao receberam
lencois ou cobertores, e que faz frio. O banheiro € muito sujo, “podre”, sao seis banheiros
para mais de 100 pessoas. O chuveiro nao tem dgua quente. Ha bichos no banheiro, “uns
coros” que saem em diregao aos quartos. A empresa nao fornece papel higiénico.

Saem para a roga as 7h30, a pé, por 20 minutos. A empresa fornece agua em garrafa
térmica, insuficiente. Quando acaba nao repde. A roca € “muito suja”, com muito mato,
dificultando a colheita e eles se sentem em risco. JA mataram uma cobra. Nao ha banheiros
na roca e o alojamento fica distante, tendo de realizar as necessidades no mato enquanto

trabalham. A empresa forneceu botas usadas e gastas, com furos. Desconhecem se o EPI

sera cobrado. Nao receberam capa de chuva e tiveram que trabalhar molhados.

18. Pomar “sujo” e alagado dificulta a colheita, gerando queda na produtividade e
aumento nos riscos de acidente.
Imagens feitas por trabalhador denunciante

Vao almocar em refeitorio ao meio-dia, retornando logo em seguida para o local de

trabalho, onde permanecem até 17h30. Recebem café da manha: café puro, “sem acacar”,
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e dois paes com mortadela. A comida do almoco e do jantar € ruim, “seca sem caldo, sem
sal, sem tempero, todo dia arroz, feijao, polenta, linguica e batata”. Os sacos de arroz e
feijao ficam no chao. Um deles viu um cachorro deitado sobre o saco de feijao. No
refeitorio, as mesas sao insuficientes para todos os trabalhadores. No dia da dentncia,
relataram que 20 pessoas ficaram sem jantar porque acabou a comida. Disseram que isso
é recorrente. A alimentacao sera descontada no pagamento.

Nao tem cantina na fazenda, mas de 15 em 15 dias circula uma lista com produtos
que a empresa oferece para compra, com valores altos, e que deve ser descontado do
salario. Ainda nao compraram nada pois estao ha uma semana apenas na fazenda. A
fazenda fica a 10 km da cidade, mas nao ha transporte oferecido pela empresa para a
cidade. O trabalho é de segunda a sabado, 12h.

Um dos denunciantes disse que estao ha poucos dias na fazenda, mas que a
situagdo é ruim, muito diferente de uma outra fazenda onde ja teria trabalhado. “E tudo
baguncado”. Por isso decidiram pedir ajuda. Em um dos videos, o denunciante diz:

“Precisando da fiscalizacao de vocés, pelo amor de deus, nao aguento mais ficar aqui”.

19. Onibus que fez o transporte dos trabalhadores e sacola de macéd, medida da
producdo. | Imagens feitas por trabalhador denunciante

Poucos dias depois desta denuncia, recebi um audio de outro trabalhador que

estava no mesmo grupo, que relatava o seguinte:
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Eu t6 indo embora por causa do mau atendimento da empresa, eu to
pedindo a conta e tem dez pessoas que vao embora hoje. Tem uma
pessoa que caiu da escada e machucou a perna. Outra coisa é que a
gente pediu a conta e eles falaram pra gente que a passagem da
viagem vai ser descontada do nosso salario. Entdo a gente assinou
num papel e a declaracgdao da empresa que a gente vai sair por vontade
propria, isso que nos assinamos la no escritorio, por causa desse mau
atendimento que td aqui na empresa que a gente vai embora. Porque
a gente ndao gosta, a gente passa maus tratos no pomar onde a gente
trabalha, e as vezes o fiscal do pomar nao deixa a gente trabalhar
porque ta em cima todo dia. Quando a gente trabalha, falaram pra
gente que a meta é 80 sacolas e a gente ta trabalhando aqui por
sacola, colhendo por sacola. Ai, se nao alcancar a meta, fala que a
gente ndo ta pagando nem o almogo nem a janta. Isso que o pessoal
ta reclamando aqui. E outra coisa também: no alojamento ndo tem
higiene, o banheiro tudo estragado, ndo tem chuveiro quente... E todas
essas coisas aqui ta faltando melhoria. Por isso que a gente ta pedindo
a conta e pelo visto a gente vai pagar por nossa conta, isso que estd

acontecendo.

vigia de gado no mato grosso do sul

Dezembro de 2023

O denunciante ¢é indigena kaiowa e mora na aldeia V [nome da aldeia]. Trabalha no
mesmo servico ha seis anos, desde 22 /11/2017. Ele vigia 300 cabecas de gado e faz ronda
contra roubo de gado na Fazenda Y. Trabalha junto o irmdo do denunciante, que esta no
servigo com ele ha pelo menos quatro anos. Trabalham de segunda-feira a sabado, das 21h
as 3h da manh3, sem nunca terem tirado férias ou usufruido de feriados, sem sequer um
salario minimo ou adicional noturno. No inicio, o patrao pagava RS 400 para cada um,
depois de reclamagdes passou a RS 550 e finalmente a RS 650. Fo que recebem hoje, cada,
todo dia 22, mais sete litros de gasolina cada um por semana. Se dirigem a fazenda,

distante uns 6 km, por conta propria, utilizando moto.
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Na localidade do trabalho nao tem banheiro, nem agua. Levam agua e chimarrao
de casa para passar a noite. A CTPS nunca foi assinada, nunca receberam 13° salario, nunca
tiraram férias nem receberam por elas. Trabalham em feriados, inclusive no Natal e na
noite de Ano Novo. No comeco, trabalhava sete dias seguidos, de segunda a segunda, sem
descanso, mas pediu pra ter descanso no domingo, concedido pelo patrao.

O patrao nao fornece qualquer instrumento de trabalho ou EPI, e os trabalhadores
usam facao e pedaco de madeira para se prevenirem de possiveis ataques de assaltantes.
Nunca houve enfrentamento, porém. Quando alguém se aproxima, usam lanternas para
afastar os possiveis invasores.

Durante o dia trabalham outras pessoas na fazenda, na diaria (fazer e reparar cerca)
e tem pessoas trabalhando la de forma fixa, com moradia na fazenda, mas o denunciante
nao sabe dizer quantas pessoas nem as condi¢oes de trabalho. Suspeita que haja gente
armada, mas nunca viram. O patrao trata diretamente com eles sobre o pagamento e o
servigo, sem intermediarios, de forma cordial, e mora na cidade de Caarap¢, se dirigindo
diariamente a fazenda.

Os denunciantes optaram por fazer a denuncia, garantido o sigilo, pois temem

represalias.

plantio de cana entre navirai e juti (ms)

Outubro e novembro de 2024

Quem realiza a dentincia € G., filho do Senhor V., contratado por cabecante A. para
trabalhar com o patrao W. no plantio, corte e rogo de cana-de-agucar. Entendemos que
W. é o empreiteiro/gato. O Senhor V. nao sabe o nome da fazenda, mas circula a
informacgao de que presta servico ou pertence a empresa X, em Navirai.

Sao duas turmas de trabalhadores, uma com 42 pessoas, outra com 37,
transportados todos os dias em 6nibus “mais ou menos” bom, da reserva até o local de
trabalho. De segunda a sabado, saem 3h30, 3h40 da manha, chegam 6h30, 6h40 na frente
de trabalho, quando ja iniciam o servigo. Trabalham até 16h30 e retornam pra aldeia,
chegando por volta das 18h30. Todos os trabalhadores sao indigenas kaiowa.

A turma comegou a trabalhar em junho ou julho, na diaria. No més seguinte, o

patrao pediu a CTPS para assinar e s6 devolveu no final de setembro, dizendo estar
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assinada. O trabalhador nao sabia se tinha sido assinada ou nao (checamos no portal .gov
e a CTPS nao foi assinada). A contratacao € prometida pelo periodo de um ano.

Seu V. passou mal na tltima semana, relatando sede excessiva e tonturas. Ao
chegar em casa, caiu com o corpo todo em caibras e, depois disso, nao conseguiu retornar
ao trabalho. 79 trabalhadores, inclusive mulheres, continuam trabalhando, sem assinatura
de contrato ou holerite. A principal reclamacao € sobre o preco da cana, muito baixo. O
trabalho é por produgido, sem base salarial minima. O pagamento é de RS 0,15 por
compasso, dez compassos a RS 1,50, na muda da cana. Para carpir o valor é bem mais
baixo, RS 0,05. A fiscal de turma é uma mulher, chamada de “F.” [apelido].

Caso seja necessario colocar ajudante pra completar o servico, o valor é
descontado do proprio trabalhador. Por exemplo, se o trabalho rendeu diaria de RS 48, se
vem ajudante, desconta uma porcentagem do valor pago. Os trabalhadores nao tém
controle da produgao, nao sabendo quanto vao receber na hora do pagamento. A média
do valor da diaria tem ficado em cerca de RS 50.

Além disso, o patrao fornece “vales” no Mercado Z em [municipio no MS], no valor
de até RS 600, mas o trabalhador ndo tem controle sobre esses gastos. O trabalhador fala
pro cabecante o que precisa, o cabecante anota a lista e pega os mantimentos. Nao diz o
valor que foi gasto, s6 sabe quando vai receber o pagamento, do qual ¢ descontada a
compra. Nao diz na hora quanto ficou. Na hora do pagamento, o patrao W. paga
diretamente pro dono do mercado e desconta do pagamento dos trabalhadores, sobrando
apenas entre RS 150 e RS 400 por més trabalhado.

A empresa nao fornece alimentacao: os trabalhadores levam comida de casa, sem
condicoes de armazenagem, sem refeitorio para gelar ou esquentar a marmita, nem mesas
para efetuar as refeices, feitas na propria frente de trabalho. A dgua de beber é
armazenada no Onibus, e vai esquentando com o passar da manha. Os trabalhadores nao
sabem a procedéncia. Se quiserem agua fria, os trabalhadores devem levar de casa, em
garrafas térmicas com gelo. Nao ha banheiro e as necessidades sao feitas no mato.

Algumas pessoas ja sairam do trabalho por causa do preco, outras que reclamaram
foram mandadas embora. Como nao ¢ fornecida boa alimentagao, nem reposicao de sais,
os trabalhadores tém muitas caibras.

*

Um més depois, foi feita outra dentincia, do mesmo patrao:
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O responsavel pela contratacao, considerado o “patrao”, € o terceirizado W.. Os
trabalhadores kaiowa foram contratados na reserva de L, onde moram e de onde vao e
voltam todos os dias para o trabalho na cana. Acordam 2h30 da manha, pegam o 6nibus
entre 3h e 3h30 (o motorista também ¢ indigena e mora na reserva) e voltam por volta das
17h30 a 18h. A principal reclamacao € em relagao ao valor pago pela cana, resultando em
diarias de RS 50.

O ganho € por producgao, mas os trabalhadores nao sabem ao certo a medida nem
tém controle sobre a medigdo. Paga RS 0,15, mas ndo sabem se é o quilo ou a metragem
da cana. Além disso, a diaria acaba sendo muito baixa, considerada injusta pelos
trabalhadores em comparacgao ao trabalho realizado.

Os trabalhadores pegaram como adiantamento um “vale” de RS 300 no Mercado Z.

Nao é fornecido qualquer EPI, tendo os trabalhadores que providenciar. Tampouco
¢ fornecida alimentacao. Os trabalhadores levam marmita. A fazenda nao disponibiliza
geladeira para armazenamento nem refeitorio. As refeicoes sao feitas na frente de
trabalho, sem abrigo. Também nao é fornecida agua potavel, os trabalhadores levam de
casa, e a agua esquenta durante o dia. Se acaba nao tém como repor. Nao ha banheiro e
os trabalhadores fazem suas necessidades no mato.

Dois trabalhadores apresentaram caibras, e foram socorridos pelos colegas, sem
assisténcia do contratante. Iniciaram o trabalho no dia 20 /11 e vao até o final de dezembro.
O patrao nao assinou a carteira.

A turma do denunciante € composta de 30 trabalhadores e é transportada da aldeia
até a fazenda em Onibus escolar. Ha outras duas turmas trabalhando na mesma fazenda e

para o mesmo empreiteiro, somando entre 80 e 90 trabalhadores, todos indigenas.

fazenda nao localizada

Dezembro de 2023

Esta dentncia chegou em um grupo de ‘whatsapp’, porém nao foi possivel verificar
de onde partiu e a atividade econdmica. Trago, entao, a transcricdo do audio que
acompanhava um video, em que sao mostradas duas “casas” que servem de “alojamento”.

A fazenda nao foi localizada, mas poderia ser em qualquer lugar do Mato Grosso do Sul.
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20. “Alojamentos” descritos no audio: colchdes velhos no chao e mato entrando por
buracos na parede. | Imagens feitas por trabalhador

Isso aqui é desumano, pd. O o jeito, 6 o lugar. Td vendo? O o
alojamento dos caras. O alojamento ali, sO mato, sO mato. Aqui nao
tem nada, ndo tem agua, ndao tem energia, ndao tem nada, nada, nada.
Os caras tomam banho naquela ribeirinha la. Olha o mosso
alojamento, no meio do mato, na estradinha no meio do mato. Olha o
sol. Tem sombra, tem alguma coisa? Olha onde nds dorme. Tudo no

chdo. (...) Nos faz fogo pra ter uma luz, né.
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3.5

As relacoes de trabalho e vida

controle do tempo e disciplinar

Neste trecho, apresento notas relacionadas aos mecanismos de controle nas
frentes de trabalho, seguidas de analises sobre as relagoes entre os trabalhadores kaiowa,
a partir da observagdo e dos didlogos junto ao grupo que acompanhamos. Nao tive
qualquer contato com empregadores durante a pesquisa, a nao ser pelas contestagoes
judiciais. Assim, mesmo o0 que aqui aparece como perspectiva dos patroes se constroi a
partir da visao dos trabalhadores, como pensam e agem de acordo com o que avaliam que
0s patroes esperam deles.

Conforme apontado em inumeros estudos da Sociologia e da Antropologia do
Trabalho, o controle do tempo dos trabalhadores e seu controle disciplinar se
complementam, com o principal objetivo de aumento da produtividade pela equiparagao
dos trabalhadores a maquinas.

Trabalhar fora das reservas e das retomadas implica em se langar para dentro das
frentes de trabalho, onde o tempo, os corpos e os espacos sao controlados pelo patrao
por meio de diversos mecanismos, seja quando vao e voltam do trabalho para casa todos
os dias pela relativa proximidade das fazendas, seja quando precisam passar semanas ou
meses longe de casa - em alojamentos de fazenda ou em alojamentos em cidades nas

imediagoes das fazendas.

controle invade a esfera doméstica

O controle do tempo comecga muito antes do horario em que se inicia a lida na roca
de cana: no instante em que é necessario acordar de madrugada para se preparar para o
trabalho. Diversos trabalhadores apontaram que se levantam entre 2h e 3h da manha, e
retornam para casa entre 18h30 e 19h, restando pouquissimo tempo de descanso entre
uma jornada e outra.

Amanhece cedo na regiao. Os Onibus que atravessam a reserva de Caarapo, a

depender da localizagao das fazendas, comecam a passar antes das 4h da manha.
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viii. Setas indicam o caminho por onde passava o énibus na estrada principal, que
levava os trabalhadores a fazenda de cana em Caarapé. O trecho da estrada dentro da
reserva tem cerca de nove quildmetros.

Carolina Falcao Motoki sobre Google Maps (janeiro de 2026)

A hora de acordar depende do local de moradia do trabalhador em relacao ao
trajeto do coletivo: se € perto ou nao da estrada principal, por onde o veiculo transita; se
a pessoa tem bicicleta ou moto para se deslocar no interior da reserva; quanto tempo ¢é
preciso caminhar até o ponto; se mora no inicio do trajeto ou no final dele, o que se inverte
no retorno.

Durante os depoimentos que colhemos para instruir o processo trabalhista junto a
Defensoria Publica da Unido, notamos que essas variaveis podem significar uma diferenga
de cerca de quatro horas perdidas no deslocamento em relacao a quem mora na outra
extremidade da reserva, ou proximo da estrada principal.

Também incide sobre o tempo que antecede a jornada de trabalho propriamente
dita se o trabalhador se levanta para preparar a alimentacao que deve levar até a roga, se
tem esposa ou mae que cuida das refeigoes, ou se o patrdo fornece café da manha ou o

almoco na forma de marmitas. Um dos trabalhadores nos contou:

Eu acordava 2 horas da manhd pra ja chegar na roga alimentado,

porque a comida era pouca.
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Dessa forma, a imposicao do tempo do trabalho fora repercute e penetra em um
controle do tempo na esfera domeéstica: na hora de acordar e dormir; no tempo das
mulheres, que tém a fungao de acenderem o fogo para a agua do chimarrao e o preparo
das refeigoes que serao levadas a campo por seus maridos e filhos. Nesses casos, suas
casas acabam transformadas em dormitorios.

Quando o trabalho implica em meses fora de casa - como era o caso da colheita da
cana e como € agora o caso da colheita da maca -, a sazonalidade da producao das
commodities dita também: o tempo das auséncias e o tempo das presencas masculinas
nas aldeias; o tempo da escassez de dinheiro e o tempo de circulacao do dinheiro que
chega na economia doméstica, da reserva e do municipio; o tempo de sobriedade e o
tempo de bebedeira.

A jornada de trabalho, perto ou distante, tira o trabalhador do convivio familiar e
prejudica sua relagao com esposa e filhos. Sao inimeros os relatos de separagoes, muitas
vezes contadas em meio a risadas e de forma jocosa (“quando voltou, a esposa ja estava
com outro”), e de criangas criadas como gwachos, realidade comumente atribuida a
auséncia dos homens e a quebra do ntcleo familiar. Essas rupturas sao apontadas como
causas de outros prejuizos sociais e afetivos, entre eles os suicidios - também comuns nas
frentes de trabalho. Em um evento na Faculdade Intercultural Indigena (Faind /UFGD) em

fevereiro de 2023, uma estudante contou:

[O trabalho fora] desestrutura a familia. Recém-casada ndo aguenta
esperar o marido (risos). Pai fica muito tempo sem cuidar das
criangas, que crescem sem conselho do pai. S6 as mades nao dao conta.

Muitas criancas estdo na droga, na bebida alcoolica.

O tempo do plantio nas fazendas coincide com o tempo de colocar as rogas na
aldeia. Geralmente, os melhores periodos de plantio de culturas como mandioca e milho

vao de outubro a fevereiro, mesma época do raleio e da colheita da macga'®’.

127 Agradecgo a Valdevino Santiago, agente da Comissao Pastoral da Terra no MS, por me ajudar a
compreender o calendério agricola. Segundo ele, as alterages climaticas estdo impactando os
periodos de plantio, porque o periodo da chuva tem comecado cada vez mais tarde.
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ganho por producao e ilusao de controle

Se ha o horario de acordar, de sair, de voltar, de almogar, de trabalhar, de dormir,
nao ha tempo a perder quando o ganho é por producao. A pausa de almoco prevé apenas
comer e voltar a lida, “sem tempo de descanso”. Um deles nos contou que o tipo de servigo
influencia nos diferentes horarios para se alimentar, ainda que trabalhem juntos na

mesma fazenda:

Na muda, almoga mais cedo; no caminhdo, enquanto ndo termina a

cana do caminhdo, ndo para pra comer.

A afirmacao “nao tinha nem mesmo tempo para tomar tereré depois do almogo” foi

reiterada por mais de um deles. Um outro trabalhador disse:

Ld é que nem escravo, comeu e ja pega o facao.

No trabalho por producao, comumente os trabalhadores acham que podem
controlar o tempo, por meio do trabalho duro e sem descanso para aumentar a
produtividade. Entra no calculo, até mesmo, se devem parar o trabalho para buscar agua
em local distante, quando a fazenda nao a fornece nas frentes de trabalho. Trabalhar mais
para ganhar mais exige autodisciplina e uma jornada de trabalho mais extensa e intensa.

No entanto, sao muitos os elementos que escapam ao seu controle, como o
equipamento inadequado e diferente do que aquele a que se esta acostumado, ou a cana
“ser feia, caida”, ou sO ter uma lima para dividir entre toda a turma de trabalho. Esses
elementos atrapalham o servico e fazem com que o trabalhador se sinta ultrajado e
roubado no seu tempo por prejudicarem a produtividade.

Muitos dos trabalhadores reclamaram do fornecimento de um facao pequeno, mal
amolado (“facdo para cortar rama de mandioca, ndo para cortar cana’). Se chovia, por
exemplo, recebiam apenas uma “didria pequena” ou “didria de chuva”, de 40 reais. Além
disso, nao sabiam informar quanto de cana haviam plantado, e diferencas entre duas
categorias de medicao tornava tudo mais confuso: o “metrinho” e o “metrao”, o que

resultava em maior ou menor ganho, a sua revelia.
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Meu tio era o cabecante, ele que media a cana. Ele media, somava e
dizia que a didria era RS 120, RS 130, mas eu ndo sabia quantos metros

eu cortava ou plantava.

controle de um lado, descontrole de outro

Todo o controle por parte da empresa contrasta com um descontrole, vivenciado
pelos trabalhadores, em relagao a sua satde e seguranca no trabalho e, como vimos, em
relacao a sua produtividade. A empresa nao controlava os riscos de acidente e morte
impostos aos trabalhadores: nao havia guarda-corpo ou cintos de seguran¢a em cima do
caminhao, os facoes eram transportados soltos no 6nibus, o motorista nao era habilitado,
o veiculo “ndo tinha freio” etc.. Os trabalhadores relataram a constante quebra dos 6nibus
nas estradas, que prolongava o tempo de viagem e fazia com que tivessem de se deslocar
a pé apos um dia de trabalho pesado, com atraso no retorno para casa.

Além disso, as empresas nao forneciam agua fresca nas frentes de trabalho ou
repositores hidroeletroliticos para evitar caibras pela perda de sais em virtude do suor
excessivo, o que foi identificado pelos trabalhadores como indicador de que a empresa
nao fazia o certo.

Essa realidade expoe constantemente os trabalhadores a inimeros perigos e riscos
ao longo da vida de trabalho. O resultado sao “filas de mutilados” e “fila do INSS”, com
inimeras pessoas em busca de aposentadoria por invalidez, nas maos de advogados pouco
confiaveis, que chovem nas reservas.

Assim, o controle do tempo pelo trabalhador no sistema de ganho por producao é
também ilusorio na medida em que o aumento da produtividade propicia custos fisicos
que, inclusive, limitam o tempo de vida ttil para o trabalho, com acidentes e afastamentos
temporarios ou permanentes. Como a maior parte dos trabalhadores iniciou a vida de
trabalho muito cedo, os problemas de satde aparecem de forma precoce. Dentre os
trabalhadores doentes, € recorrente a ideia de “tempo perdido” ou “desperdi¢cado” com o
trabalho, como se tivessem gastado a vida a toa.

Estudantes de trés territorios diferentes deram os seguintes depoimentos, em

atividade na Faculdade Intercultural Indigena da UFGD, em fevereiro de 2023:

Aguenta quando é novo. Meu padrasto comegou com 25 anos. Agora

tem 56 e nao aguenta muito. SO ele trabalha na casa e ai cortaram o
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auxilio, porque ele tem carteira assinada. Ele é doente, tem que
comprar remédio e continuar trabalhando. Ndo tem opgdo. Sem
estudo ndo consegue. Quem pega ele pra trabalhar é usina. Ndo
melhorou nada de vida, e o que ele ganha é a piora da satde dele, ele

mesmo diz.

Meu pai trabalha desde os 15 anos. Hoje tem 52 e ainda trabalha.
Ontem me mandou foto no meio da cana, em Caarapo. Ele fica pra la,
nao mora com a gente. Nao falava coisas ruins [da cana]. Quando ia,
levava alimento, sabdo, que ndao durava muito. Organizavam torneio
de futebol na usina, e quem ganhava levava o sabdo, cigarro, toalha.
Faz uns 8 anos que meus pais se separaram. Meu pai trabalha na
diaria na catagdo de mandioca porque ndao consegue outra coisa,
mesmo com Ensino Médio. No INSS ndo consegue comprovar que esta
doente. Ficou trés meses acamado, ndo acharam nada de satde,
falaram que era depressdo. Ele grita de dor. Mas falam que ele esta
bem de saude, a assistente social. Ele melhora, vai pra mandioca;
piora, ndo vai. Ele trabalhou muito na cana. A usina nao quer mais
pegar ele. Eu acho que meus pais separaram por causa da cana. Era

muito tempo fora, na Debrasa eram 70 dias.

Na aldeia em Amambai tem muita gente machucada, aleijada. A

cabega ficava ruim.

Um dos trabalhadores que estava no grupo que deixou a fazenda antes de a

fiscalizacao chegar tinha um problema sério na coluna e no joelho, com diversos laudos

médicos que atestavam a sua incapacidade para o trabalho. A época da empreita, em 2023,

estava com 47 anos e lutava desde 2019 para conseguir sua aposentadoria por invalidez no

INSS. Ainda assim, sem op¢ao, continuava trabalhando. Para aguentar, tomava remédio

tradicional toda noite quando chegava em casa. As vezes, nao conseguia ir para a frente

de trabalho, passava no médico e pegava atestado, mas nao ganhava o dia. Precisou

desistir do processo na Justica do Trabalho pois, caso ele fosse registrado, isso seria uma
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prova contra ele mesmo: de que estava “apto” a trabalhar e que, portanto, o pedido de
aposentadoria por invalidez poderia ser indeferido.
Ele nos contou que desde os 12 anos trabalhava na cana, que tinha trabalhado muito

na colheita, pois seus pais morreram quando ele tinha apenas dez anos:
Tinha muito servigo, mas desperdicei o tempo. Era como escravo.
A satde dos trabalhadores é comprometida também porque as jornadas exaustivas
ampliam o uso de alcool e outras substancias ilicitas para aguentar o peso da lida. Muitos
trabalhadores relatam que comecaram a beber nos alojamentos das usinas. Havia relatos

semelhantes desde os tempos dos ranchos da Matte Larangeiras.

limite ao salario e policia militar

Ha outras formas de controle, mais escancaradas, por assim dizer. Quando saem
para passar meses fora na colheita da maca, as empresas limitam o acesso ao salario, seja
por meio dos adiantamentos nos mercados, seja com depositos em contas virtuais. Se, por
um lado, o deposito bancario pode conferir mais seguranga ao trabalhador (prevenindo
furtos e roubos) e as empresas (que conseguem comprovar oS pagamentos), por outro
resulta em maior controle, pois faz com que os trabalhadores nao tenham acesso ao
dinheiro enquanto estao nos alojamentos'®. Raramente o pagamento mensal é feito em
espécie, porque, assim, as empresas evitam o gasto com alcool que gera confusao, briga e
indisposicao para o trabalho.

Nessas viagens, o controle € feito no trajeto e no alojamento, com restrigoes,
proibicoes comportamentais e revistas aos trabalhadores. Durante a realizacao da
pesquisa, em pelo menos duas ocasioes, a Policia Militar foi chamada para conter
confusoes em duas grandes empresas produtoras de macga participantes do Promo, com
disparo de bombas de efeito moral e balas de borracha dentro dos alojamentos. Essa
violéncia é defendida como necessaria, assim como as demais medidas.

Uma das ocorréncias aconteceu em janeiro de 2024 no Rio Grande do Sul, nos
alojamentos da Rasip, que abrigavam cerca de 1,3 mil pessoas. Em videos, € possivel ver

uma confusao generalizada, trabalhadores munidos de pedacos de paus e pedras, e se

128 A forma de pagamento foi indicada como um gargalo pelos parceiros do Promo do MPT, como
vimos no item 2.4.
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ouvem tiros da policia ao fundo. Quem filma narra brigas entre indigenas e trabalhadores
karai, alojados em areas distintas dos alojamentos. Apos o episoddio, a empresa antecipou
a demissao de 245 indigenas, e os enviou de volta pra casa. A Rasip € fornecedora da rede
de supermercados Carrefour'.

Em outra ocasiao, na Fischer, em Santa Catarina, estavam o pai e o filho que foram
resgatados juntos no plantio de cana no caso que acompanhamos. Foi o filho quem me
mandou mensagens assustado, dizendo que a policia havia adentrado o alojamento.

Posteriormente, me enviou videos da agao policial.

22. Policiais em alojamento da Fischer em Santa Catarina, com
trabalhador ferido, no final de 2024.
Capturas de tela de video feito por trabalhador

129 Ver: "Indigenas denunciam excesso policial em pomar de macé de fornecedor do Carrefour”, de
Isadora Stentzler e Poliana Dallabrida (Repérter Brasil, 26/03/2024). Disponivel em:
https://reporterbrasil.org.br/2024/03/indigenas-denunciam-excesso-policial-maca-fornecedor-
carrefour/. Acesso em 06/02/2026.
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Neles, & possivel ver: uma pessoa ferida com bala de borracha e marcas de
cassetete no braco e nas costas; indigenas que tentavam se proteger; policiais com armas
empunhadas em direcao aos corredores onde ficavam os quartos; um policial apontando
a arma em uma curta distancia e outro batendo com cassetete contra um trabalhador
indigena que se aproxima deles para conversar.

Pai e filho haviam ido para o raleio da maca, entre outubro e dezembro de 2024, e
era a primeira vez do jovem, entao com 21 anos, na empreitada no sul. Nos comunicamos
durante o tempo em que esteve 14, e, antes disso, ele se mostrava bastante animado.
Prometia retornar para a colheita, no inicio do ano seguinte, ja que, em comparacao com
a cana-de-agucar, o trabalho era “tranquilo”. No entanto, apds a entrada da policia, ele
desistiu. O medo imperou e ele nao voltou.

Quando questionado em reportagem sobre o episodio, o procurador do Trabalho
responsavel pelo Promo ndo comentou sobre a acao da policia, mas sim o acesso dos

indigenas ao alcool:

“Eles [indigenas] ficam numa situagao totalmente desequilibrada
por conta do alcoolismo, por conta da embriaguez. E pavoroso”,
classifica o procurador do trabalho, chegando a dizer que, por vezes,
“se descontrolam e ocasionam essas selvagerias”. “Se ninguém
vendesse bebida para indigena, se nao tivesse esse acesso, essa
facilidade, olha, seria excelente, porque eles trabalham muito bem?”,

acrescenta Pereira. (Brasil de Fato, 15/04/2025)3°

gato, cabecante, fiscal

O controle disciplinar pode ser feito de diversas formas, e o pagamento por
producao € uma delas, em se tratando de mecanismo bastante eficaz para garantir que os
proprios trabalhadores disciplinem a si mesmos e nao tenham distracoes, sem que seja

necessario um capataz.

30 Ver a reportagem completa e outros comentérios do procurador: “‘Nao somos bicho’: indigenas
denunciam PM e empresa Fischer, da magéd da Turma da Mdnica, por tortura e omissdo”, de Gabriela
Moncau e Maria Helena de Pinho (Brasii de Fato, 15/04/2025). Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2025/04/15/nac-somos-bicho-indigenas-denunciam-pm-e-empresa-
fischer-da-maca-da-monica-por-tortura-e-omissao/. Acesso em 06/02/2026.
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Ainda assim, as figuras do cabecante e do fiscal ou medidor, pertencentes a0 mesmo

étnico e, muitas vezes, a mesma familia extensa, tém papel preponderante de

controle sobre os demais do grupo, e se relacionam com a figura do capitao. No entanto,

ha algumas nuances importantes que apontam para a visdo que os trabalhadores tém

desses atores e para o papel que desempenham nas resisténcias que se constroem

cotidianamente.

Brand (1997, p. 47) assim definiu os cabecantes, em uma nota de rodapé:

Sdo denominados gatos ou cabecgantes os intermediarios na
contratacdo de mao-de-obra. Sao eles que arrumam turmas,
organizam seu engajamento nos locais de trabalho e exercem
também o papel de controle desta mesma mao-de-obra. No caso
concreto, trata-se de indigenas da prépria comunidade que exercem

esta funcao.

Apesar de recorrentemente serem equiparados aos gatos (empreiteiros,

intermediadores de mao de obra), nas configuracoes atuais, que sofrem influéncia da

ampliacao da terceirizagao, podemos fazer algumas ponderagdes que aproximam ou

afastam os cabecgantes dessa equivaléncia:

(1)

(2)

Comumente os trabalhadores diferenciam os gatos dos cabegantes, ao dizerem que
“chega o gato e ele procura os cabecantes”.

Com a ampliacao da terceirizacao, isso faz mais sentido: é o terceirizado que faz o
papel tradicional de gato. O terceirizado faz o controle da empreita e recebe os
valores a serem pago aos trabalhadores, assim como firma os “convénios” com os
mercados que concentram os adiantamentos, por meio de vales. Ele faz a ponte
entre as fazendas e os cabecantes, que trabalham junto aos demais trabalhadores e
desempenham funcoes semelhantes e diferenciadas das deles. Levanto a hipotese
de que, antes, os cabecantes faziam mais o papel “tradicional” de gato, o que foi
dificultado pela terceirizacao, por causa da exigéncia por parte de fazendeiros de
que o intermediario constitua uma empresa (CNPJ).

O gato (muitas vezes, o gato com CNPJ) procura o capitao da reserva, que por sua
vez lhe indica os cabecantes, que organizam os demais trabalhadores para a
empreitada.
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O patrdo, como € chamado muitas vezes o terceirizado, no lugar do dono da
fazenda, pode estabelecer relagdes diretas com cabecantes com quem ja trabalhou.
Os cabecgantes ganham sua confianga, e o patrao pode entao pular a intermediacao
do capitao, ainda que, em tese, precise de sua autorizagao para atuar na reserva,
“para evitar confusao”.

Por vezes, ¢ o fazendeiro ou um funcionario da usina que estabelece relagao direta
com O capitao e com os cabecantes, fazendo com que os dois, nesses casos,
cumpram de forma mais “tradicional” o papel do gato.

O cabecante nao so6 tem funcao de recrutamento como também se mantém durante
toda empreita como um intermediario entre o gato/patrdo/fazendeiro /usineiro
e os trabalhadores, tanto em termos de traducao, disciplina e controle da
producao, como na reivindicacao de melhores condicoes de trabalho.

O papel do cabecante ¢ mais proximo ao de um lider ou chefe de turma; como
explica um dos trabalhadores, ele € o “cabe¢a” da turma.

Nenhum dos cabegantes nem os trabalhadores relataram o ganho de porcentagem
sobre a producao, como acontecia antigamente. Eles também nao recebem mais
em nome dos trabalhadores para paga-los. Quem faz isso é o terceirizado /gato com
CNPJ. O pagamento dos cabegantes se da por didria previamente acordada com
gato /patrdo /fazendeiro.

Sao os patroes que abrem conta nos mercados da cidade, por meio das quais os
trabalhadores recebem o adiantamento. Em alguns casos, os cabecantes ajudam no
controle dos adiantamentos, em outros isso é feito pelo mercado “conveniado” em

dialogo direto com o patrao.

(10) O Estado ainda hoje arregimenta trabalhadores indigenas para o trabalho, numa

atuacao como “gato oficial”. Se antes o SPI e a Funai faziam este papel, hoje € a

Funtrab, no caso da maga, incentivada pelo Ministério Piblico do Trabalho®.

O papel de cabecante foi incitado pelo proprio Estado, na medida em que os chefes

dos Postos Indigenas eram responsaveis pelo recrutamento de trabalhadores nas
reservas, auxiliados pelos capitaes. Os chefes de posto e os capitaes, naquela época, ja

faziam papel de gatos para as fazendas e as usinas. O capitao, por sua vez, indicava os

31 Como vimos no item 2.4 da parte 2.
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cabecantes, sub-gatos ou chefes de turma, que controlavam os pagamentos dos
trabalhadores e ganhavam porcentagem sobre sua produgao. Como vimos, a Funai firmava
contratos para mediar o recrutamento com as fazendas. O 6rgao indigenista assumia
protagonismo e estabelecia o pagamento de uma taxa comunitaria.

Quando os agentes da Funai, a partir dos anos 1980, ficaram sobrecarregados com
0s contratos que nao paravam de aumentar, tanto em fun¢ao do aumento populacional
das reservas, quanto pela necessidade das usinas de cana, os capitaes passaram a assumir
mais ativamente esse papel de recrutamento, o que aumentou seu poder e seus ganhos

em relacao aos demais moradores das reservas.

Apesar de gerarem recursos relativamente reduzidos, significavam
formas simbdlicas de monopdlio da forga de trabalho existente nas
aldeias. Em alguns casos, o ‘capitdo’ se tornava um verdadeiro ‘gato’
(...). Os problemas com os ‘gatos’ se ampliaram com a instalagao de
usinas para produc¢ao de agUcar e alcool na regiao. (Almeida, 2001, p.

168)

No Pacto Comunitario dos Direitos Sociais nas Relagoes de Trabalho Indigena, de
1999, a imposicao da contratacao por equipe, que tinha como justificativa as
especificidades culturais dos indigenas na frente de trabalho, fazia com que a figura do
cabegante fosse imprescindivel. O cabecante € de suma importancia tanto para as usinas,
como para as empresas de maca, como facilitador no processo de arregimentacao e de
controle da mao de obra.

Como heranga, o capitao ainda hoje indica o cabecante dentre seus aliados, que por
sua vez escolhe seus parentes e vizinhos para formar uma turma, com quem estabelece
uma rede de relacdes e troca de favores, em beneficio prioritario de seu grupo familiar.

A coesao da familia extensa (te'yi) € abordada de forma recorrente na literatura
sobre os kaiowa e tem influéncia na formacgao das turmas de trabalho. Rubem Thomaz de

Almeida, quando fala sobre a formacao das rocas no Projeto Kaiowa-Nandéva, afirma que:

a formacgao dos grupos de roca podia variar, mas tinha na familia
extensa o parametro de sua composi¢cdo. Mesmo nos casos em que
o grupo de kokue guasu nao era encabecado pelo tamdéi [lider] da

familia, era ele quem designava qual de seus parentes seria o
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“cabecgante”, termo usado pelos indios para designar o lider do
grupo de rogca. A este era delegado o poder de conduzir
formalmente o grupo e se responsabilizar por uma série de tarefas
pertinentes ao trabalho. Isso nao significa que se tratava de um mero
seguidor de ordens, mas sim que caberia a ele conduzir as atividades
do cotidiano da roca, realizando permanentes consultas ao chefe da

familia a que pertencia. (Almeida, 2001, p. 93, grifos meus)

Dentre os 65 trabalhadores kaiowa resgatados e nao-resgatados, pudemos
identificar seis grandes grupos familiares, alguns deles com relagoes de casamento entre
si, conforme grafico abaixo. As intersecgoes apontam para pelo menos um casamento
entre as duas familias; o tamanho do circulo indica a quantidade de trabalhadores

pertencentes a cada familia extensa'*

= Familia

extensa 6

Familia
extensa 3

Familia
extensal

Familia

/ \\ extensa 5
[ \ Familia extensa 2 [
Familia extensa 4 ‘\\ ,»"‘
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IV. Grafico de relagdes familiares.
Sistematizado por Carolina Falcdo Motoki

Havia ainda trabalhadores sem parentes no grupo. Eles ja tinham trabalhado
previamente com pelo menos um dos outros trabalhadores ou com o cabecante, ou eram

vizinhos do cabecante ou de outros trabalhadores. Dessa forma, as relagoes anteriores de

132 Nao foi possivel fazer a genealogia completa das familias dos trabalhadores.
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trabalho e de vizinhanga também influenciam na formacgao das turmas. Assim, o trabalho

fora ou changa continua uma atividade coletiva. Um dos trabalhadores, de 25 anos, explica:

Bom, quando a gente sai pra trabalhar, sai pra trabalhar com tio,
irmado, primo, pai... Ou com conhecido, né. Ai, no servigo, também vai

conhecido, o parceiro de trabalho e o fiscal também.

No caso do trabalho fora, a posi¢ao do cabegante corresponde ao poder de delimitar
a turma e decidir quem vai e quem fica. Essa decisao determina quem pode ganhar
dinheiro por meio do trabalho e quem vai adquirir conhecimento para além da reserva, o
mundo do karai, as fazendas, os lugares distantes como o sul na colheita da maca. No
limite, trabalhar fora possibilita a quem sai conhecer o mundo do trabalho e suas regras,

o que amplia suas possibilidades de sobrevivéncia, do cabe¢ante e de seu grupo familiar.

o que faz um bom cabecante para patroes

Se o critério familiar e de vizinhanca para a escolha dos trabalhadores é
importante, ele ¢ cruzado com outro que parece igualmente fundamental: o cabecante
deve identificar aqueles trabalhadores que “trabalham direito e ndo ddo problema”. Assim,
o cabecante nao pode levar quaisquer parentes para trabalhar, e sim aqueles que
trabalham bem e nao causam desavencas, pois disso também depende a sua continuidade
no cargo de cabegante, com uma reputagao a zelar diante do patrdo. Me explicou o

cabegante da primeira turma:

Por exemplo, eu vou ser cabecante de uma firma, eu ja vou
procurando o pessoal, quem vai trabalhar comigo, os caras bons, né?
Ndo vou procurar qualquer um pra entregar. Posso procurar aquele
que ja tenho conhecimento, que ja trabalhou comigo, que ja trabalhou
com outro também, agraciei o trabalho dele, vou procurando o pessoal
que ja trabalhou comigo e quem eu ja vi trabalhando com outro
cabegante, que o cara trabalha bem. E ndo vou procurar qualquer um

pra entregar, sendo da dor de cabeca na roga, ou dentro do onibus.
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Dessa forma, a disciplina € muito importante para a formacao da turma de trabalho.
Sao favorecidos nesse quesito os irmao kuéra, devotos das igrejas neopentecostais, por
evitarem o alcool. O conhecimento que o cabecante tem dos trabalhadores contribui para
que o patrdo tenha a disposi¢aio uma mao de obra organizada e que nao vai lhe gerar
problemas de indisciplina.

A manutencao dessa reputacao diante dos patroes € importante porque, em alguns
casos, o patrdao/gato com CNPJ/terceirizado procura diretamente os cabecantes com
quem ja havia trabalhado. Em uma das turmas de trabalhadores nao-resgatados, o
cabegante contou que ja havia trabalhado com o “Barbudo” [apelido do patrdo/gato], na
diaria. Entao ele solicitou que juntasse uma turma de 35 trabalhadores para o plantio da
cana em uma fazenda de Caarap6. Quando perguntei se o patrdao era conhecido, se o

conhecia de antes, ele respondeu:

Ja tinha trabalhado com ele, mas patrdo ndo é muito conhecido de

perto.

Ou seja, a confianca nao se da sem desconfianga e consciéncia de diferenciacao.
Em outro caso, o cabecante tinha sido indicado ao patrao por um parceiro de trabalho com
quem havia trabalhado em Navirai.

Além disso, um “bom cabegcante” garante que a produgao seja entregue ao patrao
no tempo combinado, pois cabe a ele o controle da producao. Para isso, em determinados
casos, conta com a ajuda do fiscal. No entanto, € o patrdao/gato com CNPJ que tem
estabelecido o prazo determinado em seu contrato com o dono da fazenda.

Dentre os kaiowa, o cabecante parece desempenhar uma funcao de controle e
organizacao da mao de obra mais profunda quando comparada a de gatos e fiscais
tradicionais, por conta das relagoes de parentesco que lhe conferem lideranca e da
necessidade de tradugoes que precisa realizar entre o mundo kaiowa e o mundo do patrdo
karai. Na avaliagao de Levi Pereira, € melhor recrutar indigenas em detrimento de outros

trabalhadores por causa desse controle’?,

133 Em didlogo no grupo de pesquisa Aterra, de Etnologia Indigena e Antropologia Politica, em junho
de 2025. Ver: dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/0405632643624988.
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Ao indagar aos trabalhadores que foram resgatados sobre vantagens economicas
dos cabecantes, elas foram negadas num primeiro momento. Eles afirmaram que
ganhavam o mesmo e trabalhavam juntos. No entanto, no relatério de fiscalizacao, o valor
de referéncia salarial do cabegcante era 67% maior do que o dos outros trabalhadores, que
recebiam o equivalente ao salario minimo vigente a época (RS 1.320).

Ademais, um dos cabecgantes, em denuncia, confirmou que ele e o fiscal ganhavam
valores maiores do que os outros, 0 que nao soa absurdo na logica do mercado de trabalho,
devido a suas fungoes diferenciadas e hierarquicamente superiores em relacao aos
demais.

No acordo trabalhista firmado com as fazendas, todos os trabalhadores receberam
o mesmo valor de pagamento de indenizacao. Um dos cabecantes me telefonou para saber
se receberia mais que os outros, e o fez com muito cuidado, dizendo que “nao tinha
problema, que sé queria saber mesmo”. Os cabecantes desempenharam papel fundamental
no processo de articulacao do grupo perdido.

Eliel Benites, em sua tese de doutorado sobre a Te'yikue, conta:

Na entrada para a década de 1990, com o0 aumento significativo dos
trabalhadores para as usinas de alcool (principalmente para a
empresa DEBRASA), a mobilizagao dos jovens na época era imensa,
com objetivo de arregimenta-los para o trabalho no corte de cana. O
cabecante de cada turma era uma das poucas pessoas que
ganhavam acima de todos os trabalhadores bracgais, por isso eram
vistos como modelo de sucesso a ser seguido. Na aldeia, diante do
poder aquisitivo, era comum ele estar alinhado politicamente com
os capitaes e liderancgas locais, possibilitando a liberagao da venda de
bebidas alcodlicas e promog¢ao de muitas festas, nos finais de
semana, principalmente nos dias de pagamento. Estes cabegantes
foram os primeiros a ter televisao em suas residéncias, adaptando
este meio de comunicacao as baterias de carros, porque, naquele
periodo, nao havia ainda acesso a energia elétrica em todas as casas.

(Benites, 2021a, p. 68)

Na época, os cabecantes tinham papel mais aproximado dos gatos: eles que
recebiam os valores de toda a turma e repassavam aos trabalhadores, que nao sabiam

exatamente quanto deveriam ganhar. Nao havia um contrato individualizado de trabalho.
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Além disso, ganhavam uma taxa que chegava a 15% sobre a producao de cada trabalhador.
Como vimos, isso pode ter mudado em fungao da terceirizacao, o que representaria maior
dificuldade de ganhos. Nenhum dos cabecantes com quem conversei disse receber, hoje,
porcentagem sobre a produgao dos parceiros de trabalho.

Em uma das visitas, um dos trabalhadores, que havia sido fiscal no plantio da cana,
me disse: “agora me tornei lider”*. Ou seja, ele havia sido “promovido” a cabegante. Contou
que ja tinha bastante experiéncia, pois havia completado 40 anos. “Ja trabalhei muito, sei
quem trabalha bem e quem ndo trabalha”. Dessa forma, estava bastante “capacitado” a
desempenhar o papel, a conseguir escolher bem quem seriam os trabalhadores ou os
“mais trabalhadores” para formar uma boa turma de trabalho. Ele se mostrou orgulhoso
em carregar essas capacidades.

Além da boa relagcao com o capitao e com os patroes, € preciso ter certos atributos
para se tornar cabegante: a boa comunicagao em portugués; organizacao e letramento
para planilhar em um caderno as horas de trabalho e o apontamento da metragem (a
producao); a capacidade de transmitir ordens, e a facilidade de compreender o mundo do
karai/o mundo do trabalho.

O cabecante se torna um anteparo entre o patrdo e a turma de trabalhadores, o que
confirma a necessidade e o habito de a sociedade se relacionar com os indigenas por meio
de um mediador e vice-versa, e nao de forma direta. Em muitos casos, os trabalhadores
nao falam bem o portugués e depositam confianca absoluta na tradugao do cabecgante, que
pode enfrentar dificuldade de transmitir as explicagdes mais complexas de pagamento e
contagem /medicao do trabalho.

Sobre a changa anterior a década de 1990, Almeida (2001, p. 161) ja tinha observado

essa funcao:

Invariavelmente, como em todas as formas de organizagdao Guarani,
0s grupos de changa tém um “porta-voz”, que exerce a lideranca e
coordena as relagbes entre o grupo e o “patrao” ou seu
representante. Essa lideranca ¢é mais evidente quando a
intermediag¢ao entre o “patrao” e o grupo de trabalho é feita por um

indio, que assume a responsabilidade pela empreitada, tendo a

134 Lider de turma é outro nome usado para cabegante. Assim eram chamados no Pacto Comunitario
de 1999, por exemplo.
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obrigacao de organizar os trabalhos, cumprir as tarefas estipuladas,

receber do “patrao” e pagar os companheiros.

Apesar do controle, o cabecante indigena € visto como uma pessoa que evita aos

trabalhadores serem enganados.

o que faz um bom cabecante para os trabalhadores

Para se tornar cabegante é necessario estabelecer uma boa relagao com o capitao
e com os patroes, mas também com os trabalhadores. Ao mesmo tempo em que suas
vantagens econdmicas sao vistas como modelo a ser seguido e sinénimo de sucesso, seu
lugar implica em prestigio e construgao de lideranga, que sempre estao em risco. A
posicao de prestigio nao é apenas econdmica, mas diz respeito a manutengao da ordem -
valorizada nao s6 por patroes, mas também por trabalhadores - e o quanto o cabecante
garante as boas condicoes de trabalho e o pagamento acordado.

Quando perguntei sobre o que fazia um bom cabecante, um dos trabalhadores me
disse: “é aquele que nao deixa ter bagunca, ter alcool, bebedeira”. Nesse sentido, as
confusoes do alcool sao mas vistas pelos outros trabalhadores que querem “fazer o servigo
direito”, e pelos evangélicos. Outro disse que, se vai trabalhar com um cabecante “e tem
bagunca ou o servico é ruim”, busca outro cabecante para poder trabalhar. E um terceiro
explicou: “o bom cabecante é o que ajuda quando o patrdo ndo paga direito”, na defesa dos
interesses do grupo.

Alguns depoimentos demonstram o comportamento esperado do cabegante por

parte dos trabalhadores, quando eles se viram em mas condic¢des de trabalho:

Eu fechava a terra do plantio com a enxada. Com uma semana de
trabalho, perguntei o valor da didaria. Disseram que era RS 43. Achei
baixo e os outros também. Ai falou com o patrdo, e ele respondeu: ‘Se
quiser é assim, se ndo quiser...” Podia ir embora... At fez reuniao pra
pedir valor mais alto. E consequiu aumentar pra RS 80. Com 15 dias
pagou so RS 300. Se cabecante ndo reune com a turma, como vai
saber? Fazer o qué? Continuei o servico. Eu reclamava pro cabecante,
mas ele nao fazia nada. Al chamou pra ir pra Angélica. Eu pensei que

fosse mudar, por isso eu fui. Mas la era pior. (Trabalhador de 54 anos)
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Primeiro eu falei com o cabecante [sobre as condigoes de trabalho]. At
juntou oito pessoas pra falar com o patrdo. Ele so disse: “vocés que
sabem, se nao quiser mais trabalhar”... Nos quase tivemos que voltar
a pé, mas conseguimos voltar de carona, em cima de uma
caminhonete na estrada. Ficamos 5 dias parado la esperando. O
patrao falou: se vocé vai trabalhar, vocé vai comer, sendo, vai passar
fome. Al ndo tem mais vergonha, fomos pedir comida pro pastor,

fizemos fogo e cozinhamos. (Trabalhador de 49 anos)

Quando o almocgo chegava, o feijdo tava azedo ja. Quando reclamei
com o cabecante, ele disse: “fazer o qué? tem que comer”. (Trabalhador

de 50 anos)

Assim, o bom cabegante ocupa o posto, na mediagao com o patrdo, de negociador
em nome do grupo, o que demanda equilibrio e jogo de cintura politicos: ele nao pode se
indispor nem com o patrao nem com os trabalhadores. Importante dizer que os cabecantes
enfrentam as mesmas condicoes degradantes de trabalho, e sao mal vistos quando nao
trabalham junto com sua turma.

No caso do grupo que trabalhou em Caarapd, os trabalhadores chegaram a
paralisar o servigo para conseguirem aumentar o valor do pagamento por metro, que de
metrdo passou a ser metrinho. No caso dos trabalhadores que foram para o outro
municipio, os cabecantes tiveram papel preponderante: eles negociaram o retorno para
casa no final de semana para buscar comida, e apresentaram as reclamacgoes ao patrdao,
funcao esperada pelas turmas de trabalho.

Além disso, posteriormente, quando o grupo nao teve seus direitos respeitados e
decidiu pelo processo trabalhista, os cabecantes se empenharam em fotografar, de casa
em casa, os documentos dos trabalhadores de sua turma que tinham ficado sem o acerto,
para garantir que entrassem na contenda. Também assumiram a divulgagao das reunioes,
a articulacao para os depoimentos na Defensoria Publica da Unidao em Dourados e na
reserva de Caarap0, a indicacao das moradias dos que nao tinham aparecido nos
encontros, assim como o levantamento dos nimeros das contas bancarias e o contato

caso os depositos nao tivessem sido feitos.
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No grupo que foi resgatado, o cabecante foi o mediador entre o Estado e o grupo
de trabalhadores, e contato de referéncia indicado a fiscalizagao por 13 dos 34 resgatados.
Com ele, o auditor-fiscal do trabalho trocava mensagens para verificar se os documentos
seriam enviados. Em sua casa que descobrimos que, além dos quatro trabalhadores
informados pelo fiscal, outros seis nao tinham conta bancaria para receber o saldo devido

ou o CPF para acessar o seguro-desemprego, o que nos levou a prioriza-los nas visitas.

o papel do fiscal

Outra figura presente nas frentes de trabalho € a do fiscal, também escolhido pelo

cabecante. Um dos cabegantes me contou que a escolha acontece da seguinte maneira:

O patrao chega no capitao e ele ja indica os cabecantes. Al o cabegcante
comeca a ver o fiscal, quem é que ta parado, e comega a organizar. Na
maca nao tem fiscal [indigena]. Na colheita da magd, o cabegante
organiza tudo, ele é tanto fiscal quanto cabe¢a. Agora no canavial,
cortar muda, ja tem fiscal. Entdo a gente ja sabe quem ta parado,
quem ndo ta parado. E os cabecantes ¢ a mesma coisa. O lideranga
[capitdo] ja vai nos cabegantes, porque ja conhece tudo. O lideranca
tem a escala dos cabegantes no papel. Assim que funciona. Depois 0s
cabecantes procuram os fiscais, pra cana. Se for pra magad, nao tem

fiscal, o cabecante faz tudo.

No grupo todo havia trés irmaos: um era cabegante, os outros dois, fiscais.

Se o cabecante tem esse papel ambivalente entre o patrdo e a turma de
trabalhadores, ja a fungao do fiscal nao é tao bem vista pelo grupo, pois ele personifica de
forma mais acentuada o controle sobre a producao, em relacao ao qual os trabalhadores
muitas vezes se sentem lesados™. Um deles me falou: “fiscal fica sem fazer nada, vendo

nos trabalhar”. E se o fiscal nao ¢é kaiowa, ele € visto com ainda mais desconfianca.

'3 Sobre a lida canavieira em S&o Paulo: “(...) o controle exercido pelos fiscais no préprio processo de
trabalho, visando, especificamente, a formagao de “corpos doceis e Uteis” ou, em outras palavras, de
um corpo adestrado de tal maneira que execute o minimo gesto com méxima eficiéncia e eficacia e
seja, a0 mesmo tempo, um corpo “educado”, isto é, obediente, controlado, resignado diante de toda
e qualquer exploragdo”. MENEZES, Marilda Aparecida de; SATURNINO, Marcelo. “As migragdes
sazonais do sertdo paraibano para as usinas canavieiras de Sdo Paulo” (p. 248). In: NOVAES, Roberto;
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Os fiscais nao se envolveram, como os cabecantes, na mobilizacao do grupo para
reivindicar os direitos, ainda que tenham feito parte da acao. Um deles nao participou de
nenhuma reuniao nem quis dar seu depoimento. Fui até sua casa e apenas assinou o
documento para ingressar com o processo. Outro quis se retirar, pois havia encontrado o
patrao e feito um “acerto” com ele. Por outro lado, o trabalhador que mobilizou os
trabalhadores nao-resgatados num primeiro momento era fiscal junto ao grupo que foi

resgatado.

O servigo do fiscal é ta s6 medindo, organizando o pessoal, se esta
fazendo direito, se esta fazendo bem, de vez em quando ele esta
mandando no servico do pessoal pra organizar, pra melhorar o
servico, pra ndo fazer o servico mal feito. Tudo isso é servico do fiscal.
E os cabecantes ajudam o fiscal, mesma coisa, se o fiscal ndo tiver,
esta no outro lugar, o cabecante mesma coisa: € fiscal, cabe¢a, manda
no pessoal, mede, faz tudo. Faz a diaria do pessoal, ele manda planilha
pra usina, tudo isso ele faz, mesma coisa fiscal. O servico do fiscal e
do cabecante é o mesmo igual, assim que funciona. E quando o
cabecante ndo ta, esta numa reunido, o fiscal mesma coisa, esta de
cabecante no meio do pessoal, mandando, vendo se o servico ta bom,
ta ruim, se ta fazendo mal feito, e assim por diante, assim que

funciona.

O trabalho do fiscal nao se limita ao trabalho na fazenda, onde anota em um
caderno o horario de servico e a produgdo. Sua jornada se estende para o espago

doméstico. Um deles explicou:

Quando chegava em casa, anotava tudo a noite pra mandar para a

secretdria do patrdo. Fazia todas as contas, e s6 depois ia dormir.

ALVES, Francisco. Migrantes: trabalho e trabalhadores no complexo agroindustrial canavieiro (os herdis
do agronegécio). Sdo Carlos: EduFSCar, 2007.
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23. Fotografias do caderno do fiscal, carimbado pelo terceirizado.
Imagens cedida por um dos fiscais que integrava o grupo

aliciamento duplamente territorializado
O processo de aliciamento ou agenciamento para o trabalho, assim, € duplamente

territorializado, mesmo quando feito hoje pelo Estado, como no caso da maca:

(1) nareserva de mao de obra, que garante um exército a disposi¢ao das fazendas para
recrutamento, por meio da figura do gato/agenciador e do capitao;

(2) nasrelacoes de parentesco dos cabecantes, que, a um s6 tempo, garantem controle

do grupo e coesao ao grupo.

Essa dupla territorializacao assegura a eficacia do controle por parte de patroes,
de um lado, e a mediacao de trabalhadores em suas reivindicagoes ao patrdo, de outro,
contribuindo para resisténcias cotidianas nas frentes de trabalho. Ao mesmo tempo, essa
eficacia é garantida por esse duplo movimento.

Ela é, ainda, reforcada pelos vales em mercados, que obrigam o trabalhador a
comprometer parte de seu salario em estabelecimentos definidos pelo patrdo ou gato e o
“amarram” aquela empreita antes mesmo de sair de casa.

Ser cabegante ou fiscal contribui para criar uma hierarquia de diferenciacao em que

esses trabalhadores ocupam lugares de certo poder que os aproximam do patrdo e do
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capitao, no controle da producao e da disciplina do grupo. Por isso, tém maior capacidade
de reforcar as estratégias de sobrevivéncia de seu grupo familiar e de conhecidos (ou
aliados), na medida em que “resolvem”, de alguma maneira, a vida cotidiana das pessoas.
No entanto, por outro lado, o cabe¢cante também desempenha papeis a servigo do grupo,
esperados pelos demais trabalhadores, como garantir que o patrdo nao roube a produgao
e reivindicar melhores condic¢des de trabalho, o que lhes confere prestigio junto a turma
que chefia. Assim, isso também garante eficacia ao aliciamento, a0 mesmo tempo em que
possibilita formas de resisténcia.

O cargo de cabegante, portanto, nao € fixo: depende dessa dupla relacao de
controle e negociacao. O cabecante que foi resgatado estava “encostado” porque, com a
mudanca de capitao, nao estava mais autorizado a desempenhar a fungao. Por isso, € uma

posicao de poder passageira, e que sempre esta em risco.

resisténcias cotidianas

Nao pretendo romantizar as negociacoes nesta fronteira, negando as estruturas
assimétricas e hostis que produzem a exploracao e a violéncia. No entanto, se esses
trabalhadores kaiowa sao objetificados por aqueles que os escravizam®®, ha um esforgo
para buscar entender como produzem vida e resisténcia nas frestas do processo de
desumanizacao imposto pela exploracao do trabalho.

Assim como em comunidades camponesas, o trabalho fora dos kaiowa é estratégia
de capitalizacao, de sobrevivéncia e de permanéncia na terra, diante de uma quase
completa falta de recursos no interior dos territorios em que foram confinados pela
colonizacao. Trabalhar fora propicia novas experiéncias e aprendizados, que ampliam as
possibilidades de sobrevivéncia em um mundo cada vez mais limitado.

Aline Crespe, Eliel Benites e Gileandro Pedro levantam a hipotese de que os kaiowa
e os guarani retomam a possibilidade de retorno ao seu tekoha tradicional, de onde haviam
sido expulsos, ao trabalharem nas fazendas. Ha ainda na literatura sobre os povos Guarani
referéncia a uma ignorancia fingida e a uma constante concordancia, mesmo quando se

quer discordar, para evitar confronto direto com uma suposta autoridade.

13 Na Comissdao Pastoral da Terra, costumamos nos referir aos trabalhadores escravizados como
sujeitos de suas vidas ou sujeitos de direitos, em contraposicdo a sua objetificagdo.
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Para olhar para as formas cotidianas de resisténcias a partir das relagoes de
trabalho, em parte ja descritas até aqui, sigo a pista de James Scott (1985), em seu livro
sobre as “armas dos fracos”.

Ao enumerar as ac¢des ordinarias dos grupos que tém relativamente pouco poder
- como “corpo mole, dissimulagao, obediéncia apenas aparente, pequenos furtos,
ignorancia simulada, caltnia, incéndio intencional, sabotagem™*’ -, Scott apresenta as

caracteristicas que teriam em comum, para além dos ganhos imediatos de quem age:

Elas exigem pouca ou nenhuma coordenacdao ou planejamento;
com frequéncia constituem uma forma de autoajuda individual; e,
em geral, evitam qualquer confronto simbdlico direto com a

autoridade ou com as normas das elites™®. (Scott, 1985, p. 29)

Ao mesmo tempo em que os insubordinados querem se manter no anonimato, para
sua propria seguranca, tampouco o Estado deseja publicizar essa insubordinagao.

As resisténcias cotidianas apontam que a luta de classes nao se da apenas em
grandes revolucoes. Ela adquire formas duradouras e eficazes na negociacao mitda, por
assim dizer, entre trabalhadores e patroes, e na subversao de mecanismos de controle,

como no uso dos cabegantes para reivindicacao de melhores condigoes de trabalho.

cooperacao imposta, solidariedade construida

Se a turma de trabalho € formada pela rede de relacoes entre parentes, aliados e
parceiros de trabalho, ela ao mesmo tempo estabelece um outro tipo de cooperacao®™’
mediada pelo trabalho, e nao necessariamente baseada na familia extensa, o que gera

pertencimentos e exclusoes, com objetivo de aumentar a produtividade.

¥ Tradugdo livre de: "the ordinary weapons of relatively powerless groups: foot dragging,
dissimulation, false compliance, pilfering, feigned ignorance, slander, arson, sabotage, and so forth”
(Scott, 1985, p. 29).

138 Tradugdo livre de: “They require little or no coordination or planning; they often represent a form
of individual self-help; and they typically avoid any direct symbolic confrontation with authority or with
elite norms” (Scott, 1985, p. 29).

137 A forma de trabalho em que muitos individuos trabalham de modo planejado, uns ao lado dos
outros e em conjunto, no mesmo processo de produgdo ou em processos de producdo diferentes
porém conexos chama-se cooperagdo.” (Marx, Karl. O capital, Livro 1, Capitulo 11, p. 400).
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Ao trabalhar fora, dentro das frentes de trabalho, novas hierarquias e
diferenciagdes sao estabelecidas pelo capital, alheias a organizacao tradicional. Trabalhar
€ seguir ordens, se guiar pelo tempo da produtividade e entrar numa danca coordenada
pelas commodities, que conecta seu suor as cadeias globais de produgao'°.

Sobre o caminhao, por vezes a uma altura de quase dois metros, o trabalhador se
equilibra por cima da montanha de cana e arremessa as hastes em direcao as covas
abertas no chao, onde se encontram outros trabalhadores. Parte deles pica os caules em
pedagos menores, parte deles vai fechando as covas com enxadas. Ha ainda os que
trabalham na producao de mudas de cana, a partir do corte na plantagao.

Entram na coreografia os fiscais e cabecantes, que medem com compassos a
produgao, no metrao ou no metrinho, fazem anotacoes e cuidam para que o servico nao
seja mal feito. Todos estao submetidos ao patrao - seja ele o terceirizado, o fazendeiro ou
o funcionario da usina - que chega e apressa o servigo, negocia seu preco e desconta os
vales nos mercados. Segundo um dos cabecantes, cada turma era formada por dez
trabalhadores: quatro no caminhdo, quatro plantando, dois picando. Um fiscal apontou
que, em cada caminhao, ficavam duas turmas.

Em alguns momentos, porém, essa cooperagao imposta se transpoe em
solidariedade construida, ao inverter categorias do capital e de dominacao e transforma-
las em resisténcia a exploragao. Se os trabalhadores sao obrigados a trabalhar juntos nessa
danca coordenada para aumentar a produtividade, a solidariedade é construida quando
um parceiro de trabalho deixa de receber os mesmos direitos de quem recebeu, quando o
grupo se retne para paralisar o servi¢o até aumentar o valor da produgao, quando o
cabecante faz papel de lideranga na negociagao das condigoes de trabalho, ou quando todo
0 grupo se une para entrar com uma agao na Justica do Trabalho.

Sérgio Leite Lopes, em sua dissertagao sobre os operarios do agtcar, afirma:

Embora totalmente despojados dos meios de producao e do
produto de seu trabalho, despojados também da concepcao, da
organizagao e da diregao do processo de trabalho, os operarios,
sendo os transformadores diretos da matéria, se apropriam de uma
cultura tecnoldgica e de um cdédigo préprio do trabalho que

implicam ndo somente na habilidade da coordenacdo do cérebro e

%0 Uma das fazendas denunciadas pelos trabalhadores é fornecedora da JBS.

T sumairio



171

da mao, mas também em uma concepcao propria das relagdes
sociais subjacentes a producao e modelos de comportamento
coerentes com tal concepgao. Submetidos a cooperagao - reunidao
de operarios trabalhando coletivamente sob ordens de um mesmo
patrdo - imposta pelo capital, os operarios defrontam-se com a
exterioridade e hostilidade do ndo-trabalhador, as quais reforcam a
exterioridade e hostilidade das préprias condicdes ambientais de
trabalho. No entanto, esta mesma cooperagao - a qual redne a sua
revelia um conjunto de operarios de imediato atomizados pela
organizagao fabril -, ao socializar os operarios nas regras do trabalho
coletivo, na agao combinada entre companheiros de trabalho para o
desempenho de determinadas tarefas programadas, pode tornar-se
uma arma na luta de classes econdmica cotidiana na qual os
operarios resistem a exploracao: os operarios podem inverter esses
principios da cooperagao capitalista visando a producao de mais-
valia com que foram socializados, em principios de uma cooperacao
contra a extragcdo de mais-valia. Assim, o mesmo trabalhador
coletivo, gue multiplica o poderio do patrdo pelo simples fato de
reuniao combinada de trabalhadores individuais e seus efeitos
multiplicadores sobre a producao de mais-valia, pode inverter a
cooperagao capitalista em solidariedade combinada dos operarios
contra a exploragao. A reinterpretagcdo de categorias e praticas
impostas se desdobra assim na inversao de categorias e praticas
gue, de impostas, transformam-se em “espontaneas”, categorias e

praticas espontaneas contra a exploracao. (Lopes, 1978, pp. 8-9)

Durante as visitas de busca do grupo perdido, algumas acdes solidarias foram

fundamentais. O concunhado de nosso guia, num primeiro momento, nos ajudou na

localizacao dos parceiros de trabalho e para que pudéssemos estabelecer confianga junto

aos demais. Ele ficou inconformado que muitos trabalhadores nao haviam enviado a

documentacao necessaria para receberem o pagamento ou o Seguro-Desemprego. Mais

de uma vez, disse que o auditor-fiscal do trabalho havia dito que “era do interesse dos

trabalhadores receber, entao teriam de ir atras”.

No entanto, percebemos que os empecilhos para acessar a documentacao civil sao

muitos, desde a falta de dinheiro para irem a cidade até a auséncia de apoio da Funai e a

ma vontade nos cartérios com a documentagao tardia. De fato, boa parte dos
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trabalhadores ja havia desistido e, nao fosse nossa visita e a insisténcia do auditor-fiscal,
assim como o empenho do trabalhador em nos ajudar nesse processo, talvez nao tivessem
recebido.

Da mesma forma, a mobilizagao do grupo que ingressou com a agao somente foi
possivel por conta do trabalhador resgatado da retomada Itagua e do empenho dos
cabecantes na localizacao dos demais trabalhadores, na coleta dos documentos, nos avisos
de reunides, na busca das contas bancarias e nas comunicagoes sobre os depositos.

Nesse sentido, trabalhar junto também pode ser lido como forma de apoio e de
humanizacao, de refazer potyro, em experiéncia de reciprocidade no contexto de trocas

desiguais, assimétricas e injustas em que se da a exploracao.

abandono de trabalho

Os contratos da Funai, quando comecaram a ser efetivados, tinham, dentre seus
objetivos, gerar comprometimento dos indigenas com o trabalho, pois era comum que

abandonassem as empreitas tao logo seus ganhos almejados fossem atingidos.

Uma vez, contrataram 40 [trabalhadores], disseram que eram 50
dias, ai chegando la falaram que era 70 [dias] e ndo foram mais.

Pegaram vale e ndo foram. Criou um problema pra lideranca.

Hoje, o abandono do contrato continua sendo uma realidade, nao somente quando
o ganho ¢é atingido, mas também quando os trabalhadores verificam que as condigoes
prometidas nao foram atendidas ou que as condigOes de trabalho nao sao favoraveis,
como fez o grupo que abandonou o servico antes de a fiscalizagao chegar.

Dessa forma, trabalhadores emitem julgamento sobre quebra de contrato (mesmo
que verbal) por parte do patrdo, avaliam quem é o bom e 0 mau patrdo, € tomam uma
atitude imediata em relagao a isso. A partir dessa andlise, abandonam o servi¢o ou nao

voltam mais a trabalhar para ele num futuro.

Em [nome do municipio], tava muito ruim. Dez pessoas decidiram ir
embora. Falamos pra ele: ‘Barbudo, do jeito que ta tratando o pedo,
nao vai dar certo. Traz caneleira, e ndo tem. Botina tudo velha. E a

macheta? E a lima? E a comida? Disse que ia aumentar, mas era so
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conversa. Eu disse pra ele: ‘ndo to pedindo o dinheiro de vocé, quero
sO0 0 meu’. Al falamos que ia embora, ndo ia voltar mais. At ele disse
pra se virar com a conducdo. Ficamos esperando 5 dias, ele ndo deu
comida. Pedimos numa igreja, o pastor arrumou. Por que levou o

indio pra trabalhar se nao ia pagar direito? (Trabalhador de 54 anos)

A fala desse trabalhador mostra a tentativa de negociacao, nao atendida pelo
patrao - “era s6 conversa”, e sua indignacao com o engodo. Eles se mantiveram firmes na
decisao de abandonar o servico, mesmo com a auséncia de fornecimento de alimentacao.

Um outro trabalhador afirmou que nem cogitou ir para o outro municipio, quando

o convite foi feito pelo mesmo patrao:

Ndo fui pra [nome do municipio], porque em Caarapoé era muito ruim

o servigo. (Trabalhador de 32 anos)

Em alguns casos, a negociacao pode surtir efeito. Foi o que aconteceu com uma
das turmas em Caarapo, que, diante do preco baixo, paralisou as atividades, o que obrigou

o patrao a aumentar o valor, reivindicagao parcialmente atendida:

Queriam pagar RS 250 por hectare de cana. Juntamos pra pagar por
metragem. Mas tem o metro e tem o metrinho. Ele queria pagar no
metrdo, que dava RS 0,25 por metrdo, 40 compassos. Ai juntamos e
paramos de trabalhar, pedimos contrato. Ai negociou pra pagar RS
0,45 pra plantar 20 compassos e RS 0,70 pra cortar. O contrato até

hoje nao vi.

A decisao de paralisacao implica um calculo e uma leitura complexa da situacao.
Assim, a natureza da resisténcia € conformada pelos mecanismos de controle do trabalho,
os tipos de pagamento (se por hora ou por producao) e a probabilidade e a severidade de
uma eventual retaliagao (Scott, 1985, p. 34).

Se os adiantamentos amarram trabalhadores a uma divida - um deles nao
compareceu a Defensoria Pablica da Uniao porque ja tinha pegado vale no mercado e nao

poderia desistir da ida a maca -, em outros casos, o servico nao é cumprido mesmo apos
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esse “compromisso” (ilegal, diga-se). Esse abandono do servigo € visto com desconfianca
por patroes e até autoridades. Por outro lado, trabalhadores também desconfiam dos
patroes, como um dos cabecantes que afirmou: “patrdo a gente ndo conhece de perto”. Sobre

o filho do deputado proprietario de uma das fazendas, ele disse:

Fulano [nome do deputado fazendeiro] ndo tem proximidade, nao
temos, porque ndo tem dialogo. Tem muito preconceito, nao falava
com nds, nem olhava pra noés. Da regido toda quem nao gosta de indio

é o Fulano. (Cabecante de 43 anos)

mobilizacao da categoria “trabalho escravo”

Os trabalhadores kaiowa mobilizaram a expressao “trabalho escravo” em beneficio
proprio, nao como forma de vitimizacao, mas como estratégia ativa na reivindicacao de
direitos, e até em oposicao a serem “trabalhadores™ “sou trabalhador, ndao sou escravo”.
Pode parecer uma contradi¢ao, e talvez seja: ser trabalhador torna-se atestado de
humanidade que ganha carater reivindicativo, pois assim contrapde o discurso e a
exploracao desumanizantes.

Afirmar-se como trabalhador exige do patrao a ética de trata-lo com decéncia:
“Sou trabalhador, [preciso] ser tratado com respeito, nao sou indio vagabundo”. Isso
demonstra que afirmar a existéncia de trabalho escravo nao retira a agéncia do
trabalhador, mas indica mais a desumanizacao de patroes. O trabalho escravo nao &
caracteristica ontologica do trabalhador, inata e inerente a ele mesmo, e sim aquele que
beneficia o escravizador e todo um sistema de exploracao.

Essa categoria foi usada, durante o processo, quando os trabalhadores perceberam
que poderiam acessar determinados direitos, por meio da observagao critica de suas
situacoes de trabalho, o que gerou dentncias e conversas para entender se era “certa” ou
“errada” a situacao que estavam enfrentando.

Antes da audiéncia de conciliacao com as empresas que constavam na Agao Civil
Pablica, em reunido para tratar quais condigdes seriam aceitaveis, a principal davida era
se poderiam acessar o Seguro-Desemprego, como tinha acontecido com os resgatados. O

seguro passou a entrar no calculo econdémico.
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Assim, no caminho da reivindicacao na Justica, ha um método pedagdgico de
aprendizado dos direitos, no qual se colocam como sujeitos e nao apenas como vitimas'*.
Como afirma Maria da Gloria Gohn (1999, p. 50), “a educagao é autoconstruida no
processo e o educativo surge de diferentes fontes”. Ela oferece riscos ao poder
constituido quando se da no coletivo, e nao s6 no plano da consciéncia individual. A
resisténcia cotidiana, portanto, nao € apenas uma colegao de atos individuais: contém o
significado que os trabalhadores kaiowa dao para esses atos, com simbolos, normas e
formas ideologicas que informam seu comportamento (Scott, 1985).

A vida de trabalho, logo, constitui-se em aprendizados de disciplina e
vigilancia /controle, mas também de diferenciagao entre bons e maus patrdes, entre o que
é considerado correto e o que ¢é considerado errado. Na pratica, durante suas trajetorias
aprendem os direitos trabalhistas com base nessa experiéncia vivida.

Como certo, indicaram o uso de equipamentos de protecao individual, o
fornecimento de ferramentas de trabalho, a disponibilizagao de soro hidroeletrolitico, a
cobertura no Onibus para almocarem na sombra, uma boa marmita, o Seguro-
Desemprego, nao trabalhar na chuva nem na rocga alagada e cheia de lama, receber um
valor justo pela producao.

Da mesma maneira, fizeram dentncias com crenca na fiscalizacao, a partir da
operacao de resgate da qual tomaram conhecimento. E deixaram de denunciar quando a
fiscalizagao nao conseguiu atender seus chamados a tempo.

Por outro lado, se trabalham e nao ganham, a divida se inverte e passa a ser do
patrao. Um dos trabalhadores, durante seu depoimento, nos disse: “Ele [0 patrdo] levou
meu botijao de gas para encher e nunca devolveu”. Estava inconformado, e nos contou na
esperanca de que conseguisse reaver o que lhe havia sido roubado. No entanto, ao

contrario dos trabalhadores, os patrdes parecem pouco se importar com suas dividas.

*

! Ao serem vitimas de trabalho escravo, ndo deixam de ser sujeitos. Assim, ndo hé oposigdo entre as
duas categorias. Afirmar a exploragdo ndo implica dizer que os sujeitos perderam totalmente sua
agéncia.
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4

CONSIDERACOES FINAIS
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trabalhar em terra alheia, que antes foi sua

Se em outros lugares do Brasil ouvimos sobre casos esporadicos de trabalho
escravo envolvendo indigenas, no Mato Grosso do Sul essa realidade nao € excecao, e sim
aregra. A questao urgente € tentar compreender por que isso acontece.

Ao enfocar as causas, percebemos que, no limite, sao as causas primeiras do
trabalho escravo no Brasil: a expropriacao da gente livre de sua terra, transformada em
terra cativa; uma economia baseada na producao de commodities sobre a mesma terra
concentrada, devastada e envenenada; um sistema que tem em sua base a exploragao de
trabalhadores para o enriquecimento de uns poucos.

Como vimos, o engajamento dos kaiowa em atividades laborais alheias nao € novo
e remonta a todo o periodo histérico desde a colonizagao. A exploracao contemporanea
do trabalho esta intrinsecamente ligada a abertura da fronteira e a formas privadas de
apropriacdo da terra pelo agronegécio, a partir da acdo do Estado. A medida que
empreendimentos agropecuarios cercaram o seu amplo territdrio, os indigenas foram
explorados de forma extrema em diversas atividades.

Hoje, o trabalho fora compde o calculo da economia doméstica das familias kaiowa,
em funcao do esgotamento dos recursos para reproducao da vida dentro das areas
indigenas. Com a consolidagao do vazio monocultural e da mecanizacao agricola, sao
obrigados a buscar trabalho cada vez mais longe. Minguam pra eles no espaco sul-mato-
grossense as possibilidades da changa, apesar de os niveis de emprego no estado serem
extremamente elevados, segundo dados oficiais. Empreendem uma jornada cheia de
riscos, de mais de mil quildmetros, para colherem macas no sul do Brasil.

Para Eliel Benites, nesse processo, a exploracao do trabalho vai "remodelando o
seu proprio territorio para que o sistema capitalista possa se adequar e se aperfeicoar”
(Benites, 2021b, p. 65). Assim, a formagao da mao de obra kaiowa e as atuais limitadas
possibilidades de trabalho tém absoluta relagao com a transformacao fundiaria.

Segundo o pesquisador, o estabelecimento da relagao capitalista de trabalho no
territorio kaiowd, inclusive dentro das reservas, alterou a organizagao do tempo-espaco
e impactou o modo tradicional de se fazer o kokue, a roga, com prejuizo do ensinamento
de determinados valores e praticas culturais a ela associados. Para ele, a roca é mais do
que um local de trabalho: € nela que as familias mantém sua relacao com os jara e

organizam a produgdo segundo parametros cosmologicos, e nao segundo a logica
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capitalista. O territério - tekoha, mesmo em seus sistemas produtivos, ganha outros
sentidos além do econdmico, e o trabalho, outras concepcgoes.

Ja o controle do tempo nas frentes de trabalho se expande para a esfera doméstica,
em que impoe auséncias e presencas. O afastamento, principalmente dos homens, de seu
territorio por longos periodos torna ainda mais dificil a ja &rdua tarefa de produzir dentro
dos tekoha, de exercer os rituais, de permanecer perto de suas familias.

Se o trabalho fora € estratégia de reproducao da vida, acaba sendo uma saida
momentanea: a situacao em que os kaiowa trabalhadores, esposas e filhos se encontram
hoje nas reservas € prova de que o trabalho assalariado nao resolveu nem pode resolver a
lacuna gerada pela expropriagao. Assim, nao se pode imputar a esses trabalhadores, que
passaram suas vidas de fazenda em fazenda - dos ervais as derrubadas aos pastos as
lavouras aos pomares -, a responsabilidade sobre o empobrecimento a que foram
relegados quando sua terra lhes foi roubada, suas matas derrubadas e seus rios
contaminados, como se trabalhar mais, se portar bem no servico e aprender novas
ocupacoes'* fosse a saida do ciclo do trabalho escravo e da exploragao.

Ao mesmo tempo, prevalece ainda o entendimento de que os indigenas s6 sao
importantes e “visiveis” se estiverem sendo explorados e movimentando a economia do
estado, ao trazerem dinheiro do sul do pais para seus municipios de origem. O Estado,
assim, ainda realiza seu agenciamento para o trabalho.

Seguindo essa logica, que € a mesma da politica de assimilacao, a transformacao
dos indigenas em trabalhadores nacionais indicaria que nao precisam mais de territorio
para viver. Por conseguinte, deveriam absorver um arranjo produtivo baseado em critérios
exodgenos, que subordina a visao de territorialidade somente a aspectos econdomicos.

Como aponta Dominique Gallois (2004, p. 37, grifos meus):

Parece, de fato, essencial evidenciar que o enfoque da midia nos
conflitos entre indios e ocupantes nao-indigenas procura quase
sempre caracterizar como provas de sua ‘“aculturacao” o
engajamento dos indios em atividades antes monopolizadas

pelos nao-indios ou sua articulacio a economia regional (..)

apresentadas como aspectos incongruentes com seus direitos

%2 Chama atengdo que mesmo colegas de mestrado na Faculdade Intercultura Indigena da UFGD
trabalhavam na colheita de maca, nas fazendas e nos eucaliptais.
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territoriais. Temos aqui um problema na compreensao da dimensao

cultural envolvida na territorialidade indigena.

Ao contrario do que se dizia em outros tempos, hoje nao é preciso perder a cultura
para ser explorado. A cultura pode, inclusive, ser usada de modo a favorecer a exploracao:
transformada em exterioridade nas frentes de trabalho, torna-se controle, dai o interesse
na figura do cabecante pelos patroes. Ao mesmo tempo, uma suposta aculturagao ¢ usada
para contestar as demarcagoes de terra, como se o trabalho fora se opusesse aos direitos
territoriais. No entanto, como espero ter conseguido demonstrar, o trabalho escravo é o
produto mais evidente da expropriacao.

Aqui, o agronego6cio, sua monocultura de graos e a propriedade privada tentam
inviabilizar qualquer possibilidade de brotamento de outras formas de vida. De um lado,
exercem dominio rigido sobre sementes geneticamente modificadas, agroquimicos,
herbicidas e pesticidas, e, de outro, sobre a vida dos kaiowa e guarani, por meio da
exploracao do trabalho, da violéncia, do envenenamento, da criminalizagao.

E na experiéncia de trabalho fora que a abstracio do capital se concretiza na vida
das pessoas, quando deixa de ser ideia e passa a ser vivéncia da exploracao concreta. A
terceirizacao descrita nesta dissertacao € um exemplo disso: uma proposta do capital para
remediar custos e isentar fazendeiros de suas responsabilidades trabalhistas é sentida
cotidianamente na vida de trabalho dos trabalhadores. Na medida em que amplia sua
exploracao e as condi¢oes degradantes de trabalho, coloca mais anteparos que dificultam
a real responsabilizacao de empregadores, ao mesmo tempo em que incide sobre os
lugares de poder, em especial dos cabegantes. Paralelamente, as pequenas resisténcias se
opdem a essas supostas abstracdes, mesmo que nao sejam nomeadas dessa maneira.

Trabalhadores kaiowa aprendem sobre o que os patrdes esperam deles e sobre
como se portar, mas também desenvolvem estratégias para resistir cotidianamente as
agruras da exploragao. Muitos deles passam a mobilizar a categoria “escravo” ou “trabalho
escravo” para darem conta da situacao que vivenciaram. Perceber isso lhes possibilita
buscar reparacao e alcangar determinados direitos, na construgao da oposigao entre
“trabalhadores” e “escravos”.

Com esta afirmacao, “sou trabalhador”, reforcam sua aptidao para o trabalho. Ha,
entao, um conflito entre uma visao exterior dos kaiowa - de que seriam “vagabundos” e

“preguicosos” - e sua visao interna - também moldada pelo que se espera deles.
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Desnaturalizar, assim, a “selvageria” a si mesmo atribuida perante a sociedade envolvente,

involuntariamente, reforca sua exploracao como trabalhadores!®.

de paradoxos e agao, por onde caminhar

A exploracao do trabalho dos kaiowa se dd em um contexto em que, refugiados na
propria terra, enfrentam uma guerra declarada pelo setor do agroneg6cio associado a
forcas policiais estatais, mais proxima de um massacre.

Se o Estado teve - e continua tendo - papel preponderante na formacao e no
agenciamento da mao de obra kaiowa (e guarani), em contrapartida ha atores do préprio
Estado que atuam de modo a garantir que direitos constitucionais sejam atendidos.
Abordar essa questao aponta para uma série de contradicoes com complexidades e
nuances, fissuras e possibilidades de enfrentamento, sempre limitadas enquanto o
capitalismo seguir em operacao.

Esta pesquisa deparou-se o tempo todo com este dilema: como € possivel agir
diante de tamanha violagao? Buscar reparagao por meio do Estado é entrar na logica do
inimigo? Nao buscar reparagao representa o qué, na vida concreta, imediata e cotidiana
das pessoas que nos demandam acompanhamento?

Na Comissao Pastoral da Terra, nosso grande alerta é: resgatar os trabalhadores
nao liberta, ao mesmo tempo em que os resgates sao fundamentais para retira-los
imediatamente daquelas condi¢oes desumanas. A chegada do Estado com a fiscalizacao
torna-se o momento em que, pela primeira vez, muitos trabalhadores tém contato com a
possibilidade de regularizacao trabalhista. Regularizar seus documentos € regularizar sua
exploracao?

O patrao havia dito a alguns trabalhadores que nao via problema no fato de eles
nao terem documentos, mostrando que isso nao s6 nao os protege, como dificulta a
exigéncia de melhores condicoes de trabalho. Por outro lado, havia trabalhadores com as
carteiras de trabalho assinadas pelo patrdo, o que tampouco evitou que fossem

escravizados.

43 Certamente a presenca das igrejas neopentecostais incidem sobre a forma de se enxergarem como
trabalhadores, por meio da apologia ao trabalho, da busca por prosperidade e do empresariamento
de si, individualizante.
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Em todas as visitas e dialogos até agora, saio sempre com uma série de questoes a
serem encaminhadas, de problemas trabalhistas a dentincias de trabalho escravo, mas nao
s0. Nesse processo, contradi¢cdes se apresentam. Toda a violéncia que os kaiowa e os
guarani enfrentam entranha-se no tecido social e nas relagdes concretas do cotidiano, o
que coloca a antropdloga - e aos movimentos sociais - dilemas éticos de abordagem.

Por causa disso, precisei mirar as experiéncias de trabalho fora, tao entranhadas
no cotidiano e, ao mesmo tempo, exogenas a ele, a partir da compreensao de uma
etnografia da violéncia “que nao se vé como testemunho objetivo dos eventos, mas como
tentativa de localizar o sujeito por meio da experiéncia de tais limites” (Das, 2020, p. 26).

Se, por um lado, este olhar permite mostrar como as pessoas sao afetadas em sua
experiéncia concreta, na sua constituicao como sujeitos, por outro também possibilita
enxergar o modo como a vida € refeita. Admitir que os kaiowa sao trabalhadores significa
reconhecer a exploragao que vivenciam, mas também as estratégias que criam.

Assim, conseguir trabalho diz respeito a aliangas estabelecidas entre
patrdes /empreiteiros /gatos e pessoas kaiowa que conseguem status de lideranca, como
os cabecantes indicados por capitaes. Os fazendeiros dependem do trabalho dos indigenas
para que suas fazendas produzam, e os trabalhadores precisam do trabalho para
sobrevivéncia. Mas nao estamos diante de um encontro de iguais. Quando olhamos para
graves formas de exploracao, elas deixam antever a assimetria imposta nessa relacao de
alianca e troca. Por isso, nao se pode, sob risco também de desumanizagao, romantizar
como os kaiowa dao sentido as suas existéncias diante do rolo compressor da exploragao
e da destruicao.

Com isso em mente, busquei olhar para as resisténcias empreendidas no cotidiano
de trabalho, em que conseguem nao apenas contestar se a exploracao que sofrem é certa
(e por oposicao, errada), como também criar formas de cooperagao e solidariedade na
reivindicacao de seus direitos. Além disso, procurei mostrar suas interpretacdes sobre
patroes e si mesmos, na tentativa de subverterem a ordem instituida.

Veena Das nos aponta que as pessoas precisam criar modos particulares de habitar
o mundo ao viver no mesmo lugar de devastacdo. E necessario “compreender como 0s
sobreviventes reconstruiriam suas vidas, recolheriam os cacos e descobririam como e
para onde seguir, isto €, seguir vivendo naquele mesmo espaco de devastacao, de algo que

se acabou” (Das, 2020, p. 37).
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Para dizer o 6bvio, no mundo ideal, nenhum trabalhador precisaria continuar a ser
explorado, e o trabalho seria revestido de outros multiplos significados. Estariamos diante
de tempo de vida digna, plena e abundante, e nao de vida desperdicada, como constataram
alguns trabalhadores a respeito de sua dolorosa experiéncia de trabalho. Mas, até 14, como
se constroéi a vida nesta terra devastada?'*

Dessa forma, apesar de todas as contradigdes e paradoxos, nos apegamos aquilo
que € possivel resolver no aqui e no agora, nao apenas em um futuro que pode nao chegar:
punir o patrdo que escravizou, reivindicar os pagamentos e os direitos trabalhistas,
sabendo que essas acoes, por si s0, nao dao conta de resolver a exploragao. A luta por
direitos trabalhistas, dentro dos limites do proprio Estado, é um paradoxo quase
inevitavel, diante da necessidade imediata.

Se é no ordinario que a violéncia ou suas consequéncias sao vividas, ¢ também no
ordinario que a vida se recupera. Isso, no entanto, nao apaga as assimetrias constitutivas
do capitalismo, o lugar da violéncia e o cenario em que o agronegdcio inclusive recupera
terras retomadas por meio dos arrendamentos generalizados. Mas ajuda a entender a
ocupacao do espago da devastacao, até mesmo por meio do trabalho, nao por um gesto
de fuga, mas como um gesto de luto no presente, por meio da luta que sustenta a vida.

Assim, a construcao do sujeito se ancora no caminho por tornar o cotidiano
minimamente habitavel, em vez de aprisionado a sombra de um passado fantasmagorico.
Reabitar o espago de destruicao novamente € uma acao politica contra a exploracao, a
violéncia e a morte declaradas.

Os questionamentos de Veena Das me remeteram a uma pergunta feita por
Lauriene Seraguza em sua tese: “Como fazer luta nas terras recuperadas com velhos
corpos de reserva?” (Souza, 2023, p. 37). Ao olhar para as mulheres como agentes anti-
destruicao do mundo guarani, a autora mostra as retomadas mobilizadas pela dificuldade
cotidiana de construir seus fogos domésticos, nao sé pela recusa a violéncia. Desse modo,
essas agoes se configuram nao apenas como promessa, mas também como ativagao de

parentesco, construcao do dia a dia e protagonismo politico. Diz ela:

144 Perguntas que se dirigem a qualquer agdo a ser demandada do Estado. S&o, em alguma medida,
as mesmas contradigdes da luta por demarcagdo: como se constréi esse mundo com as ferramentas
que o proéprio Estado criou?
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“As retomadas sao espagos em que as pessoas se relacionam com
muitas violéncias, como amplamente noticiado, mas sdo também
espacos de muita festa, com cantos, dangas e rezas, elementos
fundamentais na producao da alegria, imprescindivel para a

continuidade da vida” (ldem, p. 31).

O reservamento impactou sobremaneira as familias, homens e mulheres, criancas,
jovens e idosos. Porém, como aponta Crespe (2015, p. 198), “a reserva nao € o fim de um
processo historico”, e eu diria que as atuais lavouras monoculturais também nao o sao. As
retomadas sao, a um sO tempo, territorio de retorno e de chegada, agao e lugar, onde o
presente € a interseccao entre o passado e o futuro. Retomar um territorio significa
estabelecer outras relagoes de poder, com formas de exercer controle sobre ele. E isso
esta em constante disputa e transformacao, assim como o proprio territorio: seus limites
nunca sao definitivos (Gallois, 2004).

Para Gileandro Pedro (2020), o grande territorio antes ocupado pelos kaiowa, o
tekohaguasu, € seu, ele diz: ore rekohaty - “nosso lugar de pertencimento, o lugar que nao
se perde e que continua presente, ainda que nao esteja em nossa posse”. O “nos” aqui -
ore - € exclusivo.

Por ele, com as caminhadas, ogwata, circula o ne’e, a palavra, que também significa
a alma, o espirito — até mesmo por meio do trabalho. Citando Pereira, Pedro aponta que
“a mobilidade do trabalho volante ou changa, como é denominada regionalmente, lhes da
a sensacao de controle sobre o territério. Um controle ilusorio, mas que lhes permite
seguir operando com os conhecimentos proprios ao modo de ser guarani” (Pereira, 2001,
p. 77, apud Pedro, 2020, p. 64). Ou seja, o territorio, ainda que ocupado pelo agronegocio,
continua sendo kaiowa e guarani. Mesmo que as familias estejam assentadas em pequenas
porc¢oes, o sentimento € de pertencimento ao tekohaguasu.

Essa ideia traz elementos para se discutir o proprio conceito de territorialidade, e
talvez lance luz para indicar por que, a despeito da expropriacao e da exploragcao do
trabalho, a afirmac¢ao da identidade kaiowa e guarani permaneca tao forte. A memoria da
ocupacao, o sentimento de pertenca e a circulagao da palavra pela caminhada talvez nao

tenham deixado completar o proprio processo de expropriacao.

T sumairio



184

Em visita a retomada Yvu Vera, no entorno da Reserva de Dourados, em abril de
2023, um senhor que acabara de sair da prisao'* me disse, enquanto observava algumas
pessoas cantando e dangando: “O mundo esta perto de acabar. E eu estou feliz que isso ird
acontecer. Eu me alegro quando penso nisso, pois assim ficaremos nos, e poderemos viver
livres na terra’.

Na minha caminhada, estive ao lado de algumas pessoas de um povo que ja
enfrentou diversos fins de mundo. Tentei compreender, ainda que parcialmente, como
elas se relacionam e dao sentido a vida diante de um contexto tao arido. O compromisso
com essa reconstrucao da vida concreta das pessoas, no presente, também assume uma
responsabilidade politica. E o mundo precisa ser novamente feito e refeito, em esperanga

renovada.

*

1% "Mais dez indigenas séo presos pela Tropa de Choque, a pedido do secretério de Justica do Mato
Grosso do  Sul” (Conselho Indigenista  Missionario, 09/04/2023).  Disponivel em
https://cimi.org.br/2023/04/dez-indigenas-presos-ms/. Acesso em 29/12/2024.
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