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Por viver muitos anos dentro do mato
Moda ave
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Contraiu visdo fontana.

Por forma que ele enxergava as coisas
Por igual

COMO 0S passaros enxergam.

Manoel de Barros



MOMBYKY

Ko tembiapo ha jeporeka ohechauka mba’echapa umi mobilizagao sociopolitica ava Guarani
ha Kaiowa, Te’yikue Tekoha, Caarapd-pe (MS) pegua, umi igreja evangélica oike guive ha
mba’echapa ojeguerovia umi mba’e omoambuéva teko, tekoha, ha tekove espiritual rehegua.
Ko tembiapo ofiepyrii hagua heta jeporeka rupi ohasa ha ikatu haguaicha avei henda pora
mba’épepa pe missao jeroviapy ndojeporui katuite religido pe afioite, oike avei tekoha reko,
mbo’erdype, mboruvicha kuera reko ha ifiakdme nguéra avei, upécha geografia jeporeka rupi
ha jehesa mondo rupi ohechauka mba’échapa oho hina teko, tekora ha tekoha rehegua. Ko
jeporeka ofiemopyrenda poréve tembiapo campo puku rehe, iomongeta fianderu, fiandesy,
pastor indigena, mbo’ehara, mboruvicha comunitaria ha mitarusu ndive, ofiemoirti avei aty
comunitéria, ojehesa mondo kuatia institucional-re, projeto pedagodgico ha fie’é rekove
ojapovare avei. Ko jeporeka ha tembiapo oheka oikuaa hagua mba’échapa umi jejapo
jeroviapy jehesa ja’o ava reko rupi, avei umi disputa cargo politico ha religioso rehegua ha
umi  mediacdo institucional rehegua perupi oguereko tuicha retekorizacao,
reterritorializacdo, resisténcia ha reko femombarete, ikatu pécha petei contexto-pe
onenapytiva tekoha, jeroviapy heta hagua, ha jejopy Estado-gui ha sociedade néo indigena
mba’échapa ojehesa mondo hina avare. Ko tembiapo ohechauka mbo’erdga indigena oikoha
petei jekoha ramo upécha otantea heta mba’e pord omohenda mediagao territorial- pe. Upépe
oflomongeta arapokdindy, arandu, fie’€ moral ha tenonde rehegua, fianderu, fiandesy, tekoha
ha mbo’ehara kuera ndive. Ojehecha avei umi igreja evangélica ombopyahu hague
sociabilidade ha pertencimento reko, upérupi avei omohefidi hagua jeroviapy ha ambue resa
tradicional rehe ha tekoha reko ofiondivepa rehe. Ko mba’e jehu rupi, umi mobilizacéo
sociopolitica Guarani ha Kaiowa ndojehechaukai fieraird rupinte, ha’e kuéra avei omombay
ha omohenda heta estratégia o0 negocia kuaa politica rupi, avei religiosa, social, cultural ha
territorial rupive. Upécha fiemombarete pytyvara/pytyvo teko pordrd, iomongeta hagua ivai
jave mba’e pehéngue kuéra ndive, avei comunitario ha institucional, fie’€ fiemombarete,
tekoha fangareko ha memoria ancestral fiemombarete. Upécha, Te’yikuépe, pe
evangelizacdo ndaha’éi assimilacdo cultural afioiténte, ha’e petei jehoha meme jepotiva ha
upérupi omombay heta oiptava ave pe jehoha tuicha haicha, upépe umi ava Guarani ha
Kaiowd ofioraird hagua omokdvo hekoha tee, omboguata ha’e oikuaa haichaite,
onangarekovo heko teére, ifie’€, iprodugdo ifiecondmia, omba’apo Tekoha rayhupape,
educacdo indigena, educacdo escolar indigena ha espiritualidade rehe.

Ne’é-fiemohenda: Ava Guarani ha Kaiowa; mobilizacdo sociopolitica; mbo’ehao indigena;
igreja evangélica; Te’yikue; tekoha; ava reko; territorialidade; ne’€; espiritualidade.



RESUMO

Esta pesquisa analisa as mobiliza¢6es sociopoliticas dos povos Guarani e Kaiowa da Reserva
Indigena Te’yikue, localizada no municipio de Caarap6 (MS), frente aos processos de expansao
das igrejas evangélicas e seus efeitos no reordenamento da vida comunitaria, territorial e
espiritual. Parte-se do entendimento de que a presenca missionaria na aldeia ndo se limita ao
campo religioso, mas incide diretamente sobre as formas de organizag&o do territério, da escola
indigena, das liderancas e da geografia propria do teko, tekord e tekoha. A investigacdo
fundamenta-se em trabalho de campo prolongado, entrevistas com fianderu, fiandesy, pastores
indigenas, professores, liderangas comunitarias e jovens, bem como participacdo das reunioes
da comunidade, analise de documentos institucionais, projetos pedagogicos e registros orais
produzidos no cotidiano da comunidade. Busca-se compreender como as praticas religiosas, as
disputas por cargos de lideranca politica e religiosa e as mediac¢des institucionais se articulam
aos processos de retekorizacao e reterritorializacdo, resisténcia e permanéncia do reko, em um
contexto marcado pelo confinamento territorial, pela pluralizacdo religiosa e pelas pressoes
externas do Estado e da sociedade ndo indigena. A andlise evidencia que a escola indigena
emerge como espaco estratégico de mediacdo territorial, no qual se negociam calendérios,
saberes, discursos morais e projetos de futuro, com a participacdo ativa dos fianderu e das
fiandesy, da comunidade e de educadores indigenas. Observa-se que, embora as igrejas
evangélicas incluam novas formas de sociabilidade e pertencimento, também produzem tensdes
com a espiritualidade tradicional e com 0s modos coletivos de organizagao do tekoha. Nesse
cenario, as mobilizagdes sociopoliticas Guarani e Kaiowd ndo se expressam apenas por
confrontos diretos, mas também por estratégias de negociacdo politicas, religiosas, sociais,
culturais e territoriais, que envolvem o cuidado com o bem viver coletivo, a mediacdo de
conflitos comunitarios, familiares e institucionais, o fortalecimento da palavra, a defesa do
territdrio e a preservacdo da memoria ancestral. Conclui-se que, em Te’yikue, os processos de
evangelizacdo ndo resultam em mera assimilacdo cultural, mas constituem um campo complexo
de disputas, sobreposicdes e ressignificacdes, no qual os sujeitos indigenas enfrentam desafios
continuos para exercer protagonismo na producao de territorialidades préprias e na afirmacéo
de sua autonomia politica, de sua identidade, de sua lingua, da produ¢do econémica, da gestdo
territorial, da educacéo indigena, da educacdo escolar indigena e da espiritualidade.

Palavras-chave: Guarani e Kaiowda; mobilizacbes sociopoliticas; escola indigena; igrejas
evangelicas; Te yikue; territorio, ava reko.



ABSTRACT

This research analyzes the sociopolitical mobilizations of the Guarani and Kaiowa peoples of
the Te’yikue Indigenous Reserve, located in the municipality of Caarap6 (MS), in the context
of the expansion of Evangelical churches and their effects on the reorganization of community,
territorial, and spiritual life. The study is based on the understanding that missionary presence
in the village is not limited to the religious field, but directly affects the organization of territory,
Indigenous schooling, leadership structures, and the Guarani and Kaiowa territorial and ethical
geography of teko, tekord, and tekoha. The investigation is grounded in prolonged fieldwork,
including interviews with fianderu, fiandesy, Indigenous pastors, teachers, community leaders,
and youth, as well as participation in community meetings and the analysis of institutional
documents, pedagogical projects, and oral records produced in everyday community life. The
research seeks to understand how religious practices, disputes over political and religious
leadership positions, and institutional mediations are articulated with processes of re-teko-
ization and reterritorialization, resistance, and the continuity of reko, within a context marked
by territorial confinement, religious pluralization, and external pressures from the State and
non-Indigenous society. The analysis highlights that the Indigenous school emerges as a
strategic space of territorial mediation, where calendars, forms of knowledge, moral discourses,
and future projects are negotiated, with the active participation of fianderu, fiandesy,
community members, and Indigenous educators. Although Evangelical churches introduce new
forms of sociability and belonging, they also generate tensions with traditional spirituality and
collective modes of organizing the tekoha. In this scenario, Guarani and Kaiowa sociopolitical
mobilizations are not expressed only through direct confrontation, but also through political,
religious, social, cultural, and territorial negotiation strategies. These strategies involve care for
collective well-being, mediation of community, family, and institutional conflicts, the
strengthening of the word (7ie’¢), the defense of territory, and the preservation of ancestral
memory. The study concludes that, in Te’yikue, processes of evangelization do not result in
mere cultural assimilation, but rather constitute a complex field of disputes, overlaps, and
resignifications, in which Indigenous subjects face ongoing challenges to exercise protagonism
in the production of their own territorialities and in the affirmation of their political autonomy,
identity, language, economic production, territorial governance, Indigenous education,
Indigenous school education, and spirituality.

Keywords: Guarani and Kaiowa; sociopolitical mobilizations; Indigenous school; Evangelical
churches; Te’yikue; territory; ava reko.



RESUMEN

Esta investigacion analiza las movilizaciones sociopoliticas de los pueblos guarani y kaiowa de
la Reserva Indigena Te’yikue, ubicada en el municipio de Caarap6 (MS), ante los procesos de
expansion de las iglesias evangélicas y sus efectos en la reorganizacion de la vida comunitaria,
territorial y espiritual. Parte de la base de que la presencia misionera en la aldea no se limita al
ambito religioso, sino que afecta directamente las formas de organizacion del territorio, la
escuela indigena, el liderazgo y la geografia especifica de los teko, tekord y tekoha. El andlisis
revela que la escuela indigena emerge como un espacio estratégico de mediacion territorial,
donde se negocian calendarios, saberes, discursos morales y proyectos de futuro, con la
participacion activa de los fanderu y fiandesy, la comunidad y los educadores indigenas. Se
observa que, si bien las iglesias evangélicas incorporan nuevas formas de sociabilidad y
pertenencia, también generan tensiones con la espiritualidad tradicional y con los modos de
organizacion colectiva de la tekoha. En este escenario, las movilizaciones sociopoliticas de los
guaranies y kaiowa no se expresan Unicamente mediante confrontaciones directas, sino también
mediante estrategias de negociacion politica, religiosa, social, cultural y territorial. Estas
estrategias implican el cuidado del bienestar colectivo, la mediacién de conflictos comunitarios,
familiares e institucionales, el fortalecimiento de la voz de los pueblos indigenas, la defensa de
su territorio y la preservacion de la memoria ancestral. Se concluye que, en Te’yikue, los
procesos de evangelizacion no resultan en una mera asimilacion cultural, sino que constituyen
un complejo campo de disputas, superposiciones y resignificaciones, en el que los sujetos
indigenas enfrentan continuos desafios para ejercer protagonismo en la produccion de sus
propias territorialidades y en la afirmacion de su autonomia politica, su identidad, su lengua, su
produccion econdmica, la gestion territorial, la educacion indigena, la educacién escolar
indigena y la espiritualidad.

Palabras clave: Guarani y Kaiowa; movilizaciones sociopoliticas; escuela indigena; iglesias
evangelicas; Te’yikue; territorio, ava reko.
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NEPYRU - INTRODUCAO

A Geografia e a Historia dos Guarani e Kaiowa da Reserva Indigena Te yikue,
territorio do qual faco parte, situam-se no municipio de Caarapd, no Mato Grosso do Sul. E
fundamental destacar que o proprio nome da cidade carrega a heranca linguistica do meu
povo, onde ka’a se refere a erva-mate e rapo significa raiz. No entanto, 0 processo
colonizador exercido pelos ndo indigenas, detentores da escrita oficial, consagrou o nome
Caarapé ao mesmo tempo em que espalhou monumentos por toda a regido em homenagem
aos que eles consideram herdis. Essas figuras sao mantidas em destaque para que ndo caiam
no esquecimento, enquanto os indigenas continuam em um movimento constante de
resisténcia para se tornarem os verdadeiros protagonistas de suas trajetorias. Ao contrario da
visdo externa/ocidental, nds ativamos nossa geografia e historia por meio do processo
geracional e de uma educacdo gue comegou no seio da comunidade e, posteriormente,

avancou para o formato escolar.

O historico da educacédo escolar em Te yikue remete aos tempos do Servico de
Protecdo aos Indios e da atuacdo da Missdo Evangélica Caiua, fundada em 1928 e
sustentada por denominacdes presbiterianas. A partir de 1950, a presenca da Misséo
Caiué operava como uma estratégia de dominacdo para que o povo fosse tutelado,
convertido e instruido a ler a Biblia sob um regime de obediéncia. Em alguns casos, esse
sistema levava o indigena a se tornar um opressor do préprio grupo ao qual pertencia,
processo que pode ser profundamente compreendido na tese do pesquisador Kaiowa Eliel
Benites publicada em 2021. Longe de adotar uma postura de vitimizacdo, € preciso
reconhecer que sofremos violagcGes sistematicas de direitos desde que fomos expulsos de
nossos tekoha tradicionais, o que gerou rompimentos profundos na constituicdo do

sujeito, afastamento da natureza e de sua espiritualidade.

Um exemplo sensivel dessa ruptura me foi apresentado pelo rezador Floréncio
Barbosa ao falar sobre o desenvolvimento infantil. Ele explica que, desde o nascimento, a

crianga conhece seu rokal, que compreende o espaco da casa, o quintal dos guardides, o

1 Na perspectiva Guarani e Kaiowa, o0 roka néo se restringe a ideia ocidental de “quintal” ou de simples espago
fisico ao redor da casa. Também ndo se limita & nocdo de moradia enquanto construcdo material. O roka é
um espaco de vida que articula familia extensa, redes de parentesco, natureza, os jara (donos e guardies da
natureza, espirituais, da vida), o mboraihu (amor), vy’a (alegria), a reciprocidade, a espiritualidade e a
territorialidade. Trata-se de um espaco relacional onde se vive concretamente o teko (0 modo de ser e existir)
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territdrio do corpo e a natureza circundante. Nesse ambiente, ela cresce amando tudo ao seu
redor, corre e brinca em plena liberdade. Quando os pais a levam para outro lugar sem a
devida preparagao, essa crianga se distancia de seu ayvu?, pois sua esséncia, seu espirito e
sua fala se constituiram naquele roka especifico. Segundo essa teoria indigena, o
afastamento causa adoecimento e revolta, pois o individuo ndo se separa apenas de um
pedaco de terra, mas também dos jara, da natureza e de seu guyra, o guardido da vida. Como
relata meu tio Maurilio, personagem que o leitor conhecerd nesta tese, muitos ancides
tentaram retornar aos seus lugares de origem porque a saudade era insuportavel, enquanto

outros morriam no confinamento ou na area de acomodacéo das reservas indigenas.

Essa conexdo inseparavel entre o corpo e o territdrio é reforcada pela pesquisadora
Kaiowa Edilaine Duarte Casteldo (2025), mestre pelo Programa de Pds-Graduacdo em
Educacao e Territorialidade, em uma reflexdo sobre a sacralidade da existéncia. Segundo a
pesquisadora, para 0os Guarani e Kaiowa, o que provém do corpo ndo é apenas um resto
bioldgico, mas parte fundamental da nossa identidade maternal, familiar e conexdo com
espaco. O ato de enterrar a placenta, 0 mita ryru, simboliza que a crianca pertence aquele
tekoha e esta conectada espiritualmente a ele. Da mesma forma, 0 puru’a ou pyru’@ (Guarani
e Kaiowa), que é o umbigo, constitui-se como uma verdadeira “estaca” de pertencimento.
Enquanto para os ndo indigenas (karai) a propriedade é marcada por placas, nomes de
residenciais, hotéis ou registros de proprietarios, para os Guarani e Kaiowa a marca da terra
esta inscrita na memoria, na geografia e na histéria pessoal, familiar, parentela, como povo

gue o corpo, a memoria, a geografia e a historia carregam. Essa ontologia territorial

e onde se aprende, pela convivéncia cotidiana, a palavra, o respeito, o cuidado coletivo e as responsabilidades
comunitarias. O roka constitui uma unidade socioterritorial dentro do tekoha. E nele que circulam os saberes,
as rezas, as memorias, o bem viver, ancestrais, as orientacdes dos mais velhos e os ensinamentos que
sustentam o teko pord. Mais do que um espaco doméstico, o roka é lugar de formacdo moral, politica e
espiritual, onde se organiza a vida social e se constrdi a continuidade do povo Guarani e Kaiowa. No contexto
contemporaneo da Reserva Indigena Te’yikue, observo que o roka também vem sendo reconfigurado. Ele
passa a se associar ndo apenas as familias extensas e as regides internas da aldeia, mas também a
pertencimentos religiosos, especialmente vinculados as igrejas evangélicas. Assim, emergem distingdes
simbélicas entre roka tradicionalmente organizados pelo parentesco e roka atravessados por novas formas de
organizacdo religiosa, territorial e da natureza. Essas transformacdes nao anulam o sentido cosmologico do
roka, mas revelam processos de reterritorializacdo interna e de reorganizacéo das relacGes sociais no interior
do tekoha.

2 Ayvu, na perspectiva Guarani e Kaiowa, pode ser compreendido como o som da alma e da vida. N&o se trata
apenas de voz no sentido fisico, mas de uma dimens&o espiritual que conecta a pessoa a natureza, aos seres
encantados e ao cosmos. O ayvu manifesta-se nos sons da mata, no canto das aves, no eco da cachoeira, no
chamado da arara e em outras expressdes sonoras que revelam a presenca da vida em sua dimenséo visivel e
invisivel. Quando o rezador (fianderu) ndo conhece 0 ayvu de uma pessoa, isto é, sua expressdo espiritual
prépria, ele realiza rezas especificas para descobrir, ouvir e compreender essa dimensdo. Assim, 0 ayvu
integra 0 campo da espiritualidade indigena, sendo elemento fundamental na constituicdo da identidade, na
cura, na orientagao espiritual e na relagdo entre corpo, palavra e espirito.
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demonstra que o territorio, tekoha, tekohard, solo onde a placenta (mitd ryru) e puru’a
(umbigo) foi plantado é 0 mesmo que sustenta a autonomia e a continuidade do pensamento

indigena.

As reservas foram criadas como pequenas porcoes de terra destinadas a impedir que
os indigenas atrapalhassem o que o Estado chamava de progresso, liberando os territérios
tradicionais para a atividade agropastoril que hoje consolida o agronegdcio no Brasil. Sem
assisténcia econémica ou projetos de futuro, o Estado deixou esses povos a mercé da propria

sorte.

Conforme observa o professor L&zaro Vera, que atua comigo na Escola Indigena
Nandejara Polo, esse cenario é mantido para que os ndo indigenas nos vejam como
incapazes, alimentando o racismo e termos pejorativos como bugre ou preguigoso etc. Na
realidade, os Guarani e Kaiowa sempre trabalharam por toda a regido da aldeia, no municipio
e, inclusive, em localidades fora do estado, atuando na derrubada da mata, na Companhia
Mate Laranjeira, na colheita de algoddo e na catacdo de milho, muitas vezes submetidos a

diarias precarias e condicGes de exploracdo extremas no corte da cana-de-agucar.

Atualmente, a realidade do cotidiano em Te’yikue é marcada pela sobrevivéncia sol
a sol na construcao civil, em usinas ou em trabalhos temporarios nas redondezas da aldeia.
Apesar dessas dificuldades, a luta e a resisténcia garantiram a conquista de direitos e a
chegada de instituicbes como escola indigena, CRAS (Centro de Referéncia de Assisténcia

Social), postos de salde, universidades e a valorizacao do professor indigena etc.

E nesse contexto de reorganizacdo territorial e reinterpretacdo cultural que surge,
nas Ultimas décadas, um novo elemento integrador do cenéario sociopolitico e religioso. Esse
processo envolve a disputa pelo dominio do roka, compreendido como o espago vivido e 0
quintal da aldeia Te’yikue, onde se observa o fortalecimento da figura do pastor indigena,
dos crentes e do capitdo. Ao mesmo tempo, a expansao das igrejas evangélicas ocorre com
0s rezadores atuando no centro desse cenario de tensdes. Este fend6meno, embora se
apresente sob um discurso de salvacdo e moralidade, tem produzido novas disputas e exigido
uma profunda ressignificagdo das rela¢fes internas e externas da comunidade indigena frente

as pressdes da modernidade.

Esta tese se propdoe a compreender como os Guarani ¢ Kaiowa da Te’yikue se
mobilizam sociopoliticamente diante desses processos de expansao religiosa. Para tanto,

analiso as formas de resisténcia, 0s espagos de negociagdo e 0s processos de
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retekorizacao/reterritorializacdo que emergem nesse contexto, buscando identificar como a
comunidade redefine suas préticas e sentidos de pertencimento frente a presenca das

instituicGes evangelicas.

Figura 1 — Mapa da localizagdo da Reserva Indigena Te’yikue

Cooromadus <37 45327 S4MKTY
et | Powarac by E4i) | © Ky, Ingiiuty Socmmmtuntar 154

Fonte: Instituto Socioambiental (ISA). Base cartografica da Terra Indigena Caarap6 (Te’yikue). Programa de
Monitoramento de Areas Protegidas. Imagem de satélite, novembro de 2025. Disponivel em:
https://terrasindigenas.org.br. Acesso em: 11 novembro 2025.
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Figura 2 — Mapa elaborado a mao da Aldeia Te’yikue, a partir do conhecimento territorial
e espiritual da comunidade®

Fonte: Arquivo pessoal de Jorginho Soares Martins, ex-lideranga jovem da Aldeia Te’yikue, 2019.

Ao observar as Figuras 1, 2 e 3, obtém-se uma compreensdo mais ampla da
configuragdo territorial da aldeia Te’yikue. A denominag@o Te’yikue esta intrinsecamente
vinculada a ocupagéo ancestral do territorio, segundo a l6gica do tekoha Guarani e Kaiowa.
Essa dindmica organizava-se a partir da mobilidade das parentelas e ze’yi (familias), que
permaneciam por periodos determinados em certas areas para a caca, a pesca e o cultivo,
deslocando-se posteriormente para permitir a regeneracdo da natureza. Trata-se de uma
ontologia territorial prépria, orientada por principios de reciprocidade, cuidado e equilibrio,
por meio da qual os povos indigenas garantem ndo apenas a reproducdo da vida, mas a
preservacao dos bens naturais que sustentam sua existéncia social, material e espiritual.

Entretanto, o territério da aldeia Te’yikue foi submetido, ao longo de

aproximadamente um século, a intensos processos de exploragdo, desmatamento e

3 Este mapa foi elaborado manualmente por Jorginho Soares Martins, durante sua participagcdo no curso Teko
Joja, realizado na regido da Missdo, e foi construido a partir de pesquisas, conversas e trocas de saberes com
o flanderu Lidio Sanches, da Aldeia Te’yikue. O desenho expressa ndo apenas a organizacdo espacial da
aldeia, mas também referéncias espirituais, trajetos de circulacdo, lugares de memoria e pontos de
importancia simbdlica, constituindo-se como uma cartografia indigena que articula territdrio, espiritualidade
e experiéncia vivida.
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confinamento populacional. Como se observa na Figura 2, as politicas indigenistas do Estado
brasileiro, durante o século XX, impuseram um cenario de instabilidade e precarizacao
territorial por meio da criacdo de reservas com areas restritas (em média 3.600 hectares).
Tais reservas foram consolidadas mediante deslocamentos forcados e praticas sistematicas
de violéncia estatal, configurando mecanismos de etnocidio que romperam com as formas
ancestrais de ocupagdo do territorio. Paralelamente, o avango dos latifindios e,
posteriormente, da agroindustria, impulsionou a degradacdo ambiental e a usurpacao das
terras originarias, consolidando um processo continuo de violéncia fisica, simbolica e

territorial que reconfigurou drasticamente o espago vivido.

A escolha deste tema ndo se configura apenas como uma preocupacao tedrica, mas
como uma necessidade pratica, territorial e politica que atravessa minha trajetoria de vida.
Desde a infancia, estive inserido no universo evangelico na regido Mbokaja, onde

acompanhei meus pais e familiares na construcdo das primeiras estruturas religiosas.

Recordo-me de quando o espago de culto era apenas uma “hamada”, termo da
lingua popular indigena para designar uma pequena cobertura de sapé sem paredes, que mais
tarde daria lugar a templos estruturados. Esse movimento de expansdo converteu inmeros
indigenas das regides do Centro, Ivu e Savera, consolidando uma forca pentecostal que
transformou o cenario local. Minha curiosidade em compreender essas liturgias
diferenciadas e a rapida adesdo comunitaria motivou esta investigacdo, observando como o
discurso religioso frequentemente atacava as liderancas tradicionais, rotulando rezadores e
rezadoras como iddlatras, enquanto buscava converter seus familiares para que

testemunhassem a libertacdo do que as igrejas denominam como coisas do mundo.

Mesmo em um periodo marcado por altos indices de analfabetismo e baixa
escolaridade, 0 movimento pentecostal e neopentecostal ganhou visibilidade e forca coletiva
em Te’yikue. A expansdo pelas diferentes regifes da reserva ocorreu de forma estratégica,
pois os dirigentes e pastores indigenas da época gozavam de regalias e apoio externo, o que
despertava interesses de protagonismo e visibilidade nesse universo religioso. Muitos desses
lideres construiram igrejas em seu proprio roka familiar para atrair fiéis e, quando o projeto
ndo prosperava em determinado nucleo, alinhavam-se a outras parentelas para garantir a
continuidade da missdo. Compreender essa dindmica exigiu um estudo pratico pautado no
dialogo, na observacdo direta e na andlise das estratégias de ocupacdo desse espaco,
revelando como a religido se tornou um meio de reorganizacao das centralidades dentro da

aldeia.
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A partir dessa transicdo estética e sonora, é possivel observar que a natureza na
Te’yikue ndo apenas mudou de forma, mas silenciou-se em resposta a nova paisagem
espiritual. O contraste entre 0 assopro suave do mombiro’y — que cura pela delicadeza do
ar e do espirito — e a “gritaria” mencionada por Floréncio Barbosa, marca a substitui¢éo de
uma reza que dialoga com os jara por uma liturgia que os espanta. Como bem interpretou
minha avo Lauriana Escobar, esse trauma ambiental e espiritual fez com que as divindades
do cosmos indigena recuassem, alterando o equilibrio do ayvu (som sagrado) que antes regia

a floresta e as relacGes de parentela.

Diante desse recuo do sagrado tradicional e da chegada de males como a violéncia
e o suicidio (mba’e vai), as instituicbes religiosas externas, como a Missdo Caiua,
estabeleceram-se prometendo uma “salvacdo” que vinculava auxilio material a rendincia
parcialmente da identidade ancestral. Esse primeiro momento de contato foi marcado por
uma proposta de ruptura total, onde o indigena era instado a “sair do mundo” — um mundo
que, na verdade, era o seu proprio territério de sentidos. A oferta de ajuda material
funcionou, muitas vezes, como o suporte técnico para a introducdo de uma moralidade que

comecava a reordenar a vida cotidiana de fora para dentro.

O desdobramento desse processo consolidou uma segunda e terceira fase de
intervencdo, focadas na transformacgdo da aparéncia fisica, dos habitos alimentares e da
organizacdo do roka (espaco familiar). A doutrinacdo passou a exigir uma nova ética
corporal, econdmica, trabalho, reciprocidade, lingua e espiritual, onde o “passado” indigena
era sistematicamente demonizado. Esse distanciamento forcado da propria histéria gerou
feridas profundas no tecido social, pois as familias, ao aceitarem a nova rede espiritual das
igrejas neopentecostais, eram levadas a rejeitar os fundamentos que as mantinham

conectadas a memoria dos seus antepassados.

Essa reordenacéo atingiu o apice na educacdo da familia pentecostal, criando uma
identidade rigida para o “crente indigena”. A disciplina imposta aos filhos — desde o corte
de cabelo a proibicéao de préticas culturais e esportivas — buscava forjar um sujeito apartado
da coletividade tradicional, mas que, paradoxalmente, ganhava prestigio e respeito dentro da
nova hierarquia da igreja. Essa fase de “santificacdo pelo isolamento” deu visibilidade aos
crentes na comunidade, mas ao custo de uma fragmentacgéo da identidade Guarani e Kaiowa4,

que passava a ser mediada estritamente pelos dogmas biblicos.

Atualmente, contudo, observamos uma sexta fase, marcada pela entrada dos

indigenas letrados e académicos no campo religioso. Esse novo grupo de crentes comegou a
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questionar o papel histérico das igrejas, buscando uma revisao da atuagdo evangélica frente
a educacdo escolar indigena e a luta pela terra. Ao ocuparem o espago da fé com uma
consciéncia politica apurada, esses sujeitos promovem a retekorizacéo da igreja, utilizando-
a como arena para o combate ao machismo, a violéncia doméstica e ao suicidio etc. Assim,
0 que antes era ferramenta de excluséo, passa a ser renegociado como instrumento de defesa

dos direitos e da dignidade do povo no territorio.

Nesse sentido, esta tese ancora-se em um lugar de fala e de vivéncia, nao a partir
de um olhar externo, mas de dentro da realidade Guarani e Kaiowa. Conforme destacou um
académico da Faculdade Indigena Intercultural da Universidade Federal da Grande
Dourados durante um evento em 2025, a pesquisa feita pelos proprios povos indigenas é uma
forma de retomada do territério de pensamento, permitindo que narremos a partir de nds
mesmos as historias que sempre foram contadas por outros. Compreendo a Geografia,
portanto, como um campo de didlogo essencial entre o0 espaco vivido, o jeiko akue ha jeikoha
(territorio antigo/ancestral e territdrio da reserva ou da retomada), o territorio sagrado
conhecido como yvy guasu marangatu (territorio sagrado) e as dindmicas contemporaneas

que interferem diretamente na vida coletiva e na autonomia do povo em Te’yikue.

O territorio de Te’yikue constitui um espago de longa trajetéria historica,
atravessado por politicas de confinamento, experiéncias missionarias, escolas rurais e, mais
recentemente, pela presenca marcante de igrejas evangélicas de diversas denominacdes.
Desde os anos 1980, observa-se um crescimento expressivo das vertentes pentecostais e
neopentecostais nas aldeias e no estado de Mato Grosso do Sul, que atualmente figura como
o terceiro estado com maior densidade de templos evangélicos no pais (Campo Grande News
(2023)*. A reserva Indigena de Te’yikue ndo ficou a margem desse processo, tornando-se
um territorio privilegiado para a observacao das formas pelas quais o discurso religioso se
territorializa, produz novos pertencimentos e disputa sentidos sobre a vida, a moral, a

natureza e a espiritualidade indigena.

Milton Santos, em A Natureza do Espaco (1996), propde uma distin¢do entre as
categorias analiticas internas do espago: a paisagem, a configuragdo territorial, a divisdo
territorial do trabalho, o espacgo produzido, as rugosidades e as formas-contetdo. Incluem-
se ainda os recortes espaciais, compreendidos como regido e lugar, redes e escalas (Santos,

1996, p. 12-13). Ainda que o conceito de territdrio ndo figure explicitamente como uma

4 Para mais informagdes: https://www.campograndenews.com.br/brasil/cidades/mato-grosso-do-sul-e-0-30-
estado-com-mais-igrejas-evangelicas-mostra-estudo. Acesso em: 10 mar. 2024.
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dessas categorias isoladas em sua génese, sua reflexdo permite compreender o espago como
resultado de processos historicos, técnicos, sociais e simbolicos em permanente rearranjo.
No contexto de Te’yikue, tais categorias auxiliam a interpretar a presenca das igrejas e das
casas de reza como formas-conteddo que materializam, simultaneamente, novas e antigas

territorialidades.

A fundamentacéo teorica desta tese ancora-se, portanto, na compreensdo de que o
territorio indigena nédo se limita a uma demarcacdo administrativa, mas constitui um espaco
geografico dinamico, onde a materialidade dos templos e das casas de reza interage com as
ac0es politicas e rituais da comunidade. Para dar conta dessa complexidade, recorro a sintese
tedrica de Milton Santos, que define o espaco como um sistema indissocidvel de objetos e
acoes:

A partir da nocdo de espago como um conjunto indissocidvel de sistemas
de objetos e sistemas de acbes podemos reconhecer suas categorias
analiticas internas. Entre elas, estdo a paisagem, a configurac&o territorial,
a divisdo territorial do trabalho, o espaco produzido ou produtivo, as
rugosidades e as formas-contetdo. [...] Paralelamente, imp8em-se a
realidade do meio com seus diversos conteudos em artificio e a
complementaridade entre uma tecnoesfera e uma psicoesfera. [...] O
contetdo geografico do cotidiano também se inclui entre esses conceitos
constitutivos e operacionais, proprios a realidade do espaco geografico,
junto a questao de uma ordem mundial e de uma ordem local (Santos, 1996,
p. 12-13).

Do ponto de vista da Geografia, as transformacdes religiosas que observei em
Te’yikue podem ser interpretadas como processos de reconfiguracdo do espago vivido, nos
quais valores, praticas e relacfes sdo continuamente retekorizados a partir de novas
demandas comunitérias que surgiram. Ao considerar o espaco como um conjunto de
localizagbes e o territorio como um conjunto de lugares socialmente produzidos e
disputados, entende-se que cada nova pratica social, econémica, politica ou religiosa
interfere diretamente na organizacdo espacial e nas relacdes de poder (Santos, 1996). Essa
complexidade se aprofunda quando compreendemos que o lugar ndo esté isolado do mundo;
pelo contréario, ele é atravessado por forcas que transcendem a fronteira fisica da aldeia.

Conforme explica Milton Santos:

O conjunto de lugares de um espago dado envolve lugares proximos, e
também longinquos, gracas ao alargamento dos contextos tornado possivel
COM 0S progressos nos transportes e nas comunicacbes e com a
estandardizacdo da producdo. A idade das variaveis presentes em cada
lugar acaba sendo medida com referéncia a fatores internos e externos,
sobretudo nos paises subdesenvolvidos, onde a histéria da producédo é
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intimamente ligada a criagdo, nos paises do centro, de novas formas de
produzir (Santos, 1996, p. 37).

Nesse sentido, a presenca € a expansao das igrejas evangélicas em Te’yikue nao se
restringem a dimensd&o espiritual, mas operam como variaveis externas que se territorializam
e reorganizam centralidades, redefinindo o uso dos lugares e tensionando sistemas
tradicionais de autoridade. O “alargamento dos contextos” mencionado pelo autor permite
compreender como discursos gerados em centros urbanos ou sedes denominacionais
distantes chegam a aldeia Te’yikue, provocando uma disputa simbdlica, moral, fé,
econbmica, trabalhos, sentimentos e material pela conducdo da vida coletiva. A
territorializacdo das acOes evangélicas expressa, assim, 0 encontro entre a geografia local e
essas novas formas de produzir subjetividades e projetos de futuro, configurando um espaco
onde o sagrado, cultura, lingua, laja (modo de ser), natureza e o politico estdo em constante

rearranjo frente as pressdes da modernidade.

Figura 3 — Foto da reunio dos evangélicos para discutir sobre crente reko®

5 A Figura 4 registra uma reunido realizada no ano de 2018, na regido do Mbokaja, na Igreja Pentecostal
Primeiro Deus Pentecostal, na qual liderangas evangélicas indigenas se reuniram para debater o crente reko,
isto é, os modos de ser, viver e se comportar como crente no contexto Guarani e Kaiowa. Na ocasido, também
foram discutidas propostas relacionadas a criacdo de uma associacdo de pastores indigenas, tema que sera
analisado de forma mais aprofundada em capitulo especifico desta tese. Participei da reunido na condi¢do de
relator, 0 que me permitiu acompanhar diretamente os debates, os conflitos de interpretagdo e as tentativas
de construcdo de consensos entre diferentes denominagdes. A fotografia reline representantes de diversas
igrejas e regides, bem como membros da comunidade que ndo se identificavam como crentes, mas que
participaram do encontro, evidenciando o cardter publico e comunitario das discussdes em torno da
religiosidade, da autoridade e da organizacao politica e religiosa no territério.
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Fonte: Acervo pessoal do autor (2021).

No entanto, a presenca evangélica ndo ocorre de modo homogéneo. Como mostram
os relatos de liderancas indigenas durante a reunido que ocorreu na regido mbokaja da aldeia
Te’yikue, ha tensbes e também formas de adaptacdo entre o “modo de ser evangélico”
(crente reko ou crente kuéra) e 0 modo de ser Guarani e Kaiowa. O fiande reko, que orienta
a vida comunitaria e espiritual, encontra-se em constante dialogo, conflito e negociacdo com
os valores trazidos pelas igrejas. O professor Nilton Ferreira Lima, em interlocucéo durante
a pesquisa de campo, observa que “a espiritualidade Guarani e Kaiowa nao ¢ algo apartado
da vida cotidiana, mas parte do proprio guata (caminhar) da comunidade, do tekoha e das
decisdes coletivas”. A entrada das igrejas, portanto, tensiona o cotidiano e cria novas
mediacgdes entre o sagrado tradicional, expresso no teko, porahei, fiembo’e e tekord, e 0O
sagrado cristdo, desencadeando movimentos que ultrapassam o ambito da fé para alcancar a

esfera politica.

E justamente nessa interseccdo entre o espiritual e o politico que as mobilizacdes
sociopoliticas dos Guarani e Kaiowa assumem um carater multifacetado. Elas ndo se limitam
a dimensdo agraria, mas, conforme o avanco dos estudos e a crescente participacdo de
sujeitos crentes nos movimentos indigenas, incluem a defesa da cosmologia, da lingua, da

natureza, do territério e da autonomia sobre 0s corpos e 0s espiritos.
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A resisténcia a colonizacdo religiosa é, assim, parte de um processo mais amplo de
retomada da palavra e da vida coletiva. Essa indissociabilidade ficou evidente em uma
palestra que realizei na Escola Indigena Nandejara Polo, em 2025, como parte das atividades
do calendario escolar em memoria ao Massacre de Caarapd, ocorrido em 2016. Naquele
episodio, que vitimou o agente de salde Clodiodi de Souza e feriu diversos indigenas,
enfatizei que “a luta pela terra e pela espiritualidade ¢ uma s6, porque o territorio ¢ também
o lugar do espirito e do pensamento”. Essa visdo integrada de territorio constitui um dos

eixos centrais que orientam toda esta investigacao.

A partir desse entendimento, esta introducdo busca situar a problematica central:
como as igrejas evangélicas se expandem sobre o territorio Guarani e Kaiowa e de que forma
os indigenas da Te’yikue se mobilizam sociopoliticamente diante desse processo? Essa
pergunta desdobra-se em outras: quais sdo as estratégias locais de resisténcia e negociacao?
Que papéis desempenham os pastores indigenas nesse processo? Quais transformacdes
espaciais e simbdlicas emergem dessa interacdo entre o cristianismo evangélico e o fiande

reko?

A relevancia desta pesquisa insere-se no campo da Geografia ao compreender o
territorio indigena como um espaco vivo de conflitos simbdlicos, religiosos e politicos, no
qual se sobrepdem e se confrontam diferentes l6gicas de ordenamento do mundo. Nessa
perspectiva, dialoga-se com Rogério Haesbaert (2007) ao compreender que 0S processos
contemporaneos de desterritorializacdo ndo ocorrem de forma tnica ou linear, mas assumem
maultiplas dimensdes. Essas dimensfes abrangem as esferas econdmica, religiosa, territorial,
cartogréfica, técnico-informacional, politica e cultural, que atuam de maneira concomitante
para produzir desenraizamentos e, a0 mesmo tempo, novas formas de enraizamento
(Haesbaert, 2007).

Sob essa 6tica, a multiterritorialidade aparece como uma alternativa conceitual para
entender que, muito mais do que a destruicdo de nossos processos de territorializagéo,
vivenciamos a intensificacdo e a complexificacdo de uma reterritorializacdo mudltipla.
Geograficamente, ndo ha desterritorializacdo sem reterritorializacao, visto que o ser humano

¢ essencialmente um territorializador.

O que ocorre em Te’yikue € um movimento complexo que inclui a vivéncia de
diversos territorios e a construcdo de uma territorializacdo pelo movimento. Por outro lado,
na dimensdo propriamente social, quem de fato perde o controle ou a seguranga sobre seus

territérios sdo os sujeitos mais destituidos. No caso dos Guarani e Kaiowa, esse processo
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revela-se como uma forma de estar precariamente territorializado, onde a luta pelo tekoha
busca reverter essa condicdo de vulnerabilidade imposta pelo cerceamento do espaco
(Haesbaert, 2007).

Como enfatiza o autor, a desterritorializacdo que ocorre em determinada escala
geogréfica geralmente implica processos de reterritorializacdo em outra, revelando a

complexidade das relagOes espaciais na contemporaneidade.

E nesse sentido que compreendo Haesbaert (2004 a) quando trata da questdo do
territorio, que é também territorio simbdlico, lugar de identidade e de pertencimento. Assim,
compreender as mobilizacfes Guarani e Kaiowa diante da expansdo das igrejas evangélicas
em Te’yikue significa compreender como o territorio indigena se (re)produz em tempos de
ara pyahu jeguata (tempo de circulacdo global — entre aldeia e 0 mundo), de novas
conexdes, de evangelizacdo e de disputas pelo sagrado, nos quais praticas religiosas,
discursos morais e projetos politicos reconfiguram o espago vivido, tensionando o tekoha,
mas também produzindo novas formas de resisténcia, recomposicao e afirmagdo da vida

coletiva.

A justificativa deste trabalho estd na urgéncia de reconhecer e valorizar as vozes
indigenas como produtoras de pensamento geografico proprio e teoria. O saber geogréfico
Guarani e Kaiowa ndo se limita a um conjunto de praticas empiricas, mas é também uma
filosofia territorial. Como ensina o rezador Lidio Sanches, “para nds, o territorio nao ¢
apenas chao, é corpo e memdria, é a base de nossa espiritualidade e do nosso teko”. Essa
concepcao amplia a compreensédo do espaco para além das categorias ocidentais e convida a
pensar a geografia a partir da experiéncia indigena, onde o territorio € tambeém uma extensdo

do ser coletivo.

O campo religioso &, portanto, uma dimensao do territorio em disputa. A expansao
das igrejas evangélicas introduz novas territorialidades que se manifestam na construcdo de
templos, na formacdo de redes de fieis, nas praticas musicais e nos discursos morais,
possibilitando a producao de um teko pord tanto na aldeia Te’yikue quanto nas retomadas
Pindo Roky, Te'yi Jugu e Itagua. Cada igreja cria um macroterritorio, subterritorio,
microterritorio de poder, fé e pertencimento, muitas vezes em tensdo com as praticas

tradicionais dos rezadores, fianderu e fiandesy.

No entanto, como mostra a propria realidade da Te’yikue, essas tensdes ndo se

resolvem apenas por oposicdo direta. Observam-se também processos de hibridizag&o,
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reinvencdo e mediacao cultural, nos quais os sujeitos indigenas reelaboram sentidos, praticas
e discursos. A resisténcia, nesse contexto, ndo é apenas recusa, mas também criatividade
politica e espiritual. Como propde Anibal Quijano (2005), os espacos de contato entre
diferentes historias, racionalidades e formas de poder constituem zonas de disputa, nas quais
identidades e conhecimentos sdo constantemente reconfigurados para além das logicas

eurocéntricas.

Essa formulacéo é essencial para compreender as mediacdes entre 0 pensamento
indigena Guarani e Kaiowa e 0s saberes ocidentais presentes na escola, na comunidade e nas
igrejas em Te’yikue, evidenciando que o territério ¢ também um campo de disputas

simbdlicas, epistemoldgicas e espirituais.

A partir desse entendimento, a pesquisa foi conduzida por meio da metodologia do
fiemongueta, entendida ndo apenas como técnica de entrevista, mas como pratica relacional
propria da Geografia indigena e dos modos Guarani e Kaiowa de produzir conhecimento.
Nemongueta acontece no espaco da casa, no encontro cotidiano, no tereré compartilhado, no
sentar no banco (apyka), a sombra, onde a conversa se constroi de forma gradual, respeitosa

e baseada na confianca.

Como pesquisador indigena e integrante da comunidade, é fundamental demonstrar
seguranca, escuta e compromisso ético com a pessoa com quem se estabelece o dialogo. Em
muitos casos, inicio a conversa a partir da historia da minha propria familia, especialmente
em relacdo aos processos de conversao religiosa, como forma de criar aproximacao e abrir
caminhos para que o interlocutor também compartilhe suas experiéncias, memdrias e

percepcOes sobre a presenca das igrejas na aldeia.

Além disso, a pesquisa incluiu a observacao participante em cultos, momentos de
louvor, oracdes e atividades das igrejas, bem como conversas formais e informais com
jovens, pastores, obreiros e obreiras, tanto no espago religioso na Te’yikue, nas areas
retomadas quanto no ambiente escolar. Essas diferentes situacdes de escuta e observacao
permitiram compreender, de forma situada, como os discursos, praticas e emocoes religiosas
atravessam o cotidiano, as trajetérias juvenis e as formas de mobilizagdo sociopolitica na

aldeia Te’yikue.

Contudo, ao mesmo tempo, como a propria pesquisa evidencia, esse movimento
também produz rupturas com o modo de vida tradicional, afastando alguns membros das

praticas coletivas e dos rituais comunitarios. A mobilizagdo sociopolitica, nesse sentido,
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surge como resposta, buscando restabelecer o equilibrio entre o velho e o novo (yma guare
reko ha ko’angagua reko), entre o territério espiritual ancestral e o territério religioso

imposto.

Do ponto de vista metodoldgico, esta pesquisa se diferencia por ser conduzida por
um pesquisador indigena que vive cotidianamente no tekoha, mantendo vinculos familiares,
sociais, politicos, religiosos, institucionais e espirituais diretos com a comunidade

investigada.

Considerando que muitos pesquisadores indigenas, ao longo de suas trajetorias
académicas e profissionais, passam a residir fora das aldeias, ocupando cargos em érgaos
governamentais ou lecionando em universidades, esta pesquisa se ancora na experiéncia de
guem permanece no territdrio, vivendo as dinamicas, conflitos e transformacdes a partir de
dentro. Essa condicdo confere a investigacdo um carater situado, comprometido e
atravessado pela vivéncia concreta das relagGes sociais, religiosas e politicas no interior da

Reserva Indigena Te’yikue.
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Figura 4 — Foto da pintura corporal realizada por jovem Guarani e Kaiowa durante
atividades de campo, evidenciando préaticas culturais e relacdes intergeracionais
no tekoha e no movimento indigena®

Fonte: Acervo pessoal do autor (2021).

6 A fotografia foi registrada durante minha participacdo nas mobilizaces indigenas em Brasilia, no ano de
2021, em atos contra 0 Marco Temporal, que viola os direitos territoriais dos povos indigenas. Na ocasido,
estive em dialogo com um parente da Aldeia Cerrito, com quem conversei sobre cultura, lingua e também
sobre minha pesquisa de doutorado. Na imagem, ele realiza a pintura corporal (jegua) em meu corpo, como
preparacdo para participarmos da manifestacdo. Para 0os Guarani e Kaiowa, essa pintura nao é apenas estética,
mas constitui um ato espiritual e politico, que fortalece o corpo, convoca a protecdo dos jara (donos/espiritos)
e marca 0 compromisso coletivo com a luta. A cena ocorreu proximo a nossa barraca de lona, no
acampamento montado nas imedia¢gdes do Estadio Arena BRB Mané Garrincha, onde permanecemos
organizados durante os dias de mobilizac&o.



Figura 5 — Foto com lideranga jovem em momento de luta e aprendizagem
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Fonte: Acervo pessoal do autor (2021).
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Flgura 6 — Foto da Mobilizacdo Guarani e Kalowa em Brasilia
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Fonte: Acervo pessoal do autor (2021).

Como morador da aldeia e integrante de uma rede familiar profundamente
vinculada as igrejas evangélicas, minha posicdo no campo é marcada por relagcdes de
proximidade, afeto e pertencimento. Minha tia, minha mée, minha irmd, meus tios, amigos
e vizinhos sdo, em sua maioria, membros das igrejas, 0 que exige uma postura metodoldgica

sensivel, ética e cuidadosa.

Nesse contexto, o fiemongueta assume formas diferenciadas conforme cada
interlocutor, respeitando trajetorias pessoais, vinculos familiares e historias de conversdo. A
construcdo do roteiro da pesquisa, portanto, ndo se d& de forma rigida, mas por meio de
aproximacdes graduais, visitas, conversas informais e encontros que permitem acessar
narrativas, sentimentos e interpretacdes que dificilmente emergiram em entrevistas formais

convencionais.
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Além disso, a pesquisa se apoia em praticas de campo realizadas na Reserva
Indigena Te’yikue, combinando observagdo participante, entrevistas abertas e
acompanhamento cotidiano das atividades religiosas, escolares e comunitarias. As visitas a
igrejas, as conversas com pastores, obreiros, jovens, estudantes e pais, assim como 0S
dilogos realizados nas rodas de tereré, nos intervalos da escola, nos horarios de atividades
e nas reunides de pais, constituem espacos privilegiados de producdo de dados e reflexdo.

O olhar geogréfico, nesse sentido, ndo se restringe a cartografia fisica do territorio,
mas incorpora também uma cartografia simbdlica dos afetos, das relacdes, das préaticas
espirituais e das territorialidades vividas, permitindo compreender como 0 avango das igrejas
evangélicas se inscreve no espago, nas trajetdrias pessoais e nas formas de mobilizacdo

sociopolitica da comunidade.

Parto do pressuposto de que ndo existe sociedade a-geogréafica, assim como nédo
existe espago geografico a-histérico. Como afirma Carlos Walter Porto-Gongalves, o espaco
e a historia sdo indissociaveis, pois “todo o espaco geografico estd impregnado de
historicidade” e, da mesma forma, ““a histdria estd, sempre, impregnada de geograficidade”
(Porto-Gongalves, 2006 a, p. 9). Essa compreensdo é central para esta pesquisa, pois permite
analisar a Te’yikue e as retomadas ndao apenas como um recorte espacial, mas como territorio
atravessado por processos histéricos de confinamento, resisténcia, espiritualidade e

reorganizacao sociopolitica.

Nessa mesma direcao, o territorio é compreendido ndo como algo dado ou natural,
mas como resultado de processos sociais marcados por conflitos e disputas. Porto-Goncalves
afirma que o territdrio “ndo ¢ um substantivo, nem tampouco obra da natureza”, sendo, ao
contrario, “fruto de processos tensos e contraditorios” (Porto-Gongalves, 2006 a p. 128). O
autor destaca ainda a triade territorio—territorialidade—territorializacdo, indicando que essas
dimens0es so se esclarecem em conjunto, tendo no centro as relagdes sociais e de poder que
buscam controlar o espaco e as condi¢cdes de reproducéo da vida. Essa formulagédo dialoga
diretamente com a realidade da Te’yikue, onde a expansao das igrejas, as retomadas e as

mobiliza¢Bes indigenas produzem territorializacGes em disputa.

Além disso, o territério deve ser compreendido como espaco de saber, afeto e

construgéo politica da diferenca. Como afirma Porto-Gongalves (2006 a, p. 47):

Todo movimento de afirmacédo do direito a diferenca parte da diversidade
cultural como um atributo da espécie humana e, aqui, é preciso ressaltar o
carater cultural dessa diversidade, como invencdo de cada povo, para
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recusar o essencialismo racista. Uma perspectiva emancipatéria ndo pode
ver a sua fonte, a diferenca, como esséncia ja dada desde sempre e para
sempre, mas, sim, como estratégia cognitiva e politica de afirmacéo e
construcéo.

Nessa perspectiva, a diferenca ndo se apresenta como um dado fixo ou
essencializado, mas como uma estratégia cognitiva e politica de afirmacéo e construcdo
coletiva, produzida historicamente nas relagdes sociais, a0 mesmo tempo com a natureza e
territorial. Para os Guarani e Kaiowa, essa construcdo se materializa no tekoha enquanto
espaco de vida, memoria e organizacdo social, no qual se articulam préticas cotidianas,
vinculos comunitérios e formas proprias de uso e significacdo do territério. Assim, as
disputas territoriais em Te’yikue ndo se restringem a posse material da terra, mas envolvem
também a disputa por sentidos, por espacgos, ocupacdo na politica, na gestao territorial, por
legitimidades e por formas de governanca, constituindo um processo continuo de afirmacéo

do direito de existir e de se organizar segundo modos proprios de vida.

Nesse sentido, o estudo busca mapear as redes de poder politico, territério, da
natureza e simbolico que se estruturam em torno das igrejas, das liderancas religiosas e das
liderancas indigenas, compreendendo o territério como um campo relacional, atravessado
por assimetrias de poder, escalas de atuacao e disputas por autoridade. Ao analisar a atuagao
dessas redes, evidencia-se como 0 pentecostalismo passa a operar como um agente
territorial, reorganizando centralidades, influenciando decisdes coletivas e interferindo nos
processos de gestdo comunitdria em Te’yikue, o que reforca a necessidade de compreender

o territério indigena como espaco estratégico de conflito, negociacdo e producéo politica.

O campo de pesquisa foi desenvolvido com base na escuta e no didlogo, respeitando
0 tempo da comunidade e os processos proprios de partilha do conhecimento. As conversas
com liderancas religiosas, professores, ancidos e jovens foram fundamentais para apreender
as nuances desse fendbmeno. A fala dos sujeitos ndo é aqui tratada apenas como dado
empirico, mas como pensamento geografico, como teoria viva produzida no territorio. Essa
escolha metodoldgica reforca a posicdo epistemoldgica da pesquisa: pensar a partir do

territorio, e ndo apenas sobre ele.

O caminho metodoldgico desta pesquisa fundamenta-se na geografia vivida e
participativa, construida a partir do territorio e ndo apenas sobre ele. Como pesquisador
Guarani e Kaiowa, parto da experiéncia coletiva da Te’yikue, onde o conhecimento nasce
do convivio, da escuta e do caminhar junto. Essa posi¢do ndo € apenas metodoldgica, mas

politica e epistemoldgica: trata-se de afirmar que os pesquisadores indigenas podem produzir
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teorias, a0 mesmo tempo o territorio também produz teoria, e que o saber indigena ndo é so

saberes indigenas, sdo ciéncias, teorias e sdo protagonistas das ciéncias do futuro.

Nesse sentido, mobilizo a noc¢do de Geografia do Nemongueta’ como perspectiva
epistemoldgica indigena, que articula espaco, ara (tempo), 7ie’é (palavra), yvy (terra) e
existéncia. O fiemongueta ndo € apenas conversa, mas pratica politica, pedagdgica e
cosmoldgica, por meio da qual o territorio se revela como lugar de didlogo, memoria e
reorganizacdo da vida coletiva. Pensar o espaco pelo fiemongueta € reconhecer que o
territério ndo é somente extensdo fisica, mas campo de relagcdes, do bem viver, tensdes,

negociagoes, de saberes e de afetos.

Conforme argumentam Benites e Pereira (2020), o tekoha deve ser compreendido
como territorio vivido, onde corpo, memoria, espiritualidade e politica se articulam na
producdo do conhecimento. A pesquisa, nesse sentido, segue o ritmo do territdrio,
respeitando os tempos da comunidade e afirmando a circularidade da palavra como
fundamento da producdo tedrica. Essa perspectiva rompe com o paradigma colonial da
pesquisa sobre povos indigenas e afirma uma epistemologia territorial baseada na

reciprocidade, na escuta e no compromisso com a vida coletiva.

Essa escolha metodologica implica compreender a Te’yikue nao como objeto de
estudo, mas como sujeito geografico, como territério que pensa, sente e produz palavra. Por
isso, 0 campo desta pesquisa foi construido em didlogo continuo com as liderangas, 0s
professores, os fianderu e fiandesy, e também com os jovens que vivem, no cotidiano, o
desafio de conciliar a espiritualidade ancestral com as novas formas religiosas. As narrativas

aqui registradas ndo foram tratadas como simples “depoimentos”, mas como interpretagdes

7 Geografia do fiemongueta, mobilizada neste trabalho, foi construida a partir das experiéncias pedagdgicas
desenvolvidas em sala de aula com estudantes do 8° e 9° anos, durante as aulas de Geografia na Escola
Indigena Nandejara Polo. Ao dialogar com os alunos, procurei partir de exemplos do cotidiano e do modo
préprio Guarani e Kaiowa de compreender o mundo, explicando que a geografia indigena ndo se separa da
vida, da espiritualidade e da relagdo com a natureza. Nesse sentido, trabalhamos os elementos da natureza
ndo apenas como categorias universais, mas a partir de conceitos proprios, como yvy (terra), yvyra ha
mymbaty (natureza viva), y (agua), rie’é (lingua) e yvate (o que, na geografia ndo indigena, corresponde a
atmosfera). Expliquei aos alunos que a 7ie’é ndo é apenas linguagem, mas palavra-alma, dada pelos deuses
do cosmos, responsavel por orientar o0 modo de existir e perceber o territério. Durante essas conversas,
destaquei que, muito antes da colonizacéo, nossos antepassados ja organizavam o tempo, as estacdes do ano,
o plantio e a colheita a partir da observacdo atenta da natureza, como o canto dos passaros, 0 comportamento
das chuvas, dos ventos e das plantas. Assim, o fiemongueta em sala de aula tornou-se uma préatica pedagégica
e etnografica, na qual o conhecimento geografico é transmitido pela palavra, pela escuta e pela experiéncia
vivida no tekoha.
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territoriais, portadoras de conceitos proprios sobre espaco, espiritualidade e convivéncia, que

expressam modos Guarani e Kaiowé de pensar o mundo.

A observacao participante foi acompanhada de registros dos espacos de culto, das
reunides comunitarias e das retomadas territoriais. Esses lugares ndo foram analisados
apenas como pontos no mapa, mas como expressdes simbolicas de um territorio em

movimento.

Como propde Milton Santos (2007, p. 9)%, “o espago é a acumulagio desigual de
tempos”, em Te’yikue cada temporalidade carrega seus proprios processos de traumas,
resisténcia, conquista, luta e luto. O tempo da retomada, o tempo da oragcdo com as igrejas,
0 tempo da escola e o0 tempo da politica ndo neutras e nem lineares, sdo tempos marcados
por violéncia, violacdes de direitos, resisténcias, perdas e reconstrugdes coletivas, que se

inscrevem no territorio da Te’yikue.

Parei O olhar geografico indigena, nesse sentido, reconhece que o territrio ndo é
estatico: ele é corpo, memdria, morada, construgdes sociais, politica e dos espiritos; é
também linguagem e prética cotidiana. Lidio Cavanha Ramires, em fala aos alunos do 6° ao
9° ano da Escola Municipal Indigena Nandejara Polo, expressa esse entendimento ao afirmar
que “o territorio ¢ o lugar onde o espirito caminha, onde o som da reza e o canto da igreja se
cruzam, mas o que permanece é o teko, a forma de ser e viver Guarani e Kaiowa”. Essa
compreensdo orienta 0 modo como o espaco é analisado nesta pesquisa, ndo como cenario
neutro, mas como agente ativo na producdo do teko (vida), dos ores (grupos sociais,
politicas, religiosas, culturais), teko laja (estilo comportamental como definido pelo
antropdlogo Kaiowéa Tonico Benites (2009), do territorio, politica, religido e da
espiritualidade.

A metodologia também incluiu analises cartograficas, mas ndo apenas aquelas
produzidas por sistemas técnicos de informacdo geogréafica. Foram construidas, junto aos
moradores, cartografias da memoria, por meio de mapas afetivos que destacam lugares de
importancia espiritual, areas de culto, caminhos de mobilizagdo e zonas de tensdo. Os mapas
e algumas fotos que estdo nesta tese revelam que o avanco das igrejas evangelicas ocorre em
pontos estratégicos do territdrio, especialmente nas proximidades das escolas, das casas de

liderancas e ao longo dos principais caminhos de circulagéo. Assim, o territorio religioso

8 SANTOS, Milton. Pensando o Espaco do Homem. Sao Paulo: Edusp, 2007.
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sobrepBe-se ao territdrio tradicional, produzindo uma reordenagdo simbolica do espago e
instaurando novas disputas pelo sentido do lugar.

Contudo, essa reordenacao territorial ndo ocorre sem resisténcia. As comunidades
constroem mobilizacdes sociopoliticas que articulam praticas tradicionais e experiéncias
contemporaneas, como assembleias, encontros de rezadores, acbes pela valorizacdo da
lingua e movimentos de juventude. Essas mobilizagdes ndo apenas contestam o avango das
igrejas, mas produzem formas proprias de mediacdo, nas quais o fiande reko é
constantemente atualizado. Em muitas situagdes, os proprios pastores indigenas atuam como

mediadores, buscando manter o equilibrio entre a fé cristd e 0 modo de ser Guarani e Kaiowa.

A pesquisa busca compreender essa zona de contato e conflito como espago de
criacdo territorial e espiritual. Inspirado na perspectiva de Walter Mignolo (2007), entende-
se a decolonialidade como o direito de pensar e viver a partir de outro lugar. E nesse sentido
que os Guarani e Kaiowa reinterpretam o evangelho em suas préprias linguas, préaticas e
tempos, produzindo formas locais de cristianismo indigena que ndo se reduzem a
assimilacdo, mas constituem processos de retekorizac&o® do territorio, da politica, cultura,
lingua, religido, teko (jeito e modo de ser) e tekora (futuro do jeito e modo de ser Guarani e

Kaiowd).

No plano tedrico, o trabalho dialoga com a Geografia Critica Brasileira,
especialmente com Milton Santos, Rogério Haesbaert e Carlos Walter Porto-Gongalves, que
compreendem o territério como campo de poder, resisténcia e producao social. Esse dialogo,
articulado aos saberes indigenas, permite afirmar que o pensamento territorial Guarani e

Kaiowa ndo ¢ apenas objeto de analise, mas fonte de teoria geogréfica.

® Utilizo neste trabalho o termo re-tekoha-rizagdo como um neologismo construido a partir da minha vivéncia
no tekoha e do didlogo com a Geografia e Histdria indigena. A palavra tem origem em tekoha, que, na lingua
Guarani e Kaiowa, ndo se refere apenas a um territorio fisico, mas ao espaco vivido onde se realiza 0 modo
préprio de ser, existir, pensar, sentir e se relacionar com os outros seres humanos e ndo humanos (tangiveis
e intangiveis). Ao incorporar os elementos da lingua portuguesa o prefixo re-, que indica retorno, retomada
e reatualizacdo, e o sufixo -rizacdo, que expressa processo, acdo, resisténcias, a0 mesmo tempo o conceito
passa a designar um movimento territorial continuo de reconstrucdo do fiande reko em contextos marcados
pela colonizacdo, pela violéncia institucional e pela presenca histérica de diferentes projetos externos. Do
ponto de vista geografico, a re-tekoha-rizagao permite compreender a Reserva Indigena Te’yikue como um
espaco produzido por camadas de tempo, conflito e resisténcia, onde instituices como a Missdo Caiua, as
igrejas pentecostais, a escola e o Estado ndo apenas impuseram formas de controle, mas também foram
apropriadas, ressignificadas e tensionadas pelas familias Guarani e Kaiowa. Assim, a re-tekoha-rizagéo ndo
expressa um retorno idealizado ao passado, mas um processo vivo de recomposicao territorial, espiritual e
politica, no qual os povos indigenas reafirmam seu protagonismo frente as transformac@es impostas ao seu
territdrio.
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No diadlogo com autores indigenas, essa perspectiva se amplia. Ava Kaiowa Eliel
Benites (2014, 2020, 2021), Tonico Benites (2009, 2014) e Ezequiel Valiente (2023) tém
mostrado como 0s espacos de reza, as casas de cultura e os lugares de encontro ndo sao
apenas ambientes religiosos, mas também territérios de formacdo politica, educativa e
territorial entre os Guarani e Kaiowa. A partir dessa leitura, esta tese compreende que cada
pratica espiritual em Te’yikue, seja na 6ga pysy, na casa de um rezador, na escola ou mesmo
no espaco da igreja participa de processos de producao territorial e de afirmacéo coletiva da
vida. Assim, as mobilizaces religiosas e politicas ndo aparecem como campos separados,
mas como dimensdes articuladas de uma mesma luta pela continuidade do ava reko, mesmo

diante dos desafios e conflitos adversos.

A reflexdo critica sobre a presenca das igrejas dialoga diretamente com pesquisas
produzidas por autores indigenas, como Ezequiel Valiente (2023), que analisa a vivéncia de
pentecostais Guarani e Kaiowa na Reserva de Amambai-Guapo’y. A partir de sua propria
experiéncia territorial e espiritual, Valiente (2023) demonstra que os indigenas evangélicos
ndo vivem a fé apenas como obediéncia religiosa, mas como um campo de traducdes,

deslocamentos e reinterpretac6es, onde diferentes mundos e caminhos se cruzam.

Nesse sentido, esta pesquisa parte do entendimento de que os Guarani e Kaiowa da
Te’yikue ndo recebem passivamente os discursos evangélicos. Ao contrario, no cotidiano da
reserva, o evangelho é cantado em guarani, laja ou estilo especifico de adorar a Deus,
reinterpretado nas assembleias, e incorporado as dinamicas comunitarias, fazendo com que
o culto, em muitos casos, se aproxime dos espagos de decisdo coletiva. Esse movimento
revela que a expansdo evangélica ndo é apenas imposicao externa, mas também campo de
negociacao cultural, politica, territorial, de disputa simbolica e de ressignificacdo territorial

do sagrado.

A partir dessas contribuicGes, esta tese entende que a mobilizacdo sociopolitica
Guarani e Kaiowa frente a expanséo das igrejas ndo se reduz a uma reacdo defensiva. Trata-
se de um movimento criador, que produz novas territorialidades, novas linguagens politicas
e novas formas de habitar o espaco. A Geografia, nesse sentido, é convocada a refletir suas
préprias categorias, reconhecendo que o territorio indigena é também territorio da
resisténcia, da natureza, economia da reciprocidade, politica, producdo dos coletivos,

cultura, lingua, canto, corpo e memoria.

Como pesquisador Guarani e Kaiowa, escrevo a partir das tensdes que atravessam

ndo apenas 0 campo empirico, mas também a minha propria trajetoria no territorio. Nao se
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trata, portanto, de olhar a Te’yikue como objeto externo de analise, mas de pensar dentro, a
partir das relacOes, dos conflitos, das rezas, das caminhadas, das retomadas e das
experiéncias vividas no cotidiano da reserva. Essa posicdo reforca o0 compromisso ético e

politico desta pesquisa: produzir conhecimento com o territdrio, e ndo apenas sobre ele.

O objetivo geral desta pesquisa, portanto, é compreender como os Guarani e
Kaiowa da Reserva Indigena Te’yikue mobilizam-se sociopoliticamente diante da expanséo
das igrejas evangélicas, analisando os impactos e as ressignificacdes territoriais, religiosas e

politicas desse processo.
Os objetivos especificos sdo:

e Analisar as formas de territorializagdo das igrejas evangélicas em Te’yikue e
suas implicagdes socioculturais.

e Identificar as estratégias de resisténcia, adaptacdo e negociacdo desenvolvidas
pela comunidade diante dessas transformagdes.

e Investigar o papel dos lideres indigenas, pastores e professores nas media¢Ges
entre a cosmologia tradicional, discurso cristdo, politica e territorial.

e Compreender as mobilizacdes coletivas como processos de (re)territorializacdo

(retekorizacao) simbdlica e politica.

A estrutura da tese foi organizada em cinco capitulos. O Capitulo 1 discute a
Geografia e Histdria, ao mesmo tempo as reconfiguracdes espirituais entre os Ava Guarani
e Kaiowa, com énfase nas trajetdrias, motivacdes e adesdes as igrejas pentecostais e
neopentecostais. O Capitulo 2 analisa a presenca missionaria e 0s novos espacos do sagrado,
destacando os processos de reorganizacdo territorial e simbolica em Te’yikue. O Capitulo 3
trata das mobilizacGes sociopoliticas, dos conflitos, das negociacGes e das disputas por
hegemonia no territdrio. O Capitulo 4 aborda o papel dos fianderu, da escola e dos pastores
indigenas no reordenamento da vida, evidenciando as mediacOes entre tradicdo, religido e
educacdo. O Capitulo 5 aprofunda a andlise das areas retomadas, discutindo a entrada das

igrejas e as estratégias de resisténcia e negocia¢do nos novos territorios.
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CAPITULO 1

AS RECONFIGURACOES ESPIRITUAIS ENTRE OS AVA GUARANI E
KAIOWA: TRAJETORIAS, MOTIVACOES E ADESOES AS IGREJAS
PENTECOSTAIS E NEOPENTECOSTAL

1.1 CARTOGRAFIAS DO TEKOHA: TERRITORIO VIVO, MEMORIA E RESISTENCIA EM

TE’YIKUE

Os dois mapas que apresento aqui tém a funcdo de abrir o caminho para uma
compreensdo mais profunda do nosso territorio. Coloco-0s justamente para mostrar, de
forma clara, onde esta localizada a Terra Indigena Te’yikue e como ela se insere dentro do
municipio de Caarapd/MS. Ao mesmo tempo, eles revelam algo que vai além da técnica
cartografica: mostram como essa terra, que para o Estado aparece com nomes formais como
Terra Indigena Te’yikue ou Terra Indigena de Caarap0, € vivida e nomeada de muitas

maneiras pela propria comunidade.

Entre nds, Guarani e Kaiowa, essa mesma area € chamada de Tekoha Te’yikue,
Aldeia Te’yikue, Reserva indigena Te’yikue, dependendo de quem fala, de qual contexto se
anuncia e de qual memoria se convoca. Cada nome carrega um pedaco do nosso modo de
existir, de ver, viver, sentir. Amar cada termo abre uma porta para o fortalecimento da
cultura, da lingua, saberes, os coletivos, espirituais, afetivos e politicos sobre o que significa

permanecer aqui, como historias, geografias e memdrias ancestrais.

Dito isso, ao longo de toda a tese, opto deliberadamente por usar as expressoes
Aldeia Te’yikue e Tekoha Te’yikue, porque sdo elas que melhor traduzem a dinamica
interpretativa e social dos nossos parentes sobre esta area marcada por disputas, rezas e

caminhos de retomada.

O mapa “terra indigena da Te’yikue” ajuda a visualizar aquilo que, para nds Guarani
e Kaiowa, nunca foi apenas uma linha no papel, mas sim territorio vivo, corpo da memoria

e fundamento do nosso teko e tekoha.

Ao olhar esse desenho cartografico, ndo vemos apenas limites; vemos a historia de
uma demarcacéo feita em 1924, comprimida por fazendas, cercas, agroindustrial e estradas
que tentaram apertar nosso modo de ser e existir. Ao mesmo tempo, vemos a forga da nossa

presenca: os caminhos ancestrais, 0s lugares de reza, a escola, 0 CRAS, as casas, as igrejas,
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tudo aquilo que é vivido ao mesmo tempo pulsa nas memorias das familias e cotidiano da
comunidade. Por isso, este mapa ndo é somente ferramenta técnica: ele € parte da narrativa

de resisténcia e reterritorializacdo do povo Guarani e Kaiowa em Caarapo.

Figura 7 — Mapa da Terra Indigena Te’yikue
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Fonte: Limites Te’yi kue (FUNALI, 210); trabalho de campo Eliel Benites. Elaboragdo: Eliel Benites e italo
Ribeiro.
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Figura 8 — Mapa do detalnamento da area da Terra Indigena Te’yikue e entorno imediato
(fazendas, estradas e hidrografia) no Mapa Municipal de Caarap6 (MS) — IBGE

(2020)
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Fonte: Elaboracao propria, adaptado do INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA
(IBGE). Mapa Municipal de Caarap6 — MS. Malha Territorial Brasileira, edi¢cdo 2020. Sistema Geodésico
de Referéncia: SIRGAS 2000. Disponivel em:
https://geoftp.ibge.gov.br/cartas e _mapas/mapas_municipais/colecao_de _mapas_municipais/2020/MS/ca
arapo/5002407 MM.pdf?utm_source=chatgpt.com. Acesso em: 21 set. 2025.

E justamente nessa continuidade histérica que os mapas nos ajudam a aprofundar:
assim como outras comunidades Guarani e Kaiowa no sul de Mato Grosso do Sul, a aldeia
Te’yikue, situada em Caarap0, vive entre a ancestralidade e a resisténcia. A Terra Indigena
Te’yikue foi originalmente demarcada em 20 de novembro de 1924, com cerca de 3.600
hectares (Martins, 2020; Benites, 2014; Benites, 2022; Ramires, 2016), a0 mesmo tempo,
conforme as memdrias dos mais sabios, sabias, rezadores, rezadoras, professores, liderancas
locais e relatos de fontes etnograficas (UCDB / atlas socioambiental)!®. No entanto,

evidéncias apontam que esse limite territorial inicial sofreu alteragfes ao longo do tempo.

Segundo relatos antigos, ndo existia cerca robusta no inicio da reserva; apenas
picadas na mata delimitam os contornos, o que permitiu que fazendeiros vizinhos

instalassem cercas mais tarde, avangando para dentro dos limites considerados

10 ASSIS DE REZENDE, Simone Beatriz. Potencialidades de desenvolvimento local dos Kaiowa e Guarani
cortadores de cana-de-agucar da aldeia Teyikue. Dissertagdo (Mestrado) — UCDB. Nela consta: “Reserva
Indigena José Bonifacio, com 3.600 ha, um retdngulo de 4 km por 9 km”; valores laterizados para 3.594 ha
pelo Atlas Sociambiental da UCDB. Disponivel em: https://site.ucdb.br/public/md-dissertacoes/8202-
potencialidades-de-desenvolvimento-local-dos-kaiowa-e-dos-guarani-cortadores-de-cana-de-acucar-da-
aldeia-te-yikue.pdf?utm_source=chatgpt.com. Acesso em: 19 jan. 2024.



https://geoftp.ibge.gov.br/cartas_e_mapas/mapas_municipais/colecao_de_mapas_municipais/2020/MS/caarapo/5002407_MM.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://geoftp.ibge.gov.br/cartas_e_mapas/mapas_municipais/colecao_de_mapas_municipais/2020/MS/caarapo/5002407_MM.pdf?utm_source=chatgpt.com
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“indigenas™!. Além disso, estudos histdricos e sociais sugerem que essa demarcagio
reduzida, comparada ao territdrio ancestral mais amplo, estaria inserida em uma politica de
confinamento dos Guarani e Kaiowda, com a justificativa de “liberar” outras arcas para

expansio ruralista®?,

Registros histoéricos e etnograficos apontam que a Terra Indigena Te’yikue foi
demarcada originalmente com cerca de 3.600 hectares. Esses nUmeros constam em
documentos antigos do posto indigena José Bonifacio e séo refletidos em estudos do NEPPI-
UCDB?®, que descrevem a configuracio retangular da reserva. Porém, essa demarcacio
inicial ndo parece ter sido fixa: relatos de mais velhos indicam que no come¢o ndo havia
cercas definidas nos limites, apenas picadas na mata para demarcar a area, 0 que abria

brechas para contenciosos futuros de posse.

Ao longo do tempo, essas fragilidades da demarcacdo da Terra Indigena Te’yikue
foram exploradas por setores ndo indigenas. Relatos etnograficos, por exemplo, apontam que
vizinhos fazendeiros ergueram cercas ao redor da reserva e gradualmente avangaram alguns
metros para dentro do territorio tradicional, uma invasdo “silenciosa” que reduziu partes do
tekoha Guarani e Kaiowa. Esse tipo de avan¢o, embora seja dificil quantificar com exatidao,
evidencia que a demarcacdo inicial era precéaria e vulneravel a pressdes econdmicas e
politicas. Estudos do NEPPI/UCDB, como os de Ramires (2016) e Benites e Pereira (2021),
reforcam essa leitura ao mencionar praticas de penetracdo informal e estratégias indigenas

de resisténcia territorial.

Parte das perdas territoriais da Te’yikue pode estar diretamente vinculada a esse
movimento constante de cercamento informal e conivéncia histérica. Além de causar
reducdo fisica do territdrio, esse avango também afetou a organizacdo social, os modos de

subsisténcia e as praticas espirituais ligadas ao tekoha.

A persisténcia dessas pressdes ao longo das décadas revela uma relagéo historica

desigual entre os n&o indigenas e os ava Guarani e Kaiowa, na qual a demarcacéo legal

11 REVISTA UNESP. Tekoha Neropu'd: dindmica de poder e ocupagdo territorial da demarcacio de 3.600
ha para Guarani-Kaiowa. Sdo Paulo: UNESP, 2024. Disponivel em PDF (Arquivo pessoal do autor):
file:///C:/Users/Elemir/Downloads/ecoca,+6-Marco.pdf. Acesso em: 19 jan. 2024.

12 ARTIGO. Demarcacdo de Terras Indigenas Kaiowa e Guarani. Revista Fronteiras — UFGD, Dourados, 2024.
Disponivel em (arquivo pessoal): file:///C:/Users/Elemir/Downloads/eduufgd,+3.+Artigo.pdf. Acesso em:
19 jan. 2024.

13 Essa informagdo sobre a demarcagdo historica da Terra Indigena Te’yikue, a configurag@o retangular da
reserva e a auséncia de cercas fisicas nos primeiros tempos pode ser atestada em diversos trabalhos
publicados na Revista Tellus, do NEPPI-UCDB, que discutem tanto dados histéricos quanto relatos
etnograficos da comunidade (ver, por exemplo, Ramires, 2016; Martins, 2020; Vietta, 2007).
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nem sempre significa seguranca material, exigindo da comunidade esforgos continuos de
reterritorializacdo, negociacao e reconquista daquilo que foi distanciado forgadamente e

com violéncias estruturais, econdmicas, simbolicas etc.

Mais do que uma simples disputa territorial, esse processo insere-se em uma politica
mais ampla de confinamento dos povos Guarani e Kaiowd. Pesquisas histéricas como o
estudo e pesquisa de Brand (1997) indicam que, nas décadas iniciais do século XX, o Estado
brasileiro utilizou reservas relativamente pequenas (como a da Te’yikue) para “reservar”
populacgdes indigenas, enquanto outras terras eram liberadas para colonos e fazendas. Essa
estratégia revela uma légica de segregacdo espacial, que limitou a expansao indigena e
favoreceu a consolidacdo do agronegdcio em regibes estratégicas.

A perda ou reducéo efetiva do territorio impacta diretamente a vida comunitaria. A
diminuicdo da area util para rogas tradicionais compromete rocas rituais, locais de cura e
espacos para praticas espirituais. Para muitos Guarani e Kaiowd, o tekoha (sua morada
sagrada) ndo ¢ apenas “terra para plantar”, mas cenario de rezas, producéo coletiva, cura,
bem viver e relacdo com a natureza e os jara. Assim, qualquer cerceamento fisico torna-se
também um cerceamento simbdlico, dos afetos, da mobilidade, do contato com a natureza,
sendo assim, enfraquecendo a base de suas cosmologias e dificultando a transmissao
intergeracional de saberes.

Nesse contexto, as reconfiguracfes espirituais ganham outra dimensdo. O jeiko
pord (o bem viver guarani e kaiowd) se torna uma forca de resisténcia que articula ndo apenas
cooperacdo comunitaria, mas também uma resposta ética e espiritual ao cerceamento. Os
fianderu (rezadores e sabios) reforcam a conexdo entre territorio, cura e comunidade. A
espiritualidade, entdo, se expressa como ato politico: rezar, cuidar da mata e manter as rogas

é também afirmar o direito de existir, coletivamente, em seu proprio modo de ser.

Ao longo das décadas, os Guarani e Kaiowa tém sofrido ndo apenas com o
confinamento territorial, mas também com intensa presséo cultural e explora¢do econdmica.
Ha registros, como foi o caso da histdria do senhor Ponciano (in memoriam) da Te’yikue, de
gue madeireiros e grandes proprietarios invadiram suas terras, desmatando florestas
essenciais para sua cosmologia e para a manutencao do tekoha tradicional, o que desestrutura
a relacéo espiritual com a natureza. Paralelamente, a populagéo indigena é frequentemente
explorada no trabalho rural, em condicdes precarias, reforcando uma logica de dependéncia.

Essas formas de exploracgdo contribuem para a pobreza estrutural: um estudo da FIAN Brasil
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(2023)'* aponta que até 76% dos domicilios Guarani e Kaiowa enfrentam inseguranca

alimentar.

A violéncia social também se manifesta de forma sisteméatica. No Mato Grosso do
Sul, os Guarani e Kaiowa estdo entre 0s povos mais vulneraveis: segundo a reportagem de
Campo Grande News (2025), a taxa de violéncia fisica contra indigenas é muito alta, com
indices alarmantes de homicidios e outras agressdes (Campo Grande News!®, 2025). Além
disso, o suicidio entre indigenas Guarani e Kaiowa é uma tragédia persistente: o Conselho
Indigenista Missionario (CIMI) aponta que a taxa no estado € trés vezes maior que a média
nacional. Segundo o Cimi'® (2006-2007), essas violéncias refletem a dor de um povo que,
em muitos casos, Vé seu futuro fragilizado pela perda de terra, pela opresséo e pela falta de

suporte institucional.

A comunidade Guarani e Kaiowa também vive tensdes internas profundas. Ha
denuncias de conflitos em torno da gestao das aldeias, especialmente na capitania tradicional
e disputas entre educadores indigenas, o que interfere na coesdo social. Soma-se a isso a
pressdo simbolica: muitas familias, diante da dor, da perda de referéncias espirituais e da
instabilidade, buscam refugio nas igrejas evangélicas. A igreja passa a ser vista por muitos
como um espaco de reconstrucdo de identidade, oferecendo sentido, cura e pertencimento

em meio a um cenario de exclusdo continua.

Ao mesmo tempo, essas Vvioléncias estruturais tém consequéncias psiquicas muito

graves. O Conselho Federal de Psicologia (CFP)’ chegou a emitir alerta, em 2024, sobre as

14 Segundo relatédrio da FIAN Brasil (2023), até 76% dos domicilios em territérios Guarani e Kaiowa enfrentam
inseguranca alimentar, resultado de violagdes estruturais ligadas a perda de territdrio, restricbes ao acesso a
terra tradicional e exploragéo econdmica. A pesquisa foi realizada nos tekohas de Guaiviry, Kurusu Amba,
Ypo’i, Apyka’i e Nande Ru Marangatu, utilizando a Escala Brasileira de Inseguranca Alimentar (EBIA).
Disponivel em: https://fianbrasil.org.br/wp-content/uploads/2024/02/Inseguranca-Alimentar-e-Nutricional-
nas-Retomadas-Guarani-e-Kaiowa-relatorio.pdf. Acesso em: 10 jan. 2025.

15 Campo Grande News (2025). Em Mato Grosso do Sul, a taxa de homicidios entre indigenas é oito vezes
maior que a média nacional, refletindo a violéncia fisica sistémica contra os Guarani-Kaiowa. Disponivel
em: https://www.campograndenews.com.br/brasil/cidades/em-ms-taxa-de-violencia-contra-indigenas-e-8-
vezes-maior-que-media-nacional. Acesso em: 8 set. 2025.

16 Conselho Indigenista Missionario (CIMI). No relatdrio Violéncia contra os Povos Indigenas (2006-2007),
sdo registrados 5 suicidios na Aldeia Tey Kué (Te’yikue), todos entre jovens Guarani-Kaiowa,
evidenciando a gravidade da violéncia estrutural e os impactos psiquicos da perda territorial, do racismo
institucional e da negligéncia do poder publico. Embora ndo haja dados publicos mais recentes especificos
para Te’yikue, esses registros historicos indicam um padrdo de vulnerabilidade que persiste ao longo do
tempo. Disponivel em: https://cimi.org.br/pub/relatorio/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2006-
2007-Cimi.pdf?utm_source=chatgpt.com. Acesso em: 13 set. 2025.

17 Conselho Federal de Psicologia (CFP). CFP alerta autoridades publicas quanto a graves violagdes ao povo
Guarani-Kaiowa no MS e consequentes agravos a salde mental, 26 set. 2024. Disponivel em:
https://site.cfp.org.br/cfp-alerta-autoridades-publicas-quanto-a-graves-violacoes-ao-povo-guarani-kaiowa-
no-ms-e-consequentes-agravos-a-saude-mental/?utm_source=chatgpt.com. Acesso em: 22 jan. 2025.



https://www.campograndenews.com.br/brasil/cidades/em-ms-taxa-de-violencia-contra-indigenas-e-8-vezes-maior-que-media-nacional?utm_source=chatgpt.com
https://cimi.org.br/2023/09/taxa-de-suicidios-entre-indigenas-no-mato-grosso-do-sul-e-tres-vezes-superior-a-media-do-pais/?utm_source=chatgpt.com
https://fianbrasil.org.br/wp-content/uploads/2024/02/Inseguranca-Alimentar-e-Nutricional-nas-Retomadas-Guarani-e-Kaiowa-relatorio.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://fianbrasil.org.br/wp-content/uploads/2024/02/Inseguranca-Alimentar-e-Nutricional-nas-Retomadas-Guarani-e-Kaiowa-relatorio.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://www.campograndenews.com.br/brasil/cidades/em-ms-taxa-de-violencia-contra-indigenas-e-8-vezes-maior-que-media-nacional
https://www.campograndenews.com.br/brasil/cidades/em-ms-taxa-de-violencia-contra-indigenas-e-8-vezes-maior-que-media-nacional
https://cimi.org.br/pub/relatorio/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2006-2007-Cimi.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://cimi.org.br/pub/relatorio/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2006-2007-Cimi.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://site.cfp.org.br/cfp-alerta-autoridades-publicas-quanto-a-graves-violacoes-ao-povo-guarani-kaiowa-no-ms-e-consequentes-agravos-a-saude-mental/?utm_source=chatgpt.com
https://site.cfp.org.br/cfp-alerta-autoridades-publicas-quanto-a-graves-violacoes-ao-povo-guarani-kaiowa-no-ms-e-consequentes-agravos-a-saude-mental/?utm_source=chatgpt.com
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“graves violagdes” enfrentadas pelos Guarani e Kaiowa no Mato Grosso do Sul e os “agravos
a saude mental” resultantes, em especial, devido & negacdo de seus modos proprios de vida
e a continua luta por reconhecimento e territério. Esse sofrimento psicoldgico, agravado por
conflitos internos, perdas territoriais e violéncia, contribui para a busca de novos caminhos
espirituais e para a migracdo simbolica para a fé cristd, que alguns veem como forma de

reabilitar sua humanidade indigena.

Ao longo da trajetdria dos Guarani e Kaiowa, especialmente em territorios como
Te’yikue, o racismo institucional se manifesta de modo pervasivo. No artigo Teko Joja: 0
caminho dos povos Kaiowé e Guarani como re-existéncia frente ao racismo e genocidio
cotidianos?8, Benites et al. (2023) mostram como a imposicdo de visdes coloniais, desde o
projeto integracionista até politicas de “progresso”, funciona como etnocidio, negando
modos de vida tradicionais e forcando a assimilacdo cultural. Esse racismo ndo € so
simbdlico, mas estrutural: ele molda o contato com o Estado, com institui¢fes publicas e

com a propria territorialidade indigena.

Essa discriminacdo institucional também tem reflexos concretos na vida cotidiana.
De acordo com estudos sobre a violéncia contra os Guarani e Kaiowa, ha discriminacao
persistente em servigos publicos e até em interagdes sociais basicas: o artigo “Political
agency of indigenous peoples: the Guarani-Kaiowa’s fight for survival and recognition”®
relata casos de mau atendimento por parte de agentes do Estado e discriminacdo em espagos
publicos, nas cidades urbanas, universidades, espaco social dos nao indigenas, reforcando a
marginalizacdo cotidiana. Além disso, o racismo estrutural esta diretamente ligado a
usurpacdo de terras tradicionais e a superlotacdo em reservas, resultando em um cenério de

excluséo e vulnerabilidade permanente.

18 BENITES, Eliel; DOMINGUES, Erileide; THOMAZINHO, Gabriela; DOURADO, Gabriel; SILVA,
Guilherme Oliveira; TIAGO, Gustavo Aires; KUNUMI APYKA RENDYJU; ROCHA RIQUELME, Leila
(Kunha Kuarahy); SILVA, Liana Amin Lima da; PIMENTEL, Spensy K. Teko Joja: o caminho dos povos
Kaiowa e Guarani como re-existéncia frente ao racismo e genocidio cotidianos. Revista Tellus, n. 44, 2023.
O estudo evidencia como o racismo institucional atinge profundamente os Guarani e Kaiowa, operando
como forca continua de silenciamento, desterritorializacdo e pressdo assimilacionista. Como também
observo em minhas analises sobre Te’yikue, essas formas de violéncia moldam a relagdo com o Estado, com
as instituicdes e com o prdprio territorio, fragilizando o teko tradicional, afetando as redes familiares e
produzindo conflitos internos que se intensificam dentro do contexto de confinamento nas reservas.
Disponivel em: https://www.tellus.ucdb.br/tellus/article/view/914?utm_source=chatgpt.com. Acesso em: 13
set. 2025.

19 JORIS, A. A. R. Political agency of indigenous peoples: the Guarani-Kaiowa'’s fight for survival and
recognition. Vibrant — Virtual Brazilian Anthropology, v. 16, 2019, e16207. Disponivel em:
http://doi.org/10.1590/1809-43412019v16a207. (versdo oficial/DOI). Outra entrada disponivel em SciELO:
https://www.scielo.br/j/vb/a/pDMNKbYZGvcY DhnXs4jMKbC/?lang=en. Acesso em: 19 set. 2025.
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No contexto da Te’yikue, a educacdo representa um exemplo claro de como
politicas plblicas podem reproduzir dindmicas colonialistas. O artigo de Cariaga (2023)%
“E quando a ‘cultura’ vira um problema?” analisa como a rede de garantia de direitos para
criancas Guarani e Kaiowa em Te’yikue foi moldada por concepgdes externas de cultura,
sem realmente considerar a estrutura social, os sistemas familiares ou a teia de parentesco.
Segundo o autor, a imposi¢do de uma educacdo padronizada gerou conflitos entre familias e

valorizagdo desigual de algumas linhagens, o que reforca desigualdades internas.

Essa l6gica educativa é parte de um padrdo mais amplo de investimentos publicos
mal articulados. Muitas instituicdes governamentais como municipais, estaduais e federais,
constroem escolas, postos de salde ou outros equipamentos em aldeias indigenas, mas sem
um planejamento participativo profundo da comunidade indigena. Conforme relatos de
liderancas e etndgrafos, essas construgdes muitas vezes concentram-se em familias ja
influentes ou dominantes, o que acaba refor¢cando hierarquias internas e excluindo parentes
mais distantes. Essa préatica revela uma forma de racismo institucional: ndo apenas um
investimento superficial, mas uma falta de escuta que perpetua as dinamicas de poder

colonial.

r

O distanciamento de o6rgaos indigenistas ¢ de ONG’s também ¢é central nesse
processo. Mesmo quando essas entidades entram nas aldeias para “ajudar”, muitas vezes nao
permanecem para mediar os conflitos ou apoiar processos internos de governanca. Isso pode
aumentar a sensacdo de abandono quando surgem disputas por poder, vagas de empregos,
por capitania, cargo de dirigente e atual pastor indigena ou por controle da escola ou

instituigcdes existentes na aldeia.

Em uma conversa informal com o antropologo e professor da Universidade Federal
da Grande Dourados, Levi Marques Pereira, no ano de 2019, enquanto nos deslocavamos
para a universidade, dialogamos sobre os conflitos recorrentes na Aldeia Te’yikue em torno
da disputa por cargos, especialmente relacionados a contratacdo de professores para a escola

indigena. Comentei com ele que essas disputas se intensificam a cada quatro anos, quando

20 CARIAGA, Didgenes Egidio. “E quando a ‘cultura’ vira um problema?”: rela¢des entre a educagdo das
criancas Kaiowa e Guarani e a rede de garantia de direitos em Te yikue, Caarapé —MS. Espaco Amerindio,
v.9,n. 3, p. 226-256, 2015. O autor problematiza como a “cultura” ¢ mobilizada por agéncias externas para
justificar politicas educacionais padronizadas que desconsideram a teia social, familiar e de parentesco dos
Kaiowa-Guarani, reproduzindo dindmicas colonialistas. Na aldeia Te’yikue, essa imposi¢do educacional
fortaleceu desigualdades entre linhagens, evidenciando que o racismo institucional se expressa também por
meio da escolarizag8o. Disponivel em: https://seer.ufrgs.br/EspacoAmerindio/article/view/58373. Acesso
em: 19 set. 2025.
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hd mudancas nas liderancas, uma vez que cada grupo politico passa a atuar de forma
diferenciada.

Na ocasido, Levi Pereira observou que essas intervencgdes frequentemente ignoram
a politica social interna da aldeia e, como compreendo hoje, também desconsideram a
geografia social da Te’yikue, marcada por regides familiares e territoriais especificas, como
Missdo, Saka Pyta, Mbokaja, Centro, Ivu e Savera. Segundo essa leitura, apenas algumas
dessas regides acabam sendo mais reconhecidas e priorizadas nos processos decisorios, o
que contribui para a producéo de ressentimentos, desigualdades e tensdes entre 0s proprios

Guarani e Kaiowa.

A proliferacdo de igrejas em Te’yikue pode ser entendida também a luz dessa
dindmica de desigualdade institucional e “abandono do poder publico”. Quando instituicdes
publicas e indigenistas falham em estruturar intercdmbios respeitosos ou sustentaveis,
muitas familias indigenas buscam nas igrejas evangélicas um espaco de pertencimento,
solidariedade, visibilizagao, reconhecimento e a busca pelo simbdlico. Conforme os relatos
das pessoas, liderangas, alguns pastores da comunidade Te’yikue, essa migragdo religiosa
pode estar ligada a busca de aliangas mais seguras e recursos, especialmente quando surgem
conflitos internos ou familiares: mudar de igreja pode significar uma reconfiguragéo de lagos
de poder social dentro da aldeia.

Paralelamente, essa migragdo espiritual muitas vezes invisibiliza os rezadores
tradicionais, agentes centrais da cosmologia Guarani e Kaiowa. Sua funcdo espiritual e
comunitaria é desvalorizada pelas instituigdes que preferem investir em estruturas “mais
modernas”, como em igrejas, instituigdes publicas (como CRAS, Posto de Satde, Base de
Capitania) ou na escola indigena. Conforme a minha observacao nesses 10 anos de pesquisa,
os rezadores continuam sendo fundamentais para a retekorizacao-reterritorializacdo: eles
cuidam da memdoria ancestral, da cura das doengas (mba asy) espirituais e da conexao com

o tekoha.

A invisibilidade institucional que recai sobre os rezadores e as rezadoras Guarani e
Kaiowa se conecta a um padrdo mais amplo de racismo religioso registrado em diversas
aldeias. Os dados apresentados pela APIB (2022) mostram que a queima de casas de reza
(6ga pysy), as ameagas as liderancas espirituais e a hostilidade contra praticas tradicionais
nédo ocorrem apenas em um territorio especifico, mas se repetem em diferentes comunidades

Kaiowa e Guarani ao longo do estado.
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Em varios casos, membros de igrejas pentecostais aparecem como agentes diretos
ou indiretos dessas agressdes, reforcando a desvalorizagdo da espiritualidade indigena e a
tentativa de substituicdo das nossas referéncias cosmologicas por sistemas externos. Essa
dindmica evidencia que a violéncia religiosa ndo é pontual: ela compde um conjunto de
praticas coloniais ainda presentes nas aldeias, afetando processos de cura, transmissao de

conhecimento e continuidade da palavra ancestral.

Segundo a APIB (2022, p. 11-12), a presenca disseminada de determinadas
vertentes pentecostais em territorios Guarani e Kaiowa reproduz um modelo doutrinario
rigido, descolado das dindmicas de parentesco, género e espiritualidade que orientam o ore
reko (nosso modo de ser), como tratarei ao longo da tese. Esse padréo, observado em varias
aldeias, inclui discursos que classificam as casas de reza como “locais do mal”, estimulando
conflitos internos, especialmente contra as mulheres que atuam como rezadoras, parteiras e

guardids da medicina tradicional.

A anélise dos relatorios indica que essa retérica contribui para o enfraquecimento
de vinculos comunitarios e para a deslegitimacdo das autoridades tradicionais. Assim, a
intolerdncia religiosa aparece como um elemento dentro de um quadro maior de
vulnerabilidades enfrentadas pelas aldeias, em que a violéncia simbodlica se soma a

violéncias fisicas, espirituais e sociais, gerando impactos duradouros para o coletivo.

Os dados da APIB (2022, p. 12-13) também dialogam com outras situac@es criticas
que diversas aldeias, incluindo Te’yikue, enfrentam cotidianamente: casos de homicidio,
racismo, violéncia contra mulheres, feminicidio, alcoolismo, depressdo, ansiedade,
negligéncia econdmica, desmatamento e aumento de doengas como pressdo alta e diabetes.
A multiplicidade dessas violagOes revela que a intolerancia religiosa ndo é um fenémeno
isolado, mas parte de um sistema de desigualdades que atravessa o territdrio e impacta

diretamente a salde fisica e espiritual da comunidade.

Em muitos contextos, observo que as instituices estatais, como escola, lideranca,
CRAS, igreja e Conselho Tutelar, acabam funcionando como 0s uUnicos espagos de
mediacdo, mesmo sem estrutura suficiente para responder & complexidade das demandas.
Esses dados reforcam a necessidade de politicas publicas intersetoriais que reconhegam a
especificidade dos territorios indigenas e suas formas proprias de resolver conflitos, curar e

reconstruir.
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Esse cenario, observado em varias aldeias e reiterado pelos relatérios da APIB
(2022), também foi destacado em trabalho de campo por liderancas locais. Conforme
relatado pela lideranca Anisio da Silva da Te’yikue, a concentracdo de problemas internos,
como violéncia doméstica, alcoolismo, depressdo, conflitos familiares e tensdes religiosas,
segundo ele, ndo pode continuar recaindo apenas sobre a escola, as liderangas e as instancias
de assisténcia social.

Para a lideranca, é urgente a criacdo de projetos estruturantes voltados para
fortalecimento da juventude, geracdo de trabalho coletivo, cuidado espiritual, promocdo da
salde e valorizacdo das praticas tradicionais. Essa necessidade coincide com o diagndstico
de que os territdrios indigenas carecem de acles continuadas que articulem politicas
publicas, investigacdes comunitarias e iniciativas de fortalecimento cultural para reduzir as

vulnerabilidades que hoje se acumulam nas aldeias.

Assim, a partir dos relatos e dados, torna-se evidente que o enfrentamento das
violéncias estruturais ndo pode ser isolado nem fragmentado; € preciso compreender como
cada forma de agressao religiosa, social, territorial e psicologica se entrelaca e impacta o

modo de vida coletivo, exigindo respostas integradas e comunitariamente construidas.

A presenca e a expansdo das igrejas pentecostais e neopentecostais na comunidade
indigena Te’yikue, em Mato Grosso do Sul, constituem um fendmeno recente, intenso e
profundamente atravessado pelas histérias de luta, sofrimento e resisténcia dos ava Guarani
e Kaiowa. Esse processo ndo pode ser compreendido isoladamente, pois se insere em um
contexto mais amplo de vulnerabilidades estruturais documentadas em diversas aldeias:
violéncia religiosa, racismo, conflitos internos, descaso econdmico, desmatamento,

alcoolismo, depresséo, ansiedade, doengas cronicas e homicidios.

Os relatérios da APIB (2022) ainda demonstram que a intolerancia religiosa se
manifesta de formas concretas, queima de 6ga pysy, ameacas aos rezadores e as rezadoras e
a pressdo direta sobre as praticas espirituais tradicionais, impactando profundamente a vida

coletiva e os modos de existir do povo Guarani e Kaiowa.

A chegada dessas igrejas, marcada por lagos de parentesco, pela circulagdo de
jovens e pela mobilidade entre aldeias, ndo transforma apenas a fé individual: ela altera a
vida das familias, a organizacéo do territorio e a forma como cada pessoa se reconhece diante

dos outros. A espiritualidade, que sempre foi coletiva e ligada ao espaco da aldeia, passa a
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conviver com novas préticas de culto, biblia, modo de ser e viver, regras rigidas e imposi¢des

externas sobre comportamentos, roupas e papéis sociais.

Pela observacdo em campo e andlise das fontes, percebo que essas pressoes
espirituais se entrelacam com tensGes familiares, conflitos internos e desafios
socioecondémicos, mostrando que ndo h& solucdo isolada para essas mudancas. Essa
transformac&o se manifesta no dia a dia, na convivéncia entre rezadores tradicionais e jovens
pastores ou missionarios, criando uma rede de negociacoes, aprendizados e resisténcias que
percorre o territorio, toca os corpos e influencia 0 modo de ser de cada pessoa. E nesse
entrelacar de memodrias, afetos e trajetorias que se percebe a forca do teko pora, mesmo
diante das pressdes externas e das mudancas impostas.

Ao caminhar pelas familias e escutar as liderangas da Te’yikue, percebo que a
relacdo entre rezas antigas e cultos recentes ndo é feita de rupturas bruscas, mas de
movimentos delicados, tensdes internas, afetos, dores e esperangas que se misturam na vida

cotidiana.

As liderancas religiosas mais velhas, que carregam a memdria da casa de reza e do
ensino dos mais antigos, convivem com jovens pastores e missionarios que cresceram dentro
da aldeia, estudaram em escolas indigenas e circularam por igrejas vizinhas. Essa
convivéncia ndo é simples: em muitos momentos, ela revela disputas por sentidos espirituais,
por espacos de fala e por autoridade; em outros, mostra caminhos de dialogo, respeito e

reaproximacdo entre praticas distintas.

O que se vé na Te’yikue ¢ um territorio onde a espiritualidade ndo estd parada: ela
Se move junto com as pessoas, com suas trajetdrias, com suas perdas e com seus desejos de
cura, fortalecimento e reorganizacdo familiar, demonstrando que, mesmo diante de pressoes
externas, o teko pord se mantém vivo e em constante negociacdo. E justamente nesse
movimento, onde o passado conversa com o presente e onde cada familia reencontra seus
proprios caminhos espirituais que as liderancas religiosas assumem papel decisivo na

conducao das escolhas e na formagéo das novas praticas.

Nesse processo, as liderangas religiosas assumem papel decisivo. A Tabela 1,
construida a partir de observacbes de campo, revela um cenario diverso, onde figuras
veteranas, como Severo Martins, conhecido por sua atuacdo a frente da Igreja Deus é Amor,
dividem espago com missionarios da Missdo Evangélica Caiua, como Eugénio e Marluce

Martins, que ha décadas dialogam com as familias Guarani e Kaiowa. Ao mesmo tempo,
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surgem liderancas indigenas autbnomas, como Silvio Paulo, fundador da Igreja Pentecostal
do Ultimo Tempo, que ampliou sua atuagio para outras aldeias Guarani e Kaiowa,

construindo redes proprias de evangelizago?!.

Esses nomes mostram que a espiritualidade na Te’yikue ndo estd sendo substituida,
mas reconfigurada: novas igrejas se articulam com memdrias antigas, criando formas
proprias de viver a fé dentro do tekoha. Assim, tradi¢cdo e inovacdo ndo aparecem como
polos opostos, mas como forgas que disputam, influenciam e, as vezes, até se entrelacam na

experiéncia espiritual das familias da aldeia.

Tabela 1 — Liderangas Religiosas da Te’yikue (2025)

Geracgéo Nomes das liderancgas | Igreja/Denominacdo | Observagoes
indigenas principais
Antiga Virginio Soare Igreja Pentecostal Deus | 1994 a 2000
¢ Amor e Ultimo 2000 a 2005 Ultimo
Tempo Tempo
Antiga Severo Martins Igreja Pentecostal Deus | Dirigente veterano
é Maior com maior tempo de
atuacdo
Antiga Eugenio Martins Missdo Evangélica Pastor historico
Caiud / Presbiteriana ligado a Missao
Independente Caiud
Antiga Marluce Martins Missdo Evangélica Missionaria
Caiua / Presbiteriana histdrico ligado a
Independente Missdo Caiua
Antiga Acario Cavanha Assembleia de Deus — | Lideranca
Madureira consolidada e
influente
Antiga Teodoro Martins Ministério da Palavra Formador de novas
de Jesus liderancas religiosas
Antiga Silvio Paulo e Tereza Igreja Pentecostal do Fundadores(as) e
esposa dele Ultimo Tempo lideres com rede em
vérias aldeias
Guarani e Kaiowa
Antigas Mariana Martins Deus é Amor, Ultimo Missionaria e
Tempo, Primeiro Deus | lideranga feminina
Pentecostal, Igreja emergente
Deus é Verdade, Visdo
Missionaria
Novas Mariana Martins Igreja Deus é Verdade | Missionaria e
lideranga feminina
emergente

21 Algumas igrejas e ministérios, como a Igreja Ultimo Tempo, frequentemente se estabelecem inicialmente
em aldeias indigenas e expandem sua atuagao para outras comunidades Guarani e Kaiowa por meio de redes
de parentesco, relacdes familiares ou habilidades especificas dos pastores indigenas. Em certos casos, a
expansdo ocorre quando membros da familia se casam com pessoas de outras aldeias, ou quando conhecidos
se convertem ou retornam a igreja, fortalecendo assim os vinculos e permitindo a criacdo de redes préprias
de evangelizagdo.
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Novas Ligor Sanche Igreja Pentecostal Jesus | Novato dirigente
éaluz indigena em
expansao
Novas Roberto Soares Igreja Pentecostal Novato dirigente
Indigena de Jesus indigena em
expansao
Novas Alecio Ramires Igreja Pentecostal Fundador de
Indigena de Jesus é o ministério autbnomo
Caminho
Novas Fabiano de Souza Igreja Pentecostal S6 o | Dirigente em Jakaira
Senhor é Deus e novato
Novas Mario Morées Igreja Pentecostal Expanséo recente da
Amor de Deus denominacao e lider
novato
Novas Jodo Avalo Igreja Pentecostal de Dirigente em
Avivamento Mbokaja e lider
novato
Novas Corneio Soares Rosa Igreja Pentecostal Lider novato
Primeiro Deus influente e expanséo
Pentecostal e Deus é a | temporaria
Verdade

Fonte: Pesquisa de campo (Elemir Soare Martins, 2025).

Tabela 2 — Tematico por Categoria de Atuacao

Categorias Nomes das Igreja/Denominacgéo | Descrigéo/Papel
liderancas comunitario
indigenas

Missao Caiua

Eugénio Martins

Missdo Evangélica
Caiué/Presbiteriana
Independente

Pastor historico e
referéncia
espiritual na regido
da Misséo; atuagéo
consolidada desde
0S primeiros
contatos religiosos
na aldeia.

Missao Caiua

Marluce Martins

Missdo Evangélica
Caiua / Presbiteriana
Independente

Missionaria
veterana; forte
atuacdo religiosa,
educacional e
social junto as
familias locais.

Pentecostais
Classicos

Virginio Soare

Igreja Pentecostal
Deus ¢ Amor

Introduziu a
denominacéo na
Te’yikue entre
1993-1994;
participagao
relevante na
expanséo inicial do
pentecostalismo.
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Pentecostais
Cléssicos

Acério Cavanha

Assembleia de Deus
— Madureira

Dirigente
tradicional;
reconhecido como
formador de novos
pregadores e
lideranca influente
na organizagao da
comunidade.

Pentecostais
Indigenas
Autbnomos

Severo Martins

Igreja Pentecostal
Deus é Amor

Dirigente veterano;
lideranca histérica
com trajetoria
respeitada no
campo religioso e
social da aldeia.

Pentecostais
Indigenas
Autbnomos

Silvio Paulo

Igreja Pentecostal do
Ultimo Tempo

Fundador e lider
espiritual; articulou
redes de
evangelizacdo que
se expandiram para
outras aldeias
Guarani e Kaiowa

e nas demais
aldeias inclusive no
Paraguai.
Pentecostais Alécio Ramires Igreja Pentecostal Fundador e dirigente
Indigenas Indigena de Jesus é o | de ministério
Autdnomos Caminho indigena autdnomo,
focado na autonomia
espiritual local.
Mulheres na Mariana Martins Atuou em varias Missionaria
Lideranca denominacdes, ficou | indigena; lideranca
mais tempo na Igreja | feminina
Pentecostal Deus € emergente com
Verdade atuacdo ativa em
redes de apoio,
cuidado e
evangelizacéo.
Mulheres na Maria Tereza Atuou em varias Missionaria
Lideranca denominacdes, ficou | indigena; lideranca

mais tempo na Igreja
Pentecostal do
Ultimo Tempo

feminina
emergente com
atuacgdo ativa em
redes de apoio,
cuidado e
evangelizacéo.

Fonte: Pesquisa de campo (Elemir Soare Martins, 2025).




Tabela 3 — Total de igrejas por regido na Aldeia Te’yikue (2025)

Numero de igrejas

Total de igrejas por regiao - Aldeia Te'yikue (2025, atualizado)
7

Jakaira
Regides

Centro da Aldela

66

Fonte: Pesquisa de campo (Elemir Soare Martins, 2025).



Tabela 4 — Sobre a rede de expansdo da Igreja Deus € Amor

Rede da Igreja Deus é Amor - Te'yikue (2025)
Total: 1 sede + 15 pontos de igreja

Sede principal

Pontos de pregacao

Fonte: Pesquisa de campo (Elemir Soare Martins, 2025).

Legenda sobre a rede de expansdo da Igreja Deus é Amor

67
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Rede da Igreja Deus é Amor na Aldeia Te'yikue (2025).

A lgreja Deus € Amor esta organizada a partir de 1 sede principal, localizada na
regido central da Aldeia Teyikue, correspondendo a aproximadamente 6% da

estrutura institucional, e 15 pontos de igrejas-distribuidos pelas diferentes regices

do territdrio, que representam cerca de 94% da rede de atuagio.

Essa configuragdo evidencia uma estratégia de capilarizagio territorial, na qual a
presenca religiosa se expande por meio de pequenos pontos de culto, permitin-

do maior inser¢io nas regides familiares e comunitirias-da aldeia.

Fonte: Pesquisa de campo (Elemir Soare Martins, 2025).
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Figura 9 — Distribuicao das igrejas Evangélicas da Aldeia Te’yikue com destaque a Deus ¢é

Amor
S
v’

o

Fonte: Pesquisa de campo (Elemir Soare Martins, 2025).

Legenda sobre Distribuicio das igrejas Evangélicas da Aldeia Te’yikue

Regides principais da Aldeia Te'vikue
o P,

B Missio

Bl Centro da Aldeia

B Mbokaja
B )akaira
B Ivu

Fonte: Pesquisa de campo (Elemir Soare Martins, 2025).

Nas Tabelas podemos ver como a espiritualidade na aldeia Te’yikue se organiza de
um jeito vivo e cheio de movimentos. As liderancas mais antigas, como Virginio, da Igreja

Pentecostal Deus € Amor, e Severo Martins, da Deus é Maior, carregam consigo memoria e
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experiéncia da aldeia, e ainda ajudam a formar os novos lideres, sendo referéncia para muitas

familias.

Missionarios historicos da Missdo Evangélica Caiua, como Eugénio e Marluce
Martins, ndo s6 pregam a fé, mas também participam da vida da comunidade, apoiando e
acompanhando o dia a dia. Ao mesmo tempo, surgem pastores indigenas mais jovens e
auténomos, como Silvio Paulo, da Igreja Pentecostal do Ultimo Tempo, e Alécio Ramires,
da Igreja Pentecostal Indigena de Jesus € o Caminho, que expandem suas redes para outras
aldeias Guarani e Kaiowa, muitas vezes gracas a parentes, casamentos ou conhecidos que se
convertem. Esse movimento mostra que a espiritualidade na Te’yikue ndo substitui o antigo,

mas vai se misturando com ele, criando formas proprias de viver a fé dentro do tekoha.

Quando olhamos para a categorizacdo das liderangas, percebemos que cada grupo
cumpre um papel diferente na aldeia. Pastores veteranos, como Acéario Cavanha, da
Assembleia de Deus, Madureira, e Teodoro Martins, do Ministério da Palavra de Jesus,

mantém a memdria das denominacdes tradicionais e formam novos pregadores.

Ja os pastores indigenas emergentes constroem suas préprias redes de
evangelizacdo, conectando aldeias e fortalecendo a autonomia espiritual, como vimos com
Silvio Paulo e Alécio Ramires. As mulheres também aparecem liderando, como Mariana
Martins, da Igreja Deus é Verdade, e Marluce Martins, da Missdo Caiua, mostrando que a
autoridade religiosa ndo € s6 dos homens, mas compartilhada em evangelizacéo, cuidado e
educacdo. Tudo isso indica que a Te’yikue é um espaco de didlogo constante entre passado
e presente, entre aldeias e familias e que a fé Guarani e Kaiowa se constrdi coletivamente,

sempre ligada a vida, ao territorio e a memoria da comunidade.

Essa organizacdo das liderangas, no entanto, ndo se limita ao aspecto social ou
institucional: ela se entrelaca profundamente com a jeroviapy??, a religiosidade Guarani e

Kaiowa4, que esta intrinsecamente ligada a cosmologia do fiande reko ete, o “modo de ser ¢

2z Jeroviapy pode ser compreendido como um modo de fé, confianca e crenca profundamente enraizado na
cultura Guarani e Kaiowd. Em guarani/kaiowd, jerovia significa “exercer fé, confiar” (Barros, 2014),
fornecendo a base lexical do conceito. Estudos etnogréaficos indicam que essa dimenséo espiritual se integra
ao teko (modo de ser) e orienta praticas sociais, culturais e espirituais, constituindo parte essencial da
identidade coletiva Guarani e Kaiowé (Benites; Pereira, 2018). Dentro dessa perspectiva, 0s sonhos ocupam
papel central: conforme observacdes de campo, sonhar com dentes caindo, répteis (kururu), lobos (aguara )
ou outros sinais pode indicar influéncias espirituais negativas ou pragas lancadas por feiticaria (7ie ¢ piraguai
e juru tata). Nesse contexto, rezas, oracOes e praticas espirituais, inclusive aquelas realizadas nas igrejas,
sdo mobilizadas para proteger a pessoa, a familia e o tekoha (observagdes de campo, 2022-2023).
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de acreditar”. Nesse horizonte, o mundo espiritual, povoado por seres intangiveis, e 0 mundo

tangivel convivem inseparavelmente.

O territorio e o tekoha, portanto, ndo sdo apenas espacos fisicos, mas corpos
espirituais e ancestrais. Segundo os rezadores, assim como 0s humanos tém seus tekoha, 0s
jaras também possuem os seus, e é a partir dessa relacdo que os fianderu e as fiandesy
estruturam a vida cotidiana e orientam a ética coletiva da aldeia, conectando a lideranca

religiosa com o modo de ser e viver do povo Guarani e Kaiowa.

Contudo, nas ultimas décadas, a chegada e o fortalecimento das igrejas pentecostais
e neopentecostais dentro das aldeias e reservas passaram a produzir novas dinamicas que
atravessam esse modo de ser ancestral. A presencga dessas igrejas, com suas formas de
evangelizacdo, campanhas de cura, discursos de libertacdo e promessa de um futuro melhor,
tem mobilizado sobretudo jovens, mulheres e liderangas que buscam algum tipo de
reconhecimento social. Essa mudanga ndo vem apenas de fora: ela reordena afetos, aliancas

e expectativas dentro da propria comunidade.

Como me disse Virginio Soare, ex-dirigente da Igreja Deus é Amor entre 1994 e
2001, “precisei ser crente para ser reconhecido como alguém também; luta pela
sobrevivéncia, uma forma da gente acender reconhecimento sempre”. Essa fala revela a
profundidade das tensdes que se instauram, mostrando que a disputa religiosa também é
disputa por existir, sobreviver e ser vista dentro e fora do tekoha.

Através de algumas apropriacOes, sobretudo das praticas religiosas, os indigenas
Kaiowa e Guarani encontraram caminhos para enfrentar, ao menos em parte, a ruptura

provocada pela separacdo de seus tekoha e dos seres intangiveis que habitam esses lugares.

Quando uma familia é deslocada de seu territorio de origem, a comunicagéo com
esses seres se enfraquece, e o equilibrio que antes protegia o coletivo deixa de atuar com a
mesma forca. Esse rompimento espiritual repercute diretamente na saude emocional, nas

relagOes familiares e nos modos de resolver conflitos dentro da comunidade.

Assim, ao chegarem as reservas, essas familias enfrentam néo apenas o desafio da
readaptacdo, mas também preconceitos, violéncias, exclusdes e violacdes de direitos que se
intensificaram ao longo das décadas e permanece até hoje. Mesmo diante disso, a
comunidade que pesquisei ndo aceita mais ser tratada como presenca inferior ou descartavel.
Suas visdes, seus planos, suas ponderacdes e seus sonhos ultrapassam os limites que a

sociedade ndo indigena tenta impor. O que observo € que, apesar das dores e perdas, esse
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povo reafirma seu horizonte proprio, sustentado pela espiritualidade, pela memdria dos
ancestrais e pela forga de reconstruir dignamente o viver coletivo dentro e fora do tekoha.

O interesse central deste estudo é compreender as motivacdes e 0s caminhos de
adesdo dos 7iandejara re’yi kuéra, expressao usada por algumas comunidades para referir-
se aos “filhos de Deus”, isto €, aos convertidos ao cristianismo evangglico, as igrejas
pentecostais e neopentecostais que se expandem no interior das aldeias. Esse termo, ao
mesmo tempo que marca uma identidade religiosa, também produz distingdes internas entre
o “crente”, o katolico ite, o ex-crente e 0 rezador, reposicionando relacdes, aliancas e

fronteiras simbolicas dentro do tekoha.

A literatura geografica reforca que o territorio ndo € apenas chao ou espaco fisico,
mas também campo de sentidos, memorias e disputas. Como afirma Haesbaert?® (2004 b),
ele é sempre material e simbolico, uma construcdo que envolve pertencimento e poder. Entre
0s Guarani e Kaiow4, essa dimens&o € ainda mais intensa, pois fé, territdrio e corpo coletivo
caminham juntos; assim, toda mudanca religiosa implica também uma reconfiguracdo
territorial e epistemologica. Entender as adesdes ao pentecostalismo, portanto, exige
compreender como essas igrejas reorganizam lugares, politica, modo de ser e de viver,

vinculos e modos de viver no cotidiano da aldeia contemporanea.

1.2 CARTOGRAFIA SOCIOGEOGRAFICA?* DA FE EM TE’YIKUE: ENTRE O REZADOR, O

CRENTE E 0 Novo CAMINHO

A partir da minha experiéncia de pesquisa na Aldeia Te’yikue, percebo que a

cartografia sociogeografica da fé se revela em mdultiplos olhares que conectam espaco,

23 Haeshaert (2004) discute que o territdrio deve ser compreendido como uma construgdo simultaneamente
material e simbolica, produzida por relagdes de poder, pertencimento e maltiplas territorializagdes, processo
que o autor denomina multiterritorialidade. Para mais informagoes, acessar: HAESBAERT, Rogério. Dos
multiplos territérios & multiterritorialidade. Porto Alegre: UFRGS, 2004. Disponivel em:
https://www.ufrgs.br/petgea/Artigo/rh.pdf.

HAESBAERT, Rogério. Territorio e multiterritorialidade: um debate. Geographia, v. 6, n. 12, p. 7-19, 2004.
Disponivel em: https://www.periodicos.uff.br/geographia/article/view/13531.

HAESBAERT, Rogério. Da desterritorializacdo a multiterritorialidade. Boletim Gaulcho de Geografia, n.
29, 2004. Disponivel em: https://seer.ufrgs.br/bgg/article/view/38739.

24 A cartografia sociogeografica da fé em Te’yikue é fundamentada em perspectivas tedricas que conectam
espaco, sociedade e poder: Milton Santos (1996) me ajuda a compreender que o territério é socialmente
produzido; Haeshaert (2004) enfatiza sua dimensdo material e simbdlica e a multiterritorialidade; Edward
Soja (1996) introduz o conceito da rezadora Rozeli Kaiowa de tekoha pota e tekoha potard, aproximando
espaco vivido, imaginado e construido; Doreen Massey (2008) destaca fluxos e interagdes sociais na
formacéo dos lugares. Para mais informagoes, acessar as obras listadas:

SANTOS, Milton. Por uma outra globalizacdo: do pensamento Unico a consciéncia universal. Rio de
Janeiro: Record, 1996. Disponivel em: https://www.worldcat.org/title/37400817.



https://www.ufrgs.br/petgea/Artigo/rh.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://www.periodicos.uff.br/geographia/article/view/13531?utm_source=chatgpt.com
https://seer.ufrgs.br/bgg/article/view/38739?utm_source=chatgpt.com
https://www.worldcat.org/title/37400817
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sociedade e poder. Ao acompanhar o cotidiano das familias, rezadores e crentes, vejo como
Milton Santos (1996) me ajuda a compreender que o territorio € socialmente produzido e

reflete desigualdades e relacdes que atravessam nossas vidas.

Haesbaert (2004 c) acrescenta que esse territorio ndo € apenas fisico, mas também
simbdlico, permitindo multiplas territorialidades coexistirem, uma ideia que me ajuda a
entender como rezadores, crentes € os que seguem o “novo caminho” se entrelagam na
aldeia. Observando os percursos de fé, percebo também a aplicacdo da rezadora Rozeli
Kaiowa de Panambizinho, que para ela o espaco é para ser vivido, mas ao mesmo tempo
exige cuidado constante sobretudo em relagdo a natureza, aplicando a experiéncia Guarani e

Kaiowa do tekoha, onde espiritualidade e préaticas sociais caminham juntas.

As fotos que registrei durante minha pesquisa ilustram essas experiéncias vividas.
Na primeira foto, a rezadora Tereza Martins, filha da finada grande rezadora Guarani Claudia
Martins, ensina as criancas sobre a reza e a cultura indigena, transmitindo saberes que ela
prépria recebeu desde pequena. Na segunda foto, Tereza posa depois de uma longa conversa
comigo sobre a cultura e os saberes ancestrais, mostrando a importancia da oralidade e da

transmisséo intergeracional.

A terceira foto registra Francisco Manoel (Chiko Tatati) ao lado de sua esposa, ap6s
uma longa conversa e aprendizagem com ele; infelizmente, ele ja nos deixou, mas seu legado
permanece Vivo nas praticas de reza e no cuidado com o tekoha. Na quarta foto, a rezadora
Rozeli aparece ap0s realizar uma reza em meu beneficio, garantindo que eu pudesse seguir

minha jornada como indigena e intelectual.

A quinta foto mostra a rezadora Lauriana Escobar, em uma roda de conversa
durante a pesquisa, transmitindo ensinamentos sobre reza, cultura e histéria Guarani e
Kaiowa. Na sexta foto, registra-se o grande rezador Lidio Sanche, cuja orientacdo e
experiéncias compartilhadas revelam a profundidade da tradicdo espiritual Guarani e

Kaiowa.

Na sétima foto, o rezador da retomada realiza uma reza em meu favor, apos o
término da pesquisa. Esse momento foi de grande significado para mim, pois a reza ndo se

limita a palavras ou gestos: ela é a conexdo direta com o tekoha, com os espiritos ancestrais

HAESBAERT, Rogério. Dos multiplos territorios & multiterritorialidade. Porto Alegre: UFRGS, 2004.
Disponivel em: https://www.ufrgs.br/petgea/Artigo/rh.pdf.

HAESBAERT, Rogério. Territorio e multiterritorialidade: um debate. Geographia, v. 6, n. 12, p. 7-19, 2004.
Disponivel em: https://www.periodicos.uff.br/geographia/article/view/13531.



https://www.ufrgs.br/petgea/Artigo/rh.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://www.periodicos.uff.br/geographia/article/view/13531?utm_source=chatgpt.com
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e com a forca da aldeia. Sentir essa energia e ser abengoada por alguém que carrega o
conhecimento ancestral me fortaleceu enquanto indigena e intelectual, reafirmando minha
responsabilidade de transmitir e preservar os saberes que me foram confiados durante toda
a pesquisa. Essa reza simboliza, também, a continuidade do cuidado comunitario, o respeito

pela tradicédo e a legitimacdo do meu percurso dentro da aldeia e no mundo académico.

Figura 10 — Foto da Tereza Martins etnia Guarani, ensinando criancas sobre a reza e a
cultura indigena

Fonte: Foto do acervo pessoal do autor, Aldeia Te’yikue (2017).
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Figura 11 — Foto da Tereza Martins Guarani, ap6s longa conversa sobre cultura e saberes
ancestrais

e 111{/
Felfie

Fonte: Foto do acervo pessoal do autor, Aldeia Te’yikue (2017).
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Figura 12 — Foto de Francisco Manoel (Chiko Tatati) ao lado de sua esposa, apds conversa
e aprendizagem sobre reza e cultura

'

Fonte: Foto do acervo pessoal do autor, Aldeia Te’yikue (2017).



Figura 13 — Foto da Rezadora Rozeli realizando uma reza em beneficio do pesquisador

Fonte: Foto do acervo pessoal do autor, Aldeia Te’yikue (2025).
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Figura 14 — Foto da Lauriana Escobar em roda de conversa, transmitindo ensinamentos
sobre reza e cultura Guarani e Kaiowa
e L _ AL —

SN SR i

Fonte: Foto do acervo pessoal do autor, Aldeia Te’yikue (2019).
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Figura 15 — Foto do Rezador Lidio Sanche da Te’yikue, compartilhando conhecimentos
sobre reza e tradicdo espiritual

Fonte: Foto do acervo pessoal do autor, Aldeia Te’yikue (2024).
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Figura 16 — Foto dos Rezadores da retomada, realizando uma reza em favor do pesquisador

e 3 -

Fonte: Foto do acervo pessoal do autor, Aldeia Te’yikue (2019).
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Figura 17 : Foto do Rezador Maurilio, referéncia de espiritualidade e saberes ancestrais, ja
falecido

Fonte: Foto do acervo pessoal do autor, Aldeia Te’yikue (2018).

Ao acompanhar as transformacfes religiosas na aldeia, percebo que elas nao
mudam s6 o uso do territdrio. Elas reorganizam também os vinculos sociais, afetivos e
espirituais entre os moradores. Mostram novas formas de viver juntos e de pertencer.
Florencio Barbosa diz: “O lugar da reza € o coragéo do tekoha, é onde a gente se encontra e
protege a aldeia”. Lidio Sanche lembra: “Quando rezamos, os caminhos se alinham, e os
parentes se sentem parte do mesmo mundo”. E Francisco Manoel (Chiko Tatati) fala: “A fé
ndo é s6 dentro da igreja: ela esta no trajeto, na casa de cada familia, nos sonhos e nas rezas

de cada dia”.

O territério da fé aparece ndo s6 nos mapas ou nos limites da aldeia. Ele se vé nos
caminhos que se percorre, N0s cantos que ecoam nas casas, nas rezas que repetimos todos os
dias. Florencio Barbosa diz: “O lugar da reza é o coracdo do tekoha, é onde a gente se
encontra e protege a aldeia”. Lidio Sanche lembra: “Quando rezamos, 0s caminhos se
alinham, e os parentes se sentem parte do mesmo mundo”. Francisco Manoel (Chiko Tatati)
fala: “A fé ndo é s6 dentro da igreja: ela esta no trajeto, na casa de cada familia, nos sonhos

e nas rezas de cada dia”.

Cada gesto de oragédo e cada caminho reafirmam o pertencimento e fortalecem os

vinculos. Assim, tradicdo rezadora e novas formas religiosas convivem lado a lado. A
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espiritualidade conecta as relagdes humanas, o territério e a memoria da aldeia. Espaco
sagrado e vida cotidiana se misturam. Fé e vida caminham juntas. Essa experiéncia me
mostra como a espiritualidade organiza, protege e sustenta a aldeia, mantendo vivo o teko e

a forca do coletivo.

A intencdo é representar visualmente as formas de adesdo, transito e convivéncia
religiosa que marcam o territorio de Te’yikue, ndo apenas como fendmeno espiritual, mas
também como movimento de reconfiguracdo social, processo de resisténcia, politica e
cultural. Cada categoria definida nesta cartografia expressa uma posi¢do vivida e sentida
pelos proprios sujeitos, revelando que a fe, para os ava Guarani e Kaiowa, ndo é uma adesdo
fixa, mas um caminho de deslocamento e retorno, uma busca por sentido que dialoga com o
tekoha (territorio) e com o tekord e teko pord (modo de ser almejado e modo de ser préprio

como indigena).

A categoria crente (pentecostal/neopentecostal) refere-se as pessoas que aderiram
as igrejas e trilham o chamado “novo caminho da salvagdo”, expressdo usada por muitos
indigenas da Te’yikue para definir a vida transformada pela fé cristd. Essa experiéncia indica
uma ruptura parcial com as praticas tradicionais e é representada por pontos ou areas
vermelhas no mapa, variando conforme o nimero de templos e familias envolvidas, o que

mostra a expansao pentecostal na aldeia.

A categoria Catolico (ite) designa as familias que mantém vinculos com a cultura,
religiosidade propria e tradicdo herdada pelos ancestrais e, por conseguinte, das antigas
missfes da Missdo Caiua e com as praticas do catolicismo popular. Sdo aqueles indigenas
Guarani e Kaiowa que preservam rezas, jerovia tee, promessas e festas religiosas no modus
operandi indigena. Suas presencas na maioria das vezes podem ser identificadas no lugar

mais remoto das regides da aldeia Te’yikue.

Ja a categoria ex-crente identifica trajetorias de retorno as praticas tradicionais ou
como 0s pentecostais se denominam “mundo reko”, ap0s uma experiéncia no
pentecostalismo. S&o historias marcadas por movimentos de ida e volta espiritual, traduzidos
graficamente por setas duplas laranjas, simbolizando o transito religioso e a busca de

reconciliacdo com os valores do teko tee e teko marangatu.

Os rezadores (fianderu e flandesy) s@o representados como os guardibes da
espiritualidade e da memadria coletiva, responsaveis por manter o equilibrio e a continuidade

dos ensinamentos tradicionais ancestrais. Suas areas aparecem em verde, indicando 0s
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tekoha sagrados, como casas de reza, rogas comunitérias e lugares de jerovia, onde o teko

pord ainda orienta a vida e a convivéncia.

Por fim, a categoria de novo caminho expressa o espaco de escolha do jerovia e
social de convivéncia entre os diferentes sistemas da fé e dos ore, onde as fronteiras entre as
instituicdes religiosas e o teko tradicional se tornam mais flexiveis. Representadas por faixas
trancadas roxas, essas conexdes entre igrejas, escolas e casas de reza revelam um campo

hibrido da religiosidade, no qual se constroem novas formas de pertencimento social.

Desse modo, a cartografia e o grafico buscam visibilizar as trajetérias da escolha
pela religiosidade, sobretudo, como os modos de resisténcia espiritual dos Guarani e Kaiowéa
na Te’yikue transitam por esses caminhos (tape). Longe de indicar conversdo definitiva,
maniqueismo ou mostrar perda de tradicdo, essas representacdes mostram a vitalidade de um
povo que reinterpreta e ressignifica continuamente o sagrado, produzindo novas

territorialidades das crencas a partir da convivéncia e do didlogo entre mundos distintos.

Tabela 4 — Sobre as Categorias, significados socioculturais, simbolos e formas de

representacdo na comunidade da Te’yikue

Categoria

Significado sociocultural

Simbolo e
representacio
cartografica

€) Crente (pentecostal /
neopentecostal)

Representa a adesdo as igrejas e
a vivéncia do “novo caminho ou
novo mundo” da fé crista,
marcando ruptura parcial com as
praticas tradicionais.

Pontos ou areas
vermelhas, variando de
tamanho conforme o
ndmero de familias ou
templos. Indicam a
expansdo das igrejas e
dos adeptos.

Q) Catolico (ite)

Herdeiro das antigas missdes
(Misséo Caiua e catequese).
Mantém rezas e festas
tradicionais adaptadas a
convivéncia com novas formas
religiosas.

Pontos azuis,
localizados préximos a
escola, & Misséo Caiua

0OU ao0s centros

comunitarios ou por
principais regides da
aldeia.

Indica o retorno ao rezador ou a

Seta laranja,

Ex-crente espiritualidade tradicional apés | simbolizando o transito
experiéncia nas igrejas religioso e 0s
pentecostais. movimentos de ida e
volta na crenga
tradicional.
Guardido do teko marangatu, do Areas verdes,
® Rezador

(Aanderu / fhiandesy)

equilibrio espiritual e da
transmissao dos saberes
tradicionais.

representando os tekoha

sagrados (casas de reza,
rogas comunitarias,
lugares do jerovia).
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) Espaco simbolico e social da Cor roxa, conectando
e Novo caminho convivéncia entre sistemas de fé | igrejas, escolas e casas
— um campo hibrido de de reza. Indicam a
negociagéo espiritual e cultural. coexisténcia e 0s
encontros entre
diferentes
espiritualidades.

Fonte: Pesquisa de campo (Elemir Soare Martins, 2025).

As diferentes categorias de habitantes da Aldeia Te’yikue, crentes, catdlicos, ex-
-crentes, rezadores e aqueles que seguem o “novo caminho”, representam tanto posigoes

sociais quanto vivéncias espirituais profundamente enraizadas na comunidade.

Os crentes pentecostais ou neopentecostais, por exemplo, aparecem em pontos ou
areas vermelhas nos mapas, indicando a expansao das igrejas e a adesdo ao novo mundo da
fé cristd, sem necessariamente romper totalmente com os saberes ancestrais. Os catdlicos
(ite), representados por pontos azuis, mantém rezas e festas tradicionais adaptadas as novas
formas religiosas, sempre proximos a escola, a Missdo Caiua ou aos centros comunitarios,

reforcando a memoria e a histdria da aldeia.

Os ex-crentes, indicados por setas duplas laranjas, mostram o transito entre a fé
tradicional e o pentecostalismo, evidenciando processos de ida e volta que expressam
adaptacao e resisténcia. Os rezadores, guardifes do teko marangatu, ocupam areas verdes
que representam as casas de reza, ro¢as comunitarias e locais sagrados do jerovia, simbolos
da conexao entre espiritualidade, territdrio e vida social. J4 o “novo caminho”, mapeado por
faixas trancadas roxas, conecta igrejas, escolas e casas de reza, demonstrando como
diferentes espiritualidades convivem, se entrelacam e se negociam na aldeia, formando redes

de cuidado e pertencimento.

As cosmologias Guarani e Kaiowa ndo se organizam segundo a separacdo moderna
entre religido e sociedade; para nos, tudo esta conectado no tekoha, desde a reza até os
cuidados com a terra e com 0s seres espirituais. As conversdes ao pentecostalismo nédo
podem ser entendidas apenas como substitui¢do de crencga, mas como processos hibridos de
negociacdo e resisténcia cultural. Muitos novos crentes reinterpretam a tradicdo sem
abandona-la, integrando praticas antigas e novas formas de fé, mantendo a conexao com 0s
ancestrais e os jara. Florencio Barbosa nos lembra que “a reza é o coracéo do tekoha, onde
a gente se encontra e protege a aldeia e a parentela”, mostrando como a espiritualidade

organiza a vida comunitaria.
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Lidio Sanche acrescenta: “Quando rezamos, 0os caminhos se alinham, e os parentes
se sentem parte do mesmo mundo”, evidenciando que fé e territorio caminham juntos,
reforcando vinculos e fortalecendo a memoria coletiva. Cada gesto de oragéo e cada trajeto
percorrido reafirma pertencimento, cuidado e protecdo, demonstrando que o espago sagrado

e o cotidiano néo estdo separados, mas se entrelacam na vida da aldeia.

Francisco Manoel (Chiko Tatati) ensina que “a fé ndo ¢ so6 dentro da igreja: ela esta
no trajeto, na casa de cada familia, nos sonhos ¢ nas rezas de cada dia”, ressaltando a
dimensao cotidiana e difusa da espiritualidade. Rozeli Kaiowa, em suas rezas, demonstra
que cuidado com a terra, com 0s seres espirituais e com o tekoha caminham juntos, unindo

préticas sociais e espirituais.

Tereza Martins ensina as criancas sobre reza e cultura indigena, garantindo a
transmissao dos saberes ancestrais e a continuidade da vida comunitaria. Minha vé Lauriana
Escobar (in memoriam), em roda de conversa, reforca que fé e cultura caminham juntas,
integrando memoria, histéria e cuidado com o tekoha. O futuro da aldeia se constroi pelos
sonhos do ore, que se formam e se transformam conforme as experiéncias vividas e as

necessidades do coletivo, orientando decis@es e praticas cotidianas.

Conforme os meus interlocutores supracitados, a espiritualidade organiza, protege
e sustenta a aldeia, mostrando que a fé, sociabilidade e territdrio estdo profundamente
entrelacados, tornando vida e espiritualidade inseparaveis para os Guarani e Kaiowa. Cada
reza, cada gesto e cada sonho do ore reafirmam pertencimento, cuidado e forca coletiva,

mantendo vivo o tekoha e os saberes da comunidade.

A experiéncia vivida na Aldeia Te’yikue encontra eco em estudos sobre o
pentecostalismo indigena. A literatura antropoldgica e sociolégica, especialmente o trabalho
de José Augusto Santos Moraes (2016), evidencia que igrejas pentecostais e neopentecostais
tém ampliado sua presenca entre os povos Guarani e Kaiowa por meio de extensas redes

missionarias, articuladas com a vida comunitaria e os espacgos tradicionais de sociabilidade.

Conforme observa Moraes (2016), a penetracdo dessas igrejas nas aldeias da
Reserva Indigena de Dourados se da pela énfase na experiéncia pessoal com o Espirito Santo,
na promessa de cura e na libertagdo do mundo reko e do “espirito do mal”. Esse movimento
ndo se limita a adesdo religiosa individual, mas interage com os modos de sociabilidade, os
vinculos comunitarios e as praticas espirituais tradicionais. Assim, a fé pentecostal convive

e se negocia com as tradicbes Guarani e Kaiowa, produzindo formas hibridas de
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pertencimento, cuidado coletivo e rearranjos sociais, integrando crengas, rezas e trajetos

simbdlicos na vida cotidiana da aldeia.

Dentro desse contexto, os discursos religiosos dialogam diretamente com
experiéncias de sofrimento, exclusdo territorial e rupturas do tekoha e do reko. Eles
apresentam a salvacéo, a prosperidade e a superacgéo das dificuldades como metas espirituais
e sociais da comunidade. O rezador Florencio Barbosa afirma que “da reza que o tekoha
precisa ¢ onde a gente se encontra e protege”, mostrando como fé e territorio caminham

juntos.

Préaticas culturais e rituais tradicionais passam a ser reinterpretadas sob novas
I6gicas religiosas, muitas vezes associadas a feiticaria ou a sinais de enfermidade espiritual.
Lidio Sanche acrescenta: “Quando rezamos, 0s caminhos se alinham, e 0s parentes se sentem
parte do mesmo mundo”, refor¢ando a dimensao comunitaria da espiritualidade. Francisco
Manoel (Chiko Tatati) lembra que “a fé nao é s6 dentro da igreja: ela esta no trajeto, na casa

de cada familia, nos sonhos e nas rezas de cada dia”.

Conforme as falas dos rezadores supracitados, posso arriscar afirmar que cada gesto
de oracdo e cada caminho percorrido reafirma pertencimento, cuidado e protecdo, mostrando
que tradicdo, fé e territdrio se entrelagam, sustentando a vida e a forca do coletivo na aldeia.
No entanto, essa dindmica ndo é absoluta, pois existem conflitos entre a fé pentecostal e a
cultura tradicional, que podem dificultar ou interromper esse processo de integragdo e

continuidade comunitaria.

Partindo dessa experiéncia, é fundamental compreender que o avan¢o do
neopentecostalismo em Te’yikue constitui um processo historico ainda em curso, marcado
por constantes adaptacdes e reconfiguragdes internas. Desde 1994, a presenca dessas igrejas
promove praticas e discursos que, ao mesmo tempo em que se integram a dindmica social

da comunidade, também produzem tens@es e disputas simbolicas.

A pesquisa ndo busca apenas descrever o fendmeno, mas compreender como essa
realidade religiosa se insere nas condi¢cdes materiais e imaginarias da vida coletiva,
configurando-se ndo como um processo exdgeno, mas como parte das estratégias locais de

significacéo e pertencimento.
Como observa Geertz (2008, p. 80):

é justamente em termos de um simbolismo religioso, um simbolismo que
relaciona a esfera de existéncia do homem a uma esfera mais ampla
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dentro da qual se concebe que ele repouse, que tanto a afirmacéo como a
negacéo séo feitas.

Essa perspectiva permite compreender o neopentecostalismo em Te’yikue como
um espaco de negociacdo simbdlica, no qual fé, tradicdo e sociabilidade se articulam na
vida diaria da aldeia, moldando préticas coletivas, orientando decisGes e fortalecendo o
cuidado com o tekoha e com a comunidade.

O simbolismo religioso, portanto, ndo se reduz a crenca individual, mas se
manifesta nas interacdes, nos rituais e nos caminhos percorridos, tornando-se parte
integrante da experiéncia coletiva e da continuidade cultural, permitindo pensar o
neopentecostalismo em Te’yikue como um campo de tradugdo e negociagdo entre
diferentes ordens simbdlicas. Assim, a fé, tradicdo e sociabilidade se articulam na vida

diaria da aldeia, moldando identidades e fortalecendo o cuidado coletivo.

E importante lembrar que o pentecostalismo, em sua origem, constitui-se como
uma religido dos ndo indigenas (karai), fortemente associada a contextos urbanos e a
expansao das igrejas cristds no inicio do século XX. No entanto, conforme demonstram
minhas experiéncias empiricas, sociais e familiares desde 2012, observo que 0S povos
Guarani e Kaiowéa vém reinterpretando e ressignificando esse movimento religioso a partir

de suas préprias cosmologias e modos de vida.

Desde a fundacdo das duas principais denominacGes pentecostais no Brasil, a
Congregacdo Cristd do Brasil, em 1910, e a Assembleia de Deus logo em seguida,
dificilmente se poderia prever que essas expressdes religiosas seriam apropriadas pelos
povos indigenas como respostas as suas demandas espirituais e comunitarias. Inicialmente
estruturadas por missionarios estrangeiros, como Louis Francescon, no caso da
Congregacdo Cristd, e Daniel Berg e Gunnar Vingren, na Assembleia de Deus (Alencar,

2013), essas igrejas constituem o marco do pentecostalismo classico no pais.

Segundo CORREA, Marina A. O. S. (2012), o crescimento dessas denominagdes
ndo ocorreu apenas em termos de expansdo geografica, mas também por meio de
adaptacOes culturais que permitiram o didlogo com diferentes contextos sociais. Entre 0s
Guarani e Kaiowa, o pentecostalismo foi apropriado como forma de negociagao simbdlica,
oferecendo uma fé capaz de organizar relagbes comunitarias, fortalecer vinculos e
responder as demandas coletivas. Estudos indicam que a insercdo dessas igrejas em
contextos indigenas envolve processos hibridos, nos quais tradi¢do, inovacéo e resisténcia

cultural se articulam continuamente. Dessa forma, a experiéncia religiosa se apresenta
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como um espaco de mediacdo entre espiritualidade, sociabilidade e territorio,
demonstrando a complexidade da fé pentecostal indigena.

Essa apropriacdo, contudo, assume contornos especificos nos distintos contextos
indigenas, como ocorre na aldeia Te’yikue. Os fiéis Guarani e Kaiowa, ao se identificarem
como “ore crente”, constroem uma experiéncia religiosa singular, na qual elementos da
tradicdo crista se articulam as nogdes proprias de territdrio, reza e cuidado espiritual. Como
observa Eliel Benites, em fala dirigida a académicos indigenas na Universidade Federal da
Grande Dourados, em 2023 (informagdo verbal registrada em caderno de anotacdes): “O
modo de pensar e de fazer pesquisa em comunidade deve seguir 0 mesmo caminho do

tekoha: caminhar junto, compartilhar o alimento ¢ o pensamento”.

Do mesmo modo, ao ser incorporado a vida indigena, o pentecostalismo segue 0s
caminhos do tekoha, adquirindo significados que expressam tanto resisténcia quanto
reconfiguracdo cultural. Assim, a fé ndo apenas organiza relages sociais, mas também
reafirma o vinculo espiritual e territorial dos Guarani e Kaiow4, revelando a forga de sua

prépria cosmologia e capacidade de adaptacao.

Como observa Geertz (2008, p. 5-6), compreender plenamente uma prética social
ou religiosa exige ir além da aparéncia das acdes, captando suas inten¢des, significados e

cddigos culturais, uma descricdo densa que revela as camadas simbdlicas subjacentes.

Nesse sentido, o pentecostalismo indigena, ao ser vivido no tekoha, néo se reduz
a gestos ou rituais visiveis: cada oracdo, cada gesto de cuidado espiritual e participacdo nos
cultos carrega significados profundos, articulando resisténcia, reafirmacdo comunitaria e

negociagao cultural de maneira integrada.

Como observa Geertz (2008, p. 13), “a for¢a de nossas interpretacdes nao pode
repousar [..] na rigidez com que elas se mantém ou nha seguranga com que Sao
argumentadas”, indicando que a analise de praticas culturais deve captar a complexidade e
a multiplicidade de significados, e ndo apenas a coeréncia externa ou a aparéncia dos atos.
Assim, compreender o pentecostalismo indigena exige uma leitura sensivel as camadas

simbdlicas que permeiam a vida comunitaria e o tekoha.

A presenga e a expressao do “evangelho”, do “ser crente” e da “vida religiosa” entre
os Guarani e Kaiowa néo se restringem a escolhas individuais ou adesdo a denominagdes

especificas. Trata-se de um processo social e simbolico que se multiplica e se territorializa
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nas diversas regides da aldeia Te’yikue, onde o discurso religioso € continuamente

reelaborado.

Os pentecostais indigenas, ao apropriarem-se da linguagem crista, constroem
formas proprias de comunicagdo e convencimento, apresentando o “novo caminho” como
alternativa a vida anterior, considerada desprovida de proposito espiritual. Como Geertz
(2008) destaca, a forca da andlise cultural ndo repousa apenas na coeréncia aparente; é
preciso captar a multiplicidade de significados e a complexidade das praticas sociais. Assim,
a fé pentecostal indigena deve ser compreendida nao apenas pelos rituais visiveis, mas pelo
impacto simbdlico e social que molda relacdes, orienta comportamentos e configura modos

de viver no tekoha.

Essa dimensdo simbdlica se aprofunda ao distinguir entre motivacdes momentaneas
e disposicdes incorporadas, conceito central em Geertz (2008, p.70-72). Ser devoto ndo se
limita & execucdo de atos de devocdo, mas implica incorporar habitos, tendéncias e
disposicdes que moldam a experiéncia de vida cotidiana. Enquanto os motivos direcionam
acOes para fins especificos, as disposi¢des constituem formas duradouras de estar no mundo,

manifestando-se repetidamente e estruturando relagdes sociais e espirituais.

Geertz (2008) apresenta uma distingdo fundamental entre os estados emocionais e
as forcas que impulsionam a agdo humana. Segundo o autor, a principal discrepéncia reside

na natureza direcional de cada conceito:

A diferenca principal entre disposi¢Ges e motivagdes é que, enquanto essas
Gltimas sao, por assim dizer, qualidades vetoriais, as primeiras sao apenas
escalares. Os motivos tém um molde direcional, um certo caminho amplo,
gravitam em torno de certas consumacdes, geralmente temporarias. As
disposicOes, porém, apenas variam em intensidade: elas ndo levam a coisa
alguma. Elas surgem de certas circunstancias, mas ndo respondem a
quaisquer fins. Como neblina, elas apenas surgem e desaparecem; como
aromas, elas se espalham e se evaporam. Quando presentes, elas sdo
totalidades; se alguém esta triste, tudo e todos parecem melancolicos; se
alguém esta alegre, tudo e todos parecem espléndidos. Assim, embora um
homem possa ser vaidoso, corajoso, voluntarioso e independente ao
mesmo tempo, ele ndo pode ser simultaneamente brincalhdo e apatico, ou
exultante e melancolico (Geertz, 2008, p. 72).

A partir da distin¢do estabelecida por Geertz, observa-se que o pentecostalismo
indigena se configura ndo apenas como um sistema de crengas, mas simultaneamente como
préatica e disposicdo. Nesse contexto, a fé deixa de ser um evento isolado para se tornar uma
tonalidade que colore a totalidade da existéncia social: ela orienta a relagdo com o tekoha, a

reterritorializacdo cultural e os mecanismos de resisténcia simbolica. Portanto, a experiéncia



90

religiosa Guarani e Kaiowa ndo se limita a um conjunto de gestos rituais, mas constitui um
modo de ser e estar no mundo que integra espiritualidade, sociabilidade e territorio,
revelando a complexidade de uma subjetividade que é, a0 mesmo tempo, ancestral e

contemporanea.

No contexto das relacfes entre as igrejas e as comunidades Guarani e Kaiowé de
Te’yikue, observa-se que as liderancas religiosas atuam como mediadores que transitam
entre mundos, reinterpretando simbolos, praticas e sentidos tradicionais a luz das novas

formas de rezar e conviver trazidas pelo pentecostalismo.

Esse processo, longe de ser linear, envolve aquilo que Viveiros de Castro (1992),
em O marmore e a murta, descreve como a “inconstancia da alma”, isto é, a capacidade
indigena de transitar entre perspectivas e produzir arranjos proprios diante de forcas
externas. Entre os Guarani e Kaiowa, como demonstra Benites (2021), essa mediacao
religiosa ndo rompe com a historicidade do povo; ao contrério, articula-se as préaticas de
lideranga, parentesco e responsabilidade comunitéria, atribuindo novos sentidos as redes de

apoio e reciprocidade dentro da aldeia.

Nos momentos em que 0s grupos pentecostais percebem que o culto, por si s6, ndo
garante a chegada de novos fiéis, eles passam a ativar outros modos de aproximacdo,
ampliando sua presenga no cotidiano da aldeia. Organizam jantares, visitas entre
comunidades, encontros familiares, viagens para outros tekoha e convites a pregadores jurua,

criando uma rede que circula por dentro e por fora dos territorios indigenas.

Esse movimento lembra aquilo que Sahlins (1990), em Ilhas de Histéria, bem como
em sua obra 0 “PESSIMISMO SENTIMENTAL” E A EXPERIENCIA ETNOGRAFICA:
POR QUE A CULTURA NAO E UM “OBJETO” EM VIA DE EXTINCAO (1997), que ele
denomina como indigenizacdo da modernidade: o processo pelo qual as sociedades
tradicionais capturam elementos externos e 0s reinterpretam segundo suas proprias
categorias cosmoldgicas. E, ao mesmo tempo, dialoga com Brand (1997), que mostra como
a politica nas reservas Guarani e Kaiowa sempre esteve atravessada por aliancas, disputas e
formas de visibilidade que reorganizam continuamente o espago coletivo. Assim, a
circulacdo dos pastores e das liderancas religiosas ndo produz apenas relagdes de fé; ela forja

novas presencas publicas e formas emergentes de autoridade dentro da comunidade.
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Durante a minha pesquisa na aldeia, percebi que essas redes articuladas pela fé
ultrapassam o templo e rompem a fronteira interna do tekoha, alcangando escolas, féruns

locais, encontros da Semana dos Povos Indigenas e diversas atividades politicas da regiao.

Nesses espacos ampliados, a presenca religiosa adquire forca e se converte em
reconhecimento e legitimidade, produzindo capacidade real de mobilizagdo comunitaria. Ao
mesmo tempo, o estudo de Eliel Benites (2021), ao refletir sobre a 6ga pysy como lugar de
encontro, cura e dialogo, mostra que as liderancas religiosas guarani e kaiowa ampliam o
campo das aliancas internas, participam das decisdes coletivas e influenciam os rumos da
politica cotidiana. Desse modo, a fé pentecostal indigena ndo aparece como ruptura, mas
como modo de continuar pensando e vivendo a comunidade, atualizando formas préprias de

resisténcia.

Assim, quando olhamos mais de perto para essas dinamicas, percebemos que a
religido pentecostal dentro das aldeias ndo pode ser reduzida a um simples processo de
converséo ou de adogéo de um novo sistema de crengas. Ela se transforma em ferramenta de
articulacdo social, politica, cultural, produzindo novas relacbes, fortalecendo redes de

reciprocidade e reposicionando certas liderancas no interior da vida coletiva.

As igrejas passam a atuar tanto como espacos de espiritualidade quanto como
arenas politicas, onde se disputam sentidos, se negociam aliancas e se desenha a presenca
publica dos Guarani e Kaiowa. Nesse cenario, a fé ndo se separa da luta: ela se torna parte
ativa das estratégias de afirmacdo comunitaria, revelando que, mesmo diante da expansédo
pentecostal, 0 povo continua tentando recriar os seus caminhos, suas forcas e suas formas de

caminhar junto no tekoha.

Assim, o avango pentecostal em Te’yikue deve ser compreendido como um
processo dindmico, marcado por circulacdo, hibridismo e pela continua busca de sentido
diante das transformacdes sociais que impactam a aldeia e o cotidiano das familias. Essa
presenca crescente ndo ocorre de maneira isolada, mas dialoga diretamente com as redes
de parentesco, com os deslocamentos internos entre regides da aldeia e com as tensdes
simbolicas emergentes entre tradicdo e cristianismo, reconfigurando constantemente as

fronteiras da identidade local.

O crescimento numérico dos fiéis indigenas nas ultimas décadas reflete-se também
na ampliacdo das igrejas pentecostais dentro da comunidade, que passam a disputar

espacos, sentidos e modos de conduzir a vida coletiva. Um exemplo emblematico é a Igreja
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Deus é Amor, que inicialmente estabeleceu sua sede principal na regido Central da aldeia
e, com o tempo, expandiu seus pontos de culto para outras regides, acompanhando o

movimento das familias e buscando manter vinculos com novos adeptos.

Esse movimento de expansdo, porém, ndo se restringe ao ambito espiritual; ele se
materializa em ac¢Bes de assisténcia social, como visitas a enfermos e apoio material, além
de celebracGes que reafirmam a igreja como um ndcleo de acolhimento. Essa capilaridade
social contribui para consolidar redes de solidariedade e, simultaneamente, amplia a
influéncia politica e moral dessas denominacdes, moldando novas formas de pertencimento

e de negociacdo no campo religioso Guarani e Kaiowa.

A partir da citacdo anterior de Geertz (2008, p. 72), observo que o0 pentecostalismo
indigena na Te’yikue se configura ndo apenas como um sistema de crencas, mas
simultaneamente como prética e disposicao. Nesse contexto, a fé torna-se uma tonalidade
que colore a existéncia social, orientando a relacdo com o tekoha e a resisténcia simbolica.
Conforme propde Sahlins (1997), esse movimento sinaliza uma indigenizagdo da
modernidade: o processo pelo qual as sociedades capturam elementos externos e 0s

reinterpretam segundo suas préprias categorias.

O crescimento numérico dos fiéis em Te’yikue reflete-se na ampliacao das igrejas
que passam a disputar sentidos e modos de conduzir a vida coletiva. Um exemplo
emblematico é a Igreja Deus é Amor, que expandiu seus pontos de culto acompanhando o
movimento das familias. Essa expansdo envolve ac¢6es sociais, apoio emocional e material,
consolidando redes de solidariedade. Como observa Martins (2020), essas igrejas
funcionam como territérios de sociabilidade e reorganizacdo do poder, expressando um

movimento que une espiritualidade, politica e territorialidade indigena.

Em se tratando do neopentecostalismo em Te’yikue, observa-se que, em Seu
primeiro momento de insercao, por volta de 1994, a atuacao concentrou-se especialmente no
nucleo familiar Guarani e Kaiowa. Nesse periodo inicial, aqueles que vivenciavam situacoes
consideradas “infrutiferas” sob o ponto de vista religioso buscavam apoio junto a pastores
ndo indigenas (karai), que, por sua vez, realizavam encontros e pregagdes no roka das casas,

ou seja, no quintal ou espaco domeéstico indigena.

Ao longo de pouco mais de trés decadas, o neopentecostalismo expandiu-se
significativamente, alcancando diversas regides de Te’yikue. Essa expansdao foi

impulsionada por multiplos fatores, desde questdes logisticas e estruturais, como a distancia
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fisica e disputas internas por cargos de “dirigente”, até transformac@es socioestruturais mais
amplas. Assim como em outras comunidades Guarani e Kaiow4, Te’yikue vivenciou um
processo acelerado de desmatamento e reconfiguracdo socioeconémica, resultando na
redefinicdo dos papéis tradicionais dos fianderu e na emergéncia de novas liderancas diante
do agravamento de vulnerabilidades, como a violéncia, o suicidio e a precariza¢do do
trabalho.

Esses multiplos elementos expressam uma complexa transformacdo do ava reko
(modo de ser guarani e kaiowa) e das formas de viver o ore reko, configurando novas

dindmicas de religiosidade, pertencimento e resisténcia.

A diversificacdo das experiéncias religiosas e as reopgdes espirituais emergentes
ndo apenas revelam adaptacdes culturais, mas também a capacidade de agéncia e
protagonismo dos Guarani e Kaiowa, que reinterpretam suas praticas e crencas dentro de um
contexto de profundas transformac@es territoriais e histdricas. O ore reko e o ava reko,
vividos como experiéncias (jekoha), sentimentos, expectativas culturais e modos de vida,
constituem-se, assim, como fundamentos gque sustentam o processo de reterritorializacao e

afirmacao identitaria da comunidade indigena Te’yikue.

1.2 As territorialidades femininas na reconfiguracéo espiritual: préaticas de fé, cura

e resisténcia em Te’yikue



94

Figura 18 — Minha v6 Lauriana Escobar (in memoriam) durante uma conversa informal sobre o tema
da minha pesquisa de doutorado, no ano de 2021

Fonte: Acervo pessoal do autor (2021).



Figura 19 — Minha tia Ramona Guarani de 100 anos
Fonte: Acervo pessoal do autor (2021).
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Figura 20 : Ex-esposa do rezador Francisco Manoel, artesd Guarani e Kaiowa
Fonte: Acervo pessoal do autor (2021).
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Figura 21 — Foto da minha vé Severiana Vera

- =
Fonte: Acervo pessoal do autor (2019).

A partir da cartografia sociogeografica da fé apresentada na secdo anterior,
compreendo que as transformagdes religiosas em Te’yikue ndo podem ser analisadas sem
considerar as territorialidades femininas que sustentam, protegem e reconfiguram o fiande
reko. Se o topico 1.1 evidenciou a coexisténcia entre o rezador, 0 crente e 0s Novos caminhos
espirituais, esta secdo aprofunda o papel das mulheres como forgas centrais nesse processo.
Sdo elas que, a partir do cotidiano, articulam préaticas de fé, cura e cuidado, garantindo a
continuidade da vida coletiva mesmo em contextos de intensas disputas religiosas, politicas

e territoriais.

As imagens que abrem esta se¢do, iniciando pela conversa com minha avo Lauriana
Escobar (in memoriam), registrada em 2021, expressam essa dimensdo de forma concreta.
Em sua casa, enquanto preparava Au’i feito de fuba com puxeiro, conversdvamos sobre sua
trajetoria de vida, sobre o 7iembo e, a presenca das igrejas e os saberes do kufia reko arandu.
A cena, atravessada pelo alimento, pela palavra e pela memébria, revela como a
espiritualidade feminina ndo se separa do cuidado cotidiano, da transmissao intergeracional
e da relagdo com o territério. A morte de minha avé no mesmo ano transforma esse registro
em memoria ancestral, mas também em referéncia viva para compreender a forca silenciosa

das mulheres na sustentacdo do tekoha.
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Essa mesma forca aparece na Figura 21, que retrata minha tia Ramona Guarani,
moradora da regido Mbokaja. Durante uma conversa formal, realizada em sua casa, ela
compartilhou histdrias de vida e as dificuldades enfrentadas ao longo de sua trajetoria,
sempre articulando fé, familia e sobrevivéncia. Sentada proxima de seus netos e 0Ss meus
primos, enquanto tomava o lanche da tarde, sua fala evidenciava como o cuidado com as
criangas, a alimentacdo e a palavra caminham juntos na produgdo das territorialidades

femininas.

Ja na Figura 22, a ex-esposa do rezador Francisco Manoel aparece sentada em um
apyka, no roka de sua casa, sob a sombra, apresentando seu artesanato e refletindo sobre a
importancia dos conhecimentos indigenas para o futuro. O artesanato, nesse contexto, ndo é
apenas producdo material, mas forma de ensinar, lembrar e afirmar o valor do saber indigena

frente as transformacdes impostas pelas igrejas e pelo mundo ndo indigena.

Por fim, a Figura 23 registra uma longa conversa com minha avd Severiana Vera,
realizada em sua propria casa, na qual ela narra sua trajetdria historica, suas experiéncias
territoriais, culturais e religiosas, os lugares por onde passou até chegar a Te’yikue. Sua
narrativa evidencia como as mulheres carregam memorias de deslocamentos, perdas e
reconstrugdes, transformando essas experiéncias em saberes que orientam o presente. Em
conjunto, essas imagens e narrativas revelam que as mulheres Guarani e Kaiowa transitam
entre casa, igreja, escola, posto de saude, rogcados e estradas da aldeia, produzindo redes de

cuidado e campos de forca espiritual, politica e afetiva.

Ao negociar sentidos, reinterpretar doutrinas e criar modos proprios de viver a fé,
elas imprimem ao pentecostalismo indigena uma textura local, corporal e ancestral, na qual
0 gesto, a palavra e a presenca feminina se tornam parte da propria arquitetura espiritual de

Te’yikue.

Dessa forma, a trajetoria da minha tia e filha da minha v Lauriana Escobar, Katia
Martins exemplifica como o0 neopentecostalismo, ao se enraizar na Te’yikue, adquire
contornos proprios, articulando dimensdes da saude, da moralidade e da espiritualidade
guarani e kaiowa. Sua pratica cotidiana mostra que a fé, longe de representar ruptura com a
tradicdo, compde um modo de reconstruir vinculos comunitarios e fortalecer as mulheres

como protagonistas nas transformacdes religiosas e sociais.

Aqui, a agéncia feminina n&o aparece como exce¢do, mas como fundamento: séo

as mulheres que seguram o territdrio, organizam rezas, acolhem, escutam, curam e mantém
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vivos os caminhos antigos € novos que moldam o espirito da Te’yikue. Ao caminhar com
coragem entre desafios e expectativas, elas reafirmam que o territorio espiritual também é

tecido pelas méos que cuidam, pelos passos que persistem e pela palavra que protege.

Sua pratica cotidiana mostra que a fé, longe de representar afastamento da tradicéo,
compde um modo de reconstruir vinculos comunitérios e fortalecer as mulheres como
protagonistas nas transformacdes religiosas e sociais. S&o elas que sentem primeiro quando
o territorio adoece; sdo elas que carregam no peito a responsabilidade de proteger a familia,
orientar 0s jovens, organizar os cuidados e buscar caminhos de cura, seja no jeroviapy

ancestral, seja no culto evangélico que chega como alternativa diante do sofrimento.

Aqui, a agéncia feminina ndo aparece como excegdo, mas como fundamento: séo
as mulheres que seguram o territdrio, organizam rezas, acolhem, escutam, curam e mantém
vivos os caminhos antigos e novos que moldam o espirito da Te’yikue. Ao caminhar com
coragem entre desafios e expectativas, elas reafirmam que o territério espiritual também é
tecido pelas méos que cuidam, pelos passos que persistem e pela palavra que protege. Por
isso, o depoimento de Katia ilumina essa forca que vem do cotidiano, mostrando como a fé
transforma, justamente porque nasce dentro da vida vivida, dentro do sofrimento e da

esperanca das familias.

“Aconteciam varios problemas, parecia que alguma coisa se estabeleceu
na vida de algumas familias, e isso ocasionou transformagéo
comportamental dos indigenas. Ao mesmo tempo, enfrentavam alguns
problemas de saude. Ai, como agente de saude, fui acompanhando, né?
Talvez por isso, alguns preferiram se tornar crentes para ndo se perder,
principalmente no alcoolismo e na violéncia” (Depoimento de Katia
Martins, 2024).

A partir dessa fala, torna-se possivel compreender que a atuacao de mulheres como
Katia ndo se restringe a observar transformacdes; elas participam delas, orientam, acolhem
e traduzem, no corpo e na palavra, os sinais de desequilibrio e de cura que atravessam a
comunidade. O que ela narra ndo é apenas um diagnéstico, mas um retrato do cotidiano
espiritual e social da Te’yikue, onde saude, fé e territorio se entrelagam como parte de um
mesmo teko. Sua percepgéo, forjada na vivéncia direta com as familias, ajuda a esclarecer
por que muitas mulheres se veem chamadas a ocupar esse espaco de mediagéo entre mundos,

entre o jeroviapy, o sistema biomédico e as igrejas que se expandem pelo territorio.

Moradora da regido Mbokaja, no municipio de Caarapd, Katia Martins é uma
mulher guarani e kaiowa, mae de trés filhos e profissional de saude indigena. Suas

experiéncias cotidianas, marcadas pelo cuidado, pela escuta e pela mediagdo, revelam o
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modo como as mulheres indigenas tém assumido novos papeéis na interface entre o sistema
biomédico e o universo religioso. Sua trajetdria evidencia que o trabalho de agente de saude
vai muito além da atencdo médica: envolve aconselhamento, acompanhamento emocional e

espiritual e, frequentemente, a mediacéo de conflitos familiares e comunitarios.

Como ela mesma afirma, em muitos momentos é chamada a “ser mae, conselheira,
psicologa e, por fim, crente”, orientando aqueles que enfrentam situagdes adversas, “aqueles
que ndo conseguem mais ‘consertar’ a sua vida na comunidade” a encontrarem no evangelho
um caminho de reorganizacdo pessoal e espiritual. Sua escolha em tornar-se “seguidora do
evangelho” estd profundamente vinculada a percepg¢do de que sua presenca na igreja poderia
contribuir para ampliar os debates sobre satide da mulher, direitos sociais e enfrentamento
das doutrinas rigidas que, desde a implantacao das igrejas, limitavam a atuacdo feminina e

o dialogo com outras praticas culturais guarani e kaiowa.

Esse subtopico dialoga com autores que tém sido fundamentais para compreender
essas dindmicas. Doreen Massey (2008) nos lembra os processos dindmicos que produzem
espaco em movimento, encontros, negociacdes e disputas, fazendo do territério algo vivo e
continuamente reinventado. A analise de Robin M. Wright (2004) mostra que a presenca do
cristianismo entre os povos indigenas ndo deve ser entendida como mera aculturagdo, mas
como traducao simbélica, onde cada povo reelabora a fé a partir de seus proprios principios

espirituais e cosmoldgicos.

Em Te’yikue, isso se materializa especialmente no corpo das mulheres, que
transformam a oracéo, o cuidado e o gesto em formas de resistir e de reorganizar o espiritual.
Ao mesmo tempo, Joseli Maria Silva (2009) nos lembra que o patriarcado atravessa as
praticas sociais e religiosas, impondo normas sobre o corpo feminino, mas também evidencia
gue sdo exatamente nesses tensionamentos que emergem praticas de resisténcia, cria¢do e
reconfiguracdo territorial. Assim, as mulheres Guarani e Kaiowa ndo estdo apenas
participando do pentecostalismo: elas o estdo territorializando, recriando e transformando,

conforme suas necessidades, dores, sonhos e forgas.

Dessa forma, a trajetdria de Katia Martins exemplifica como o neopentecostalismo,
ao se enraizar na Te’yikue, adquire contornos proprios, articulando dimensdes da satde, da
moralidade e da espiritualidade Guarani e Kaiowa. Sua prética cotidiana demonstra que a fé,
longe de representar ruptura com a tradicdo, constitui também uma forma de reconstrucéo
dos vinculos comunitarios e de fortalecimento das mulheres indigenas como protagonistas

nas transformacdes religiosas e sociais da aldeia.
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A experiéncia social de uma mulher, mae de familia na aldeia Te’yikue, revela-se
complexa e profundamente multifacetada, atravessada por expectativas culturais, desafios
praticos e sobreposi¢des intensas de responsabilidades que se renovam a cada dia. Essa
multiplicidade de papéis, como observa Katia Martins em seu relato, nasce do convivio entre
diferentes reko (modos de vida), produzidos na interacdo entre o universo indigena e as
influéncias trazidas pelos laja (ndo indigenas), especialmente por meio das igrejas, do

trabalho assalariado e das dinamicas institucionais que entram no tekoha.

As andlises de Joseli Maria Silva (2009) ajudam a compreender essa realidade
quando afirmam que o género ndo € algo fixo ou natural, mas um conjunto de performances
construidas no cotidiano, sempre atravessadas por relacdes de poder, raga, classe e
espiritualidade. Assim, o que parece apenas “tarefa feminina” €, na verdade, expressao de
um sistema social que distribui responsabilidades de forma desigual, produzindo tensdes que
as mulheres indigenas enfrentam enquanto reorganizam, reinterpretam e recriam seus

proprios lugares dentro da comunidade.

Sob essa perspectiva, a vida das mulheres da Te’yikue ndo pode ser reduzida ao
rotulo de “trabalho doméstico” ou “cuidado familiar”, porque envolve a articulacao

complexa de dimensdes territoriais, espirituais e comunitéarias.

Como afirma Silva (2009), o género se constitui na agdo, no tempo e no espago,
jamais como algo estatico, e por isso as mulheres indigenas vivem uma experiéncia que
ultrapassa a simples ideia ocidental de papéis femininos. Elas transitam entre a roca, a casa,
a igreja, a escola dos filhos, as reunides comunitarias, as disputas internas do tekoha e as
exigéncias de instituicdes externas, sempre negociando fronteiras simbdlicas que lhes sdo

impostas.

Ao mesmo tempo, carregam sobre si 0 peso das expectativas morais e religiosas
introduzidas pelos laja, que muitas vezes reforcam valores patriarcais, como mostram as
discussbes feministas citadas por Silva (2009), para quem o patriarcado se mantém
justamente porque atravessa o Estado, a cultura, a sexualidade e a violéncia cotidiana. Nessa
trama densa, a mulher indigena ndo é apenas objeto dessas pressdes: ela também age, fala,
resiste e recria caminhos, reafirmando sua forca dentro de um territério que muda, mas que

continua sendo seu tekoha.

Embora a figura feminina permaneca frequentemente marginalizada dentro de

certos sistemas religiosos cristaos, reproduzindo a logica patriarcal que afirma que “a cabega
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da mulher é o homem”, o cotidiano das mulheres guarani e kaiowa revela uma forca que
resiste a esse enquadramento. No tekoha, no movimento do corpo que carrega 7ie '¢, memoria
e cuidado, elas enfrentam a sobrecarga emocional, espiritual e pratica imposta tanto pelas

estruturas coloniais quanto por certas doutrinas evangélicas.

Como observa Joseli Maria Silva (2009), as préticas religiosas cristds hegemonicas
continuam moldando papéis rigidos para as mulheres, associando-as a docilidade, ao servigo
e a subordinacdo, o que gera tensBes profundas quando dialogam com cosmologias que
valorizam outros modos de existir e de relacionar corpo, territério e espiritualidade. Essa
pressdo, como narra Katia Martins, transforma-se em culpa e exaustdo, afastando muitas

mulheres das igrejas que ndo reconhecem sua realidade e seu sofrimento.

Ao comparar 0s imaginarios religiosos, Silva (2009) mostra como, enquanto no
cristianismo ocidental a mulher é construida como figura secundaria, “parte da costela de
Adao”, incapaz, segundo essa logica, de ocupar espagos de autoridade espiritual, em outras
matrizes religiosas a presenca feminina é central, produtora de equilibrio, cura e sabedoria.
Essa reflexdo ajuda a compreender por que tantas mulheres Guarani e Kaiowa se veem presas
em contradi¢bes: de um lado, doutrinas que exigem submissdo; de outro, suas préprias
experiéncias de ancestralidade, onde a mulher é guardid de 7iemombe 'u, das relagdes e do

préprio tekoha.

A leitura de Silva (2009) ilumina como esses conflitos ndo s&o individuais, mas
estruturais, revelando profundas disputas de sentido entre mundos que coexistem, as vezes
em harmonia, as vezes em tensdo, dentro do territorio e dentro do corpo das mulheres

indigenas.

A andlise de Kaétia e de outras mulheres, como Mariana Martins, mostra que essas
experiéncias de sufocamento religioso e emocional ndo acontecem apenas no campo das

ideias, mas no proprio rete, no corpo Vvivo que carrega fie ¢, memoria e afeto.

Como afirma Silva (2009, p. 128-129), o corpo nao é um recipiente ou “casca”, mas
um processo Vivo, que pensa, sente e cria na relagdo com o mundo, sem fronteira rigida entre
dentro e fora. Essa compreenséo ajuda a perceber que o controle exercido pelas igrejas sobre
as mulheres, no vestir, no gestual, na fala, nos horéarios, na sexualidade, ndo opera apenas

como regra moral, mas como tentativa de moldar a propria existéncia.

Mesmo assim, o corpo feminino guarani e kaiowa nao é passivo: ele cria brechas,

produz representacdes proprias e reage ao peso das normas. Por isso, quando Kétia fala em
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culpa, cansaco e abandono das igrejas, ela estd narrando justamente esse choque entre um
corpo que deseja viver no seu tempo e no seu tekoha, e um sistema religioso que tenta

enquadra-lo em uma moralidade externa.

Essas praticas de resisténcia emergem no cotidiano, nos gestos pequenos, nas
tomadas de decisdo silenciosas, nas negociacfes que as mulheres fazem com seus préprios
limites e sonhos. Silva (2009) destaca que 0s gestos ndo sdo apenas expressdes, mas modos
de pensar o mundo, criando significados que tornam visivel aquilo que a vida ensina. Assim,
quando uma mulher decide que seu corpo tem o direito de ir e vir, ou que sua espiritualidade
ndo serd reduzida & obediéncia, ela est4, como diria Greiner (2010 a), tornando visivel um
novo sentido para a sua existéncia, transformando o espaco vivido em um campo de

experimentacao e resisténcia.

Na aldeia Te’yikue, essa resisténcia se materializa também na denuncia da chamada
“carga mental”: a responsabilidade invisivel de planejar e organizar a vida familiar, ser
kufangue arandu (mulher sabia), forte, cuidadora, mesmo com a presenga do pai no lar. Ao
reivindicarem esse direito ao proprio corpo e ao proprio tempo, como reconhece Prochner,
citada pela autora, as mulheres rompem com a ldgica que associa virtude a rendncia e
submetimento, mostrando que a luta por dignidade comeca no gesto mais intimo: o de

continuar existindo segundo seu préprio teko.

No contexto das aldeias Guarani e Kaiowa de Te’yikue, o corpo € a presenca das
mulheres configuram espacos estratégicos de resisténcia e de criacdo cotidiana, atravessados
por relagcdes de poder que dialogam diretamente com as dinamicas patriarcais descritas por
Silva (2009, p. 34). Essas relagOes se expressam tanto no ambito domestico, onde ainda
recaem sobre elas as tarefas vistas como “naturais” e ndo remuneradas, quanto nas instancias

comunitarias e religiosas, onde a autoridade masculina se apresenta como padréo esperado.

Ainda assim, ao organizar atividades coletivas, articular redes de cuidado, manter
vivas as praticas de educacdo tradicional e circular entre diferentes religides e sistemas
morais, as mulheres ampliam seus proprios teko e recriam territorialidades que escapam ao
controle patriarcal. Desse modo, o cotidiano feminino deixa de ser apenas reproducéo de
normas e se torna um espaco de invencdo, onde fé, memoria, solidariedade e luta se
entrelacam como formas de reexisténcia frente as imposicOes externas e internas (Silva,
2009, p. 34).
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Figura 22 — Mulheres assumem func¢des além de ser crente, oracdo na estrada (irmé&o guarani
e kaiowa da Te’yikue)

Fonte: Acervo pessoal do autor. Registro fotografico da irma em oracdo na estrada da aldeia Te’yikue. Aldeia
Te’yikue, Caarapo/MS, 2022.

A imagem mostra algo que nés, Guarani e Kaiowda, conhecemos desde antes de
qualquer igreja: a forga que caminha junto com a gente, 0 7ie’é que passa pelo corpo e
transforma qualquer estrada em lugar de reza. Naquele caminho vermelho de Te’yikue, a
mulher que ergue o brago ndo esta apenas fazendo oragdo; como ela mesma afirma que
estava “pedindo protecdo e fazendo o que um crente deveria fazer”, ao mesmo tempo, ainda
segundo ela chamando coragem, ajeitando o espirito de quem segue com ela e de quem

precisa. Para ela, a imagem diz tudo:

Ali mesmo, na poeira fina da estrada da aldeia, o territdrio vira templo de
Deus. N&o é por causa de parede nenhuma, meu irméo. E porque o meu
corpo carrega a memdria e 0 fiemongarai que a gente aprendeu com 0S
nossos mais velhos e agora com Deus. Quando eu oro ali, € 0 Deus no meu
territério que ora junto comigo (Entrevista concedida a Elemir Soare
Martins na aldeia Te’yikue, Caarapo/MS, 2024. Transcrigéo realizada pelo
autor).

Esse gesto, simples e profundo, mostra que a espiritualidade ndo fica presa dentro
do templo. E, como lembra Doreen Massey (2008), o espaco nunca é algo parado: ele se faz
no encontro, No movimento, na passagem de uma pessoa pela outra. E exatamente isso que
vejo na foto e na fala da irma que esta na imagem, o territorio sendo criado de novo, na hora,
pelo corpo da mulher que ora e caminha. Segundo ela, porém, nem todo mundo enxerga isso,
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pois para ela “a sociedade de fora ndo vé... e até o nosso proprio pessoal, as vezes, nao
entende. S6 quem vive mesmo como indigena sabe 0 que € sentir o territorio respondendo a
orac¢do”. A0 me contar isso, ela reforga que, para nés, a vida espiritual ndo esta presa a um
lugar especifico. Ela disse: “Aqui na aldeia ¢ assim: seja na estrada, na igreja, na casa ou na
mata, a espiritualidade precisa de apoio. As vezes precisa recarregar a forca e isso pode vir

pelo evangelho ou pela nossa cultura também”.

Com essa fala, ela mostra que a caminhada espiritual das mulheres guarani e kaiowa
¢ feita de encontros e reconexdes: ora pela reza antiga, ora pela palavra nova. Mas sempre,
sempre pelo territorio que acompanha, sustenta e fortalece. Assim, a fotografia materializa
aquilo que sentimos na prética: que o sagrado anda conosco.

O cuidado néo espera horario, ndo precisa de pulpito, ndo pede licenca. Ele acontece
quando alguém esta precisando respirar melhor o mundo. E séo as mulheres que fazem esse
trabalho silencioso, firme, cotidiano, a0 mesmo tempo, seguram o territorio com reza,

memoria e coragem. Elas séo parte dos ore, teko, jererovia e do caminhar (guata).

A imagem e falas supracitadas confirmam o que Joseli Maria Silva (2009) discute
ao mostrar que 0s corpos, 0s gestos e as praticas do cotidiano produzem o espaco e revelam
seus significados. O gesto da mulher orando ali, em plena estrada de terra da aldeia (tape
yvy), transforma aquele trecho de estrada num lugar de poder, de encontro e de cuidado.

Segundo essa irma:

“Elemir, meu irmao, o que a gente faz aqui ndo ¢ s6 oragdo, ndo... atraves
do que a gente acredita vai sendo refeito nossa forma de acreditar, pela
minha forma de mulher, sente e protege nossa comunidade. Quando eu
levanto o brago assim, 0... (gesto repetido, brago direito erguido) ndo é
pra mostrar forga, é pra lembrar que ninguém precisa dar autorizagéo pra
gente existir.

A gente caminha nessa estrada porque € aqui que o tekoha fala com nés.
Eu vou orando mesmo ndo estando na casa de Deus, vou sentindo as dores
do povo, vou carregando as lembrangas das minhas avoés, lembrancas
culturais que elas deixaram. E isso que segura a aldeia de pé.

As pessoas de fora nem veem, né? Pensam que é s mulher orando no meio
da poeira. Mas n6s sabemos, eu e vocé sabemos que é aqui que a vida
respira.

No6s, mulheres, carregamos o mundo no siléncio, na palavra, no canto, no
jerovia. A gente segura 0 perigo, segura a doenca, segura o0 desanimo. E
quando a gente reza, Elemir, a gente ta costurando de novo o fiande reko,
linha por linha. E coragem, é memoria, é cuidado, € luta.

E eu te digo olhando nos seus olhos: se um dia faltar forga pros homens,
nés continua. Porque o espirito também caminha pelo corpo da gente
mulher. E por isso que esse caminho aqui... (ela aponta a estrada
vermelha) nunca vai ficar vazio nem a nossa aldeia” (Entrevista concedida
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ao Elemir Soare Martins na aldeia Te’yikue, Caarap6/MS, 2024.
Transcrigéo realizada pelo autor).

N&o é apenas oracao: é territorio sendo refeito pelo corpo feminino que ocupa, sente
e protege. O movimento do braco erguido mostra uma agéncia propria, que nao pede
autorizacdo para existir. E essa agéncia feminina se expande pela estrada, pela aldeia, pelas
casas, criando redes de sociabilidade que sustentam o teko poré no siléncio e na palavra.
Assim, as mulheres reafirmam que nossa espiritualidade ndo é passiva: é ato, é presenca, é
caminhada. Elas seguram o mundo com reza, com memoria e com coragem, e fazem isso

onde a sociedade de fora nem enxerga, mas onde nds sabemos que a vida respira.

E justamente nessa dimenséo religiosa que as territorialidades femininas ganham
maior evidéncia. No pentecostalismo indigena, as mulheres assumem funcdes que vdo muito
além do templo: participam de cultos, acompanham visitas, lideram oracfes e atuam nos
rituais de cura, construindo redes de sociabilidade que atravessam casas, escolas, foruns e

eventos culturais.

Aqui, a leitura de Joseli Maria Silva (2009) me ajuda a iluminar como a centralidade
masculina nas préaticas sociais e académicas tende a invisibilizar essas a¢des; no entanto, nas
aldeias, as mulheres indigenas materializam uma agéncia propria, negociando poder,
cuidado e circulacdo de saberes. Suas préaticas constituem formas de capital social e
simbdlico que atravessam geracdes, fortalecem a coesdo comunitaria e reafirmam que o
fiande reko também é sustentado espiritualmente, politicamente e afetivamente pelas médos

e pelas palavras das mulheres.

Além disso, a reinterpretacdo simbdlica das praticas femininas permite que as
mulheres Guarani e Kaiowa interfiram diretamente nos processos de resisténcia e
continuidade cultural. Ao assumir responsabilidades no ensino de valores espirituais, na
organizacao de festas e celebracdes religiosas e na manutencao do espaco comunitario, elas
produzem efeitos duradouros sobre a percepcao e legitimidade da lideranca feminina na
aldeia.

A leitura geografica sensivel ao género evidencia que fé, corpo e territério ndo sao
apenas conceitos abstratos, mas praticas cotidianas de reexisténcia (Silva, 2009). Assim, as
mulheres indigenas transformam o espaco fisico e simbdlico do tekoha em territdrios vivos
de cuidado, resisténcia e articulacdo social, reafirmando a importancia de olhar para suas

experiéncias como parte central da analise sociocultural das comunidades.
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Cada gesto das mulheres da Te’yikue carrega algo que nao esta muito registrado
em muitos livros: é a memdria dos antigos passando de geracdo a geracédo, de tekoha para
tekoha, de corpo para corpo. As vezes isso aparece no cuidado com as criancas, noutras no
preparo de um remédio de raiz, ou no jeito de organizar a casa para receber uma reza ou uma
igreja. Quem vive ali sabe que ndo é pouca coisa. Sem elas, o territorio perde o brilho, perde

aquele movimento que faz a aldeia andar.

Sempre digo que tentar explicar Te’yikue sem olhar com atengdo para essas
mulheres é como querer contar uma historia pela metade. E no passo firme delas, na
resisténcia silenciosa e no cuidado que ndo falha, que o ore reko continua vivo, mesmo

quando |4 fora a pressdo é grande e tenta apertar 0 nosso jeito de ser.

E é justamente essa presenca delas que ajuda a entender outro movimento que
atravessa o territorio: as mudancas religiosas que vém chegando aos poucos, as vezes com

forga, as vezes com duvida.

S&o as mulheres que primeiro percebem quando o clima espiritual muda, quando
aparece uma nova igreja, um novo canto, uma regra diferente que tenta se instalar. Elas
escutam, observam, conversam, acompanham quem esta entrando nesse novo caminho.
Segundo as entrevistas que fiz com algumas obreiras da Igreja Deus € Amor, elas falaram
gue, em muitos casos, sao elas que fazem a mediacdo entre o que vem de fora e 0 que ja

existe dentro da aldeia.

Por isso, quando falamos de transformacao espiritual e dos percursos religiosos dos
Guarani e Kaiowa, ndao tem como deixar as mulheres de lado. Elas estdo no centro das
decisdes, das tensdes e também das reconciliacdes que acontecem entre tradicdo e novidade.
Séo elas que percebem onde a mudanca toca mais fundo e onde ainda é possivel abrir espaco

para seguir caminhando juntos.

1.3 “DEIXEM O MUNDO”: PEJU KATU NANDEJARA ROGAPE, CAMINHOS E MOTIVACOES NA

ADESAO AO PENTECOSTALISMO E NEOPENTECOSTALISMO ENTRE 0OS GUARANI E KAIOWA

Inicio esse subitem com a fotografia que a minha vO Laurina Escobar (in
memoriam) guardou por muitos anos. Ela e a fotografia j& mostram a questdo do espaco
organizacional da primeira igreja que foi instalada na regido Mbokaja e, a0 mesmo tempo,
uma das mobiliza¢des sociopoliticas Guarani e Kaiowa que se iniciou com a chegada da

igreja pentecostal na aldeia. A imagem mostra a primeira organizagdo da fé que se iniciou
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na regido Mbokaja, aquilo que eles chamavam “da casa de Deus, obra de Deus, templo de

Deus, Tupa ou Nandejara roga”.

Como ja tratei em subitem subsequente sobre a atuacdo feminina na evangelizacao,
na imagem estdo, além da minha vo, tia Elza Martins, Mariana Martins, Teodoro Martins e
outras pessoas, em frente a essa estrutura inicial. Conforme me narraram Elza Martins,
Mariana Martins e Severo Martins, no inicio da evangelizacdo ndo tinha a estrutura que
existe hoje na Te’yikue. Os mesmos me falaram que Deus ndo liga para estrutura de

qualidade, mas sim na fé das pessoas.

A casa que estd na imagem parece simples, mas ao interpretar a imagem Mariana
Martins lembra que ela na época simbolizava o inicio da presenca pentecostal no territorio
Te’yikue e comeco das primeiras articulagdes comunitarias em torno desse novo caminho
da fé. Eu poderia obter acesso a tantas fotos dessa época, todavia quase ninguém da aldeia
tinha acesso a tecnologia ou a camera fotografica, eram os ndo indigenas, cujos eram
vendedores ambulantes, irmaos da igreja, que tiravam as fotos. Algumas eram doadas e outra
vendidas. Essa foto, portanto, retrata a historia espiritual e politica do povo Guarani e

Kaiowa.

“Nessa casinha, no inicio de tudo, naquele tempo”, me contou Mariana Martins, 0s
primeiros cultos aconteciam embaixo de uma “ramada” improvisada, feita com quatro
pilares (os forkd) e o capim cobrindo por cima. Como se pode atestar na imagem 9 era
simples, mas ja anunciava desde entdo algo maior: um movimento religioso que conseguiria
converter muita gente da comunidade, entrando no cotidiano, na vida e se misturando com

as praticas tradicionais.

E é justamente nesse pequeno movimento que se expandiu, com mais nitidez, pelas
regides da aldeia, esse movimento pentecostal e crente reko, ao mesmo tempo, nomeadas as
estratégias, provocando revolta de quem ndo aceitava esse novo modelo de “adorar ou

seguir”, de mediagdo ou de resisténcia que COMegou a surgir.
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Figura 23 — Mulheres assumem func¢des além de serem crentes, oracdo na estrada (irméo
guarani e kaiowa da Te’yikue)

Fonte: Acervo pessoal do autor. Fotografia que se aproxima visualmente da “ramada” antiga da regido
Mbokaja, aldeia indigena Te’yikue, Caarapd/MS, 2024.
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Figura 24 — Foto da Igreja no inicio da evan

gelizacdo na aldeia 'Es_"y‘i‘kue, Caarapo/MS

Fonte: Acervo familiar preservado por Lauriana Escobar.

Ao passar dos anos 0s materiais de construcdes da casa de sapé ja anunciava
escassez, devido a queimada constante. As queimadas, muitas vezes provocadas por acdes
externas e internas, outras vezes resultado das a¢des dos colonos na comunidade, diminuiram

0 acesso aos recursos naturais.

Foi nesse contexto que as orientagdes do pastor ndo indigena comegaram a ganhar
espaco dentro da comunidade. Ele insistia que a oferta e o dizimo deveriam ser constantes,

mesmo em tempo de dificuldade, pois eram sinais de gratiddo e compromisso espiritual.

Antes disso, conforme levantamento que fiz a partir da fala do Virginio, quase
sessenta e cinco por cento das ofertas recolhidas eram destinadas a pagar as despesas dos
pastores ndo indigenas que circulavam pela regido. A igreja local ficava com muito pouco.
Mesmo assim, 0S poucos recursos que sobravam eram organizados pelos proprios crentes,
que juntaram dinheiro e forca de trabalho para iniciar a constru¢cdo de um espago mais
estruturado.
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Figura 25 — Foto da Sede da Igreja Deus é Amor na aldeia Te’yikue, Caarapo/MS

Fonte: Acervo pessoal do autor.
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Figura 26 — Foto do interior da Sede da Igreja Deus ¢ Amor na aldeia Te’yikue, Caarap6/MS

Fonte: Acervo pessoal do autor.

O processo de consolidacdo da Igreja Pentecostal Deus € Amor na Te’yikue é
marcado por uma evolugdo arquitetbnica que simboliza, simultaneamente, 0 seu
fortalecimento institucional e a sua expansdo territorial dentro da reserva. Inicialmente
estabelecida na regido do Mbokaja, a denominagdo migrou para a regido Central, onde
deu inicio a uma sucesséao de edificagdes que acompanharam o crescimento do nimero
de fiéis. Esse desenvolvimento fisico, que transita de estruturas simples para construgdes
de alvenaria mais robustas, reflete a transitoriedade e a fixacéo da igreja como um polo

de influéncia religiosa e social no ndcleo central da comunidade.

As etapas dessa evolucdo institucional podem ser observadas por meio do
registro historico das edificagbes e da organizacdo do espaco litargico, conforme
demonstrado na sequéncia de imagens a seguir. Desde a primeira instalacdo em alvenaria
até a construcdo do templo atual — fruto do esforco coletivo e de mutirdes realizados
pelos proprios membros da aldeia—, as figuras de 27 a 31 ilustram n&o apenas a mudanca
na paisagem edificada, mas também a consolidacdo de um altar dedicado as praticas de
oracdo, pregacao e canticos, que fundamentam a presenca da denominacéo no cotidiano
indigena.
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Figura 27 — Tabela 5 — Processo Histdrico e Expansao Territorial da Igreja Deus é Amor
em Te’yikue

Fonte: Acervo pessoal do autor.
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Figura 28 — A segunda edificacdo da denominagdo, construida ao lado do templo antigo
| e

Fonte: Acervo pessoal do autor.

Figura 29 — Altar da segunda igreja construida da Deus é Amor

Fonte: Acervo pessoal do autor.
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Figura 30 — Processo de construcdo do terceiro e atual templo da Igreja Pentecostal Deus é
Amor

Fonte: Acervo pessoal do autor.

O interior da igreja também foi ganhando uma estrutura propria que refletia tanto a
influéncia evangélica quanto os principios organizativos do territério. Duas portas
orientavam os fluxos internos: a porta dos fi€is ficava voltada para o poente, direcdo
associada ao fim do dia e ao recolhimento, enquanto a porta lateral, proxima ao pulpito, era
usada pelos obreiros, dirigente, violeiro, evangelista, pregador e responsaveis pelas
campanhas. Essa disposicdo ndo era apenas pratica; carregava sentidos sobre
responsabilidade espiritual, hierarquia e o teko pord, modo correto de conduzir o culto.
Mesmo que houvesse influéncia externa, a criacdo dessa ldgica propria mostra que a
comunidade reconfigurou a chegada da igreja a partir de referéncias que ja existiam no
territorio, resultando em um modelo hibrido entre a doutrina karai e o0 modo Guarani e

Kaiowa de organizar o sagrado.
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Com essas mudancas estruturais e com o fortalecimento das liderancas indigenas,
os dirigentes que mais tarde seriam reconhecidos como pastores indigenas, o0s cultos
passaram a atrair familias de diferentes regides da Te’yikue. As pessoas caminhavam a pé,
muitas vezes em grupos grandes, acompanhando a cantoria que ecoava pelos caminhos ou

respondendo aos convites feitos pelos obreiros durante a semana.

Segundo Kétia Martins, naquela época nao era perigoso andar a noite pelas estradas
da aldeia, o que permitia que mulheres, homens, jovens e criancas se deslocassem para
participar dos cultos. A comunidade evangelica cresceu rapidamente, ultrapassando cem
participantes em curto periodo, transformando o espaco de oracdo em ponto de encontro e
circulagdo interna. Esse movimento reforcou vinculos familiares e comunitarios, mostrando
que a igreja, desde o inicio, também funcionava como espaco de convivéncia, reorganizacao

e fortalecimento do ore reko.

Ao mesmo tempo, fatores externos tiveram papel decisivo na adesdo de muitas
familias ao pentecostalismo e ao neopentecostalismo. A chegada da violéncia, bem como os
homicidios, suicidios, alcoolismo e conflitos familiares, passou a ocupar o cotidiano da

aldeia, trazendo medo e inseguranca.

Quando o sofrimento espiritual se intensifica e o territdrio fica fragilizado, a igreja
aparece como espaco de protecdo, onde as pessoas buscam afastar o angue vai e encontrar

caminhos de cura.

Outras conversbes foram motivadas por questdes econdmicas, como desemprego
prolongado ou chegada repentina de dinheiro por meio das politicas do karai, o0 que alterava
responsabilidades familiares e criava tensdes sobre o modo de vida. Assim, a igreja se tornou
lugar onde muitas familias buscavam disciplina, orientacdo e reorganizacdo da vida,
traduzindo em termos espirituais as pressdes sociais, politicas e econdmicas que

atravessavam a comunidade.

Essas memorias mostram que a expansao das igrejas na Te’yikue nao foi abrupta,
nem guiada exclusivamente pelos missionarios. Ela emergiu no encontro tenso entre

escassez, sofrimento, esperanga e reorganizagéo interna.

As familias ndo seguiam cegamente as orientagbes externas; ao contrério,
reinterpretavam cada ensinamento segundo sua realidade, seu territorio e seu entendimento
do que € viver bem, o teko pora. Os mutirdes, as decisdes coletivas e o esforgo para levantar

paredes e telhas de eternite revelam que a conversdo pentecostal ocorreu por meio de agéncia
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indigena, resisténcia cultural e avaliagdo constante do que fazia sentido para o espirito e para
a vida comunitéria. Por isso, a igreja, mesmo sendo novidade, passou a carregar modos de
convivéncia profundamente enraizados no cotidiano guarani e kaiowa, mostrando que a

mobilizacao sociopolitica que acompanha a conversdo nasce da vida concreta no territorio.

Dessa forma, este subitem mostrou que a adesdo ao pentecostalismo e ao
neopentecostalismo entre os Guarani e Kaiowé ndo significa uma ruptura completa com o
ava jeroviapy, mas sim um processo continuo de negociacdo, adaptacdo e reorganizagao

espiritual diante das dores e transformacdes que atravessam o territorio.

O “Deixem o mundo” repetido nos cultos ndo ¢ abandono da ancestralidade, mas
tentativa de deixar para trs sofrimento, violéncia, pobreza e perdas que pesam sobre o corpo
e 0 espirito. Por isso, as fotografias que seguem, mostrando a igreja maior construida em
2016 e seu interior durante as oragdes, simbolizam o resultado de décadas de mobilizacédo e
recriacdo indigena frente as pressdes externas. E é exatamente nesse ponto que o capitulo
avanca para o proximo subitem, buscando compreender como 0 ava jeroviapy e 0
cristianismo pentecostal convivem, tensionam, dialogam e se entrecruzam no cotidiano da

Te’yikue.

Figura 31 — Trabalho coletivo e ritual de protecdo Guarani e Kaiowa durante a pandemia de
Covid-19

Fonte: Acervo pessoal do autor (2020).




118

1.4 OGA PYsy: O ESPACO SAGRADO DO JEROVIAPY E A PRESENCA DO NANDERU

Figura 32 — Fotografia da Campanha Guarani-Kaiowa — Campanha Emergencial
i - . B

o

Fonte: Acervo pessoal do autor.

Figura 33 — Oga pysy em construcao

Fonte: Acervo pessoal do autor.

Essa Gltima imagem apresenta estrutura de dga pysy, a casa sagrada de reza dos
Guarani e Kaiowa, acompanhada do xiru (instrumento ritualistico) e da figura simbodlica do
seu guardido espiritual, o fianderu. Esse espaco é central na organizagéo espiritual e social
das comunidades, pois nele acontecem as rezas, 0S cantos, as dancas e as orientagdes
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conduzidas pelos lideres espirituais. A 6ga pysy representa a ligacdo direta entre 0 mundo
terreno e o espiritual, sendo o local onde se comunicam os seres humanos e as divindades.
Como se pode observar na fotografia, ela conserva seu valor cultural, ancestral e pedagogico,
expressando o profundo respeito pelo espaco sagrado e pela tradi¢do transmitida entre as

geracoes.

A construcdo da 6ga pysy é realizada com materiais retirados da propria natureza,
como palhas, madeiras e cipds, revelando o conhecimento ancestral sobre 0 ambiente e o
sentido de harmonia com o territorio. Esse gesto de construir, mesmo em escala reduzida, é
também um ato de resisténcia cultural, pois reafirma o direito de manter viva a
espiritualidade e a cosmologia Guarani e Kaiowa diante das transformagdes impostas pela
sociedade envolvente. O xiru, pendurado a frente da casa, € um instrumento sonoro usado
nos rituais de reza, evocando as forcas protetoras e equilibrando as energias do espaco
sagrado. Ele simboliza a palavra que se transforma em som, um elo entre o corpo, o espirito

e a natureza.

A presenca do fianderu como guardido, na Figura 27, remete ao papel dos rezadores
e rezadoras nas aldeias, aqueles que mantém viva a memoria dos ensinamentos e a
continuidade do jeroviapy. Eles sdo mediadores entre o visivel e o invisivel, responsaveis
por conduzir a comunidade no caminho do teko pora (bem viver). A miniatura da 6ga pysy,
portanto, ndo € apenas uma representacdo material, mas um registro simbélico e educativo
de como o sagrado € vivido cotidianamente. Ela traduz a cosmovisdo Guarani e Kaiowa, em
que o territorio, 0 corpo e o espirito estdo interligados, revelando que a espiritualidade é

também uma forma de resisténcia, ensino e reafirmac&o identitaria.

1.4.1 Entre ava jeroviapy e as expansdes das igrejas: negociagdes, permanéncias e tensdes

em Te’yikue

A convivéncia simultanea entre o ava jeroviapy e o cristianismo pentecostal na
Reserva Indigena Te’yikue revela que a espiritualidade Guarani e Kaiowa nunca pode ser
explicada por rupturas simples ou substituicbes diretas. Em vez disso, ela opera por
sobreposicao, dialogo tenso e reinterpretacdes permanentes. As familias vivem entre dois
sistemas de crenga que nunca se estabilizam por completo, pois carregam histdrias, dores,

esperangas e modos de viver gque se atravessam constantemente no cotidiano.
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Assim, a conversdo ndo apaga a memoria da reza tradicional e a permanéncia do
cristianismo ndo impede o retorno a ancestralidade de cura quando o0 corpo ou o espirito
adoecem. Esse movimento mostra que a espiritualidade indigena é dindmica e responde as
transformacdes do tekoha, reorganizando-se sempre que o territorio € pressionado por
violéncia, pobreza, politicas do karai ou conflitos internos. E nessa coexisténcia, entre
aproximacoes e distanciamentos, que a comunidade produz sua prépria forma de caminhar

entre mundos espirituais.

A articulacdo entre o ava jeroviapy e o pentecostalismo ocorre principalmente no
nivel familiar, onde cada casa constréi um modo particular de lidar com as tensdes entre reza

tradicional, culto, cuidado espiritual e as normas trazidas pelos pastores.

Muitas familias mantém objetos de reza, cuidam do fogo sagrado, visitam rezadores
antigos e, ao mesmo tempo, participam de cultos, campanhas e vigilias. Na pratica, isso
significa que 0 mesmo corpo pode receber mba 'eapu do rezador e, dias depois, participar de
oracdo forte no pulpito da igreja. A logica ndo é de exclusdo, mas de complementaridade
tensa. A comunidade mobiliza aquilo que funciona para proteger a vida, afastar o sofrimento,
curar o corpo e reorganizar a familia. Como dizem alguns ancidos, “o espirito ndo anda
sozinho”, e essa multiplicidade de caminhos garante que, mesmo diante de crises, exista

sempre uma alternativa para manter o teko pord, a vida equilibrada dentro do territério.

Apesar dessa convivéncia, os conflitos sdo intensos e atravessam relagdes
familiares, liderancas e decisdes internas do territorio. Muitos pastores ndo indigenas,
especialmente nas décadas de 1990 e 2000, condenavam diretamente a reza tradicional,
chamando-a de “coisa do mundo”, “pratica errada” ou “forga contraria”. Isso gerou divisdes
profundas entre familias inteiras, separou rezadores de seus proprios filhos e produziu

disputas espirituais que ainda repercutem no presente.

Os cultos muitas vezes sdo espacos onde se reforca a necessidade de evitar rituais
tradicionais, criando uma atmosfera de desconfianga entre aqueles que continuam
participando do ava jeroviapy. Ao mesmo tempo, rezadores mais velhos interpretam certas
praticas pentecostais como risco ao equilibrio do territorio, por interferirem na circulagéo
das almas e no cuidado com o tekoha. Dessa forma, o conflito ndo é apenas teoldgico, mas

envolve disputa por prestigio, autoridade espiritual e modos de governar o cotidiano.

Mesmo com essas tensdes, a espiritualidade tradicional ndo desaparece; ao

contrério, ela encontra maneiras proprias de permanecer. Muitas familias que hoje se
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identificam como crentes ainda procuram rezadores quando enfrentam doengas espirituais
que o culto ndo resolve, sobretudo casos de angue vai, susto, depressdo espiritual e
desequilibrios que afetam criancas e jovens. Além disso, praticas como cantar rezas baixinho
ao amanhecer, conversar com 0s sonhos, manter plantas de cura na casa e respeitar as

direcOes do vento continuam sendo fundamentais para o cotidiano no tekoha.

A permanéncia do ava jeroviapy € também forma de resisténcia politica, pois afirma
que o territorio ndo existe apenas pela demarcagdo do Estado, mas pelo vinculo espiritual
que sustenta a comunidade. Assim, mesmo quando a igreja cresce e se fortalece, ela convive

com uma base espiritual profunda que continua orientando decisdes, afetos e modos de viver.

As familias sdo o0 espaco onde essas negociagdes acontecem com mais intensidade.
Né&o existe conversdo homogénea dentro da casa; muitas vezes uma mée é crente, 0 pai segue
o0 rezador, os filhos circulam entre os dois caminhos e 0s avos mantém a memdria do ava
ypy, 0 comeco de tudo. Essa pluralidade faz com que as fronteiras espirituais sejam
continuamente redesenhadas. A mesma familia pode proibir bebida alcodlica por influéncia
evangélica e, a0 mesmo tempo, permitir a realizacdo de um pequeno ritual tradicional em

caso de doenca.

O critério raramente é doutrinario; ele é pratico. As familias escolhem aquilo que
funciona, aquilo que traz equilibrio e aquilo que faz sentido para o corpo e para o espirito.
Por isso, a fronteira entre “igreja” e “reza” € mais permeavel do que aparenta e depende do

modo como cada familia avalia as forcas que atravessam sua vida e seu territério.

Esse processo revela também que a presenca da igreja ndo apaga a agéncia indigena.
Ao contrério, os Guarani e Kaiowa reinterpretam ativamente o cristianismo, ajustando

discursos, rituais e praticas, conforme as necessidades do territorio.

Muitos dirigentes indigenas incorporam elementos da fala dos rezadores em suas
pregacOes, traduzem a Biblia usando metéforas do tekoha, orientam cultos de forma coletiva
e reforcam a importancia de cuidar da mata, da 4gua e da casa espiritual. Essa recriacdo
mostra que o cristianismo que se vive na Te’yikue nédo ¢ o cristianismo karai puro, mas uma
versdo atravessada por valores e memorias indigenas. Assim, mesmo quando a igreja tenta
impor regras rigidas, como o “deixem o mundo”, essas normas sdo adaptadas ao cotidiano

da aldeia, mantendo viva a forca identitéria e coletiva do povo.

Portanto, conforme os meus interlocutores € meus parentes indigenas da Te’yikue,

viver “entre” o ava jeroviapy e o cristianismo néo significa escolher um lado, mas sustentar
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uma espiritualidade multipla que responde as pressfes, dores e esperancas da vida no
territorio. A conversdo evangélica, segundo o pastor entrevistado, reorganiza préticas, cria
novos vinculos e redefine espacos de autoridade, mas ndo elimina a espiritualidade
tradicional, que permanece como fundamento do tekoha. As tensdes, os dialogos e as
permanéncias analisadas aqui mostram que o povo Guarani e Kaiowa produz seu proprio
modo de viver a fé, combinando elementos dos dois sistemas, conforme as necessidades da
comunidade. Assim, o subitem 1.4 fecha a discussao iniciada anteriormente e prepara 0
terreno para compreender, nos proximos capitulos, como essas relagdes espirituais se
conectam as mobilizagBes sociopoliticas, ao territdrio, a resisténcia indigena e as redes de

solidariedade que sustentam a vida dentro de Te’yikue.

1.5 MOBILIZACOES SOCIOPOLITICAS COMO RESPOSTA INDIGENA A EXPANSAO
EVANGELICA

A expansdo das igrejas pentecostais e neopentecostais em Te’yikue nao produziu
apenas mudancas espirituais; ela desencadeou mobiliza¢des sociopoliticas profundas. Os
Guarani e Kaiowa ndo receberam passivamente a pressdo religiosa externa, mas

responderam com formas proprias de organizacao, dialogo e resisténcia.

O territdrio ativou suas redes coletivas como kunhangue kuera, grupos de jovens,
familias extensas, rezadores e dirigentes, que passaram a observar, interpretar e decidir,
dentro do ore reko, como lidar com a chegada dessa nova forca espiritual. Assim como em
outros momentos histéricos, a comunidade ndo deixou que o karai ditasse sozinho 0 rumo
da vida. As igrejas foram sendo incorporadas, rearranjadas e, em muitos casos,
ressignificadas a partir das cosmologias indigenas. Esse processo funcionou como
mecanismo de protecédo social e espiritual diante da presséo que atingia o territorio.

A organizacao coletiva se tornou ainda mais evidente quando familias passaram a
participar de cultos juntas, discutir internamente os limites da nova fé e estabelecer formas
proprias de convivéncia entre igreja e ava jeroviapy. As reunides familiares, os dialogos
entre rezadores e parentes convertidos e a circulacdo de informacdes nos caminhos da aldeia

revelam que a mobilizacéo diante da expansao evangélica é constante.

A comunidade observa, negocia, testa, aceita ou rejeita praticas, conforme aquilo
que fortalece o tekoha e protege a vida. Dessa forma, mesmo quando hé forte presenca de

igrejas, a base comunitaria continua determinando 0 que permanece e 0 que nao
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permanece dentro da aldeia. A igreja cresce, mas cresce dentro do ritmo e da logica

Guarani e Kaiowa.

As liderancas indigenas também desempenham papel central nesse processo. Os
dirigentes, que nasceram dentro da propria aldeia, reinterpretam o culto, ajustam a leitura
da Biblia e introduzem préticas que dialogam com o cotidiano do territério. Muitos deles
trazem elementos do teko pord, reforcam a importéncia de cuidar da mata, do parente
enfermo e das familias em conflito. Ao fazer isso, transformam o culto em espaco
comunitario ¢ ndo apenas em espago doutrindrio. A “igreja indigena” ndo ¢ cdpia do
modelo do karai; ela carrega préaticas afetivas, processos coletivos de decisao e valores
que nascem do chdo da aldeia. Assim, o culto se torna lugar onde a comunidade produz

sua propria leitura espiritual e sociopolitica da vida.

A igreja também se converte em espaco politico, porque nela circulam informacdes,
decisOes e conflitos que afetam o territdrio. Ali se define quem é lideranca, quem orienta
campanhas, quem tem voz e quem acumula prestigio. A organizacédo interna, bem como as
campanhas, vigilias, visitas as casas, ora¢fes coletivas, gera redes de apoio que impactam
diretamente a vida comunitaria. Em momentos de crise, como suicidios, violéncia, pobreza
extrema ou falta de trabalho, a igreja funciona como rede de solidariedade, oferecendo abrigo
simbdlico e material. Assim, mesmo sendo uma instituicdo introduzida de fora, ela se torna
ferramenta para fortalecer vinculos internos. E nesse cruzamento entre espiritualidade e

politica que se consolida a mobilizacdo Guarani e Kaiowa.

Essas mobilizacGes garantem a continuidade do tekoha e do teko, porque elas
permitem que a comunidade responda as pressdes externas com criatividade, forca e
reorganizacao interna. Em vez de perder o territério espiritual, cultural, ambiental, lingua,
os Guarani e Kaiowa transformam a presenca das igrejas em campo de negociacdo, onde se
definem fronteiras, responsabilidades e sentidos de vida. A fé (jeroviapy), segundo a
explicacdo do pastor Claudemir Mendes da Deus é Amor, ndo é fuga, mas recurso para
reorganizar relages familiares, coletividade, mboraihu (amor), proteger o corpo e fortalecer
a permanéncia no tekoha. Ainda segundo ele, com isso, o povo reafirma que sua mobilizac&o

sociopolitica ndo é apenas territorial ou juridica, mas também é um territério central.
1.6 A FE como CAMPO DE DISPUTA: TERRITORIO, CORPO E PODER

A fé que circula na Te’yikue ndo é neutra, mas por outro lado é dindmica.

Referindo-
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-me no que o Bourdieu (2007) propde como espago de disputa por legitimidade, assim o
campo religioso na Te’yikue atua na vida dos indigenas, bem como sobre o corpo,
sentimentos, emocdes, amor, coletividade e na economia da reciprocidade. O cristianismo
pentecostal, nos termos de Foucault (1998), chega na aldeia introduzindo uma nova
“gramatica espiritual”, definindo uma nova moralidade, uma gramatica espiritual que define
0 que é permitido, o que é proibido e quem tem legitimidade para conduzir a vida espiritual
da comunidade. Isso intensifica disputas entre rezadores e pastores, entre familias que
mantém o ava jeroviapy e familias que aderem totalmente a igreja. Cada grupo reivindica
sua forma de orientar a vida e de conduzir o corpo, pois o corpo sente doenga, dor, medo,
cura, alegria e esperanca. Nao se trata apenas de crenga, mas de quem pode governar

espiritualmente o territorio.

Essas disputas aparecem também na maneira como cada sistema pentecostal
entende o sofrimento, defino como a “invasdo” simbolica, pois gera um conflito que
ultrapassa a crencga: € uma disputa pela gestdo do territorio e dos afetos, onde o corpo é o
palco central da experiéncia religiosa (Csordas, 2008). A explicacdo dos rezadores se aplica
no que Csordas (2008) chama sujeito da cultura, pois para os fianderu e as fiandesy, muitas
doencas do espirito exigem equilibrio no territorio, cuidado com a mata, com o fogo, com
ayvu (som da alma e da vida), com o canto das criancas. Contrariando a teoria dos rezadores
sobre equilibrio no territério, muitos pastores, para as mesmas doencas, interpretam como
ataques espirituais, falta de fé, deixar “o mundo” ou presenca de forcas negativas. Essa
diferenca produz tensbes no cuidado do corpo indigena, pois cada leitura gera caminhos
distintos de cura culturalmente. A familia precisa, entdo, decidir a quem recorrer, e essas
decisdes nem sempre sdo tranquilas. A fé se torna campo onde se disputa o destino do corpo,

do espirito e das relacdes de parentesco.

O territorio também se torna um campo de disputa central. O tekoha, para o Guarani
e Kaiowd, transcende o espago fisico; € um “corpo vivo”, memoria ancestral e fonte de
equilibrio. Quando a igreja organiza campanhas, congresso, visitas aos lares, vigilias e rituais
gue rompem com as gramaticas territoriais tradicionais, pois impdem certas regras
territoriais, como horarios de siléncio, direcdo das casas ou circula¢do de criangas, surgem
atritos com rezadores e liderancas tradicionais. O territorio reage a essa nova ordem. Nesse
choque cosmopolitico, a comunidade é compelida a negociar praticas, evitar conflitos

maiores e buscar formas de manter a continuidade do teko pora. Assim, a fé atua como forca
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que reorganiza a relagdo com o espacgo, ora ampliando, ora tensionando as praticas ancestrais

e atuacéo pentecostal.

Por outro lado, a comunidade responde com resisténcia, adaptacdo e,
constantemente, em negociacdo. Nenhuma mudanca espiritual entra na aldeia sem ser
filtrada pelo ethos Guarani e Kaiowa. Muitas familias aceitam partes da doutrina, rejeitam
outras, ajustam a moralidade e criam arranjos proprios que ndo seguem completamente o
modelo pentecostal. O culto indigena passa a carregar elementos da reza tradicional, quando
eles “marcham” como se estivessem dancgando kotyhu, guachire e guahu. Ao mesmo tempo
eles criam suas proprias musicas em guarani, como: hetama aiko asy che jara, ejura che
reraha hesu. Assim, a fé deixa de ser guerra unilateral e se torna campo de disputa continua,
onde cada forca tenta se impor, mas onde o povo mantém o protagonismo sobre sua prépria

vida espiritual.

Este capitulo mostrou que as mobiliza¢es sociopoliticas Guarani e Kaiowa diante
da expanséo das igrejas evangélicas sdo complexas, profundas e inseparaveis das realidades
territoriais. Como observei durante a pesquisa e conversando com 0S meus parentes
indigenas, nada € linear. A conversdo, como essa pesquisa demonstra, ndo apaga a
ancestralidade, a lingua, saberes, o jeito e 0 modo proprio de ser. A permanéncia da reza
tradicional ndo impede que a igreja ganhe espago. O que existe € um movimento continuo
de negociacéo, conflito, aproximacao e recria¢do, onde 0 povo reorganiza sua vida espiritual

de forma criativa para enfrentar a pobreza, a violéncia e as politicas do karai.

Aprendemos que o territorio € o eixo central de todas as mobilizacbes. A igreja
cresce, mas cresce dentro da l6gica Guarani e Kaiowa. O rezador perde forca em alguns
momentos, mas continua sendo referéncia vital para as futuras geragdes e comunidade. As
familias se dividem, mas também se reaproximam e se reestruturam. Os jovens circulam
entre culto e reza. Os ancidos tentam sempre observar, disponibilizando seus conselhos e
suas interpretacdes. Nada é tudo apagado: tudo é reelaborado conforme a dinamica espacial
e territorial. Assim, a espiritualidade permanece como forga que sustenta a vida e orienta a

resisténcia dentro da aldeia Te’yikue.

Ao longo deste capitulo vimos que a expansao das igrejas evangélicas ndo acontece
sozinha, nem apenas por influéncia externa, mas atravessa dores, conflitos e esperancas que
fazem parte da vida cotidiana no tekoha Te’yikue. Também vimos que os Guarani e Kaiowa
ndo recebem essa presenca passivamente, mas respondem com negociagdo, resisténcia,

adaptacdo e agéncia propria. Contudo, para compreender verdadeiramente o porqué este
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pOVO consegue reorganizar a vida espiritual mesmo diante de tantas pressdes, € preciso voltar
as raizes mais profundas, ao tempo dos rezadores, dos antigos, das primeiras demarcacdes e
do confinamento que transformou definitivamente o modo de viver no territério. E nessa
base historica, geografica e espiritual que se tenta encontrar a forca que sustenta as
mobilizagdes sociopoliticas atuais. Por isso, 0 proximo capitulo retorna as memorias, as
historias dos fianderu e fiandesy, a formacao da Reserva de Caarap0 e as aliancas e rupturas

gue moldaram o caminho até aqui.

Vimos também que a expansdo das igrejas evangélicas em Te’yikue ndo pode ser
entendida apenas como conversdo religiosa, mas como parte de um processo maior de
reorganizacao territorial, espiritual e politica que atravessa o cotidiano das familias Guarani
e Kaiowa. Algumas das motivagdes para entrar na igreja sdo: mba asy, perda dos rezadores,
conflitos internos, violéncia, desemprego, chegada do dinheiro e pressdo das politicas do
karai, revelam que esse movimento nasce de situagdes concretas, de dores e esperancas que
moldam o ore reko. Mas também mostram que essa adesao ndo significa abandono simples
do ava jeroviapy; ao contrario, ela se constrdi na negociacgdo diaria entre 0os mundos que

convivem, se chocam e se traduzem dentro do territorio.
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CAPITULO 2

A PRESENCA MISSIONARIA E A RECONFIGURACAO TERRITORIAL E
SIMBOLICA EM TE’YIKUE: AS IGREJAS E OS NOVOS ESPACOS DO
SAGRADO

Ao chegar até aqui, vimos que a expansao das igrejas evangélicas em Te’yikue nao
ocorre de forma dissociada da vida do territério, tampouco das dores, esperancas e conflitos
que atravessam o cotidiano no tekoha. Como demonstram Brand (1997), Benites (2014) e
Pereira (2004) em suas pesquisas consolidas com brilhantismo, o confinamento imposto
pelas politicas estatais alterou profundamente as formas de viver, circular e rezar dos
Guarani e Kaiow4, criando condicdes para a atuacdo de agentes missionarios. Ainda assim,
esse povo ndo recebe a presenca das igrejas de modo passivo: cada familia, a seu modo,
negocia, ressignifica, fortalece ou resiste as pressdes externas, acionando referéncias
proprias de sua cosmologia. Para compreender por que os Guarani e Kaiowa mantém
tamanha capacidade de reorganizar a vida espiritual mesmo diante de transformagdes
profundas, é necessario retornar aos rezadores, as casas de reza e a memoria do tempo das
primeiras demarcagdes. E nesse fundamento antigo (no arandu dos mais velhos) que se
encontra a mbarete que sustenta, até hoje, as mobiliza¢cdes sociopoliticas do povo em

Te’yikue.

E a partir dessa chave que este capitulo se desenvolve. Quando falo das “motivacdes
da conversao” (iemongyre'y), ndo me refiro apenas ao ato individual de aceitar “o caminho
de Jesus”, mas as trajetorias espirituais de parentes com quem cresci, convivi e dialoguei ao

longo de muitos anos de pesquisa.

Essas narrativas revelam uma complexa temporalidade vivida no cotidiano,
marcada pelo transito entre o teko tee (modo de ser tradicional), o teko marangatu (modo
sagrado herdado dos ancestrais) e o teko pyahu (modo renovado), que emerge da relagdo
com as igrejas pentecostais e neopentecostais instaladas na aldeia. Como analisa Benites
(2014, 2021), a espiritualidade Guarani e Kaiowa néo se organiza de forma linear, mas em
movimento continuo, articulando tempos, dores, rezas e transformacdes. E nesse vai e vem
entre permanéncia e mudanca que a espiritualidade indigena se recria e se mantém viva.

Nesse sentido, o historiador Kaiowa Claudemiro Lescano define o teko pyahu como:
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Teko pyahu é o espaco de teko reta ( variedade de ser) construida a partir
dos espacos, contatos, das resisténcias, transformacGes e adaptacdes que
fazem conectar a vida permanentemente com o entorno; contato
permanente com os ndo indigenas, a lingua portuguesa presente na vida de
qualquer familia, a acdo institucional como escola, salde, agricultura,
infraestrutura e participacdo no poder publico é permanente. A formacéo
fora da aldeia é o objetivo da juventude como se a formagdo académica
pudesse resolver todos os problemas e desafios na comunidade (Lescano,
2024, p. 127).

Em se tratando da manifestacao de pratica do teko pyahu mencionada por Lescano
(2024), observo que, em Te’yikue, as familias pentecostais organizam seus proprios espacos
e igrejas, reconfigurando seus modos de vivenciar o0 sagrado (mba e jererovia). 1SS0 mostra
que o campo religioso ndo é uniforme, mas multiplo, marcado por pequenas igrejas
familiares que se tornam extensao da propria casa, do préprio territdrio e das relacfes de
parentesco. Um dos objetivos deste capitulo é, portanto, analisar essa diversificacdo religiosa
e compreender como se estruturam esses espacos dentro da Terra Indigena, observando
como 0s Guarani e Kaiowa criam taticas proprias para lidar com o karai reko, 0 mundo ndo

indigena que atravessa o cotidiano.

A imagem abaixo, registrada em pesquisa de campo, apresenta um desses pequenos
templos, conhecidos como igrejas familiares. Construidos com madeira da prépria aldeia,
telhas de eternite reaproveitadas e esforco coletivo, esses espagos expressam uma
espiritualidade que ndo se separa do territério. Ali, rezar, cantar e compartilhar o cotidiano
tornam-se formas de fortalecer o tekoha e de reafirmar o pertencimento. Conforme aponta
Pereira (2004), o tekoha sempre articulou moradia, parentesco, circulacdo e préaticas
espirituais, o que permite compreender essas igrejas como novas formas de territorializagédo

do sagrado.
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Figura 34 — Foto da pequena Igreja familiar, regido periférica da Te’yikue e pesquisador
recebendo oracdo
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Esses templos familiares cumprem um papel central na dindmica do 7ie ‘uni, termo

Fonte: Acervo pessoal do autor.

que expressa a ideia de “estar junto”, “se unir” e “se reunir em palavra”. As vigilias,
campanhas e encontros de oracao realizados nesses pequenos espacos fortalecem vinculos e
produzem uma rede espiritual que circula por toda a aldeia. Ao mesmo tempo, revelam
disputas internas por prestigio, autoridade espiritual e reconhecimento comunitario. Ser
dirigente, evangelista ou violeiro ndo se restringe a uma funcéo religiosa, mas envolve

posicOes de responsabilidade e influéncia no interior da vida social e politica da aldeia.

Embora, sob uma perspectiva externa, essas igrejas possam parecer meras
estruturas fisicas, para quem habita a Te’yikue elas constituem arenas fundamentais onde fé,
parentesco, politica e territorio se entrelagcam de forma indissociavel. As disputas por fiéis,
visibilidade e reconhecimento espiritual atravessam o cotidiano comunitario e expressam,
em escala local, as lutas mais amplas dos Guarani e Kaiowa pela defesa de sua cultura,

autonomia e modos proprios de existir.
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Compreender a densidade da presenca missionaria e a consequente reconfiguragéo
espiritual em Te’yikue implica, portanto, reconhecer como este povo ressignifica os
elementos do cristianismo, reinserindo-os no tekoha como parte de uma negociacdo
permanente entre as esferas do sagrado e do politico. Essa materializacdo da fé e da agéncia

indigena torna-se visivel na evolugdo das edificacGes religiosas, conforme demonstrado na
sequéncia de registros a seguir.
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Figura 35 — Mosaico das etapas de implantacdo e consolidacdo arquitetonica da
Igreja Congregacao Cristd no Brasil na Regido Centro da Te’yikue

Exemplo de templo familiar humilde; fase inicial que demanda contribuic¢Ges financeiras
dos adeptos e estratégias de conversao para a expansdo do projeto.
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Inicio da instalacdo da CCB na reserva. Registro da transi¢do dos cultos realizados em casas
improvisadas para o canteiro de obras em novembro de 2022.




134

Registro de um culto realizado em ambiente doméstico e improvisado, pratica comum antes da
edificacdo do templo oficial.
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Estrutura provisoria de madeira e sapé, evidenciando o uso de materiais locais no inicio do processo
de territorializacdo da igreja.
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Preparacdo do terreno na Regido Centro para o inicio das construcdes da nova igreja.
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Processo de construcdo evidenciando a agéncia dos proprios adeptos, que atuam como
pedreiros na construcédo do templo.
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Vista interna do templo concluido, apresentando estruturas adequadas para acolher os fiéis Guarani e
Kaiowa de diversas regides da Te’yikue.

Fonte: Fotos cedidas por académico indigena e morador da Te’yikue Tiago Gongalves (FAIND/UFGD).
Mosaico organizado pelo autor (2026).

2.1 ENTRE O TEKO ARANDU E O PENTECOSTALISMO: TENSOES E DIALOGOS ENTRE

ESPIRITUALIDADE

Antes de adentrar diretamente nas tensdes e dialogos entre o teko arandu e o
pentecostalismo em Te’yikue, é fundamental explicitar ao leitor o que compreendo por teko
arandu, pois ndo se trata de um conceito fixo ou facilmente traduzivel para categorias
ocidentais. Para os Guarani e Kaiowa, teko ndo significa apenas “modo de vida”, mas o modo
préprio de ser, existir, sentir, pensar e se relacionar com o mundo, envolvendo dimensées

corporais, espirituais, territoriais e afetivas.

O teko esté ligado a palavra (7ie ), ao ayvu jara, entendido como guardido da alma

e ao ayvu da alma (anga irr), 0 som interior que conecta a pessoa ao mundo espiritual. Por
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isso, 0s nomes indigenas ndo sdo aleatdrios: eles carregam forca, pertencimento e destino,
sendo hoje conhecidos como tera ka’aguy, o “nome da mata”, que vincula a pessoa ao
territorio e as entidades que o habitam (Melia, 1998; Pereira, 2004; Benites, 2014).

O arandu, por sua vez, refere-se ao conhecimento ancestral, territorial e espiritual
acumulado ao longo do tempo. N&o é apenas saber técnico ou informagdo, mas uma forma
de conhecimento vivida, transmitida e atualizada nas relagdes entre geragOes. Esse arandu
permanece Vvivo nas falas das avos, tias, raizeiras, rezadores e rezadoras, nos usos do poha
fiana, nos cantos, nos rituais, nas historias contadas no roka da casa, nas rodas de tereré e
nas visitas dos parentes que rezam, cantam guahu, kotyhu e kotyhu’i. Trata-se de uma
temporalidade prépria, na qual passado, presente e futuro se entrelacam, e na qual o
conhecimento ndo se separa da experiéncia, do territério e da espiritualidade. Nesse sentido,
o0 teko arandu constitui uma teoria indigena em movimento, que ndo pode ser reduzida a

defini¢des simplificadas ou encaixada em categorias externas.

Ao mesmo tempo, é importante reconhecer que o arandu ndo é homogéneo nem
estatico. Os Guarani e Kaiowa sempre produziram adaptacfes conforme suas demandas
sociais, geograficas e histéricas, o que pode ser compreendido como arandu
tradicionalizado: praticas e saberes que foram incorporados e ressignificados ao longo do
tempo, como a musica, 0s meios de transporte, as formas de producéo, a economia, a politica,

0s cargos administrativos e, mais recentemente, as religides pentecostais e neopentecostais.

J& 0 arandu ko’angagua expressa 0s conhecimentos que emergem do contato com
as tecnologias contemporaneas, como 0 acesso a internet, as redes sociais e as novas formas
de circulacdo de informacdo. Esse cenario, no entanto, traz desafios importantes, pois cria a
ilusdo de que o conhecimento indigena pode ser aprendido apenas por meio de pesquisas
rapidas on-line, desconsiderando que, para nés, o saber estd fundamentalmente na oralidade,

na convivéncia e na relacdo direta com os mais velhos e com o territorio.

E nesse campo complexo que se insere a presenca das igrejas pentecostais em
Te’yikue. Elas alteraram profundamente as formas de viver e experimentar o sagrado,
deslocando praticas que antes se concentravam na éga pysy, no jeroky guasu, nos rituais
ligados as plantacGes e colheitas e nas casas de fianderu e fiandesy. Contudo, essa mudanca

n&o significa o desaparecimento da identidade local frente a globalizagéo religiosa.

Como assevera Escobar (2005, p. 9-10), o conhecimento local é uma “maneira

lugar-
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-especifica de outorgar sentido ao mundo”. Assim, mesmo que os templos ocupem o espago
fisico, as mentes indigenas continuam a “despertar em lugares concretos” que guardam a
memoria do territdrio. Ao criticar o ‘capitalcentrismo’ que marginaliza as formas de vida
ndo capitalistas, Escobar nos permite ver que as praticas de subsisténcia e a resisténcia
espiritual na Te’yikue ndo sdo realidades subordinadas ou menores. Pelo contrario, elas

representam o que o autor chama de “potencialidade dos modelos locais da natureza”.

No lugar exclusivo desses espacos, surgem templos, cultos frequentes, canticos
amplificados e novas formas de organizacdo espiritual. Contudo, essa transformacéo nao
representa uma simples substituicdo do teko marangatu, mas a constituicdo de um campo
religioso plural, marcado por convivéncias, negociagdes e tensdes. Assim, o pentecostalismo
indigena passa a dialogar, ainda que de forma desigual e conflitiva, com o teko arandu,
produzindo rearranjos espirituais que revelam tanto continuidades quanto rupturas no modo
Guarani e Kaiowa de pensar, sentir e habitar o mundo (Pereira, 2004; Benites, 2014; Martins,
2020).

Além de sua dimensdo espiritual e epistemoldgica, o teko arandu também é
mobilizado no interior da comunidade como categoria moral e politica, utilizada para
fortalecer ou enfraquecer posicOes sociais, aliancas familiares e projetos de poder. No
cotidiano da Te’yikue, expressoes como teko pora e teko vai séo acionadas para qualificar

comportamentos, trajetérias de vida e vinculos comunitarios.

O teko pora é geralmente atribuido aqueles que mantém relacfes estaveis com suas
parentelas, participam da vida coletiva e ndo se envolvem em conflitos considerados graves,
como violéncia, assassinatos ou disputas abertas que coloquem em risco a harmonia
comunitaria. Essa classificacdo ndo se limita a vida cotidiana, mas atravessa também o
campo politico, influenciando a legitimidade de liderancas e a aceitacdo social de

determinados sujeitos.

Por outro lado, especialmente a partir do olhar pentecostal, indigenas que se
envolvem em disputas politicas, ocupam cargos na gestdo da aldeia ou mantém préaticas
consideradas incompativeis com a moral evangélica passam a ser classificados como teko
vai ou heko vai, entendidos como pessoas de “vida errante”. Essa leitura moraliza a politica
e a transforma em um campo de julgamento pessoal e espiritual, no qual determinadas
praticas sdo associadas ao pecado, ao desvio e a desordem. Nesse contexto, 0

pentecostalismo ndo apenas reorganiza o campo religioso, mas também redefine critérios de



142

pertencimento, respeito e autoridade, deslocando antigos parametros do teko marangatu para

novas formas de controle moral e social.

O mesmo ocorre com o arandu, que no uso cotidiano assume sentidos positivos ou
negativos, conforme as relaces de poder em jogo. O arandu pora costuma ser atribuido a
professores, académicos, pesquisadores e gestores que ndo questionam abertamente as
decisdes tomadas na aldeia, sobretudo em momentos sensiveis, como eleigdes para capitania,
eleicbes municipais, escolha da direcdo da escola indigena ou ocupacdo de cargos
administrativos. J& o arandu vai emergir como classificacdo direcionada aqueles que
problematizam arrendamentos de terras, denunciam irregularidades ou se posicionam

criticamente frente as liderancas locais, bem como aos pastores e gestores.

Nesses casos, a avaliacdo negativa do arandu esta diretamente relacionada a
auséncia de vinculos politicos e religiosos com 0s grupos hegeménicos. E nesse jogo de
classificagdes morais e simbodlicas que os grupos evangglicos pentecostais da Te’yikue
conseguem, de forma mididtica e social, consolidar forca politica, convertendo categorias do

teko arandu em instrumentos de legitimacao, silenciamento e disputa por poder no territorio.

Recentemente, tanto na aldeia Te’yikue quanto em espacos ampliados de
deliberacdo, como o Aty Guasu, o0 conceito de teko joja tem sido reiteradamente mobilizado.
A observacdo de campo indica que segmentos pentecostais vém reinterpretando esse
conceito e principio, tradicionalmente associado ao equilibrio coletivo e a reciprocidade no
interior do tekoha, como fundamento ético de sua propria organizacdo comunitaria. Ndo se
trata de mera apropriacdo discursiva, mas de um processo de reterritorializacdo, no qual
categorias ancestrais passam a ser reinscritas em novas molduras religiosas, como foi 0 caso

dos pentecostais.

No interior do chamado teko pyahu, os fiéis sdo orientados a expressar disciplina,
obediéncia e compromisso Vvisivel com a igreja e com os demais adeptos. Praticas como o
dizimo mensal e a participacdo em campanhas religiosas operam como dispositivos de
pertencimento e consolidacdo interna. As campanhas, principalmente conduzidas por
obreiros autorizados por pastores indigenas, em que 0s mesmos articulam promessas, cura
espiritual, libertacdo moral e expansdo da igreja. Do ponto de vista geografico, essas praticas
ndo se limitam ao plano da fé individual; elas produzem espacialidades especificas,
organizam fluxos de pessoas, consolidam liderancas e instituem novas centralidades dentro

do territdrio indigena.
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Nesse processo, categorias classificatorias passam a estruturar distin¢@es internas.
Express6es como catdlico ite designam aqueles que nao frequentam igrejas evangélicas ou
ndo passaram pela experiéncia da conversao. A conversao, por sua vez, € compreendida
como decisdo de aderir a um novo caminho espiritual, implicando mudanca de praticas e
pertencimentos. O que eu observo durante a pesquisa, contudo, ndo é apenas uma
transformacéo religiosa, mas a constituicdo de novas fronteiras espaciais, de sentimentos,
modo de ser, de interagir que reconfiguram aliancas familiares, relacdes de autoridade e

formas de reconhecimento social.

Assim, o teko joja passa a ser acionado por determinados grupos como principio de
coesdo interna e demonstracdo publica de unidade. A presenca numerosa em reuniées
comunitarias pode ser interpretada como afirmacdo dessa coesdo, evidenciando que o
conceito se torna também instrumento de visibilidade politica. Nesse sentido, 0 que esta em
jogo ndo € a negacdo do valor tradicional do teko joja, mas a disputa em torno de sua
definicdo legitima. O principio deixa de operar como consenso tacito e passa a constituir

campo de negociacao e tensionamento.

No ambito de negociacdo e tensionamento em torno do teko e do arandu, o
pentecostalismo indigena enfatiza narrativas de “vida nova” ¢ “abandono do mundo”,
articulando o teko pyahu como horizonte de renovacdo espiritual. Ao mesmo tempo,
estabelece dialogo seletivo com o teko yma, reinterpretando elementos do tempo antigo a luz
de sua teologia e liturgias. Essas narrativas reorganizam critérios de julgamento social,
redefinindo o que é considerado conduta adequada ou inadequada. Trata-se, portanto, de um
processo de territorializagéo religiosa que incide sobre o ordenamento moral da comunidade,
produzindo rearranjos nas formas de poder politico e nas dindmicas de autoridade no interior

de Te’yikue.

Para parte dos Guarani e Kaiow4, essas formula¢6es encontram ressonancia porque
se articulam diretamente as experiéncias cotidianas de sofrimento, como doencas
persistentes, conflitos familiares, violéncia territorial, insegurancas materiais e
instabilidades politicas. A promessa de transformacdo espiritual oferecida pelas igrejas
pentecostais dialoga com a busca por equilibrio, protecdo e sentido diante de contextos
marcados por perdas e tensdes historicas, funcionando como um recurso de alentos para

reorganizar a propria trajetoria de vida.

Nesses casos, a adesdo as igrejas pode ser compreendida ndo apenas como ruptura

com o teko yma, mas como uma estratégia de recomposicao do teko joja no presente, ainda
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que atravessada por novas moralidades e hierarquias religiosas. Trata-se de um processo
ambiguo, no qual convivem continuidade e ruptura, resisténcia e adaptacdo, como ja
observado em pesquisas anteriores sobre as transformaces religiosas entre os Guarani e
Kaiowa (Martins, 2020).

Nesse cenério de reconfiguracdo do teko arandu e teko joja e das moralidades
associadas ao teko pord e ao teko vai, a entrada de missionarios e pastores externos no
territorio introduz uma logica religiosa que reposiciona as praticas tradicionais de reza em
relacdo as praticas baseadas na leitura da Biblia, na oracao coletiva e na autoridade pastoral.
Esse reposicionamento ndo ocorre de forma neutra, mas produz tensdes recorrentes no

interior da aldeia, sobretudo no campo da espiritualidade, libertacdo e da cura.

Rezadores e rezadoras tradicionais expressam preocupac¢do com o enfraquecimento
do vinculo espiritual com o tekoha, entendido como espago vivo de comunicacdo entre
pessoas, espiritos e territdrio. Por outro lado, pastores argumentam que a oracao cristd atua
como forma de libertacdo de males espirituais, frequentemente associados ao angue, vai
reinterpretando categorias cosmologicas indigenas a partir de uma gramatica crista-

pentecostal.

Dessa forma, a vida religiosa da aldeia passa a ser atravessada por disputas de
autoridade politica religiosa e espiritual, relacionadas a definicdo de quem detém
legitimidade para curar, proteger e orientar a comunidade. Essas disputas ndo dizem respeito
apenas a fé, mas envolvem o controle de sentidos sobre o corpo, a doenca, o sofrimento e 0

territorio, fenbmeno também identificado por Benites (2014) em outros contextos Kaiowa.

Essas dinamicas de reconfiguragdo espiritual e de querer visibilizar que é crente
tornam-se visiveis também no espaco escolar. Durante minhas aulas de Histéria e Geografia,
observei que alguns alunos carregavam em suas mochilas pequenos envelopes de papel,
identificados como “votos”, destinados a campanhas realizadas nas igrejas pentecostais.
Esses votos costumam estar associados a campanhas especificas, como “Sangue de Jesus
tem poder” ou “Salmo 917, e sdo compreendidos pelos estudantes como instrumentos de
protecdo espiritual e da vida. A presenca desses objetos no cotidiano escolar evidencia como
as praticas religiosas extrapolam o espaco da igreja e passam a integrar a vida diaria de
criancgas e jovens indigenas, atravessando instituicdes como a escola e ressignificando seus

usos e sentidos.
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Durante a pesquisa de campo, o rezador Floréncio comentou que, em sua percepgéo,
elementos centrais do fundamento espiritual Guarani e Kaiowd, por ele associados a
jehovasa, vém sendo progressivamente substituidos por referéncias cristas, como a Biblia,
0s votos impressos € expressoes recorrentes nos cultos, a exemplo de “sangue de Jesus tem
poder”, além da memorizagdo de salmos, especialmente o Salmo 91. Essa avaliagcdo aponta
para um deslocamento simbdlico importante, no qual palavras, objetos e praticas do
cristianismo pentecostal passam a ocupar lugar central nos regimes de protecédo espiritual,

sem que isso implique a eliminacdo completa das referéncias cosmologicas anteriores.

A relacdo entre teko arandu, teko marangatu e pentecostalismo em Te’yikue,
portanto, constitui-se por meio de negociagdes continuas, atravessadas por experiéncias
familiares, praticas escolares, campanhas religiosas e disputas internas por reconhecimento
e autoridade espiritual. N&o se trata de uma oposicao binaria entre tradicdo e mudanca, mas
de um processo dindmico no qual diferentes formas de espiritualidade s&o reinterpretadas,
atualizadas e reorganizadas no interior do territorio. Nesse movimento, o sagrado deixa de
estar restrito a espacos especificos e passa a circular entre casa, igreja, escola, estrada, roca
e reunides comunitarias, produzindo uma territorialidade espiritual multipla e em constante

transformacéo.

Ao mesmo tempo, essas reconfiguracdes ndo ocorrem de maneira homogénea nem
consensual. Elas sdo marcadas por assimetrias de poder, por disputas morais e por
classificacbes internas que operam distingdes entre teko pora, teko joja, teko vai, arandu
pord e arandu vai, afetando diretamente a forma como pessoas, familias e liderancas sao
reconhecidas no interior da comunidade. Nesse contexto, o pentecostalismo indigena nao
apenas reorganiza préaticas religiosas, mas também atua como forca politica e social,
influenciando decisbes coletivas, trajetorias individuais e formas de pertencimento ao

tekoha, sobretudo entre jovens e familias fortemente vinculadas as igrejas.

Essas dinamicas estabelecem, assim, as bases analiticas para os subitens seguintes,
nos quais serdo examinadas as formas de organizacdo das igrejas pentecostais em Te’yikue,
a atuacdo das liderangas religiosas indigenas e a emergéncia de novos espacos do sagrado
no territorio. Ao acompanhar essas configuragdes, busco compreender como 0 campo
religioso se articula com processos mais amplos de territorializacdo, poder e resisténcia, sem
perder de vista a centralidade do teko arando, teko joja e teko pora como fundamentos vivos

dos modos Guarani e Kaiowa de existir, pensar e projetar o futuro.
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2.2 AS TRAMAS DO CONFLITO: DISPUTAS DE PODER E A RE-TEKORIZAGAO DO ESPACO EM

TE’YIKUE

A compreensao das dindmicas sociopoliticas na Reserva Te’yikue exige um olhar
atento as “andancas” cotidianas — no seio das familias, nos templos, nas salas de aula e nas
reunibes politicas. Como sugerido pelo pesquisador Kaiowa Dr. Tonico Benites, a quem
reconheco como uma das principais vozes intelectuais na antropologia contemporanea, o
conceito de disputa é a chave para entender a agéncia do nosso povo. Arrisco-me, portanto,
a realizar o esforco intelectual de traduzir o conceito de “disputa” entre o mundo karai (ndo

indigena) e a nossa propria visdo de mundo e conceito nativo.

Ao dialogar com a obra organizada por Saquet e Sposito (2008), fica evidente que
os territorios sdo constituidos por relagdes de poder e conflitos permanentes. No caso dos
Guarani e Kaiowa, estamos em disputa constante com a sociedade envolvente desde o
periodo colonial, tendo sido submetidos a processos de exclusdo e, posteriormente, ao
regime de reservamento entre 1914 e 1928. Durante esse tempo, assistimos ao fortalecimento
das riquezas dos ndo indigenas sobre as nossas terras ancestrais, 0 que torna a reserva um

espaco de tensdo histdrica acumulada.

Por essa razdo, o tekoha Te’yikue ndo pode ser compreendido apenas como um
lugar de isolamento indigena, mas como um territério vivo, onde a reproducéo da vida ocorre
em meio a intensas lutas para demonstrar a forca coletiva. Como sugere Benites (2014), a
agéncia indigena manifesta-se justamente na capacidade de negociar, resistir e ressignificar
as instituicdes externas que tentam moldar o cotidiano na aldeia. Essas tramas de conflito

atravessam as esferas familiar, religiosa, educacional e politica.

Essas multiplas dimensdes configuram o que Arturo Escobar (2005) define como
ontologias politicas: a luta pela defesa de um modo de vida que se recusa a ser simplificado
pela l6gica moderna e capitalista. No &mago dessa disputa esta a familia extensa (teyyi), que
historicamente é a base da territorialidade Guarani e Kaiowa. Contudo, hoje a familia é o
palco de uma tensdo entre o valor relacional tradicional e o individualismo crescente,

fomentado por modelos de salvacado religiosa e autonomia financeira estatal.

A introducdo de modelos de salvacdo individual pelas igrejas gera fissuras na
autoridade dos ancidos, mas a resposta indigena a essa pressdo nédo e a fragmentacao total,
mas a re-tekorizacdo. Observa-se que, em Te’yikue, a estrutura do parentesco

frequentemente “engole” as instituicOes externas. A igreja, por exemplo, muitas vezes se



147

torna uma extensdo da familia, onde os lagcos de sangue determinam a hierarquia da

congregacdo e a manutenc¢do da rede social que sustenta a luta pelo territorio.

Essa dindmica se expande para o campo religioso, onde a visibilizacdo das igrejas
pentecostais altera a paisagem fisica e sonora da reserva. A construcdo de templos e a
amplificacdo dos canticos instauram o que eu conceituo de territorializacéo religiosa Guarani
e Kaiowd. H& aqui uma disputa por visibilidade espacial: o centro da aldeia, antes focado no
jeroky guasu e na 6ga pysy, passa a ser compartilhado com a estética evangélica, gerando

novas formas de ocupacéo do solo.

Contudo, essa sobreposicdo ndo apaga a identidade originaria. O indigena cristdo
em Te’yikue vive uma multiterritorialidade, conforme teorizado por Rogério Haesbaert
(2004 a), transitando entre o dogma da igreja e a ontologia da terra. A disputa religiosa,
portanto, ndo € apenas por almas, mas pela definicdo de quais valores devem reger a relacao
com 0 sagrado e com 0 espaco comum da reserva, onde o fiel ndo deixa de ser um sujeito

politico de sua comunidade.

Na educacdo e na esfera intelectual, a disputa assume um carater epistemoldgico
fundamental. A escola na Te’yikue ¢ um territorio de fronteira onde se confrontam o
curriculo estatal e o teko arandu (sabedoria indigena). A visibilizacdo do intelectual indigena
— professores, académicos e liderangas — é uma estratégia politica para descolonizar esse
espaco e transforméa-lo em uma ferramenta que sirva as retomadas, e ndo apenas a integragdo

ao mercado de trabalho externo.

Ao pautar a sala de aula a partir da cosmologia e da histéria de resisténcia, o
intelectual indigena exerce o que Talal Asad (2010) descreve como resisténcia as disciplinas
coloniais. Isso garante que o conhecimento produzido no “lugar” permaneca fiel as raizes do
territério. Essa disputa intelectual é vital, pois define como as novas geracdes
compreenderdo sua prépria histéria e seu direito originario sobre as terras que hoje estdo em

mé&os de ndo indigenas.

As tensdes convergem para a area politica e social, onde a representatividade é
constantemente colocada em xeque. As disputas entre liderangas tradicionais, pastores e
jovens liderancas intelectuais revelam a complexidade de uma sociedade que busca a
autodeterminagdo sob o cerco do agronegdcio. A re-tekorizacédo do espaco é o resultado
desse emaranhado de conflitos, onde o territdrio € o centro inegociavel da existéncia,

transformando cada instituicdo em uma trincheira de resisténcia.
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Um ponto crucial dessa disputa ¢ a heranca do antigo Servico de Protecdo aos indios
(SPI). Muitas familias se apoderaram da gestdo da aldeia desde aquele periodo,
permanecendo até hoje no comando de cargos como direcdo e coordenacdo etc. Enquanto
alguns grupos mantém o controle politico e administrativo, outras familias permanecem em
um estado de invisibilizacdo, o que gera um profundo desequilibrio social interno na Reserva

Te’yikue.

E nesse cenario de exclusdo interna que a igreja chega e é apropriada pelas familias
invisibilizadas. Para esses grupos, a estrutura religiosa torna-se uma forma de mostrar sua
existéncia e sua capacidade de unir pessoas. Quando uma dessas congregag6es ganha forca,
ela passa a disputar nameros de fiéis, qualidade de equipamentos e a conversao de figuras
influentes, como filhos de lideres tradicionais, para legitimar sua presenca e seu poder frente

aos grupos dominantes.

Para categorizar essas disputas de forma nativa, utilizo os conceitos de “fiemongu e
rerehara pord” e “filemongu’e rerehara vai”. O primeiro, fiemongu e rerehara pora, refere-
se a uma disputa ou conducgo voltada para o bem-viver coletivo. E 0 movimento de quem
busca ser pastor, diretor, capitdo ou vereador com o0 objetivo genuino de contribuir para a

melhoria da comunidade escolar, da saude local ou da legislagdo em favor do povo.

Em contrapartida, o “fiemongu ‘e rerehara vai” caracteriza a disputa que prioriza
apenas o privilégio individual ou de um grupo familiar especifico. Historicamente, isso era
visivel no sistema de indicagbes para cargos de professores e gestores, que dependiam
exclusivamente da vontade da lideranca local. Essa forma de conduc¢éo “ruim” ou egoista do
poder é o que gera os conflitos de interesse que muitas vezes fragmentam a forca politica

necessaria para as lutas externas.

Atualmente, a transicdo para processos seletivos e provas para a atuacdo na area da
educacdo representa um avancgo nessa disputa intelectual. O indigena que faz a prova busca
0 privilégio de contribuir para a sua comunidade através do mérito e do conhecimento,
rompendo com as antigas amarras de dependéncia das liderangas. Essa mudanca reflete a
busca por uma conducdo pora (boa) do destino da aldeia, onde o saber técnico e o saber

tradicional se unem.

Assim, as tramas do conflito em Te’yikue revelam que a disputa ¢ o motor da re-
-tekorizacao. Através da politica, da religido e da educacéo, os Guarani e Kaiowa reafirmam

sua presenca e sua capacidade de autogestdo. O territorio, portanto, é reafirmado ndo como
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um espago estatico, mas como um campo de batalha constante onde a visibilidade é a moeda
de sobrevivéncia e a base para a futura retomada de tudo o que foi perdido.

2.3 As TRANSFORMACOES RELIGIOSAS E REORGANIZAGCAO SOCIAL E POLITICA EM
TE’YIKUE

Diferentemente de outros tekoha Guarani e Kaiowd no Mato Grosso do Sul,
Te’yikue se caracteriza pela auséncia quase total da Igreja Catolica, que em muitas
comunidades ainda exerce influéncia significativa na organizacédo religiosa e politica das
familias. No territério, o campo espiritual foi estruturado, principalmente, a partir da
presenca das igrejas pentecostais e neopentecostais, que se expandiram ao longo das ultimas
décadas e passaram a interferir diretamente nas formas de convivéncia, autoridade e
organizacdo interna da aldeia. Essa reconfiguracdo nao ocorreu de maneira repentina, mas
se insere em um processo historico mais amplo, marcado pelo confinamento territorial, pelas

politicas indigenistas do SPI e pelas transformacgdes impostas a vida coletiva.

A andlise dessas transformacgdes exige considerar que a aldeia Te’yikue ndo
vivencia um processo isolado. O avanco das igrejas, como ja contextualizei no capitulo 1,
ocorre sobre camadas historicas acumuladas de deslocamentos forcados, perda de territérios,
pressdes de fazendeiros, intervencdes do Estado, mudangas nas formas de trabalho e
conflitos internos nas familias. Nesse contexto, os saberes dos fianderu, fiandesy e yvyra’ija
ndo desaparecem, mas sdo reorganizados diante das novas presencas religiosas. Manter o
teko marangatu passa a exigir estratégias de selecdo, negociacao e adaptacdo, a0 mesmo
tempo em que muitas familias encontram nas igrejas apoio para lidar com doencas,

sofrimento emocional e situagdes de violéncia cotidiana.

O tekoha permanece como referéncia central, pois mais do que um espaco fisico,
ele articula os jara, meio ambiente, parentesco, circulacdo, palavra e cuidado espiritual. No
entanto, a presenca de institui¢0es externas, como igrejas, escola e projetos governamentais,
introduz novos mediadores sociais e novas formas de autoridade. A organizacao territorial
de Te’yikue, portanto, ndo € estatica, mas constantemente recomposta, respondendo as

pressdes externas sem romper completamente com suas bases historicas.

As transformacdes materiais também expressam esse processo. As antigas casas de
sape, integradas ao ambiente e a vida espiritual, foram gradualmente substituidas por
moradias de alvenaria cobertas com telhas de eternite. O mesmo ocorre com 0s templos

religiosos. Algumas igrejas sdo pequenas, construidas em madeira e erguidas em mutirdo;
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outras apresentam estruturas maiores, de tijolo, resultado de cooperagdo entre familias,
dirigentes locais e denominagOes externas. Essas construgdes materializam novas relacfes

com o0 espaco e novas formas de marcar presenca no territério.

Ao longo da MS-280, que corta a entrada da aldeia, observa-se a concentracdo de
templos de diferentes denominag6es, como Deus € Amor, Congregacao Cristd, Batista, além
das igrejas familiares distribuidas pelos becos e margens da aldeia. A escolha desses locais
ndo é aleatoria. Ela revela disputas por visibilidade, acesso aos fiéis e reconhecimento
comunitario. Cada igreja funciona como ponto de encontro, espaco de oracdo, mas também

de circulacédo de informacdes, organizacdo de campanhas e orientagcdo da vida cotidiana.

Quando uma igreja assume maior porte, como no caso da sede da Igreja Deus é
Amor, sua construcdo envolve negociagdes coletivas, acordos entre familias e articulacdes
politicas internas. Essas sedes passam a funcionar como referéncias comunitarias,
concentrando atividades religiosas, circulacdo de jovens e formacéo de liderangas. Com o

tempo, acumulam autonomia simbolica e capacidade de mediacdo com instituices externas.

Esse processo evidencia a auséncia de uma gestdo territorial unificada. Em diversos
momentos, as igrejas passam a exercer fungdes que antes estavam concentradas no conjunto
da comunidade ou na atuagdo dos rezadores tradicionais. Elas oferecem apoio espiritual,
social e emocional em contextos onde o Estado se faz ausente. A oragédo, nesse sentido,
assume também um papel organizador da vida coletiva, articulando cuidado, disciplina e

pertencimento.

Mesmo diante dessas mudancas, o arandu dos antigos permanece atuante. Muitos
fiéis reinterpretam suas préaticas a partir de categorias tradicionais como teko pora, mbarete,
fiefiangareko e jara. Jovens envolvidos com os cultos falam da importancia da protecao
espiritual; mulheres que participam de campanhas religiosas afirmam manter vinculos com
0s ensinamentos recebidos das avos; obreiros indigenas comparam o cuidado espiritual
promovido pela igreja com aquele realizado pelos rezadores. Essas préaticas indicam que o
pentecostalismo, em Te’yikue, atravessa a cosmologia indigena, reorganizando-a Sem

elimina-la por completo.

As tensbGes se tornam mais evidentes no interior das familias. A partir da
intensificagdo do discurso da “vida nova”, a autoridade dos mais velhos passa a disputar
espaco com normas religiosas trazidas pelos cultos, estudos biblicos e campanhas. A

juventude, historicamente formada pela convivéncia e pela escuta, torna-se alvo central da
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evangelizacdo, incorporando novos codigos morais relacionados ao corpo, a sexualidade, ao
comportamento e a disciplina. Esse deslocamento afeta diretamente o ore reko, produzindo

conflitos intergeracionais e redefinindo relacdes de autoridade no interior das casas.

Assim, as transformacgoes religiosas em Te’yikue ndo se limitam ao plano da f¢,
mas incidem sobre a organizacdo social e politica da aldeia. As igrejas reorganizam rotinas
familiares, formas de autoridade, ocupacédo do territorio e circulacdo de pessoas. Longe de
representar apenas ruptura ou continuidade, esse processo expressa uma reorganizagao
permanente da vida coletiva, na qual o povo Guarani e Kaiowa segue negociando, adaptando

e reconstruindo seus modos de existir no territorio.
2.4 As PRIMEIRAS TENSOES INTERNAS: JUVENTUDES, FAMILIA E AUTORIDADE

As primeiras tensoes dentro de Te’yikue, quando as missdes e depois as igrejas
pentecostais foram se aproximando, ndo surgiram apenas da disputa doutrinaria, mas da
reorganizacao da vida familiar. Desde o tempo dos antigos, a palavra dos mais velhos
orientava a casa, familia, o corpo e o espirito. O fianderu e a fiandesy eram guias do ava
reko, responsaveis por equilibrar o teko pord e manter o jara pora vigilante sobre as

familias.

Com a chegada das missdes cristas, especialmente quando o discurso de “vida
nova” se intensificou, comegou uma reconfiguragao profunda da autoridade no interior
das casas. A juventude, que tradicionalmente aprendia pela convivéncia e pela escuta,
passou a ser alvo privilegiado da evangelizacdo, recebendo novas normas de
comportamento, novas formas de disciplinar o corpo e da sexualidade, e novos modos de

interpretar sofrimento e cura.

Nesse contexto, a juventude passou a ocupar posic¢ao estratégica na igreja e na
comunidade. Tradicionalmente socializados pela convivéncia cotidiana, pela escuta e
pela observacgdo dos mais velhos, muitos jovens tornaram-se pablico prioritario das agdes
evangelizadoras. A participacdo em cultos, ensaios de louvor, estudos biblicos e vigilias
introduziu novas rotinas, novas regras de comportamento e novas formas de disciplinar o
corpo, a sexualidade e as emogdes. Para parte dos rezadores tradicionais, esse movimento
foi interpretado como enfraquecimento do teko yma, uma vez que a presenca juvenil nas
praticas tradicionais diminuiu. Para muitos jovens, entretanto, a igreja ofereceu um

espaco de escuta, reconhecimento e reorganizacdo da vida diante de situacOes de
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sofrimento, violéncia e conflitos familiares, aspecto também observado por Benites

(2014) em outros contextos Kaiowa.

Essas transformac6es afetaram diretamente as relacdes entre geracdes atuais e
dos antigos. As normas morais difundidas pelas igrejas passaram a regular conflitos
internos nas familias, especialmente aqueles relacionados ao consumo de bebida
alcoodlica, a vida afetiva e as formas de convivéncia cotidiana. A autoridade espiritual
deixou de ser exercida exclusivamente pelos mais velhos e passou a ser compartilhada,
disputada ou negociada com novos mediadores religiosos. Assim, a igreja ndo apenas
introduziu um novo discurso espiritual, mas interferiu na organizacédo da casa, deslocando
a centralidade da palavra tradicional e criando novos espagos de decisdo no interior das
familias.

Figura 36 — Foto da Juventude indigena atuando na conducéo de culto evangélico na aldeia
Te’?/ikue

Fonte: Acervo da pesquisa de campo do pesquisador Elemir Soare Martins.

A reorganizacdo da autoridade juvenil pode ser observada de forma concreta nas
praticas rituais. A imagem registrada durante a pesquisa de campo, apresentada acima,
mostra um grupo de jovens indigenas ocupando a linha de frente do culto, vestidos de
maneira padronizada e atuando de forma sincronizada na conducéo das atividades religiosas.
Essa cena expressa visualmente a emergéncia de uma autoridade espiritual juvenil, baseada
na disciplina do corpo, na performance ritual e no reconhecimento coletivo. O protagonismo

desses jovens evidencia que o culto se tornou um espaco privilegiado de formacdo de
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liderancas e de producdo de prestigio social dentro da aldeia, reforcando as tensdes

intergeracionais que atravessam a reorganizacao religiosa em Te’yikue.

A imagem registrada em campo permite observar elementos concretos da
reorganizacdo da autoridade juvenil no interior das igrejas. Os jovens ocupam a parte frontal
do templo, posicao associada a conducao do culto, a lideranca ritual e & visibilidade publica.
A disposicdo alinhada dos corpos, o uso de vestimentas semelhantes e a execugéo
sincronizada das palmas indicam a incorporacdo de normas disciplinares proprias do culto

pentecostal, nas quais ordem, ritmo e controle corporal séo valorizados.

Essa organizacdo ritual evidencia que a participagdo juvenil ndo se limita a
frequéncia aos cultos, mas envolve a assuncdo de funcGes reconhecidas pela comunidade.
Ao conduzirem partes do culto, esses jovens passam a exercer influéncia para além do espaco
religioso, repercutindo nas relacdes familiares e no cotidiano da aldeia. Em familias onde
convivem préticas tradicionais e participacdo nas igrejas, esse protagonismo juvenil introduz
novos critérios de reconhecimento espiritual e reconfigura, de forma gradual, a autoridade

exercida pelos mais velhos.

A imagem também evidencia que a legitimidade das liderancas juvenis é construida
por meio da pratica ritual coletiva na igreja. A capacidade de manter a ordem do culto,
conduzir a oragdo e sustentar a dindmica das celebra¢Bes constitui um critério central de
reconhecimento dentro das igrejas. Dessa forma, o espago do culto passa a operar como
instincia de formacdo de liderancas e de reorganizacdo das hierarquias internas,

especialmente nas relacdes entre jovens e adultos.

Essas transformacGes incidem diretamente sobre o ore reko, isto é, sobre a forma
coletiva de organizar a vida no territorio. A vigilancia sobre o comportamento juvenil, o
afastamento de determinadas festas tradicionais e as criticas a praticas ancestrais introduzem
novos mediadores de autoridade no interior das familias. A igreja, mesmo antes da conversao
formal, passa a influenciar a dinamica doméstica, redefinindo papeéis, expectativas e
responsabilidades, ao mesmo tempo em que atribui a juventude um lugar de protagonismo

religioso que anteriormente ndo ocupava.

Dessa maneira, as primeiras tensdes internas em Te’yikue ndo podem ser
compreendidas como oposicdo direta entre tradicdo e cristianismo. Elas expressam um
processo mais amplo de reorganizacdo social e espiritual, no qual juventude, familia e

autoridade sdo reconfiguradas a partir da presenca das igrejas no territorio. Esse processo
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cria as condigdes para o surgimento de liderangas indigenas no interior das denominagdes
evangélicas, tema desenvolvido no subitem seguinte, evidenciando como as transformacdes
religiosas ultrapassam o campo da fé e passam a estruturar novas formas de organizacao

comunitaria.

2.5 REORGANIZACAO DA AUTORIDADE RELIGIOSA NO INTERIOR DAS IGREJAS INDIGENAS

EM TE’YIKUE

No contexto das transformacfes religiosas analisadas ao longo deste capitulo,
observo que em Te’yikue uma reorganizagdo progressiva das formas de autoridade no
interior das igrejas. A presenca de dirigentes, obreiros, jovens, mulheres, liderangas politicas
(capitéo, vice-
-capitdo), cantores e evangelistas indigenas passa a estruturar a dindmica dos cultos e a
mediacdo espiritual no territorio. Essas figuras ndo se constituem como simples extensdes
da autoridade pastoral externa, mas como referéncias locais, inseridas nas relagdes de
parentesco, de prestigios que possuem e, a0 mesmo tempo, no uso da sua posicao durante o

culto e na comunidade como conhecedores do cotidiano da aldeia.

A legitimacdo dessa autoridade religiosa ocorre a partir de trajetorias reconhecidas
coletivamente ou quando demonstra um comportamento diferentemente do passado, como,
por exemplo, antes pessoas que bebiam demais, tinham comportamentos negativos, quando
conseguem se sobressair tém o respeito muito grande pela comunidade religiosa pentecostal.
Experiéncias de doenca, sofrimento familiar, crises pessoais ou processos de conversdo sao
mobilizadas como elementos de validacao espiritual, produzindo reconhecimento no interior
das igrejas. Em Te’yikue, esse reconhecimento estd diretamente associado a capacidade de
aconselhar, unir grupos, conduzir a oracdo, organizar o culto e manter a ordem ritual
pentecostal, aspectos ja observados em pesquisas anteriores sobre o contexto local (Martins,
2020).

A reorganizacdo das liderancas indigenas no interior das igrejas pode ser
compreendida em dialogo com ndo centralizagdo de poder ou da autoridade religiosa entre
os Guarani e Kaiowa. Conforme essa pesquisa, ndo ha entre esse povo uma centralizacdo
religiosa equivalente a figura do Papa no catolicismo, mas uma distribuicdo da autoridade
espiritual entre diferentes lideres religiosos, reconhecidos localmente a partir de sua

trajetdria, de sua capacidade ritual e de sua circulacdo entre comunidades.
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Essa logica de ndo concentrar o poder em uma Unica pessoa ou da organizacdo
religiosa ajuda a entender por que as liderancas evangélicas indigenas ndo se organizam a
partir de uma hierarquia Unica, mas se afirmam de modo fragmentado, territorializado e
relacional, sendo legitimadas pelo exercicio continuo da palavra, da oracdo e do cuidado

espiritual no interior do tekoha.

Em Te’yikue, a atuagdo de dirigentes, obreiros e missiondrias indigenas se
consolida a partir da presenca cotidiana no culto e na vida das familias. Sdo liderancas que
falam em guarani, conhecem as relaces de parentesco e circulam pelos mesmos espacos
que os demais moradores da aldeia. Muitas delas constroem reconhecimento a partir de suas
proprias historias de doenca, conflitos sociais e familiares ou experiéncias de conversdo, que

passam a ser narradas publicamente durante os cultos e campanhas.

A conducdo da oracdo coletiva (7iembo’e aty), a organiza¢do de campanhas e 0
acompanhamento de familias em situacfes de sofrimento fazem com que a igreja passe a
ocupar funcBes que antes estavam concentradas nos rezadores e rezadoras. Em varios casos,
esses dirigentes sdo procurados para aconselhamento, escuta e orientacdo diante de
problemas domésticos, uso de bebida, adoecimento ou conflitos entre parentes. A igreja,
assim, deixa de ser apenas um espacgo de culto e passa a integrar a dindmica cotidiana do
tekoha.

Essa mudanca gera tensdes com formas tradicionais de autoridade espiritual.
Rezadores e rezadoras, historicamente responsaveis pela protecdo das familias, veem parte
de suas funcdes serem deslocadas para o interior das igrejas. A disputa ndo se da apenas em
torno da crencga, mas da palavra que orienta, do conselho que vale e da legitimidade para
interpretar o sofrimento. Situacdo semelhante foi observada por Pereira (2004), ao analisar
a organizacdo religiosa kaiowa, marcada pela auséncia de centralizacdo e pela coexisténcia
de multiplas liderancas espirituais, bem como por Benites (2014), ao tratar dos efeitos do

contato religioso sobre as formas de autoridade no territério.

Dessa forma, o surgimento de liderancas indigenas nas igrejas em Te’yikue nédo
representa uma substituicdo imediata dos rezadores, mas a sobreposi¢cdo de funcdes e a
redistribuicdo da autoridade politica religiosa e espiritual no interior da aldeia. Esse cenério
ajuda a compreender por qual motivo as igrejas se tornam espagos centrais de organizagao

social e politica, tema que sera aprofundado no capitulo seguinte.
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CAPITULO 3

AS MOBILIZACOES SOCIOPOLITICAS GUARANI E KAIOWA: CONFLITOS,
NEGOCIACOES, POLITICAS E BUSCA POR HEGEMONIA EM TE’YIKUE

Neste capitulo, analiso as mobilizacdes sociopoliticas dos Guarani e Kaiowa e
como se estruturam a partir das realidades em seu territorio, do tekoha, entendido como
espaco de uso, pertencimento e disputa. A luta politica ndo se separa das formas de ocupar,
circular e controlar a natureza e o territorio, nem das dimensdes simbdlicas e espirituais que
0 constituem. As decisBes politicas, portanto, ndo se produzem apenas em assembleias
formais ou documentos institucionais, mas em diferentes escalas do territdrio da aldeia: nas
igrejas, nas relacdes de parentesco, nos espacos domeésticos e nas praticas cotidianas que

organizam a vida coletiva.

Essa visdo de uma politica que integra a espiritualidade e a vida pratica € reforcada
por liderangas locais que vivenciam o dia a dia da comunidade. O evangélico Dionel, da
regido Mbopei da Te’yikue, ao refletir sobre sua longa trajetoria entre a comunidade indigena
e o cristianismo, destaca a necessidade de superar as divisfes que, no passado, serviram para
“demonizar a cultura”. Para ele, a mobilizacdo hoje deve passar pela participacdo ativa dos

evangélicos nos espacos de decisdo coletiva:

[...] a gente que é crente que j& passamos por tantas coisa, né, eu mesmo
tenho um trajetoria muito longa. Ja fiz parte da cultura e ja vi meus parentes
sempre na ativa na cultura, praticando e rezando, a0 mesmo tempo,
entrando na igreja e saindo de novo para voltar a cultura. [...] hoje sinto
gue aquilo que praticavamos nao se pode mais Se repetir, pois precisamos
um do outro e bom que isso se coloque na mente. para isso é importante
que os evangelicos participem mais das reunios, das assembleias, aty e das
atividades da escola para que tenha conhecimentos sobre a sua realidade e
da realidade dos indigenas fora da aldeia. entao, cada setor da aldeia ou
familia precisa conversar entre si, 0 capitao, diretor, todos para que
consigamos encontrar paz e resolver a questao problematica da aldeia,
como alcoolismo, violencias, so brigando por cargo cargo nao vai adiantar
muita coisa, no final das contas nos que temos que resolver nosso proprios
problemas aqui na aldeia (Relato do Irmdo Dionel, pesquisa de campo,
2024).

O relato do evangélico Kaiowa Dionel é emblematico, pois aponta para uma politica
da resolutividade. Ele desloca o foco da disputa por cargos ou da intolerancia religiosa para
a urgéncia de enfrentar problemas sociais, como o alcoolismo e a violéncia. Ao defender que

0 “crente” deve estar no Aty e na escola, ele propde que a igreja seja participativa nos
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movimentos, reforcando a autonomia politica da aldeia para resolver seus préprios dilemas

internos.

Seguindo a reflexdo do evangélico Kaiowa Dionel, é fundamental introduzir aqui a
categoria do ore (nds) que existem na comunidade indigena. Na Te’yikue, observo diversos
grupos que, embora compartilhem o mesmo territério, pensam e se organizam de formas
distintas. Dentro da l6gica do ore, reside o que o antrop6logo Kaiowa Tonico Benites (2009)
conceitua como laja (estilo/jeito), explicando que a diversidade de comportamentos entre as

parentelas € o que molda a vida politica e religiosa atual:

no tocante ao modo de ser e estilo comportamental (teko laja) de cada
familia do Kaiowa é possivel considerar que a vida contemporanea
diferenciada desses indigenas se encontra em processo de construcdo
sempre inacabada (Barth, 1987), expressada através da contribui¢do de
varios pontos de vista, fruto de experiéncias diversificadas e a partir de
contextos historicos determinados (Benites, 2009, p. 19).

Dessa forma, a existéncia de multiplas igrejas e frentes politicas em Te’yikue nao
deve ser vista como uma divisao desordenada, mas como a expressdo desses diferentes teko
laja. Cada grupo familiar reconstrdi sua religiosidade e sua atuacdo politica a partir de suas
proprias experiéncias historicas, buscando, em Gltima instancia, fortalecer o seu “n6s” (ore)

perante os desafios que enfrentam na aldeia.

Para aprofundar essa compreensdo, Benites (2009) demonstra que a autonomia das
familias extensas, longe de enfraquecer o povo, funciona como uma técnica de resisténcia

que gera uma multiplicidade de existéncias:

Nesta situacdo historica as familias extensas kaiowa, em lugar de se
desintegrar, aperfeicoaram estratégias, flexibilizando sua organizacéo
(Mura, 2003), cada uma delas produzindo um modo de ser peculiar (teko
laja kuera), conformando uma realidade contemporanea como sendo
caracterizada pelo (teko reta), 0 modo de ser multiplo de conjuntos dessas
familias indigenas Kaiowa. O teko reta continua sendo, no entanto, um
(fiande reko), um “nosso modo de ser” sempre contraposto ao (karai kuera
reko) modo de ser do ndo indio (Benites, 2009, p. 20).

Ao articular o conceito de teko reta (modo de ser mdltiplo), percebo que em
Te’yikue a politica evangélica ndo anula o pertencimento €tnico. Pelo contrario, as igrejas
tornam-se o palco onde cada familia exercita seu estilo préprio (laja), sem perder de vista o
horizonte comum do fiande reko. E nessa tensdo entre a diversidade interna e a unidade
frente ao karai (ndo indigena) que ele tenta e se esforca para construir a hegemonia e a forca

das mobilizac6es no territorio.
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Ainda sobre o teko reta, noto que essa multiplicidade € ativada quando se
transformam os vinculos politicos, religiosos e comunitarios com as instituices interna e
externa, como a escola, 0 CRAS, as igrejas, prefeitura ou com a propria figura do capitéo.
Esse fendmeno manifesta-se claramente na trajetoria de ex-capitdes ou de pessoas que se
afastaram das denominacdes religiosas, da convivéncia familiar ou de seus ore (grupos). Na
dindmica social de Te’yikue, a comunidade utiliza o sufixo -kue para designar aquilo que “ja

foi”, mas que permanece como marca indelével na trajetoria do individuo.

Assim, constituem-se sujeitos que encarnam o0 teko reta em suas proprias
biografias: o capitdo-kue, o crente-kue, o professor-kue e o agente de salde-kue. Essa légica
estende-se a todas as esferas da vida cotidiana: na separagdo de um casal, surge o casal-kue;
aquele que ndo mais lidera frentes de trabalho nas usinas de cana torna-se o cabegante-kue.
Portanto, o sufixo -kue opera como um marcador ambivalente: ele pode servir tanto para

“deslegitimar” a autoridade presente quanto para “legitimar” a experiéncia acumulada.

Essa categoria revela que o pertencimento ndo € estatico. A lideranca exercida, a
biografia individual, o laja ou a fé professada ndo desaparecem totalmente; elas séo
integradas a um modo de ser multiplo que permite ao sujeito circular por diferentes esferas
politicas e sociais da aldeia. Essa fluidez biogréafica, familiar e histérica é, conforme a
pesquisa, uma das formas de resisténcia ao confinamento identitario, permitindo que a
pessoa mobilize seus antigos saberes, redes de contatos e prestigio em favor das lutas atuais

de sua parentela.

A mobilizacdo, nesse sentido, ndo surge pronta nem segue um roteiro definido. Ela
é construida no cotidiano, em situagdes de conflito territorial, conflitos internos, disputas por
reconhecimento e na necessidade de fazer circular os poderios. Muitas vezes, esses processos
ndo se apresentam como acdo politica explicita, mas operam como uma nhegociacdo
silenciosa: um alinhamento entre parentes, uma articulacao religiosa ou uma reorganizagédo
de aliancas dentro da prépria comunidade. Essa dindmica contemporanea, contudo, s6 pode
ser plenamente compreendida ao resgatarmos as raizes do confinamento territorial que

forcaram a aldeia a se reorganizar sob a égide do Estado, como veremos a seguir.
3.1 TERRITORIO, CONFINAMENTO E A BASE HISTORICA DAS MOBILIZACOES

Diversos pesquisadores Guarani e Kaiowa tém demonstrado que a criagdo das
reservas indigenas ndo pode ser compreendida como uma politica de protecdo, mas como

parte de um projeto mais amplo de controle territorial, social e cultural dos povos indigenas.
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Autores como Tonico Benites (2009; 2012), Eliel Benites (2014; 2021), Celuniel Valiente
(2019), Ezequiel Valiente, Gileandro Barbosa Pedro (2020; 2025) e Elemir Soare Martins
(2020) evidenciam que cada reserva foi constituida a partir de contextos especificos de
violéncia, confinamento e reorganizacdo forcada da vida indigena. No entanto, apesar das
particularidades locais, h4 um elemento comum: a tentativa sistemética de enfraquecer as
formas proprias de organizacdo social, espiritual e territorial dos Guarani e Kaiow4, ao
mesmo tempo em que se buscava integra-los de maneira subordinada ao sistema capitalista

regional.

Sobre a natureza disciplinar desses espagos, Tonico Benites (2009) compara a
estrutura das reservas a sistemas de vigilancia extrema, onde a liberdade e 0 modo de ser

indigena eram sistematicamente cerceados:

Pode-se afirmar que cada aldeia/reserva delimitada se constituia em um
espacgo vigiado e controlado permanentemente. Era como se fosse uma
instituicdo total, um presidio ou manicémio nas imagens descritas por
Goffman (1974), atualizadas por alguns antropologos para descri¢des
etnograficas no Brasil de unidades administrativas da politica indigenista
(Oliveira, 1988). Tratava-se de um lugar restrito, planejado para
disciplinar, controlar e dominar os indigenas, conforme os interesses dos
ndo indios. De fato, essas praticas nao tinham e ndo tém como objetivo
proteger 0 modo de ser, viver e o0s interesses dos indigenas, mas dominar e
controlar, no caso especifico dos Kayowa, dificultar a sua permanéncia e
circulagéo pelo territdrio, sobretudo evitar o retorno a sua terra tradicional
(Benites, 2009, p. 91).

Nesse sentido, o confinamento em Te’yikue ndo foi apenas uma questdo de limite
geogréfico, mas uma estratégia para interromper o fluxo tradicional e a autonomia das
parentelas. Ao transformar a reserva como “Unico lugar de indigena”, 0 Estado buscava
subordinar o nosso povo, forcando-nos a criar, dentro desses espacos de vigilancia, novas
taticas de resisténcia e negociacdo que desembocariam nas mobilizacBes contemporaneas

que analiso.

Para desconstruir essa visdo colonial e administrativa da reserva, torna-se
imperativo recorrer as narrativas do nosso préprio povo. Como bem destaca Benites (2014),
a compreensdo real dos fatos historicos depende diretamente da inclusdo da perspectiva

indigena, sob o risco de produzirmos uma andlise parcial e distorcida:

Sem o conhecimento minucioso das narrativas indigenas ndo é possivel
compreender como a historia foi sendo entretecida e como os eventos de
fato se deram daquela forma (e ndo de outra). A narrativa indigena esta
diretamente conectada a ac¢do, sem compreendé-la o entendimento dos
fatos fica distorcido e parcial. Passa a ser uma histdria administrativa ou
da politica dos karai, baseada apenas nos documentos e desconhecendo
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inteiramente a visdo de uma das partes fundamentais nela envolvida, 0s
indigenas (Benites, 2014, p. 180).

Dessa forma, este subtopico privilegia a memoria e a palavra dos Guarani e Kaiowa
frente & narrativa oficial. E através dessa “narrativa conectada a acdo” que busco revelar
como o confinamento em Te’yikue, embora planejado para nos imobilizar, gerou novas
formas de articulacdo. A politica de confinamento territorial implicou a retirada forgada de
nosso povo de seus tekoha tradicionais para uma concentracdo em areas reduzidas e
propositalmente negligenciadas pelo Estado. Como apontam Pereira (2004), Benites (2014)
e Pedro (2020), esse processo ndo foi um erro de gestdo, mas um projeto que produziu

condiges estruturais de pobreza, violéncia e precarizagdo da vida.

No caso da aldeia Te’yikue, a presenca do Servigo de Protego aos indios (SPI) foi
central nesse processo. A instalacdo do posto José Bonifacio introduziu uma nova légica de
comando no interior da aldeia, materializada na figura do chefe do posto, representante direto
do Estado. Esse agente exercia forte autoridade, estabelecendo o que Pereira (2004)
identifica como uma gestéo estatal sobre o territorio e o corpo indigena. Essa assimetria era
gravada pela barreira linguistica, ja que a maioria dos Guarani e Kaiowa ndo dominava o
portugués, produzindo uma dependéncia estrutural que consolidava o chefe do posto como

mediador absoluto entre o tekoha e o Estado.

Para sustentar esse controle, o SPI criou uma estrutura de poder interna que imitava
0 modelo militar, cooptando indigenas para exercerem fun¢des de vigilancia sobre seus

préprios parentes. Sobre essa organizacao hierarquica, Eliel Benites (2021) descreve:

[...] o chefe do Posto Indigena (que era branco), em seguida estava o
“capitdo” (indigena que falava melhor a lingua portuguesa), depois
“sargento”, “cabo” e numerosos “policiais”. Esta estrutura de poder tinha
o0 apoio oficial do érgdo indigenista da época, fornecendo infraestrutura
para fazer diversas rondas, fardamento e até armas de fogo para os
comandantes maiores. Muitos interlocutores afirmam que a postura
ditatorial das primeiras autoridades da reserva ndo conseguiu esconder as
atitudes corruptas, estabelecendo conchavos com os indigenas que faziam

parte de grupos de liderancas (Benites, 2021, p. 54).

Para viabilizar o controle cotidiano da comunidade, o SPI incentivou a cria¢do da

~ 9

figura do “capitdo”, um indigena escolhido para auxiliar o chefe do posto, especialmente na
traducdo, na transmissdo de ordens e no controle interno. Em Te’yikue, como em outras
reservas, 0 capitdo passou a ocupar um lugar estratégico, funcionando como intermediario
entre o Estado e a comunidade. Como relata Fernando Kaiow4, que exerceu essa funcéo por

muitos anos: “O que o chefe do posto determinava tinha que ser cumprido junto com o
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capitdo”. Essa fala evidencia a subordinacao das liderangas tradicionais a estrutura estatal e

0 esvaziamento da autonomia politica das comunidades em favor do regime tutelar.

A consolidacdo do sistema de capitania ndo serviu apenas aos interesses
administrativos do Estado; ela pavimentou o caminho para a entrada de novas gramaticas
morais no territorio. Se o Capitdo era o braco direito do Chefe do Posto no controle do
trabalho e da ordem, a Missdo Religiosa surgiu como a parceira estratégica na gestdo da
conversdo dos indigenas e da educacdo. Em Te’yikue, essa alianga entre o poder tutelar do
SPI e o projeto civilizatério missionario (como o da Missdo Evangélica Caiua) criou uma
“pinga” de controle: enquanto o Estado confinava o povo, a cultura, a mobilidade ancestral,
0 sonho, o0 corpo no espago da reserva, a missao buscava reconfigurar o espirito através da
escola e do culto. Frequentemente, o Capitdo era o primeiro a ser interpelado pelos
missionarios, pois sua posi¢do de mediador era a chave para abrir as portas das casas e das
consciéncias da comunidade, iniciando um processo de deslegitimacdo dos saberes

ancestrais dos rezadores.

Posteriormente, a entrada da Missdo Evangélica Caiud em Te’yikue reforgou e
aprofundou essas transformacdes. A missdo passou a atuar de forma articulada ao projeto
estatal, difundindo uma logica religiosa que enfatizava a salvacdo individual e a disciplina
moral, elementos que muitas vezes colidiam com a ldgica coletiva do teko. Conforme
narrado por Lauriana Escobar (in memoriam) e por seu irmdo Floriano Escobar (Jatevu),
antigos frequentadores da Missdo, a evangelizacdo buscava sistematicamente afastar os
indigenas de suas praticas tradicionais, rotuladas como inadequadas, orientando-o0s para uma
vida centrada na converséo crista e na submissdo aos novos padrées de conduta introduzidos

pela missao.

Além do discurso religioso, a Missdo Caiud exerceu um papel relevante na
distribuicdo de auxilios materiais e na assisténcia espiritual e devocional, conforme recorda
Floriano Escobar. Familias numerosas e em situacdo de vulnerabilidade aproximaram-se da
instituicdo em busca de mantimentos e apoio, 0 que gerou novas formas de prestigio e
influéncia dentro da aldeia, diretamente associadas a proximidade com a missao.
Paralelamente, como relata Fernando Kaiow4, o acesso & alfabetizagdo era um campo de
controle estratégico; havia o receio de que indigenas letrados pudessem questionar a
autoridade do chefe do posto e as diretrizes da propria misséo, evidenciando que a educacéo,

naquele contexto, servia mais & domesticacdo do que & emancipacéo.
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Segundo Floriano Escobar, alguns indigenas passaram a frequentar a escola com o
objetivo pragmatico de aprender a ler e escrever, ainda que o acesso a uma formacgéo ampla
Ihes fosse negado. Esse contato estratégico com a escrita contribuiu para a ampliacdo da
consciéncia politica de parte da comunidade. Em suas palavras: “Umi iletrao ve’é ohecha
kuaa ke ikatuha ava of avei omanda” (0S que ndo tinham estudo passaram a perceber que 0
indigena também pode estar no comando). Essa percepgdo indica que, a partir dos préprios
espacos institucionais da tutela, os Guarani e Kaiowd comecaram a vislumbrar a
possibilidade de ocupar posicGes de gestdo. Assim, a escrita deixou de ser apenas uma
imposicao do karai para se tornar uma “tatica”, como define Benites (2014), de retomada do
protagonismo politico e defesa do territorio.

Esse processo conferiu, em um primeiro momento, um prestigio significativo ao
cargo de capitdo, que passou a concentrar funcbes de mediacdo entre o Estado, a
administracdo da reserva e a comunidade indigena. Como analisa Brand (2001), a cria¢do
dessa figura esteve diretamente associada ao projeto indigenista de controle da populagdo
confinada. A chamada “falta de administracdo”, mencionada por jovens Kaiowa de Caarap0,
expressa justamente os efeitos do confinamento: a sobreposicdo de familias em espacos

reduzidos e a escassez de terra.

Diante desse cenério de crescimento populacional e sucateamento do érgdo oficial,
a figura do capitdo acumulou novas e complexas atribui¢cdes. Além da manutencao da ordem,
ele passou a decidir sobre a distribuicdo interna de lotes para novos moradores e, de maneira
mais recente, a atuar como intermediario na alocacdo da méo de obra indigena para as usinas

de élcool e agucar da regido (Brand, 2001).

Em Te’yikue, essa logica materializou-Se na reorganizacdo das mobilizagOes
internas em torno de cargos estratégicos, situados tanto na gestdo administrativa quanto no
interior das institui¢Oes religiosas. O capitdo deixou de ser apenas um mediador burocréatico
para ocupar um lugar central nas disputas por autoridade e prestigio na comunidade indigena.
Essa centralidade intensificou-se a medida que o cargo passou a articular-se com redes
religiosas e assistenciais, ampliando seu poder de influéncia sobre as familias e as dinamicas
locais. Assim, as mobilizagdes politicas contemporaneas em Te’yikue envolvem ndo apenas
a interlocucdo com o Estado, mas uma disputa interna por posi¢des que garantem 0 acesso a

recursos, o controle da informacdo e o reconhecimento simbolico perante a comunidade.

Liderangas antigas, como Fernando Kaiowa e Silvio Paulo, exemplificam essa

transi¢do histérica em Te’yikue. Ao ocuparem posi¢des estratégicas vinculadas tanto ao
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posto indigena quanto as instituicGes religiosas, ambos articularam aliangas politicas que
dialogam diretamente com o modelo de gestdo de recursos descrito por Brand (2001). Nesse
contexto, a figura do capitdo transcende a mera imposicao externa, revelando-se um processo
complexo de reorganizacéo politica interna. Tal processo é fruto do confinamento territorial
e da escassez de recursos, exigindo uma media¢do permanente e estratégica entre o tekoha,

o0 Estado e as demais forgas institucionais que operam no territério.

Com o passar dos anos, novas igrejas pentecostais organizaram-se no interior da
aldeia Te’yikue. Algumas resultaram de desdobramentos de experiéncias religiosas ja
existentes, enquanto outras foram fundadas por iniciativa do préprio protagonismo indigena,
como a Igreja Pentecostal Ultimo Tempo, conforme ja contextualizado nesta tese.
Paralelamente, denominagdes como a Palavra de Cristo e a Deus € Amor consolidaram-se
em areas especificas da aldeia, estabelecendo uma estreita correlagdo entre a filiacdo
religiosa e as redes de parentesco. Assim, a presenca dessas instituigdes frequentemente se
sobrepBe ao dominio territorial de grandes familias, como os Paulo, Marques, 0os Martins e

0s Soares, entre outros nucleos de parentelas e familiares locais.

Esse processo ampliou o campo religioso local e contribuiu para a formacéo de
multiplos polos de autoridade espiritual e politica no interior da aldeia. As igrejas passaram
a funcionar ndo apenas como espacos de culto, mas também como insténcias de articulacdo
social, producdo de prestigio e mediacdo de conflitos. Nesse sentido, as mobilizagdes
sociopoliticas em Te’yikue ndo devem ser lidas apenas como respostas a pressoes territoriais
externas, mas como o resultado da complexa multiterritorialidade (Haesbaert, 2004 a) entre
as instituicdes estatais, as missdes religiosas e as estratégias internas de reorganizacdo da

vida coletiva.

O confinamento territorial, portanto, ndo produziu passividade; ao contrario,
fomentou processos continuos de mobilizacdo, negociacdo e disputa interna e externa por
poder. Em Te’yikue, a base historica dessas mobilizagdes reside na forma como os sujeitos
ressignificaram as intervengdes do Estado e das instituicdes religiosas, produzindo novas
hierarquias e mediadores, mas mantendo como horizonte as diferentes estratégias de

permanéncia e resisténcia no espago da reserva.
3.2 FORMAS DE MOBILIZACAO EM TE’YIKUE: ENTRE O COLETIVO, O ESTADO E A ALDEIA

Em Te’yikue, as mobilizagdes sociopoliticas ndo se manifestam, majoritariamente,

por meio de agdes publicas espetacularizadas ou estruturas formais externas. Ao contrério,
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elas sdo tecidas no cotidiano das relagdes entre familias, igrejas, liderangas e instituicoes,
articulando diferentes escalas do territorio. Apos o processo histdrico de confinamento e a
consequente reorganizacao politica, novas modalidades de mobiliza¢do estruturaram-se a

partir da presenca capilar do Estado e de suas politicas publicas no interior da reserva.

A atuacdo da FUNAI, embora historicamente vinculada ao controle tutelar e a
administracdo da populagdo indigena, passou a operar, em periodos recentes, como uma
instancia mediadora, cuja eficacia é limitada por restricbes orcamentarias e politicas. Em
Te’yikue, essa presenca materializa-se, sobretudo, em demandas formais e
encaminhamentos burocraticos, o que desloca o eixo da mobilizacdo para o interior da
comunidade. Nesse cenario, as liderancas locais acabam por absorver fungdes
administrativas, como a organizacdo de documentos e 0 acompanhamento de processos,

tornando-se gestoras diretas da burocracia estatal.

A interlocucdo com a prefeitura municipal constitui outro eixo fundamental das
mobilizacBes. O acesso a direitos basicos, como salde, educacéo e infraestrutura, depende,
sobremaneira, da capacidade de negociacdo com o poder publico local, estadual e federal.
Tal relacdo é perpassada por profundas assimetrias, visto que os centros de decisdo sobre
investimentos e prioridades situam-se fora dos limites da aldeia. Nesse contexto, a
mobilizagdo configura-se como uma disputa por atencéo institucional e pela insercdo da

comunidade nas agendas politicas e nos programas governamentais existentes.

As politicas publicas, por sua vez, operam de forma setorializada, fragmentando as
demandas territoriais em eixos isolados, como salde, educacdo, gestdo territorial e
agricultura. Essa segmentacdo impacta diretamente as formas de mobilizacao, exigindo que
diferentes atores assumam papéis técnicos, politicos de mediagdo. Em Te’yikue, agentes de
salde, professores, lideranca capitdo (lideranca politica) e gestores da escola emergem como
mediadores estratégicos, acumulando funcBes politicas ao articularem as necessidades
comunitarias junto as instancias estatais. A mediacdo institucional consolidou-se, portanto,

como uma dimensdo estruturante das mobiliza¢Ges sociopoliticas no territorio.

Um exemplo emblemético dessa articulagdo ocorreu em 2023, durante a
mobilizagdo pela reforma e manutencdo da escola da aldeia. Diante da precariedade da
estrutura, que envolvia desde a falta de materiais basicos até problemas na cozinha, sala de
aula, estrutura basica da escola, os professores indigenas iniciaram um movimento de

paralisagdo. Como observa uma docente da época, o diretor, por ocupar um cargo
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administrativo vinculado ao municipio, muitas vezes possui limitagdes institucionais para

liderar diretamente um confronto; por isso, a base docente assumiu o protagonismo da greve.

Durante os quatro dias de paralisacdo, os professores ndo apenas planejaram pautas,
mas acionaram jovem lideranca eleita em 2021, que prontamente mediou o dialogo com
6rgdos como o Ministério Pablico Federal (MPF) e a FUNAI, representada entdo pela
professora Teodora Guarani. O sucesso da mobilizagdo culminou na visita do prefeito a
aldeia e, por fim, para que ele cumprisse as demandas reivindicadas. Essa mobilizacéo
demonstra que a forca coletiva Guarani e Kaiowa tem forca sociopolitica em Te’yikue,

mesmo tendo esse intrincado jogo de aliangas internas e externas.

Segundo o Professor Genildo, as brigas internas facilitam para que os karai
conhecam os “pontos fracos” do povo. Ele utilizava a metafora de que ““o gato nunca ensinou
tudo a onca” para ilustrar que a comunidade deve manter certas estratégias de protecao e
segredo. Para ele, a disputa pelo mando da aldeia deve ser mediada por uma reflexdo
semelhante & do antropdlogo Levi Marques Pereira: a reserva abriga familias extensas que,
em seus tekoha tradicionais, possuiam organizacGes préoprias. Ao serem confinadas, essas

diferentes ideias de gestdo e cuidado com a vida entraram em colis&o.

Essa necessidade de unido estratégica foi um dos temas centrais nas reflexdes do
meu colega, o Professor de Geografia Genildo Ramires (in memoriam). Em entrevista
concedida para esta pesquisa, Genildo alertava para o perigo de reproduzir o modelo politico

dos ndo indigenas, que muitas vezes estimula a divisdo interna por cargos:

Sei que a reserva indigena, assim como a Te’yikue, foi criada para familias
que tinham sua propria organizagdo no tekoha tradicional antes de serem
expulsas e trazidas para ca. Por isso, aqui temos varias familias com
diferentes ideias sobre politica, gestao territorial e 0 modo préprio de criar
e cuidar dos filhos. Tem familia que ndo quer nem se intrometer na questao
politica, enquanto em outras a familia toda quer fazer parte desse
movimento, seja para concorrer ao cargo de vereador ou a gestdo da aldeia
e da escola. Na minha ideia, mesmo sendo dificil, por se tratar de uma
questdo estratégica para a comunidade, precisamos entrar em consenso
para nos fortalecer e marcar nosso territério, tanto interna quanto
externamente (Ramires, Genildo. Entrevista concedida a Elemir Soare
Martins, 2023).

Para o professor Kaiowé Genildo, embora cada familia tenha o direito de escolher
seu nivel de envolvimento politico, ao mesmo tempo, algumas preferem o distanciamento e
outras a disputa direta por cargos como o de vereador, capitania, representatividade na salde
indigena etc. O fortalecimento do territério, portanto, depende de um consenso estratégico.

Marcar o territorio, tanto interna quanto externamente, exige que o teko reta (modo de ser
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maltiplo) encontre um ponto de equilibrio que ndo exponha a vulnerabilidade do grupo ao

dominio externo.

Esse processo contribuiu para a producdo de novas hierarquias internas, baseadas
no acesso diferenciado a informacao, aos recursos e as redes institucionais. A capacidade de
circular fora da aldeia, compreender procedimentos burocraticos, participar de reunides
externas e dialogar com agentes do Estado passou a influenciar diretamente as disputas por
lideranca e reconhecimento. As mobilizacfes, nesse contexto, ndo se organizam apenas em
torno de reivindicacbes coletivas amplas, mas também em disputas cotidianas pela
representacdo da comunidade e pelo controle dos fluxos institucionais que atravessam o

territorio.

E nesse cenario que se insere a criagio do Forum da Aldeia Te’yikue, analisado por
Eliel Benites (2014). Segundo o pesquisador Kaiowa, o Forum foi criado justamente como
um espaco de articulagdo comunitéria, social, politica para atender diferentes setores da
comunidade, bem como social, politico, religioso, educacional, jovens e mulheres, com o
objetivo de organizar debates internos, sendo assim para conseguir suprir algumas demandas
com a interlocu¢do com o poder publico etc. O I Forum teve como objetivos “resgatar a
historia dos povos indigenas, valorizar as culturas indigenas e apresentar alternativas
buscando a melhoria na qualidade de vida dos povos indigenas”, abordando temas como
memoria indigena, educacdo e a problematica indigena no Mato Grosso do Sul (Benites,

2014, p. 98). Para o pesquisador Kaiowa:

O férum é um espago de discussdo coletiva que se realiza todos 0s anos na
Reserva Indigena Te’yikue, com objetivo de discutir temas relevantes,
como a questdo da educacao escolar indigena, a satde, 0 meio ambiente,
familia, seguranca e muitos outros. Muitas vezes sdo discutidas também a
metodologia de implementagdo das acgbes encaminhadas, com a
participagdo de todos, como a comunidade, professores, liderangas
familiares, jovens e mestres tradicionais (Benites, 2014, p. 23).

O Il Férum, realizado em 1998, aprofundou essas discussGes ao concentrar-se na
educacdo escolar indigena. Conforme descreve Benites (2014), o debate evidenciou as
tensdes existentes naquele periodo, quando parte das familias ainda demonstrava resisténcia
a alfabetizacdo em lingua guarani e a valorizacdo das préaticas culturais na escola, vistas por
alguns como atraso. O Férum buscou enfrentar essa visdo, problematizando a educacgéo
indigena a partir da compreensdo da crianga guarani e do processo histérico de
confinamento, em contraposicdo as abordagens externas que desconsideravam a

especificidade cultural e territorial dos Guarani e Kaiowa.
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A coordenacdo desses espacos por professores indigenas, como Eliel Benites e
Ladio Verdn, e a participagdo ativa de outros docentes indigenas e ndo indigenas, revelam
como a escola e a educacgdo se tornaram também espacos de mobilizagéo politica. O Forum
da Aldeia Te’yikue, nesse sentido, ndo deve ser compreendido apenas como um evento
pontual, mas como parte de um processo mais amplo de reorganizacdo politica interna, no
qual diferentes atores passaram a disputar sentidos, prioridades e formas de relagdo com o

Estado. Sobre a génese e a importancia desse espaco, Eliel Benites (2014) esclarece:

O Férum Indigena — que acontece até hoje — foi criado como espaco
coletivo, onde diversos segmentos da comunidade da Reserva Indigena
Te’yikue discutem democraticamente, na Semana dos Povos indigenas, no
més de abril de cada ano, inimeros temas referentes aos povos indigenas.
Para sua realizagdo, todos sdo envolvidos de forma interdisciplinar, a partir
da escola e, precisamente, a partir dos professores indigenas, sobre temas
da realidade, definidos coletivamente, ou sobre dificuldades e desafios que
devem ser encarados de forma conjunta e corajosa. Esta vivéncia,
buscando a coletividade no processo de construcdo da educacdo escolar
indigena da Reserva Indigena Te’yikue, foi possivel gracas a constituicdo
de um espaco de discussdo sistematica sobre a educagdo escolar indigena,
que absorveram outras tematicas, em funcdo da chegada das demandas da
comunidade a escola. Assim, a escola tornou-se espago e ferramenta de
lutas (Benites, 2014, p. 93).

Dessa forma, percebe-se que a escola em Te’yikue funciona como um jekoha tee
que atrai as demandas da comunidade e tenta de toda forma atender e encaminhar desde
questdes de saude ate conflitos territoriais, transformando o ambiente escolar no principal
articulador das mobilizagbes que analiso nesta pesquisa. Sendo assim, as mobilizagdes
sociopoliticas em Te’yikue, no ambito do Estado, se estruturam a partir da mediacao
institucional, da organizacdo de espacos coletivos de debate e da atuacdo de agentes
indigenas que transitam entre a aldeia e as estruturas estatais. O Férum evidencia como a
mobilizacdo ndo se restringe a reivindicacdo direta, mas envolve a producdo de arenas
internas de decisdo, capazes de articular demandas, formar liderancas e disputar projetos

para o territorio da aldeia.

Nesse sentido, o Forum da Aldeia Te’yikue consolidou-se como uma das principais
formas de mobilizagao sociopolitica entre o coletivo, o Estado e a aldeia. Ao longo de suas
edicbes, o Férum tornou-se um espaco de organizacdo das demandas comunitérias,
permitindo articular diferentes setores internos e construir encaminhamentos formais
direcionados as instituicfes publicas e privadas. N&o se trata apenas de um evento, mas de
um mecanismo recorrente de mediacao politica, no qual a comunidade transforma problemas

cotidianos em pautas coletivas, passiveis de negociagdo com agentes externos.
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Durante 0 XXVI e XXVII Forum da Aldeia Te’yikue, eu pude observar tanto
avancos quanto desafios ainda presentes nas relagfes entre a comunidade e o poder publico.
A professora Elizabete Vilhalva, da Escola Nandejara, destacou que houve melhorias no
funcionamento da escola e na ampliacéo de projetos educacionais, mas ressaltou que essas
mudangas ainda ndo acompanham o crescimento da populacdo da aldeia nem resolvem
problemas estruturais antigos, como a falta de infraestrutura adequada e a sobrecarga de
professores. Em sua fala, a educacdo aparece como espaco de avangco, mas também como

lugar onde as desigualdades e a auséncia do Estado continuam visiveis.

Na mesma direcdo, o professor indigena Vanildo Vera chamou atencdo para as
dificuldades enfrentadas nas areas de salde e organizacdo interna, apontando que muitas
demandas s@o constantemente reapresentadas nos Foruns sem que se transformem em
respostas efetivas por parte dos érgdos publicos. Segundo ele, 0 Forum se tornou um espaco
importante para “falar o que esta faltando”, mas isso ndo garante, por si sd, que as politicas
cheguem de forma continua e adequada a realidade da aldeia. Essa avaliacao reforca que o
Férum funciona mais como espaco de exposicdo e organizacdo das demandas do que como

instancia decisoria sobre a execuc¢do das politicas.

Em cada edicdo do Forum, a participacdo da escola indigena, dos professores, das
comunidades das diferentes regides da aldeia, das igrejas, das mulheres e dos jovens
evidencia o carater coletivo desse espaco. Heiodoro Almeida, coordenador da escola onde
funciona o ensino em tempo integral, ao fazer a leitura do documento final do Férum em
2025, destacou que as propostas ali registradas sdo resultado de debates internos e refletem
prioridades definidas pela prépria comunidade. Esses documentos, que seguem anexados a
esta tese, sdo posteriormente encaminhados a representantes do poder publico municipal,
estadual e federal, convidados a participar do evento, sobretudo durante a Semana dos Povos

Indigenas.

Dessa forma, o Férum da Aldeia Te’yikue se consolida como um espago recorrente
de mobilizag&o sociopolitica, no qual a comunidade transforma problemas cotidianos em
demandas formalizadas. Mais do que um momento de consenso, trata-se de um espacgo de
questionamento, critica e cobranca, onde diferentes setores da aldeia avaliam o que avancou,
0 que permanece pendente e o que precisa ser novamente reivindicado junto as instituicdes

internas e externas.
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3.3 RELIGIAO, IGREJAS E PODER PoLiTICO LOCAL

A relagdo entre religido, igrejas e poder politico local em Te’yikue ndo pode ser
compreendida como um fenémeno recente ou episddico, tampouco restrita ao campo da fé.
Trata-se de um processo histérico de reorganizagédo das formas de lideranca, de mediacao
institucional e de producdo de legitimidade politica no interior da aldeia. Nesse contexto, as
igrejas pentecostais, conduzidas majoritariamente por pastores indigenas, passaram a ocupar

um lugar estratégico na articulagcdo entre comunidade, institui¢des locais e Estado.

A ocupacdo de espacos no Poder Legislativo municipal por membros da
comunidade representa um desdobramento estratégico das formas de media¢do em Te’yikue.
Um marco fundamental desse processo foi a eleicdo de Agripino Benites (2005-2008), o
primeiro vereador indigena oriundo da aldeia. Sua trajetoria expressa de forma clara a
sobreposicdo entre as esferas politica, religiosa e comunitaria. Agripino exerceu
anteriormente o cargo de capitdo da aldeia e, posteriormente, consolidou sua lideranga como
pastor da Igreja Pentecostal. Essa circulacdo entre diferentes posi¢cbes de autoridade
permitiu-lhe articular a forca das parentelas e das familias tradicionais com a rede religiosa
expansiva, conectando instituicdes locais ao campo politico municipal. Abaixo, apresento o

historico das liderangas que consolidaram essa trajetdria de representacao institucional:

Tabela 5 — Historico de Vereadores Indigenas Eleitos em Te’yikue (Caarapd/MS)

Ordem | Vereador | Periodo da campanha e Movimento / Perfil e Articulagéo
concretizacdo da eleicéo Base de Apoio | estratégica
1° Agripino | 2003 — Periodo da Lideranga Pioneiro. Articulou a
Benites campanha eleitoral Politica autoridade das
2004-2007 — periodo de (“Capitao”) e parentelas Kaiowa e
mandato Pentecostal. familia tradicional. Na
condigdo de “capitdo”
articulou politica
expansiva com a
lideranca religiosa
(pastor). Apoio forte
da parentela em cargos
escolares etc.
20 Otoniel 2007-2008 — Periodo da Aty Guasu, Intelectual da politica
Ricardo | campanha eleitoral Movimento de | Guarani e Kaiowa,
2008-2012 — periodo de Professores, do movimento da
mandato apoio externo Educacéo,
dos politicos movimentos
ndo indigenas, indigenas e
Universidades, articuladores interna
pesquisadores, | e externa. Formado no
parentelas com | Ara Vera. Articulou 0
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maior prestigio | movimento organico
da Te’yikue (Aty Guasu) com a
Igreja Missdo Caiua e
a rede de professores.

3° Dario 2011-2012 — Periodo da Parentela Tradicionalista.
Ramires | campanha eleitoral Tradicional e Focou na base de
2013-2016 — periodo de Rede Escolar. professores e no
mandato prestigio de pastores

influentes, sem se
converter ao
pentecostalismo.

Representa a forca das
familias tradicionais
na politica
institucional.
40 Alécio 2015-2016 — Periodo da Educacéo e Estrategista. Um dos
Soares campanha eleitoral Aliancas professores mais
Martins | 2017-2020 — periodo de Intersetoriais. antigos. Sem
mandato denominacéo

pentecostal, mas eleito
via alianga estratégica
com pastores e grandes
parentelas (Regido
Mbokaja, Savera, Ivu).
Formacdo em Ciéncias
Humanas (Ara Vera e
Teko Arandu).

Fonte: Elaborado pelo autor (2024).

Como se observa no historico de vereadores (Tabela 7), a “estratégia e ferramenta
de luta” institucional inaugurada pelo perfil do “Capitao-Pastor” de Agripino Benites passou
por transformacdes graduais nas décadas seguintes. As elei¢cGes de Otoniel Ricardo (2008),
Déario Ramires (2012) e Alécio Soares Martins (2016) demonstram um deslocamento
estratégico para o campo da Educacdo Escolar Indigena e, simultaneamente, uma expansao
territorial da politica eleitoral baseada nas principais regides que compdem a aldeia

Te’yikue.

Essa dindmica mobiliza as principais areas da aldeia, cada uma com sua identidade
historica e politica: a Regido Missdo, marcada pela instalacdo historica da Igreja
Presbiteriana Missdo Caiud; Saka Pytd, regido das nascentes que brotam do solo argiloso
vermelho; Mbokaja (ou Yvy ku’i veve), local de abundantes coqueiros e nascentes que
“movem a areia”; Jakaira, territério que remete a divindade guardia do que € visivel naterra;
o Centro, nlcleo de concentracdo institucional (Escola, Posto de Saude, CRAS e base do
Capitdo etc.); e as areas de Savera e lvu, caracterizadas pelo brilho das dguas (Sa-vera —

olhos-brilhantes) e pela presenca vital das nascentes (yvu).
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Nesse cendrio, se Agripino consolidou a base pentecostal, os nomes que o
sucederam, especialmente os professores formados pelos cursos Ara Vera e Teko Arandu,
passaram a articular o prestigio intelectual do docente com aliangas intersetoriais. Nota-se
que, mesmo candidatos sem uma denominacéo religiosa especifica, como Alécio e Dario,
mantiveram a estratégia de didlogo constante com os pastores e as familias tradicionais
(como as das regides Mbokaja, Misséo, Centro e Ivu). Isso evidencia que, em Te’yikue, a
politica institucional exige um equilibrio permanente entre o saber académico, a rede eclesial

e a forca das parentelas tradicionais distribuidas pelo territorio.

Dessa forma, a geografia da reserva deixa de ser apenas uma divisdo espacial para
se tornar um mapa de agenciamentos politicos. Cada regido citada aporta uma camada de
legitimidade ao candidato: enquanto o Centro e a Missdo concentram o fluxo institucional e
historico, areas como Jakaira e Saka Pyta acionam a ancestralidade e a relagdo com a terra

e a natureza.

A capacidade de um candidato transitar e ser aceito nessas diferentes
territorialidades — conectando, por exemplo, o apoio de um pastor no Centro a confianca
de uma familia tradicional em Mbokaja e nas demais regides supracitadas — € o que define

0 sucesso da mobilizacéo sociopolitica Guarani e Kaiowa frente aos desafios.

A partir desse momento, observa-se, em Te’yikue, um fortalecimento das liderangas
vinculadas as igrejas pentecostais no interior das estruturas politicas da aldeia. De forma
recorrente, 0s ocupantes do cargo de capitdo passaram a ser indigenas identificados como
crentes, de familia religiosa historica ou dirigentes religiosos. Entre eles destacam-se Silvio
Paulo, Agripino Benites, Dorivaldo Marques, Add&o Manoel, Dorival Mendes, Celso
Mykure, Jorginho Soares Martins e Anisio da Silva. Essa sequéncia ndo indica uma regra
formal, mas expressa uma tendéncia consolidada de associacao entre pertencimento religioso

e exercicio de funcGes politicas de mediacdo.

Tabela 6 — Trajetorias sociopoliticas e religiosas de liderancas pentecostais da aldeia

Te’yikue
Nome Campo Atuacéo Atuacéo Atuacéo Familia | Obser
Religioso Politica Econbmica Institucional ou Extensa | vagde
trabalho S
Silvio | Fundador Capitéo Atualmente é Chefe do Paulo Avrticulaca
Paulo da Igreja (lideranca Missionario indigena Posto do (Te’yikue) 0 entre
Pentecostal politica) SPI (atual campo
Ultimo FUNAI); religioso,
Tempo Conselheiro antigo politico e
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da satde institucio
indigena nal
Agripi | Pastor da Vereador e Pastor e inspetor dos Representante Benites Interface
-no Igreja capitdo alunos da Escola dos pais na entre
Benite | Pentecostal Municipal Indigena educagéo religido e
S Ultimo Nandejara escolar educacdo
Tempo indigena; escolar
Inspetor de alunos indigena
Doriva Pastor e Cabecante Trabalhador rural e Marques Biografia
I-do | evangelista (usina pastor da igreja construida
Marqu | pentecostal canavieira) no
es campo
religioso
Addo | Atuacdo na Capitéo Cabecante Trabalhador rural Manoel Avrticulaca
Manoe igreja (usina 0 entre
| pentecostal canavieira) religido e
trabalho
assalariad
0
Celso | Atuacéo da Capitdo Cabecante (usina Trabalhador rural | Gongalves | Trajetoria
Mykur Igreja canavieira) marcada
e Pentecostal Pelo
campo
religioso
Jorgin Nascido Primeiro Foi académico do Académico Soares, Guarani
ho na igreja jovem curso da Area de Martins, Nandeva;
Soares | pentecostal eleito Quimica na UEMS Moraes, Guarani e
Martin Capitéo (Incompleto); Escobar, Kaiowa —
S académico da Area Vera marco
da Ciéncia da geracional
Natureza no Teko
Arandu Faind-UFGD
e atualmente
académico do curso
de Agroecologia
Indigena na FAIND-
UFGD.
Anisio | Atuacéo Candidato Cabecante Cabecante Silva Articulaca
da na igreja A vereador (usina canavieira) e (usina canavieira) e 0 entre
Silva | pentecostal | (2012); atual atual Capitdo da atual Capitdo da religido e
Capitdo da aldeia Te’yikue aldeia Te’yikue politica
aldeia eleitoral
Te’yikue

Fonte: Elaborado pelo autor, a partir de dados de campo (memaria comunitéria e registros local).

A analise da Tabela 8 permite compreender que a legitimacdo das liderancas em

Te’yikue operou através de uma rede de prestigios sobrepostos. A funcdo de “cabecante”

nas usinas canavieiras conferia um papel de provedor e mediador econdmico, enquanto a
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biografia construida dentro das igrejas pentecostais oferecia a autoridade moral e oratéria
necessaria para o cargo de Capitdo. Por fim, a sustentacdo dessas trajetorias repousa na
densidade das familias extensas, que garantem a coesdo social em torno do lider. O caso de
Jorginho Soares Martins ilustra uma renovacdo geracional que, embora jovem, mantém a

conexao com as raizes religiosas e a forga das parentelas tradicionais.

Essa reorganizagdo ndo se sustenta apenas na figura individual do capitdo ou do
pastor, mas em redes mais amplas de parentesco, pertencimento religioso e insercao
institucional. Liderancas religiosas contam, em geral, com o apoio de familiares e adeptos
que ocupam cargos estratégicos em diferentes instituicdes presentes na aldeia, como a escola
indigena, a escola estadual, o posto de satde, o Centro de Referéncia de Assisténcia Social
(CRAS) e outros servicos publicos. Essa presenca institucional amplia a capacidade de

circulacdo de informacdes, de articulacdo de demandas e de mobilizacdo de pessoas.

Dessa forma, a mobilizagdo promovida por essas liderancas ultrapassa o ambito
estritamente religioso. Ao mobilizar “a comunidade”, termo frequentemente utilizado nas
reunides internas, essas liderancas acionam simultaneamente vinculos religiosos, familiares
e institucionais. A escola, por exemplo, torna-se um espaco central nesse processo, ndo
apenas por concentrar filhos, parentes e adeptos das igrejas, mas também por funcionar como
local de encontro, circulacdo de informacgOes e articulagdo de agendas coletivas da

comunidade.

No decorrer da pesquisa, foi possivel observar que o pertencimento religioso exerce
influéncia direta nas disputas politicas internas. Um caso especifico ilustra essa dinamica:
um indigena da etnia Guarani que tentou se candidatar ao cargo de capitdo da aldeia, em
2017, mas que, apds se afastar da igreja, perdeu vinculos importantes com grupos de crentes
e, consequentemente, ndo obteve apoio suficiente para se eleger. Esse episodio evidencia
que a forca politica ndo reside exclusivamente na institui¢do religiosa em si, mas no conjunto

de relagdes sociais construidas a partir dela, especialmente entre seus adeptos.

Assim, as igrejas funcionam como espacos de producédo de aliangas, confianca e
reconhecimento, elementos fundamentais para a constituicdo de liderangas politicas.
Durante o trabalho de campo, observei que pastores indigenas possuem capacidade tanto de
eleger quanto de fragilizar candidaturas internas, na medida em que seus discursos e
orientagdes influenciam diretamente os posicionamentos de seus seguidores. Nao se trata de
uma imposigéo formal, mas de um processo cotidiano de convencimento, orientacdo moral

e construcdo de consenso.



175

Esse fortalecimento das liderangas religiosas também se expressa na ocupagdo
crescente de cargos de gestdo local. Pastores indigenas passaram a atuar, direta ou
indiretamente, em conselhos, coordenacdes e espagos decisorios ligados as instituicdes que
operam na aldeia. Essa insercdo amplia sua visibilidade politica e refor¢a sua posi¢do como

mediadores entre a comunidade e o poder publico municipal, estadual e federal.

Do ponto de vista geogréfico, esse processo pode ser compreendido como uma
reconfiguracdo das formas de poder no territério da aldeia. As igrejas deixam de ser apenas
espacos de culto e passam a atuar na organizagdo do territorio, influenciando fluxos de
pessoas, informacoes, recursos e decisdes. A autoridade religiosa, nesse contexto, converte-

se em capital politico, capaz de produzir efeitos concretos na gestdo da vida coletiva.

Portanto, a analise da relacdo entre religido, igrejas e poder politico local em
Te’yikue revela que as mobilizagdes sociopoliticas ndo se ddo apenas por meio de
enfrentamentos diretos com o Estado, mas também através da construcdo de liderangas
internas capazes de articular pertencimento religioso, redes familiares e insergéo
institucional. Esse processo contribui para o fortalecimento de determinados grupos e para a
producdo de novas hierarquias internas, tema que serd aprofundado no préximo subitem, ao

tratar das disputas de autoridade entre pastores, capitaes e rezadores.
3.4 DISPUTAS INTERNAS DE AUTORIDADE: PASTORES, CAPITAO E REZADORES

Cada lideranga que emergiu em Te’yikue construiu e fortaleceu seu proprio espaco
de poder no interior da aldeia. Se, em periodos anteriores, os rezadores constituiam as
principais referéncias politicas, espirituais e territoriais da comunidade, atualmente ocupam
um lugar estratégico que eles proprios definem como o de “guardides das memorias e dos
saberes”. Essa mudanga nao significa perda de importancia, mas uma reconfiguragdo das

formas de reconhecimento e de atuacdo no contexto contemporaneo da aldeia.

Floréncio Barbosa, em dialogo realizado em 2018, durante a minha pesquisa de
mestrado, afirmou que os rezadores jamais entram em disputas por cargos politicos. Segundo
ele, isso ocorre porque o rezador ja possui um “cargo” proprio, ancestral, para 0 qual se
prepara ao longo de muitos anos, aprendendo com seus mestres e assumindo
responsabilidades espirituais e coletivas profundas. Na sua interpretacdo, antes mesmo da
criacdo das reservas indigenas, o rezador era reconhecido como tekoha ruvicha, isto €, a

principal autoridade do territorio. Com o processo de confinamento e a introdugdo das
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estruturas estatais, a figura do capitdo passou a ser reconhecida como mboruvicha,

assumindo funcGes de mediagdo politica e administrativa.

De acordo com Floréncio Barbosa, o tekoha ruvicha néo era apenas alguém capaz
de organizar a vida social do territorio, mas alguém dotado de habilidades para equilibrar o
tekoha em sua dimensdo espiritual, comunicando-se com os jara e com as forgas do cosmos.
Além disso, detinha conhecimentos sobre a medicina indigena e sobre o controle dos laja,
forcas desestabilizadoras associadas ao mba’é jepota, que poderiam se manifestar no
territério caso as regras ancestrais ndo fossem respeitadas. Essas regras orientavam a vida
indigena desde o nascimento até a vida adulta e tinham como objetivo manter o equilibrio

coletivo.

Quando essas regras eram rompidas, segundo Floréncio, os laja poderiam se
manifestar de diversas formas: conflitos entre familias, escassez de alimentos, pensamentos
violentos, assassinatos e outras rupturas do teko marangatu. Ele chamou atencdo também
para a existéncia do laja mbora 'u 0u malaguero, que atrai espiritos ruins e enfraquece a vida
espiritual coletiva. Para Floréncio, essas forcas se intensificaram com a cria¢éo das reservas
indigenas, quando familias de diferentes tekoha tradicionais foram reunidas em um mesmo
espaco territorial diferentemente do seu tekoha tee (espaco de pertencimento), a0 mesmo
tempo rompendo equilibrios e o processo organizacional da parentela.

Esse breve resgate historico é importante para compreender que, ao longo de mais
de cem anos de existéncia da Reserva Indigena Te’yikue, duas figuras se fortaleceram de

maneira mais visivel no campo do poder politico local: o capitdo e os pastores indigenas.

A ascensdo de novas liderangas néo significa que os rezadores tenham perdido seu
prestigio fundamental. Como destaca Floréncio, eles ocupam o que pode ser definido como
um “cargo ancestral”, cuja legitimidade independe de processos eleitorais, mandatos

temporais ou reconhecimento estatal.

No tempo presente, os espacos de maior visibilidade ocupados pelos rezadores e
pelas rezadoras (flanderu e fiandesy) deslocaram-se, em parte, para as universidades, as
escolas e os movimentos sociais. Nessas instancias, suas fungdes tornam-se essenciais na
construcdo de curriculos escolares diferenciados e em palestras, onde atuam como detentores

de um saber intelectual ancestral e espiritual que dialoga com a alteridade.

Contudo, essa projecdo externa contrasta com um sensivel enfraquecimento das

praticas rituais em suas bases territoriais cotidianas. A realidade atual da aldeia Te’yikue,
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que conta com apenas uma casa de reza (6ga pysy), conforme a fala do professor Kaiowa
Evandro, desafia a comunidade a refletir sobre isso, a0 mesmo tempo, para se fortalecer e

manter 0 modo de ser Guarani e Kaiowa diante da pressao das igrejas e do confinamento.

Ele observa que as praticas da reza e os cantos rituais tém sido, frequentemente,
deslocados do cotidiano doméstico para o calendario institucional; hoje, a maior parte dessas
manifestacOes ocorre quando mediada pela escola, especialmente durante eventos como a
Semana Nacional dos Povos Indigenas, em abril. Esse processo de “escolarizacdo” do
sagrado indica que, embora o prestigio do rezador seja preservado como simbolo politico e
pedagogico, a forca da reza no dia a dia da aldeia enfrenta um cerceamento espacial e
geracional que ameaca a continuidade das formas tradicionais de transmissdo do saber

Guarani e Kaiowa.

Cada uma dessas liderancas buscou caminhos especificos para consolidar sua
influéncia. O capitdo, conforme analisado nesta pesquisa, firmou-se como a principal
lideranca politica administrativa, enquanto os pastores indigenas assumiram o papel de
liderancas espirituais no interior das igrejas pentecostais. Um marco importante nessa
trajetdria ocorreu em 2016, quando o cargo de capitdo passou a ser disputado por meio de

eleiges internas, com campanhas estruturadas e concorréncia direta entre candidatos.

Atualmente, o capitdo eleito exerce um mandato de quatro anos, sendo o
responsavel pela gestdo administrativa da reserva e pela representacao oficial da comunidade

perante 6rgaos externos.

Apesar de ndo receber salario fixo, como ocorre com o0s politicos do sistema estatal,
0 capitdo dispde de determinadas regalias, frequentemente associadas ao apoio de
comerciantes locais, que contribuem com recursos ou beneficios indiretos. Além disso,
quando possui habilidade politica, consegue ampliar suas redes externas de apoio, acessando

recursos e parcerias que fortalecem sua posicéo na aldeia.

Para evitar criticas excessivas ou perseguicfes internas, o capitdo precisa manter
aliangas estratégicas, especialmente com os pastores indigenas. Isso se expressa no apoio a
eventos religiosos, na presenca em cultos e, em alguns casos, na vinculacdo direta do préprio
capitdo a uma igreja. Quando o capitdo também é pastor, é comum que indique um substituto
para a administracédo da igreja, evitando conflitos com os fi€is, ja que, como afirmam alguns

adeptos, “Deus ndo se agrada disso”, referindo-se a sobreposicdo excessiva de fungdes.
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Além das aliancas religiosas, a relacdo com a escola é central para a manutencdo
do poder politico do capitdo. A escola indigena concentra demandas constantes que, muitas
vezes, sO podem ser encaminhadas por meio da lideranca politica. Caso ultrapasse limites
legais, a escola pode sofrer sangdes administrativas, 0 que torna a mediacdo do capitdo
fundamental. Assim, 0 apoio a escola e aos professores constitui um eixo estratégico para o

fortalecimento da lideranca.

Esse arranjo permite que o capitdo se fortaleca politicamente e, a0 mesmo tempo,
fortaleca os pastores indigenas aliados. Durante cultos ou conversas informais na
comunidade, os pastores frequentemente destacam o apoio da lideranga politica, produzindo
discursos positivos que ampliam sua influéncia entre os fiéis. Esse movimento gera um ciclo

de fortalecimento matuo entre lideranca politica e lideranca religiosa.

Quando o pastor indigena se fortalece com esse apoio, amplia também sua
autoridade sobre seus adeptos. Em situacfes de conflito envolvendo membros das familias
de seus fi€is, a lideranga politica, em alguns casos, aplica punicGes severas ou orienta essas
pessoas a frequentarem igrejas especificas, entendidas como espacos de “corre¢do” moral.
Na maioria dos casos, individuos que infringem normas locais ou leis externas séo

incentivados a buscar a igreja como forma de reorganizacao da vida.

Entretanto, como ressaltou Floréncio Barbosa, nem sempre esse processo é
suficiente. Para ele, ha situacGes em que a pessoa precisa ser orientada segundo as regras
ancestrais, algo que apenas o rezador é capaz de realizar plenamente. Ele destacou que,
quando alguém passa por rituais tradicionais, apenas o rezador possui 0s conhecimentos

necessarios para restabelecer o equilibrio espiritual e social.

Um pastor Kaiowa entrevistado durante a pesquisa afirmou que, em sua
compreensdo, “ndo ¢ mais uma escolha para quem vai servir; quem serve a Deus segue o
caminho, e aqueles que ainda ndo servem, a gente vai conseguindo”. Ele citou o exemplo de
familias que, segundo ele, jamais se tornariam crentes, mas que hoje frequentam a igreja ha
mais de seis anos. Essa fala evidencia o entendimento pentecostal de conversdo como

processo continuo e expansivo.

Em conversa informal com o antrop6logo Levi Marques Pereira, ele destacou que
0 rezador ndo busca o prestigio politico disputado atualmente na aldeia. O rezador conhece
o0 momento em que sera necessario. Em Te’yikue, em eventos politicos, culturais ou festivos,

o rezador é quase sempre chamado para participar, enquanto os pastores, em geral, sdo
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convidados apenas para realizar oragcdes pontuais. 1sso demonstra que o rezador ndo esta

invisibilizado, mas enfrenta novos desafios em um contexto de mdltiplas liderancas.

Uma fala do rezador Lidio Sanche chamou atencdo para esse cenario. Ele
questionou o fato de tantas igrejas serem construidas na aldeia, enquanto ha apenas uma oga
pysy (casa de reza). Para ele, essa desigualdade expressa um processo de invisibilizagio
progressiva dos espagos tradicionais de espiritualidade. Lidio também mencionou as
promessas feitas durante as eleicdes de 2024, observando que muitas delas néo

contemplavam aquilo que realmente fortalece a vida indigena.

Um professor indigena, que preferiu ndo se identificar, analisou criticamente as
atitudes de alguns crentes, afirmando que eles possuem forca politica tanto para eleger
quanto para derrubar candidatos. Segundo ele, em determinadas elei¢cbes, muitos nédo

votaram em candidatos indigenas e propagaram discursos de 6dio nas redes sociais.

Essa reflexdo dialoga com o que Lauriana Escobar me afirmou em 2018: para ela,
a reza precisa prevalecer, pois, em muitos momentos, 0 ayvu precisa ouvir uma boa reza, e
ndo apenas a oracdo pentecostal ou o louvor. Na sua interpretacdo, 0 aumento de
assassinatos, violéncias e comportamentos indesejaveis na vida indigena esta relacionado a
perda de forca da educacdo indigena tradicional, fragilizada pela entrada de multiplos
sistemas externos, definidos por Tonico Benites (2009) como laja.

Dessa forma, a coexisténcia entre capitdes, pastores indigenas e rezadores em
Te’yikue revela um campo politico marcado por sobreposi¢des, aliangas e tensdes
permanentes. O poder ndo se concentra em uma Unica figura, mas se distribui de maneira
desigual entre diferentes liderancas, cada uma sustentada por formas especificas de
legitimidade: eleitoral, religiosa ou ancestral. Essa configuracdo produz tanto possibilidades
de articulacdo gquanto conflitos internos, sobretudo quando determinados projetos de poder

se impdem sobre outros.

A centralidade crescente das igrejas pentecostais no campo politico local nédo
elimina a importancia dos rezadores, mas desloca seus espacos de atuacdo e reconhecimento.
Enquanto pastores e capitdes operam de maneira mais visivel nas relagdes com o Estado e
as instituicOes, os rezadores permanecem como referéncias fundamentais nos momentos de
crise, desequilibrio e reordenamento da vida coletiva. Essa presenca, embora menos

institucionalizada, continua sendo essencial para a manutencdo do bem viver etc.
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Assim, compreender as mobiliza¢6es sociopoliticas em Te’yikue exige reconhecer
que o poder se constroi tanto nos espacos formais de decisdo quanto nos dominios invisiveis
da espiritualidade, da memoria e da palavra ancestral. As disputas contemporaneas nao
anulam as formas tradicionais de autoridade, mas as colocam em didlogo tenso com novos
arranjos politicos e religiosos, revelando a complexidade dos processos de permanéncia,

resisténcia e reinvencao do reko (vida) Guarani e Kaiowa no territério.
3.5 MOBILIZAGOES SILENCIOSAS E ESTRATEGIAS DE PERMANENCIA

Cresci ouvindo um ditado em guarani que diz: “Rehechava rehecha, re iva re'u,
rehendiva rehendu”. A traducdo mais proxima que aprendi com os mais velhos é que, ao
ver algo que ndo agrada, veja; ao comer algo ruim, coma; ao ouvir algo que incomoda, ouca.
Mas ndo tente mudar imediatamente. Primeiro, observe e se avalie. Trago esse ditado para
fechar este subitem, porque ele ajuda a compreender uma forma de acdo politica muito
presente em Te’yikue, mas pouco reconhecida: a mobilizagdo silenciosa, marcada pela

observacao, pela espera e pela permanéncia.

Ao longo deste capitulo, analisei mobilizagdes que se expressam em cargos,
instituicOes, eleicdes e disputas abertas. No entanto, uma parte significativa da politica
Guarani e Kaiowa em Te’yikue nao se manifesta nesses espacos visiveis. Ela ocorre de forma
cotidiana, discreta e, muitas vezes, deliberadamente silenciosa. Essas mobilizacées ndo sao
auséncia de politica, mas estratégias de permanéncia no territério diante de conflitos

internos, intolerancias religiosas, pressdes institucionais e disputas por poder.

Quando se consolidaram as esferas de poder discutidas nos subitens anteriores,
especialmente a articulacdo entre igrejas pentecostais, cargos politicos e institui¢des locais,
segundo Lauriana Escobar, passou a se intensificar um processo que ela nomeava como
intolerancia religiosa. Rezadores e rezadoras passaram a ser perseguidos simbolicamente,
acusados e associados a imagens negativas. Criaram-se narrativas que buscavam
desqualificar a reza e os saberes tradicionais, classificando-os como “idolatria” ou pratica

atrasada, com o objetivo de fragilizar a fé na reza e fortalecer o processo de evangelizag&o.

Um dos mecanismos mais recorrentes desse processo foi 0 uso do testemunho.
Quando um rezador, ou alguém de sua familia, se convertia a igreja, era incentivado a relatar
publicamente os motivos pelos quais havia abandonado a reza. Esses testemunhos, feitos nos
cultos e reproduzidos na comunidade, reforcavam a ideia de que a prética tradicional era

algo negativo, perigoso ou associado ao mal. Esse movimento contribuiu para a constru¢ao
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de um ambiente de desconfianga e vigilancia em torno dos rezadores, afetando diretamente

sua atuacao publica.

Durante a pesquisa de campo, ouvi repetidas vezes que a acusacdo de feiticaria
passou a circular com mais forca nesse contexto. Parte da comunidade passou a associar
determinadas praticas, comportamentos ou até fragilidades humanas dos rezadores, como o
consumo de bebida em alguns rituais ou eventos publicos a ideia de desvio moral ou
espiritual. 1sso produziu uma imagem negativa que fragilizou, ainda que temporariamente,

o0 papel das liderancas tradicionais dentro da aldeia.

Em uma visita realizada em 2018 ao rezador Kaiowa Getulio, da Jaguapiru, em
Dourados — MS, junto com o antrop6logo Levi Marques Pereira, ele afirmou que o
fortalecimento recente dos rezadores ocorreu, em grande medida, fora das aldeias. Segundo
ele, foram os movimentos de luta pelos direitos indigenas, sobretudo, nas areas de territorio,
salde, educacéo e agricultura que recolocaram os rezadores em posicao de reconhecimento
publico. Rezadores que passaram a circular em espacos de mobilizacdo regional e nacional,
como ele proprio, Atana, Hamilton Lopes e outros, tornaram-se referéncias também no
campo politico, contribuindo para a conquista de direitos e para a protecao institucional

dessas liderancas.

No entanto, internamente, em aldeias como Te’yikue, esse fortalecimento nao se
deu da mesma forma. Ao contrario, muitos rezadores optaram pelo siléncio como estratégia
de sobrevivéncia. Silenciar-se, nesse caso, ndo significa abandonar a reza ou os saberes
tradicionais, mas evitar exposicdo publica excessiva, confrontos diretos ou acusacfes que
poderiam gerar perseguicdo. Trata-se de uma escolha politica orientada pela experiéncia
historica e pelo contexto atual de disputas internas.

A partir das falas dos meus interlocutores, arrisco aqui uma explicacdo sobre como
a desconfianca de feiticaria € compreendida no pensamento Guarani e Kaiowa. Segundo essa
compreensdo, existem cinco elementos centrais que compdem a pessoa: juru (boca), apysa
(audicdo), tesa (visdo), ¢ (nariz) e rete (corpo). Quando esses elementos ndo séo controlados
conforme as regras ancestrais, produzem desequilibrios que afetam o corpo e o convivio

social.

A palavra, quando usada para amaldicoar ou desejar o mal, configura o juru tata. O
olhar, quando direcionado com inveja ou maldade (7iema’é vai), também produz dano. O

olfato se fragiliza quando se entra em contato com o mba ’é tird, associado a morte de animais
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ou a praticas fora da lei da natureza. A audicdo ¢ afetada quando se escuta o canto de certos
passaros considerados negativos (guyra mbora’u) ou o choro do lobo-guard, sinais de
desequilibrio no cosmo. O corpo, por sua vez, adoece quando alguém comete violéncia,

crimes ou rompe regras fundamentais de convivéncia.

Nessas situacdes, apenas o0 rezador possui 0 conhecimento necessario para realizar
0 omombiro’y, 0 SOpro de cura capaz de retirar essas cargas negativas do corpo e restabelecer
o0 equilibrio espiritual e social. Quando esse sistema de cuidados é fragilizado, seja pelo
afastamento das regras ancestrais, seja pela desqualificacdo dos rezadores, abre-se espaco

para o fortalecimento da feiticaria como pratica desvinculada do cuidado coletivo.

Esse fortalecimento da feiticaria, segundo meus interlocutores, também se relaciona
ao contato com outros saberes externos, como 0 uso inadequado de livretos de oragédo,
praticas aprendidas fora da aldeia ou buscas individuais por cura espiritual em contextos que
ndo respeitam a ldgica Guarani e Kaiowa. Esses elementos, apropriados de forma
fragmentada, passaram a circular na aldeia e a produzir medo, desconfianga e conflitos,

afetando diretamente a funcéo social do rezador.

Diante desse cenario, a mobilizacdo silenciosa emerge como uma estratégia
fundamental de permanéncia. Rezadores continuam atuando, mas de forma mais reservada.
Familias mantém préticas de cuidado longe dos holofotes institucionais. Mulheres, anciéos
e liderangas ndo formalizados sustentam redes de apoio que ndo aparecem nos registros
oficiais, mas garantem a continuidade da vida coletiva. Permanecer, aqui, € resistir sem se

expor, é observar antes de agir, € escolher o momento certo para falar ou calar.

Essas estratégias ndo indicam enfraquecimento politico, mas uma forma especifica
de fazer politica em contextos de confinamento, intolerncia e disputa por poder. A
mobilizacdo silenciosa permite atravessar conflitos sem romper definitivamente as relagdes
internas, mantendo o territorio habitavel e socialmente possivel. Trata-se de uma politica do

cuidado, da espera e da permanéncia.

Assim, as mobilizagdes sociopoliticas em Te’yikue ndo se restringem as formas
visiveis analisadas nos subitens anteriores. Elas incluem praticas discretas, muitas vezes
invisibilizadas, mas fundamentais para a manutencdo do tekoha. Ao reconhecer essas
estratégias, amplia-se a compreensdo da politica Guarani e Kaiowa como um processo
cotidiano, territorializado e profundamente enraizado nas experiéncias historicas e

espirituais da comunidade.
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Com isso, este subitem encerra o Capitulo 3, reafirmando que a politica em
Te’yikue se constroi tanto nos embates abertos quanto nos siléncios estratégicos. E nessa
combinacéo entre palavra, espera, cuidado e permanéncia que os Guarani e Kaiowa seguem
produzindo vida no territorio, mesmo diante das pressdes, conflitos e transformacdes que

atravessam a aldeia.
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CAPITULO 4

0S NANDERU, A ESCOLA, OS PASTORES GUARANI E KAIOWA NO
REORDENAMENTO DA VIDA: MEDIACOES NA RECONFIGURACAO DO
REKO EM TE’YIKUE

Figura 37 — Escola Municipal Indigena Nandejara Polo da Te’yikue

Fonte: Acervo do autor (2022).
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Fi

Fonte: Acervo do autor, 2019.

Neste capitulo, analiso a escola indigena em Te’yikue como uma instituicao central
no reordenamento da vida coletiva, compreendida ndo apenas como espaco de escolarizacao
formal, mas como territdrio de producéo, fortalecimento e transmissao da cultura, da lingua,

das crencas e da identidade Guarani e Kaiowa.

A escola emerge, nesse contexto, como lugar de formacéo das novas geracgoes para
a continuidade da luta, da permanéncia territorial e da afirmacéo do reko, articulando-se aos
principios da educacdo escolar indigena bilingue, comunitaria, diferenciada e intercultural.
A consolidacdo desse projeto educativo exigiu, desde seus primeiros momentos, a atuacdo
indispensavel dos rezadores, sobretudo no processo de pensar uma escola indigena enraizada
nos modos proprios de aprender, ensinar e viver, como demonstra a dissertacdo de mestrado

do pesquisador Kaiowa Eliel Benites (2014), especialmente nos capitulos 11 e 11I.

Os fianderu assumem, nesse processo, a funcdo de ensinar e expandir seus saberes
no interior da comunidade e, em determinados momentos, também no espaco escolar,
contribuindo para a transmissédo de conhecimentos cosmoldgicos, éticos e espirituais que
sustentam o teko marangatu. Sua presenca ndo se limita a préaticas ritualisticas, mas se
estende a orientacdo da vida coletiva, ao cuidado com o equilibrio do corpo, do territorio e
das relagdes sociais. A0 mesmo tempo, os pastores indigenas passam a ocupar outro lugar

nesse reordenamento da vida, assumindo, sobretudo, o desafio de mediar situacdes de
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conflito, de infracdo as normas comunitarias ou de trajetorias marcadas pelo laja vai,

entendido localmente como vida errante ou desordenada.

E importante destacar que essa anélise ndo parte de generalizagbes morais: néo se
trata de afirmar que os crentes sejam, por definicao, infratores, mas de compreender como

as igrejas pentecostais se inserem em determinadas dindmicas de mediagao social na aldeia.

Conforme a pesquisa de campo evidencia, os pastores indigenas atuam, em dialogo
com liderancas e com a escola, como mediadores no processo de reordenamento da vida,
sendo frequentemente chamados a intervir em situacdes envolvendo jovens, familias e o

ambiente escolar.

Nessas ocasifes, sua atuacdo se da por meio de pregacGes, aconselhamentos e
discursos sobre 0 bem viver, com o objetivo de afastar a maldade, os conflitos e as desordens
do cotidiano da escola e da comunidade. Os rezadores, por sua vez, também assumem essa
funcdo de cuidado e protecdo, ainda que de forma menos visivel ou direta, operando a partir
de outras ldgicas, tempos e saberes. Assim, este capitulo discute como fianderu, escola e
pastores Guarani e Kaiowa se constituem como mediadores centrais na reconfiguracdo do
reko em Te’yikue, revelando os desafios, tensdes e articulagdes que atravessam o

reordenamento da vida indigena no contexto contemporaneo.

4.1 A ESCOLA INDIGENA COMO TERRITORIO DE MEDIAGAO: ENTRE O ESTADO, O TEKOE

A COMUNIDADE

A implantacdo da escola indigena, conhecida como Escola Municipal Indigena
Nandejara Polo em Te’yikue, deve ser compreendida como resultado de um longo processo
de mobilizacdo coletiva, no qual a educacdo passou a ser pensada como parte da
reorganizacao territorial e politica da comunidade. Conforme demonstra Eliel Benites (2014)
em sua pesquisa de mestrado, a escola ndo surgiu como demanda isolada, mas articulada as
discussGes mais amplas sobre territorio, identidade, lingua e futuro coletivo, especialmente

diante dos impactos do confinamento e da intensificacdo das relagdes com o Estado.

Nesse contexto, a escola assume uma funcéo que ultrapassa a dimensdo pedagdgica
formal. Ela se torna um espaco de encontro entre diferentes realidades familiares e da
comunidade indigena, no qual se cruzam o projeto estatal de escolarizacéo, as expectativas

das familias e os principios do teko Guarani e Kaiowa. Essa condi¢do faz da escola um
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territdrio de mediacdo permanente, onde se negociam sentidos sobre o que é aprender,

ensinar e formar pessoas dentro da aldeia.

Segundo Benites (2014), as discussdes realizadas entre 1997 e 1998, nas diferentes
regides da aldeia Te’yikue, regido Savera, regido lvu, regido Mbokaja, regido Misséo e
Nandejara, revelam que a construgdo do curriculo escolar foi pensada de forma coletiva e

territorializada.

Cada regido da aldeia trouxe suas experiéncias, preocupacdes e formas proprias de
compreender a educacéo, evidenciando que a escola deveria dialogar com a diversidade
interna das regides da aldeia e ndo impor um modelo homogéneo. Esse projeto da criacdo da
escola indigena reforca a ideia de que ela seria principal mediadora na comunidade, onde o
territério ndo € apenas suporte fisico, mas espaco vivido, marcado por relacdes sociais e

simbdlicas.

A participagéo ativa dos fianderu, fiandesy e os mais velhos nessas discussoes foi
central para a definicéo dos principios da escola indigena. Conforme relatado por professores
indigenas, os rezadores e ancidos foram responsaveis por trazer a tona conhecimentos,
narrativas e valores que haviam sido enfraquecidos ao longo do processo de confinamento.
Esse movimento contribuiu para recolocar o teko como eixo orientador da educacéo escolar,
reafirmando a importancia da lingua guarani, da espiritualidade e das préaticas coletivas no
cotidiano escolar.

Segundo Benites (2014), através das parcerias institucionais, especialmente como
Programa Kaiowa Guarani da UCDB, foi fundamental na assessoria técnica e politica, e ndo
como conducdo do processo. Como lembra o atual diretor da escola Nandejara Polo Lidio
Cavanha, esses parceiros provocavam o debate, incentivavam a reflexdo e criavam condi¢coes
para que a propria comunidade se posicionasse. Essa postura dialoga diretamente com a
critica de Melia (1998) a educacéo indigena tutelada, ao defender que os povos indigenas

devem ser sujeitos ativos na defini¢do de seus projetos educativos.

Bartomeu Melia compreende a educagédo indigena como um processo amplo de
formacdo social, que antecede e ultrapassa a escola. Para o autor, a educacao indigena néo
se organiza a partir de curriculos formais ou conteddos fragmentados, mas se constroi no
cotidiano, por meio da convivéncia, da oralidade, da escuta atenta e da participagdo coletiva

na vida do grupo. Trata-se de um processo continuo de socializa¢do, no qual aprender esta
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diretamente ligado a viver no territorio, compartilhar responsabilidades e internalizar valores

que orientam o modo de ser indigena (Melia, 1998.

A centralidade do 7ie’ é (palavra), da escuta e da convivéncia coletiva, destacada
por Melia (1998, permite compreender a escola indigena como um territério de mediacao
entre o0 reko, o conhecimento tradicional e as normativas do sistema escolar formal.
Entretanto, essa mediacdo ndo ocorre sem conflitos, e o otimismo pedagdgico é confrontado
pela persisténcia de estruturas coloniais que ameacam a esséncia da diferenca indigena.
Nessa perspectiva, a escola indigena ndo pode ser pensada como uma instituicdo neutra ou
meramente transmissora de contetidos escolares. Quando articulada aos principios da
educacao indigena tradicional, a escola deixa de operar como espaco de ruptura e passa a
atuar como uma extensdo da vida comunitaria, ainda que atravessada por exigéncias externas
impostas pelo Estado. A centralidade da palavra, da escuta e da convivéncia coletiva,
destacada por Melia (1998), permite compreender a escola indigena como um territério de
mediacdo entre o reko, o conhecimento tradicional e as normativas do sistema escolar

formal. como alerta o autor:

Se a agdo pedagogica tem recriado continuamente a alteridade e a diferenca
desses povos indigenas, o que ocorre no periodo atual para que essa mesma
alteridade e diferenca estejam em tanto perigo, quando nao ja eliminadas?
Ai é onde entra uma espécie de triste historia de Eréndira, leia-se nesta
Eréndira 0 nome de cada um dos povos indigenas da América e o Estado
cruel e sem consideracdo. Os ataques a alteridade e a diferenca deram-se
de forma multipla, mas talvez possamos resumi-los em: imposic¢éo de uma
lingua geral ou nacional, curriculo também nacional e professores para 0s
povos indigenas. Esses foram também basicamente os programas e
projetos das antigas missdes. A resposta contra essa modalidade educativa
se fez mediante uma luta que muitas vezes acabou em conquista. As
conquistas estiveram duplicando, por contraste, 0 que tinham sido as
grandes derrotas: livros e cartilhas em lingua indigena, prévia conquista da
escrita de cada uma dessas linguas, curriculo adaptado a realidade
indigena, principalmente no que tange aos saberes tradicionais, preparacéo,
incorporacao e contratacdo de professores indigenas por parte do Estado e
das instituicGes. Sdo esses passos suficientes para remontar a corrente da
perda da alteridade e recuperar as diferencas? Hoje sabemos perfeitamente
que ndo! (Melia, 1998, p. 13-14).

Essa compreensdo dialoga diretamente com a experiéncia de Te’yikue e com a
analise de Eliel Benites (2014), ao demonstrar que a construcdo da escola na aldeia nédo
ocorreu como mera implementacédo vertical de uma politica publica. Pelo contrério, ela foi
o0 resultado de intensos debates comunitarios, nos quais os saberes dos mais velhos, dos
rezadores (fianderu) e das rezadoras (flandesy) foram fundamentais para definir os rumos da

educacdo. Assim, a escola passa a ser concebida ndo apenas como um espago de instrucao
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formal, mas como um territério de fortalecimento da lingua, da coletividade e da propria

agéncia politica do povo Guarani e Kaiowa frente as estruturas do Estado.

Essa concepcdo se materializa na articulacdo entre escola, comunidade e territorio.
As reunides comunitarias, 0s mutirdes e as visitas as rocas, mencionados pelas liderancas,
evidenciam que a educacdo escolar esteve vinculada as praticas concretas de producdo da
vida. A escola ndo foi pensada de forma dissociada da agricultura, da organizacéao coletiva

do trabalho e da solidariedade entre familias, elementos centrais do teko Guarani e Kaiowa.

O Projeto Politico-Pedagogico da escola indigena de Te’yikue, aprovado pelo
conselho escolar em 2018, expressa essa concepcdo ao afirmar que a educacdo escolar
indigena deve ser bilingue, comunitéria, diferenciada e intercultural. Esses principios ndo
aparecem como categorias abstratas, mas como resultado direto das discussdes coletivas
realizadas ao longo dos anos. O PPP (2018) reconhece a escola como espaco estratégico para
o fortalecimento da identidade, da politica, da gestdo territorial, da lingua e da autonomia da

comunidade.

Ao mesmo tempo, a escola indigena de Te’yikue se insere em uma relagdo marcada
por tensbes e negociacdes com o Estado. As exigéncias legais, os calendarios oficiais, 0s
sistemas de avaliacdo e os procedimentos burocraticos da politica educacional imp6em
limites a autonomia da comunidade. Ainda assim, por meio de mobilizacdo coletiva e
didlogo institucional, a escola conquistou a adocdo de um calendario escolar préprio,
ajustado conforme as demandas comunitarias, aos ciclos agricolas, aos rituais e as atividades
coletivas da aldeia. Essa conquista ndo elimina os conflitos com o sistema educacional, mas
evidencia a capacidade de mediacdo dos professores indigenas e das liderangas locais, que

atuam constantemente entre as normas externas do Estado e as demandas internas da aldeia.

Nesse cendrio, os professores indigenas assumem um papel central como
mediadores na comunidade. Eles transitam entre a aldeia e as instituicdes interna e externa,
entre a lingua guarani e o portugués, entre o conhecimento ancestral e o conhecimento
escolar. Essa posi¢do estratégica e autbnoma, conforme analisa Benites (2014), confere a
escola um papel politico fundamental, pois ela se torna espaco de formacdo de novas
liderancas, futuro cidaddo indigena, fortalecimento de saberes e de fortalecimento da

consciéncia coletiva.

A presenca dos rezadores no processo de construcdo da escola reforca essa

dimensdo politica da educacdo. Embora ndo atuem diretamente como docentes formais, 0s
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fianderu contribuiram para a definicdo dos conteudos, das préaticas e dos valores que
orientam o cotidiano escolar. Sua participagdo assegura que a escola ndo se afaste
completamente das dimensdes espirituais e cosmoldgicas do ava reko, mesmo diante das

press()es externas.

Dessa forma, a escola indigena em Te’yikue pode ser compreendida como um
territorio de mediacdo complexo, no qual se articulam Estado, comunidade e teko. Ela ndo
elimina os conflitos produzidos pelo confinamento territorial e pela presenca de instituicdes
externas, mas cria condicdes para que esses conflitos sejam debatidos, ressignificados e
enfrentados coletivamente. A escola, assim, torna-se um dos principais espacos de

reordenamento da vida social, politica e territorial na aldeia.

Por fim, compreender a escola indigena apenas como politica publica educacional
seria reduzir seu significado. Em Te’yikue, ela se afirma como espaco de resisténcia,
producdo de conhecimento e afirmacdo identitaria, contribuindo para a formacao de sujeitos
capazes de dialogar com o mundo externo sem romper com suas referéncias coletivas. Essa
condicdo reafirma a escola como elemento central nas estratégias de permanéncia no

territorio e na continuidade do teko Guarani e Kaiowa.

A formagdo da pessoa Guarani e Kaiowa antecede e extrapola a escolarizagdo
formal. Antes mesmo de a crian¢a entrar na escola, ela ja esta inserida em um processo
educativo continuo que ocorre no interior do tekoha, orientado por préaticas cotidianas, pela
escuta, pela observacao e pela convivéncia coletiva. Nesse processo, 0s fianderu ocupam um
lugar central, pois sdo responsaveis por conduzir uma educacgédo que articula corpo, palavra
e territorio, dimensdes indissocidveis da vida social e espiritual Guarani e Kaiowa. Como
aponta Benites (2014), a educacdo indigena tradicional ndo se organiza a partir de curriculos
ou conteldos sistematizados, mas por meio de processos de socializacdo prolongados, nos

quais aprender € viver conforme o reko.

A educacédo do corpo constitui um dos eixos fundamentais dessa formacédo. Entre
0s Guarani e Kaiowa, o corpo ndo é entendido apenas como dimensdo fisica, mas como
espaco sensivel atravessado por relagfes sociais, espirituais e territoriais. O modo de andar,
falar, comer, trabalhar e se comportar é constantemente observado e orientado, sobretudo
pelos mais velhos e pelos rezadores. Levi Marques Pereira (2004; 2016) demonstra que o
corpo indigena é educado para manter equilibrio e evitar estados de desordem que podem

afetar tanto o individuo quanto o coletivo. Esses estados, muitas vezes nomeados como laja
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vai, ndo sdo apenas comportamentos desviantes, mas sinais de ruptura nas relagdes que

sustentam o tekoha.

Nesse sentido, os fianderu atuam como educadores do corpo ao orientar praticas de
autocontrole, respeito e cuidado. As rezas, os conselhos e os rituais ndo tém apenas funcao
espiritual, mas também pedagdgica, pois ensinam como viver de forma adequada no mundo.
Trata-se de uma educacgdo que ndo se impde por coercao, mas se constrdi pela repeticéo, pela
observacao e pela escuta atenta. Como destaca Melia (1999), aprender, nesse contexto, ndo
significa acumular conhecimentos, mas incorporar modos de ser que garantem a

continuidade da vida coletiva.

~ 3~

A palavra (7ie’é¢ ayvu) ocupa lugar igualmente central nesse processo educativo.
Falar, para os Guarani e Kaiow4, € um ato carregado de responsabilidade, pois a palavra
pode curar, orientar, fortalecer ou, ao contrario, provocar conflitos e desequilibrios. Os
fianderu ensinam que nem toda palavra deve ser dita e que o siléncio também é uma forma
de aprendizagem. A educacdo da palavra envolve saber quando falar, para quem falar e com
que intencdo. Pereira (2016) observa que a palavra bem conduzida é um dos principais

instrumentos de mediacdo social nas aldeias, especialmente em contextos de conflito.

Eliel Benites (2014), ao analisar os processos de educacdo Guarani e Kaiowa,
demonstra que os rezadores sempre exerceram fungdes pedagdgicas fundamentais, muito
antes da institucionalizacdo da escola indigena. Segundo o autor, os fanderu sdo
responsaveis por transmitir conhecimentos relacionados a origem do mundo, a relacdo com
0S seres espirituais, ao uso das plantas medicinais e as regras que organizam a vida coletiva.
Essa educacdo ocorre em maltiplos espacos, na casa de reza, na roga, nas caminhadas pelo
territorio, nas cerimonias e ndo pode ser dissociada do cotidiano do tekoha.

A educacdo do territdrio constitui outro eixo estruturante desse processo. O
territério ndo é apenas o espacgo onde se vive, mas um conjunto de relagdes que envolve povo
e sua geografia, memoria, espiritualidade e pertencimento. Aprender o territorio significa
conhecer seus caminhos, suas dguas, seus lugares de forca e também seus limites. Embora
Paulo Baltazar (2019) néo trate especificamente dos Guarani e Kaiowa, suas reflexdes sobre
educacdo indigena e territorialidade contribuem para compreender como, em diferentes
contextos indigenas, o territorio é elemento central na formacéo das pessoas, funcionando

como espaco pedagogico vivo, onde se aprende por meio da circulacéo e da experiéncia.
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No caso Guarani e Kaiowa, esse aprendizado territorial é profundamente afetado
pelo histérico de confinamento em reservas e pela fragmentacdo dos tekoha tradicionais.
Pereira (2016) aponta que a criacdo das reservas impos a convivéncia forcada entre familias
de diferentes origens territoriais, produzindo tensGes internas e desafios para a manutencao
das normas tradicionais. Diante desse cenario, os fianderu assumem um papel ainda mais
complexo, pois precisam lidar com desequilibrios gerados por deslocamentos, conflitos

fundiarios e mudancas profundas no modo de vida.

Em Te’yikue, a atuagdo dos fianderu permanece fundamental, ainda que, em muitos
casos, ocorra de forma discreta. Relatérios antropolégicos e observacdes de campo indicam
que, diante da expansdo das igrejas evangélicas e das acusacdes recorrentes de feiticaria,
alguns rezadores optam por estratégias de siléncio e recuo. Essa postura ndo deve ser
interpretada como perda de prestigio, mas como forma de permanéncia e protecao frente a

um contexto de disputas religiosas e politicas cada vez mais intensas.

Apesar dessas tensdes, 0s saberes transmitidos pelos fianderu continuam a
atravessar a vida comunitaria e a propria escola indigena. Como destaca Benites (2014), a
presenca dos rezadores foi decisiva para a construcdo de uma escola indigena diferenciada,
capaz de dialogar com os valores do teko e com as exigéncias do Estado. Mesmo quando
ndo atuam diretamente no espaco escolar, os fianderu influenciam decisGes, calendarios,

rituais e praticas que moldam o cotidiano da escola.

Assim, a educacdo do corpo, da palavra e do territério promovida pelos fianderu
segue sendo um dos pilares da vida Guarani e Kaiowa em Te’yikue. Trata-se de uma
pedagogia ancestral que ndo se opde frontalmente a escola, mas a atravessa, tensiona e
reorienta. E nesse entrelagamento entre saberes tradicionais, escolarizacdo e disputas
contemporaneas que se compreende o papel dos fianderu como mediadores fundamentais no
reordenamento da vida comunitaria, aspecto que sera aprofundado nos subitens seguintes

deste capitulo.
4.2 Os NANDERU E A EDUCAGCAO DO CORPO, DA PALAVRA E DO TERRITORIO

A formacdo da pessoa Guarani e Kaiowé antecede e extrapola a escolarizacao
formal. Antes mesmo de a crianga entrar na escola, ela ja esta inserida em um processo
educativo continuo que ocorre no espaco familiar no tekoha, orientado por praticas
cotidianas, pela escuta, pela observacdo e pela convivéncia coletiva. Nesse processo, 0s

fianderu ocupam um lugar central, pois sdo responsaveis por conduzir uma educacdo que
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articula corpo, palavra e territorio, dimensdes indissocidveis da vida social e espiritual
Guarani e Kaiowa. Como aponta Benites (2014), a educacdo indigena tradicional ndo se
organiza a partir de curriculos ou contetdos sistematizados, mas por meio de processos de

socializacdo prolongados, nos quais aprender € viver conforme o ava reko.

A educagdo do corpo constitui um dos eixos fundamentais dessa formacéo, pois,
entre os Guarani e Kaiow4, o corpo ndo é compreendido apenas como dimensdo bioldgica
ou fisica, mas como um espaco vivo onde se assentam relacBGes espirituais, sociais e
territoriais. Educar o corpo € também fiemboguapy hagua, isto €, assentar no corpo as coisas
boas, tanto no sentido espiritual quanto no sentido da convivéncia social. Assim como ja
tratei do reko roka, a casa enquanto espago do modo de viver o corpo também possui 0 seu
préprio roka, um lugar interno que precisa estar preparado para acolher o bem viver e as

coisas positivas (teko pora e mba’e pora).

Esse assentamento ndo ocorre de forma automatica. Ele exige cuidado, orientacdo
e vigilancia cotidiana, sobretudo por parte dos mais velhos e dos rezadores. O corpo precisa
estar apto para receber e manter préximo o seu guardido, chamado em guarani de anga jara
ou guyra. Quando esse equilibrio se rompe, seja por susto, medo, violéncia ou desordem nas
relacdes, 0 guyra tende a se afastar. E por isso que, tanto criancas quanto adultos adoecem
ap6s um susto: ndo se trata apenas de um evento psicolégico, mas de um deslocamento

espiritual que afeta diretamente o corpo e o modo de estar no mundo.

Esses conhecimentos ndo foram aprendidos em livros, mas transmitidos na
convivéncia, nas conversas e nas praticas cotidianas. Aprendi esses ensinamentos com minha
avo Lauriana Escobar, bem como com os rezadores Maurio, Lidio Sanche e Floréncio
Barbosa, entre outros mais velhos da comunidade. S&o eles que ensinam que 0 corpo precisa
ser constantemente cuidado para que ndo se torne vulneravel as forcas que produzem

desequilibrio, doenca e conflito.

Nesse sentido, 0 modo de andar, falar, comer, trabalhar e se comportar é
continuamente observado e orientado. O corpo indigena é educado para manter o equilibrio
e evitar estados de desordem que ndo afetam apenas o individuo, mas repercutem no coletivo.
Conforme explica o rezador Lidio Sanche, esses estados, muitas vezes nomeados como laja
vai, ndo se referem apenas a comportamentos considerados desviantes, mas indicam uma
ruptura mais profunda nas relagcdes que sustentam o tekoha. Trata-se de um sinal de que algo
deixou de se assentar corretamente no corpo e, por consequéncia, no territorio e na vida

comunitaria.
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Essa educacdo do corpo néo se realiza de forma isolada, pois ela caminha junto com
a educacdo da palavra (7ie € e ayvu), que ocupa lugar igualmente central nesse processo
formativo. Falar, para os Guarani e Kaiowa, € um ato carregado de responsabilidade, uma
vez que a palavra pode curar, orientar e fortalecer, mas também pode produzir conflitos e
desequilibrios quando malconduzida. Os fianderu ensinam que nem toda palavra deve ser

dita e que o siléncio também constitui uma forma de aprendizagem e de cuidado.

A educacdo da palavra envolve, portanto, saber quando falar, para quem falar e com
que intencdo. Trata-se de um aprendizado que se constréi na convivéncia cotidiana, nas
reunides comunitarias, nos rituais e também nos momentos de conflito. O professor Evandro
Ramires, que leciona o componente Saberes Indigenas na Escola Nandejara, observa que a
palavra bem conduzida constitui um dos principais instrumentos de mediacdo social nas
aldeias, especialmente em contextos de tensdo, pois contribui para recompor relacdes

rompidas e restabelecer o equilibrio coletivo.

Eliel Benites (2014), ao analisar os processos de educacdo Guarani e Kaiowsa,
demonstra que os rezadores sempre exerceram fungdes pedagdgicas fundamentais, muito
antes da institucionalizacdo da escola indigena. Segundo o autor, os fanderu séo
responsaveis por transmitir conhecimentos relacionados & origem do mundo, a relagdo com
0s seres espirituais, ao uso das plantas medicinais e as regras que organizam a vida coletiva.
Essa educacdo ocorre em maltiplos espagos, na casa, na ro¢a, nas caminhadas pelo territério,

nas ceriménias e ndo pode ser dissociada do cotidiano do tekoha.

A educacdo do territdrio constitui outro eixo estruturante desse processo. O
territério ndo é apenas o0 espaco onde se vive, mas um conjunto de relagdes que envolve
memodria, espiritualidade e pertencimento. Aprender o territorio significa conhecer seus

caminhos, suas aguas, seus lugares de forca e também seus limites.

Embora Tiago Surui, indigena de Rondonia, da Terra Indigena Sete de Setembro,
ndo trate especificamente dos Guarani e Kaiowd, suas reflexdes apresentadas no Férum
Nacional de Educacéo Escolar Indigena, realizado em Brasilia no ano de 2024, contribuem
para compreender como, em diferentes contextos indigenas, o territrio constitui um
elemento central na formacdo das pessoas. Em sua fala, o territério aparece como espago
pedagdgico vivo, no qual o aprendizado se produz por meio da circulagéo, da experiéncia e
da relacéo cotidiana com os lugares, perspectiva que dialoga diretamente com 0s processos

formativos observados em Te’yikue.
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No caso Guarani e Kaiowa, esse aprendizado territorial € profundamente afetado
pelo histérico de confinamento em reservas e pela fragmentacdo dos tekoha tradicionais.
Pereira (2016) aponta que a criacdo das reservas impos a convivéncia forcada entre familias
de diferentes origens territoriais, produzindo tensGes internas e desafios para a manutencao
das normas tradicionais. Diante desse cenario, os fianderu assumem um papel ainda mais
complexo, pois precisam lidar com desequilibrios gerados por deslocamentos, conflitos

fundiarios e mudancas profundas no modo de vida.

Em Te’yikue, a atuagdo dos fianderu permanece fundamental, ainda que, em muitos
casos, ocorra de forma discreta. Relatérios antropolégicos e observaces de campo indicam
que, diante da expansdo das igrejas evangélicas e das acusacOes recorrentes de feiticaria,
alguns rezadores optam por estratégias de siléncio e recuo. Essa postura ndo deve ser
interpretada como perda de prestigio, mas como forma de permanéncia e protecdo frente a

um contexto de disputas religiosas e politicas cada vez mais intensas.

Apesar dessas tensdes, 0s saberes transmitidos pelos fianderu continuam a
atravessar a vida comunitaria e a propria escola indigena. Como destaca Benites (2014), a
presenca dos rezadores foi decisiva para a construcdo de uma escola indigena diferenciada,
capaz de dialogar com os valores do teko e com as exigéncias do Estado. Mesmo quando
ndo atuam diretamente no espaco escolar, os fianderu influenciam decisGes, calendarios,

rituais e praticas que moldam o cotidiano da escola.

Os contetdos desenvolvidos sdo trabalhados de forma interdisciplinar e
integradora com diversas areas de conhecimentos, como por exemplo:
quando se trabalha “A Rog¢a” (Kokue) em Ciéncias Humanas observa-se e
estuda-se 0 espaco, a localizagdo, o Sistema de producdo Guarani e Kaiowa
e a reciprocidade indigena. Em Ciéncias da Natureza, analisa-se 0s tipos
de solo, sua preparacdo e os tipos de plantas. Na area da Educacdo
Matemaética estuda o sistema de Grandezas e Medidas Convencional e do
Guarani e Kaiowa, espaco e formas, nUmeros como forma de registro,
calendario, economia no sistema préprio de venda e troca. Todos
perpassam pelos Saberes Indigenas, utilizando a linguagem através da
oralidade, da escrita e demais formas de expressdes (PPP, 2018, p. 18).

Assim, a educacdo do corpo, da palavra e do territorio promovida pelos fianderu
segue sendo um dos pilares da vida Guarani e Kaiowa em Te’yikue. Trata-Se de uma
pedagogia ancestral que ndo se opGe frontalmente a escola, mas a atravessa, tensiona e
reorienta. E nesse entrelagamento entre saberes tradicionais, escolarizacdo e disputas

contemporaneas que se compreende o papel dos fianderu como mediadores fundamentais no
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reordenamento da vida comunitaria, aspecto que serd aprofundado nos subitens seguintes

deste capitulo.

4.3 PASTORES INDIGENAS E O REORDENAMENTO DA VIDA: MEDIAGOES RELIGIOSAS NO

ESPACO ESCOLAR E COMUNITARIO

Figura 39 — Pastores indigenas na igreja em Te’yikue

Fonte: Acervo pessoal do autor.

A atuagéo dos pastores indigenas em Te’yikue se insere em um contexto historico
marcado pelo avanco das igrejas pentecostais no interior da reserva e pela reorganizacao das
formas de autoridade religiosa e politica. Diferentemente do periodo anterior ao
confinamento, quando os rezadores ocupavam posi¢do central na conducdo espiritual da
comunidade, a presenca das igrejas produziu novos arranjos de poder e novas formas de

mediacdo da vida cotidiana.

Os pastores indigenas ndo atuam apenas como lideres religiosos. Na prética,
exercem funcdes que atravessam o campo da moral, da politica e das relacdes familiares.
Em muitas situacGes, sdo chamados para intervir em conflitos domésticos, orientar jovens
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considerados em situacdo de risco ou acompanhar familias em momentos de crise. Essa
atuacdo cotidiana confere a igreja um papel que ultrapassa o culto religioso, funcionando

como espaco de reorganizacdo da vida social em contextos de fragilidade institucional.

Durante o trabalho de campo, foi recorrente ouvir que a igreja € buscada quando “a
situacdo ja saiu do controle”. Problemas relacionados ao consumo de alcool, violéncia,
conflitos conjugais ou envolvimento com praticas consideradas ilicitas sdo frequentemente
encaminhados para o pastor, visto como alguém capaz de “colocar ordem” ou “trazer a
pessoa de volta”. Nesse sentido, a conversdo religiosa aparece menos como escolha

individual e mais como estratégia coletiva de contencéo de crises.

A relacdo entre pastores indigenas e a escola indigena revela uma das dimensoes
mais sensiveis desse processo. A escola, enquanto instituicdo do Estado situada no interior
do territdrio, torna-se espaco de disputa simbolica e moral. Em diferentes momentos,
pastores sdo convidados a participar de reunides, atividades ou conversas com estudantes,
especialmente quando surgem situagdes de indisciplina ou conflitos internos. A justificativa
recorrente € a necessidade de reforcar valores como respeito, responsabilidade e

convivéncia.

Essa presenca, no entanto, ndo ocorre sem tensdes. A proposta da escola indigena
em Te’yikue, fundamentada no bilinguismo, na interculturalidade e na valorizacdo dos
saberes Guarani e Kaiowd, entra em conflito com discursos religiosos que, por vezes,
deslegitimam praticas culturais tradicionais. Professores indigenas da Te’yikue com 0s quais
conversei, relatam a necessidade constante de mediagdo para evitar que o espaco escolar se

torne palco de disputas religiosas abertas.

Apesar disso, os profissionais da escola bem como a comunidade também
reconhecem que, em determinadas circunstancias, a atuacdo pastoral é acionada como
recurso possivel diante da auséncia de outras politicas publicas. Quando ndo ha suporte
psicologico, social ou institucional suficiente, o pastor passa a ocupar esse vazio. Essa
realidade revela menos uma forga intrinseca da igreja e mais a fragilidade das estruturas

estatais no atendimento as demandas da comunidade.

No plano comunitario, os pastores indigenas também se articulam com as liderancas
politicas locais. Muitos mantém vinculos diretos com o capitdo da aldeia ou com instituicdes

como escola, posto de salde e assisténcia social. Essa sobreposicao de fungdes amplia sua
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capacidade de mobilizacdo e influéncia, especialmente em periodos eleitorais ou em disputas
internas por cargos de representacao.

A igreja, nesse contexto, torna-se um espaco estratégico de producdo de aliancas.
Durante cultos, reunides e encontros informais, circulam orientac6es politicas, avaliagdes
sobre liderangas e posicionamentos coletivos. Embora nem sempre explicitadas, essas
articulacbes tém efeitos concretos nas decisdes da comunidade, incluindo processos

eleitorais e disputas por reconhecimento.

Do ponto de vista dos rezadores, essa centralidade pastoral é observada com
cautela. As criticas ndo se dirigem apenas a presenca das igrejas, mas aos discursos que
classificam préticas tradicionais como feiticaria, atraso ou idolatria. Essas narrativas
produzem impactos diretos sobre a legitimidade dos saberes ancestrais e contribuem para o

silenciamento de rezadores no espaco publico da aldeia.

Ainda assim, a relagéo entre pastores e rezadores ndo se resume ao conflito direto.
Em Te’yikue, predomina uma convivéncia marcada por evitamentos, siléncios estratégicos
e acordos tacitos. Cada lideranca atua em seu campo, acionando seus saberes conforme a
demanda e o contexto. Essa dinamica revela uma forma especifica de equilibrio instavel,

construida no cotidiano da aldeia.

Dessa forma, os pastores indigenas devem ser compreendidos como agentes de
mediagdo inseridos em um campo de disputas mais amplo. Sua atuagdo ndo pode ser
reduzida a um projeto homogéneo de dominacéo religiosa, nem idealizada como solugéo
para 0s problemas comunitarios. Ela expressa, antes, as contradi¢cbes de um territorio
atravessado pelo confinamento, pela escassez de politicas publicas e pela necessidade
constante de reorganizagao da vida coletiva.

Ao analisar o papel dos pastores indigenas no espago escolar e comunitario,
evidencia-
-se que o reordenamento da vida em Te’yikue ocorre por meio de negociagdes permanentes
entre diferentes formas de autoridade. Igreja, escola, lideranca politica e saberes tradicionais
coexistem em tensdo, produzindo arranjos provisérios que refletem tanto os limites quanto

as estratégias de permanéncia da comunidade no territério da reserva.
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4.4 TENSOES, SOBREPOSICOES E DISPUTAS DE AUTORIDADE: QUANDO A ESCOLA SE
TORNA CAMPO DE NEGOCIACAO

A escola indigena de Te’yikue nao pode ser compreendida apenas como um espago
de ensino formal. Ao longo do tempo, ela passou a ocupar uma posic¢ao estratégica no interior
da aldeia, concentrando funcdes que extrapolam o campo pedagdgico. E na escola que se
cruzam demandas da comunidade, exigéncias do Estado e interesses de diferentes liderangas
locais. Por isso, 0 espaco escolar se constitui como um territorio marcado por negociacoes

constantes, onde se expressam tensdes, acordos e disputas por autoridade.

Do ponto de vista geogréfico, a escola funciona como um ponto fixo que organiza
fluxos no territério da aldeia. Por ela circulam professores, estudantes, familias, agentes
publicos, liderancas politicas, rezadores e pastores indigenas. Essa circulacdo ndo € neutra.
Ela produz relacdes, redefine posicdes e atribui sentidos especificos ao espaco escolar. A
escola, nesse sentido, ndo apenas ocupa O territdrio, mas participa ativamente da sua

producdo, ao reorganizar praticas sociais, politicas e institucionais no cotidiano de Te’yikue.

As tensdes que atravessam a escola decorrem, em grande medida, da sobreposicao
de diferentes formas de autoridade. De um lado, estdo as normas do sistema educacional do
Estado, expressas em calendarios oficiais, curriculos, avaliagdes e procedimentos
administrativos. De outro, estdo as expectativas da comunidade, que entende a escola como
parte do tekoha e como espagco de fortalecimento da lingua guarani, da cultura, da
espiritualidade e das relacbes coletivas. Entre esses dois planos, professores indigenas e

direcdes escolares assumem um papel permanente de mediacéao.

Essa mediacdo ndo se d& sem conflitos. A escola torna-se um espaco sensivel as
disputas internas da aldeia, justamente por sua centralidade institucional. Pastores indigenas,
capitdes, rezadores e outras liderangas reconhecem que a escola é um lugar estratégico para
afirmar posicoes, construir legitimidade e ampliar influéncia. A presenca em reunides
escolares, eventos culturais, assembleias e decisdes administrativas passa a ter peso politico,

ainda que nem sempre explicitado como tal.

Essas disputas, no entanto, raramente se apresentam de forma aberta. O que se
observa com mais frequéncia sdo sobreposicdes de usos e discursos. Em determinados
momentos, a escola é acionada como espaco de valorizacdo dos saberes tradicionais, com a
presenca de rezadores, ancidos e atividades ligadas a reza, a lingua e a memaria. Em outros,

é mobilizada como espaco de orientacdo moral e disciplinamento, especialmente quando
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pastores indigenas sdo convidados a intervir em situacdes de conflito, indisciplina ou
comportamentos considerados problematicos. Essas alternancias revelam que o espaco

escolar € continuamente ressignificado.

A organizacdo do tempo escolar € um dos pontos em que essas tensdes se tornam
mais visiveis. Apesar de estar vinculada ao sistema estadual de ensino, a escola indigena de
Te’yikue conquistou um calendario proprio, resultado de mobilizagdes da comunidade e das
liderancas. Esse calendario busca dialogar com os ritmos do territorio, com as atividades
coletivas, os rituais e 0s eventos comunitarios. A conquista do calendario ndo elimina as
pressdes externas, mas evidencia a capacidade local de negociar e reapropriar uma

instituicdo estatal.

Também o uso do espaco fisico da escola expressa essas disputas. Salas de aula,
patios e auditérios sdo utilizados para reunides politicas, foruns comunitarios, encontros
religiosos e eventos culturais. Cada um desses usos redefine, ainda que temporariamente, o
sentido do espaco escolar e indica que, naquele momento, detém maior capacidade de
mobilizacdo. O territorio da escola, assim, é constantemente reconfigurado pelas praticas

que nele se inscrevem.

Essas dindmicas produzem hierarquias internas e reposicionam atores no interior da
aldeia. O acesso a escola, a possibilidade de falar em seu interior e a participacdo nas
decisdes pedagdgicas e administrativas tornam-se recursos politicos relevantes. Professores
indigenas e diretores, por ocuparem posicGes centrais nesse territorio institucionalizado,
passam a ser pressionados por diferentes grupos, refor¢ando o carater da escola como espaco

de fronteira entre projetos distintos.

Ao mesmo tempo, essas tensdes ndo levam necessariamente a rupturas. Em muitos
casos, 0 que sustenta o funcionamento da escola sdo acordos cotidianos, ajustes silenciosos
e negociacdes informais. A politica, nesse contexto, ndo se manifesta apenas em embates
diretos, mas em estratégias de convivéncia que permitem a permanéncia da escola como

espaco coletivo.

Dessa forma, a escola indigena de Te’yikue se consolida como um territorio
fundamental das disputas contemporaneas por autoridade e diregdo politica da comunidade.
Ela ndo substitui outros espacos centrais, como a casa de reza ou as igrejas, mas se articula

a eles, compondo um campo mais amplo de producao do espaco social e politico da aldeia.
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E justamente nesse cenario que ganham formas de mobilizagdo menos visiveis,
marcadas pela discricéo, pela adaptacdo e pela permanéncia. As disputas em torno da escola
mostram que grande parte da politica em Te’yikue se constroi nos intervalos, nos siléncios
e nos acordos cotidianos. Essas praticas, profundamente territoriais, constituem a base do
préximo subitem, no qual analiso as mobilizag6es silenciosas e as estratégias de permanéncia

acionadas no interior da aldeia.

4.5 REORDENAR A VIDA PARA PERMANECER: ESCOLA, ESPIRITUALIDADE E ESTRATEGIAS
DE CONTINUIDADE DO REKO

Reordenar a vida, em Te’yikue, ndo significa romper com o que foi herdado dos
mais velhos nem substituir os fundamentos do reko por modelos do reko dos karai. Trata-
se, antes, de um processo continuo de recomposicdo, produzido em um territério marcado
pelo confinamento, pela presenca de mdaltiplas instituicdes e por disputas religiosas e
politicas que atravessam o cotidiano da aldeia. Ao longo deste capitulo, tornou-se evidente
que a escola indigena, os fianderu e os pastores Guarani e Kaiowa ndo atuam como esferas
isoladas, mas como instancias que se sobrepGem, se tensionam e, em determinados
momentos, se articulam. O reordenamento da vida emerge, assim, como estratégia de

permanéncia, sustentada por negociacdes constantes e, muitas vezes, silenciosas.

A escola indigena ocupa posi¢do central nesse processo. Em Te’yikue, ela deixou
de ser apenas um espaco de escolarizacdo formal para se constituir como territorio de
mediacdo entre o Estado, a comunidade e os saberes tradicionais. Durante uma formacéo do
componente Saberes Indigenas, realizada na Escola Nandejara, o professor Nilton Ferreira
Lima destacou que a escola “nao pode caminhar separada da comunidade, porque quando se
afasta do que o povo vive, ela vira s6 papel e documento”. Essa fala evidencia uma
compreensdo da escola como espaco territorializado, cuja legitimidade depende da sua

capacidade de dialogar com a vida concreta do tekoha.

A professora Elizabete Vilhalva, em atividade formativa vinculada ao PIBID,
reforgou essa leitura ao afirmar que a escola indigena “ndo ¢ SO para ensinar contetdo, mas
para ajudar a organizar a vida da comunidade”. Segundo ela, o calendario diferenciado, o
uso cotidiano da lingua guarani e a escuta dos mais velhos sdo elementos que permitem a
escola ndo romper com o reko, mas atuar como espaco de fortalecimento da coletividade.
Essa compreensdo aproxima a escola da nocdo de territorio vivido, no qual préaticas

pedagogicas e rela¢fes sociais se entrelacam.
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Entretanto, essa posi¢do da escola ndo se constréi sem tensbes. Durante um
encontro de professores Guarani e Kaiow4, o professor Vanildo Vera observou que a escola
frequentemente se encontra “no meio do caminho”, pressionada por exigéncias burocraticas
externas que pouco dialogam com a realidade da aldeia. Para ele, o cotidiano escolar é
marcado por negociacbes permanentes entre normas institucionais do Estado e as
expectativas da comunidade, exigindo dos professores indigenas uma atuacao que extrapola

0 campo pedagdgico e assume contornos politicos e territoriais.

A espiritualidade constitui outro eixo fundamental nesse reordenamento da vida.
Os fianderu, mesmo diante da expansao das igrejas evangélicas e das acusacdes recorrentes
de feiticaria, permanecem como referéncias centrais na educacéo do corpo, da palavra e do
territério. Contudo, sua atuacdo tem ocorrido, em muitos casos, de forma discreta. Durante
um Foérum Indigena da Te’yikue, um participante observou que “o rezador hoje fala menos
em publico, mas continua cuidando da comunidade”. O siléncio, nesse contexto, ndo indica

auséncia, mas estratégia de protecdo e permanéncia.

Paralelamente, os pastores indigenas passaram a ocupar espacgos relevantes na
reorganizacdo da vida comunitéria. Além da atuacao religiosa, muitos assumem fungdes em
instituicOes locais, como a escola e outras instancias de gestdo, ampliando sua capacidade
de influéncia. Essa presenca os coloca como mediadores em situagbes de conflito,
especialmente aquelas relacionadas a trajetérias de laja vai. Contudo, como observado ao
longo da pesquisa, essas mediacbes nem sempre dialogam com os fundamentos
cosmoldgicos Guarani e Kaiowa, produzindo tensdes sobre o que se entende por bem viver

(teko pord).

Essas tensdes foram explicitadas na fala de Jorginho, ex-lideranca jovem da
Te’yikue, durante um seminario com participagdo de estudantes e professores indigenas.
Segundo ele, “a juventude fica no meio dessa disputa, porque tem a escola puxando para um
lado, a igreja para outro e a reza tentando segurar”. Essa percepcdo revela como o
reordenamento da vida atravessa as novas geracoes, que precisam aprender a circular entre

diferentes regimes de autoridade e pertencimento.

A lideranga atual da Te’yikue, Anisio, em fala registrada durante o Forum Indigena
da aldeia, destacou que “governar a aldeia hoje ¢ saber conversar com todo mundo”. Para
ele, a lideranca precisa manter didlogo constante com a escola, com os rezadores, com 0s

pastores e com as instituigdes do Estado, evitando rupturas que fragilizem ainda mais a
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comunidade. Essa fala evidencia que o reordenamento da vida ndo ocorre por imposicao,

mas por meio de negociacdes cotidianas.

Do ponto de vista da geografia cultural Guarani e Kaiowa, esse processo pode ser
compreendido como uma forma de reterritorializacdo cotidiana. Mesmo em um espaco
marcado pelo confinamento e pela fragmentacdo dos tekoha tradicionais, os Guarani e
Kaiowa de Te’yikue produzem territorialidades proprias, reorganizando usos, sentidos e
relacGes com o espaco. A escola, a casa de reza, as igrejas, as rogas e 0s caminhos internos
da aldeia compdem uma rede de lugares interligados, nos quais o reko é continuamente

atualizado.

Essas estratégias de continuidade raramente sdo espetacularizadas. Muitas se
expressam em acordos implicitos, em decisdes tomadas em pequenos grupos ou em praticas
que permanecem restritas ao ambito familiar. Como relataram professores e liderancas
durante as formagdes e encontros, “nem tudo precisa virar reunido ou documento”. Essa
postura revela uma leitura atenta das dindmicas de poder que atravessam o territorio e uma

escolha consciente por formas de mobilizacdo menos expostas.

Reordenar a vida para permanecer, portanto, ndo € um projeto homogéneo nem
consensual. Trata-se de um processo marcado por conflitos, sobreposicfes e disputas de
autoridade, mas também por estratégias de cuidado, adaptacdo e resisténcia. Escola e
espiritualidade n&o aparecem como campos opostos, mas como dimensdes interdependentes

da vida coletiva, atravessadas por tensdes e possibilidades de articulacéo.

Este subitem encerra o capitulo, ao evidenciar que as mediacdes analisadas entre
escola, fanderu e pastores, ndo resultam em uma sintese harmoniosa, mas em um equilibrio
instavel, sustentado por préticas cotidianas de negociacio e permanéncia. E nesse esforgo
continuo de reordenar a vida sem tentar romper com os fundamentos do teko, tekoha, reko,
laja e tekord que se revela uma das principais forcas de continuidade Guarani e Kaiowa em
Te’yikue.
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CAPITULO 5

AS ENTRADAS DAS IGREJAS EVANGELICAS NAS AREAS RETOMADAS DA
TE’YIKUE: EXPANSAO E NEGOCIACOES ENTRE INDIGENAS, CULTURA E
RELIGIOSIDADE EVANGELICA

5.1 As RETOMADAS EM TE’YIKUE: O TEMPO DA DOR, DA MEMORIA E DA REOCUPACAO
(2013-2016)

Desde meu nascimento, até me tornar menino e depois jovem, sempre ouvi minha
avo Lauriana Escobar falar sobre a terra, sobre como ela sempre pertenceu aos indigenas,
mesmo quando os karai se achavam donos. Ela me ensinava sobre o kuatia e o 7ie’e jehai,

que sdo os papéis e letras sagradas, o registro da nossa memoria e da nossa existéncia.

Lembro que, ainda crianca, isso me fazia refletir sobre como a histdria é contada
por outros e sobre como precisamos de conceitos que expressem a nossa forma de ver o
mundo. Mais tarde, ao conhecer Jack Goody e seu livro Roubo de Historia, percebi que ele

antecipava reflexdes sobre como as narrativas oficiais tentam apagar nossas vozes.

No nosso pensamento indigena Guarani e Kaiowa, eu chamaria isso de yvy
fiemonda kuatia jehaipe (a terra registrada nas letras, nas memarias e na vida do nosso povo).
Cresci carregando essa historia e memdria na minha mente e no coracédo, aprendendo desde

cedo sobre lagos de reciprocidade, cuidado e memoria coletiva.

Até que, em 2013, soube pela minha familia que um jovem havia sido assassinado
na area da fazenda. Uma tristeza profunda tomou meu coracdo, porgue antes dessa tragédia
nossas familias mantinham relacdes de sociabilidade indigena, sempre atravessadas pela
palavra e pelo cuidado. O avd dele é um grande rezador, e sempre que possivel sua familia
aparecia em nossa casa para tomar tereré, fazer fiemongeta, trocar mantimentos e participar

de rituais e cultos.

Meus pais, como ja descrevi na parte da minha trajetéria, sempre tiveram igrejas
perto da nossa casa, e isso aproximava ainda mais as duas familias. Essa convivéncia me
ensinou desde cedo sobre reciprocidade, respeito e cuidado, e sobre como a memoria

ancestral atravessa geragcdes mesmo em tempos de conflito.

A retomada de Pindo Roky em 2013 néo foi apenas ocupar a terra fisicamente; foi

reconectar o povo Guarani e Kaiowa ao coracao do tekoha, ao modo de viver que atravessa
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geragdes. Cada familia que retornava levava seus pertences, mas carregava também o canto
das rezas, 0 som dos cantos sagrados e a memoria do Denilson Barbosa, que ensinava a lutar
com o espirito ancestral e saber usar arandu ka’aguy e arandu ko ’angagua. Lembro-me que
cada pessoa que estava na area se ajudava para construir as casas improvisadas de lona, que

chamavamos de “barracas”.

Quando chegava a hora do almoco, todos se uniam, ajudando tanto na preparacao
da comida quanto na organizacdo dos mantimentos. Era como se cada gesto cotidiano
fosse também uma forma de resisténcia: enquanto construiamos, cozinhdvamos e
cuidavamos uns dos outros, fortaleciamos lagos e mantinhamos viva a memdria da nossa
presenca no tekoha. Hipolito Martins reforgava: “ore yvy oikova ore rehe...ha’e hina ore
sy ha ore rekoha oikovéva jey ore rehe”, nossa terra nunca deixou de ser nossa, e cada
gesto de resisténcia fisica era acompanhado de rezas, cantos e historias, mantendo o

tekoha vivo.

A organizagdo do povo mostrava sabedoria prética e politica. As familias
montaram abrigos improvisados, dividiram tarefas, cuidaram de criancas e idosos e
estabeleceram vigilancias noturnas. Ao mesmo tempo, enfrentaram ataques do
agronegocio, que enviava pistoleiros e tratores para destruir moradias. Denilson Barbosa
foi morto nesse contexto, tornando-se simbolo do preco da resisténcia. Chico dizia:

“fiande ymbove, ko yvy ha’e livre va’ekue ha ko’anga fiande rupive ha’e
olve va’eta ohovo”.

Traducdo: antes de nds, esta terra era livre, e nossa presenca é a
continuidade desse direito ancestral. Cada gesto era refor¢cado com rezas,
cantos e historias que mantinham a forcga do tekoha.

A dimensdo espiritual ndo aparecia sé nas rezas, era algo que atravessava cada gesto
nosso ali na retomada. Katia Martins sempre repetia: “Ore roguata jey fiande yvy rehe, ore
reko ha ore sy rehe”. N&o era uma frase bonita para enfeitar discurso; era um lembrete para
0 n0sso corpo: voltamos a nossa terra para viver do nosso jeito, do jeito que nunca deixou

de existir.

O professor Elson Canteiro, com aquela fala mansa que entra fundo, dizia que
espiritualidade nao ¢ assunto de reunido, ¢ jeito de pisar na terra. “Quando o Guarani e
Kaiowa pisa no seu proprio yvy, ele reacende o caminho dos antigos”, ele falava, olhando
devagar para o horizonte, como quem esta ouvindo alguém que a gente ndo vé. E aquilo

ficava circulando entre nos, como conselho e como aviso.
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Eu ficava muito atento as criancas. Elas ndo aprendiam por explicacdo, mas pelo
jeito de acompanhar os mais velhos. Ali, elas iam entendendo como respeitar a yvy, 0s rios,

as arvores, os bichos, e também os espiritos que guardam aquele espaco.

Cada canto entoado, uma reza sussurrada cedo, a oferenda deixada no pé de uma
arvore, 0 modo de dividir a comida, ou mesmo o ato de levantar uma barraca, tudo aquilo
carregava memdria viva. Era como se o0s antigos caminhassem junto. E mesmo quando o
barulho das maquinas tentava cortar nossa forga, havia um siléncio sagrado pairando ali, um
siléncio que ndo vinha da auséncia, mas da presenca, presenca do povo, da terra e dos

espiritos que sustentavam a coragem de todo mundo.

Figura 40 — Presenca ancestral no Tekoha Te’yi J
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_Figura 41 — Rezadores no Tekoha Te’yi Jugu

Fonte: Acervo pessoal do autor.

Nas imagens, observam-se familias e ancidos em momento de reza, com uma casa
de sapé ao fundo, compondo uma cena que evidencia a relacdo entre presenca coletiva,
territério e memdria. O registro visual indica que a forca do povo se constroi a partir desse

chéo simples, marcado por trajetdrias de deslocamento, expulsdes e retornos.

Os corpos presentes expressam experiéncias histéricas acumuladas, revelando que
a permanéncia no territorio € também resultado de processos sociais e politicos vividos ao
longo do tempo. Essa cena dialoga com a discussdo apresentada anteriormente sobre a
espiritualidade nas retomadas, compreendida aqui como pratica territorial. Nao se trata
apenas do deslocamento de uma ancid, mas da ativacdo de uma memoria coletiva, conforme
ressaltava o professor Elson Canteiro ao afirmar que, quando o Guarani e Kaiowa pisa

novamente em sua terra, reativa o caminho deixado pelos antigos.

As expressdes silenciosas registradas nas fotografias indicam que essa dimenséao
ndo se transmite por meio de explicagdes formais, mas pela presenca cotidiana no espago. E

essa presenga que sustenta a retomada, mais do que documentos ou discursos institucionais.
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O ato de caminhar no tekoha assume um carater formativo, especialmente para
criangas e jovens, ao reforcar vinculos com a terra e com a histdria coletiva. As imagens
mostram que essas praticas estao inseridas no cotidiano e contribuem para a manutencéao da

territorialidade Guarani e Kaiowa, articulando corpo, espaco e memdria.

A presenca dos rezadores, de forma discreta, reforca o carater coletivo dessas
praticas. As acles observadas ndo sdo individuais, mas compdem uma dindmica
compartilhada de ocupacdo e cuidado com o territorio. Cada pessoa, mesmo em movimento

lento, integra a paisagem social do tekoha.

A casa de reza ao fundo da imagem remete a inseparabilidade entre terra,
comunidade e formas préprias de organizacdo social. Nesse sentido, as fotografias
confirmam que praticas como rezas, cantos, construcdo de barracas e gestos cotidianos
participam da sustentacdo do territorio. O siléncio registrado nas imagens nao representa

auséncia, mas a afirmacéo continua da existéncia coletiva e do direito de permanecer.

Como se observa no caminhar e no dialogo dos ancides na fotografia, a resisténcia
das retomadas se constréi principalmente no cotidiano. Mesmo diante de ameacas, as
familias mantiveram praticas minimas de ocupacdo, como a construcdo de casas de sapé, o
acendimento de fogueiras e a realizagdo de rezas, afirmando a continuidade da presencga
indigena.

Conforme lembrava o professor Elson Canteiro, pisar novamente na propria terra é
também reativar a memoria dos antigos. Nesse contexto, jovens e mulheres registravam
entrevistas, fotografias e relatos, reafirmando que aquele espaco nunca deixou de ser
indigena. O ayvu do povo funciona, assim, como um registro vivo da historia territorial,

preservando experiéncias que frequentemente séo negadas por narrativas externas.

Lideranca como Hipolito Martins destacava que a terra nunca esteve vazia, pois
cada elemento da paisagem guarda marcas da presenca dos antepassados. Durante as
retomadas, expressdes como ‘“‘se tiver uma pessoa rezando aqui, o tekoha nao morre”

orientavam decisdes coletivas e fortaleciam a permanéncia nos momentos mais dificeis.

As experiéncias em Pindo Roky, Te'yi Jugu e Itagua evidenciam que o territorio
deve ser compreendido como memoria, pratica social e compromisso coletivo. Mesmo apds
episddios de violéncia, a manutencdo de uma presenca minima no espaco reafirmava a

continuidade da luta.
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Cada retomada se apoia nessa persisténcia histérica, demonstrando que
organizacao, registro e praticas cotidianas fortalecem o territério. Viver no tekoha, portanto,
ndo se limita a ocupacéo fisica do espago, mas envolve o engajamento continuo na protecao

e na memoria da terra, assegurando a continuidade da existéncia coletiva Guarani e Kaiowa.

Entre 2013 e 2016, Te’yikue viveu um tempo de retomadas que marcou a historia
recente dos Guarani e Kaiowa em Caarapd. O primeiro movimento aconteceu no tekoha
Pindo Roky, em 2013, quando familias decidiram voltar para uma area que 0s mais velhos
sempre indicaram como territorio tradicional. Jovens, rezadores e liderangas caminharam

juntos, refazendo os caminhos lembrados nas rezas antigas.

Em relato de campo, Katia Martins contou que cada passo dado naquele periodo
tinha o peso da reza e o sentido de comecar de novo. Segundo Kaiowa Leonardo Souza, 0
retorno ao territorio foi vivido como uma necessidade coletiva e também como um ato
politico diante das perdas sofridas. Sua fala, registrada durante o trabalho de campo, expressa

o sentido espiritual e comunitario da retomada:

“Ore rovy’a jey upe zia. Ore roguata jey ore ypykue rapere, rofiembo’e ha
rofiemomandu’a umi mba’e ohasa va’ekue rehe. Ko tekoha ore mba’e
vointe ha ore py’a pe meme ointe opyata akue.”

Traducédo: Nos ficamos alegres naquele dia. Caminhamos de novo pelos
caminhos dos nossos antepassados, rezamos e lembramos tudo o que ja
passamos. Este tekoha é nosso, pertence a nds e ao nosso coragdo (Relato
oral, Leonardo Souza, Te’yikue, 2014).

A fala de Leonardo evidencia 0 modo como os Guarani e Kaiowa conhecem e
guardam a sua prépria historia. Essas narrativas ndao sdo invencao, mas caminhos de memoria
repassados de geracdo em geracao, sustentados pela palavra, pela reza e pela convivéncia no
tekoha. Elas védo além do que a teoria ocidental é capaz de compreender, porque envolvem
0 corpo, o territério, a espiritualidade, a parentela e a propria terra como parte viva da
existéncia. O retorno vivido por eles ndo pode ser entendido como invasdo, como muitas
vezes a sociedade interpreta, mas sim como um movimento de recomposi¢do da vida coletiva
e da memoria ancestral, onde o tempo da dor se transforma novamente em tempo de

esperanga e cura.

A tragédia que vitimou o jovem Denilson Barbosa, em fevereiro de 2013, marcou
profundamente a comunidade Guarani e Kaiowa de Te’yikue e a familia da vitima, que nao
esperavam um desfecho tdo doloroso. O fato ndo pode ser compreendido apenas como um
crime isolado, mas como parte de um processo historico de violéncia e resisténcia vivenciado

pelos povos indigenas de Caarapd.
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Segundo o Conselho Indigenista Missionario (2013), 0 assassinato ocorreu em meio
as tensdes territoriais e & criminalizagdo das retomadas, revelando como o preconceito e a

disputa pela terra seguem ameacando a vida dos Kaiowa.

Como observa Eliel Benites (2021), cada ato de violéncia contra um indigena
representa também uma agressao ao corpo coletivo do povo, a sua espiritualidade e a sua
relagdo com o tekoha. A morte de Denilson, assim, foi sentida como uma ferida aberta no
territério, mas também como um chamado a rearticulacéo politica e espiritual. Diante da dor,
a comunidade uniu-se em rezas, cantos e assembleias, reafirmando que a luta pela terra é,

antes de tudo, uma luta pela continuidade da vida.

A retomada de 2013 ndo se deu, portanto, de maneira pacifica nem dentro do que a
sociedade ndo indigena entende como legalidade formal, mas foi resultado de um processo

profundo de recomposic¢do da memoria e da existéncia coletiva.

Para os Guarani e Kaiowd, o retorno ndo representava invasdo, mas a volta ao
espaco sagrado onde seus antepassados viviam, rezavam, curavam e criavam seus filhos. Os
mais velhos sempre lembravam que aquele territorio era parte do tekoha ancestral, onde

corpo e terra se completam.

O pesquisador indigena Tonico Benites (2012) explica que as retomadas sdo atos
espirituais e politicos, momentos em que o povo decide rezar e lutar para restaurar a
harmonia entre seres humanos e fianderu. Nesse sentido, mesmo marcada pela perda, a
retomada de Te’yikue expressa a forca da memoria que resiste a violéncia e a injustica. O
gesto de reocupar o territorio foi também um modo de curar a dor coletiva e reafirmar o teko

pord como caminho de continuidade, esperanca e pertencimento.

Em 2014, a retomada de Te’yi Jugu consolidou ainda mais essa caminhada de
reocupacdo dos seus territorios tradicionais pela redondeza da Te’yikue. As familias se
organizaram em torno da memdria dos antigos moradores e do desejo de reatar a relacdo
com o tekoha. Chico, lideranga que acompanhou esse momento, dizia que “o tekoha
precisava dos seus verdadeiros donos, pois vimos que a gente precisava cuidar dele para que

nenhum homem branco destrua de vez”.

A retomada, nesse sentido, era mais que uma acdo politica, era um movimento
coletivo, de futuro, pela protecdo da natureza e, a0 mesmo tempo, espiritual, que atravessava
0 tempo, um reencontro com os jara (donos/encantados) e com as historias ancestrais. As

casas improvisadas, feitas de lona e taguara, foram erguidas em mutirdo, como lembra
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Hipolito: “Ninguém ficava s6, quando um fazia fogo, o outro trazia lenha, quando um
cozinhava, o outro buscava agua, era assim o nosso jeito”. Essa reciprocidade expressava a
continuidade do teko pora e a resisténcia frente as violéncias que o Estado e o agronegocio

impunham sobre o territdrio.

A conjuntura das retomadas, naquele tempo, era de muita incerteza. Nao havia
politica firme de demarcacdo, e as liderancas viviam sob ameaca constante, muitas vezes

tratadas como criminosas por apenas defender o tekoha.

O governo falava em didlogo, mas, na préatica, a Funai e o MPF estavam
enfraquecidos diante da forga dos ruralistas. Mesmo assim, a comunidade decidiu caminhar,

porque o direito a terra ndo € s6 papel ou documento: é meméria viva, € espirito, é corpo.

A palavra yvy, para nds Guarani e Kaiowa, ndo ¢ apenas “terra”, ¢ também ventre,
caminho e destino. Por isso, como disse o rezador Floréncio Barbosa, cada passo era
acompanhado de reza, de canto, de vento tocando o rosto das criangas, 0 vento que carrega
a voz dos antigos e fala no coracdo de quem escuta.

“Ore roikuaa hagua mba’éichapa ojevy ko yvy rehe. Opa mba’e roguereko
ore pype, rofiembo’e ore rekohape, ropurahéi umi fie’€ ymaguare rehe rupi
ete oi. Petel mitd’i ojepokuadma ohecha ha ohendu pe yvytu ofie’€ hape
umi ypykuéra rehe. Ore reko ndaha’éi pete marandu ipyahava, ha’e petei
tapere rehegua, umi mba’e ohasava fiande rovai ha ofiembo’e fiande rekove
rehe. Umi fiembo’e, umi purahei, ha’e la ore aranduha, ore fie’€ ojoguava
petei ara pyahu rehegua.”

Traducdo: “Nés sabemos o que é voltar a terra. Tudo o que temos esta sob
nossos pés; rezamos no tekoha e cantamos as palavras antigas. Desde
pequeno, cada menino e menina aprende a ver o mundo, ouvindo-o, ao
mesmo tempo 0s jara e ouvir o vento, onde os antigos falam. Nosso modo
de ser ndo é uma novidade, é um caminho antigo, algo que passa diante de
nos e ora pela nossa vida. As rezas e 0s cantos sao 0s nossos livros, sao as
palavras que anunciam um novo dia” (Fala do rezador Florencio Barbosa,
Te’yikue (2022).

As palavras do rezador Floréncio Barbosa mostram que a retomada nédo era sé
politica. Ele dizia que também era espiritual, uma forma de ensinar a vida para todos. O
tekoha, segundo ele, ndo é sé terra; é onde se aprende memdria, palavra e cuidado. A gente
sentia isso caminhando, rezando e cantando, enquanto as criangas escutavam o vento e

ouviam os antigos, ele destaca.

O pesquisador indigena da etnia Kaiowa, Eliel Benites (2021), lembra que a
espiritualidade esté ligada a territorialidade Kaiowa. E rezar ndo é sé oracdo; é ocupar,

refazer o mundo. Tonico Benites (2012) explica que nas retomadas se aprende de novo a
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rezar, a caminhar, a ouvir os cantos dos antigos. Cada canto é lembranca e vida, e o vento, a
terra e o corpo caminham juntos. Floréncio dizia: “Ore roikuaa mba’éichapa rojevy ko

yvype...” (¢ a gente entendia: teko pora € isso, presenca, memaria e caminhada coletiva).

Desde 2013 e 2014, a retomada em Te’yikue foi marcada pelo retorno do povo

Guarani e Kaiowa ao seu tekoha. Descreve a professora que até hoje ficou traumatizada:

Cada passo era acompanhado de rezas, de cantos, e as vezes a gente parava
para ouvir o vento, porque nele moram 0s antigos. As criangas iam
aprendendo devagar, observando os mais velhos, escutando as historias do
tekoha, das plantas e dos rios. Cada familia seguia sua parentela, e cada
pessoa sabia o que tinha que fazer, cuidar da comida, das criancas, levantar
a barraca, manter o fogo. Os mais velhos falavam muito, lembrando tudo
que os antepassados ensinavam, e a gente repetia, para nao esquecer. Nao
era so politica, nem s6 documento, era vida, era corpo e memoria. A cada
gesto, a gente sentia que a terra era novamente nossa, que o tekoha estava
vivo com nossa presenca. Mesmo com medo e com os desafios, a retomada
avangava, devagar, passo a passo. Em junho de 2016, quando comecou
aquele movimento la na parte da Fazenda Yvu, ninguém imaginava que o
dia ia virar uma ferida aberta na memdria das familias. Era cedo ainda e
tinha gente que falava baixinho: aqui era caminho dos antigos... nossos
avds andaram por aqui. Parecia uma manhd comum, um pouco tensa, mas
comum. SO que, de repente, tudo mudou (entrevista concedida durante a
pesquisa de campo, 2025).

A professora que estava la e que ndo quis que eu colocasse 0 nome dela, sempre me
diz que foi muito rapido: caminhonetes chegando, poeira subindo, grito que nao parecia grito
de gente, mais caminhonete, mais barulho, gente armada. E, no meio daquilo, o Clodiode
caiu. Muitos indigenas com os quais conversei falavam que naquele exato momento o chédo

ficou pesado, como se o tekoha tivesse parado de respirar por alguns segundos.

Segundo a fala do professor Lazaro Vera da Te’yikue, as criancas se escondiam no
colo das maes, algumas choravam baixinho, outras so ficavam olhando, assustadas, como se
0 corpo delas estivesse tentando entender um medo que nem os adultos conseguiam explicar
direito. Na observacdo dele, esse siléncio das criancas, que ndo € siléncio de paz, ficou
marcado na gente até hoje, segundo o relato de anotei durante a pesquisa de campo.

E ndo foi s6 isso. O Nardo Mendes, que estava ali naquela hora, sempre conta do
jeito dele, com a méo tremendo um pouco quando lembra. Ele diz que os carros, picapes
Hilux, aquelas grandes, vieram alinhando atras do trator, soltando fogos de artificio como se

fosse festa, mas ndo era festa. Segundo ele, era aviso. Era ameaca. Ele conta que:

E na frente vinham os jaguncos, andando devagar, quase arrastando o
passo, escondidos atras da lamina do trator, segurando armas grandes,
pesadas, e outras menores também. Eles caminhavam como quem ja sabe
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0 que veio fazer. E cada foguetdo que estourava no céu, logo depois vinha
um tiro. E depois outro. E mais outro. Quem estava ali diz que parecia que
0s tiros tinham o mesmo ritmo do barulho dos fogos.

E é assim mesmo que o professor indigena Lazaro me narrou: “A cada estouro dos
fogos de artificio, atiravam com armas letais contra os dois grupos de indigenas que estavam
ali presentes, ferindo varias pessoas com diferentes gravidades”. E isso bate com o que os
parentes falam, dores no corpo, cortes, perfuracbes, sangue na roupa, desespero na

respiragéo.

No video, cujo titulo foi nomeado de “massacre em Caarap6”, mostra 0 momento
no qual muita gente correu para dentro do mato, para o pedaco de arbusto que ainda restava
ali na borda da reserva. O video mostra que quem conseguiu correr, correu sem olhar para
tras. Outros cairam no meio do caminho, gente tentando levantar os feridos, gente chamando
os nomes dos filhos, gente procurando parente que tinha sumido na fumaca dos fogos e no

barulho dos tiros. Segundo o relato de mais uma professora:

As pessoas que se esconderam sempre contam que podiam ouvir os estalos
das balas batendo nas arvores, nas folhas, quebrando galhos pequenos,
como se a mata também estivesse sendo ferida. O mato tremia junto com
quem estava la. E mesmo que todo mundo diga que tentava ficar quieto, é
dificil esconder o0 medo quando o corpo treme. Depois, quando a poeira
baixou e o barulho diminuiu, as familias foram se encontrando aos poucos,
cheias de susto, cheias de perda, mas ainda vivas. E aquela lembranca ndo
foi embora até hoje, porque parece que cada pessoa que estava la trouxe
um pedaco daquela tarde pra dentro de si, e esse pedaco ainda doi quando
alguém fala da Fazenda Yvu (Relato de campo, 2024).

Ap0s os episddios de violéncia evidenciada nas falas do Nardo, Lazaro Vera e as
professoras, as familias passaram a se reorganizar a partir das parentelas, retomando formas

tradicionais de cuidado coletivo mobilizadas em contextos de ameaca e sofrimento.

Pelo que pude constatar quando fiquei alguns dias nas areas retomadas, cada grupo
passou a se reunir em torno de pequenas fogueiras, onde se compartilhavam alimentos,
cuidados corporais e siléncio. Algumas mulheres acenderam velas protegidas do vento por
lonas improvisadas, gesto que, além de pratico, indicava a busca por resguardo espiritual
naquele momento. O rezador Floréncio Barbosa permaneceu inicialmente em siléncio,
observando o espacgo e o0 chdo, atitude recorrente entre os rezadores quando se prepara a

comunicacdo espiritual antes da palavra publica.

% Video disponivel na plataforma YouTube: Massacre de Caarap6. Disponivel em:
https://youtu.be/sIfIXEjQRA4?si=vKrusKZS4dv1il3g. Acesso em: 2 jun. 2025.
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Posteriormente, iniciou-se um conjunto de rezas em tom baixo, direcionadas as
pessoas mais proximas, que gradualmente foram se aproximando. Nesse momento, o rezador
afirmou que “através das rezas a terra nos escutard”, expressao que reforg¢a a concepgao de
que o territorio ndo é passivo diante da violéncia, mas registra, reconhece e incorpora 0s
acontecimentos. A reza ndo foi acionada como resposta imediata ao medo, mas como forma
de reinscrever aquele episédio em uma l6gica cosmoldgica propria, em que a terra atua como

testemunha e memoéria viva.

As rezas passaram, entdo, a circular coletivamente, organizadas em roda,
retomando praticas descritas pelos proprios rezadores como pertencentes aos “tempos
antigos”. Cada canto acionava entidades ¢ referéncias espirituais distintas, compondo um
conjunto articulado de rezas que se somavam gradualmente. Esse processo produziu efeitos
perceptiveis na recomposicdo do ambiente social, contribuindo para a reorganizacao

emocional e espiritual das pessoas presentes.

Tal dindmica corresponde ao que o rezador da retomada Te'yi Jucu descreve ao
afirmar que os cantos-reza, karaitiha € omboro’y, foram fundamentais para estabilizar os
animos e criar uma atmosfera de teko joja, caracterizada pela harmonia e pela coesao
coletiva. Conforme observado por Benites (2021), esse periodo foi marcado pela
intensificacdo das rezas, pela realizacdo de festas de chicha e por reunides entre jekoha,
liderancas femininas e jovens, nas quais se discutiam a importancia da terra, do fiande reko

e das histdrias antigas, ao mesmo tempo em que se organizava a permanéncia no territorio.

A expectativa de reconstruir formas de viver coletivamente tornava-se visivel no
cotidiano da retomada. Criangas brincavam proximas as fogueiras, adultos organizavam
reunides e afinavam estratégias de didlogo, enquanto as mulheres se responsabilizavam pelo
preparo coletivo dos alimentos. Essas praticas revelavam que a retomada operava ndo apenas
como espaco de disputa territorial, mas como um processo de reativacdo de vinculos sociais

e cosmologicos enfraquecidos pelo confinamento nas reservas.

Com o passar dos dias e dos meses, 0 espaco anteriormente marcado pela violéncia
passou a ser reconfigurado como lugar de reencontro. Pessoas que nao se viam ha anos
chegaram trazendo objetos pessoais, alimentos, remédios caseiros e materiais para a
construcdo de novas barracas. Esses gestos cotidianos reforcavam a permanéncia no
territorio e indicavam a emergéncia de uma disposicao coletiva renovada para enfrentar as
incertezas do processo. E assim as retomadas foram povoadas, como demonstram as figuras

abaixo.
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Figura 42 — Levantamento do nimero total de habitantes nas areas retomadas

Fonte: Pesquisa de campo do autor, 2024-2025.

Durante o trabalho de campo, liderangas, rezadores, mulheres e ancifes afirmaram
que a retomada ndo deveria ser compreendida apenas como agéo politica ou juridica, mas
como uma possibilidade concreta de recomposicao da vida coletiva. As conversas noturnas
articulavam memoarias antigas, relatos familiares, receios em relacdo a violéncia e
expectativas sobre o futuro. Nesse contexto, a retomada evidenciava sua dimenséo territorial
profunda: um espago no qual corpo, terra, espiritualidade e organizagdo politica se

entrelacam, reafirmando o tekoha como lugar de vida, memoria e poder Guarani e Kaiowa.
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Figura 43 — Meu tio Ulario Soares durante a pesquisa

»

Fonte: Acervo pessoal do autor.

Essa compreensédo de que o tekoha ndo se perde enguanto o povo permanece junto
foi reiterada por meu tio, Ulario Soares Guarani, em conversas informais realizadas durante
0 periodo da pesquisa. Segundo seu relato, mesmo diante de situacdes de violéncia e
sofrimento fisico, a permanéncia coletiva no territério impede o rompimento definitivo do
tekoha. Para ele, o territério se mantém vivo enquanto as familias permanecem proximas,
compartilhando o espaco e sustentando relagdes de cuidado mutuo. Essa leitura enfatiza que
o0 tekoha ndo se desfaz apenas pela forca externa, mas depende, sobretudo, da continuidade
das relagOes sociais que o produzem e 0 mantém.
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Sob a perspectiva da Geografia indigena, essas praticas revelam que o territério
indigena ndo se reduz a uma delimitacdo juridica ou administrativa, mas se constitui como
um espaco relacional, produzido pela retekorizacédo, bem como pela presenca, pela memoria

e pela agdo coletiva.

O cuidado com os feridos, o compartilhamento de agua, a permanéncia ao redor do
fogo e o siléncio compartilhado apo6s os episddios de violéncia configuraram formas de
resisténcia territorial. Mesmo sem uma organizacgdo formalizada, tais praticas reafirmaram o
controle simbdlico e material do espaco pelos Guarani e Kaiowa, evidenciando que o poder
territorial também se expressa no cotidiano e nos gestos ordinarios que sustentam a

permanéncia no lugar.

Outro aspecto destacado por Ulario Soares Guarani diz respeito a ampliacdo do
espaco de escuta dos mais velhos durante a retomada. Segundo ele, diferentemente do
cotidiano da reserva, marcado pela intensa presenca de instituigdes externas e por multiplas
interferéncias sonoras e sociais, as areas retomadas possibilitaram um ambiente mais
favoravel a circulacdo da palavra dos fianderu. Nesses momentos, passaram a ser narradas
historias sobre antigos caminhos, lugares e tekoha anteriores a ocupacao das fazendas,

contribuindo para a reconstrucdo da memodria territorial coletiva.

Esse processo dialoga com a analise de Benites (2021), ao observar que, no contexto
das reservas, é incomum que os flanderu disponham de espacgo para narrar suas experiéncias
e memorias relacionadas a antigos tekoha, situacdo que se transforma nas areas de retomada.
As narrativas evocadas pelos mais velhos atuam, assim, como instrumentos politicos de
territorializacdo, ao reinscrever no espago nomes, trajetos e referéncias historicamente
silenciadas pelo avango da propriedade privada. Desse modo, a retomada se configura ndo
apenas como reocupacdo fisica, mas como um processo de reconstrucdo territorial
sustentado pela memoria, pela palavra e pela permanéncia coletiva, reafirmando o tekoha

como espaco de poder, identidade e continuidade historica Guarani e Kaiowa.
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5.2 ENTRADA DA IGREJA NA RETOMADA TE’YI JuCU EM 2021

Figura 44 — Entrada da Igreja na Retomada Te’yi Jugu em 2021
: -

[T

Fonte: Acervo pessoal do autor.
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Figura 45 — Rezador e integrante da comunidade da Retomada

? 7
Fonte: Acervo pessoal do autor.
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Figura 46 — Igreja da retomada e sua estrutura

Fonte: Acervo pessoal do autor.

As imagens registradas desde 2014 a 2019 na area de Te'’yi Ju¢u e Pindo Roky
mostram um momento de movimento intenso dentro da comunidade, em que jovens,
liderancas e visitantes se reinem diante das cameras e microfones que acompanham o

cotidiano da retomada.

O cenério ao fundo, com arvores frutiferas e a luz do sol atravessando as folhas,
revela o ambiente vivo do tekoha, esse espaco onde a vida sempre pulsa mesmo diante das
dificuldades. Ao observarmos a foto, percebemos que nada acontece sozinho: cada gesto,
cada conversa e cada aproximacgao expressam uma histéria que vem de longe, e que segue
sendo recontada por quem vive e sente a retomada no corpo e na alma. Esse ambiente é o
mesmo territério onde, pouco tempo depois, a entrada da igreja comecaria a ganhar forca,
reorganizando dinamicas sociais e espirituais que ja vinham sendo desafiadas pela escassez

de rezadores e pelo enfraquecimento de praticas tradicionais.

O subtdpico anterior mostrou 0 quanto o processo das retomadas foi duro para as
familias que permaneceram nessas areas. Cada avango sobre o territdrio, cada noite de
vigilia, cada barraco queimado, deixou marcas profundas na memdria coletiva. Ali se
acumulam traumas que ndo ficam s6 no corpo: ficam na fala, no siléncio, na reza e no modo
como cada familia tenta seguir. E, mesmo assim, com tdo pouco apoio vindo de fora, a
comunidade continua se segurando do jeito que da, resistindo e criando for¢a onde parece

que ndo tem.
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Foi nesse contexto de cansago, medo e resisténcia que algumas familias passaram
a olhar para a igreja como um espaco possivel de reorganizacdo. N&o porque deixaram de
acreditar na forca de seus rezadores, mas porque buscavam mais um jeito de se amparar
diante das pressdes que caiam sobre elas todos os dias. Como me disse um pastor que vive
na Te’yikue e acompanhou de perto uma das retomadas, “a gente ajudou como podia, porque
aqui ninguém aguenta sozinho; cada familia tenta se firmar onde acha que tem forca”. Essa
fala mostra que, para alguns, a igreja acabou surgindo como mais um lugar onde era possivel

respirar um pouco, juntar 0s parentes e pensar 0S proXimos passos.

Agora, ao analisarmos a situacdo especifica da area retomada da Te 'yi Ju¢u e Pindo
Roky, é possivel perceber como essa trajetoria se repete, mas com caracteristicas proprias:
ali, a entrada da igreja em 2019 ndo aparece como algo repentino, mas como um processo
silencioso e gradual que encontrou terreno fértil justamente onde o enfraquecimento da casa

de reza e a auséncia de jovens nas praticas espirituais deixavam brechas.

Em Pindo Roky, foi instalada em 2015 a igreja pentecostal Ultima Trombeta;
contudo, em 2017, devido a atritos internos entre os moradores e divergéncias sobre o uso
do espaco, a congregacao foi desativada, permanecendo sem templos ativos até o presente
momento. Essa interrup¢do demonstra que a presenca religiosa nas retomadas ndo € isenta

de resisténcias e que o territorio continua sendo um espaco de negociacdo constante.

Em contrapartida, nas areas de Te'yi Jucu e ltagua, 0s cultos ndo apenas persistem,
mas seguem em processo de fortalecimento, consolidando uma nova configuracdo
sociopolitica onde a estrutura eclesiastica passa a coexistir — e, por vezes, a se sobrepor —
as formas tradicionais de organizacdo Guarani e Kaiow4, redesenhando as aliancas locais e
as estratégias de permanéncia na terra. Essa transicao € nitidamente percebida na memdria

dos moradores mais jovens.

Um jovem aluno do 9° ano, que hoje ja tem cerca de 18 anos, me contou que, com
aentrada da igreja, a realidade da Te yi Ju¢u mudou bastante. Ele descreveu que, antes disso,
a comunidade vinha enfrentando situa¢des adversas, com enfermidades que atingiam varias
familias, casos de alcoolismo entre alguns moradores e fragilidades internas que
dificultavam a realizacdo regular de rezas e mutirdes. Segundo ele, como havia poucos
rezadores atuantes na area, mesmo existindo uma casa de reza, era dificil juntar gente
suficiente para dar continuidade as praticas espirituais de forma forte e constante. Esse jovem
enfatizava que, para quem cresceu ouvindo sobre o 7ie’¢, sobre 0 espirito que acompanha

desde a infancia, é doloroso ver quando a casa de reza ndo consegue reunir sua propria forca.
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Outro morador local, que preferiu ndo ter seu nome publicado e se identificou
apenas como Kunumi Vera, também relatou que, naquele periodo, a comunidade se sentia
muito dividida. Ele comentou que as dificuldades espirituais e sociais eram tdo intensas que
muitas familias se afastavam dos rituais, e algumas até evitavam 0s encontros comunitarios
por causa de desentendimentos internos. Ele explicou que parte dessas tensdes vinha de
antigas divergéncias, outras vinham do cansaco de enfrentar problemas de satde sem apoio
das instituicdes, e outras ainda eram resultado das mudancas de comportamento entre jovens
e adultos, influenciados por desafios como o alcoolismo e a falta de atividades culturais
consistentes. Esse relato reforca como o territorio estava fragilizado espiritualmente, criando

um caminho mais fécil para a chegada de agentes religiosos externos.

“Naquele tempo, a gente estava muito dividido aqui dentro. As
dificuldades espirituais e sociais pesavam tanto que muitas familias ja ndo
gueriam mais participar dos rituais, e até evitavam 0s encontros
comunitérios por causa de brigas antigas e desentendimentos que nunca
eram resolvidos. Tinha gente cansada de lutar com problema de salde sem
ajuda de ninguém, e isso deixava todo mundo desanimado. Os jovens
também estavam mudando muito, influenciados pelo alcool, pelos vicios e
pela falta de atividades de verdade para segurar eles no caminho. Tudo isso
foi enfraquecendo 0 nosso espirito, 0 nosso &nimo, e o territdrio ficou meio
sem protecdo, sem aquela forga que a gente sempre sentiu. Por isso, quando
a igreja comecgou a aparecer mais perto daqui, ficou mais facil para algumas
familias aceitarem, porque parecia que era uma ajuda que estava chegando
num momento em que ninguém mais aguentava sozinho” (Entrevista com
Kunumi Vera, caderno de campo 2024).

A fala de Kunumi Vera revela uma ferida aberta dentro da propria comunidade,
mostrando como o enfraquecimento espiritual ndo nasce do nada, mas de anos de desgaste
coletivo. Quando ele menciona que as familias se afastavam dos rituais por causa de
desentendimentos e cansaco, ele aponta para um processo de ruptura silenciosa, onde o teko
vai sendo corroido pelas pressfes externas e internas que se acumulam no corpo e na alma

das pessoas.

As tensOes entre jovens e adultos, o peso do alcoolismo, a auséncia de atividades
culturais e a falta de apoio das instituicdes criam um ambiente onde a espiritualidade
tradicional encontra dificuldade para florescer. 1sso néo significa que a reza deixou de ter
forca; significa que o territorio estava tdo pressionado que muitos ja ndo conseguiam

sustentar a préatica cotidiana.

Nesse contexto, a entrada de agentes religiosos externos encontra terreno sensivel,

pois se apresenta como uma alternativa diante da fragilidade emocional e social. A fala dele



225

mostra que a divisdo ndo era apenas religiosa, mas existencial: cada familia buscava uma

forma de continuar vivendo, apesar da dor.

Ao narrar essa realidade, Kunumi revela o quanto a retomada é também um espaco
de disputa espiritual, onde cada caminho, seja a reza ou a igreja, se torna uma tentativa de
recompor o equilibrio perdido. Essa fragilidade, longe de ser sinénimo de fraqueza,
evidencia a luta diria da comunidade para manter o territorio vivo, mesmo quando o0 mundo

parece desmoronar ao redor.

A esposa do rezador Chopim também me narrou que a comunidade ndo recebia
apoio suficiente da escola local, nem de instituicdes indigenas que, em outros tempos,
ajudavam a fortalecer as atividades culturais e espirituais. Segundo ela, a escola poderia ter
contribuido mais oferecendo oficinas culturais, rodas de conversa com rezadores e atividades

gue envolvessem criancas e adolescentes, mas nada disso aconteceu com regularidade.

Essa auséncia de incentivo foi enfraquecendo o interesse de muitos jovens pela casa
de reza, que passou a ser frequentada apenas por algumas poucas familias. Na fala dela, fica
evidente que o enfraguecimento espiritual ndo vem sé de dentro, mas de fora também,
guando instituicbes deixam de cumprir seu papel de apoio para manter viva a cultura local.
Essa falta de suporte deixou a comunidade mais vulneravel e abriu caminho para a entrada

de outras propostas religiosas.

Enquanto ela ajeitava o fogo para preparar o almoco, falou devagar, lembrando dos
anos em que tudo era mais vivo, quando as criancas circulavam pelo éga pysy e os rezadores
eram mais chamados pela escola para conversar com os professores, alunos e quando tem
reunides na comunidade. Antes de aprofundar, ela preferiu falar em guarani, “para sair direto
do coragao”, como disse. A fala dela deixa claro como esse abandono externo foi abrindo

brecha para o enfraguecimento interno.

Ore roiko heta mba’e vai yma guive. Ava kuéra ko’acha oimeva oguereko
va’erd apoio hetave, ha upéva ndaha’evei jererure sevegui. Escola
oguerekove ramo’a ore rehe ateng¢do a mais, ikatu haguaicha petei fie’€
mbaretepe roiko ava arando reheve. Ndorohecha vei oipytyvdseha ore
reko. Che jeupe nga’u ha’e chupe kuéra roikotevéha oficina cultural, mita
kuéra pe ofie’& hagua ore rezador, ofiembo’e hagua mba’éichapa jeiko ore
ypy kuéra rekope, péro ahecha haicha ndaje ndojehuiete umia. Petei jasy
oi, mokdi jasy ndojehuvéi. Upéicha, mitd kuéra ndohovéima oikuaa hagua
mba’éichapa oiko 6ga pysy pyahu, ore ava reko rupi iemomba’e hagua.
Are rupi che ahecha mita kuéra ndogueroviavéima heko kuéra. Ndahetai
ete ouva akue 6ga pysype ohecha hagua ojehuva 6ga pysy pe.

Traducdo: NoOs vivemos muitas coisas dificeis desde muito tempo. As
pessoas que estdo aqui deveriam ter recebido muito mais apoio, e isso ndo
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era nenhum pedido exagerado. Se a escola tivesse dado um pouco mais de
atencdo para nos, talvez pudéssemos ter caminhado juntos com uma
palavra mais firme, com o nosso modo de ser guarani. Mas ndo vimos
disposicdo em ajudar o nosso jeito de viver. Eu mesma disse para eles que
precisavamos de oficinas culturais, que as criancas pudessem ouvir nossos
rezadores, aprender como € a vida no modo dos nossos antigos, mas vejo
que isso quase nunca aconteceu. Um més tinha, dois meses ja ndo tinha
mais nada. Assim, as criangas pararam de frequentar e de conhecer como
funciona a casa de reza, e isso dificultou o reconhecimento do nosso
préprio modo de ser. Ha muito tempo percebo que os jovens ndo acreditam
mais na sua propria cultura como antes. Ndo vieram muitos para assistir ou
acompanhar o que acontecia na casa de reza. Quase ninguém aparecia para
ver 0 que estava acontecendo ali (Entrevista com esposa do rezador
Chopim, Te’yikue, 2024).

A fala da esposa do rezador Chopim revela, com clareza e dor contida, como o
enfraquecimento espiritual da comunidade ndo surgiu apenas de mudangas internas, mas
principalmente da auséncia de apoio externo que deveria ter fortalecido a vida cultural.
Quando ela conta que a escola “ndo deu atengdo suficiente” e que as instituigdes “quase
nunca apareciam”, percebe-se que a descontinuidade dessas ac¢bes abriu um vazio no
cotidiano das criancas e jovens. Esse vazio ndo é apenas pedagdgico; é politico, espiritual e

emaocional.

A interrupcdo das oficinas culturais, a falta de dialogo com os rezadores e a auséncia
de atividades que valorizassem o teko pord causaram um distanciamento visivel dos mais

jovens em relacdo a casa de reza.

Ao dizer que “um més tinha, dois ja ndo tinha mais nada”, ela aponta para a
irresponsabilidade institucional que tratou a cultura local como algo secundario. Sua fala
também denuncia o desgaste acumulado das liderancas, que tentam manter acesa a
espiritualidade enquanto enfrentam abandono e pressdes externas. O fato de que “quase
ninguém aparecia” na casa de reza mostra que nao foi a espiritualidade que enfraqueceu
sozinha, mas sim um sistema de apoio que falhou. Tudo isso contribuiu para abrir espaco
para outras propostas religiosas, justamente num momento em gque a comunidade mais

precisava de fortalecimento interno.

Ela explicou ainda que algumas familias da Te’yi Ju¢u e Pindo Roky ja tinham
vinculos proximos com parentes de outras areas que sdo evangeélicos, o que facilitou a
entrada da igreja naquele local. Esses lagos de parentesco criam pontes que, muitas vezes,
fazem com que a igreja tenha acesso as familias com mais facilidade que a propria casa de

reza.
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Segundo ela, quando uma familia se converte, acaba influenciando outras, porque
0 parentesco é uma rede viva que organiza a comunidade. Como a é&rea tem
aproximadamente 35 familias, de acordo com levantamento de 2014, a conversdo de uma
lideranca ou de um nucleo familiar forte traz impacto imediato sobre toda a organizacéao
social. Assim, a igreja comecou a crescer ali ndo apenas pela pregacdo, mas pela propria

forga dos vinculos familiares entre as familias da retomada.

A primeira pessoa que se converteu na area foi justamente uma das liderancas
locais, que havia enfrentado problemas de saude e dificuldades emocionais antes da chegada
da igreja. Para essa lideranca, a conversdo trouxe uma sensacdo de alivio, de protecdo

espiritual e de reorganizacao interna.

A esposa do rezador relatou que isso teve impacto direto na comunidade, porque
qguando uma lideranca espiritual ou politica muda seu caminho, outras familias acabam
seguindo esse movimento, seja por confianca, seja por esperanca de mudanca. A0 mesmo
tempo, essa conversdo evidenciou como alguns desafios enfrentados pelos moradores,
doencas, conflitos, situacdes de medo e incerteza, funcionam como portas de entrada para

novas religides dentro das retomadas.

Esse processo também revela uma realidade vivida por muitos indigenas Guarani e
Kaiowa: ao longo da vida, muitos ja foram crentes em algum momento, depois se afastaram
devido a desavengas internas, doutrinas rigidas ou conflitos com pastores, e mais tarde

acabaram voltando para a igreja.

Segundo relatos das préprias familias, isso acontece porque a igreja pentecostal tem
uma linguagem direta, uma forma de acolhimento emocional que dialoga com o sofrimento
cotidiano. Mas essa volta para a fé evangélica nem sempre acontece de forma tranquila: ha
casos em que as pessoas se sentem pressionadas, outras em que se encantam pela ideia de
protecdo espiritual e outras ainda em que a conversao é vista como Unica saida para situacoes
dificeis. Foi exatamente assim na Te yi Ju¢cu e Pindo Roky, onde varios moradores “entraram

de novo” para o evangelho ap6s um periodo afastados.

Para compreender o0 momento vivido pela comunidade da 7Te'yi Ju¢cu e Pindo Roky
durante a chegada da igreja, € preciso olhar para as tensdes e buscas internas que
atravessavam o cotidiano da retomada. As familias se encontravam entre manter a forca da
casa de reza, ainda fragilizada pela falta de apoio externo e pelas pressdes que vinham de

fora, e aceitar a presenca de um novo caminho religioso que parecia oferecer algum tipo de
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amparo. Essa transicédo espiritual ndo ocorreu de forma repentina; ela foi construida no dia a
dia, nas conversas longas entre parentes, nos relatos de medo e resisténcia e na tentativa de

reorganizar a vida comunitaria apos tantas perdas.

A decisdo sobre qual caminho seguir nunca esteve nas méos de instituicdes, mas
sempre das familias que, entre davidas e esperancas, buscavam aquilo que lhes desse alguma
estabilidade emocional, espiritual e material. Nesse cenério, a igreja ndo entrou apenas como
uma novidade, mas como parte de um processo mais amplo de reconfiguracdo do territério

e das relagdes internas.

Dentro desse movimento, torna-se fundamental compreender que, entre os Guarani
e Kaiowad, o vinculo religioso ndo é rigido nem permanente. E parte de praxis indigenas a
troca de ministérios ao longo do tempo, seja por divergéncias entre membros,
desentendimentos com o pastor da propria igreja ou pela busca de maior protagonismo e

visibilidade dentro do evangelho.

Muitas vezes, a mudanca ndo ocorre por uma questao de crenca, mas por conflitos
de convivéncia, disputas familiares, tensbes internas ou até mesmo interesses politicos
locais. Essa circulacdo entre ministérios mostra que a espiritualidade indigena
contemporanea néo se fixa, e sim se movimenta conforme as relagdes vdo mudando. Por
isso, ndo é possivel afirmar que uma igreja permanecerd para sempre no territorio; sua
continuidade depende muito mais da forma como se relaciona com as familias e com a vida

da retomada do que de qualquer estrutura formal.

Essa dindmica torna claro que manter um ministério funcionando dentro de uma
area retomada exige grande habilidade do pastor e das liderancas que o acompanham.
Segundo a observacdo do rezador Chopim, o pastor, seja local ou vindo de fora, precisa
compreender a complexidade do territorio, escutar as liderancas tradicionais, lidar com as

tensdes de convivéncia e criar vinculos que resistam ao tempo.

Ainda na observacao dele, ndo basta apenas pregar: € necessario acolher conflitos,
respeitar os modos de ser da comunidade, apoiar em momentos de dificuldade e estar
presente de verdade no cotidiano. Além disso, a sustentacdo de um ministério depende
também de recursos basicos que permitam ajudar as familias quando necessario. Quando a
igreja oferece algum tipo de suporte material, emocional ou espiritual, torna-se mais
provavel que o grupo permaneca unido. Se esses elementos ndo existem, o ministério

dificilmente se mantém por muitos anos.
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Nesse contexto, a Igreja Ligado na Videira, que atualmente relne entre dezoito e
vinte e cinco membros na Te 'yi Jugu, conseguiu se firmar justamente pela combinagéo entre
presenca constante, vinculos familiares e disposic¢ao para apoiar a comunidade. O pastor que
mora no local participa do dia a dia das familias, compartilha dificuldades e tenta construir

confianca com as liderangas tradicionais.

A participacdo de membros da propria comunidade na conducéo de cultos e
atividades cria uma sensacéo de pertencimento que fortalece a permanéncia do grupo. Ao
mesmo tempo, a igreja oferece certo apoio quando as familias enfrentam necessidades mais
urgentes, o que contribui para manter o ministério ativo. Ainda assim, nada garante que essa
estrutura permanecera indefinidamente: sua continuidade depende do equilibrio delicado
entre aliancas internas, cuidado mutuo e a capacidade de didlogo com as formas tradicionais

de espiritualidade.

Assim, ao analisarmos esse processo, percebemos que a espiritualidade na Te'yi
Jugu é um campo de disputas, reorganizagdes e escolhas que se renovam continuamente. A
igreja ndo substitui a casa de reza, mas entra num territorio que ja estava fragilizado pela

auséncia de apoio institucional e pela pressao sobre as liderangas tradicionais.

A casa de reza, mesmo com menos frequentadores, continua viva nas méos de
rezadores que insistem em manter o teko pord. Ja a igreja se torna uma alternativa para
familias que buscam reorganizacdo, protecdo ou algum tipo de forca diante das dificuldades.
A vida espiritual da retomada se faz nessa coexisténcia tensa e dinamica, onde a permanéncia
de qualquer ministério ndo esta garantida, mas depende da relacédo que ele consegue construir
com o territorio, com as familias e com a memdria ancestral que permanece presente em

cada decis@o tomada pela comunidade.
5.3 LITURGIA E MODO DE FUNCIONAMENTO DA IGREJA NA AREA RETOMADA

As imagens a seguir registram um momento de culto na area retomada. Elas
mostram como a comunidade se organiza coletivamente para rezar, cantar e participar das
praticas religiosas que fortalecem lagos espirituais, éticos e sociais dentro do territorio. Cada
gesto, cada oragdo e cada cantico evidencia como a espiritualidade se entrelaga com a vida
cotidiana, contribuindo para a reconstrugdo do tekoha e do protagonismo individual e

coletivo.
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Figura 47 — Culto na area retomada
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Fonte: Video do culto registrado transformado em fotografia pelo autor / caderno de campo, 2022-2023.

Figura 48 — Foto Oracdo e louvor na retomada

A professora Bete Vilhalva atua como professora de Guarani na Escola Municipal

Indigena Nandejara, Polo de Caarapd, e acompanha de perto 0s processos culturais e
educativos da comunidade. Ela analisa a importancia e os cuidados necessarios para a
entrada da Igreja na area retomada, refletindo sobre os impactos possiveis para a cultura

local.

Na entrevista, explicou que a presenga da Igreja Pentecostal é percebida como
dificil, pois a comunidade teme que isso possa enfraquecer ou até ameacar tradicdes
culturais. No entanto, na opinido dela, seria importante permitir a presenca dos evangélicos,
pois acredita que praticas religiosas podem ajudar a transformar comportamentos

prejudiciais, combater vicios, equilibrar o consumo de alcool e fortalecer a vida comunitéria.
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Para a professora, a entrada da Igreja deve sempre respeitar os tempos, decisoes e
consentimento da comunidade, garantindo que a espiritualidade n&o interfira negativamente
nos modos de vida e nas tradigdes guarani. Assim, ela evidencia que dialogo, cuidado e
acompanhamento coletivo sdo fundamentais para que a religido funcione como instrumento

de equilibrio social e fortalecimento comunitério.
Ela expressou isso diretamente:

“Na area retomada, é meio dificil a entrada da Igreja Pentecostal, porque a
comunidade tem medo que isso possa acabar com a nossa cultura. Mas eu
acho que seria importante permitir que os evangélicos entrassem, porque
eles podem ajudar as pessoas que tém comportamentos ruins a melhorar,
combater os vicios, equilibrar o consumo de alcool e fortalecer a vida da
comunidade. Claro que tudo isso depende da prépria comunidade, dos
tempos e das decisbes deles, para que a espiritualidade nédo interfira
negativamente nos nossos costumes e tradi¢des” (Bete Vilhalva, entrevista,
caderno de campo, 2023).

As vezes se cria o rotulo de que, na retomada, “s6 tem gente bebendo”, como muitos
falam de fora sem conhecer o cotidiano real. Mas quem vive ali sabe que ndo é assim. Tem
pessoa que, na reserva indigena Te’yikue, ja estava levando uma vida errante, sem vinculo
familiar, sem alguém para acompanhar seu caminho e, por isso, era vista como “ruim”, com

aquele olhar negativo que pesa.

Quando essa mesma pessoa chega na retomada, ela encontra outra possibilidade: de
ser Util, de ajudar, de fortalecer o grupo, de reaprender o bem viver junto com os demais. A
retomada vira um lugar onde alguém que estava enfraquecido pode, de novo, ser

reconhecido.

Pedrinho, que morou um tempo na Teyi Jugu, me contou isso com muita firmeza:
disse que & ele voltou a se sentir gente, voltou a se sentir forte, capaz de mostrar que ndo
eraaquilo que diziam dele. E do mesmo jeito acontece quando alguém se converte ou retorna
para a igreja: toda a comunidade fica sabendo, e a pessoa usa esse retorno para mostrar que
deixou o “mundo reko”, o caminho errado, segundo a visdo deles. Assim, a propria ideia de
erguer uma igreja na area retomada nasceu também desse movimento de reconstrucao moral,
espiritual e coletiva, onde a fé vira uma forma de unir familias, gerar confianca e até abrir

caminhos para trabalhar fora da area retomada.

Essa transformacdo que a fé provoca na vida das pessoas lembra, de certa forma,
aquilo que Max Weber observa ao analisar a disciplina moral na ética protestante. Para ele,

a ascese intramundana néo se restringe ao plano espiritual; ela se manifesta no cotidiano,
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estruturando comportamentos, sentimentos e responsabilidades de forma rigorosa (Weber,
2004). Na Te'yi Jugu, percebemos algo semelhante: quem chega carregando cansaco, culpa
ou vergonha comeca, aos poucos, a reorganizar o proprio corpo, seu modo de caminhar e a

presenca no mundo.

Assim como a ascese de Weber orienta a vida profissional, na Te’yi Jugu a fé se
traduz em disciplina pessoal (ore rembiapo), cuidado com o0 outro e compromisso com 0
territorio (tekoha). Cada gesto, cada reza, cada cuidado diario vai desfazendo aquilo que
pesava no teko pora e gradualmente a pessoa assume novas responsabilidades com a familia,
com a comunidade, com o territ6rio e com sua prépria espiritualidade (vy'a re’y). Por isso,
para muitos da Te’yi Jugu, a igreja ndo é apenas um espaco de culto; € um caminho de
recuperacdo de protagonismo, visibilidade, vinculo politico e autoconfianca, tornando
possivel seguir vivendo no tekoha e fora dele, com forca e presenca no mundo que lhes

pertence.

Antes eu tava perdido, sabe, meu parente. L& na reserva ninguém dava mais
valor pra mim. Era sé gente falando que eu tava no mundo reko, que eu
nado servia pra nada. Essas palavras vao machucando. Eu mesmo ja nem
sabia 0 que pensar de mim. Ai, quando eu vim pra retomada e comecei a
entrar na igreja, foi diferente. Parecia que meu corpo ficou mais leve. O
pessoal daqui falou que eu tava mudando, que dava pra ver meu esforco. E
isso da forca. No culto a gente aprende umas coisas simples, mas que
ajudam muito: segurar a raiva, ouvir mais, cuidar da familia, ndo sair
brigando. A oracéo acalma o coragdo da gente. Eu comecei a trabalhar de
novo, a ajudar aqui e ali, ajudar o pastor. A gente se sente (til. Se sente
gente. E quando a gente deixa o mundo reko, o respeito volta devagar. Por
isso eu fico firme. Porque eu sei que se eu largar a igreja, eu posso cair de
novo. Entdo eu sigo. Do meu jeito, mas sigo (Entrevista com fiel da Teyi
Jugu, 2023).

A fala do entrevistado revela como a presenca da igreja na retomada transforma nao
apenas a espiritualidade, mas também o cotidiano moral e emocional das pessoas. Ele conta
que “parecia que meu corpo ficou mais leve” e que o respeito voltou aos poucos, mostrando

que ali se constroi uma recomposicao ética.

E um processo em que cada um aprende a controlar impulsos, fortalecer vinculos e
reencontrar um sentido de si. Na retomada, cada gesto, cada oracdo, cada ensinamento

contribui para formar disciplina, cuidado mutuo e responsabilidade compartilhada.

A convivéncia diaria e 0s rituais religiosos funcionam como uma ascese indigena-
-pentecostal, permitindo que a pessoa organize sua vida em harmonia com 0s outros

membros da comunidade. Aos poucos, quem chega fragilizado ou sobrecarregado deixa para
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trds aquilo que pesava no teko pora e reencontra forcas para assumir novas
responsabilidades. A experiéncia na igreja reconstrdi dignidade, reforca lagos familiares e

comunitarios e devolve confianga tanto em si mesmo quanto no grupo.

Para muitos da Te’yi Jugu, participar da igreja ndo € apenas um ato de fé; é um
caminho para reorganizar o proprio teko, afirmar sua presenc¢a no territério e mostrar que
esta deixando o mundo reko para tras. E também um espaco de aprendizado ético, onde
corpo, mente e espirito se alinham em praticas que sustentam a vida coletiva. A
espiritualidade se entrelaca a politica cotidiana, aos cuidados com o territério e a

responsabilidade social.

Cada reza, cada encontro, cada gesto de atencdo reforga o pertencimento e da forca
para continuar vivendo plenamente no tekoha. Nesse sentido, a igreja deixa de ser apenas
um espaco ritual; transforma-se em escola de vida, disciplina e ética comunitaria. A
experiéncia religiosa, assim, atua como instrumento de resisténcia, cuidado e reconstrugao
do tecido social e espiritual da comunidade. O corpo se sente mais leve, a mente se organiza,
e 0 coracgao encontra espaco para se alegrar, participar e se comprometer. Desse modo, a
presenca da igreja age como um fio que costura experiéncias individuais e coletivas,
permitindo que cada pessoa ocupe seu lugar no tekoha, recuperando autonomia, dignidade e
protagonismao.

O funcionamento da igreja na retomada Te'yi Ju¢u Segue um ritmo proprio,
moldado pelas familias que participam dos cultos e pelos vinculos que elas criam entre si.
Os encontros acontecem geralmente trés vezes por semana, sempre no fim da tarde, quando
0 sol comeca a enfraquecer e a aldeia vai ficando mais silenciosa. Por volta das 18h, as
familias ja vao chegando devagar, algumas a pé, outras de moto, trazendo criancas, cadernos
de louvor e uma certa esperanca de que aquela noite possa trazer algum alivio espiritual. O
culto costuma encerrar por volta das 20h, mas as vezes se estende um pouco quando alguém
sente necessidade de falar, cantar ou pedir oracdo. Nesses momentos, o tempo deixa de ser

rel0gio e passa a ser escuta.

No inicio do culto, 0 que domina é o canto. Eles chamam esse momento de
“oportunidade”: cada membro que sente no cora¢do pode pedir para cantar, agradecer ou
contar algo que viveu durante a semana. A masica funciona como uma espécie de abertura
do caminho espiritual, preparando o ambiente para o restante da liturgia. Antigamente, até
meados de 2014, ainda se tocava mais guitarra e se puxavam hinos em estilo de rasqueada,

muitos deles da Harpa Crista.
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Quem era da Igreja Deus € Amor levava livrinhos de corinhos, que circulavam de
mé&o em mao. Hoje, isso mudou bastante. O teclado se tornou o instrumento principal e 0s
louvores ganharam um ritmo mais acelerado, algo proximo do forro, o que muitos chamam

de “hino de marcha”.

Segundo os prdprios moradores da retomada, esse ritmo mais animado tem a ver
com a necessidade de “levantar a alegria” da comunidade. Eles dizem que, diante do peso
do territorio, das tensbes e das incertezas, o culto precisa trazer o que chamam de
reavivamento: uma forca emocional que ajude a enfrentar os dias. Ao mesmo tempo, quando
chega 0 momento da pregacéo, a musica diminui e 0 ambiente fica mais sereno. Ali, ja ndo
€ mais o canto que conduz, mas a palavra. Esse equilibrio entre animacao e calma é entendido

como parte da obra de Deus: primeiro se aquece 0 corpo, depois se aquieta o espirito.

A pregacdo € um dos momentos mais esperados. Quando ha alguém com dominio
de revelagdo, como eles falam, o culto toma outra intensidade. O “irmao” ou “irma” que
possui esse dom costuma orar por quem esta passando por alguma dificuldade, tentando
decifrar aquilo que, segundo eles, Deus mostra em visdo ou sentimento. Quando ndo ha
ninguém com esse dom no dia, o culto segue com a chamada “oracdo poderosa”, que ¢ uma
oragéo coletiva, forte, feita de forma concentrada, como se todos precisassem jogar para fora
aquilo que guardaram durante a semana. Ha noites em que a oragdo toma mais tempo que a

pregacdo; em outras, o siléncio tem mais forca que as palavras.

Além da rotina dos cultos, a igreja mantém campanhas semanais, que funcionam
como um reforgo espiritual. Nessas campanhas, alguns crentes da Reserva Te’yikue descem
até a retomada para “levantar a campanha”, trazendo outros cantos, outras experiéncias e, as
vezes, até uma energia diferente para o culto local. Esse movimento constante ajuda a manter
a igreja viva por alguns periodos, mas também mostra como a fé pentecostal circula entre as
aldeias, criando redes de apoio e, a0 mesmo tempo, disputas internas. Quando um obreiro

indigena se destaca, ele é convidado para pregar, e sua presenga costuma atrair mais gente.

Outra pratica comum é convidar irmdos de outras aldeias para participar da
campanha ou da doutrina. Esses encontros ampliam a circulacdo da palavra e reforcam
relacOes entre familias e ministérios. H4 um certo orgulho quando a igreja consegue trazer
pregadores de fora, porque isso demonstra que a comunidade esta ativa, que seu ministério
ainda pulsa. Para alguns fiéis, isso € também uma forma de protecéo espiritual: quanto mais
gente participar, mais forte sera o culto. Ao mesmo tempo, existe ali um desejo de afirmacéo,

de mostrar que, mesmo sendo uma igreja dentro de uma area retomada, ela tem forca propria.
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Como forma de agradecimento a Deus, e também como estratégia para atrair mais
pessoas, a igreja costuma oferecer jantares ou lanches ao final de certos cultos. Em dias de
aniversario de algum membro, ou até de alguém que nem pertence a igreja, eles organizam
refeicbes simples, com refrigerante, sanduiche ou algum prato que tenha sido preparado
pelas mulheres. Esse gesto, segundo eles, ndo é apenas confraternizagdo; é parte do culto.
Dar alimento é dar béngdo. Alimentar a comunidade € mostrar a generosidade que Deus
ensinou. S0 momentos em que o culto ultrapassa o espago da oracdo e se torna também

cuidado coletivo.

O jeito que esses cultos acontecem ndo é algo parado, fechado. Ele muda conforme
o dia, conforme o humor das familias, conforme o que cada um viveu no campo, na roga ou
nos conflitos do territério. A liturgia vai se ajeitando no passo das pessoas, no que elas
carregam de preocupacdo ou esperanca. Quem olha de fora talvez ache tudo igual, mas quem
esta acostumado percebe que cada canto, cada palavra dita meio baixo, cada gesto simples
tem seu peso nagquele momento. As vezes é o teclado que da mais forga, outras vezes é sO a
voz de alguém que decide puxar um corinho. Tem noite que a revelacdo aparece, tem noite

que ndo; e isso também faz parte.

E é dentro desse movimento todo que a espiritualidade vai se formando ali. Nao é
uma coisa limpa, separada, mas um misto de sentimentos que se encontram no mesmo
espago. Tem gente que chega carregada de tristeza, outros vém porque querem melhorar de
salde, alguns procuram resposta, outros s6 querem ouvir algo que acalme o coragdo. A fé
que cresce ali nasce desse encontro, dessa mistura de alegria com dor, de coragem com medo.
E uma espiritualidade que tem o jeito do povo Kaiowa e Guarani, atravessada pelo
pentecostalismo que ja circula ha décadas nas aldeias, mas também marcada pelos passos de
cada familia que tenta seguir adiante, entre o territdrio retomado e a vida espiritual que estdo

reconstruindo.

Em Itagua, a situacdo é diferente de Te'yi Jugu. Ali ndo existe casa de reza
construida pela comunidade, e as familias passaram por momentos de luto profundo,
enfrentando perdas que deixaram marcas visiveis e silenciosas. Doencas e dificuldades do
cotidiano se somavam, tornando a vida ainda mais pesada. Uma lideranca local comentou
comigo que, depois de tanto sofrimento, as familias precisavam de algo que desse forga para
sequir adiante. Foi nesse contexto que algumas familias, como a familia Divina, se
converteram e trouxeram a igreja pentecostal para a area. A professora Bete Vilhalva me

disse que, mesmo sem a casa de reza, a chegada da igreja representou uma forma de
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reorganizar a vida comunitaria, oferecendo consolo e um espacgo de encontro. Cada culto,
cada musica e cada oragdo se tornou um momento de cuidado coletivo, ajudando a manter a

esperancga viva e a unir familias.

Os cultos em Itagua acontecem de forma flexivel, adaptando-se ao que cada pessoa
carrega no coracéo. As vezes, é o teclado que da forga, outras vezes, é s6 a voz de alguém
puxando um corinho improvisado. Os jovens comentaram que, mesmo cantando musicas
diferentes das tradicGes antigas, sentem que aquele espaco os ajuda a enfrentar os desafios
do dia a dia. Uma rezadora me contou que o mais importante nao € a forma do culto, mas a
intensidade do coracdo de quem participa. O professor Vanildo Vera observou que essa
adaptacédo dos cultos mostra como as comunidades conseguem inserir elementos novos sem
perder a propria cultura, mantendo a vida espiritual conectada a realidade cotidiana. Cada
gesto, cada canto, cada oracdo fortalece vinculos, mantendo viva a memoria do povo e o

cuidado com o tekoha.

Dentro desse movimento, a espiritualidade se forma de maneira concreta e viva.
Né&o € algo separado ou limpo, mas um encontro de sentimentos variados: tristeza, esperanca,
coragem e medo. Quem chega carregado de dor encontra acolhimento; quem busca salde ou
respostas encontra atencdo e cuidado. A fé que cresce ali nasce do encontro, da mistura de
alegria com dor, dos passos concretos de cada familia. Uma lideranca local comentou que
sentir o ritmo do povo é mais importante do que seguir regras rigidas, e a professora Bete
Vilhalva reforcou que, assim, a fé permanece préxima da vida das pessoas, mantendo a
identidade indigena e a continuidade cultural. Cada ritual, musica e gesto formam memoria

coletiva e reforcam o cuidado com o tekoha.

Quando olhamos para Teyi Jugu, percebemos o contraste. Ali, a construcao da casa
de reza € um ato consciente de resisténcia, reafirmando cultura, vinculos espirituais e
autonomia diante de pressdes externas. A presenca da igreja em Itagua mostra como
processos de luto, doenca e dificuldades sociais podem abrir caminhos para novas praticas
religiosas, mas também como a fé se entrelaga com a sobrevivéncia cultural e o cuidado com
o0 territério. Hoje, em duas retomadas, a igreja marca ndo sO a espiritualidade, mas a
reorganizacdo da vida social, atravessando encontros, festas, corinhos improvisados e o
cotidiano das familias. O professor Vanildo Vera me disse que é nesse movimento que
professores, liderancas e comunidade podem atuar para que a cultura caminhe sem ser

invisibilizada.
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Segundo a professora Bete Vilhalva, daqui alguns anos mais retomadas estaréo
dispostas a receber a igreja, mas sempre buscando formas préprias de convivéncia com
novas praticas religiosas. Ela reforcou que o didlogo entre tradicdo e fé pentecostal é
possivel, desde que a cultura indigena continue sendo respeitada e valorizada. As familias
conseguem combinar caminhos de fé diferentes sem perder o cuidado com o tekoha. Cada
deciséo, cada passo e cada gesto reforcam a forga do povo que resiste e continua a escrever

sua propria historia.

A experiéncia em lItagua e Te'’yi Ju¢u mostra que a espiritualidade indigena se
adapta e se reinventa sem perder a esséncia cultural. Enquanto a igreja trouxe consolo e
reorganizacao social em Itagua, a casa de reza construida pelo coletivo em Teyi Ju¢u tentou
reafirmar autonomia, cultura e resisténcia espiritual. As familias tentam combinar os dois
caminhos de fé e cuidado com o territorio, estd numa construcdo de uma espiritualidade
concreta, viva e conectada a vida cotidiana e a historia do povo Kaiowa e Guarani. A
professora Bete Vilhalva comentou que, se houver atencéo das liderancas e professores, mais
retomadas poderdo acolher praticas religiosas sem perder a cultura. O professor Vanildo
Vera reforgou que essa atuacdo coletiva é fundamental para que a tradi¢do continue visivel

e ativa, atravessando geracdes futuras, fortalecendo memodria, tekoha e forca coletiva.
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5.4 ALIANGAS E TENSOES: O PAPEL DAS IGREJAS NA MEDIAGCAO DAS RETOMADAS E A

QUESTAO DA AUTONOMIA TERRITORIAL
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Figura 49 — Lista de Figuras e Registros de Campo

Rezadores e rezadora Guarani e Kaiowa em frente ao tataindy i (altar sagrado). Retomada Te’yi Jugu,
2019.

Figura 50 - As atiyidades de campo

José Escobar (tio do pesquisador) durante as atividades de campo. Aldeia Te’yikue.
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Figura 51 - Mutirdo de indigenas Guarani e Kaiowa

% "\ ‘& \‘ VFV.‘ A \‘ e (" < . : = e, 7 7
Mutirdo de indigenas Guarani e Kaiowa arrancando sapé para a construcao da casa de reza. Retomada

Guaviray, 2021.
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Figura 52 - Estrutura da casa de reza em fase final

o \

Estrutura da casa de reza em fase final de cobertura apds meses de trabalho coletivo. Retomada
Guaviray, 2021.
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Figura 53 - Interior da casa de reza

Interior da casa de reza: espaco dedicado a transmissdo de saberes e acolhimento de visitantes.

Fonte: Elaborado pelo autor, a partir de dados de campo

A entrada e consolidacéo das igrejas evangélicas nas dinamicas sociopoliticas da
Reserva Indigena Te’yikue ndo podem ser compreendidas apenas como fendmeno religioso.
Trata-se de um processo profundamente territorial, que atravessa disputas por autoridade
espiritual, organizacdo comunitaria e definicdo dos rumos das retomadas. Embora diversas
denominacbes estejam presentes, observo que as igrejas pentecostais e, sobretudo,
neopentecostais, exercem maior influéncia institucional e simbdlica. Sdo essas

denominagdes que, ao longo dos anos, consolidaram estruturas fisicas, redes de apoio,
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capacidade de mobilizagdo e um discurso de poder espiritual centrado na cura, libertacdo e

salvacao.

Entre as familias vinculadas a essas igrejas, é recorrente a afirmacéo de que tais
denominagdes “tém poder”, “curam”, “libertam” e conduzem ao caminho de Jesus Cristo.
Essa narrativa reforgca um campo religioso que se apresenta como alternativa totalizante,
capaz de reorganizar moralmente a vida comunitaria e ao mesmo tempo a vida individual do
indigena. Contudo, essa mesma forca produz tensdes quando se desloca para o interior das

areas retomadas.

Desde 2013, com a retomada de Pindo Roky, seguida por Te’yi Ju¢u em 2014 e,
posteriormente, por outras sete areas entre 2014 e 2016, abriu-se um novo cenério
socioterritorial. As retomadas ndo representaram apenas reocupacdo fisica da terra;
constituiram também espacos de reativacdo cultural e espiritual. Em muitas familias
evanggélicas, observei o despertar de saberes guardados por anos, frequentemente silenciados
sob processos de doutrinacdo e dominio religioso. Como dizia minha avé Lauriana Escobar,
“ofiefiengatu akue” — aquilo que foi bem guardado, preservado na memdria, mesmo sob

pressc")es externas.

Nas areas retomadas, certas praticas religiosas pentecostais encontraram limites.
N&o se podia orar ou conduzir cultos ignorando que aquele territério era reconhecido como
espaco dos rezadores (fianderu) e das rezadoras (fiandesy). A territorialidade espiritual
impunha respeito. Recordo que, em 2014, quando cursava o segundo ano da graduacao,
permaneci alguns dias na area retomada e pude observar que as pessoas anteriormente
criticas as praticas tradicionais — que as chamavam de demoniacas — passaram a reativar
elementos da cultura indigena, tanto no plano corporal quanto espiritual. O territorio

retomado operava como catalisador de memodria.

Em conversas realizadas em 2018 e 2019 com um rezador de Te yi Jugu, ouvi uma
analise que sintetiza parte dessa tensdo: “As igrejas tém mais forca que a gente, porque
conseguem juntar muita gente, dinheiro e estrutura”. Essa percep¢édo revela um desequilibrio
de recursos simbdlicos e materiais. As igrejas mobilizam redes amplas, arrecadam recursos
financeiros e constroem infraestrutura. Ja os grupos de rezadores frequentemente enfrentam

escassez de apoio, inclusive local, o que acaba por fragilizar sua legitimidade publica.
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Nesse contexto, emergem categorias linguisticas que operam tanto como
reconhecimento quanto como deslegitimagdo. Os sufixos “gua u?®” e “kue?”” podem
empoderar alguém, reconhecendo sua funcdo e importancia, mas também podem
enfraquecer sua autoridade. Chamar alguém de “rezador gua’u” (rezador de mentira) ou
“rezador kue” (aquele que ja foi rezador) € uma forma de desautorizar sua posigao espiritual.
Essa disputa simbolica evidencia que a luta ndo € apenas por territorio fisico, mas por

reconhecimento cosmoldgico.

Percebi, ao longo de quatorze anos de pesquisa, que muitos rezadores relatam
experimentar fiemyrd, sentimento que ultrapassa a simples irritagdo ou emburramento. Trata-
se de um estado espiritual e cosmoldgico, um desalinhamento interno provocado por
conflitos coletivos. Diante disso, alguns optam por rezar em siléncio, restringindo suas
praticas ao ambito privado. Esse silenciamento tem consequéncias subjetivas profundas. Em
alguns casos, observei sinais de depresséo e isolamento. Alguns relatam que 0 vy’a re’y
(auséncia de alegria, tristeza profunda) se instala no corpo. Importante frisar que essa
interpretacdo ndo é uma opinido pessoal, mas resultado das falas e comportamentos

observados ao longo da pesquisa.

Meu tio Chopim, morador da retomada 7e yi Jugu, afirmou que, mesmo silenciados
publicamente, os rezadores continuam rezando. A pratica espiritual ndo desaparece; ela se

desloca, torna-se menos visivel, mas persiste como forma de resisténcia.

As igrejas, por sua vez, adentram as retomadas com cautela estratégica.
Reconhecem gue se trata de territorios marcados pela presenca histdrica dos rezadores. Seus
discursos prometem vida nova, abandono da “vida do mundo”, superacdo da violéncia, cura
e salvacdo eterna. Ao mesmo tempo, evitam confrontos diretos mais explicitos,

especialmente nos momentos iniciais de insercao.

26 O sufixo -gua 'u, na morfologia da lingua Guarani, ¢ um marcador de aspecto que indica simulacao,
ficcdo ou inautenticidade. Segundo a perspetiva cosmoldgica Guarani e Kaiowa, quando aplicado
a uma lideranca espiritual (como em Nanderu-gua’u), o sufixo opera uma desqualificacio
ontolégica, sugerindo que o sujeito possui apenas a aparéncia ou a forma do cargo, mas carece da
eficacia e da legitimidade espiritual necessaria. No contexto das igrejas neopentecostais, este
recurso linguistico é utilizado para rotular as praticas tradicionais como “falsas” ou “encenadas”.
27 O sufixo -kue indica um estado passado, algo que perdeu a sua funcdo original ou que se encontra
em desuso (semelhante ao prefixo “ex-” em portugués, mas com uma carga de obsolescéncia). Ao
designar um rezador como Nanderu-kue, o discurso eclesiastico neopentecostal retira o ancido do
tempo presente, confinando a sua autoridade a uma era que “ja passou” ou que “caducou”. Este
sufixo é fundamental para compreender a estratégia de substituicdo geracional e espiritual nas
retomadas e nas comunidades indigenas, onde o antigo é apresentado como uma “ruina cultural”.
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Em geral, a coordenacdo das igrejas nas retomadas é realizada pelos proprios
indigenas. A presenca de ndo indigenas ocorre pontualmente, em visitas ou eventos
especificos. A base organizativa permanece interna, articulada por redes de parentesco
que conectam as areas retomadas a chamada “aldeia atual”, isto €, a Te’yikue enquanto

referéncia geografica e politica.

Observo que as igrejas utilizam as parentelas como estratégia de fortalecimento
territorial. Conflitos familiares anteriores — brigas, distanciamentos, tensdes — podem ser
reconfigurados sob o argumento da conversdo e da mudanca de vida. Em certos casos, a
adesdo religiosa aproxima familias; em outros, produz novas rupturas, especialmente quando
se estabelece distingdo entre “crente” e “ndo crente”, ou quando praticas tradicionais sao

rotuladas negativamente.

Durante a Semana dos Povos Indigenas, um jovem relatou que, em sua percepcéo,
alguns crentes se tornam mais “fiafia” (raivosos, agressivos) quando tomados pela ira,
utilizando xingamentos ou palavras de maldicao. Essa fala revela que a moralidade religiosa

ndo elimina conflitos; apenas os reconfigura sob novos cédigos.

Ao mesmo tempo, as igrejas reconhecem que enfrentam um “inimigo maior” nas
retomadas: fazendeiros, o Estado e o pira pire jara (o dono do dinheiro). Nesse cenario de
conflito externo, a fé é mobilizada como arma espiritual contra aqueles que consideram
ameagcas ao futuro do povo. Assim, aliangas e tensdes coexistem. Igrejas podem fortalecer
mobilizacGes territoriais ao oferecer coesdo interna, mas também podem fragilizar préaticas

tradicionais e silenciar rezadores.

Dessa forma, a questdo da autonomia territorial nas retomadas ndo se resume a
disputa com agentes externos. Ela envolve, internamente, negociacbes complexas entre
diferentes projetos de futuro: um projeto ancorado na continuidade cosmoldgica Guarani e
Kaiowa e outro estruturado pela légica pentecostal de salvacdo e transformacdo moral. E
nesse campo de forgas que se desenham as aliancas e tensdes que atravessam as retomadas

contemporaneas.

No préximo subitem, discuto a questdo do arrendamento, tema que, desde 2014,
tem gerado conflitos intensos na Te’yikue. Trata-se de debate que permanece, em muitos
momentos, silenciado publicamente, embora envolva mdaltiplos setores institucionais e

revele novas camadas de disputa sobre territorio, economia e autonomia.
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55 — ENTRE A FE E O CAPITAL: A INFLUENCIA RELIGIOSA NA DINAMICA DOS

ARRENDAMENTOS E A GESTAO DOS RECURSOS DA TERRA

A apresentacdo das evidéncias visuais que seguem ndo constitui apenas um
registro fotografico, mas a materializagdo documental das tensdes descritas ao longo desta
pesquisa. Estas imagens capturam o exato ponto de friccdo entre dois modelos
civilizatorios que disputam o territorio da Te’yikue: de um lado, a racionalidade do
agronegocio, frequentemente legitimada por discursos de prosperidade religiosa; de
outro, a persisténcia da cosmologia Guarani e Kaiow4, que resiste através da preservacdo

de seus espacos sagrados e praticas ancestrais.

As fotografias revelam as cicatrizes impostas ao solo e aos corpos hidricos pelo
sistema de arrendamento, evidenciando como a ldgica do capital ignora os limites
biologicos e espirituais da terra. A monocultura de soja, ao avancar sobre as nascentes e
matas ciliares, atua como um agente de dessacralizacdo do yvy vivo, transformando o
territorio, que outrora era espacgo de purificacdo e vida, em uma mercadoria exaurivel

voltada ao lucro imediato e a rede de poder local.

Entretanto, para além da denuncia da degradacdo ambiental e da erosdo severa,
este registro visual também documenta as estratégias de contraofensiva indigena. Através
do olhar pedagdgico e das praticas de cultivo tradicional, percebe-se que o territdrio
permanece sendo um espaco de ensino e reexisténcia. As imagens demonstram que,
enguanto o veneno e a maquina tentam silenciar a autonomia da comunidade, a aula de
Geografia no campo e o manejo tradicional da terra reafirmam a conexao inquebrantavel

entre 0 povo e a sua ancestralidade.

Dessa forma, a sequéncia de figuras a seguir serve como um testemunho técnico
e ontologico do “conflito da soja”. Elas permitem ao leitor visualizar o que as liderangas
e rezadores descrevem em seus relatos: uma terra ferida que, apesar do cerco
neopentecostal e do avanco das maquinas, ainda pulsa através do kokue jopara e das dguas
que tentam resistir. E, em Gltima analise, a prova visual de que a gestao da terra orientada
pela cosmologia indigena é o Unico caminho capaz de gerar autonomia e sustentar o futuro

das novas geragoes.
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Figura 54 - Lista de f

iguras sobre impactos socioambientais e resisténcia territorial
Py

& . 4

Esta imagem materializa o conflito ontoldgico discutido nesta tese. De um lado, a monocultura
de soja avanca como simbolo da “prosperidade” neopentecostal; do outro, a mata ciliar resiste
como o ultimo refagio do yvy vivo. A nascente, outrora local de banho e purificacdo para os
Guarani e Kaiowa de Te’yikue, encontra-se hoje sitiada. O avancgo do plantio sobre as margens
hidricas demonstra que a racionalidade do lucro ndo reconhece a sacralidade da agua, tratando-
a apenas como um obstaculo & expansdo da &rea produtiva.




Figura 55 - A visdo de grandes extensdes de soja em territorios de retomada

Revela o “transbordamento da logica da Reserva” (Johnson, 2025) para dentro das areas
reconquistadas. A visdo de grandes extensdes de soja em territorios de retomada é a prova visual
de que o arrendamento opera uma nova modalidade de confinamento. O horizonte, antes diverso,
é agora dominado por uma Unica cultura, sinalizando a hegemonia de um sistema econémico que
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silencia a autonomia indigena em troca de pagamentos antecipados que alimentam a rede de
poder local.

Figura 56 - A nascente de Te’yikue surge como um simbolo de persisténcia da natureza,
do territorio e espiritual
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Figura 57 - A nascente de Te’yikue surge como um simbolo de persisténcia da natureza,

do territdrio e espiritual
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Figura 58 - O registro do professor Nilton Ferreira com os alunos representa a
contraofenswa edagoglca A aula de Geografia no campo

Gl AR R

O registro do professor Nilton Ferreira com os alunos representa a contraofensiva pedagogica. A
aula de Geografia no campo ¢ o momento em que a “ascese” intelectual indigena desafia a
“ascese” econdmica do arrendamento. Ao ensinar sobre a importancia da natureza, o professor
incentiva a reocupacdo mental do territorio. E o despertar da consciéncia critica das novas
gerag0es contra a intimidagdo das liderancas envolvidas no agronegdcio, preparando o caminho
para que 0s jovens voltem a ver a terra como espaco de vida.
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Figura 59 - A alternativa ancestral: o kokue jopara.

Esta Ultima apresenta a alternativa ancestral: o kokue jopara. Diferente da monocultura que exige
veneno, o kokue jopara indigena utiliza a diversidade de plantas para equilibrar o ecossistema e
combater pragas naturalmente. Esta imagem € a prova de que a gestdo da terra orientada pelos
principios cosmoldgicos € superior em termos de sustentabilidade e soberania alimentar. O kokue
jopara ndo gera erosdo; ele gera autonomia, alimentando a natureza, o territério, 0 corpo e o
espirito sem sacrificar o futuro das proximas geracdes.

Fonte: Registro do autor durante trabalho de campo (2023-2025).

Dessa forma, a igreja atua como uma ponte que traduz a légica exploratoria do
capital para uma gramatica de béncéo divina, criando o que Weber (2004) chamaria de um
“estilo de vida racionalizado”, onde a gestdo dos recursos do yvy passa a seguir o ritmo do

mercado de commodities e ndo mais o ritmo do tempo ritual.

A esséncia dessa transformacéo reside no que Weber (2004) define como o controle
metddico da conduta para a garantia do “estado de graga”. Para o fiel em Te’yikue, a
participacao no arrendamento deixa de ser uma quebra de tradicdo para se tornar uma prova

de conduta moral e “vitoria” no mundo. Como explica o autor:

decisivo para nossa consideragdo sempre foi a concepg¢do do “estado de
graga” religioso [...] [ndo por um meio magico-sacramental de qualquer
espécie, nem pela descarga na confissdo nem por obras pias isoladas, mas
somente] pela comprovacdo em uma conduta de tipo especifico,
inequivocamente distinta do estilo de vida do homem “natural”. E dai que
provém para o individuo o estimulo ao controle metddico de seu estado de
graca na conducdo da vida e, portanto, a sua impregnacéo pela ascese. Esse
estilo de vida ascético significava, porém, como vimos, precisamente uma
conformag&o racional de toda a existéncia, orientada pela vontade de Deus
(Weber, 2004, p. 138-139).
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Ao aplicarmos esta anélise ao contexto das retomadas, percebemos que a “vontade
de Deus”, mediada pelo discurso neopentecostal, exige uma ruptura com a vida “natural” —
ou seja, com o modo de ser tradicional que a igreja frequentemente demoniza. O
arrendamento surge, portanto, como essa “‘conduta racional” dentro do mercado da vida, da
terra e da natureza. O pastor-arrendatario ndo foge do mundo do agronegdécio; ele o domina,
ampliando as portas do templo e impregnando a lida com a terra com uma metodica voltada

para a acumulacéo, agora lida como sinal de bem-aventuranca.

Entretanto, esse avanco da l6gica do capital sobre as areas reconquistadas ndo é
apenas um fendmeno econdmico, mas um novo regime de controle que tenta neutralizar a
forca politica das retomadas. Como bem observa Felipe Mattos Johnson (2025), o
arrendamento opera um deslocamento dos mecanismos de dominio tipicos das reservas para

o interior dos novos territorios:

O novo regime de desterritorializacdo consagrado pelos arrendamentos de
terra aposta em um transbordamento da ldgica das Reservas para as
retomadas. 1sso significa que os paradigmas orientadores da formacdo das
Reservas e seus complexos sistemas de poder e dominio — ainda que
constantemente desafiados pelos modos de recusa Guarani e Kaiowa que
orientam sua resisténcia — se deslocam para o interior das retomadas no
intento de restituir o controle sobre as parentelas que rompem com o
préprio confinamento estabelecido pelas Reservas (Johnson, 2025, p. 9).

Este “transbordamento” identificado por Johnson (2025) revela a face mais
perversa da alianga entre fé e capital em Te’yikue. A retomada, que nasce como um grito de
liberdade contra o confinamento da reserva, acaba sendo sitiada por dentro. Se o Estado
confinou os corpos, as culturas, a natureza, a mobilidade nas reservas, o arrendamento —
legitimado pelo discurso religioso da prosperidade — busca confinar as mentes, 0s espacos,
a familia, sustentabilidade, economia da reciprocidade e as praticas produtivas. A soja e 0
milho mecanizados, ao substituir o kokue jopara, ndo ocupam apenas o solo; ela reinstala o
sistema de poder da reserva, onde a autonomia indigena é trocada pela dependéncia das redes
de circulacdo de capital controladas por liderangas que ‘“sairam dos esconderijos” para

abocanhar as areas das familias mais fragilizadas.

Esta dindmica de exploracdo ndo é apenas uma percepcdo subjetiva, mas um
fendmeno de ilegalidade denunciado publicamente. Como aponta reportagem do portal

Campo Grande News?® (2018), as Terras Indigenas em Mato Grosso do Sul, incluindo areas

28 CAMPO GRANDE NEWS. Terras indigenas sdo arrendadas ilegalmente em aldeia. Campo
Grande, 2018. Disponivel em: https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/terras-
indigenas-sao-arrendadas-ilegalmente-em-aldeia. Acesso em: 19 fev. 2026.
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de reserva e arredores, tém sido alvo de arrendamentos ilegais que movimentam milhdes de
reais. A dendncia destaca que liderancgas locais, muitas vezes em conluio com produtores
rurais, negociam o uso da terra a revelia da legislacédo vigente, transformando o territorio

coletivo em uma fonte de renda privada para poucos.

A vinculagdo entre a dendncia jornalistica e o contexto aqui analisado revela que o
“transbordamento” da reserva para a retomada ocorre através de mecanismos de corrupgao
e cooptacdo. O arrendatario ndo indigena entra no territorio através da “porta aberta” por
liderancas que, imbuidas da ética da prosperidade discutida anteriormente, passam a ver a
terra ndo como direito originario, mas como mercadoria disponivel para 0 mercado do
agronegocio. Assim, o cerceamento das mentes e dos espacos é consolidado: a reportagem
evidencia o crime ambiental e juridico, enquanto a nossa analise revela o crime simbdlico

contra o modo de ser Guarani e Kaiowa.

Em Te’yikue, a génese do arrendamento ndo se consolidou através de uma invasao
direta e violenta, mas operou por meio de uma sofisticada estratégia de convencimento
institucional. A pratica ganhou corpo a partir de 2012, sob o verniz de “associa¢des” ou
“rogas comunitarias”, cujo discurso oficial prometia o fortalecimento do kokue (roca
tradicional) e a garantia da soberania alimentar. Contudo, a pesquisa de campo revela que
essa organizacdo inicial ja estava intrinsecamente vinculada a um grupo religioso que, a
partir de 2014, expandiu sua influéncia da reserva para as areas de retomada, como Pindo
Roky.

Nessas transacdes, os pagamentos sdo frequentemente efetuados de forma
antecipada, funcionando como um mecanismo de sedugdo financeira imediata. Os
arrendatarios, cientes da profunda vulnerabilidade socioeconémica da comunidade, utilizam
0 adiantamento de recursos como um atrativo para “animar” as familias, garantindo a entrada

do capital antes mesmo da primeira semente ser lancada ao solo.

Esta transicdo de uma ajuda mutua para um modelo de exploragdo comercial é
analisada por Eliel Benites, que demonstra como a Idgica da reserva foi exportada para 0s

territorios retomados:

Muitos lideres atuais da retomada buscam se aliar com outros interesses
escusos, na tentativa de reconstruir o tekoha, e introduziram, nos ultimos
tempos, o arrendamento de terra para o plantio de soja. No geral, esses
novos lideres sdo aqueles que vivenciaram assiduamente a politica
indigenista oficial da reserva, familiarizando-se com as perspectivas néo
indias de desenvolvimento e, com esta base, buscam ocupar o espaco da
retomada, criando outros objetivos, como a utilizagdo da terra para
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producdo monocultural de soja e milho para o mercado. [...] os lideres que
apoiam o arrendamento sairam dos esconderijos para abocanhar as areas
onde estdo as familias mais fragilizadas (Benites, 2014, p. 250-251).

Conforme os dados obtidos nesta pesquisa, embora Benites destaque a chegada do
arrendamento em Pindo Roky, as entrevistas com ex-liderancas e capitdes revelam uma
camada mais profunda: o uso de documentos oficiais para legitimar o processo. Através do
falecimento de um ex-integrante de uma dessas associacdes, ndo pude ter acesso a
documentos que comprovam como a burocracia estatal e associativa serviu de “cavalo de

troia” para a entrada do agronegocio.

No principio, a justificativa era pragmatica: o plantio de soja e milho em pequenos
lotes apresentava-se como a Unica alternativa para superar a pobreza extrema e a
dependéncia das usinas canavieiras. Tratava-se, portanto, de uma resposta a uma
vulnerabilidade socioecondmica concreta. Entretanto, o que era uma “experiéncia de

sobrevivéncia” rapidamente se transformou em uma rede articulada de circulacéo de capital.

A consolidacdo desse grupo envolveu a reorganizacdo econdmica da comunidade,
incluindo o uso de maquinario pesado e tratores da propria reserva, muitas vezes viabilizados
por liderancas locais que transitavam entre o papel de representante politico e o de
articulador econdmico. E neste ponto que a figura dos primeiros arrendatarios —
inicialmente ndo indigenas — d& lugar a uma nova categoria de atores: os indigenas
arrendatarios, muitos dos quais sdo frequentadores assiduos e, em casos emblematicos,

pastores de igrejas evangélicas e alguns casos especificos gestores da escola indigena.

Essa transicdo revela uma mudanca que ultrapassa o campo econémico e atinge o
cerne da cosmologia Guarani e Kaiowa. A terra, tradicionalmente concebida como o yvy —
espaco de vida, memoria, espiritualidade e morada dos fianderu — passa a ser gradualmente
reconfigurada como um ativo financeiro. A racionalidade da rentabilidade substitui o tempo
da natureza, e o pulpito da igreja oferece a moldura moral necessaria para que essa
transformacéo seja aceita ndo como uma perda de territorio, mas como uma “conquista de

prosperidade”.

A entrada do maquinario e a consolidagcdo do arrendamento trazem consigo uma
transformacdo profunda na relagdo dos Guarani e Kaiowa com o capital. Historicamente,
circulava entre o povo um entendimento fundamental de que o dinheiro (pira pire) era algo
pertencente estritamente ao mundo dos karai (ndo indigenas). O dinheiro ndo operava como

fundamento da vida comunitaria, que era regida pela logica da reciprocidade e do pope’a
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(méos abertas/troca). Quando os indigenas acessavam recursos monetarios, eracomum ouvir
que “dinheiro ¢ dos karai mesmo”, sendo utilizado apenas para a aquisi¢ao de bens externos

necessarios na cidade.

Essa percepcdo revelava uma distingdo cosmoldgica clara: a economia de mercado
era um elemento externo, incapaz de estruturar a vida interna do tekoha. Entretanto, nas
ultimas décadas, essa fronteira tornou-se porosa devido a dois fatores principais: 0 avango
da escolarizacdo indigena e, de forma mais incisiva, a expansao das igrejas evangelicas que

difundem a Teologia da Prosperidade.

Nesse novo horizonte, o pira pire é ressignificado. Nos cultos, o discurso recorrente
de que o crente deve prosperar materialmente — possuir casas de alvenaria, carros e garantir
formacdo académica para os filhos — altera o ideal de futuro da comunidade. A fala do
pastor que sonha em ver seus netos tornando-se “empresarios” é emblematica: ela traduz a
transicdo do ideal de “ser rezador” ou “ser lideranca tradicional” para o ideal do “sucesso

empresarial”.

Nesse ponto, o didlogo com a analise classica de Max Weber em A Etica
Protestante e o Espirito do Capitalismo torna-se incontornavel. Weber (2004) demonstra
como o protestantismo ascético transformou a acumulacao de riqueza de um pecado em um
“sinal de graga divina”. Em Te’yikue, ndo assistimos a uma reprodu¢do mecanica do modelo
europeu, mas a uma adaptacéo local onde a ideia de prosperidade como evidéncia de béngéo

legitima o arrendamento como uma estratégia moralmente desejavel.

A “conduta de tipo especifico”” mencionada por Weber (2004) — inequivocamente
distinta do estilo de vida do homem “natural” — manifesta-se na aldeia como a ruptura com
a economia da reciprocidade. O “crente prospero” é aquele que, ao arrendar a terra e
acumular pira pire, demonstra estar liberto da “pobreza espiritual” que a igreja
frequentemente associa a0 modo de vida tradicional. Assim, o capital deixa de ser um
elemento externo dos karai para se tornar o novo mediador das relages de poder internas.
O trator e a saca de soja passam a valer mais do que o parentesco, e a autonomia territorial
é sacrificada no altar de uma racionalidade econdmica que vé no lucro a prova maxima da

aprovacao de Deus.

Essa racionalidade econdmica, santificada pelo pulpito, produz um impacto direto
e devastador sobre a integridade fisica do territorio. Ao contrario do modo de ser tradicional,

gue compreende 0 yvy COmOo um corpo Vivo que exige descanso, rituais e diversidade (kokue
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jopara), o modelo de arrendamento impulsionado por liderancas religiosas e parcerias
externas opera sob um vécuo absoluto de responsabilidade socioambiental. Nas areas de
retomada de Te’yikue, Itagua, Pindo Roky e Te’yi Jugu, observa-se que o avango da soja e
do milho mecanizados ndo é acompanhado por nenhum plano de gestdo ambiental ou

salvaguarda da biodiversidade.

A auséncia de um plano de natureza revela a face predatéria da alianca entre a fé e
o capital. Para o lider-pastor ou o lider-empreendedor, a urgéncia do lucro — visto como
prova de “béncdo” — atropela o tempo da regeneracéo da terra. O resultado € a introdugéo
indiscriminada de agrotoxicos e sementes transgénicas que envenenam o0 entorno das
moradias, contaminando as fontes de agua e eliminando as plantas medicinais essenciais
para o trabalho dos fianderu e das fiandesy. Como ndo ha uma gestdo orientada pelos
principios cosmoldgicos, o territorio é tratado como uma “tabula rasa” para a monocultura,
ignorando que o uso intensivo de veneno é, na verdade, um ataque ao corpo e a memdaria dos

antepassados que ali residem.

Este cenario de degradacéo € legitimado por uma “ascese da dominagdo”. Se, para
Weber (2004), o puritanismo exigia a dominacdo racional do mundo, na aldeia isso se traduz
no desprezo pelos “cuidados da terra” que os mais velhos preconizam. O discurso religioso
neopentecostal frequentemente rotula a preocupagdo com os espiritos da floresta ou com a
preservacao de areas de mata como “idolatria” ou “atraso”. Assim, desmata-se e envenena-
se com a consciéncia tranquila de quem esta “limpando” o terreno para a prosperidade
divina. O arrendamento, portanto, promove um ecocidio silencioso: retira-se a vida da terra
para alimentar contas bancérias e dizimos, deixando para as familias mais fragilizadas

apenas o solo exaurido e a &gua contaminada.

A influéncia religiosa na dindmica dos arrendamentos também produz
silenciamentos politicos e espirituais estratégicos. Em Te’yikue, as redes que articulam o
arrendamento sdo as mesmas que controlam as instancias de decisdo nas igrejas e em
algumas instituicdes internas. Quando um arrendatario ocupa uma posi¢do de destaque no
altar, qualquer critica a gestdo predatéria da terra é interpretada ndo como uma divergéncia
politica, mas como um ataque a fé. Isso cria um ambiente de intimidag&o onde os rezadores
e as liderancas que defendem a autonomia do yvy evitam o confronto direto para nédo
romperem os lagos de parentela ja fragilizados.

Nesse cenario, o capital opera como um principio moral. A desigualdade gerada

pelo dinheiro da soja é lida como desigualdade de fé: o prdspero € o “abenc¢oado”, enquanto
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0 resistente, que mantém sua roca diversificada e se recusa a arrendar, é visto como alguém
que “ndo aceitou a libertagdo ou como atrasado mesmo”. Essa moralizacdo da economia
altera a maneira como a comunidade interpreta suas proprias perdas. O silenciamento dos
orgdos de fiscalizacdo estatal, como a FUNAI e o Ministério Publico, agrava a situacéo,
permitindo que as liderangas “saiam dos esconderijos” (Benites, 2014) para consolidar o

arrendamento sem qualquer barreira legal ou ambiental.

Ao final, o que estad em disputa ndo é apenas a producao de grdos, mas o significado
da vida. Entre a Biblia e o Trator, o yvy torna-se um campo de batalha onde a autonomia
territorial é sacrificada. A questdo que permanece, e que esta tese busca iluminar, é como
reconstruir um plano de gestdo que devolva a terra seu estatuto de ser vivo, rompendo com
a dependéncia econdmica externa que transforma a retomada — um espaco de libertacdo —

em uma nova forma de confinamento territorial, ideoldgico, quimico e espiritual.

A resisténcia ao arrendamento em Te’yikue e nas areas de retomada ndo se limita
apenas ao campo do discurso, mas manifesta-se no desejo urgente de reocupacao fisica dos
espacos que foram cedidos a monocultura. Como discutimos, a rede de organizacao que gere
a aldeia — muitas vezes composta por liderancas que transitam entre o pulpito e o
agronegocio — criou uma estrutura de intimidacdo que impede que familias tradicionais
ocupem seus espacos de pertencimento ancestral. Para estas familias, a terra ndo é um ativo
a ser negociado, mas o lugar onde o parentesco, a natureza e a espiritualidade devem se

materializar.

Um relato emblematico colhido durante a pesquisa, vindo de uma senhora de 55
anos residente em Te’yikue, ilustra a dor desse “despejo interno”. Ela afirma que sua familia
ndo deseja grandes extensOes para 0 lucro, mas apenas um “pedaco de terra” para se
organizar, plantar seu milho, mandioca, batata e viver conforme o ava reko. Este depoimento
revela que a barreira para a autonomia nao é a falta de terra, mas a presenca de cercas
invisiveis erguidas pelas préprias liderancas indigenas que, ao arrendarem as areas,
expulsam seus parentes para as margens do territorio em nome de uma “prosperidade” que

ndo chega a todos.

Nesse sentido, o incentivo & reocupacdo deve ser entendido como um ato de
descolonizacdo interna. Conforme ponderou um professor da comunidade durante as
entrevistas, esse movimento ndo pode mais esperar por instancias externas ou pelo
consentimento de liderangas cooptadas; ele precisa partir da propria comunidade que esperou

por décadas. A espera passiva, segundo ele, apenas fortalece a rede de arrendamento,



259

permitindo que a soja avance sobre 0s quintais e sobre as memdrias das familias que foram

silenciadas pelo poder econémico e religioso.

A reocupacéo das areas arrendadas pelos proprios indigenas € a resposta direta ao
que o professor Nilton Ferreira da Te’yikue define como a “l0gica da Reserva™. Se a reserva
confina, a reocupacéo interna rompe os cercamentos ideolégicos. O gesto de entrar em uma
area de soja para plantar um kokue jopara (roga misturada conforme a sabedoria indigena) €
um ato de afronta a racionalidade capitalista-protestante de Weber (2004). E a afirmac&o de
que o “estado de graca” ndo se mede pelo trator ou pela soja, mas pela capacidade de manter

o territério vivo e compartilhado entre os parentes, e ndo concentrado nas maos de alguns.

Entretanto, o desafio é herculeo, pois a intimidacdo é multifacetada. Aqueles que
ousam questionar o uso da terra sdo frequentemente isolados socialmente ou ameagados com
a perda de auxilios e beneficios geridos pela lideranca. A fé é usada como ferramenta de
coer¢do: reocupar uma terra arrendada por um “irmdo de igreja” é lido como um ato de
rebelifo espiritual. E necessario, portanto, que o incentivo a reocupagio venha acompanhado
de um fortalecimento da identidade Guarani e Kaiowd, lembrando que o compromisso

primeiro é com o yvy rete (terra-corpo) e ndo com o capital que a envenena.

A auséncia de um plano ambiental e de gestdo da natureza, mencionada
anteriormente, torna a reocupacao ainda mais urgente. Sem a presenca das familias nas areas
arrendadas, o solo continuard sendo exaurido quimicamente sem nenhum controle. A
ocupacdo indigena tradicional funciona como uma “barreira ecoldgica”: onde ha familia
morando e plantando kokue jopara, o veneno tem mais dificuldade de entrar. Reocupar &,
portanto, um ato de cuidado com a saude coletiva e com a regeneracdo do que restou do
bioma local.

A fala da senhora de 55 anos sobre “querer apenas um pedaco para se organizar”
ecoa a necessidade de um retorno a escala humana e espiritual da terra. Enquanto o
arrendamento foca na macroeconomia da commodity, a familia Guarani Kaiowa foca na
microeconomia da vida. Essa discrepancia de objetivos mostra que a gestdo atual da aldeia
estd desconectada das necessidades basicas de sua base, priorizando aliancas externas com

produtores rurais em detrimento do direito de morar e plantar dos seus proprios parentes.

Para o professor entrevistado, a reocupacdo é pedagdgica. Ela ensina as novas
geracOes que a terra é inalienavel. Ao verem seus pais e avos retomando espagos que estavam

cobertos por soja, 0s jovens indigenas comegcam a questionar o discurso da “Teologia da
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Prosperidade” que lhes foi imposto. Eles passam a perceber que a verdadeira riqueza nao
esta no pira pire (dinheiro) que compra bens materiais do lider, mas na autonomia de colher

0 proprio alimento em uma terra que ndo pertence a um dono, mas a todo o povo.

Por fim, a transicdo entre o siléncio do fiemyrd e o grito da reocupacdo € o que
definira o futuro de Te’yikue e das retomadas. A organizacdo das familias para ocuparem o
que € seu por direito ancestral € o Unico caminho para barrar o avanco do “deserto verde”.
Como conclui a analise weberiana adaptada, a “comprovacéo da fé” para o Kaiowa resistente
ndo deve ser o lucro da saca de soja, mas a coragem de reocupar 0 yvy, garantindo que as
futuras geracOes ndo recebam apenas uma terra envenenada, mas um territorio pleno de vida

e espiritualidade restaurada.
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CONSIDERACOES FINAIS

As mobilizagdes sociopoliticas Guarani e Kaiowa na Reserva Indigena Te’yikue,
analisadas ao longo desta tese, revelam um campo de estudo complexo e multidimensional,
onde o reko reta (nossos varios modos de ser), o ore (nds), a laja (natureza/jeito), o teko
pyahu (vida nova), o tekord (o futuro do modo de ser) e o ara pyahu (tempo novo) fundem-
se a espiritualidade, ao territorio e a politica. O objetivo central desta investigacdo foi
compreender como a expansdo das igrejas evangélicas — com foco nas vertentes
pentecostais e neopentecostais — interage com a vida comunitaria da Te’yikue e das
retomadas Pindo Roky, Te’yi Jugu e Itagua. Observamos que tal fendmeno nao anula a
espiritualidade ancestral, mas, por outro lado, altera a concretude do espaco. Essa
transformacéo é visivel na transi¢cdo dos materiais e na forma de ocupar o espaco territorial:
se antes os indigenas buscavam na natureza a madeira e 0 sapé para erguerem Seus espagos
de reza — em uma relacdo direta com o meio natural —, hoje a paisagem é marcada por
templos construidos com tijolos e eternite, materializando a chegada de novos meios técnicos

que transformam a natureza e a vida na aldeia.

Essa transformacdo da natureza na Te’yikue ¢ profunda e material. Antes da
chegada dos templos construidos com tijolos e eternite, os indigenas buscavam na prépria
natureza a madeira e 0 sapé para erguerem seus espacos de fé, mantendo um equilibrio com
0 meio natural. Contudo, a introdugdo de materiais industrializados e a fixacdo dessas
estruturas acabam por afastar os jara (donos da natureza) do roka (espaco familiar) dos
evangélicos indigenas. Como recordo da sabedoria de minha avé Lauriana Escobar, o
impacto dessa instalacdo assemelha-se ao grito alto que assusta uma crianca, deixando-a
traumatizada; da mesma forma, as divindades e guardides da natureza recuam diante da nova
configuracdo do espaco, alterando a relacdo sensivel que as familias mantinham com os

elementos sagrados da terra e da natureza.

Ao analisar esse processo sob a otica de Milton Santos (2006), percebo uma
transicdo gradual do meio natural para o meio técnico. No inicio da instalagdo das igrejas na
aldeia, a pratica dependia quase exclusivamente do corpo e da voz: cantava-se, orava-se e
usavam-se as palmas como principal instrumento. Sem eletricidade na reserva, os cultos
eram realizados a luz do dia, geralmente aos domingos ou no final da tarde, caracterizando
um sistema técnico ainda muito dependente das condicdes locais. Esse periodo marca o
comeco da inser¢do de uma légica externa que, aos poucos, foi sendo incorporada pelo povo,

transformando o modo de agir e de se expressar no territorio.
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Pelo contrério, a pesquisa evidenciou formas sofisticadas de resisténcia, adaptacéo,
territorializacdo da fé, dos espacos sociais, politica e a dindmica de retekorizacdo. Para
fundamentar esta andlise, dialogamos com a producdo de intelectuais indigenas e nédo
indigenas que investigam a resisténcia e a mediacdo religiosa, tais como Lidio Cavanha
Ramires (2016), Eliel Benites (2014, 2021), Levi Marques Pereira (2004), Milton Santos
(1996, 2006), Antonio Brand (2004) e Ezequiel Valiente (2023). E a partir deste arcabouco
teorico, especialmente das categorias de “meio geografico” e “técnica”, ao mesmo tempo
dos conceitos teodricos da lingua guarani, que compreendo como a espiritualidade na aldeia

ganha uma nova materialidade.

No entanto, para dar conta da complexidade deste cenario e alcancar a centralidade
da pesquisa, incorporei conceitos fundamentais da Geografia e das demais areas que
dialogam com a concretude do espaco vivido. A multiterritorialidade proposta por Rogério
Haesbaert (2004 b) permitiu-me analisar como o crente indigena transita entre 0s novos
objetos técnicos das igrejas e a 6éga pysy, os fianderu e as fiandesy, sem necessariamente

abandonar o seu territorio simbdlico original.

Complementarmente, a no¢do de corpo-territério e a fenomenologia de Thomas
Csordas (2008) ajudaram a iluminar como a experiéncia religiosa € vivenciada na
materialidade do tekoha e na préatica do dia a dia. Por outro lado, as reflexdes de Michel
Foucault (1988) sobre as relacdes de poder e subjetivacdo foram cruciais para compreender
como as instituicdes religiosas tentam dominar por completo o teko, rete, mboraihu, kepegua
(sonhos), ore e teko joja, mas enfrentam a re-existéncia descrita por Benites et al. (2023) na
obra Teko Joja. Assim, esta tese ndo apenas descreve um conflito religioso, mas analisa, sob
a Gtica de Milton Santos (1996), como o territdrio usado e vivido se torna o palco de uma

resisténcia que é, ao mesmo tempo, politica, técnica e sagrada.

Minha trajetoria de vida e minha atuacdo como pesquisador Guarani e Kaiowa,
sendo falante da lingua materna desde a alfabetizacdo em escola indigena, constituiram o
alicerce determinante para o desenvolvimento desta pesquisa. O contato continuo com
diversos teko, a vivéncia direta nas igrejas e o enfrentamento de conflitos territoriais,
somados & metodologia da observacao participante, permitiram compreender o fenémeno
religioso ndo como um objeto abstrato, mas como uma dimensdo indissociavel da
experiéncia vivida. Ser parte do territorio possibilitou captar a concretude do espago em suas
sutilezas: percebi como cada novo objeto técnico — do som das caixas acusticas ao material

dos templos — altera a dindmica do tekoha. Essa imersdo permitiu que o rigor académico
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fosse atravessado pela sensibilidade de quem n&o apenas observa o territorio, mas o habita e
sente o recuo ou a permanéncia dos elementos da natureza frente as novas configuracdes da
fé.

Ao assumir essa postura metodoldgica, reafirmo que o conhecimento aqui
produzido € fruto de uma sensibilidade que transita entre o rigor académico e a memoria
ancestral. Isso permitiu que a analise geografica fosse atravessada pela subjetividade de
quem pertence ao territorio e compreende os seus codigos internos. Conforme observa
Ramires (2016), a producdo de conhecimento a partir de uma posic¢do indigena implica,
necessariamente, a compreensdo do mundo “a partir de dentro”, articulando de forma
indissociavel a memoria, a oralidade e a espiritualidade. E essa perspectiva interna que me
permitiu realizar uma analise critica da realidade concreta, identificando como 0s novos
meios técnicos e a espacializacdo das igrejas ndo sdo apenas dados estatisticos, mas forcas

que tencionam a prépria esséncia do ser Guarani e Kaiowa.

Neste sentido, minha pesquisa distancia-se das abordagens externas que
frequentemente reduzem a vida indigena a estatisticas frias, buscando, em vez disso,
iluminar os sentidos profundos que as mobiliza¢6es sociopoliticas assumem para as familias
de Te’yikue. Essa imersdo permitiu captar as sutilezas da traducdo cultural, onde a
linguagem da fé cristd encontra-se com as categorias de pensamento Guarani e Kaiowa. O
resultado é uma pratica de resisténcia que ndo é apenas abstrata, mas moldada pela
experiéncia corporal e espiritual de quem vive a concretude do espaco no cotidiano da
Te’yikue e das retomadas. Ao observar o territdrio sob essa Otica, percebi que a fé se torna
um meio técnico de afirmacdo politica, onde o corpo do crente indigena e o tekoha, tekohara
ocupados tornam-se um s6 campo de batalha pela manutencéo do teko.

A pesquisa de campo se iniciou por meio de interlocucdes familiares, envolvendo
as parentelas Martins, Vera, Escobar e Soares, que funcionaram como redes de confianca e
permitiram o acesso inicial aos crentes mais receptivos ao didlogo. Essas familias ndo sdo
apenas lacos de sangue, mas constituem a propria retekorizacao social e politica da Te’yikue.
A partir dessas redes, aproximei-me gradualmente de liderangas que ocupam posigdes
distintas no espectro da fé. Entre esses interlocutores, destaco o irmdo Severo Martins, que
desde 1994 dedica-se exclusivamente as atividades da igreja. Sua op¢do por ndo participar
das instancias de deciséo politica da aldeia revela um dos achados da tese: a existéncia de
uma face de retragdo territorial em nome da fé, onde o espaco transformado pelo templo se

torna o refagio prioritario em detrimento das lutas coletivas pelo espago externo.
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Em contrapartida, pude dialogar com Katia Martins, cuja narrativa destacou a
viabilidade e a importancia de conciliar a fé cristd com o engajamento politico e comunitério.
Sua trajetoria demonstra que a conversao ndo implica, necessariamente, no abandono das
lutas coletivas. Do mesmo modo, a interlocu¢do com o pastor Silvio Paulo, fundador da
Igreja Pentecostal Ultimo Tempo, foi fundamental para compreender a autonomia das
liderancas locais na conducao de seus proprios espacos de culto. Esses exemplos, longe de
serem isolados, ilustram a profunda diversidade interna que caracteriza o campo religioso

em Te’yikue e reforcam a importancia de uma abordagem gradual e situada.

Essa metodologia de aproximacao, fundamentada no respeito ao tempo e aos modos
de vida locais, permitiu identificar que o territorio da reserva € um mosaico de
posicionamentos. Nela, a religido assume funcdes ambivalentes: ora atua como um reflgio
de subjetivacéo espiritual, ora como uma plataforma de rearticulacao politica e social. Essa
dindmica revela que a apropriacdo do cristianismo pelos Guarani e Kaiowé néo € passiva,
mas uma estratégia de sobrevivéncia que utiliza as estruturas institucionais para fortalecer a

coesdo do grupo e a defesa do seu modo de ser.

O primeiro capitulo desta tese dedicou-se a analisar as trajetorias e motivacdes de
adesdo as igrejas pentecostais e neopentecostais, conferindo especial destaque a construcdo
de uma cartografia sociogeografica da fé na Reserva Te’yikue. Ao longo da investigacao,
ficou evidente que a conversdo ao cristianismo evangélico ndo é um fendmeno uniforme,
mas ocorre de maneira heterogénea, sendo atravessada por teias de fatores familiares e
dindmicas sociais especificas de cada parentela. Esse processo revela os desafios impostos
pela readaptacéo familiar apds a expulsdo de diversos tekoha, somados as realidades criticas
que se apresentam na reserva, como a violéncia, o alcoolismo, o suicidio, 0 homicidio e a
escassez de recursos. Assim, a cartografia revelou que a adesdo religiosa €, antes de tudo,
um rearranjo das aliancas locais e uma tentativa de fortalecer o teko porad (o bem viver)

diante de contextos de vulnerabilidade.

Nesse cenario de multiplas territorialidades, a presenca das igrejas ndo apaga a
relevancia das estruturas tradicionais. Como aponta Benites (2014), os rezadores (fianderu e
fiandesy) permanecem como figuras centrais para a manutengdo da memoria ancestral do
povo Guarani e Kaiowa. Eles atuam como mediadores vitais que garantem a continuidade
do teko, exercendo uma lideranca que resiste e se ressignifica mesmo sob pressdo. Portanto,

o territério da fé em Te’yikue configura-se como uma sobreposi¢cdo de saberes, onde a
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autoridade dos pastores indigenas precisa dialogar constantemente com o fundamento
espiritual dos detentores da cultura.

Esta cartografia revelou, portanto, que o espago da fé em Te’yikue constitui um
campo de forcas onde a novidade das doutrinas evangélicas negocia constantemente com o
peso da tradi¢do. O resultado é uma configuracéo espacial onde o templo e a casa de reza
coexistem em uma tensdo criativa. Compreender essa geografia da crenca foi essencial para
demonstrar que a identidade indigena nao € estatica; ela se reterritorializa ao apropriar-se de

elementos externos para garantir a continuidade do seu teko no tempo presente.

Aprofundando essa percepcdo, a analise do espaco sagrado tradicional (6ga pysy)
evidenciou a centralidade do jeroviapy e a persisténcia das praticas ancestrais. A pesquisa
demonstrou que a fé crista e evangélicos, ao serem apropriados “do jeito indigena” (ava reko
rupi), passam a coexistir com rituais tradicionais em um arranjo singular. Assim, a religido
deixa de ser vista meramente como um campo de imposi¢éo externa e se torna uma arena de
negociacao, territorializacao, traducdo cultural e mediacdo de poder. Este capitulo permitiu,
enfim, articular como a fé atua como um campo de disputa onde se cruzam a experiéncia do

corpo, as questdes sociais, 0os problemas do cotidiano, o territorio e a autoridade.

O segundo capitulo analisou detalhadamente a instalagdo de igrejas em Te’yikue e
seus impactos territoriais, sociais e simbdlicos, revelando como a espacializacdo da fé altera
a paisagem da aldeia. Conforme observa Valiente (2023), a criacdo desses templos ocorre
em estreita articulacdo com a estrutura das parentelas, o que acaba por reforcar identidades
especificas e consolidar novas relagbes de poder local. A investigagdo demonstrou que,
apesar das tens@es geracionais e disputas de prestigio, emergem estratégias de mediacdo que
permitem a coexisténcia religiosa no cotidiano. Essa expansao abre espago para o que chamo
de retekorizacdo dos espacos entre rezadores e pastores, onde a fé cristd, ao ser apropriada,
passa a dialogar profundamente com o teko, o tekoha e o teko pora. A religido torna-se,
assim, uma ferramenta de re-existéncia que vincula a experiéncia do corpo a protecdo do

territorio vivido.

No terceiro capitulo, as mobilizagdes sociopoliticas foram o foco, evidenciando as
respostas estratégicas frente as pressdes do Estado e do latifindio. Os espacos religiosos
funcionam como verdadeiras arenas de mediacao, onde pastores e rezadores articulam a fé
com decisdes politicas urgentes e com as retomadas territoriais. A pesquisa revelou perfis

distintos de participagdo: desde a retragdo litdrgica de Severo Martins até o engajamento
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comunitério ativo de Katia Martins e tantos que este capitulo discutiu, demonstrando que o

campo religioso indigena é politicamente vibrante mesmo sendo conflituoso.

O quarto capitulo evidenciou a escola indigena como um territorio de mediagéo por
exceléncia. Sob a dtica de Benites (2014), os professores e mediadores culturais articulam,
no curriculo vivido, as préticas tradicionais e as orientacfes evangélicas, pentecostais e
neopentecostais. As tensdes entre liderancas ndo eliminam o didlogo, mas transformam o
reko em um espacgo dinamico de aprendizado intergeracional, facilitando a continuidade da

educacdo e da espiritualidade de base comunitaria.

Por fim, o quinto capitulo analisou a presenca e a tentativa de expansao evangélica,
especificamente nas areas de retomada. O acesso a esses grupos exigiu estratégias de
aproximacdo gradual baseadas na confianca familiar. As contribuicGes de Benites (2014,
2021), Valiente (2023) e Ramires (2016) sustentam que essa apropriacdo constitui uma
agéncia indigena sofisticada. Ao traduzirem o discurso cristdo para a logica do teko pora,
tekoha e tekohard, os sujeitos reafirmam sua autonomia. As assembleias e fdruns
comprovam que a fé mantém uma relacéo intrinseca com o territorio fisico, com a memoria

ancestral e com a autodeterminacéo coletiva.

Ficou evidente, durante todo o processo, que a produc¢do de conhecimento indigena
situado depende do estabelecimento de relacbes éticas e respeitosas, especialmente com
grupos evangélicos que ainda nutrem desconfianca em relacdo a pesquisa etnogréfica
classica. A paciéncia e a gradualidade foram as chaves para desvelar essas subjetividades.
Como sugestdes para o futuro, entendo que as pesquisas podem aprofundar o estudo sobre
0s jovens evangélicos e 0 uso estratégico das redes digitais como novas arenas de
mobilizacdo, bem como a relacdo entre a expansdo das igrejas em areas de conflito e a

organizacao da posse da terra.

Esta tese reafirma que a presenca evangélica ndo pode ser interpretada meramente
como um processo de dominagédo ou de conversdo total, mas sim como uma arena complexa
de negociacao, territorializacéo, natureza e as questdes culturais. A apropriacao da fé revela
a agéncia cultural do povo Guarani e Kaiowa, articulando corpo, territdrio e politica em uma
rede de reexisténcia. Reafirmo a importancia de produzir teoria critica a partir da experiéncia
vivida, onde o geografo indigena n&o apenas observa o territorio, mas o habita e o defende.
Continuamos a fortalecer, tradicionalizar, reinventar nossas praticas, garantindo que as
igrejas, ao serem retekorizadas, tornem-se parte do tecido social sem destruir a centralidade

da nossa espiritualidade ancestral e da nossa autonomia politica.
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ANEXOS

ANEXO A — Traducéo e apropriacdo linguistica da fé crista

Detalhe de exemplar biblico traduzido para a lingua Guarani. Este registro € fundamental
para discutir o processo de “traducdo cultural” e como a lingua mae é utilizada pelas
instituicdes evangélicas para penetrar na subjetividade indigena, ao mesmo tempo em que
preserva o idioma no espaco litdrgico.
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Fonte: Acervo do autor (2022).
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ANEXO B - O papel dos ancides e a mediacdo da memoria

Registro de interlocugdo com lideranga tradicional. O ambiente de sombra e a postura de
escuta simbolizam a importancia da oralidade na pesquisa de campo, onde o0 saber dos mais

velhos (rezadores e ancides) ancora a tese na realidade vivida da reserva.

Fonte: Acervo do autor (2022).
ANEXO C - Espacos de mediacéo e eventos comunitarios sobre campanha da vacina
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ANEXO D - Oracéao e mediacgéo espiritual no ambiente escolar

O registro apresenta 0 momento em que um pastor indigena realiza uma orac¢éo no Polo
Escolar Indigena Nandejara, na Reserva Te’yikue, em ato de apoio e fortalecimento aos
funcionarios indigenas da instituicdo. Esta imagem é um documento fundamental para a tese,
pois ilustra como a escola se configura como um territério de mediacdo, onde a
espiritualidade cristd, apropriada e conduzida por liderancas locais, é acionada para gerenciar
0 bem-estar e a protecdo do coletivo de trabalhadores. Evidencia-se, assim, que as praticas
religiosas evangélicas em Te’yikue ndo estdo isoladas, mas integradas as dinamicas de apoio

mUtuo e a organizacdo do trabalho dentro dos espacos institucionais da aldeia.

Fonte: Acervo do autor (2026).
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ANEXO E - Documento Oficial do SPI: Relatorio sobre conflitos e organizagéo social

na Reserva Indigena Te’yikue?®

29 BRASIL. Servico de Proteco aos indios (SPI). [Relatorio e Mapa da Reserva de Caarapd — Posto Indigena
José Bonifacio]. Inspetoria Regional 5 (IR5). Acervo do Museu do indio / FUNAI. Disponivel em:
https://app.docvirt.com/MI_Arquivistico/pageid/104426/search/reserva%20de%20caarap%C3%B3.
Acesso em: 14 fev. 2026.



https://app.docvirt.com/MI_Arquivistico/pageid/104426/search/reserva%20de%20caarap%C3%B3
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ANEXO F — Mapa da Reserva Indigena elaborado pelo Posto Indigena José Bonifacio®

Identificacdo do Documento: Mapa manuscrito/técnico da delimitacdo territorial. Autor:
Responsavel pelo Posto Indigena (Capitdo/Encarregado) José Bonifacio. Orgéo: Servico de
Protecdo aos indios (SP1) / Fundacao Nacional do indio (FUNAI).

»

30 BRASIL. Servico de Protegao aos indios (SPI). [Relatdrio e Mapa da Reserva de Caarap6 — Posto
Indigena José Bonifécio]. Inspetoria Regional 5 (IR5). Acervo do Museu do Indio / FUNAL.
Disponivel em:

https://app.docvirt.com/MI Arquivistico/pageid/104426/search/reserva%20de%20caarap%C3%
B3. Acesso em: 14 fev. 2026.



https://app.docvirt.com/MI_Arquivistico/pageid/104426/search/reserva%20de%20caarap%C3%B3
https://app.docvirt.com/MI_Arquivistico/pageid/104426/search/reserva%20de%20caarap%C3%B3
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ANEXO G — Termos de Compromisso e Votos Rituais em Igrejas Pentecostais na
Aldeia Te’yikue

Os votos abaixo representam as préaticas de “conversdo” e manutencao da disciplina religiosa
observadas durante o trabalho de campo. Eles séo frequentemente utilizados para marcar a

transicdo do modo de vida tradicional ou “do mundo” para a vida na congregacao.
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ANEXO H - Denuincia de uma jovem Guarani Kaiowé a ONU
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Fonte: CONSELHO INDIGENISTA MISSIONARIO (CIMI).

Disponivel em:

https://cimi.org.br/2022/03/nossos-lideres-religiosos-estao-sendo-perseguidos-por-fundamentalistas-

denuncia-jovem-guarani-kaiowa-a-onu/. Acesso em: 10 fev. 2026.
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